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«Странные занятия»





Предисловие Брюса Стерлинга


Я занимаюсь тем же странным делом, что и автор этой книги.
Когда я читаю его рассказы, у меня возникает острое ощущение литературного родства. В них словно бы вертится и подскакивает дискотечный зеркальный шар, творится нечто противоестественное, но гениальное, старинное — но современное, нелепо причудливое — но очень правильное. Излучаемый ими свет исходит из самых темных уголков реальности.
Нет, эти произведения не «сложные», не «металитературные» или еще что подобное, а напротив, очень народные и уличные. У них тот же легкий, танцевальный ритм. «Рибофанк» — симпатичное слово, которое Пол придумал, чтобы получить предлог писать нечто подобное.
Типичный «рибофанковский» рассказ читается так, будто ему хочется стать поп-песней: на три минуты куплетов с припевом, под которые можно выйти и сплясать. А потом вдруг сознаешь, что в этих поп-песнях кроются очень и очень странные вещи: чудная реверберация, скрежет и шипение в образах, жутковатое попискивание, какое издают хорьки, между куплетом и припевом… Именно эти куски Пол Ди Филиппо считает «хорошими». И в свои рассказы старается встроить их как можно больше. Поэтому, когда рибофанковская стена звука начинает прогибаться, он выворачивает усилители на всю катушку и задает жару.

Сколько бы нас ни отпугивали его диковинные рекомбинантные конструкты, Пол всегда к чему-то клонит. У него совершенно определенные цели, пусть даже они не совсем… м-м-м… ясны. Пол ни в коем случае не манерный, не заумный или изысканный. Напротив, он трогательно стремится рассказать всем, что именно у него на уме. Сидя за клавиатурой, он цитирует знаковые тексты из крутых песен, которые как раз звучат в наушниках его плейера. Когда он пишет подражание Дж. Дж. Балларду, какой-нибудь тип в баре обязательно читает книгу Дж. Дж. Балларда.
Большинство персонажей НФ вы ни за что не поймаете за чтением научно-фантастических рассказов. Это потому, что они слишком заняты хромированием собственных фантазий. Они никогда не забросят ноги в начищенных антигравитационных сапогах на спинку дивана, чтобы полистать Лема, Дика или Дилейни.
А вот Пол Ди Филиппо искренне уважает этих авторов. Он считает их жизнетворными культурными влияниями и истинными символами философского и литературного братства. Поэтому персонажи Пола легко и непринужденно ощущают себя научно-фантастическими и обитающими в мире НФ. Очень часто кажется — этот мир специально ради них и создан. Такая жизнь дает им свободу, и они вовсю наслаждаются ею.

До появления Пола Ди Филиппо самым известным писателем в его родном городе Провиденс был Г. Ф. Лавкрафт. Место жительства многое объясняет в творчестве Пола. Творчество Лавкрафта серьезно и безвозвратно сумасбродное, но если вы почитаете личную переписку Лавкрафта или тексты, которые он писал для своих фэнзинов, то вскоре поймете, что для профессионального писателя-фантаста Лавкрафт был на удивление уравновешенным и рассудочным янки. Проблема мистера Лавкрафта заключалась в том, что его семья помешалась на почве венерического заболевания и банкротства. Клан Лавкрафтов растерял свои претензии на светскость. Поэтому Лавкрафт считал себя жалким, устарелым реликтом. Он был чересчур умным и талантливым, но ему слишком много приходилось трудиться, чтобы выжать из себя толику желания жить.
Особенно мистера Лавкрафта печалило, что будущее Провиденса так явно за подлым людом, иммигрантами-итальянцами. Но Пол Ди Филиппо — будущее того Провиденса, каким он виделся Г. Ф. Лавкрафту. Вместо того чтобы быть раздраженным, болезненным, угрюмым или злобным, его творчество — веселое, плодотворное и обращенное вперед. Даже самые мрачные, самые безумные сценарии Ди Филиппо как будто предполагают, что за углом ждет закусочная, а там — приличная чашка кофе и, может, хороший сандвич с мясным фаршем. Очень редко видишь, чтобы Пол содрогался при виде чего-либо. Будь его город жуткой лавкрафтовской трущобой (с обязательными безобразными смешениями рас и время от времени наступлением конца света), Пол, без сомнения, ошивался бы на углу у газетного киоска, преспокойно набрасывая рассказ о происходящем.
В произведениях Лавкрафта женские персонажи редкость. Это составная часть его космического уныния, атмосферы отчаяния и утраты. Пол Ди Филиппо — истинный женолюб. Женщины в научной фантастике Ди Филиппо, как правило, более или менее настоящие. Его тексты на удивление свободны от галактических принцесс, роковых женщин, готских вампиресс, мадонн, шлюх, даже любовниц и секс-объектов. Не испытывают эти героини и политкорректной потребности маршировать по страницам рассказов, с грохотом сметая гендерные барьеры. Женщины просто есть, занимают пространство и время, в общем-то — как и все в городе. Более того, они оказывают уравновешивающее, вдумчивое, успокаивающее влияние. Они поддерживают половину неба. По правде говоря — может, даже взвалили на себя чуть больше, чем половину.

«Как всегда, разгром у меня в трейлере мог бы служить иллюстрацией к докторской диссертации по теории хаоса». Эта фраза с ее заурядной мутантной смесью дешевки и эрудированности — показательна, как принцип стиля Пола Ди Филиппо. Чтобы до конца ее понять, возможно, следует навестить дом самого Пола в его родном городе. Я это проделал, поэтому знаю, о чем говорю.
Пол — завсегдатай книжных магазинов, закоренелый самоучка истинно лавкрафтовского толка. Он — сам себя всему обучивший сумасброд от фантастики, который в один ряд гуру НФ ставит Аврама Дэвидсона, Филипа К. Дика, Тима Пауэрса, Роберта Энтона Уилсона. Его рабочий стол завален типичными дифилипповскими журналами: старыми, рассыпающимися номерами «Ежемесячника двустворчатых моллюсков» или «Квартальным альманахом палача» и тому подобным. Как и Лавкрафт, Пол ведет обширнейшую бумажную переписку, служащую отдушиной для множества его идей, которые просто не способно вместить обычное книгоиздание. Известно, что Пол даже публиковал собственный фэнзин, названный по имени особо мистической улицы в его районе Провиденса.
Как человек, который сам много этим занимается, я считаю написание текстов для фэнзина истинным признаком адепта НФ. Нет, не профессионала — потому что профессионалу полагается участвовать в экономическом процессе, серьезно относиться к своей ответственности и работать за плату. Адепт делает свою работу, так как знает, что во всех формах консенсусной реальности есть нечто восхитительно произвольное. Все «реальности» — придуманные, как деньги, в чудесном рассказе «Спондуликсы». Деньги — это строчки на бумаге. Все это строчки на бумаге, ребята. Нет «реальности» или «нереальности». Просто что есть, то и есть.

Никогда не знаешь, когда наткнешься на какой-нибудь волшебный ключ, который заведет механизм мироздания и поставит космос с ног на голову. «Одно произнесенное в нужный момент слово способно низвергнуть империи». В точку, брат Пол. Я врубаюсь, я с тобой на все сто, за тебя горой. Поразительные чудеса могут ждать где угодно: в закусочной, на стоянке трейлеров, в ночлежке, даже в таком столь скучном и лишенном потенциала месте, как Нью-Йорк-Сити. «Громоздились знаменитые, сияющие драгоценными камнями огней утесы Манхэттена, далекие, как миражи аравийского сераля».

Научная фантастика — забавное занятие, но кто-то же должен им заниматься. Пол на это способен. Если в предлагаемом вам сборнике и есть один поистине замечательный самородок, своего рода дифилипповская Голконда[1], то это «Завод скуки», пусть коротенькая, но совершенная иллюстрация моим словам. «Завод скуки» — это то, что у нас, писателей-фантастов, возникает перед глазами, когда вы видите, как мы застыли столбом посреди улицы, пялимся прямо перед собой и мрачно что-то бормочем. Когда мы больше всего похожи на Лавкрафта, в самом своем мутном, жутковатом и отчужденном, жалком или отстраненном состоянии, значит, мы смотрим на ту самую реальность, что и все остальные, но видим что-то, подобное этому. Но мы же как-то находим лазейку из машины апатии! Да, приятель! Действительно, странное это занятие.

Брюс Стерлинг

Январь 2001
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Малыш Шарлемань{1}


Своим существованием «Малыш Шарлемань» обязан моей давней любви к сборнику «Алые пески» Дж. Г. Балларда. Мой островной курорт Геспериды (прототипом ему послужил остров Каталины у побережья Калифорнии) должен был воспроизвести декадентскую территорию, так увлекательно изображенную в шестидесятых Баллардом. Отдавая дань великому мастеру, я шел по стопам Майкла Коуни, Эда Брайанта и Ли Киллоу — все они работали в том же направлении. (Намечается тематический сборник!) Я написал два продолжения к «Малышу», ни одно из которых не продалось. И, разумеется, этот рассказ — одна из моих первых бесстыдных попыток перенести в другой жанр название великой песни.

Геспериды. Какими далекими и нереальными кажутся теперь эти острова. Место вне времени, защищенное и изолированное богатством, где капризы людей состоятельных сталкивались с непредсказуемыми страстями их игрушек — и когда меньшие давали слабину, плоды этих игр становились зачастую нелепыми, а иногда слишком трагичными.
Геспериды. Солнце, деньги, лепные тела, жаркие и бурные чувства, шепот в ночи. В моей памяти все сливается в размытую радугу, какую иногда видишь в бензиновых пятнах от выплеснувшегося в Залив из баков горючего: переменчивая, мутирующая, ускользающая радуга. Переливы шелка, прикрывающего женские ягодицы.
Но несколько происшествий выделяются ярко. И как раз их мне больше всего хотелось бы забыть.
Геспериды. Когда-то я звал их своим домом.

Я пересчитывал бутылки за стойкой бара «La Pomme d'Or»[2]. Скотч, текила, водка, рестина (после переворота в Греции раздобыть ее стало непросто), тошнотворный персиковый ликер — последний писк моды того сезона. Всякий раз, увидев, что какой-нибудь напиток заканчивается, я набирал код заказа и количество на субмикро, который висел у меня на поясе. Потом пошлю весь заказ по оптоволоконной связи на материк. Если повезет, груз прибудет завтра утренним паромом.
Широкие окна на веранду были переведены в режим «прозрачность». Снаружи лился утренний солнечный свет, придавая «La Pomme» странно здоровый вид. Когда выключены би-О-литы, когда в воздухе не клубятся дым и ароматы духов, когда ню-стеклянные стулья мирно отдыхают вверх ногами на керамических столах, а сцена пуста, мой клуб выглядит невинным и непорочным, в нем незаметно следов отвратительных драм, которые разыгрываются тут ближе к полуночи.
Я больше всего его любил в этот краткий час, но вечер наступал слишком быстро.
Дойдя до середины стойки, я включил радио, чтобы захватить новости.
— …убийство. К дальнейшим событиям. Делегация дипломатов стран Юго-Восточной Азии отправится на шаттле Европейского управления аэронавтики «Гермес» на орбитальное совещание с президентом Кеннеди, резиденцией которого в этом месяце служит «Белый Дом Верхнего Фронтира». Делегация надеется ускорить расследование недавней трагедии в Сингапуре. Переходим к более приятным новостям. Поклонники моды будут рады услышать…
Продолжая подсчет, я отключился от пустой болтовни.
Наверное, когда он вошел, я наклонился за стойкой. Хотя клуб открывался не раньше часа, я по утрам всегда оставляю дверь настежь, чтобы соленый ветер вымел затхлые запахи.
Как бы то ни было, выпрямившись, я оказался с ним нос к носу.
Это был худощавый парнишка лет двадцати двух или около того — достаточно молодой, чтобы быть моим сыном. Черты лица очень тонкие, но без тени андрогинности или женственности: просто точеные. Кожа цвета полированного каштана, глаза сияют синевой. В залатанных и перепачканных солью рубашке хаки и обрезанных джинсах. Поперек груди тянулся патронташ, удерживая что-то, спрятанное за спиной.
Мой взгляд на мгновение задержался у него на горле, пока я пытался сообразить, что это за плотно затянутые бусы. А потом вдруг понял, что это не украшение, а шрам — блеклый рубец, протянувшийся почти от уха до уха.
Почему-то вид этого шрама, портящего античную внешность, вывел меня из равновесия, и я занервничал, будто это я вломился в бар. Мальчишка, появившийся так неожиданно, будто бог Пан из-за куста, тронул какую-то струну, вызвав в душе что-то, чего я не смог распознать. Скрывая растерянность, я протянул руку с чуть большим жаром, чем следовало бы.
— Привет, — сказал я.
Он взял мою руку. Его ладонь была мозолистой от физического труда, хватка — крепкой.
— Привет, — ответил он.
Еще одно потрясение — его голос. Я думал, он будет юношеским и сладкозвучным, что соответствовало бы внешности. Но из покалеченного горла раздался пропитой, хриплый, замаринованный в виски рык. Мне тут же вспомнился Дилан в пору расцвета, лет тридцать назад, но с плотным слоем скрипучести Тома Уэйтса. Эффект ошеломлял диссонансом, но не был неприятным на слух.
Население Гесперид небольшое, постоянное и чужих не жалует, поэтому все друг друга знают — я не говорю, конечно, про вечно меняющуюся орду туристов на день. Даже немногие постояльцы единственного отельчика не могли сохранить анонимности. Этот парнишка со своей юношеской привлекательностью и аномальным голосом вызвал бы сенсацию среди наших скучающих граждан (в равной мере среди женщин и мужчин), и всего через несколько часов после его приезда я уж точно про него услышал бы. Оставалось только предположить, что он турист на день (хотя и не типичный) и что утренний паром уже прибыл.
— Только что приехал? — спросил я.
— Не-а. Приплыл вчера ночью.
Я уставился на него в упор. До калифорнийского побережья было полторы мили бурного океана.
Он, наверное, прочел у меня в лице недоверие. Отступив на пару шагов от стойки (я заметил его голые ноги, все в мозолях), он достал из-за спины длинный узкий предмет. Я узнал музцентр в водонепроницаемом футляре (два десятилетия назад компоненты такого центра заняли бы целую комнату).
— Это все, что у меня есть, — сказал он. — Не настолько тяжелый, чтобы меня остановить.
Я решил поверить этим немигающим голубым глазам.
— Где ты провел ночь?
— На пляже.
Вот тебе и наша хваленая частная служба охраны! Домовладельцев острова хватит десяток различных ударов и приступов, если они когда-нибудь узнают, с какой легкостью этот мальчишка вторгся в их драгоценный анклав. Возможно, удастся как-нибудь подколоть этим Дитериджа.
— Ну, поесть чего-нибудь хочешь? — спросил я, не зная, что сказать.
Он улыбнулся. На сто ватт.
— Да, но это не так важно. На самом деле мне нужна работа. — Он кивнул в сторону сцены.
Я задумался. На прошлой неделе никто живьем у меня не выступал, я обходился композициями из автосинтезаторов и концертами со спутника. Естественно, завсегдатаи начинали понемногу скучать, предпочитая романтику живой музыки в качестве фона для своих тайных свиданий и ссор.
— Где ты играл раньше?
— Только в Мехико. Где вырос.
Я тут же занервничал: я не мог себе позволить нанять нелегала и потерять лицензию, если его поймают.
Мальчишка (и где он так наловчился отгадывать мысли?) сунул руку в карман драных шортов и протянул мне шероховатую от песка карточку с удостоверением личности. На голограмме был он сам. Я ее согнул, чтобы посмотреть статус: карточка стала ярко-зеленой, удостоверяя, что он гражданин. Звали его Чарли Мень.
— Мой отец был американцем, — с бесхитростной улыбкой пояснил он. — Мама из Мехико-Сити. Нам пришлось долго жить на юге, пока папа не умер. Потом я поехал на север.
Я вернул ему карточку. Не знаю, в какой момент нашего короткого разговора я решил дать ему шанс. Нет, разумеется, у меня были и скрытые мотивы: перед моим мысленным взором уже стояли богатые и одинокие вдовы, которых он сюда привлечет.
— Работа твоя, — сказал я, и мы снова обменялись рукопожатием. — Как тебя называть для публики?
Сверкнули белые-белые зубы.
— Малыш Шарлемань.
Я улыбнулся — впервые за долгое время.
— Мило. — Воспоминания всколыхнулись, забурлили, и одно всплыло на поверхность. — Слушай, а ведь, кажется, когда-то была одна песня…
— Стили Дэн, — сказал он. — Семидесятые. Мой отец все время ее крутил.
Он уже больше не улыбался, и я тоже.
Мы оба знали, что это очень грустная песня.

В тот вечер, когда я их познакомил, на мне был льняной костюм цвета пелен мумии, грубый, небеленый беж. В тот год у мужских костюмов не было лацканов, и потому мой фирменный цветок — черная гвоздика — был приколот над сердцем.
В «La Pomme» было темно, если не считать мягкого голубовато-зеленого свечения от би-О-литов на каждом столике и вдоль стойки бара. Мне всегда казалось, что в целом они создают эффект подводного грота, освещенного гнилушками в руках утонувших мужчин и женщин, которые сидят словно бы на коралловых престолах, более живые, чем трупы, но не менее бесчувственные.
«Отец твой спит на дне морском, он тиною затянут…»[3]
Окна на веранду походили на две огромные плиты эбонита. У закрытой двери стоял один из людей Дитериджа, заботливый вышибала и разглаживатель вздыбленной шерсти, которому было явно не по себе в костюме.
Я ходил среди завсегдатаев, исполняя их фривольные, зачастую выраженные лишь намеками капризы. Как обычно, я ненавидел себя за то, что пресмыкаюсь перед ними. Но в то время мне казалось, что больше мне ничто не по плечу, и непритязательная ниша, которую я себе здесь нашел, давала презренную защищенность.
Чарли еще только предстояло выступить со своей первой композицией. Всего третий вечер с его программой, а народу уже прибавилось. Как я и прикидывал, он привлек многих унылых хищниц и хищников в летах, будто испускал какой-то феромон юности и потенциала. Я заметил, что за одним столом сидят Лора Эллис, Симон Ридзель и Маргерита Энгландер: трио безупречно причесанных, хорошо сохранившихся Парок, наманикюренные ногти у каждой достаточно длинные и острые, чтобы перерезать нити.
Вернувшись к бару, я отпил моей обычной минералки с лимоном и стал ждать, когда появится Чарли.
Ровно в полночь Малыш материализовался на сцене, освещенной одним узким лучом софита. Устроившись на высоком барном стуле, он зацепился босыми ногами за ножки. Одет он был в одну из моих белых рубашек, висевшую на нем мягкими складками, и свои старые обрезанные джинсы. Длинный плоский корпус музцентра балансировал у него на коленях, как двуручный меч его тезки.
Малыш начал играть.
Чарли пел, как птица с прекрасным хохолком и хриплым, но манящим зовом. Он знал множество старых песен, которые гарантированно тронули бы нас, реликтовых динозавров, песен, которые мы считали мертвыми, — наверное, это было наследство отца. Он пел и новые, которые ежедневно звучали по радио, но привносил в них свежесть, сродни некогда популярной певице Стеле Фьюжн. На каждые десять известных приходилось по оригинальной композиции: тревожные миксы карибских, мексиканских и американских ритмов, полные неуловимых поэтических образов.
Когда он закончил, аплодисменты были оглушительными и искренними.
За хлопками я различил голос из-за соседнего столика, горько сказавший:
— Этот чертов каффир[4] хрипит, как ворон.
Ответом ему был резкий, лающий смех.
Я повернулся посмотреть, кто разрушил волшебство.
За столиком сидели Коос ван Стааден, его дочь Кристина и Хенрик Бловельт.
Ван Стааден и его дочь были беженцами, покинувшими Южную Африку (или, если называть ее официально, Азанию) шесть лет назад, когда эта истерзанная страна наконец взорвалась революцией. В то время Ван Стааден был губернатором Трансвааля. За годы пребывания в должности он, судя по всему, сколотил порядочное состояние, большую часть которого сумел вывезти за границу до революции. Насколько мне было известно, он и Кристина успели на один из последних самолетов из Йоханнесбурга. Его жена Мария проводила ту неделю в загородном доме. Теперь, без сомнения, ее разбросанные кости поблекли до цвета моего костюма.
Если верить злорадным слухам, по стенам дома Ван Стаадена висели реликты его родины, среди прочих sjambok[5], с конца которого осыпалось что-то засохшее и коричневое. Я не мог до конца поверить, что даже Ван Стааден способен на такую гнусность.
Его дородного соотечественника Бловельта выслали из Англии, когда пало южно-американское правительство. Сегодня он играл роль охранника и компаньонки Кристины.
Как и многие богатые беспутники без цели, они в конечном итоге оказались на Гесперидах.
Пока спадала волна аплодисментов, я настороженно наблюдал за Ван Стааденом. Если он не заткнется со своими расистскими пакостями, придется натравить на него людей Дитериджа. У меня было полно покровителей ГОЧ, которые были богаче его и которых мне не хотелось обижать.
Но вмешалась его дочь.
— Перестань, папа, — твердо сказала она. — На мой взгляд, он очень хорошо поет.
Опустившаяся ему на локоть рука словно бы высосала из него весь запал. В его морщинистом лице боролись ненависть и любовь к дочери. Наконец он поднял к губам бокал и сделал большой глоток — усталый и побежденный пережиток.
Я изучал это странное трио. Ван Стааден — худой, как цапля, с ежиком седых волос и острым носом. Бловельт — гора мускулов лет тридцати, с манерами денди, плохо сочетавшимися с грузной тушей. Кристина… Ну, Кристина, решил я тогда, на первый взгляд, рядом с этими двумя уместна не больше, чем монашка на галерке или Цирцея среди свиней.
Это была гибкая стройная женщина с маленькой грудью и пушистыми волосами цвета платиновых нитей: завитая челка и тончайшие кудри, мягко струящиеся по плечам и длинной шее. Носик крохотный, губы вечно спрятаны за помадой. Сегодня она была одета в лиловые шелковые брюки, такой же топ и белые сандалии. Как у половины женщин в клубе, в ямочке между ключицами у нее сидела маленькая жизнегемма, вспыхивавшая в такт биению ее сердца.
Вся потенциально гадкая сцена закончилась в несколько секунд, гораздо быстрее, чем у меня ушло, чтобы ее описать. Чарли исчез со сцены, и клуб снова загудел пустой болтовней.
Через десять минут, улыбаясь очередным завсегдатаям, я почувствовал, как кто-то тронул меня за локоть. Повернувшись, я увидел Кристину ван Стааден.
— Знаю, вы услышали бестактное замечание отца, мистер Холлоуэй, — сказала она. — Мне бы хотелось извиниться за него. Надеюсь, вы примете в расчет его состояние.
Я кивнул, скрывая свое истинное мнение. В этом я основательно наловчился.
— Чудесно, — сказала она. — Значит, все забыто. Кстати, мне действительно кажется, что Малыш Шарлемань замечательно поет. Я не из сочувствия его защищала. Даже… можно мне с ним познакомиться? — Она мгновение помедлила, потом, будто это было крайне важно, добавила: — Насколько я понимаю, он из Мехико.
И снова я бесстрастно кивнул, не подтверждая и не отрицая. Я попал в ловушку ее глаз.
Один друг как-то привез мне с Гавай хризолит. Родившийся в сердце вулкана камень походил на Прозрачный нефрит — такой же твердый и непроницаемый, но обладал удивительной, затягивающей глубиной.
Глаза Кристины были как два осколка хризолита.
Я задумался над ее просьбой. В тот момент я не испытывал к ней ни приязни, ни неприязни. Но чувствовал себя в долгу перед ней — она ведь сама разрядила обстановку за столом. И, разумеется, если я ее не представлю, она и без меня может подойти к Чарли.
Впрочем, к чему пытаться разгадать свои мотивы задним числом?
— Ладно, — кивнул я. — Пойдем.
За сценой я постучался в маленькую гримерную Чарли. Ответа не последовало, и мы вошли.
Чарли мы застали за книгой. Он увлеченно читал томик в бумажном переплете, который я ему дал. Это были «Алые пески» Балларда девяносто пятого года издания с обложкой Ральфа Стидмена.
— Чарли, — окликнул я, и он поднял глаза.
Небо встретилось с морем.
Что-то взорвалось в пространстве между ними.
— Кристина ван Стааден, — сказал я.
Но ни та, ни другой меня не услышали.

На следующее утро я сидел в пустом зале клуба, еще пульсировавшем призраками вчерашнего вечера, и сводил счета. На экран субмикро упала тень.
Наискосок от меня стоял Леон Дитеридж, глава службы безопасности Гесперид, появившийся, как всегда, беззвучно.
Сохранив бесполезный подсчет выручки и затрат, я щелчком выключил машинку.
— Садитесь, Леон, поберегите силы для злодеев.
Одной рукой сняв со стола тяжелый прозрачный стул, Дитеридж ловко поставил его как надо и опустился на него с грацией, которая не переставала меня удивлять в таком крупном человеке. Он достал из кармана пачку вегарет «кэмел», закурил одну, коротко затянулся и поморщился.
— Пять лет, черт побери, прошло, а все никак к ним не привыкну. Единственное утешение, что я помог сцапать сволочей.
До того, как возглавить службу безопасности острова, Дитеридж работал в полиции Лос-Анджелеса. Он входил в группу, которая изловила местных экотеррористов, выпустивших искусственный вирус мозаичной болезни табака, который покончил с разведением этого растения. «Клуб Сьерра»[6] так и не оправился от того, что экотеррористы просили и получили от него финансирование.
— Чем могу помочь, Леон? — спросил я. — Пришли выпить с утра пораньше? Я никому не скажу. — Я оттолкнулся от стола, будто намереваясь встать.
Дитеридж словно фокусник повел рукой, и внезапно у него на ладони оказалась пустая белая пластмассовая капсула размером с четвертак. Как антикварный транзистор, она была кодирована цветом — тремя красными точками.
Внутри у меня все перевернулось. Захотелось выблевать завтрак. Не знаю, как мне удалось его удержать.
Наверное, я побелел как мел. Дитеридж улыбнулся, и я вдруг пожалел о своей колкости.
— Узнаете, а, Холлоуэй? Я так и думал, что это затронет струнку. Хотите, чтобы я это назвал, или сами скажете?
Я невольно облизнул губы. Даже произнести это слово вслух потребовало огромного усилия воли.
— Эстетицин.
— Именно. В таком симпатичном, удобном дермадиске. Попробуете угадать, где я его нашел?
Я промолчал.
— На пляже, среди использованных презервативов и пустых бутылок. Во время утренней пробежки.
Я благодарно сглотнул. На мгновение мне показалось, что он заявит, будто наркотик из моего клуба.
— Я чист, — сказал я.
Дитеридж поглядел на меня серьезно.
— Это мне известно. Как по-вашему, пришел бы я сюда, если бы знал, что вы принимаете? Я знаю, через что вы прошли, чтобы соскочить. Мне нужна ваша помощь. Я только что говорил по телефону с ребятами на материке. Они сказали, что после серии облав источники «Э» иссякли. Раздобыть его теперь почти невозможно. Тот, кто на нем сидит, возможно, как-то выйдет на вас. А вы тогда позвоните мне, верно?
Я кивнул.
— Отлично. — Дитеридж встал, словно собираясь уходить, потом снова сел, как будто что-то вспомнив. Я знал, что это наигрыш. Этот человек ничего не забывает.
— Да, кстати. Этот ваш певец. Он мексикашка?
— Почему вы спрашиваете?
— Значительная часть дряни идет через Мехико. Возможно, он наше связующее звено.
— Он гражданин США, — отозвался я. — Можете проверить его документы. И он сказал, что он ГОЧ. — Не знаю, почему я солгал, разве что Дитеридж слишком меня расстроил.
— Городской образованный чернокожий, а? Что ж, увидим. — Теперь Дитеридж встал уже по-настоящему. — Помните, что я сказал, Холлоуэй.
Он ушел.
Множество неприятных воспоминаний всплыло, чтобы занять его место.

Когда-то мир казался прекрасным и ярким. Это было, когда я был молод и мой любимый был жив.
Его звали… Не будем вдаваться в то, как его звали. Разве в имени суть человека? Он был обаятельным молодым метисом без определенных занятий или места жительства, с которым я познакомился во время деловой поездки в Гватемалу незадолго до войны. (Когда-то у меня была другая работа, другая жизнь, которую я вел, как все остальные.)
Впервые после стольких лет вспомнив его лицо, я вдруг сообразил, как же Чарли на него похож.
Вернувшись в Штаты, я сумел получить для паренька визу, хотя даже тогда, в эпоху до обязательного удостоверения гражданства, власти уже прикручивали гайки, препятствуя въезду неквалифицированных. Мне пришлось подмазать уйму бюрократических лап.
Я думал, что, вытаскивая из убожества и нищеты, оказываю ему громадную услугу. Откуда мне было знать, что я фактически обрекаю его на смерть.
Жизнь в «первом мире» оказалась ему не по плечу. Слишком сбивала с толку, слишком много возможностей выбора, слишком много вариантов. Он связался с прожигателями жизни, шел на риск, стал неразборчивым — подцепил СПИД.
Он умер за полгода до того, как объявили о создании лекарства, исцелившего меня от инфекции, которую он мне передал.
От инфекции тела, но не сердца.
С его смертью мир сделался бледным и тусклым, гулкой сценой, заставленной издевающимися манекенами и полыми декорациями.
Когда я наткнулся на эстетицин, ко мне, заполняя собой пустоту, вернулось восприятие новой красоты. Красоты неестественной, ясной, кристальной, бесконечно искусительной и в конечном итоге не дающей удовлетворения, обещающей, что со временем познаешь смысл за словами, которые так и не материализуются.
Но когда эстетицин оставил меня (честное слово, у меня было такое впечатление, что это не я бросил наркотик, а он меня, будто я оказался для него недостаточно хорош), каким стал мир?
На удивление двумерным и плоским. Черно-белое место, лишенное любых эмоциональных резонансов.
Наверное, своего рода прогресс по сравнению с фазой два.
Спасибо эстетицину.
«Э», лотос, бёрдсли, называйте его как хотите, он все равно был и остается главным наркотиком конца двадцатого века.
В мире всевозрастающего безобразия и уродства кому временами не хочется, чтобы все показалось вдруг красивым?
В начале десятилетия завершились эксперименты в области восприятия прекрасного. (Помните плакаты имиджмейкеров? Опутанные проводами люди на балете, в музее, на краю Большого Каньона; их мельчайшие реакции вытаскивают из нервной системы и записывают.) Устанавливались отвечающие за это восприятие точные пропорции и сочетания нейротрансмиттеров, наносились на схемы центры стимуляции мозга. Затем последовал синтез вещества. В результате у нас появился эстетицин.
Разумеется, исключительно для использования в благих целях. Пусть для знатоков станет ярче Бетховен, усилится Моцарт, выкричится, наконец, Мунк.
И определенно не рекомендован в качестве психологического костыля. Как же удивлены были ученые, когда общество начало потреблять эстетицин как карамельки, и за шесть месяцев валовой национальный продукт упал на три процента. Как быстро власти объявили его вне закона. Как быстро подскочили подпольные продажи.
А теперь он настиг меня здесь, на моем тупичковом островке под жарким солнцем.

В недели, последовавшие за встречей Кристины и Чарли, меня заботили две вещи.
Кто на острове принимает эстетицин?
Что происходит между моим музыкантом и женщиной с глазами, как полудрагоценные камни?
В первом вопросе я нисколько не продвинулся. Дитеридж ко мне больше не обращался, и, сколько бы я ни пытался, мне не удалось вычислить пользователя среди моих клиентов. Меньше всего я подозревал Чарли, который, как мне было известно, нуждался в наркотике примерно так же, как рыба — в эрзаце чистой морской воды, где плавает ежедневно.
Что до моей нелепой лжи относительно происхождения Чарли, Дитеридж не стал разоблачать меня, вероятно, решив, что мой мозг бывшего наркомана понемногу разжижается.
В отношении второго я преуспел чуть больше. Отчасти выяснить, что они делают вместе, было легко. Отчасти это сбивало с толку.
Все на Гесперидах (за исключением пропитавшегося ромом отшельника Кооса ван Стаадена) знали, что они любовники. Это читалось в каждом их жесте.
Если не считать выступлений Чарли, они не расставались.
Они ныряли с аквалангами в лазурные глубины вокруг Гесперид. Однажды добрались даже до исследовательской базы Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, пришвартованной на дне океана. Помню, каким усталым был Чарли на выступлении в тот вечер. Мускулы худых ног подрагивали, и ему пришлось отменить последнюю композицию.
Взяв скутеры (автомобили сюда не допускались), они уезжали на холмы в центральной части острова или гоняли по скальным тропам. Однажды утром, когда я стоял на веранде, наблюдая за толпой глазеющих по сторонам туристов (безумные удовольствия, которым предавались на общем пляже богачи, их неизменно шокировали), я увидел на утесе Овечья Голова две крошечные фигурки и интуитивно угадал в этих разноцветных пятнышках Чарли и Кристину. Солнечные зайчики играли на хроме их байков, и у меня заслезились глаза. На мгновение у меня возникла кошмарная мысль, что они сейчас прыгнут, решив совершить непостижимое для остального мира совместное самоубийство.
Водные лыжи и полеты на дельтаплане, плавание и гонки на гидропланах — они испробовали все, что могут предложить Геспериды. Это казалось идиллией юной любви, вечным летом мгновенного удовлетворения всех желаний.
Это, как я и сказал, распознать было не сложно.
Озадачивало другое: как могут сочетаться две столь в корне отличные личности. Что на самом деле подтолкнуло Кристину попросить их познакомить? Любовь с первого взгляда никак не вязалась с холодной жесткостью, которую я в ней ощущал.
Мне казалось, я должен узнать про нее больше, и я решил, что Бловельт — как раз тот, из кого можно выкачать информацию.
Однажды около полудня я сумел его отловить, когда он лениво шел мимо клуба. Сдавшись на мои настояния, он согласился зайти выпить. Он предпочитал ужасный персиковый ликер, который мне противно было даже хранить.
Мы сели за тот же столик, за которым я вел так растревоживший меня разговор с Дитериджем. Разумеется, я не мог их не сравнивать. При тех же габаритах, что и у шефа службы безопасности, Бловельт был губчатым, аморфным существом, лишь маскирующимся под человека. В пропотевшем теннисном костюме он походил на восковую куклу, которую забыли на солнце. Я знал, что без труда получу от него нужные сведения.
— Хенрик, — начал я, — мне нужна ваша помощь. — Вид у него стал польщенный. — Вы же понимаете, я немало вложил в этого музыканта. Он полезен для бизнеса, и я не хочу, чтобы с ним что-нибудь случилось.
Я не сомневался, что торгашеский цинизм придется Бловельту по душе. И его циничная улыбка это подтвердила.
— Поэтому, — продолжал я, — мне нужно побольше узнать про Кристину и ее с ним отношения. В конце концов, мы же не хотим, чтобы ее отец устраивал сцены, верно? Кстати, а как вышло, что он не знает о происходящем?
Бловельт отхлебнул своего ликера.
— Старик Коос считает, что я все еще хожу по пятам за его дочкой. Он тут ни с кем не общается… С чего бы? Ведь на его взгляд, все американцы щенки да молокососы. А я не собираюсь раскрывать ему глаза, что его девочка встречается с Шарлеманем. Во всяком случае, пока Кристина не скупится на денежки.
— А Кристина из тех, кто способен быстро привязаться?
Бловельт нахмурился, будто я попал в больное место.
— На мой взгляд, нет. Между нами никогда ничего не было. С самой аварии Кристина уже не та.
— Аварии?
— Еще в Трансваале. Однажды ночью на шоссе между Йоханнесбургом и Преторией она въехала прямо в глупого каффира и его коров, которые как раз переходили дорогу. Ее «мерседес» трижды перекувырнулся. Глупого чернокожего, конечно, убило на месте. Кристина получила серьезную травму головы. Обратили внимание на ее волосы?
— Белые и тонкие, кажется.
— Такие отросли после того, как перед операцией ей обрили голову. Раньше были черные как ночь. В точности как у матери. А завитая челка? Это чтобы скрыть шрам на лбу. Замечали когда-нибудь, что плавает она всегда в шапочке? Она очень стесняется шрама.
— Сейчас она кажется вполне нормальной. Как вылечили ее травмы?
Бловельт небрежно повел рукой, будто отмахивался, как от пустяков, от всего, что не понимал сам.
— Какая-то пересадка тканей мозга. Самое новое на тот момент. Господи, у нас тогда были чертовски умные люди. До тяжелых времен. Но и они не смогли остановить черных сволочей, верно? Даже атомные бомбы на Кейптаун их не удержали.
Допив ликер, он встал. Я задумался об обретшем плоть прошлом Кристины.
— Значит, вам кажется, это любовь? — спросил я.
Бловельт пожал плечами:
— Любовь к себе — да. К этому музыкантишке — едва ли.
На том он ушел.
Оставшись один, я залез в медицинские базы данных: мне стало любопытно, как же излечили, по всей видимости, обширную черепно-мозговую травму Кристины.
Оказывается, единственным веществом, которое не отторгает организм, которое можно пересадить, чтобы оно адаптировалось и росло в мозгу взрослого, восстанавливая утраченные участки, были ткани эмбрионов. Однако этично выращивать их «в пробирке» еще не научились, поэтому на Западе такие трансплантации не пропагандировали.
В старой Южной Африке было полно эмбрионов — отданных беременными «донорами» из трущоб Совето или еще откуда-нибудь.
Больницы, в которых проводили подобные операции, подожгли во время войны первыми. А потом разнесли по одному обгорелому кирпичику за другим.

В первый раз Чарли и Кристина исчезли всего на три дня, и я не встревожился. Я, никогда не покидавший стены «La Pomme», как никто другой знал, насколько тесными и отупляющими могут стать Геспериды. Я решил, что они наконец ощутили потребность испытать свои чувства в ином окружении. Таков, во всяком случае, мог быть мотив Чарли. Что именно руководило Кристиной, я не взялся бы даже гадать.
Как бы то ни было, моя реакция была простой и сдержанной. Я повесил записку об отсутствии Чарли, делая вид перед завсегдатаями, что оно запланированное, и связался с материковым агентством, которое попросил прислать мне на несколько дней замену. Наверное, их певица была довольно талантливой — просто ей не хватало гениальности Чарли.
И только во время ее первого номера, стоя у стены в странно изменившемся и поблекшем клубе, я понял, какую свежесть принес Малыш в наш искусственный рай. Прибудь он в то утро верхом на дельфине и с лирой под мышкой, его появление не было бы более удивительным или более чреватым последствиями.
Ответ на свои праздные вопросы, как Кристине удалось столь надолго ускользнуть из-под собственнической опеки отца, я получил, когда мельница слухов перемолола и выдала информацию о местопребывании Хенрика Бловельта. Он зафрахтовал небольшую лодку, загрузил в нее персиковый ликер и двух женщин и в тот день, когда Кристина и Чарли уехали, встал на якорь в Осетровой бухте. По всей видимости, Коос ван Стааден считал, что Бловельт и Кристина отправились на прогулку под парусом.
У гром четвертого дня мне позвонил Хайме Ибаррондо — владелец единственного на Гесперидах отеля. Его плавающее на экране голопроектора лицо показалось мне видением в колодце Дельфийского оракула, когда он сказал, что вчера после полуночи Чарли вернулся в свой номер. Поблагодарив, я разорвал связь.
Я сдерживался до тех пор, пока вечером Чарли не пришел в клуб. Даже дал ему добраться до гримерной — и лишь потом сам направился туда.
Он сидел на диване, баюкая свой музцентр. Мелодию я узнал сразу: «Тщетные усилия любви» «БиТЛлз». Чарли запрограммировал, чтобы ударные звучали в точности как у Ринго, в то время как сам играл партию Джулиана Леннона.
Меня потрясла перемена в его лице. Неподдающееся определению нечто его оставило — может, просто исчез ореол неуязвимой юности. Вокруг лазурных глаз залегли морщинки. Губы у него были плотно сжаты.
Наконец он поднял на меня глаза. Нервно отбросил назад черные волосы, выключил инструмент и откинулся на спинку.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — ответил он.
Воспроизведя начало нашего первого разговора, мы остановились.
— Рад, что ты вернулся.
Он улыбнулся. Всего на пятьдесят ватт.
— Где ты был?
— На Юге.
Я подождал, но ничего больше не последовало.
— Ладно, — сказал я. — Как по-твоему, есть силы сегодня играть?
— Конечно, — кивнул он. — Конечно.
Больше сказать как будто было нечего, поэтому я уже отвернулся, собираясь уходить. И, краем глаза уловив движение за спиной, оглянулся.
Его правая рука легла (думаю, автоматически) на шрам поперек горла. Внезапно мне подумалось, что выглядит он так, будто кто-то затянул у него на шее кусок колючей проволоки и она ушла под кожу. Жизнь в анархичном Мехико-Сити была сущим хаосом, пока не пришли силы ООН. Мне вспомнился спрятанный шрам Кристины и мои — невидимые. Меня посетило жгучее, безвременное прозрение: мы трое связаны в единое искалеченное существо.
— Жизнь у меня была нелегкой, — проскрипел Чарли. Он опустил глаза, словно стыдился даже такой мелкой жалости к себе. — Я только искал любви… и сам хотел ее дать. Вот и все.
Два шага потребовалось, чтобы преодолеть расстояние между нами. Я стоял, положив руки на его костлявые плечи, а он беззвучно плакал.
В отмщение его песни той ночью разбили сердце всем в переполненном клубе.

Прошло две недели. Кристина и Чарли по-прежнему были неразлучны. Остальной мир шел своим заведенным чередом.
Три парки — Эллис, Ридзель и Энгландер — ввели новую моду. Отказавшись от одежды, они придумали наносить золотые электросхемы прямо на кожу. Небольшая батарейка в серьге заставляла платы издавать тоскливое гудение, игривый писк или проигрывать навязчивые шлягеры, которые звучали из крошечного динамика во второй серьге. Вскоре весь остров превратился в карнавал обнаженного и шумного тела, расчерченного золотыми диаграммами. Несчастный, которого обязали эти схемы наносить (отошедший отдел миллиардер из Силиконовой долины), насмотрелся женских телес столько, что потом ему пришлось месяц провести в монастыре в Кармеле.
Туристы-однодневки все чаще приезжали в футболках с надписью:

СИНГАПУРА БОЛЬШЕ НЕТ?

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ? 

НЕТ, ВОЙНА!


Телевизионные кадры с миллионами трупов в стерилизованной стране лишь подчеркивали природное веселье нашего острова. В Лас-Вегасе букмекеры предлагали ставки три к двум, что источники электромагнитных волн, изменяющих плотность электронов в металле, — тех самых волн, которые уничтожили конкурентный рынок дешевой рабочей силы в Сингапуре — находились на Филиппинах. Средства массовой информации уже называли это «Тихоокеанскими коммерческими войнами».
Не позавидуешь «Молодому Джо», на долю которого выпало улаживать этот диспут. Но никто и не обещал ему, что быть президентом легко.
В конце этих лихорадочных двух недель мой личный мирок испытал потрясение с большим баллом по эмоциональной шкале Рихтера.
Чарли и Кристина исчезли во второй раз — на пять дней.
Они вернулись на ночь. Мне даже не представился случай его повидать. Потом пропали на неделю.
Когда они вернулись снова, Коос ван Стааден как-то прознал о романе дочери.

Дитеридж, как скала, высился между мной и Ван Стааденом. Старик не кричал — это бы меньше расстраивало. А так его голос был мертвым и сдержанным, словно искусственным.
Когда Бловельт позвонил мне сказать, что Ван Стааден направляется в клуб, чтобы затеять ссору с Чарли или со мной, я вызвал Дитериджа как посредника.
— Я настаиваю на его увольнении, Холлоуэй, — монотонно упорствовал Ван Стааден. — Он соблазнил мою дочь, он — просто дикое животное. Пока он на острове, ни одна белая женщина не может чувствовать себя в безопасности.
Я открыл рот, чтобы сказать что-нибудь уместно едкое, но, почувствовав мой гнев, вмешался Дитеридж:
— Этот человек не сделал ничего, что потребовало бы его увольнения, мистер Ван Стааден. Насколько я знаю, чувства между вашей дочерью и Малышом взаимны. Боюсь, если вы не согласны с выбором дочери, ваш единственный выход — попытаться ее переубедить.
— Она заперлась в собственном крыле дома. И не выходит. — Ван Стааден помедлил. — В моей стране, шеф Дитеридж, человек в вашей должности за такое преступление посадил бы этого Малыша в тюрьму, а после проследил бы за тем, как его вешают.
Теперь все вышло наружу, и хотя мы с Дитериджем знали истинные настроения Ван Стаадена, услышав, как он высказывает их вслух, от удивления утратили дар речи.
Первым оправился Дитеридж:
— В этой стране, мистер, нет, черт побери, вашего превосходного, но ныне покойного режима.
Ван Стааден, этот непобежденный призрак, выдержал взгляд Дитериджа.
— Тогда кто-то должен сам прикончить это животное.
Дитеридж потянулся схватить Ван Стаадена за лацканы пиджака, но, не найдя оных, удовлетворился рубашкой.
— Это серьезная угроза, Ван Стааден, и за нее вас можно запереть под замок. Больше я такого слушать не желаю.
Вырвавшись, Ван Стааден ушел, хлопнув дверью.
В поисках известий о Чарли я обзвонил всех, но не мог его найти. Может, он заперся с Кристиной в ее крыле особняка Ван Стааденов на вершине Тенистого Холма? У меня все не шло из головы, каким он был в ту ночь, когда я держал его за плечи, а он плакал.
На следующее утро Дитеридж зашел за мной, чтобы отвести к телу Малыша, которое нашли на прибрежных скалах под Тенистым Холмом.

В первый раз за три года я вышел из «La Pomme d'Or». Солнечные лучи пекли и давили мне непокрытую голову. Песок под босыми ногами казался странно зернистым. Дитеридж пришел, когда я был еще в халате, и я сразу отправился с ним.
Покинуть убежище в клубе меня, очевидно, подтолкнула смерть Чарли. И тем не менее я чувствовал, что руку приложили еще и другие, невидимые силы. Я словно был узником из сказки, и смерть Малыша Шарлеманя меня освободила.
Внизу у мокрых, с налипшими водорослями скал собралась ради нового развлечения небольшая толпа. Три человека Дитериджа сдерживали любопытных.
Неловко раскинувшись на скользких камнях (при жизни он никогда не был неловким), лежал Чарли Мень.
Тело было в отеках от ударов.
И кто-то вскрыл старый шрам у него на горле.
На мгновение я застыл, словно прикованный к месту. Потом присел на корточки, чтобы взять безвольную руку.
Когда я поднялся, за спиной у меня стояла Кристина. Глаза у нее были затуманенные, похожие на две гальки со слизью улитки.
— Он такой красивый, — мечтательно проговорила она.
И тогда я понял.

Скутер гудел по темной дороге, ведущей на Тенистый Холм. Сквозь редкие прорехи в листве и стволы деревьев справа просверкивали кричаще-пестрые огни, сгрудившиеся вдоль бухты внизу. Почему-то они казались чужими, уже далекими. Сегодня, впервые за несколько лет, мой клуб не открылся.
Для меня это не имело значения. Я знал, что уеду. Какая-то тьма во мне, все это время державшая меня в заточении, разлетелась под ударом смерти Чарли. Откуда мне знать, что ждет меня в будущем? Но каким бы оно ни было, оно будет лучше прошлого.
Однако у меня оставалось еще одно дело, а после, утром, я смогу уехать.
События развивались. Коос ван Стааден угрюмо сидел в единственной тюремной камере Гесперид. Он отрицал, что имеет хоть какое-то отношение к убийству, но не скрывал своего удовлетворения. Хенрик Бловельт как возможный соучастник был посажен под домашний арест. Согласно теории Дитериджа, Бловельт держал Чарли сзади, пока Ван Стааден совершал подлое убийство.
Я не сказал ему, что, когда любовь порождает доверие, убить способен и один.
Миновав поворот, я увидел свет в окнах дома Ван Стааденов. Вся вилла сверкала, как холодный погребальный огонь. Заглушив мотор, я спешился и остаток пути прошел пешком.
Входная дверь была незаперта. Я похлопал себя по карману. Кассетник все еще там. Я купил его — анонимное устройство на батарейках, — когда съездил ненадолго после полудня на материк, после шока при виде тела Чарли, после того, как немного поблекло мое фатально запоздалое открытие. Эту покупку нельзя будет ко мне проследить.
Толкнув дверь, я вошел.
Кристину я нашел в спальне на втором этаже. Она развалилась на диване, под висящим на стене бичом, одетая в шелковое белье, которое задралось на ляжках и съехало с плеч, и была поглощена пристальным изучением пламени свечи, стоявшей на столике рядом. Я знал, что так она, вероятно, сидит уже несколько часов.
Когда-то я сам делал то же самое.
— Кристина, — негромко позвал я.
Она томно повернула голову, показав мне профиль Цирцеи. Свет свечи играл на мокром шелке у нее в паху.
— Красивый мистер Холлоуэй, — пробормотала она черными губами.
— Зачем ты это сделала, Кристина? — спросил я. — Почему не могла его просто бросить, оставить его нам, когда тебе самой он надоел?
— Он грозил рассказать отцу, — ответила она. — Рассказать, с кем мы встречались в Мехико и что мне там продали. — Мерцающая свеча снова приковала ее взгляд. Некоторое время спустя она сказала: — Но теперь меня там знают и мне доверяют. У меня есть связи. Чарли мне больше не нужен.
— Он был человеком, Кристина. Он заслуживал жизни.
Черные губы сложились в улыбку.
— Он был просто каффир. Я убивала их раньше — случайно и намеренно. Но каффиров я не ненавижу. С чего бы? Вы знаете, что в голове у меня кусочек маленького каффира? Кусочек маленького младенчика? От этого я сама, наверное, почти каффир, правда?
Она захихикала и никак не могла остановиться.
Подойдя к кровати, я отвел от шеи пушистые волосы. Белый диск эстетицина почти сливался с алебастровой кожей. Три кодирующие точки казались тремя веснушками.
Порывшись у нее в сумочке, я нашел остальной запас: десяток дермадисков, купленных такой дорогой ценой.
Держа их в руке, которая лишь чуть-чуть дрожала, я подумал о том, что в них: легкое и быстрое облегчение от боли, причиненной гибелью Чарли.
Но сам я их не использовал.
Нет, я налепил их ей на красивые ноги, крепко прижал, чтобы началось проникновение в кожу. Она не сопротивлялась, хотя уверен, в глубине души не хуже моего понимала, что это в двенадцать раз превышает порог необратимого повреждения мозга.
— Жизнь такая гадкая, — сказала она, когда я закончил. — Я когда-нибудь рассказывала вам про мать? Я не могла им позволить забрать у меня последнее утешение.
— Больше нет нужды волноваться, — сказал я.
Достав из кармана куртки плейер на батарейках, я положил его на стол и нажал клавишу. И подумал о том, что Чарли очень любил старые песни.
— О… как мило… музыка, — сказала она.
Лились, звучали старые стихи:


Все так прекрасно,

Все это так прекрасно…




Перед уходом я задул свечу.



Спондуликсы{2}


«Спондуликсы» — рассказ, близкий моему сердцу, ведь он повествует о триумфе, падении и спасении неудачника, с которым мне так легко себя отождествить. (Кстати, я воображаю себе, как в киноверсии Рори Хонимена играет Джефф Бриджес.) Честно говоря, рассказ мне так понравился, что я превратил его в роман, впоследствии вышедший в издательстве «Кэмбриан пресс». В более пространном варианте вы найдете много новых персонажей и сцен, равно как и критически важные художественные переработки: на протяжении романа, я называю Рори только по имени, без фамилии.
Если когда-нибудь окажетесь в Провиденсе на Род-Айленде, непременно загляните в «Закусочную Джеоффа» на Бенефит-стрит, послужившую прототипом для «Храбрецов Хонимена». Вас обязательно обругают неприветливые студенты художественной школы, стоящие за его пароварками, — но этот мазохизм сторицей восполнит удовольствие перекусить их сандвичем «Богач Лупо».
И наконец, мои повторные благодарности редактору Скотту Идельмену за то, что рискнул первоначально опубликовать это произведение «финансовой научной фантастики».
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Пиволюбы


Вывеска гласила «Храбрецы Хонимена», и изображен на ней был стилизованный дэгвудский сандвич[7]: два ломтя серого хлеба с отрубями, а между ними — около шести дюймов поджаренного мясного фарша, сыра, салата, маринованных огурчиков, помидоров, кислой капусты и острого перца, и все сочится горчицей и майонезом. В нижнем правом углу стояла закорючка росписи художника: Зуки Нетсуки. В левом нижнем: ОТКРЫТО В 1978.
Вывеска висела над дверью небольшой закусочной на Вашингтон-стрит в городке Хобокен, штат Нью-Джерси. Был полдень трепетно солнечного июньского понедельника. Дверь закусочной была заперта, а табличка на ней повернута на ЗАКРЫТО. На табличке виднелись отпечатки пальцев кетчупом.
По Вашингтон-стрит несся плотный двусторонний поток машин, по тротуарам спешили пешеходы и велосипедисты. По обе стороны широкой авеню выстроились средних размеров дома с магазинчиками на первом этаже и квартирами выше. К запахам выхлопов и стряпни примешивалась слабая вонь с реки к востоку. «Максвелл хаус» на углу Двенадцатой и Гудзон испускал всепроникающий запах жарящегося кофе — точно кофеварка богов. Болтовня по-испански, шипение пневматических тормозов, шлепанье о тротуар выгружаемых картонных коробок, писк младенцев, шумные ссоры подростков, сирены, музыка — шумная жизнь небольшого городка.
В квартале от закусочной по тротуару рассеянно шел мужчина. У него была густая рыжеватая борода, из-под бейсболки «Метс» свисали длинные волосы. Одет он был в кроссовки, джинсы и толстовку с надписью СПОНСИРОВАНО «ХРАБРЕЦАМИ ХОНИМЕНА» на спине. Он был подтянутым, скорее стройным, чем мускулистым. Двадцать лет назад он получил аттестацию как ныряльщик мирового класса. Не режим напряженных тренировок, а скорее хорошие гены и умеренный аппетит помогли ему сохранить юношескую внешность и телосложение.
Мужчина миновал химчистку, книжный магазин, бар, винный погребок, цветочный магазин. По дороге он насвистывал невнятную мелодию, а руки держал в карманах джинсов, где позвякивал монетами.
Дойдя до закусочной, он, не замечая таблички ЗАКРЫТО, взялся за потертую дверную ручку и попытался войти. Когда дверь не открылась сразу, он, казалось, был озадачен. Ему потребовалась минута, чтобы решить, что нет, это не ошибка с его стороны. Он поднял глаза на колоссальный сандвич над дверью. Изучил табличку с отпечатками пальцев. Прикрыв глаза от солнца рукой, всмотрелся через окно в темное помещение. Будь у него водительские права, он, наверное, достал бы их из бумажника и изучил, чтобы удостовериться, что он действительно Рори Хонимен и что это действительно его заведение.
Установив наконец, что эта заброшенная закусочная и есть его заведение и что она наглухо заперта, тогда как должна была открыться еще час назад в преддверии давки во время перерыва на ленч, Хонимен отступил на шаг и пробормотал два слова: «Проклятый Нерфболл». На том он развернулся и с гневной решимостью зашагал прочь.
Хонимен шел на север по Вашингтон-стрит, пока не добрался до Четырнадцатой. Тут запах кофе стал сильнее, потом снова ослаб. На перекрестке он повернул на восток, к реке. Местность становилась все более грязной, бедной и запущенной. Заброшенные здания чередовались с мрачно-шумными барами (ДАМЫ ПРИВЕТСТВУЮТСЯ), а над ними битые стекла в окнах квартир были залатаны фанерой и скотчем. Жилые дома уступали место заводам и складам. Завод по переработке рыбы распространял вокруг морское зловоние. Под стеной здания безнадежно слонялась кошка. Хонимен решил, что узнал Кардинала Рацингера.
Пересекавшая весь город улица наконец уперлась в реку Гудзон. Ржавая цепь отделяла ее от свалки на берегу, поросшей сорняками и усеянной покрышками, пластиковыми пакетами, тележками из супермаркетов и остовами автомобилей… За широко раскинувшейся рекой во всей своей мрачной красе поднимался Манхэттен.
Слева от Хонимена стояло здание. Перед ним Хонимен помедлил, его былая решимость на мгновение пошатнулась.
Проблема: входить ли в дверь или нет. Если он войдет, то, возможно, найдет своего пропавшего работника и тогда сумеет открыть закусочную и еще получит хоть какую-то выручку с перерыва на ленч. С другой стороны, с той же вероятностью он впутается в какую-нибудь идиотскую историю, которая затянет его, как в водоворот, закружит, собьет с пути истинного голосами и телами, выпивкой и дозой, затеями и заговорами и полностью поглотит остаток дня. Или даже, может, целые сутки. Неделю. Месяц. Год. Остаток жизни? Кто знает? Такое уже случалось с другими… Но разве сейчас он не растрачивает попусту свою жизнь? И не растрачивал ее последние двадцать лет, с того единственного взрывного дня под солнцем Мексики, когда его жизнь рухнула из-за одного импульсивного поступка, стянулась к сингулярности мгновения, бесконечно плотной, неотвратимой, горькой и всеисключающей? Ш-ш-ш, дружище, ш-ш-ш, если такие вопросы и задают, то в три часа ночи, а не ясным июньским полднем…
Поэтому Хонимен еще минуту созерцал здание перед собой.
Пятиэтажный дом был из красного кирпича, потускневшего и выветренного за столетия непогоды. Верхние ряды кирпичей складывались в декоративные орнаменты, созданные мастерством каменщиков: рисунок елочкой и перекрещивающиеся косые штрихи. На карнизах поблескивали давно окислившиеся до зелени медные накладки — удивительно, что они еще сохранились на этом считающемся заброшенным доме. Черепичная крыша в приличном состоянии. Все окна закрашены черным. Здание занимало большой квартал целиком.
На одном его углу — том, который выходил к реке — поднимался чудовищных размеров квадратный дымоход, украшенный поверху опять же кирпичными орнаментами.
Прямо перед Хонименом — дверь. Вернее, не одна, а целых три. Первую двенадцати футов высотой и десятью шириной скорее следовало бы назвать двустворчатыми воротами. Створки из толстых досок, некогда выкрашенных зеленым, а теперь серых, облупившихся и шершавых, скрепляли цепь и гигантский ржавеющий замок, которому на вид было не меньше полувека. В эти врата была врезана дверь обычных размеров, закрытая на старомодную щеколду. Как раз над ней и размышлял Хонимен. Внизу второй, человеческой двери имелась третья — для кошки или собаки. (Хонимен мог бы воспользоваться этим входом, если бы захотел. Другие часто выбирали его.) По держащейся на верхней скобе створке шла надпись изящным каллиграфическим почерком, в котором Хонимен узнал руку Зуки Нетсуки. Она гласила: КАРДИНАЛ.
Притолокой вратам служил огромный брусок джерсийского известняка, с двух сторон залитый цементным раствором в кирпичную кладку. В мягком камне было вырезано следующее:
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Последняя дата была выполнена строгим шрифтом «Футура», первая — изящным, с осиной талией «Баскервилем».
Остановившись в паре футов от тройного входа, Хонимен прислушивался. Никакого шума изнутри. Это могло быть как хорошим, так и плохим знаком. Полезно помнить, что самые безумные затеи Пиволюбов рождались в сравнительной тишине. Рождение не каждого Цезаря сопровождается громом, молниями и явлением богов на Капитолийском холме. С другой стороны, возможно, все мирно спят. Ни за что не определишь.
Оставив осторожность на волю приправленных ароматом cafe au poisson[8] ветров, Хонимен сделал несколько шагов и, отодвинув щеколду, толкнул среднюю дверь, которая отворилась внутрь.
— Эй, ребята, — окликнул он, просунув в темноту голову и плечи. — Это я, Рори. Есть кто-нибудь дома? Эрл? Иларио?
Никакого ответа. Хонимен, чьи глаза привыкли к яркому свету, ровным счетом ничего не видел во мраке. Вздохнув, он переступил порог и закрыл за собой дверь.
Вокруг громоздились огромные, грозные силуэты. Котлы, трубы, чаны для сусла — здесь сохранилось, покрытое десятилетиями пыли, все первоначальное оборудование давно заброшенной пивоварни.
Вытянув руки в стороны, Хонимен сделал несколько осторожных шагов вперед. Местные жители часто меняли места своих лежбищ, согласно запутанной социальной иерархии. Хонимен уже несколько месяцев не навещал Пиволюбов и понятия не имел, где сейчас погружен в спячку Нерфболл.
Шаркая в мутной темноте, Хонимен чертыхался себе под нос. Он хотел только забрать своего работника и начать готовить сандвичи. А ему приходится играть в жмурки. Рассердившись и потеряв терпение, он неразумно ускорил шаг.
Внезапно его нога наткнулась на что-то мягкое — на тело или матрас. От неожиданности он потерял равновесие и почувствовал, что падает.
И тяжело приземлился на какой-то ухаб. Мужчина хрюкнул, женщина взвизгнула. Значит, на «кого-то». На двух «кого-то».
Полагая, что такт обязывает его вести себя тихо, иначе он непреднамеренно еще более усугубит неловкость ситуации, Хонимен не шелохнулся. По боку коробка чиркнула спичка, вспыхнула свеча.
Хонимен обнаружил, что лежит поперек Эрла Эрлконига и Зуки Нетсуки, которые, в свою очередь, расположились на голом матрасе в пятнах чего-то неведомого. Ситуация не казалась бы столь неловкой, если бы парочка была одетой и если бы Нетсуки не была в прошлом подругой Хонимена.
— Привет, Рори, — с напускной скромностью сказала Нетсуки. Ее наполовину японское личико показалось Хонимену как никогда привлекательным. Кожа цвета тыквенного пирога, а соски — того коричневого оттенка, который иногда видишь на корочке. Приподнявшись на локте, она потянулась за какой-нибудь одеждой, но, не найдя ничего под рукой, решила не обращать внимания на наготу.
— Привет, молекулка, — сказал Эрлкониг, — как мило, что ты к нам завалил. — Он протянул сомнительной расцветки руку, и Хонимен ее пожал.
Эрл Эрлкониг был негром и, так уж вышло, альбиносом. Волосы у него походили на мочалку из завитой платиновой проволоки, кожа была цвета слабого чая, в который добавили изрядную дозу молока, а глаза — водянисто-серыми.
Нетсуки отчаянно заелозила под Хонименом, и Эрлкониг сказал:
— Э… ты не против…
— Ах да, конечно. Извините.
Оттолкнувшись, Хонимен оказался на коленях возле матраса.
— Спасибо, — сказал Эрлкониг. Нашарив трусы, он, не вставая, их натянул. Нетсуки тем временем надела футболку.
Свет и шум привлекли остальных. Подняв глаза, Хонимен обнаружил, что стал центром внимания любопытных взглядов — большинства постоянно обитающих здесь Пиволюбов.
Пед Ксинг, единственный человек на свете, исповедующий одновременно ортодоксальный иудаизм и дзен-монашество. Его длинные пейсы резко контрастировали с бритой макушкой.
Иларио Фументо, неиздающийся писатель с любопытной творческой философией, носивший в карманах все, что нужно для его ремесла: бланки заказа и огрызки карандашей, стыренных из публичной библиотеки.
БитБокс, латиноамериканец, в последнее время подвизающийся курьером в фирме, торгующей воздушными шарами, и потому даже сейчас в рабочей одежде: в полном клоунском облачении и с набеленным лицом.
Кожа-с-Клепками — парочка неразлучных лесбиянок.
Выс Разреш, местный хакер и телефономаньяк, снабжавший Пиволюбов необходимыми средствами связи.
Главное место среди отсутствующих занимал Нерфболл, единственный, кого Хонимен хотел видеть.
— Итак, — сказал Эрлкониг, который здесь был настолько главарем, насколько Пиволюбы позволяли собой верховодить, — что привело тебя сюда, моя молекулка?
— Нерфболл должен был открыть за меня сегодня закусочную и не открыл. Не знаешь, где он?
Пиволюбы расхохотались.
— Не понял, — признал Хонимен, когда шум стих. — Что тут смешного?
— Сам знаешь, как Нерф цепляется за свое дурацкое назальное орошение, — взялся объяснять Эрлкониг. — Целый день напролет вдыхает соленую воду, чтобы прочистить пазухи, а по ночам гундосит, как больной гусь. Так вот, сегодня он решил проделать это без света и обнаружил, что кто-то подлил ему в ведро с водой соус «табаско».
— Ох! — сочувственно выдохнул Хонимен.
— Поэтому он где-то теперь дуется. Думаю, ты найдешь его по шмыганью.
Кто-то протянул Хонимену фонарик.
— Спасибо, — отозвался он и встал.
— Пока, Рори, — хихикнула Нетсуки.
Хонимен устало качнул головой. Жизнь вечно швыряет тебе в лицо прошлое.
Нерфболл спрятался в дальнем углу на верхнем этаже пивоварни. Хонимену уже с некоторого расстояния было слышно, как он разговаривает сам с собой, и, не желая вмешиваться в этот не предназначенный для чужих ушей монолог, он предупреждающе окликнул:
— Эй, Нерф, это я, Рори.
— Чего тебе надо? — заскулил Нерф.
В свете фонаря стало видно, что Нерф скорчился под старым дубовым письменным столом. Его пухлая туша до отказа заполнила вместительное место для коленей под ящиком. Нос у него был воспален. Будучи невероятно ленивым, Нерфболл обладал одним талантом, но в поразительной степени: он умел готовить сандвичи лучше, быстрее и экономичнее любого, кого когда-либо видел Хонимен. Сотворенный Нерфболлом сандвич выходил из-под мелькающего ножа произведением искусства и гарантированно заставлял клиентов возвращаться за новым. Именно это выдающееся умение Хонимен теперь должен уговорами и лестью вытащить на свет божий.
Присев, чтобы оказаться на одном уровне с жертвой отравления «табаско», Хонимен сказал:
— Пойдем со мной в закусочную, Нерф. Ты мне нужен.
— С чего это я пойду? Ты же мне больше не платишь.
Тут Нерф был прав. Приток денег в последнее время почти иссяк. Спасибо облагораживанию городка, аренда подскочила на уйму процентов. (Сам Хонимен не был «МК», то есть «до мозга костей», как называли себя уроженцы Хобокена, но жил тут с тех пор, когда Хобокен и городом нельзя было назвать, поэтому его совесть была чиста.) И, как будто этого мало, в нескольких кварталах открылись конкуренты — «Макдоналд». Хонимен едва сводил концы с концами.
Хонимен отчаянно шевелил мозгами.
— Клянусь, я тебе заплачу.
Нерфболл фыркнул:
— Ну да, конечно. Чем? Игрушечными деньгами?
Хонимен открыл было рот, чтобы отмести это обвинение, но его поразила тщета всего. Зачем лгать бедному Нерфболлу? Он и так скоро останется не у дел, да еще и будет должен огромные суммы кредиторам. К чему увеличивать свою вину, обещая больше, чем он может дать?
Потом — вероятно, от беспросветного отчаяния — на него снизошло озарение, которое он будет помнить до конца жизни: Хонимена осенило.
— Да, Нерф, я намерен заплатить тебе игрушечными деньгами.
Это Нерфболла зацепило.
— А? — переспросил он.
Порывшись по карманам в поисках бумаги и ручки или карандаша, Хонимен выкопал старый неоплаченный счет за электричество и ярко-зеленый мелок. Зажав подбородком фонарик, он начал карябать на обороте счета, одновременно произнося то, что пишет:
— Данный документ может быть обменен на десять сандвичей в «Храбрецах Хонимена». Подпись — Рори Хонимен.
Для верности он кое-как нарисовал ниже сандвич — получившееся больше всего походило на книгу с растрепанными страницами. Счет Хонимен протянул Нерфболлу, который взял его подозрительно.
— Вот, это будет оплатой за день работы. Его цена около сорока долларов в розницу.
— Какой мне с него толк? Ты и так кормишь меня бесплатно.
Все еще одержимый своей гениальностью, Хонимен таким жалким возражением пренебрег.
— Ну да, конечно, но ведь в вашей трущобе все вечно голодают, так? Уговори их скинуться и отдать тебе деньги за десять сандвичей, которые ты можешь приготовить и приносить сюда каждый день после работы.
— Ох ты! Даже не знаю…
— Тебя за это любить будут.
— Да? Тогда ладно…
Нерфболл начал осторожно выбираться, и Хонимен встал, чтобы освободить ему место. Каким-то образом здоровяк перевернулся под столом и начал вылезать задом. Он что-то сказал, но стол заглушил его слова.
— Что-что? — переспросил Хонимен.
— Я сказал, как называется твой купон?
Хонимен был озадачен:
— А разве он обязательно должен как-то называться?
Выпрямившись, Нерфболл отряхнул пыль с одежды.
— Да.
Нырнув глубоко в мифический колодец американского просторечия, Хонимен выудил слово, которого, готов был поклясться, раньше никогда не слышал:
— Спондуликс. Он называется спондуликс.
— Это в единственном числе, — поинтересовался Нерфболл, — или во множественном?
— В единственном, — без запинки ответил Хонимен.
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Дни в «Пантехниконе»


В середине 1968 года в Мехико-Сити проходили Летние Олимпийские игры.
Иногда, когда он произносил про себя эту фразу, на слух Хонимена она звучала как факт невероятно древней истории. В 753 году до нашей эры был основан Рим. В 1066 году нашей эры норманны завоевали Англию. Факты, затерянные в туманах времени, изгнанные на страницы плесневелых учебников, невидимые живому глазу.
А иногда то время казалось близким, как вчерашний вечер, отделенным от сегодняшнего дня лишь кратким интервалом сна.
Ведь Хонимен там был. А после его жизнь пошла совсем иначе, чем он невинно предполагал когда-то.
Перед началом тех давних Игр черные демонстранты добились того, чтобы ЮАР отстранили от участия. Глава Международного Олимпийского комитета, некто Эйвери Брандейдж, возглавил тех, кто готов был допустить ЮАР на Олимпиаду. А еще этот человек отвечал за раздачу медалей.
Когда два американских легкоатлета Томми Смит и Джон Карлос выиграли соответственно «золото» и «бронзу», они решили устроить символическое осуждение Брандейджа. На пьедестале почета, в африканских бусах и черных шарфах, босые в ознаменование своей нищеты, они подняли кулаки в перчатках и склонили головы.
Из последующих соревнований их тут же исключили.
Во время этой совершенно типичной для шестидесятых драмы на трибуне сидел восемнадцатилетний член сборной США по плаванию, ныряльщик Рори Хонимен. До приезда на Олимпиаду этот милый мальчик из Айовы ни разу в жизни не разговаривал с чернокожим. А теперь вдруг в результате интеллектуального прорыва, который позже породит спондуликс, Хонимен прозрел. «На свете, оказывается, существует несправедливость. Мы же все братья и сестры. Я должен протестовать».
Слушая в тот вечер в общежитии олимпийской сборной остальных спортсменов, Хонимен утвердился в своем первоначальном решении. Но, будучи по характеру застенчивым, никому ничего не сказал.
На следующее утро Хонимен почувствовал прилив духовных сил. Он пошел на свои соревнования. Он завоевал «серебро». На пьедестале он поднял в знак протеста руку без перчатки и склонил голову. Стадион потрясенно замолк. Тишина была столь же огромной, как Мексика. Хонимен был единственным белым, кто решил заявить о своей солидарности с чернокожими.
К несчастью, не было никаких телекамер, которые сообщили бы миру о его личном заявлении. (Газета его родного городка стала единственной, кто напечатал фотографию — размытый, сделанный с большого расстояния снимок, на котором Хонимен выглядел так, будто нюхал у себя под мышкой.) Брандейдж, главная персона для телевизионщиков, присутствовал на другом соревновании, и в то же время о своем протесте заявили трое чернокожих: Ли Эванс, Ларри Джеймс и Рон Фримен.
Однако поступок Хонимена не прошел совершенно незамеченным.
Когда, уже другим человеком, он вернулся домой, все привычные картины детства показались странно преображенными, и его ждала повестка. Тут не было ничего необычного, вот только до Мехико-Сити ему давали отсрочку.
(Одиннадцать лет спустя, разговорившись в хобокенском баре с незнакомцем, который оказался полковником армии, Хонимен узнал, что тем членам сборной США шестьдесят восьмого года, кто учился по УКОЗу[9], позвонили с предостережением к протесту не присоединяться.)
Поначалу в Канаде жилось неплохо. Естественно, Хонимену было немного грустно, когда он думал о пропавшей карьере в международных соревнованиях по дайвингу. Но, будучи еще молодым и от природы жизнерадостным, он искал лучшее в этом странном повороте судьбы.
Жизнь стала оборачиваться дрянью, лишь когда у него кончились деньги. Родители, считая, что сын предал их и разочаровал, отказались выслать ему еще. Вскоре Хонимен отчаянно искал работу.
Вот тогда он познакомился с Леонардом Лиспенардом.
Лиспенард был единственным владельцем, главным разнорабочим, конферансье и время от времени психотерапевтом по вопросам семьи и брака в «Пантехниконе Лиспенарда», крошечном грошовом цирке-шапито, который в летние месяцы объезжал север Канады, а зимой направлялся на юг. Сам Лиспенард был толстым человечком с дурной кожей, который в одеянии конферансье, на взгляд Хонимена, удивительно походил на Пингвина, заклятого врага Бэтмена.
Стоял июль 1969 года в Калгари, и лето уже миновало зенит, когда Хонимен обратился к Лиспенарду, рассудив, что это предприятие может предоставить ему работу, где он не будет на виду у властей, что казалось весьма и весьма привлекательным для беглеца-нелегала в стране, которая не была ему родной. Когда он попросил провести его к владельцу, ему сообщили, что Лиспенард освободится, лишь когда закончится вечернее представление. Хонимен купил билет и смирился с ожиданием.
Шатер был заполнен лишь наполовину. Удивительно, но места в первых рядах никто не занял. Хонимен сел прямо перед ареной, вознамерившись получить за свои деньги максимум удовольствия. Во время финала, когда Хонимен уже одновременно терял терпение и боролся со сном, его гальванизировало то, что он увидел первую настоящую любовь своей жизни, исполнительницу, с которой будет проводить каждый день следующих семи лет.
Баронесса фон Хаммер-Пергстолл.
В центре шатра стояла двадцатифутовая башня с большой платформой на верхушке. Никакие скобы-ступеньки или веревочная лестница наверх не вели, подняться туда можно быть только на открытом подъемнике, приводимом в движение судорожно пыхтящим мотором. У основания башни ждал наготове большой квадратный складной контейнер со стальными, выложенными изнутри пластиком стенками. Потребовалось полчаса, чтобы заполнить его водой из пожарного шланга.
Лиспенард вразвалку вышел на середину арены.
— Дамы и господа, без излишних фанфар и ненужной рекламы позвольте представить вам вашему вниманию Баронессу фон Хаммер-Пергстолл — единственный ныряющий тягач Канады!
Вывели Баронессу. Ослепительно белая кобыла, исключенная за непригодность из «Испанской школы верховой езды» в Вене, была самой прекрасной лошадью, которую когда-либо видел сын фермеров Хонимен.
Лиспенард исчез. Клоун завел покорную Баронессу на подъемник. Наверх она поднялась безропотно. Так же мирно перешла на платформу. Там на мгновение замерла. И прыгнула.
Это было все равно что смотреть на Пегаса. У Хонимена перехватило дух.
Когда она приземлилась, соударение (как и планировалось) расплющило контейнер, расплескав воду на двадцать футов вокруг и залив ею первые три ряда.
Хонимену было все равно. Перемахнув через заграждение, он пробежал мимо Баронессы и, протолкавшись меж гимнасток и циркачей с учеными собачками, нашел Лиспенарда.
Зажав владельца цирка в угол, Хонимен объявил:
— Мистер, я могу усидеть на этой лошади.
Лиспенард ответил:
— Ба, и я тоже, сынок.
— Нет-нет, вы не понимаете. Я хочу сказать, когда она прыгнет.
Хонимен кое-что про себя объяснил. Лиспенарда все равно одолевали сомнения.
— Послушайте, только дайте мне шанс. Завтра вечером. Попробуем, ладно? Пожалуйста.
— А что, если вы сломаете свою дурацкую шею?
— Я подпишу отказ от претензий. Все что угодно. Только позвольте мне на нее сесть.
Учуяв сенсацию, эту кровь и плоть цирка, Лиспенард наконец согласился.
На следующий вечер, облаченный во взятое взаймы желтое трико, Хонимен стоял рядом с Баронессой, когда лифт, ворча, поднимал их наверх. Он не видел толпы, не слышал даже разглагольствований Лиспенарда. Он ощущал только мускулы лошади у себя под рукой. И вдыхал ее чистый животный запах.
На заоблачной платформе Хонимен вскочил на нее верхом. Лошадь и ухом не повела. Она, казалось, чувствовала преданность и восхищение Хонимена. Баронесса выждала, пока он сядет поудобнее. И прыгнула.
Ничего своего Хонимен не привнес. Его просто везли.
Ну и поездка же это была! У него не возникло даже ощущения падения, напротив, ему казалось, он все поднимается, поднимается и поднимается — прямо в эмпиреи. В плеске и потоках воды все закончилось слишком быстро.
Хонимен подсел как на наркотик, а Лиспенард убедился в выгоде трюка. В тот же вечер заключили сделку.
Следующие семь лет обернулись для Хонимена простым, почти буколическим существованием. Он спал допоздна и вставал к общему ленчу с другими артистами. Потом чистил Баронессу, иногда отправлялся посмотреть городок, где они выступали, ел легкий ужин. На протяжении всего дня в нем незаметно, но непрерывно нарастало возбуждение, пока не достигало своего пика незадолго до прыжка. После он чувствовал себя опустошенным, почти как после оргазма, а затем весь цикл повторялся снова.
Однажды в ноябре 1976 года в трейлер, везший Баронессу на зимнее пастбище, врезался на шоссе грузовик. Хонимен блевал на обочине дороги, когда услышал выстрел из револьвера полицейского.
Из искреннего сочувствия Лиспенард продержал Хонимена еще год, заняв его в номере канатоходцев. В свободное время Хонимен кое-чему научился, тем более что привык к высоте и был наделен безупречным чувством равновесия.
Но сердце Хонимена не лежало к канатоходству. Без ежевечернего полета жизнь казалась пустой. Иногда он мог бы поклясться, что все еще чувствует коленями теплые бока лошади.
Когда в 1977 году Джимми Картер объявил амнистию уклонившимся от призыва, Хонимен забрал свои сбережения из приземистого старого сейфа Лиспенарда (Хонимен не раз задумывался над тем, почему этот несгораемый шкаф так похож на своего владельца) и вернулся на родину. После неловкого воссоединения с родителями он направился на восток и каким-то образом очутился в Хобокене владельцем закусочной, которой дал свое имя.
Следующие десять лет его жизнь была по большей части лишена событий. Кучка романов, последний из них с Нетсуки, заботы мелкого бизнеса, радости зрителя на спортивных состязаниях. Ничто серьезное в жизни ему не светило, его психологический ландшафт был плоским, а на горизонте не маячили ни миражи, ни цели, будь то реальные или недостижимые.
Так было до тех пор, пока он не изобрел спондуликсы.
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Высшая экономика


Пальцы Нерфболла двигались как у маэстро. Совершая таинственные ритуалы, они порхали плавно, уверенно, властно. Крошили, нарезали, измельчали. Укладывали слоями и намазывали, располовинивали и заворачивали.
Наливая напитки, принимая деньги и давая сдачу, Хонимен наблюдал с восхищением. Нерфболл с мечущимися вокруг лица длинными сальными волосами был прямо-таки заводом по изготовлению сандвичей. Нет, скорее исполнителем-виртуозом. Временами толпа у стойки разражалась аплодисментами.
В «Храбрецах Хонимена» было чисто, но далеко не аккуратно. По отскобленным до кирпича стенам висели многочисленные шаржи на видных жителей городка в непревзойденной манере Нетсуки. Она же разрисовала картинками меню, где различные сандвичи перечислялись по именам: «Шекспир» (ветчина и датский сыр «ярлсберг»), «Синатра» (язык с болонской копченой колбаской), «Пиа Задора» (зефир и мед).
Вдоль стен тянулись исцарапанные узкие столы из ясеневых досок, под которыми выстроились табуреты. В середине зала высилась бочка с маринованными огурчиками, с обода которой свисали на цепочках щипцы.
Нерфболл трудился за длинным широким разделочным столом, перед которым стоял узкий стеклянный ящик, одновременно и отделяющий художника от его поклонников, и служащий поставцом для различных статуэток и талисманов на счастье. Стадо пластмассовых динозавров, бюст Элвиса, керамическая лошадка, которая, как было всем известно, имела особое и таинственное значение для Хонимена.
За спиной у Нерфболла и чуть в стороне, так, чтобы легко было дотянуться, находились все инструменты для его ремесла и сырые ингредиенты. Бутылки с острым кетчупом, тюбики сливочного сыра, острые ножи и микроволновка с двумя отделениями, способные превратить четверть фунта копченой говядины и швейцарского сыра в настоящую амброзию.
Посетители выкрикивали заказы, Нерфболл реагировал с безмолвной стремительностью, Хонимен болтал о пустяках, а ломти хлеба с отрубями, из пшеничной или ржаной муки взлетали в воздух, чтобы приземлиться на разделочный стол в строгом боевом порядке. Полуденные часы бежали быстро, заканчивался еще один день. Постепенно время подошло к трем, и закусочная ненадолго опустела.
Нерфболл вытер руки о фартук и поднял пустой взгляд, будто выходил из комы. Хонимен с неподдельным восхищением хлопнул его по спине.
— Спасибо, Нерф. Ты был, как всегда, на высоте. Думаю, с вечерним наплывом я управлюсь сам. Почему бы тебе не уйти сегодня пораньше? Вот твой заработок.
Из кассы Хонимен достал первый и единственный спондуликс, который месяц или около того назад наспех нацарапал в приступе вдохновения пополам с отчаянием. Старый счет уже совсем истрепался и засалился, но фраза зеленым мелком еще была вполне различима.
Хонимен приготовился совершить повседневный ритуал, который уже казался древним. Он протянет Нерфболлу спондуликс. Нерф приготовит и завернет с собой десять бутербродов. Затем работник отдаст Хонимену спондуликс назад и удалится с сандвичами — товаром, которым гасится этот купон.
Однако сегодня Нерфболл отказался подыгрывать.
— А наличными ты мне заплатить не можешь? — спросил он.
Это Хонимена убило.
— Вот черт, Нерф! Ты же знаешь, что каждый пенни выручки уходит на что-нибудь крайне важное. Я еще не оплатил выпечку за прошлую неделю. Если я буду давать тебе зарплату настоящими деньгами, то пойду ко дну. И где мы тогда оба окажемся? Ты же знаешь, себе я ничего не беру.
— Ага, но ты же владелец. Тебе полагается рисковать и мучиться, мистер Капиталист.
— Нерф… я не могу платить тебе долларами США. Ты возьмешь спондуликс или нет?
Нерф театрально вздохнул:
— Ладно. Давай его сюда.
Хонимен расстался со спондуликсом. Сняв фартук, Нерф собрался уходить.
— Эй, подожди-ка. Разве тебе не нужны сандвичи?
— Нет. После того, как какая-та дамочка, которой не понравилось доставленное сообщение, слишком сильно сжала БитБоксу его клоунский нос, он нашел себе другое место. Теперь он работает в пончиковой и ему разрешают забирать с собой черствые. Бутерброды больше никто есть не хочет.
— Но ведь сахар вреден.
— Что поделаешь, людям он нравится.
— Тогда зачем тебе спондуликс? — спросил Хонимен. Ему почему-то не хотелось, чтобы клочок бумаги с его подписью покидал стены закусочной.
— О-о-о, — таинственно протянул Нерфболл. — У меня есть план.
С этими словами он ушел.
В ту ночь Хонимен спал плохо. Его дрему будоражили сны, в которых зверского вида незнакомцы приставали к нему с криками «Погашается по первому требованию».
На следующий день произошел такой же обмен. Свой второй спондуликс Хонимен начеркал на салфетке, втайне надеясь, что этот недолговечный материал вскоре рассыплется. И на следующий день повторилось то же самое. И еще, и еще…
Вскоре где-то в городе (одному богу известно, где именно) обреталось уже около дюжины спондуликсов, замещавших сто двадцать сандвичей. Нерфболл отказывался говорить, что с ними сталось. Хонимен надеялся, что они припрятаны где-то в «Старом погребе», где крысы изжуют их на куски и растащат по гнездам то, что Нерфболл отложил на черный день себе.
Но потом, как грехи или голуби, спондуликсы устремились домой.
Незадолго до ужина Хонимен был в закусочной один, когда к нему явился Тайрен Портер, владелец магазинчика электротоваров по соседству. В руке у него трепыхалась салфетка. Сердце у Хонимена сжалось, точно надвигался инфаркт.
— Привет, Рори, дружище… Это чего-нибудь стоит? Псих с телефонами уговорил меня взять ее в обмен на электронное оборудование ценой в тридцать долларов. Я не соглашался, пока не увидел твое имя. Я знал, ты сразу мне заплатишь.
Хонимен испытал легкое облегчение, краткое избавление от дурных предчувствий, но заподозрил, что передышка будет недолгой.
— Конечно, Тайрен, тут так и сказано: погашается десятью сандвичами, это около сорока долларов. Ты на сделке выгадал.
Портера это как будто умилостивило.
— Ну, тогда я кое-что из них потрачу.
— Кое-что?
— Конечно, не могу же я съесть десять сандвичей за раз. Дай мне «Атлантик-сити» с белым хлебом, но без салата.
Пока Хонимен готовил сандвич, голова у него лихорадочно работала. Как ему выплатить часть спондуликса?
Когда сандвич был готов, Хонимен сделал единственно возможное: чувствуя себя Господом во второй день творения, он создал новую денежную единицу, нацарапав на свежей салфетке: ОДИН СПОНДУЛИКС, ПОГАШАЕМЫЙ ДЕВЯТЬЮ САНДВИЧАМИ. И ниже расписался. Взяв бумажку в десять сандвичей, он протянул Портеру сандвич и сдачу.
— А наличными я сдачу не получу?
— Извини, Тайрен, но ты заплатил спондуликсом. Это все равно как продуктовые талоны.
Понимающе кивнув, Портер удалился, как будто удовлетворенный.
Один сандвич вернулся, осталось сто девятнадцать.
Но, разумеется, завтра Нерф снова получит плату, а значит, придется отпечатать новый десятичный спондуликс, который, без сомнения, вскоре поступит в обращение, сторицей восполнив единственный только что погашенный сандвич.
Хонимен все прикидывал, как бы ему выпутаться из этого замкнутого круга. За глазными яблоками поселилась тупая боль — похоже, попытка мозгового штурма его окончательно доконает.
Когда-нибудь — очень скоро — он вспомнит это мгновение и осознает, что своим пессимистичным прогнозом угодил в точку. Все было невпопад.

На следующий день Хонимен несколько раз был на волоске от того, чтобы поговорить с Нерфболлом начистоту о его слишком уж вольном и неразборчивом обмене спондуликсов на товары и услуги иные, нежели означенные сандвичи. Но всякий раз останавливался. Ведь как только он отдавал банкноты Нерфболлу, ему, Хонимену, они уже не принадлежали. Пухлый Пиволюб имел полное право распоряжаться ими так, как считает нужным. Хонимену еще повезло, что он вообще сумел его заставить проявить свои таланты. Община Пиволюбов славилась своей ленью и по мере сил избегала трудиться. А Хонимен нуждался в Нерфболле больше, чем Нерф нуждался в нем. Без этого жизненно важного работника закусочная неизбежно пойдет ко дну. Господи, какое же опасное существование вынуждает тебя влачить этот мир! И как же испортил самому себе жизнь Хонимен и продолжает портить с того самого дня под мексиканским солнцем на глазах у всего света!
Глядя, как потный Нерфболл превращает горы холодного мяса в произведения искусства, Хонимен смирился снова — и со своей ролью, и с тем, что его ожидает.
В тот вечер больше ни один клиент не пытался подать в качестве оплаты спондуликс. Но на следующий день под конец смены явилась ватага из «Корпорации „Мыло Шталя“», распространяя вокруг себя сладкий запах своего продукта — точь-в-точь свежевскрытая коробка с солью для ванны. Поначалу Хонимен не мог понять, зачем они пришли сюда через весь город с Парк-стрит, ведь путь от реки неблизкий. Но потом они предъявили два спондуликса на всех и потребовали свои двадцать сандвичей.
Накладывая (без мастерства Нерфа) слои начинки, Хонимен пытался вызнать, откуда у них спондуликсы. Он никак не мог взять в толк, на что Нерфболл мог их обменять — ведь мылся он редко: на старой пивоварне, которую незаконно заняли Пиволюбы, воду давно отключили.
— Ну, парни… Где вы взяли мои купоны?
Ответил с полным ртом худющий малый, который, казалось, способен в неограниченных количествах поглощать «бесплатные» огурчики:
— Гарри Либерман… Ну, знаешь, наш Гарри. Он еще водит грузовик компании… Так вот, Гарри куда-то повез вещички для тех хиппи, что живут на старой пивоварне, и они заплатили ему этими штуками. Гарри отдал их мне в уплату членских взносов в лигу боулинга. А я решил поделиться со всей командой.
Хонимен едва не оттяпал себе кончик пальца. Вот уж точно дурные новости. Обмены все усложнялись. Теперь спондуликсы получили обращение у третьих лиц, и по неведомым причинам чужие люди доверяли им настолько, что не пытались погасить сразу. И другие, четвертые лица, тоже как будто были согласны принимать спондуликсы, даже не зная наперед, заслуживает ли Хонимен доверия и согласится ли он их погасить. Разве это не общеизвестное свойство настоящих денег? Разве у экономистов нет какого-то мудреного способа измерять обращение, определять, сколько раз деньги переходят из рук в руки?
Господи, жуть какая! Личная подпись Хонимена на десятках салфеток, порхающих, как блудные дети, по городу Хобокену, подделывающихся под деньги… Придется от спондуликсов отказаться! Но как? Поступи он так, его бизнесу конец.
Накладывая кружки помидоров на ломтики бермудского лука стопкой высотой с его тревоги, Хонимен спрашивал себя, куда это все заведет.
А на задворках сознания беспокойно шевелилась еще одна мысль: что затеяли Пиволюбы? Сперва электрооборудование, потом грузоперевозки… Жди беды.
Когда в час затишья на следующий день вошел под руку с Зуки Нетсуки Эрл Эрлкониг, Хонимен — по одному только выражению на генетически выбеленном лице — понял: его опасения небезосновательны.
— Привет, молекулка, зашел пригласить тебя на Беззаконную вечеринку.
Вот оно что. Теперь-то все ясно. И дело обстоит много хуже, чем боялся Хонимен. На мгновение тревога уступила место раздражению, когда из задней комнаты раздалось неожиданное гундосенье Нерфболла, совершающего ежечасное орошение назальных пазух.
Беззаконная вечеринка была традицией с большим стажем. Без каких-либо лицензий или разрешений Пиволюбы и всевозможные прочие чудаки в означенный день захватывали с наступлением сумерек какое-нибудь общественное место. Развешивались украшения, выбивались днища из бочек, выкладывалась провизия, гремела музыка. Изначально приглашение на вечеринку передавалось из уст в уста и с глазу на глаз среди группы избранных, хотя, как только ее шумное существование становилось общеизвестным, ее тут же осаждал разный прочий люд.
Хобокенская полиция обычно закрывала глаза на нерегулярные Беззаконные вечеринки, зная, что устраивают их лишь бы повеселиться, а не ради вандализма или беспорядков. Однако иногда веселье заходило слишком далеко и выплескивалось за рамки так, что власти уже не могли его игнорировать. В увеселениях всегда таилась вероятность того, что на волю вырвутся анархия и хаос. Однажды, например, местом вечеринки стал заброшенный терминал парома возле станции подземки, еще до того, как сам терминал отреставрировали и восстановили сообщение с Манхэттеном. По всей видимости, зрелище того, как играет на крыше оркестр в полном составе и как танцующие вот-вот упадут со шпицев и разобьются насмерть, для копов было уж слишком. Для последовавшего разгона гуляк пришлось вызвать две пожарные бригады и контингент Национальной гвардии.
Хонимен решил, что, наверное, стареет, но почему-то мысль об очередной Беззаконной вечеринке радовала далеко не так, как раньше. Вероятность столкновения с полицией тогда, когда он уже виновен в распространении спондуликсов, и вовсе настраивала на мрачный лад.
Глядя в открытое лицо Эрлконига с широким белым африканским носом и прозрачными бровями, Хонимен старался отыскать в нем признаки двуличности, но безуспешно. Нетсуки тем временем молча взяла со стойки салфетку и стала складывать из нее журавлика-оригами. Хонимен попытался обидеться на Эрлконига за то, что тот увел у него девушку, и не смог.
— А провались оно все, — наконец сказал он. — Конечно, приду.
— Замечательно, молекулка. Я знал, что могу на тебя рассчитывать. И, наверное, вложишься как-нибудь…
— Нет проблем. Приготовлю несколько тарелок.
— Меня не сандвичи интересуют, Рори. С кормежкой у нас все более или менее на мази. Но нам нужно еще кое-что прикупить, а казна у нас… м-м… пуста.
— Ты же знаешь, что я на мели, Эрл.
Эрлкониг широко улыбнулся:
— Вот тут ты, молекулка, ошибаешься. Тебе надо только выписать еще пару-тройку спондуликсов, какие ты даешь Нерфболлу.
Тут Хонимена осенило. У Нерфа никогда не хватило бы ни мозгов, ни инициативы проталкивать спондуликсы в маcсы. Наверняка все это дело рук Эрлконига. Малый хитер. Хонимен всегда знал, что у него изобретательности на троих хватит, но это было уж слишком. Так двулично извлекать выгоду из затруднений друга…
— Ты меня мое будущее просишь заложить, Эрл. Каждый спондуликс, который я выписываю, все равно что заем у потенциальной прибыли, какой бы скудной она ни была.
Эрлкониг посерьезнел:
— Нет, приятель, ты не прав. Это просто — худший исход, но ведь все спондуликсы к тебе никогда не вернутся. Большинство будут просто ходить в обращении вечно. Положись на мое слово, уж я-то знаю. Это деньги из воздуха, Рори. Как если бы у тебя во дворе росло денежное дерево. Нужно просто преодолеть свой страх и плыть по течению.
Хонимену так хотелось верить! Тогда все стало бы намного проще.
— Ты правда так думаешь?
— Молекулка! Я знаю наверняка!
Тут Нетсуки закончила свою бумажную птичку. Раскрыв ладони, она подбросила ее вверх, как фокусник, выпускающий голубку. Журавлик-оригами несколько раз взмахнул крыльями и скользнул вниз, чтобы приземлиться на стойку перед Хонименом, где тут же превратился в измятую салфетку.
Нетсуки молчала. Мужчины поглядели на нее, снова друг на друга.
— Хотелось бы мне знать, как она это делает, — сказал Эрлкониг.
— И мне тоже, — согласился Хонимен, а потом: — Гори оно все синим пламенем, вот ваш спондуликс.
Вытащив еще одну волшебную салфетку, он выписал спондуликс самого крупного до сих пор достоинства: пятьсот сандвичей.
— Спасибо, молекулка, — сказал Эрлкониг, убирая чек в карман рубашки. Они с Нетсуки повернулись уходить.
— Эй, а где вечеринка?
— Ах да, мы собираемся в парке Стивенсоновского. Через неделю. До скорого.
И на том они ушли, оставив Хонимена недоуменно качать головой по поводу храбрости их затеи. Стивенсоновский технологический институт стоял на эффектной скале над рекой, оттуда открывался роскошный вид на ночной Манхэттен. Та еще будет гулянка.
И когда прибыл разносчик из пекарни, Хонимен уже без задних мыслей уговорил его взять в качестве платы спондуликс.
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Игрушечная летающая тарелка пролетела так низко над головой Хонимена, что едва не сбила с него бейсболку. Из сгустившихся теней под большим вязом слева раздался голос Кожи:
— Прости, Рори!
Справа эхом добавила Клепки:
— Да, прости Хонимен.
— Все в порядке, девочки, — ответил Хонимен и тут же пригнулся и короткими перебежками бросился прочь, чтобы улизнуть от неизбежного залпа галькой и словесных поношений, которые действительно вскоре последовали.
— Скотина!
— Не смей нас так называть!
Укрывшись в дверном проеме, Хонимен выпрямился и задумчиво запустил пальцы в ржавую бороду. Ну и зачем он разозлил Кожу-с-Клепками? Обычно он изо всех сил старался быть с ними подобрее, поскольку не питал решительно никаких предубеждений против любой сексуальной ориентации. А вот теперь намеренно — ну, почти намеренно — начал вечер с того, что кого-то оскорбил. Наверное, рассудил он, причиной тому его собственное расстройство — оно ведь причина злобы у большинства людей.
За последнюю неделю Хонимен творил и тратил спондуликсы с невоздержанностью, граничащей с опьянением. Наплевательское отношение Эрлконига заразило его (и Хонимен позволил себя заразить), и он слепо нырнул в омут затянутого ряской прудика монетарной безответственности. В результате все его долги были погашены. Местные поставщики поначалу сомневались и осторожничали, но под конец согласились принять его новый метод платежа — за неимением лучшего. Сэкономив на сем валюту США, Хонимен расплатился с такими организациями, как электрическая компания, которая ни за что (в этом он был уверен) спондуликсы не признала бы.
И спондуликсов, как предвещал Эрлкониг, к нему возвращалось гораздо меньше, чем выходило из его рук, а это давало определенный приток денег. Хонимен понятия не имел, куда девались недостающие спондуликсы. Возможно, забытые в карманах джинсов, они попадали в стиральную машину и, прокрутившись там два-три раза, превращались в волокнистые комья. Он всем сердцем на это надеялся.
С исчезновением финансовых обязательств у Хонимена должно было полегчать на душе. Ему бы сейчас чувствовать себя королем горы. А он все больше погружался в уныние.
Несмотря на свой поступок во время Олимпиады два десятилетия назад, Хонимен никогда не считал себя бунтарем. Ему всегда хотелось малого: обрести свою скромную нишу, умеренный доход, пару-тройку простых радостей. Верно, когда-то он мечтал показывать свое умение нырять (будьте соло или верхом) под радостные овации публики, но даже эти его скромные амбиции судьба пресекла — дважды. Теперь он хотел лишь спокойного, созерцательного существования.
А вместо этого он, оказывается, нарушает Конституцию, Биль о правах и бог знает что еще, создав и пустив в обращение поддельную валюту, которая стала непрямым конкурентом всемогущему американскому доллару. Он затруднился бы назвать свое преступление (знал только, что это не изготовление фальшивых денег), но был уверен, что это преступление, да к тому же самое гнусное. Можно плюнуть в лицо олимпийской сборной США и не ожидать в наказание ничего страшнее воинской повестки. Но красть, по сути, деньги из казначейства США, чтобы утвердить себя — наравне с правительством — каким-то там сувереном? Хонимен и представить себе не мог, какое наказание сочтет достаточно драконовским разъяренная бюрократия.
Глядя вдаль на зеленеющий, порезанный дорожками парк, который сейчас заполонили, предвкушая дебош Беззаконной вечеринки, люди, Хонимен глубоко вздохнул. Мимо, держась за руки, прошла парочка. Хонимен был слишком уязвлен и расстроен, чтобы даже вздохнуть.
Как насчет того, чтобы разделить с кем-нибудь простое существование, о котором ему так мечтается? Разве он слишком многого просит? Он-то думал, что Нетсуки — та самая. Считал, что она чувствует, как он. А она бросила его ради Эрлконига. Может, разница в возрасте была слишком велика? А теперь придется встречаться с ней сегодня вечером, смотреть, как она зачарованно виснет на Эрлкониге…
Нельзя поддаваться горечи. Возьми себя в руки, Хонимен! Смотри на светлую сторону жизни: холостой, сравнительно привлекательный, моложе сорока, проживаешь в городе, где подобные особи пользуются большим спросом… Мир женщин у твоих ног. (Но что, в сущности, значит это клише? У этого мира есть шипы, о которые можно руки в кровь расцарапать.) Пока в его дверь не колотят копы, он постарается сохранять свой обычный оптимизм.
Хонимен вышел из тенистого дверного проема, твердо решив сегодня от души повеселиться.
И споткнулся о кого-то, кто незаметно присел на единственную ступеньку перед ним. И Хонимен, и неизвестный кубарем полетели в траву.
Оправившись, Хонимен оказался нос к носу с Иларио Фументо, писателем с удивительными целями.
В начале своей карьеры Фументо стал одержим своего рода дрожью предвкушаемого удовольствия, какую черпаешь из хорошей литературы: нахождением в тексте обычного, приземленного предмета, переживания или ощущения, которое одновременно и узнаваемо, и еще никогда прежде не появлялось на страницах книг. По сути, речь шла о том самом знаменитом шоке узнавания. Фументо мечтал построить роман исключительно из таких самородков. Он пока застрял на стадии собирания, оставляя на потом переработку своей коллекции в повествование, сколь бы странным оно ни получилось. Поскольку денег на канцпринадлежности у него не было, Фументо воровал бланки заказа и огрызки карандашей из публичных библиотек и ими записывал свои гениальные находки.
Сейчас Фументо рылся по карманам в поисках клочка бумаги (Хонимен испытал укол страха, что он вытащит ждущий погашения спондуликс).
— Слушай, Рори, что ты об этом думаешь? — сказал он. — Тряпка, висящая на леске над ванной поверх занавески для душа; ее нижний, мокрый край темнеет.
— Замечательно, Иларио. Звучит почти как хайку.
Застенчиво улыбаясь, Фументо запихнул листок назад в карман.
— Вот здорово! Спасибо, Рори. Мне она сегодня пришла в голову, как раз когда я умывался. Знаешь, у нас в «Старом погребе» теперь есть вода.
Это разожгло любопытство Хонимена.
— Вот как?
— Ага. Эрл провернул. У него большие планы. Всю пивоварню хочет восстановить.
Тут до Хонимена дошло, как именно Эрлкониг собирается оплачивать ремонт своей мечты, и он разозлился. Надо поговорить с альбиносом начистоту, пока дело не зашло слишком далеко.
— Посмотрим, насколько его хватит. Потом поговорим, ладно, Иларио?
— Пока, Рори. Хорошо тебе повеселиться.
Отряхнувшись, Хонимен направился на поиски альбиноса.
Его внимание привлекли развевающиеся на ветру струи разноцветного «дождика», и, сам того не заметив, он оказался возле просторного павильона с каменным полом, в западной оконечности парка. Здесь деревья были увешаны гирляндами разноцветных фонариков. Для оркестра устроили сцену, группа добровольцев расставляла усилители и другое оборудование под руководством Выс Разреша, технического эксперта Пиволюбов, и его ассистента СпецЭффекты.
По документам СпецЭффекты звали Сан-Франциск Ксавье, обычно сокращаемое до СФК. Его отец был иезуитом-расстригой. СпецЭффекты носил рыжие волосы до плеч, обрамлявшие широкое вялое лицо.
— Эй, Спец, Эрла нигде не видел?
Пятясь задом и разматывая кабель с бобины, Спец ответил:
— Последний раз я его видел возле фейерверков.
Фейерверки. Будет ли когда-нибудь конец этому безрассудству? Сегодня они уж точно все кончат в каталажке. Хонимен задумался, а не уйти ли еще до начала вечеринки, но потом решил остаться. У него не было настроения слоняться в одиночестве по квартире. И все равно надо поговорить с Эрлконигом о безудержной растрате спондуликсов.
Заметив столы с прохладительным, Хонимен решил, что ему не помешает выпить. Кивнув в ту сторону, он спросил у СпецЭффектов:
— Тебе чего-нибудь принести?
— Нет, спасибо. Мы с Высом теперь постоянно на связи.
Хонимен улыбнулся, убежденный, что СпецЭффекты шутит. Перестав возиться с кабелем, СпецЭффекты поднял прядь волос. В тусклом свете Хонимену показалось, он заметил за ухом у Спеца наушник с крохотным микрофоном. СпецЭффекты вернулся к работе. Пожав плечами, Хонимен ушел. Вполне возможно, СпецЭффекты просто вешает ему лапшу на уши, но расспрашивать дальше не слишком хотелось.
Налив себе большой пластиковый стакан пива из алюминиевого бочонка, Хонимен отпил на пробу. «Белхейвенский шотландский эль», импортируется из Глазго. Стоил, наверное, целое состояние. Он шею Эрлконигу свернет.
По мере того как сгущались сумерки и вечеринка набирала ход, толпа понемногу густела. У нескольких бочонков люди сгрудились в несколько рядов. Кто-то сунул под нос Хонимену блюдо с пончиками.
БитБокс.
— Попробуй, Рори. Я их сам приготовил.
Хонимен взял один, надкусил.
— С привкусом «табаско»?
— Только в качестве эксперимента. А вот владелец пончиковой… он экспериментов не жаловал.
Хонимен жалел, что БитБокс потерял работу, но отчасти и эгоистически радовался. У него появилась смутная надежда, что теперь, быть может, Нерфболлу придется снова брать плату сандвичами.
Скорее по привычке, чем от голода или любопытства, жуя пончик с «табаско», Хонимен лениво наблюдал за тем, как в тени переходят из рук в руки наркотики. Продавец протянул пакетик с клейким краем, покупатель… салфетку?
Нет, невозможно! Это совсем уже из ряда вон…
До него донеслись звуки настраиваемых инструментов: на сцене собирались музыканты.
— Кто сегодня играет?
— «Миллионеры».
— Не знаю таких.
— Они тут случайно. Местные ребята. Но среди них кое-кто записывался на радио.
Зазвучали вступительные аккорды «Money» «ПинкФлойд»: подражание лязгу кассовых аппаратов. Вступил голос: «Деньги, какая это обуза…»
Хонимен допил эль. БитБокс ушел дальше предлагать сладости в мексиканском духе. Остатки пончика Хонимен тайком уронил себе под ноги. Даже вежливость имеет свои пределы. Налив себе еще стакан, он отправился на поиски Эрлконига.
Павильон заполнялся танцующими. Хонимен двинулся по периметру вдоль балюстрады, пристально (насколько это возможно для человека, залившего в себя восемнадцать унций глазговского эля) выглядывая альбиноса. Но Эрлконига нигде не было видно. И Нетсуки тоже.
За каменной балюстрадой скала обрывалась вертикально вниз, на все пятьдесят футов до Синатра-драйв. Сразу за обочиной оживленного шоссе лизал берег Гудзон. За ним громоздились знаменитые, сияющие драгоценными камнями огней утесы Манхэттена, далекие, как миражи аравийского сераля.
Незнакомая Хонимену женщина стояла, опершись локтями на балюстраду, и глядела на далекий город. На плечи ей падала густая грива русых волос. Одета она была в топ с бретельками и короткую юбку, которая только подчеркивала изящные длинные ноги. На маленьких ступнях — кожаные сандалии.
В Хонимена словно молния ударила. Подойдя, он застыл рядом с ней в той же позе. Оркестр играл старую мелодию пятидесятых, которую впоследствии переделал «Дж. — Джейлис-бэнд»: «Сначала я посмотрел на кошелек». В воздухе воняло кофе.
Хонимен не знал, как начать разговор, — само по себе большая редкость. Женщина на него не смотрела.
Смочив горло глотком пива, он наконец сказал:
— Веселитесь?
Женщина повернулась к нему. Лицо у нее было не молодое, но красивое. Хонимен даже удивился, обнаружив, что она приблизительно одних с ним лет. На ней были очки с диоптриями, шнурки которых свисали с дужек, как вожжи.
— Да, наверное. Но я тут никого не знаю. Я недавно переехала из Челси. Мой дом преобразовали в кондоминиум.
То, что женщина никакого отношения не имеет ни к Пиволюбам, ни к их знакомым, только добавило ей привлекательности.
— Меня зовут Рори.
— Эдди.
Они пожали друг другу руки. У нее рука была узкой и теплой. Собственная показалась Хонимену огромной потной лапищей.
— Необычное у вас имя, — сказал он.
— Я только что собиралась сказать то же про вас. Мое — сокращенное от Атланта. Атланта Суинберн.
— А мое ни от чего не сокращенное.
Она вернулась взглядом к реке. Хонимену ничего больше не шло в голову, и с отчаяния он сказал:
— Хонимен.
— Извините?
— Моя фамилия Хонимен.
— Вы владелец…
— Закусочной на Вашингтон? Ага, это я.
— Все собиралась к вам заглянуть.
Хонимен с трудом сглотнул.
— О, прошу вас, приходите…
— Обязательно.
Хонимен отсчитал тридцать секунд молчания. Судя по ощущению, тянулось оно много дольше.
— Вода кажется такой холодной, — наконец сказала она. — И поднимается ветер. Вы не против, если мы отойдем?
Сердце у Хонимена забилось быстрее. Она сказала «мы». Никогда местоимение не звучало так обольстительно.
Они двинулись через толпу танцующих. Стараясь не потерять новую знакомую, Хонимен осмелился взять ее за локоть. Она не воспротивилась.
По возвращении на поляну Хонимен заметил Эрлконига.
— Подождите секундочку, пожалуйста. Мне нужно поговорить с тем парнем.
— Ладно…
— Эй, Эрл! — окликнул Хонимен альбиноса.
Не то испуганный выражением лица Хонимена, не то желая что-то скрыть, Эрлкониг бросился наутек.
Хонимен припустил следом.
Эрлконига он настиг у фейерверков.
— Хватит тебе, Эрл. В чем дело? Я просто хочу поговорить.
— Я ничего не могу с тобой обсуждать, так как ты выпил, — ответил, отдуваясь, Эрлкониг. — Ты скорее всего выйдешь из себя.
— С чего мне выходить из себя? Что ты натворил? Это ведь не имеет отношения к спондуликсам? Правда?
— Потом, молекулка, потом.
Эрл огляделся, выискивая пути к отступлению, и начал пробираться между расставленными на земле тубами с фейерверками, но в темноте пару штук опрокинул. Хонимен неумолимо шагал следом.
Оглянувшись через плечо, Эрл споткнулся и растянулся на панели управления.
Тут все рвануло разом.
Хонимену показалось, он понял, что пропустил, не попав во Вьетнам.
Ракеты проносились параллельно земле. Шары пламени взрывались о стены зданий. Огромные алые и лимонно-желтые звездные водопады вспыхивали в кронах деревьев. Расцветали огненные хризантемы и тут же разбивались о бока припаркованных машин, отпущенная им жизнь была меньше, чем у мух-однодневок.
Послышались крики, взрывы, вой обратной связи: это «Миллионеры» как ни в чем не бывало импровизировали под неожиданное световое представление. Где-то завыли сирены, пока еще далеко, но все приближаясь.
Бросившись на землю ничком, Хонимен пополз.
Над головой продолжали реветь фейерверки.
Через несколько футов он наткнулся на Эдди, которая, оказывается, последовала за ним.
— Давайте выбираться отсюда! — Он попытался перекричать шум.
Эдди молча кивнула.
Они проползли через казавшиеся неистощимыми фейерверки, встали и рысцой двинулись прочь. На краю парка их едва не переехала завывающая патрульная машина. Тогда они побежали, хохоча, и не останавливались, пока не упали на кровать Хонимена.
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Вперед на войну


Среди стука молотков и воя пилы из помещения за стеной, ежечасного орошения назальных пазух Нерфболла Хонимен застыл как громом пораженный. В руках он держал один из новых спондуликсов.
Материалом новенькой банкноты служил хороший льняной бинт. Напечатана она была в горчично-желтых тонах. На лицевой стороне красовалось изображение гигантского сандвича из целой булки. На обороте имелся портрет Хонимена с обязательной бейсболкой «Метс». Под булкой шла надпись: ХЛЕБ С ОТРУБЯМИ — ГАРАНТ НАШ.
Банкнота была достоинством ПЯТЬДЕСЯТ СПОНДУЛИКСОВ. В кассе у Хонимена лежали и другие различного достоинства: белые, как майонез, красные, как кетчуп, и зеленые, как маринованные огурцы. С каждой минутой все новые и новые сходили с печатного станка, установленного в подвале «Старого погреба». И каждая, на взгляд Хонимена, была тикающей бомбочкой, которая рано или поздно обязательно взорвется прямо ему в бородатую физиономию.
Именно этот новый виток эволюции спондуликсов вызвал такую нервозность Эрлконига, когда Хонимен попытался заговорить с ним две недели назад. Проявив хитроумие и инициативу, которые некогда помогли ему возглавить Пиволюбов, негр-альбинос взялся вывести производство спондуликсов на профессиональный уровень. Завися от них для осуществления своих многообразных замыслов, Эрлкониг счел, что больше не может обходиться каракулями на салфетках, которые от постоянного обращения быстро придут в негодность или будут по ошибке использованы для такой неблагой цели, как прочищение носа. Более того, салфетки были объемистыми и плохо помещались в бумажник.
Все эти и многие другие аргументы Эрлкониг изложил Хонимену вскоре после катастрофического завершения Беззаконной вечеринки, когда пытался убедить его в необходимости подобного шага. Но Хонимен на уговоры не поддавался.
— Будет тебе, Рори, расслабься. Да и вообще — чего тебе волноваться? В том, что мы делаем, нет ничего противозаконного. Просто считай эти штуки купонами. Ну да, купоны от производителя, вот что они такое. Когда «Келлогс» дает тебе на тридцать пять центов «Хлопьев с изюмом», корпорация что, пытается подорвать правительство? Но ведь и с нами так происходит. А что, если супермаркет удваивает купон? Тогда у клочка бумаги появляется добавочная стоимость, а даже на обороте его, кстати, говорится: «Погашается за одну десятую цента».
Хонимен в усталом несогласии покачал головой. Он нутром чуял, что они поступают неверно и что рано или поздно придется расплачиваться, но не мог найти логических контраргументов змеиной убедительности Эрлконига.
— Слушай, — продолжал Эрлкониг, — даже если эти штуки настоящие деньги, то что с того? И не делай шокированное лицо, я серьезно говорю. Что с того? Нужно смотреть с точки зрения истории, молекулка. Знаешь, правительство ведь не единственное, кто чеканил в этой стране монету. До самой середины девятнадцатого века банки выпускали банкноты, якобы обеспеченные их депозитами и ходившие в обращении как законное платежное средство. И зачастую какой-нибудь банк выпускал бумаги в таких объемах, которые в два-три раза превышали все его имущество. Разумеется, со временем система обанкротилась, рухнула, и началось черт знает что, но к нам это не относится, мы ведь сумеем лучше держать спондуликсы в узде.
При слове «обанкротилась» у Хонимена поплыло перед глазами.
— Эрл, мне просто кажется неправильным…
Но Эрлкониг не терпел отказов.
— Во время Великой Депрессии отдельные магазины по всей стране выпускали купоны, погашаемые только у них. И мы делаем то же самое. А Конфедерация? Про нее тоже нельзя забывать. Что они сделали самое первое? Верно, выпустили собственные деньги.
— Они выходили из состава Соединенных Штатов, Эрл. Мы ведь этого не сделаем?
— Нет, конечно. Но ты должен признать, времена сейчас ненадежные. Уже несколько лет в стране такой спад, какого не видели начиная с тридцатых годов. Кругом бездомные, безработные, те, чьи рабочие места уплыли в Азию. Нынешнее правительство в полнейшей финансовой заднице. Если, печатая спондуликсы, мы в силах помочь людям, то почему бы и нет?
Против такой прогрессивной цели Хонимену возразить было нечего.
— Но как одна маленькая закусочная может обеспечить столько банкнот?
— Вспомни только, что я говорил раньше. Они же не вернутся разом. Впрочем, в одном ты прав, в нынешнем виде твое заведение с такими объемами не справится. Вот почему я должен поговорить с тобой о планах по расширению — они у меня с собой.
В этот момент от размышлений Хонимена оторвало сразу несколько раздражителей.
Клиент, чей спондуликс так поразил Хонимена, сказал:
— Эй, сдачу получить можно?
Одновременно в дыру с рваными, еще не отделанными краями просунул голову из соседнего помещения рабочий и спросил:
— Рори, вдоль какой стены размещаем стойку?
И заспорили БитБокс и еще один покупатель:
— Ты что это на мое арахисовое масло кладешь? Я апельсиновый мармелад просил, а не хрен.
— Послушай, чувак, нужно время от времени пробовать что-то новое. Экспериментировать.
— Не нужны мне эксперименты, мне нужен вкусный сандвич.
— Это будет эль супремо[10], чувак. Только попробуй.
— Да я ни куска такого не откушу…
Поспешно дав сдачу (сорок один спондуликс) и крикнув столяру: «Вдоль северной», — Хонимен встал на защиту клиента и убедил БитБокса приготовить заказанный сандвич.
Тут от своих ритуалов оторвался Нерфболл, и Хонимен снова поставил его готовить сандвичи, а БитБокса перевел за кассу, где его страсть к поиску новых комбинаций не обернется угрозой здоровью.
— Привет, Рори, — сказала женщина.
Этот голос, знакомый Хонимену всего две недели, вызывал ощущение давней близости и дрожь предвкушения: так звучит голос подруги всей жизни, который слышал на протяжении десятилетий в сотнях различных обстоятельств.
Повернувшись от кассы, Хонимен увидел, что в очереди голодных клиентов стоит терпеливая, лучащаяся счастьем, замечательная Эдди.
Поспешно сорвав фартук, Хонимен нырнул под секцию прилавка и оказался подле Эдди. Заключив ее в медвежьи объятия, он оторвал ее от земли, закружил, снова поставил на ноги и поцеловал с полагающимся жаром. Из толпы последовали прочувствованные аплодисменты и свист. Эдди зарделась.
— Господи, как же я рад тебя видеть, — сказал Хонимен.
— Я так и поняла. У меня свободные полдня, и я решила — вдруг и ты сможешь улизнуть.
— Стопроцентно могу. Эй, Нерф, ты пока за главного.
Взяв Эдди за руку, Хонимен удивился, какая она приятная на ощупь.
Встреча с Атлантой Суинберн — лучшее, что случилось с ним за очень и очень долгое время. Эдди была такой уравновешенной, такой сосредоточенной и так успокоительно вошла в его жизнь. Наилучшее противоядие водовороту безумия, в который затянули его спондуликсы и Пиволюбы. Казалось неправдоподобным, что она к тому же остроумная, красивая и добрая. После депрессивного разрыва с Нетсуки Хонимену нужна была как раз такая, как Эдди. Вот она появилась, и к нему ее привлекло что-то необъяснимое, но, по всей видимости, столь же сильное.
Жизнь иногда бывает слишком хороша.
— Как продвигается расширение? — спросила Эдди.
— Пойдем посмотрим, — предложил Хонимен и повел ее за стену.
В соседнем с «Храбрецами Хонимена» помещении когда-то ютился бутик, который попытался и не сумел привлечь взыскательного покупателя. Он прогорел полгода назад, и с тех пор помещение пустовало. Хонимен без особого труда уговорил домовладельца позволить ему прорубить в стене дверь и объединить два заведения.
За стеной царила какофония шума электроинструментов и пахло свежераспиленными сосновыми досками. Рабочие (им, разумеется, платили спондуликсами) обустраивали второе место для готовки и столики для обедающих — все в предвкушении наплыва покупателей, который последует за увеличением числа спондуликсов.
Напустив на себя вид компетентного бизнесмена, Хонимен проинспектировал кое-какие мелочи, а потом благодарно сбежал с Эдди на солнышко великолепного июльского дня.
Эдди работала в каком-то правительственном учреждении (Хонимену так и не удалось выудить из нее подробности), у нее как будто часто выдавались свободные полдня, и это время ей, кажется, нравилось проводить с Хонименом.
— Я думала, можно поехать в город, — говорила она сейчас, — кое-что купить. Хочу пойти в «Кэнел-стрит-джинс».
— Звучит неплохо. Но мне сначала нужно переодеться. От меня пахнет копченой говядиной.
Эдди игриво укусила его за ухо.
— Я люблю копченую говядину.
На переодевание у Хонимена ушло два часа.
День был таким прекрасным, что сама мысль спускаться под землю и добираться до Манхэттена подземкой была невыносимой, поэтому они предпочли паром. Шел он сравнительно медленно, но сегодня, когда они решили неторопливо гулять и бездельничать, это значения не имело.
Паромная станция (древнее героическое здание, построенное в 1907 году) стояло на южной окраине городка. Много лет оно разваливалось и ветшало, всеми заброшенное. Потом Нью-Йорк возобновил паромную службу и восстановил станцию в ее былой славе. Теперь между Хобокеном и Бэттери-парк-сити кораблики ходили ежедневно.
Эдди и Хонимен постояли внутри здания в очереди других пассажиров, ожидавших возможности подняться на борт. Хонимену показалось, он увидел несколько Пиволюбов. Удивительно, но все облачились в белые комбинезоны, а на головах у них были сдвинутые на лоб выпуклые очки. Хонимен постарался выбросить это из головы.
Наконец паром ткнулся носом о причал, его корма наполовину выпирала за здание. С лязгом опустился на цепях трап, пассажиры сошли, и новые, направляющиеся на восток, поднялись на борт.
Да, теперь сомнений быть не могло. Это Пиволюбы. И на них как будто были портупеи с огнестрельным оружием в кобуре. У всех на виду. Господи помилуй, что же тут творится?
Эдди повела его на верхнюю палубу, откуда открывался прекрасный вид на реку, и они встали, облокотясь на перила. Под безоблачным июльским небом чарующий ветерок приносил ароматы города и далекого моря. Хонимен обнял Эдди за талию и попытался забыть обо всех своих бедах.
Кто-то его толкнул. Этим «кем-то» оказался Пед Ксинг, ортодоксальный дзен-иудей. Его глаза скрывались за затемненными выпуклыми очками. Согнувшись по пояс, он крался вдоль перил и то и дело вертел головой из стороны в сторону, точно ожидая, что из-за любой перегородки на него могут выскочить враги.
В руке он держал большой пластмассовый пистолет.
— Ксинг, что, черт побери…
— Тихо, молекулка, это война. Все и каждый за себя. Ни за кого другого.
Бритоголовый Пед Ксинг собрался было продолжить свой обход, но Хонимен задержал его, положив на напрягшееся плечо руку.
— Послушай, Ксинг… Постой минуточку. С кем война? И что у тебя за пистолет?
— Ну, не совсем война… просто игра в войну. Мы все играем в «Выживание». Эрл сказал, это пойдет нам на пользу, закалит наши рефлексы на случай, если произойдет что-нибудь скверное. А пистолеты игрушечные. Они краской стреляют. Ах да, кстати. — Пед Ксинг расстегнул до пояса молнию комбинезона, открыв щуплую безволосую грудь, и достал второй пистолет, заткнутый за резинку трусов. — Как почетный Пиволюб, ты законная мишень. Так тебя предупредив, я тебе большую услугу оказываю. Я на тебе уйму очков мог заработать. Но лучше возьми вот это.
Хонимен автоматически принял запасной пистолет со словами:
— Ксинг, это же чушь собачья. Не хочу я, чтобы меня впутывали…
Но тут его одолело странное чувство, нечто гораздо диковиннее, чем дежа-вю, и он осознал, что его вновь вынуждают принять решение, как относиться к организованному насилию, решение, которое, как ему казалось, он принял двадцать лет назад, когда вскрыл конверт с «приветом» от правительства США. Неужели одного раза мало?..
Пропустив мимо ушей протесты Хонимена, Пед Ксинг уже удалился гусиным шагом, но напоследок бросил через плечо загадочную фразу:
— Сатори приходит, хочешь ты того или нет.
В этот момент из трюма донеслись пронзительный победный вопль и визг поражения. Послышался топот ног, и из люка на палубу вывалились несколько человек: Кожа-с-Клепками гнали злополучного Иларио Фументо, буквально испещренного разноцветными следами прямых попаданий. Ослепленный паникой Фументо метнулся прямо к Хонимену. Вид у писателя был такой, будто он намеревается перемахнуть через перила и броситься в реку. Присев на корточки, Кожа оперлась о палубу, чтобы сделать еще выстрел. Паром качнуло как раз в тот момент, когда она спускала курок, и, пролетев мимо, пуля ударила прямо в Эдди. Над левой грудью у нее расцвело пятно синей краски.
Глаза Хонимена заволокло красной пеленой. От его бессвязного вопля Пиволюбы застыли.
— Эй, молекулка, — начала было Кожа. — Мне правда очень…
Но пытаться выиграть время было уже поздно. Хонимен выпустил в застывшую женщину весь магазин, с ног до головы залив ее белый комбинезон краской. Фументо остановился возле своего защитника, а Хонимен, вырвав из его руки пистолет, повернулся к Клепкам.
— И-и-и, — заголосила та и дезертировала. Хонимен пару раз шлепнул ее по попке пулями и бросился в погоню.
Остаток двадцатиминутного плавания прошел в безумных погонях, прятках и стрельбе. От днища до рубки игра шла своим чередом. Хонимен уже потерял счет, сколько раз он перезаряжал пистолет. Кто-то снова и снова подсовывал ему упаковки свежих снарядов. На полпути манхэттенский паром разминулся с хобокеновским, и по нему тоже сновали Пиволюбы. Обе команды выстроились каждая вдоль своего борта и обменялись ружейными залпами, после которых и тот, и другой корабль стали походить на тряпку, которой художники вытирают кисти.
— Да ты в бок автобусу не попадешь!
— Стоять! Спускай паруса и поворачивай, приятель!
— Сдавайся, Дороти!
Когда корабли разошлись, раздался финальный хор издевательского кудахтанья и насмешливого свиста.
К тому времени, когда паром подошел к причалу Бэттери-парк-сити, у всех кончилась амуниция. Игроки собрались подсчитывать очки, и Хонимен (хотя и не избежал пятен краски) был единогласно объявлен победителем.
Вернувшись к Эдди, он чувствовал себя глуповато. Когда первоначальный гнев развеялся, он поймал себя на том, что действительно наслаждается игрой. Разве так положено вести себя бывшему пацифисту-шестидесятнику? Он чувствовал себя таким же виноватым, как вегетарианец, пойманный с мясным сандвичем у рта.
— Э… Эдди, — начал он. — Извини, что так вышло…
— Нечего извиняться. Приятно, что я так много для тебя значу.
Приподняв очки, она стерла с глаза слезу, и Хонимен спросил себя, откуда она.
— Эй, а как мы пойдем за покупками в таком виде?
— Да это же Сохо. Тут все так ходят.
Они прошли до Кэнел-стрит, а там повернули на восток и попали наконец к джинсовому магазину. Пока Хонимен рассматривал стойки, Эдди примеряла одежду и в итоге остановилась на нескольких предметах. У кассы Хонимен сказал:
— Слушай, давай я заплачу, чтобы как-то сгладить выходки моих сумасшедших друзей.
Он открыл бумажник и, не думая, что делает, достал и протянул продавщице свеженький сотенный спондуликс.
Продавщица его приняла.
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Бреттон-Вудс[11]


Эрл Эрлкониг, министр финансов (без портфеля), призвал собрание к порядку. Говорить ему приходилось громко, перекрывая шум ремонтных работ на пивоварне. Десяток рабочих из «Строительной компании Мейзума» превращали штаб-квартиру Пиволюбов в роскошные апартаменты и общие помещения, спортивные залы и сауны, своего рода жилой клуб для взрослых. Здание выкупили у города за минимальную выплату налогов задним числом — и расплатились спондуликсами. Эрлкониг особо распорядился, чтобы все старые котлы и чаны оставили, привели в порядок и начистили в память о скромном «детстве Пиволюбов», и это требование повлекло дополнительные затраты, которые постоянно не давали покоя Хонимену.
Хонимен, Эрлкониг и еще несколько человек сидели вокруг стола на первом этаже, укрывшись от грохота и гвалта за временными перегородками. Странно было видеть внутренность пивоварни при электрическом свете. Эта перемена казалась Хонимену символом других, более значительных, более пугающих перемен, из-за которых он провел немало бессонных ночей и которые обещали такие же ночи в будущем.
Начинался август, прошло не больше двух месяцев, как Хонимен изобрел спондуликсы. Но если вспомнить, сколько всего случилось с тех пор, тянулись они, как два года.
Эрлкониг держал на коленях Кардинала Рацингера, талисман Пиволюбов. Тигриной окраски кот выглядел исключительно ухоженным. На нем был ошейник с камнями — Хонимен мог только молиться, чтобы это были кристаллы циркония.
Спустив Кардинала на стол, Эрлкониг встал. Шагая по-военному, он подошел к висевшей на стене карте с регионом из трех штатов, а затем, достав из кармана рубашки складную указку, начал свою лекцию.
— По закрашенным областям — а мы, кстати, обновляем их ежедневно — ясно видно, что распространение спондуликсов превосходит наилучшие ожидания. Процесс движется как будто по определенной схеме: быстрое заражение городских массивов, за которым следует более медленное проникновение в прилегающие сельские местности. Как только произошло насыщение Хобокена, Манхэттен и остальные районы сдались сразу. Но, думаю, последующие события вас удивят. К северо-востоку, в Бриджпорте, Нью-Хейвене и Хартфорде уже ходит в обращении около четверти миллиона спондуликсов. Мы ожидаем продвижения на север по побережью через Провиденс в Бостон со скоростью десяти миль в день.
В штате Нью-Йорк города Олбани, Сиракузы и Ютика уже целиком и полностью наши. На данный момент наш самый дальний форпост на западе — Буффало, который открывает ворота в Канаду.
В нашем собственном штате Кэмден насыщен почти также полно, как Хобокен, и послужит плацдармом для продвижения в Филадельфию, после которой Питтсбург падет без особых проблем. Более того, я только что получил доклад, в котором сообщается, что казино Атлантик-сити принимают спондуликсы на оплату любых ставок. Даже поговаривают о превращении спондуликсов в разновидность жетонов, которые принимали бы их игровые автоматы.
Опустив голову на руки, Хонимен застонал. Он избегал появляться на предыдущих сессиях стратегического совета, решив, что, когда его вызовут давать показания в федеральном суде, заявит: дескать, понятия не имел, что делалось от его имени. (Как это будет сочетаться с его портретом и подписью, красующимися на бесконечном потоке спондуликсов, он пока не придумал.) Однако сегодня Эрлкониг уговорил его прийти, обещая кое-какие новости, которые его порадуют.
Пока он ничего радостного не услышал.
Прося разрешения высказаться, поднял руку Иларио Фументо, и Эрлкониг ему кивнул.
— Какова статистика по нашим сторонникам? — спросил писатель.
Эрлкониг попытался изобразить глубокомыслие, будто выискивал цифры в глубинах памяти, но Хонимену было очевидно, что он держит в голове все относящиеся к спондуликсам факты и сейчас время тянет для пущего эффекта. Эрлкониг обрел призвание и наслаждался каждым нюансом своего макиавеллизма. Вид у него был определенно мефистофельский.
— Сильнее всего мы, разумеется, среди пограничных элементов общества, тех, кто участвует в так называемой «подпольной экономике», будь то торговля легальными или нелегальными товарами и услугами. Однако в тот или иной момент с этим сегментом общества контактирует каждый гражданин, и постепенно мы начинаем охватывать также и обычного потребителя. Скажем, босс Джо Ящик-Пива предлагает ему в качестве заработной платы валюту, неизвестную налоговой службе, а Джо уверен, что сможет обменять эту валюту на желанные или нужные ему предметы, тогда у него ведь нет причин отказываться, верно? А это приводит нас, — продолжал Эрлкониг, — к теме дальнейшей экспансии.
Красивым жестом сложив указку, он оперся на стол, чтобы по очереди всмотреться в лица всех членов кабинета. Безо всякого уважения к его высокому статусу Кардинал лизнул его в плоский нос. Эрлкониг кота оттолкнул.
— Эта страна слишком велика, чтобы завоевать ее медленным распространением из одного центрального источника. А потому, мои молекулы, я предлагаю разослать по остальным штатам добровольцев, чьей миссией станет внедрение спондуликсов как общепринятого средства обмена. От этих разбросанных центров, как от колоний плесени в чашке Петри, спондуликс распространится во всех направлениях, пока со временем не охватит континент.
Хонимен хотел было запротестовать против этой безумной аферы, но Эрлкониг даже рта ему не дал раскрыть.
— Мой план зависит еще от одного шага. Но сперва позвольте небольшое отступление. Как я и предсказывал, сандвичами была погашена лишь крохотная доля имеющихся в обращении спондуликсов. Увеличения вдвое площади закусочной, найма дополнительного персонала и повышения Нерфболла в ранг инспектора наряду с увеличением рабочих часов пока хватает, чтобы удовлетворить повысившийся спрос. Даже учитывая заказы по телефону с расстояния до шестидесяти миль. Однако совершенно очевидно, что как только мы выйдем на общенациональный уровень, то не сможем продолжать погашение сандвичами всего объема банкнот. Во всяком случае, если не создадим отделение «Храбрецов Хонимена» на всех крупных рынках. Дополнительные труды, сопутствующие такой программе, неприемлемо затормозят наши оплаты. Кроме того, привязка банкнот к маленькой закусочной в Джерси придает всему предприятию узкорегиональный характер.
До Хонимена начало постепенно доходить, куда клонит Эрлкониг, и следующие слова альбиноса это подтвердили:
— Молекулы! Я предлагаю отказаться от стандарта сандвича. В точности как доллар США уже больше не обеспечивается золотом, я предлагаю официальный разрыв спондуликса с любым съестным.
Хонимен вскочил на ноги.
— Нет, на это я не пойду! До тех пор, пока за наши дурацкие бумажки хоть что-то можно получить, в глазах закона у нас есть лазейка. Но если мы от этого откажемся, они будут не более чем… чем деньги.
Эрлкониг глядел на Хонимена со снисходительной жалостью.
— Рори, друг мой… они и так уже деньги. Можем мы голосовать поднятием рук? Все «за»?
Разом взметнулись все руки, кроме Хонимена. Никто не хотел больше тратить время на закусочную.
— Предложение принято, — с очевидным удовольствием возвестил Эрлкониг.
— И чем же это оборачивается для меня? — спросил Хонимен. — Мне что, просто закрыть дело?
— Не хочешь, не закрывай. Разумеется, ты мог бы раз и навсегда отойти от дел и жить на спондуликсы, как все остальные. Но я вполне пойму твое желание сохранить закусочную как хобби. Мне бы просто хотелось, чтобы впредь ты не брал за сандвичи спондуликсы.
— Подожди-ка. Значит, мне полагается стать единственным в Хобокене заведением, которое не принимает спондуликсы? Мне, который их изобрел?
— Признаю, несколько нелогично, но необходимо. Это символ.
Хонимен пытался разгадать извращенную логику Эрлконига, когда из-за перегородки выпрыгнула лягушка-оригами. Заметив ее, Кардинал соскочил со стола и ударил бумажное существо лапой, от чего оно тут же развернулось в банкноту достоинством пятьсот спондуликсов.
В дверь просунула голову Зуки Нетсуки.
— Совещание закончено, — возвестил альбинос.
Когда все вышли, Хонимен остался наедине с Эрлконигом и Нетсуки. Отбросив официальные цветистости, с которыми проводил совещание, негр обнял Хонимена за поникшие плечи.
— Смотри веселей, молекулка, ты свое дело сделал. Теперь можешь уйти на покой, пожить в свое удовольствие.
— Не хочу я уходить на покой. Я хочу… — Тут он вынужденно умолк, не зная точно, чего же хочет. Некогда он хотел иметь чуть больше денег. И смотрите, куда это его завело.
Эдди. Ему нужна Эдди. Это единственное, что в его жизни непреложного. Надо срочно с ней увидеться. Она-то знает, что делать.
— Пока, Рори, — весело крикнула ему вслед Нетсуки, когда Хонимен уходил с пивоварни.
В последние два месяца, с тех пор как они познакомились на злополучной Беззаконной вечеринке, Эдди и Хонимен много времени проводили вместе. Хонимен счастливо поделился с ней своим прошлым с его россыпью разочарований и неудач: рассказал про детство в Айове и протест на Олимпиаде, бегство от призыва, про долгую службу в «Пантехниконе Лиспенарда» и про глубокую привязанность к Баронессе фон Хаммер-Пергстолл (хотя даже в минуты страсти Хонимен не мог заставить себя произнести вслух, насколько же волосы Эдди напоминают ему гриву Баронессы); про возвращение на родину и про десятилетнюю спячку в закусочной, оживляемую лишь веселыми выходками Пиволюбов. От этого и многого другого бремени Хонимен благодарно избавлялся под терпеливым взглядом Эдди.
А она поведала ему… что? Немного про свою жизнь в Манхэттене, несколько забавных происшествий на работе, про свои вкусы в чтении и музыке, про недостатки пары бывших любовников. Немного — в сравнении с абсолютной искренностью Хонимена.
Но в конечном итоге это не имело значения. Хонимен по уши влюбился в Атланту Суинберн. Он не требовал всех интимных подробностей ее прошлого: сама расскажет, когда будет готова. Ему было достаточно уже того, что сейчас она выбрала его. Он достиг той стадии, когда жизни себе без нее не мыслил.
Как он был бы сейчас счастлив, если бы не спондуликсы!
Спеша к дому Эдди, Хонимен сжимал кулаки. Надо положить конец распространению этой альтернативной культуры. Но как? Это неумолимая сила, вышедший из-под контроля механизм, сбежавший финансовый поезд, который катится по смазанным алчностью рельсам. Слишком многие, помимо него, теперь с ними связаны. Чудовище, порожденное его отчаявшимся разумом, нашло себе сотни приемных родителей. Да и может ли он теперь вообще называть собственным изобретением? Имеет ли право вмешиваться в то влияние, которое он оказывает на благосостояние тысяч людей? Он надеялся, что какие-то ответы найдутся у Эдди, потому что сам их уж точно не знал.
Подойдя к ее дому, Хонимен нажал кнопку интеркома. Ответа не последовало, поэтому он присел на ступеньку и стал ждать.
Час спустя, около четырех, он увидел Эдди. Заметив его, она убыстрила шаг, и у Хонимена сразу полегчало на сердце.
— Что-то случилось, Рори? — после короткого объятия спросила она.
Хонимен объяснил. Эдди изобразила модифицированный скаутский салют, привычным жестом задумчивости приложив два пальца к губам, потом сказала:
— Прежде всего нам обоим нужно поужинать и выпить. А там попробуем что-нибудь придумать.
От практичности Эдди Хонимен тут же почувствовал себя лучше. Господи, что бы он без нее делал?!
Они пошли в «Дом моллюсковой похлебки» на Нью-маркет-стрит, где заказали «Радость рыбака» и по большой пластиковой кружке пива. А после, в кабинке, под взорами портретов местных знаменитостей с автографами обсудили спондуликсы.
Эдди знала про спондуликсы все, присутствовала при всех фазах феномена, за исключением его сотворения. И тем не менее новые деньги совсем ее не затронули. Она никогда их не тратила, если уж на то пошло, отказывалась принимать спондуликсы от Хонимена — хотя не слишком рьяно протестовала, когда он расплачивался ими за совместные обеды или выпивку. Хонимен считал такую разборчивость проявлением независимости, не более того. Еще она предпочитала не общаться с Пиволюбами, разве что только в компании Хонимена. Как бы то ни было, отстраненность от общего спондуликсового безумия, на взгляд Хонимена, только придавала ценность ее советам.
Закончив рассказ о последних событиях, Хонимен горестно покачал головой:
— Мне нужно как-то выпутаться из той истории. Я скажу Эрлу, пусть рисует на банкнотах самого себя, а салфетки с моим портретом изымет из обращения. Тогда я буду свободен.
— Сомневаюсь, что Эрл согласится. Будет слишком похоже на переворот, а потому подорвет доверие к спондуликсам. Он не может рисковать, меняя что-то в уже известной формуле, которая так хорошо работает. Ты все равно ему нужен, хотя бы как номинальный глава. А еще тебе надо оставаться с ними, быть гласом умеренности.
— Ты правда так думаешь?
— Да. Если ты надеешься что-нибудь изменить, тебе нужно поддерживать с ними связь и действовать изнутри. Нельзя давать Пиволюбам самим всем заправлять.
Хонимен сомневался, такое ли уж большое влияние он способен оказать. Но что, если он слишком зашорен? Эдди как будто непреклонно считала, что ему нельзя уходить… Он тут же решил последовать ее совету.
— Ладно, останусь с ними еще ненадолго. Но вечно это тянуться не может.
— Вот тут я согласна.
Хонимен погонял по тарелке несколько кусочков неведомо чего в кляре.
— Знаешь, только привычка заставляет людей здесь есть. Кормежка тут хуже не становится, но и не улучшается. Как насчет того, чтобы пойти потанцевать?
— Теперь дело говоришь.
Рука об руку они дошли до «Максвелла» на Вашингтон-стрит, где играла группа зидеко[12]. Эдди убрала очки в сумочку, и они танцевали до упаду. Постоянное вливание новоамстердамского пива уберегло их от полного обезвоживания. Когда в два часа ночи клуб закрылся, Эдди и Хонимен напились и устали так, что едва шли. Смеясь, они прошаркали по Вашингтон-стрит до дома № 17, гостиницы «Эльк-лодж», перед которой на пьедестале стояла золоченая статуя оленя в натуральную величину. Хонимен как раз пытался показать Эдди, как скакал на Баронессе, когда появились полицейские. Хонимен дал каблуками шпоры золотому оленю, чтобы он скакал быстрее. Но не получилось. Копы стащили его на землю, а Эдди, держась за бока, каталась по тротуару.
— Соберись-ка, приятель, ты идешь с нами в участок.
— Подожди-ка, Чарли. Это же тот парень на деньгах.
— Мистер Хонимен? Послушайте, вам не следует паясничать так поздно. С вами может что-нибудь случиться. Позвольте проводить вас домой.
На следующий день Хонимен пришел в закусочную поздним утром с чудовищной головной болью. Деловитая суета нагоняла тоску. И зачем вообще нужны такие штуки, как коммерция и деньги? Почему нельзя жить голыми в лесу и питаться ягодами и орехами?
Хонимен поручил Нерфболлу проинформировать свою команду о новой политике: спондуликсы не принимаются. Была изготовлена и вывешена вывеска с тем же текстом. Хонимен с надеждой ждал, что поток клиентов иссякнет. Тогда, возможно, в городе начнется паника, которая заставит людей отказаться от спондуликсов так же быстро, как они на них запали.
Не повезло. От новой перемены люди отмахивались как от чудачества Хонимена и за сандвичи платили долларами США. Если спондуликсы не берут здесь, так есть сотни мест, где их примут.
Около трех Хонимен обескураженно ушел из закусочной и отправился на поиски Эрлконига, собираясь признать свое поражение. Нерфболла он оставил вести мастер-класс по Методологии Возведения Сандвича:
— Повнимательнее, мальчики и девочки. Держите кусок хлеба на раскрытой ладони ровно, выбранную приправу намазывайте движением к себе, а не от себя…
Эрлконига Хонимен нашел на крыше пивоварни, где альбинос надзирал за рабочими, возводившими своего рода «воронье гнездо» на верхушке дымовой трубы.
— Как тебе это? — спросил он Хонимена. — Мы установили винтовую лестницу в трубе. Это будет мой президентский пентхаус.
Хонимен был слишком обескуражен, чтобы упрекать Эрлконига за мечты о призрачном величии, и только пересказал, что случилось ночью.
Эрлкониг сердечно хлопнул Хонимена по спине, да так, что тот едва не поскользнулся на скользкой черепице.
— Отлично, молекулка, я же говорил, все образуется. Нутром чую, нас ждут великие дела.
С реки налетел не по сезону холодный ветер, и оба они поежились.
— И я тоже, — сказал Хонимен.
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Великий прыжок


Позднесентябрьский ветерок принес аромат жарящегося кофе, пока Хонимен стоял перед дверью пивоварни «Старый погреб», размышляя, стоит ли входить. Внезапно его охватило огромное и меланхоличное ощущение дежа-вю. Разве он не стоял тут каких-то четыре месяца назад, когда его жизнь была сравнительно простой и отягощенной, когда пришел за Нерфболлом? И разве его не посетило дурное предчувствие всех бед и тяжких трудов, которые свалятся на него, если он войдет? Если бы только он послушался внутреннего голоса! Но уже слишком поздно. Он увяз по уши, и никакого легкого выхода не предвидится. Теперь, чтобы выпутаться, не хватит всех сожалений на свете. Поэтому нет смысла мешкать на пороге.
Хонимен положил руку на врезанную в портал среднюю дверь. И тут почувствовал, как что-то ткнулось ему в колени.
Он опустил глаза.
Это была голова БитБокса, вылезающего через кошачью дверцу.
— Ох, извини, приятель, — сказал БитБокс.
— Да ладно, — отозвался Хонимен, отступая на шаг, чтобы Пиволюб мог окончательно выбраться.
Вопреки ожиданиям, на ноги БитБокс не встал.
— Что происходит? — поинтересовался Хонимен.
— Кардинал вот уже три дня как пропал, и мы пытаемся пройти по его следам. Мы решили, если хочешь найти кота, надо вести себя как кот.
В полном соответствии со своими словами БитБокс выполз, помедлил несколько раз на пути к Четырнадцатой, чтобы издать жалостное «мяу», — особенно когда в ладонь ему врезался острый камешек.
Хонимен переступил порог пивоварни. И тут же кто-то крикнул:
— Эй, вытирай ноги!
Подчинившись, Хонимен огляделся по сторонам. Пивоварня была уже полностью отремонтирована. С окон соскоблили черную краску, и теперь солнечный свет заливал сводчатое помещение первого этажа. Между до блеска начищенными котлами и чанами стояли диваны и кресла, столы для пинг-понга и пула, повсюду были разбросаны приставки для видеоигр, а пол устилал толстый ковер. Тут был даже выложенный плиткой и заляпанный краской закуток с мишенями, где можно было потренироваться в стрельбе из пистолета для «Выживания».
От приглушенного адского рева печатных станков в подвале Хонимен невольно поморщился, а потом поспешно изловил проходящую мимо незнакомую женщину.
— Где Эрл? Он меня сюда вызвал.
— В Цистерне Номер Один.
Хонимен нашел сооружение с табличкой «Цистерна Номер Один», в выгнутой стальной стене которого имелась дверь. Хонимен постучал, и дверь распахнулась.
— А, Рори, моя молекулка, — сказал Эрлкониг, — как я рад тебя видеть. Заходи, заходи.
Хонимен поднялся на три ступеньки в цистерну, и Эрлкониг наложил засов.
Вдоль внутренней стенки цистерны тянулся мягкий диван, прерываемый лишь дверью. Пол был покрыт ковром. Еще тут были музыкальный центр и небольшой холодильник. От гигантского кальяна исходил пряный аромат. Вентиляция осуществлялась через трубу, в которую некогда подавались жидкие ингредиенты.
— Пиволюбы поистине вышли в люди, — сказал Хонимен (как надеялся) с непревзойденным сарказмом.
Но Эрлкониг не клюнул.
— Изнеженный работник — продуктивный работник.
Хонимен фыркнул:
— И это ты называешь работой?
Эрлкониг сделал обиженное лицо.
— Слушай, приятель, если ты считаешь, что управлять мировой финансовой империей легко, может, сам попробуешь? И вообще это должно было быть твоим делом. Если бы ты не дезертировал, мне не пришлось бы подбирать вожжи.
— По-моему, ты заговариваешься, — улыбнулся Хонимен, а потом, опомнившись, выдохнул: — Мировой?
— Забудь, что я это говорил, — небрежно отмахнулся Эрлкониг. — И давай перестанем препираться. Я хочу тебе кое-что показать.
Порывшись в карманах штанов, Эрлкониг достал спондуликс. Хонимен его взял. Чернила расплывались, изображенный на лицевой стороне сандвич больше походил на стопку оладий, а Хонимен на обороте был изображен с унылым взглядом и фурункулом на носу.
— Я бы уволил того парня в печатной, кто за это в ответе, — сказал он, возвращая банкноту.
— Это не мы, — с жаром отозвался Эрлкониг. — Это подделка.
Раньше Хонимен думал, что его уже ничем не удивишь, но подделка застала его врасплох. Почему-то у него было такое ощущение, будто надругались над ним лично. Мало того, что Пиволюбы от его имени печатают спондуликсы, ладно, они в конце концов его друзья. Но чтобы с его физиономией вольничали чужие люди, да так, будто она всеобщее достояние?! Он чувствовал себя запятнанным, к горлу подступила тошнота. Теперь он знал, каково быть Моной-Лизой или Статуей Свободы.
— Нам нужно их остановить, — сказал Хонимен. — У тебя есть предположения, кто за этим стоит? Тебе удалось их выследить?
Эрлкониг рассмеялся.
— Помедленней, старина. Ты не с той стороны на это смотришь. Мы будем это не останавливать, а поощрять. Мы же не правительство, нам монополия не нужна. Чем больше в обращении спондуликсов, тем лучше. В этой стране богатств хватит на всех, надо только высвободить их из оков государства. Пусть кто хочет дублирует спондуликсы. Они только помогут нам подорвать доллар.
Хонимен встал.
— Ушам своим не верю. Меня ославят на весь свет как какого-то жуткого горбуна, лишь бы ты и дальше мог набивать сундуки? Это почти последняя капля, Эрл. Предупреждаю, у меня сильное искушение прикрыть всю лавочку.
Эрлконига его слова как будто не тронули.
— И как же, старина? У нас в кармане целый город и правительство штата.
— А как насчет федералов? Их ты пока не контролируешь. Готов поклясться, они будут счастливы узнать про спондуликсы. Если уж на то пошло, даже странно, что они до нас еще не добрались.
Такая возможность Эрлконига как будто обеспокоила.
— Ты же не настучишь на нас федералам, правда, молекулка?
Хонимен скрестил руки на груди.
— Очень даже могу.
Внезапно альбинос переключился на бесшабашное дружелюбие.
— Зачем нам говорить такие вещи? Никто никого предавать не будет. Слушай, ты про большую вечеринку завтра вечером слышал? Празднуем новоселье на пивоварне. Обязательно приходи и приводи свою девушку.
Он проводил Хонимена до выхода из цистерны.
— И не тревожь себя по пустякам, молекулка. Все под моим строжайшим контролем.
Дверь в цистерну захлопнулась прежде, чем Хонимен смог объяснить, что именно это его и тревожит.
Снаружи под руководством Выс Разреша и СпецЭффектов разгружали большую грузовую платформу. На ней привезли огромную деревянную бобину с каким-то странным толстым кабелем.
— Для чего он? — поинтересовался Хонимен.
Оба как будто удивились, что Хонимен не знает.
— Особые поликарбоновые волокна, свитые в самый крепкий кабель, какой только известен человечеству, — высокопарно ответил Выс.
— Для вечеринки, — добавил Спец. — Ну знаешь… Великий Проход.
— О, — отозвался Хонимен, ничего не поняв. А потом отправился повидаться с Эдди.
Она пообещала, что сегодня даст ему ответ.
По пути к ее дому Хонимен прошел мимо уличного музыканта. В открытом чехле гитары перед ним лежала мелочь, банкноты по доллару и спондуликсы. У встроенного в наружную стену банкомата женщина забирала спондуликсы, выплевываемые прорезью для наличных. Мальчишка на мопеде остановился поглазеть на Хонимена. Достав из кармана спондуликс, паренек рассмотрел его и выдохнул:
— Ух ты!
Хонимену показалось, он сходит с ума. Сам мир как будто стал с ног на голову, превратился в вымышленную страну, где все являлось осколком его навязчивой идеи — спондуликсов. Он лихорадочно надеялся, что ответ Эдди окажется именно тем, который он ищет, и тогда они смогут начать жизнь заново.
Открыв входную дверь собственными ключами (в августе, после Ночи Оленя они с Эдди обменялись связками), он вошел в подъезд и, поднявшись к квартире, постучал. Никакого ответа. Тогда он отпер и дверь.
Мебели в жилище Эдди всегда было немного, и вид здесь был почти не жилой, поэтому в первое мгновение Хонимен даже не заметил, что теперь оно совершенно голое. Лишенное всех личных вещей.
На туалетном стоике лежал конверт, а в нем — письмо:

Милый Рори!

Пожалуйста, прости меня. Все эти месяцы были ложью. Я ни за что не хотела причинить тебе боль. Но о браке не может быть и речи. Прости меня. Когда-нибудь ты поймешь, что я по-прежнему тебя люблю. Честное слово.

Эдди


Хонимен опустился на голую кровать. Слезы запутывались в бороде и потому с подбородка не падали.
Он плохо помнил, как добрался назад в «Старый погреб», и еще хуже — что случилось, когда он оказался внутри. Лучше всего сохранился в памяти нескончаемый поток соболезнующих Пиволюбов, чьи лица словно выступали из тумана, чьи губы произносили доброжелательные, но бессмысленные слова, от которых ему ничуть не становилось лучше:
Кожа, обняв за талию Клепки: «Она была сукой, Хонимен».
Клепки поддакивает: «Да, мы с самого начала знали. Тебе без нее лучше».
Иларио Фументо читает с библиотечного бланка заказа: «Вот наблюдение, которое я сделал недавно и которое поможет тебе взглянуть на случившееся со стороны, Рори. „Когда мы путешествуем по чужому штату, вид номерного знака машины из родных краев всегда пробуждает острую, но преходящую меланхолию“».
Пед Ксинг в шафрановом балахоне: «Помедитируй над таким коаном, Рори: „Если вселенная постоянно расширяется, то где же она покупает себе одежду?“».
БитБокс, неся за ручку кастрюлю и помешивая в ней какую-то странную жижу: «Попробуй, старик. Шоколадное гаспаччо. Вмиг тебе мозги вправит».
И наконец, Зуки Нетсуки, которая просто застыла перед Хонименом и в лице которой читалось искреннее сочувствие. Сказав «Мне очень жаль, Рори», она нагнулась целомудренно поцеловать его в лоб.
Со временем все оставили Хонимена наедине с его страданиями. Он был даже рад. Ему хотелось упиваться самоедством и старой доброй жалостью к себе.
Его жизнь — сплошная неудача. Он запорол все, за что бы ни брался. Его не любят, да он и не заслуживает любви. Эдди бросила его потому, что он такой безнадежный идиот. Кто в здравом уме станет связываться с парнем под сорок, который до сих пор заправляет закусочной и который позволил, чтобы его единственное выдающееся изобретение, спондуликс, присвоили себе отбросы общества? А слова о том, что она по-прежнему его любит, лишь попытка пролить бальзам на раны. Она слишком милая, чтобы честно сказать, что на самом деле о нем думает. И вообще записка была слишком короткой. А перечисляя его недостатки, можно исписать целую пачку бумаги.
Нет, это очевидно, как его обезображенный портрет на поддельном спондуликсе: он никчемная личность.
Он чувствовал себя трубчатым червем на дне Тихого океана: вселенная, как футляр, не шире его собственных усталых плеч, и со всех сторон давит чернота.
Какой тогда смысл жить дальше?
Несколько часов спустя Хонимен встал с дивана в уголке, на котором сидел. Бесцельно добрел до Цистерны Номер Один, без стука толкнул дверь.
Сидевший в наушниках Эрлкониг рассеянно поднял взгляд от кипы документов, но, увидев, кто к нему пришел, расчетливо сощурился.
— Садись, молекулка, садись, — стянув наушники, сказал он. — Я слышал, что с тобой приключилось, и все собирался сходить тебя проведать. Но столько дел, столько мелочей… Попытки удержать этот бардак на плаву отнимают много времени.
Хонимен молча сел. Несколько минут Эрлкониг изучал его, потом явно принял какое-то решение.
— Есть у меня кое-что, что может тебя заинтересовать, — сказал альбинос, — ну вроде как отвлечь от черных мыслей. Мне все не давал покоя один вопрос. Откуда взялось это слово?
— Какое слово? — безжизненно переспросил Хонимен.
— Какое слово? Спондуликс, конечно!
Хонимен испытал слабый укол любопытства.
— Ну и?
— Я послал Фументо порыться в библиотеке. Это сленг середины девятнадцатого века. Раньше оно писалось «спондулик». Произведено от греческого слово «спондолос», что означает «раковина». Похоже, некогда индейцы использовали раковины в качестве денег. Вампум, понимаешь? Выходит, слово-то на самом деле местное, взятое у угнетаемых краснокожих и так далее. Мне нравится. Откуда ты это взял?
— Не знаю, — отозвался Хонимен. — Я уже ничего не знаю.
Встав, Эрлкониг положил ему руку на плечо.
— Ты в плохом состоянии, молекулка. Тебе нужно отдохнуть. Подожди здесь минутку. — Эрлкониг вышел и вернулся с таблеткой и стаканом воды. — Вот, выпей, она тебя сразу вырубит.
Хонимен проглотил таблетку и вскоре почувствовал, как сон наползает от ног к голове, затягивает, словно зыбучие пески.
В какой-то момент — словно много времени спустя — он очнулся. Эрлкониг уже ждал со второй таблеткой. Хонимен выпил и эту. Какая ему разница, проснется он снова или нет?
Во второй раз он очнулся от шума множества голосов. Эрлкониг помог ему встать. Руки и ноги у Хонимена были как резиновые.
— Пойдем, молекулка, мы празднуем новоселье, тебе нужно к гостям. Тебе это будет на пользу.
Хонимен позволил вывести себя из Цистерны Номер Один. Пивоварня была до отказа забита людьми, и все веселились до упаду. Эрлкониг нашел Хонимену выпивку.
— Вот, старик, надо тебя разбудить, иначе ты во время гвоздя программы сонным будешь.
— А что за гвоздь программы? — спросил Хонимен.
— Увидишь. Подожди минутку здесь, мне нужно проверить кое-какие приготовления.
Хонимен почувствовал, что понемногу просыпается, и не мог решить, хорошо это или плохо. Боль от необъяснимого исчезновения Эдди не проходила. Он отпил из стакана, в котором оказался простой лимонад. Даже к лучшему. Он не в том состоянии, чтобы принимать алкоголь.
Вернулся Эрлкониг. Взяв Хонимена за локоть, он повел его куда-то в угол здания. Там в стене была пробита новая дверь. Эрлкониг ее открыл. Переступив порог, они очутились в высоком дымоходе пивоварни.
Освещенная свисающими с провода голыми лампочками винтовая лестница уводила все выше и выше.
— Пошли, молекулка, — подстегнул Эрлкониг.
Они начали подниматься. Хонимен карабкался первым.
Наверху Хонимен неожиданно остановился, и Эрлкониг спросил:
— В чем дело?
— Куда мы идем, Эрл? У меня кружится голова…
— Не волнуйся, молекулка. Дальше под ногами все будет ровным.
Поверив Эрлконигу на слово, Хонимен преодолел последние несколько ступенек и через люк выбрался в маленькую комнатку. Он без особого интереса решил, что это, наверное, пентхаус Эрлконига, про который тот говорил несколько недель назад.
Эрлкониг вылез следом.
— А теперь вон в ту дверь.
— Еще одна дверь? Но куда еще она может вести…
— Увидишь.
Открыв дверь, Хонимен шагнул наружу.
Он очутился на крохотной платформе, с двух сторон обрамленной перилами. В трехстах футах под ним улицу запрудили крошечные человечки. «А ведь все они смотрят на меня!» — сообразил вдруг Хонимен. В это мгновение вспыхнул прожектор и, ослепив, пригвоздил Хонимена к платформе.
Многократно усиленный голос Эрлконига внезапно рявкнул:
— Спец, идиот ты этакий… Направь пониже!
Расположившийся на крыше примыкающего здания СпецЭффекты повиновался, и через минуту Хонимен снова прозрел. И лишь тогда заметил поликарбоновый кабель, который уходил куда-то вдаль над Гудзоном. Натянутый, как нервы наркомана, тонкий, как волос, кабель, приклеенный и прикрепленный дальним концом к какому-то безымянному зданию в районе Двадцать третьей улицы на Манхэттене, в полумиле отсюда.
— Возьми, — сказал Эрлкониг. В одной руке он держал мегафон, а в другой покачивал традиционный цирковой пятнадцатифутовый шест в красную и белую полоску, который до того стоял прислоненный к стене.
Взяв шест, Хонимен взвесил его на руке. Пятнадцать фунтов веса пробудили кинастетическую память.
— О'кей, поехали, молекулка. Твоего выступления ждут.
Хонимен задумался. Преодолеть такое расстояние невозможно. Он совершенно не в форме. Ветер силен. Снотворное еще не выветрилось…
Скинув кроссовки, он остался в одних носках.
— Если переберешься на ту сторону, — улыбнулся Эрлкониг, — можешь рассказать федералам все, что захочешь.
Сделав шаг вперед, Хонимен поставил правую ногу на канат. Под его тяжестью канат завибрировал, словно живой, запел древнюю цирковую песню без слов, поманил Хонимена к его предназначению.
Он перенес на кабель вторую ногу, слегка покачнулся, но старые инстинкты помогли удержать равновесие.
Эрлкониг обращался через мегафон к зрителям:
— А теперь, как было объявлено, в ознаменование завоевания спондуликсами внешнего мира их изобретатель Рори Хонимен символически преодолеет водную преграду между Хобокеном и Манхэттеном, между новой и старой финансовой столицами планеты.
Хонимен начал свой полумильный переход по канату, а прожектор следовал за ним, светя теперь в спину.
До самой знаменующей середину пути отметины он думал, что пройдет.
Но тут из окружающей темноты возник вертолет новостей, из кабины которого жадно высунулся телеоператор. Вертолет гремел, дребезжал, взбивал безумные, тянущие вниз порывы ветра.
Хонимен почувствовал, как равновесие от него ускользает. Он качнулся вправо, влево, накренился слишком сильно, пошатнулся, пытаясь выровняться. Он выпустил шест, и тот кувыркнулся в ночь у него под ногами.
Потом канат ушел у него из-под ног.
Холодный любопытный ветер свистел вокруг. Несколько секунд Хонимен чувствовал себя бестелесным и свободным. Он готов был поклясться, что слышит рев олимпийских трибун. Помимо собственной воли, даже не помышляя о спасении, он вошел в классический прыжок ласточкой.
Он как будто вернулся в прошлое, в последний день своей жизни, когда чувствовал полную уверенность во всем, в день, когда, исполненный безмятежной духовной силы, завоевал «серебро» в Мехико-Сити.
В воду он вошел чисто (небесные судьи выставили высшие баллы), но соударение все равно было ужасным. Он словно прошил стену мокрого бетона в милю толщиной. Вероятно, он на мгновение потерял сознание, все еще стремительно падая, но теперь уже на дно Гудзона, потому что, когда открыл глаза, кругом царила полная чернота, и ему показалось, он чувствует под собой заваленное остовами машин русло реки.
Непроглядная пустая чернота. Может, просто сдаться? А что остается еще? Так легко вдохнуть воду, пропитаться ею и утонуть, лежать среди прочих обломков…
Вот только… подожди-ка. Тут есть что-то любопытное. Приближается нечеловеческая фигура светоносной белизны. Все ближе, ближе и ближе… пока не оказывается лошадью. Морским коньком, у которого вместо крупа — сплошь плавники.
Баронесса фон Хаммер-Пергстолл восстала причудливо преображенной из мертвых. Первая любовь пришла вернуть его в мир живых.
Хонимен открыл рот, чтобы заговорить. Вода полилась ему в глотку, и он начал захлебываться.
Схватив крепкими зубами Хонимена за воротник рубашки, Баронесса начала мощными взмахами плавников подниматься вверх через мутную воду.
Голова Хонимена вышла на поверхность совсем рядом с катером береговой охраны. Он оглушенно оглянулся по сторонам, ища Баронессу, но лошади нигде не было видно.
К Хонимену потянулись руки. Он поднял в ответ свои, и его втащили на борт.
Лежа навзничь, головой на чьих-то мягких коленях, он понял, что вот теперь уж точно умер.
Эдди смотрела на него сверху вниз и гладила по лбу.
— Ох, Рори, — сказала она. — Мне так жаль, так жаль. Но ты арестован.
Мужской голос произнес:
— Достаточно, агент Суинберн. Теперь за дело берусь я.
Права Хонимену зачитали, пока он выблевывал желчь с привкусом Гудзона.

Хонимен ступил за порог больницы. Стоял прекрасный октябрьский день. Улицы Манхэттена отмыл ночной ливень. Молодой клен в кадке на тротуаре полыхал разноцветными листьями. В воздухе пахло, как за городом.
У деревца ждала Эдди, и Хонимен направился к ней. Эдди робко протянула ему руку, и, когда он ее взял, они вместе пошли прочь от больницы.
Через несколько ярдов молчания Эдди сказала:
— Эрлкониг взял вину на себя, Рори. Он полностью тебя оправдал.
— Наверное, мне теперь полагается ему все простить?
— Твое дело решать. Под конец он вел себя как последняя сволочь. Но, думаю, в сущности, ему просто было страшно. Ничего личного.
— Тогда мне это показалось достаточно личным.
— Во всяком случае, судить его будут только по обвинению в связи с хождением по канату через реку. Нарушение общественного порядка, порча имущества, помехи воздушному сообщению и так далее. Официально дело о спондуликсах прекращено — в обмен на закрытие монетного двора. Понимаешь, такое впечатление, что нет ни одного законодательного акта, по которому в этом деле можно предъявить обвинение. Целый наряд юристов потратил сотни человеко-часов, стараясь хоть что-нибудь отыскать, и не смог. Попросту нет никакого закона против того, что вы, ребята, делали. А кроме того, шумиха в связи с судебным процессом может натолкнуть на ту же мысль других людей, если они еще об этом не прослышали. Важные шишки решили игнорировать уже ходящие в обращении спондуликсы, лишь бы новых больше не появлялось. Они сочли, что рано или поздно спондуликсы сами собой сойдут на нет.
— Значит, я совершенно свободен?
— Ага.
— И могу вернуться в свою закусочную в Хобокене?
— Если хочешь.
— М-да, это от многого зависит.
— От меня?
— Ага.
Эдди улыбнулась.
— Что, если я скажу тебе, что больше не работаю на спецслужбы?
— Я, возможно, тебе поверю.
— И что, если я скажу тебе, что все еще очень, очень, очень тебя люблю и очень прошу простить меня за ложь?
— Тогда я, возможно, скажу, что тоже тебя люблю.
Тут они остановились, чтобы поцеловаться, и прохожие заулыбались.
Когда они пошли дальше, Хонимен сказал:
— Надеюсь, ты не будешь против жить на доход от маленькой закусочной?
— Ах, это, — отозвалась Эдди, — сомневаюсь, что до такого дойдет.
И открыла сумочку.
Хонимен заглянул внутрь.
Она была набита спондуликсами.



Заговор шума{3}


Хотя на момент написания я этого не знал, данный рассказ был пробой пера перед романом «Шифры». Таинственные организации, ложные улики, злополучный молодой герой, бездельник и недотепа, обольстительные женщины, теория информации, поп-музыка, подземка, совпадения, умные, но раздражающие подруги — все эти компоненты присутствуют здесь в зачаточной форме, ожидая того, чтобы разрастись в роман. Если «Шифры» — моя «Гравитационная радуга», то этот рассказ — попытка написать «Плач Лота 49».
В середине восьмидесятых я часто ел в «Макдоналдс» на Юнион-сквер, где в рассказе обедает Хоуи. Но когда бездомные разражались потоками Туррето-ерунды, всякий раз поскорей уходил.
Кто знает, где бы я сейчас оказался, если бы больше обращал внимания на их тирады.
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«Факты исключительно запутаны».

Мехмет Али Агджа


Пела «Полиция». Сладкозвучно-пронзительный голос Стинга снова и снова рыдал над диссонансными переборами гитар:


Избыток информации

Толчется в моей голове.

Избыток информации —

Силы мои на нуле…




Внезапно музыка оборвалась.
У рабочего стола Хоуи стоял мистер Войновски. Пока Хоуи сидел с закрытыми глазами, он, по всей видимости, выключил его плейер. Теперь мистер Войновски (терпеливо, хладнокровно и невозмутимо, как идол с острова Пасхи) ждал безраздельного и полного внимания Хоуи.
Хоуи осторожно снял наушники и положил на стол. В какой-то момент скольжения вниз по дуге их металлический ободок отбросил резкий свет флуоресцентных офисных ламп прямо в глаза мистеру Войновски. Тот даже не моргнул. Хоуи медленно сдвинул с угла стола ноги в красных кедах и плотно поставил их на пластмассовый коврик под вертящимся креслом.
Две недели назад мистер Войновски еще мог напугать Хоуи. Этот человек-гора в неизменно отглаженном, с лезвиями стрелок костюме, в ткани которого каждая полоска была словно выгравирована лазером, поначалу показался Хоуи архетипичным воплощением Босса-Тирана, гнобящим всех в офисе криками и унизительными разносами. Шишковатый череп и физиономия гранитной горгульи тоже не допускали мысли о человечности.
Но за то время, что Хоуи состоял на службе в «Просвещенном будущем», он понемногу растерял естественные пугливость и настороженность, холодок под мышками и ниже пояса, который почувствовал, когда босс в первый раз деревянно прошагал по офису. Во-первых, жутковатые черты лица мистера Войновски никогда не менялись. Подобная непроницаемость все равно внушала бы ужас, если бы обладатель такого лица хотя бы однажды, пытаясь нагнать страху, повысил голос или надвинулся всем телом. Но мистер Войновски ничего подобного не делал. Совсем наоборот: говорил он так тихо, что Хоуи, сколько ни старался, никогда не мог подслушать, что говорится в двух шагах от него.
Поэтому дней через десять Хоуи утратил природную подозрительность.
Беззаботности Хоуи способствовала и скука: бесконечная, невыносимая, почти физически ощущаемая скука.
Хоуи наняли курьером. Как-то раз, выходя из подземки по дороге на тусовку в парке Юнион-сквер, он заметил плакат в окне ничем не примечательного здания, мимо которого слонялся каждый день. Поначалу из-за пятен на стекле и горестного вида плакатика Хоуи показалось, что на поблекшем картоне написано:

ТРЕБУЕТСЯ КУР

БУД Т

ВОЙН

ВТОРОЙ ЭТАЖ


Но потом, погадав над отсутствующими буквами и едва поддающимися прочтению, Хоуи вычислил, как ему показалось, настоящее объявление, которое гласило:

ТРЕБУЕТСЯ КУРЬЕР

В ОФИС «ПРОСВЕЩЕННОЕ БУДУЩЕЕ, LTD»

ОБРАЩАТЬСЯ К ВОЙНОВСКИ

ВТОРОЙ ЭТАЖ


До той минуты Хоуи не намеревался наниматься вообще ни на какую работу. Ему слишком нравилось быть бездельником безо всяких целей, но его заинтриговала двойственность объявления, и он решил хотя бы подняться и выяснить, в чем там дело.
На втором этаже Хоуи справился о вакансии у секретаря, и после короткого ожидания его проводили в кабинет мистера Войновски. Там странный человек за большим письменным столом, заваленным горами непонятных бумаг, просто смерил его взглядом и негромко объявил:
— Вы приняты.
— Минуточку, — с легкой тревогой запротестовал Хоуи. — Я ничего не говорил про…
— Еженедельный оклад семьсот пятьдесят долларов.
— Идет, — сказал Хоуи. — Когда приступать?
В первый рабочий день Хоуи явился одетым так, как, по его наблюдениям, одевались все сновавшие по городу на велосипедах и пешком курьеры. Удобная, впитывающая хлопчатая рубаха (на случай, если вспотеешь), свободные зеленые армейские штаны с двумя дюжинами карманов, заправленные в белые носки, и высокие «Про-Кеды». На поясе у него висел плейер, на проводках у ключиц болтались наушники.
Секретарь (хорошенькая блондинка) отвела Хоуи в огромное открытое помещение с множеством беспорядочно расставленных столов и безжалостными флуоресцентными лампами. За столами сидели самые разные люди: большинство как сумасшедшие копались в кипах бумаг, хотя некоторые корпели за компьютерными терминалами. Это пространство плюс прихожая секретарши и кабинет мистера Войновски как будто составляли всю материальную часть «Просвещенного будущего».
Посаженный за пустой стол, который, как ему объявили, будет его постоянным рабочим местом, Хоуи стал ждать поручений.
Первые несколько часов он рассматривал офисное помещение, наблюдал, как различные мужчины и женщины занимаются каждый своим непостижимым делом. Звонили телефоны, лязгали пишущие машинки и принтеры, перешептывались, не обращая внимания на Хоуи, сотрудники.
Когда наблюдать надоело, Хоуи надел наушники и стал слушать музыку.
Наступил перерыв на ленч, а ему все еще ничего не поручили.
Мысли о семистах пятидесяти долларах в неделю помогли продержаться до конца рабочего дня.
На второй день повторилось то же самое. Бесцельно слоняясь между столами, Хоуи пытался заговорить с коллегами. Те отвечали односложно и тут же возвращались к своим таинственным занятиям.
Когда в пятницу секретарь протянула ему чек, Хоуи открыл было рот, чтобы заявить об уходе, но увидел цифры на клочке бумаги и передумал.
Вторая неделя тянулась, казалось, два года.
Что-то удерживало здесь Хоуи.
И потому сейчас, после ленча в понедельник своей третьей недели в «Просвещенном будущем», когда у его стола бесстрастно застыл мистер Войновски, Хоуи был готов ко всему и ни в коей мере не стыдился, что его застали с ногами на столе, мечтающего под музыку «Полиции».
Он был готов к тому, что его уволят.
Он был готов сам уволиться.
Он был готов работать.
Оказалось — все-таки работать.
Удостоверившись, что безраздельно завладел вниманием Хоуи, мистер Войновски запустил руку во внутренний карман тщательно застегнутого пиджака и извлек тонкий конверт. Конверт он протянул Хоуи. А потом тихо, словно шорох шелка по коже, произнес:
— Мистер Пайпер, вы должны доставить это сообщение по указанному адресу. Вы должны позаботиться о том, чтобы оно достигло адресата ровно в одиннадцать часов. Надеюсь, у вас есть часы.
Хоуи был слишком ошарашен спокойной уверенностью мистера Войновски, что сотрудников полагается две недели кряду держать в полном неведении, и поэтому даже не запротестовал и не задал ни одного из сотни вопросов, которые вертелись у него на языке. Он только ответил:
— Э… ну да, конечно. У меня есть часы.
— Очень хорошо. Тогда сверим наши хронометры. По моей команде… у меня десять семнадцать… Старт!
Хоуи перевел свои наручные часы, которые отставали.
— И последнее, — сказал мистер Войновски. — На это задание вы возьмете с собой мистера Херрингбона.
— О'кей. А кто он, черт побери?
Экономным жестом мистер Войновски указал на сидящего в другом конце комнаты парня.
— Вот тот. — И ушел.
С минуту Хоуи с полным ошеломлением глядел вслед боссу, потом встал и пошел к указанному парню.
Мистер Херрингбон сидел за батареей из шести терминалов. Тут было три крупных монитора IBM, а на них стояло еще несколько мелких моделей от других производителей. Все они работали и отбрасывали жутковатый свет на исхудалое лицо, компактно пристроившееся под всклокоченной копной рыжих волос.
— Эй, — позвал Хоуи, — привет, приятель. Меня зовут Хоуи, а тебя?
Херрингбон поднял глаза от экрана. Его пальцы застыли на клавиатуре. И он тут заговорил:
— Добрые сказки умирают в синеве, засаленные до десяти долин.
— Чего?
Вздохнув, Херрингбон достал из кармана рубашки и протянул Хоуи визитку. Хоуи ее взял. Он был настолько растерян, что не сразу смог сосредоточиться, и ему показалось, будто он читает: БОЮСЬ ВОЙНЫ ПРОТИВ МОЗГОВ. Приглядевшись внимательнее, он увидел, что на самом деле там написано:

ХЕРРИНГБОН ЮДЖИН

ПРОСВЕЩЕННОЕ БУДУЩЕЕ

У МЕНЯ ПОРАЖЕНИЕ

В ОБЛАСТИ ВЕРНИКЕ МОЗГА

Я СПОСОБЕН ТОЛЬКО НА ТАРАБАРЩИНУ


Хоуи попытался отдать визитку, но Херрингбон знаком показал: мол, лучше оставить ее у себя.
— Ух ты, — вырвалось у Хоуи. — Вот это действительно круто. Сочувствую, Юджин. — Но почему-то ему показалось, что имя Юджин парню не совсем подходит, поэтому, подумав о дальнейшей совместной работе, он спросил: — Можно мне звать тебя Рыжий?
Херрингбон утвердительно кивнул.
— Ладно, Рыжий, слушай. Большой босс сказал, нам нужно вместе доставить письмо. И двигать надо поскорее, ведь адрес на окраине, а опаздывать никак нельзя. Поэтому пошли.
Встав, Херрингбон оказался астенического вида индивидуумом, и не сочетающиеся друг с другом предметы одежды висели на нем, как на пугале.
Заталкивая конверт в один из множества карманов, Хоуи сказал:
— Слушай, Рыжий, поскольку по-человечьи говорить мы не можем, надеюсь, ты не будешь в обиде, если я послушаю музыку?
Херрингбон отрицательно мотнул головой.
Казалось, ему было чем занять свои мысли.
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«Рок-н-ролл — эсперанто электронного сообщества Земли».

Самуэль Фридман


Когда поезд въехал на станцию, в ушах у Хоуи «Хутерс» завывали «Эх вы, зомби».
Херрингбону пришлось положить жилистую руку ему на плечо, чтобы вырвать его из музыки. От своей кататонии Хоуи очнулся с большой неохотой. Было в поп-музыке что-то завораживающее, способное затянуть Хоуи в свою бездонную пучину. Когда на нем были наушники, ему казалось, он соприкасается с каким-то иным бытием, будто настраивается на неподдающиеся расшифровке, но крайне важные послания, бегущие по общей нейронной системе всего человечества.
Вернувшись в обычный мир, он никогда не мог сказать, каков смысл того, что он слушал. И тем не менее знал, что под поверхностью музыки ждет скрытая информация.
Сняв наушники, Хоуи встал и покачнулся. За испачканными граффити окнами, сливаясь в единое пятно, проносились колонны платформы, точно поезд стоял на месте, а весь мир вокруг ускорялся.
Рыжий тоже распрямил долговязое тело. Хоуи попытался перекричать грохот:
— Спасибо, чувак, я, наверное, проехал бы. Замолвлю за тебя словечко старику Войновски.
Скрежет тормозов поглотил ответ Херрингбона — возможно, и к лучшему, поскольку единственное, что Хоуи сумел разобрать, прозвучало как «зеленая грудь зовет утиную картофелину».
Оглядывая вагон в те несколько секунд, которые оставались до открытия дверей, Хоуи заметил кое-что.
Все в поезде накачивались информацией.
Одни читали газеты: «Таймс», «Ньюс», «Пост», «Дерьмо», «Вкратце», «Круть». Другие погрузились в книги с твердым переплетом или с мягким, а то и вовсе в комиксы. Третьи рассматривали рекламные объявления над головой: СЪЕШЬ, ВЫПЕЙ, ПОПРОБУЙ, КУПИ, ПРОДАЙ, УЗНАЙ, УВИДЬ, ПОЙДИ, ПОЕДЬ, ПОСЛУШАЙ, ПОНЮХАЙ, ПОЧУВСТВУЙ. Бизнесмены изучали содержимое своих дипломатов. Короче, не было ни одного, кто тем или иным способом не обрабатывал данные.
Внезапно Хоуи это показалось очень странным.
Двери, дребезжа, раздвинулись, и вслед за Херрингбоном Хоуи вышел на платформу.
В толчее Хоуи пропустил название станции, но если это и впрямь была нужная, то он приблизительно знал, где им полагается быть — согласно адресу на конверте. И когда они поднялись на улицу, все до последнего запахи и звуки подтвердили его догадку.
Они очутились посреди Гарлема, где в номерах домов на перекрестках красовались трехзначные числа, где сам воздух пропитался музыкой и нищетой, а бары были такими крутыми, что даже не имели названий.
Быстро сориентировавшись, Хоуи сказал:
— О'кей, Рыжий, думаю, нам нужно пройти три квартала на восток. Шевели ногами. Времени без четверти одиннадцать.
Они тронулись в путь.
На первом перекрестке путь им преградил поток машин, поэтому пришлось переждать, когда переменится свет. Когда же наконец загорелся зеленый, Хоуи заметил электронное табло ИДИТЕ. Оно барахлило, и на нем значилось:

НЕ ИДИТЕ ИДИТЕ


Табло на втором перекрестке тоже было сломано и гласило:

ИДИТЕ НЕ ИДИТЕ


А третье говорило просто:

НЕ


Теперь они оказались на Ленокс-авеню. Посмотрев на номера домов, Хоуи всего в двух шагах отыскал нужный. Он направился к дому, но остановился, поставив ногу на первую ступеньку крыльца. Над дверью висела большая, грубо намалеванная вывеска:

ДОБРО-ПОЖАЛОВАТЬ-ТЕБЕ-ВЗЫЩУЩЕМУ-КРОВИ-АГНЦА-КОНГРЕГАЦИОНАЛИСТСКАЯ-ЦЕРКОВЬ-ГОСПОДА-НАШЕГО-ИИСУСА-ХРИСТА


Хоуи порылся по глубоким карманам, пока не нашел конверт.
— Преподобный мистер Неувядаемый. М-да, логично. Ладно, пошли, Рыжий. Время поджимает.
Оба курьера вступили в здание церкви.
Внутри их приветствовала дружелюбная чернокожая женщина в цветастом платье, которая согласилась проводить их к преподобному Неувядаемому. Они прошли через несколько помещений (одно оказалось заставленным складными стульями залом) в кабинет, в дверях которого толклись самые разные люди. Фоном атмосфере лихорадочной деятельности служило включенное радио.
За письменным столом сидел толстяк в дорогом костюме. Кожа у него была цвета блестящего каштана, волосы — жесткие от какого-то геля, пальцы усеяны кольцами. Иными словами, что-то среднее между игроком с речного пароходика и импресарио боксера. Занят он был тем, что отдавал приказы.
— Гарольд, я хочу, чтобы ты занялся прохудившейся трубой в кухне для бедных. Ее нужно починить до ужина. Олвин, позвони в приемную мэра напомнить, что муниципальный бассейн нужно открыть до конца школьных занятий. Фред, позвони лейтенанту Вейверли и узнай насчет усиленных патрулей в кварталах.
Люди спешили подчиниться, и вскоре Хоуи и Херрингбон остались наедине с Неувядаемым. Смерив Хоуи взглядом, священник спросил:
— У тебя для меня что-то есть, сынок?
Хоуи протянул конверт, и священник его взял.
— Ответ ожидается? — спросил Неувядаемый.
Преисполнившись создания собственной важности по завершении первого задания, Хоуи ответил:
— А то. Мне лучше подождать.
Яростно протестуя, Херрингбон замотал морковного цвета головой на тощей шее. Схватив Хоуи за рукав, он попытался вытащить его из кабинета. Хоуи уперся, и вскоре Херрингбон сдался и с горестным видом остался ждать возле двери.
Преподобный Неувядаемый длинным ногтем вскрыл конверт.
Было ровно одиннадцать утра.
Пока Неувядаемый читал, музыка по радио внезапно смолкла и голос диктора произнес:
— Присяжные только что вынесли вердикт по делу Уорвика, в прошлом месяце надвое расколовшему город. Офицер Уорвик, обвиняемый в том, что по халатности застрелил трех безоружных чернокожих подростков, был признан невиновным по всем статьям. На этом мы возвращаемся к объявленной ранее программе.
Лицо священника потемнело, как грозовая туча. Он угрожающе глянул на Хоуи, потом перевел взгляд на документ, потом снова на Хоуи.
— Знаешь, что это такое, сынок?
Хоуи занервничал.
— Нет, сэр.
Опрокинув стул, с грохотом упавший на пол, Неувядаемый вскочил. Хоуи настороженно попятился, пока не оказался вровень с Херригбоном. В дверях появились привлеченные шумом прихожане.
— Это фотокопия отчета тайной полиции, который доказывает виновность Уорвика! — дрожа от праведного гнева, выкрикнул Неувядаемый.
Люди за спиной у Хоуи угрюмо забормотали.
— Проклятие! Кое-кто за это заплатит! — возвестил Неувядаемый. — Мы прикрываем этот город.
Из толпы в дверях раздались одобрительные крики. Хоуи почувствовал, как холодок ползет у него по готовому вот-вот надломиться хребту. Ему конец.
Внезапно Херрингбон воздел руки и выкрикнул:
— Изобильный! Увальни несут боль! Свихнутые теченья влияют на всех лошадей, на черных, холодных и меловых! Свет, ад, опаленный, изжога! Слоны!
Толпа попятилась.
— Глоссолалия! Он говорит на языках! На него снизошел Святой дух! Пропустите его!
На подгибающихся ногах Хоуи последовал за Херрингбоном по узкому проходу в толпе чернокожих, на лицах которых читались одновременно страх и изумление.
Им удалось добраться до подземки и сесть в последний поезд к центру до того, как начались первые беспорядки.
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«Кто-то должен проиграть».

Граффити на Берлинской стене


Хотя электричество во всем городе отключилось, превратив его в мутные юнгианские джунгли, в магнитофоне Лесли, по счастью, были свежие батарейки «дюрасель». Поэтому, пока Лесли читала, Хоуи мог слушать, как «Токинг Хедс» поют про «Жизнь во время войны».
Подземка встала через четверть часа после того, как Хоуи и Херрингбон сели в поезд. Всем пассажирам пришлось вылезти на рельсы посреди туннеля и ощупью искать себе дорогу в вонючих сумерках к аварийному выходу, которым оказалась уводившая в темноту стальная лестница.
Херрингбон куда-то пропал.
Первый, кто выбрался на свет, сбил с ног слепого, который, стоя на люке, продавал карандаши. Остальные пошли прямо по нему, пока не выкарабкался Хоуи и не помог ему подняться.
— Спасибо, спасибо, незнакомец, — сказал слепой. — Пожалуйста, в знак моей благодарности возьми вот это.
Не глядя, Хоуи взял протянутый предмет и поспешил прочь от дыры в тротуаре, все еще извергавшей людей, точно потревоженных муравьев из разворошенного муравейника.
Растерянно оглядываясь по сторонам, Хоуи понял, что оказался на Таймс-сквер, странно тихой и в отсутствие электричества не столь безвкусной. Повсюду хаос разбухал, как брошенный в стакан с водой разноцветный бумажный цветок.
Хоуи застрял на полпути через весь город к своей квартире в Нижнем Ист-Сайде. Он был ошарашен, растерян и не знал, что делать. Потом вспомнил, что поблизости живет его бывшая подружка Лесли Вайлдгус.
По стремительно теряющим привычный облик улицам Хоуи пробрался до дома Лесли в квартале Клинтона, прежде известном как Адская кухня.
По счастью, Лесли была дома.
Молча протиснувшись мимо нее, Хоуи без сил упал на диван и махнул Лесли, чтоб закрыла дверь. Немного придя в себя, он собрался с духом и рассказал ей, как стал причиной усиливающихся беспорядков, охвативших сейчас город.
— Ух ты, — сказала Лесли.
— Ух ты, — согласился Хоуи.
Это было несколько часов назад. Сейчас кассета «Хедс» автоматически выскочила из магнитофона, квартиру заполнила тишина (если не считать приглушенного воя сирен), и Хоуи задумался, что ему делать, когда — и если — все успокоиться. Стоило ему пожелать, чтобы Лесли с ним поговорила, как она подняла глаза от книги.
В свете свечей обвисшие пряди волос и некрасивое лицо Лесли показались удивительно привлекательными. Хоуи захлестнула внезапная волна теплых чувств к ней — не в последнюю очередь за убежище, которое она предоставила.
Сдвинув вверх козырек извечной морской фуражки, Лесли сказала:
— Послушай-ка, Хоуи: «Таинственные агенты, бессмысленные действия, инфильтрация и, наконец, неотразимая атака из ниоткуда». Разве не похоже на переплет, в который ты попал.
— Ну да, — заинтригованно ответил Хоуи. — Ну да, похоже. Кто это написал?
Заложив страницу пальцем, Лесли повернула книгу обложкой вверх.
— Какой-то тип по фамилии Ван Вогт.
— Ну и что там герой у него делает? Как будет решать свои проблемы?
— Я еще не дочитала, но, кажется, могу угадать, какой будет конец. Хотя герой сам этого еще не знает, он каким-то образом стоит за всем заговором.
— Отлично, — с отвращением отозвался Хоуи. — Бестолковые фокусы недоумка-писателя. Уж я-то точно ни за чем не стою. Но, поверь мне на слово, как только будет безопасно выйти, я с Войновски поговорю. Уж я-то выясню, что тут происходит.
Подчеркивая свою решимость, Хоуи засунул руки в два из множества карманов. И наткнулся на подаренный слепым предмет.
Это оказалось печеньице с предсказанием.
Хоуи его разломил.
В пляшущем свете свечей строчка на узеньком листке бумаги как будто гласила:

ВСЕГДА РОГА


Но при повторном прочтении там оказалось лишь:

ВСЕГО ДОБРОГО
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«Кто контролирует повестку дня, тот контролирует исход событий».

Дэвид Джерген


Перед витриной магазина собралась толпа. Хоуи подошел поближе посмотреть, на что люди пялятся.
Там стояли телевизоры, все как один настроенные на MTV. В данный момент на экране были «Tears for Fears», певшие «Все хотят править миром».
Хоуи смотрел и слушал, пока песня не кончилась, а потом пошел дальше.
Когда толпа стала расходиться, Хоуи снова поразило (уже не в первый раз за сегодняшний день), какой смущенный у всех вид. Теперь, когда беспорядки закончились и большую часть ущерба скрыли под брезентом, лесами и листами пластиковой пленки, жители города — черные, белые и любого промежуточного оттенка кожи — все вели себя, как люди, проснувшиеся наутро после пьяного дебоша, чтобы узнать, что делали непристойные предложения жене босса, фальшиво распевали похабные песни и, возможно, даже оказались лицом в канаве и с приспущенными до колен штанами. Люди держались как-то неуверенно. Повсюду изобилие вежливости, открывание дверей перед незнакомыми и уступание места старикам, а еще всякие там «спасибо» и «пожалуйста». Все обращались друг с другом так, словно целый город пришел на первое свидание с той или тем, на кого очень хочется произвести хорошее впечатление.
Поистине странно, думал Хоуи, выйти из дома и очутиться в подобном месте.
Он не знал точно, как это понимать.
Может, оно и к лучшему.
Но он спрашивал себя, не была ли цена малость чрезмерной — если вспомнить, сколько людей погибло и сколько всего попортили.
А и ладно. Хоуи пожал плечами. Без сомнения, через несколько дней город станет прежним озлобленным собой.
Насущный вопрос звучал так: произойдет ли это с Хоуи?
Направляясь к учреждению, называвшему себя «Просвещенное будущее, Ltd», Хоуи размышлял о своих поступках.
Лесли пыталась убедить его, что следует порвать все связи с компаний, просто больше не явившись на работу. Но Хоуи упорно сопротивлялся. Он жаждал разговора начистоту. Его обижало, что его использовали, и он твердо решил получить от мистера Войновски хоть какое-то удовлетворение.
А еще (следует признать) в уголке сознания шевелилось желание сохранить работу, если, конечно, удастся сделать это так, чтобы не пострадала гордость.
Хоуи обнаружил, что не может найти в себе былого энтузиазма, с которым раньше слонялся в каком-нибудь сквере, наблюдая, как переходят из рук в руки наркотики, и, сам закинувшись, глядя, как фланируют мимо хорошенькие женщины. Верно, пока его работа в «Просвещенном будущем» заключалась как раз в таком безделье, за одним-единственным исключением судьбоносной миссии в Гарлем. Но сидя за столом в офисе этой странной компании, он ощущал сопричастность чему-то большему, нежели он сам. Хотя он часто скучал, однако всегда подспудно надеялся на приключения, это-то и не давало ему все бросить.
А кроме того, платили там чертовски хорошо.
Хоуи достиг здания, где всего несколько недель назад видел примечательно размытое двойственное объявление. Тот день казался страницей из жизни кого-то другого, столько всего с тех пор произошло.
Собравшись с духом, Хоуи вошел внутрь и на лифте поднялся на второй этаж.
Он почти готов был увидеть, что офис закрыт, войти в помещение, где нет ни мебели, ни людей, и только свисающие с потолка коаксиальные провода да пятна кофе на ковре выдавали бы то, что некогда здесь была такая организация.
Но нет. Привлекательная секретарь, имени которой он так и не узнал, как ни в чем не бывало, сидела за своим столом в приемной. Когда Хоуи проходил мимо, она ему улыбнулась. А он теперь, когда воображаемый разговор начистоту был так близок, держался мрачно и даже не улыбнулся в ответ.
И в большом помещении было все по-прежнему. Каждый сидел за своим столом, вороша бумаги, негромко разговаривая по телефону или стуча по клавиатуре. Флуоресцентные лампы в потолке светили все так же безжалостно, даже как будто устрашающе, и не впускали с улицы солнечные блики, пытавшиеся заглянуть в три больших окна.
Херрингбона Хоуи увидел на его привычном месте. Присутствия Хоуи малый как будто не заметил, его лицо омывали электронные лучи.
Направляясь в кабинет Войновски, Хоуи увидел, что его собственный стол ничуть не изменился: все так же пуст, если не считать неровной горки кассет для плейера на одном углу.
У двери в святая святых Войновски Хоуи помедлил, потом постучал и, не дожидаясь ответа, вошел.
Войновски невозмутимо сидел за заваленным бумагами столом.
— Рад, что вы благополучно вернулись со своего первого задания. Мистер Херрингбон не мог со всей определенностью заверить меня в этом, поскольку в определенный момент потерял вас из виду. И, к сожалению, последовавшие затем события не позволили мне связаться с вами по домашнему адресу.
Столь многословная забота Войновски сбила Хоуи с толку.
— Меня все равно дома не было, — угрюмо ответил он.
Войновски поднял бровь: самая выразительная до сего момента мина.
— Не важно, — сказал он. — Сейчас вы здесь и, без сомнения, жаждете снова приступить к работе. Но для начала я должен похвалить то, как вы осуществили доставку преподобному Неувядаемому. Я получил полный отчет от мистера Херрингбона, которого, должен признаться, послал с вами, чтобы оценить ваши способности. Вы проявили себя как человек исполнительный и усердный, хотя ваше предложение подождать ответа было, возможно, излишне ревностно. Но в целом в вашем поведении я не могу найти никаких изъянов. С радостью проверю ваши способности в будущих заданиях.
— Послушайте, мистер Войновски, прежде чем мы обсудим «будущие задания» и тому подобное, — Хоуи попытался перевести разговор в то русло, в котором он его себе воображал, — мне нужны кое-какие ответы. Например, какое вам удовольствие в том, чтобы посылать меня рисковать жизнью? И вообще чем занимается ваша подозрительная фирма? Это прикрытие для «Ку-клукс-клана» или еще что? Вы что, пытаетесь развязать расовую войну? Может, вы американский нацист? В этом все дело?
На лице Войновски отразился (настолько, насколько на нем вообще хоть что-то могло отражаться) испуг.
— Будет вам, мистер Пайпер. Прошу вас, давайте обойдемся без наивности или лицемерия. Если позволите, процитирую одну из популярных песен, которыми вы так увлекаетесь: «Довольно лживых слов, час уж поздний».
Тут Войновски помедлил, будто ждал аплодисментов за особо хлесткую остроту.
— Что ж, разберем ваши вопросы по очереди, — продолжал лысый глава «Просвещенного будущего». — Относительно риска для вашей жизни. Я рассудил, что вы вполне способны о себе позаботится. Тем не менее я принял дополнительные меры предосторожности, предоставив вам для охраны Херрингбона. И, в конце концов, вам весьма недурно платят за исполнение обязанностей, которые не требуют чрезмерных усилий. Остальные ваши обвинения также глубоко ошибочны. По составу наших кадров вы видите, что мы полностью интегрированная организация. Если желаете узнать наши цели, могу только сказать, что мы занимаемся распространением информации. Все наши сделки касаются самого абстрактного товара — знаний. В конце концов, сейчас же век информации, мистер Пайпер, и компании, подобной нашей, выпало сыграть в нем ключевую роль. Сожалею, что не могу выразиться конкретнее. Но в настоящий момент вы просто не готовы воспринять более подробную информацию о том, что мы делаем. Возможно, вы поверите мне на слово, что мы не предпринимаем ничего, что показалось бы вам этически неприемлемым. Мы просто способствуем потоку информации.
Хоуи был отчасти сбит с толку, отчасти смягчен, отчасти разъярен. В голову ему пришло только:
— Сомневаюсь, что хочу и дальше у вас работать.
Войновски переложил с места на место несколько документов.
— Разумеется, решение целиком и полностью за вами, мистер Пайпер. Но к чему такая спешка? Могу я порекомендовать вам отправиться на продолжительный ленч и лишь затем сообщить мне о вашем решении?
— Ну да, наверное. Ладно, идет.
Хоуи ушел.
Оказавшись на улице, он направился к Юнион-сквер, по дороге обдумывая слова Войновски.
Приблизительными границами Юнион-сквер служили Семнадцатая с севера, Бродвей с запада, Четырнадцатая с юга и Парк с севера. С тех пор как муниципалитет привел площадь в порядок, она превратилась в пару чудесных травянистых акров прекрасного, затененного деревьями парка.
Некоторое время Хоуи, размышляя, бродил по знакомым дорожкам. Наконец он очутился перед газетным киоском на Бродвее, где стал лениво рассматривать журналы.
Тут было, наверное, полсотни названий. Издания охватывали весь мыслимый диапазон человеческой деятельности.
«Ежемесячник двустворчатых моллюсков», «Брошюра онаниста», «Дельтапланеризм и коллекционирование марок», «Грузовики, фуры и миниатюрные железные дороги», «Тайм», «Ньюсуик», «Нью таймc», «Новости недели», «Софт и субкультура клеток», «Культуризм и садоводство в картинках», «Позорные истории», «Квартальный альманах палача», «Личность», «Эго», «Ид[13]», «Подсознание», «Гурман», «Обжора», «Ежегодник постящегося», «Психология сегодня», «Психология вчера», «Психология завтра», «Дайджест звездочета», «Проснись!», «Восстань!», «Сбрось цепи!», «Возрадуйся!», «Будь!», «Спи»…
От названий у Хоуи пошла голова кругом. Заметив через дорогу «Макдоналд», он решил, что надо перекусить.
У стойки он изучил наклонное меню над головой. Господи, такое впечатление, что каждый день добавляют новые строчки. «Мак-это», «Мак-то»… Наконец Хоуи попросил просто гамбургер и «коку», подождал, получил заказ и ушел с сальным пакетом в кабинку.
Доев гамбургер до половины, Хоуи заметил, что за ним наблюдает какая-то женщина.
Высокая, смуглая, она как будто нервничала. Черные волосы взлохмачены по последней моде, будто спутаны ветром, глаза — аномальной, почти химической голубизны, точно две лужицы жидкости для мытья окон. В руке у нее была сигарета, на столе перед ней — переполненная пепельница.
Поймав взгляд Хоуи, она глубоко затянулась, потушила сигарету и, встав, подошла к нему.
Остановившись у его столика, женщина с едва заметным акцентом произнесла:
— Должна вам сказать, вы в серьезной опасности. Сука треклятая!
Хоуи уронил недоеденный гамбургер.
— Про… прошу прощения?
Женщина, казалось, рассердилась.
— Не тратьте время, разыгрывая невинность. На карту поставлена ваша жизнь. Вы должны пойти со мной. Черт, отвали, сукин сын.
Все уставились на Хоуи, и он почувствовал, как заливается краской.
— Послушайте, дамочка, я не знаю, о чем вы говорите, — очень тихо и размеренно начал он, словно желая подчеркнуть, что не он тут сумасшедший. — И попросил бы вас перестать меня обзывать.
Приложив руку ко лбу, женщина закрыла глаза. Плечи у нее поникли, а сама она вдруг показалась очень усталой.
— О Господи, я снова ругаюсь? Извините, пожалуйста, просто ничего не могу с собой поделать. У меня медикаментозный синдром Туретта: неконтролируемое сквернословие. Но пусть это вас не смущает, к моим словам болезнь отношения не имеет. Послушайте, на нас все смотрят. Не могли бы мы поговорить в сквере?
Хоуи сделал бы что угодно, лишь бы избежать пристального внимания остальных посетителей. Бросив недоеденный гамбургер, он встал и вышел вслед за женщиной.
В сквере они сели на скамейку.
— Меня зовут Фатима Моргенштерн, — представилась женщина. — История моей жизни значения не имеет. Но одно вам знать нужно: вы связались со смертельно опасными людьми. Для вашего же блага вы должны с ними порвать. Не помогайте им больше в их безумных затеях. Черт. Хрен. Срань господня.
Невзирая на явную искренность и заверения в том, что она хочет ему помочь, Хоуи почувствовал необъяснимую неприязнь к этой женщине. Ему не нравилось, когда ему говорят, что делать. Он хотел сам принимать решения.
— Не могу в это поверить, — сказал он. — Я ни разу не видел, чтобы там делали что-то по-настоящему дурное. То есть даже если взять письмо, с которым меня отправили в Гарлем… если вам про это известно… Ну, если это правда, то людям надо рассказывать про сокрытие преступлений. Нет, я, пожалуй, останусь там еще ненадолго.
Хоуи сам удивился, услышав, как защищает «Просвещенное будущее». Он что, действительно хочет там остаться? Наверное, да. Теперь, когда он произнес это вслух, решение принято.
Женщина вскочила.
— Идиот! — крикнула она. — Под конец ты же с жизнью собственной будешь играть!
На этом она убежала.
Хоуи остался глядеть ей вслед. Он не знал, что и думать, но желал ей добра.
Вернувшись в здание фирмы, Хоуи медленно поднялся по лестнице, чтобы дать себе еще несколько минут на размышления. У двери кабинета Войновски он чувствовал то же, что и в парке.
Он открыл дверь.
Войновски сидел у себя за столом.
Рядом с ним стояла Фатима Моргенштерн и яростно курила.
Заговорил Войновски:
— Мистер Пайпер, полагаю, вы уже знакомы с мисс Моргенштерн, которую недавно перевели к нам из бейрутского отделения, поэтому в представлениях нет необходимости. Кстати, мисс Моргенштерн наполовину еврейка, что должно убедить вас в необоснованности ваших подозрений относительно американских нацистов. Мисс Моргенштерн сообщила мне о вашем решении остаться у нас. Позвольте мне повториться и выразить мою радость, а также упомянуть, что теперь ваш оклад составляет тысячу долларов в неделю.
Хоуи стоял как громом пораженный.
Моргенштерн сказала:
— Иисус, Мария, Иосиф и Аллах, бога в душу мать. Добро пожаловать в команду.
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«Вероятность — это скорее утверждение о том, сколько я знаю, а не что-то подлинно существующее».

Перси Диаконис


В недели, последовавшие за осторожным согласием и дальше выполнять отведенную ему роль в таинственном механизме «Просвещенного будущего», Хоуи ловил себя на том, что все больше и больше полагается на музыку, которая помогала ему смиряться то с нелепыми, то с пугающими, то со скучными заданиями, на которые отправлял его мистер Войновски.
Некоторые песни как будто непостижимым образом рассказывали о его собственной ситуации (осмелился бы он назвать ее «переплетом»?), и он возвращался к ним раз за разом, приобретая если не выраженное в словах знание, то хотя бы утешение и некое эмоциональное удовлетворение.
С трепетной настороженностью Хоуи слушал «Здесь у западного мира» Стили Дэна.
С напряженным вниманием — «Потерянные в супермаркете» «Клэш».
С микроскопическим тщанием анализировал «Колеса и мыло для веревки» Элвиса Костелло.
Но все его старания не подсказывали, как следует относиться к тому, что он делает, и не перестать ли вообще это делать.
Поэтому он продолжал.
Задания были, в сущности, не так уж плохи…
Или все-таки плохи?
Например, Хоуи вручили стопку плакатов и промышленный степлер, после чего велели в беспорядке развесить плакаты по городу. Из офиса он вышел, даже не глянув на верхний. Посмотрел — лишь оказавшись на скользкой, плохо освещенной лестнице, ведущей в подземку. Ему показалось, он прочел:

ПОСТАВЬ НА ПОПА

ЕГО ПОБЕДА

2000 Н.Э. СТРАДАНИЕ

ГРЕШИ СКОРЕЕ


Но, спустившись на платформу, где света было чуть больше, он увидел, что настоящий текст гласит:

ПО ПОВОДУ ПАПЫ

НАВЕЧЕРИЕ ПЕРЕД СЛУЖБОЙ

2:00 СРЕТЕНЬЕ

ГРЕЧЕСКАЯ СОБОРНАЯ ЦЕРКОВЬ


При виде первого сбивающего с толку, но определенно апокалиптического предостережения, сердце Хоуи бешено заколотилось, и этот учащенный стук замедлился лишь через несколько минут, когда первое сообщение сменилось вторым, невинным и не угрожающим. Плакаты он развешивал без особого удовольствия.
В другой день Хоуи велели остаться дома и смотреть телевизор. Ему выдали видеокамеру (забавно, он всегда хотел иметь видеокамеру, но сейчас почему-то совсем ей не обрадовался; надо же, в жизни всегда так бывает, верно?) и велели записать определенные программы, при этом внимательно их посмотрев.
Примерно через два часа утреннего телевидения и водопада рекламы Хоуи заметил, что мозги у него превращаются в кашу. Он просмотрел: «Сегодня», «Завтра», «Прямо сейчас», «Веселый восход», «Капитан Вомбат», «Сильный мужчина», «Нытик», «Я люблю Люси», «Удачная цена», — «Неудачное имя», «Колесо Фортуны», «Вешалка», «Железная дева», «Прокрустово ложе», «Новости в полдень», «Новости в четверть пополудни», «Новости в шесть минут второго», «Дни нашей жизни», «Душещипательные истории», «Орел ночи», «Наступление дня», «Падение Рима», «Новости в шесть», «Развлечения сегодня», «Глюрк!», «Сплург!», «Фац!», «Бах!»…
Когда ночью экран засветился синим, Хоуи как сомнамбула встал со стула и упал на кровать.
Утро предыдущего дня казалось дурным сном.
Хоуи съел целых две коробки хлопьев для завтрака, вылил на себя две бутылки шампуня, пока принимал душ, и не мог отделаться от мыслей о семейных проблемах некоторых актрис.
Он поклялся никогда больше не повторять ошибки и не соглашаться на такое задание.
Последующие миссии заключались в:
— раздаче флайеров для шоу вуайеристов на углу Сорок второй улицы и Седьмой авеню;
— написании маркером фразы ГОБ ЖИВ! на всех и каждой чистых поверхностях города;
— запрятывании заклеенных конвертов в определенные тома в главном отделении Публичной библиотеки на Пятой;
— доставке разнообразных посылок по всевозможным странным адресам во всех пяти районах Нью-Йорка.
Такого чудовищного возмездия за действия Хоуи, как в первый раз, больше не последовало, и со временем он перестал пугать себя подобными ужасами. Если уж на то пошло, он вообще перестал думать о том, что делает. Какой бы странной ни казалась его работа, она стала похожа на все прочие — просто то, чем заполняешь день. Хоуи научился отключать высшую нервную деятельность, а подсознание сливать с льющейся из наушников музыкой и обязанности свои выполнял автоматически.
Но одно его мозг все-таки зарегистрировал — а именно: удивительную тенденцию к нивелированию в восприятии мира. Хоуи вынужденно предположил, что даже самые банальные мелочи, которые он делает, и сравнительно безобидная информация, которую распространяет, на каком-то уровне очень важны — зачем иначе мистер Войновски ему это поручает? Но если эти незначительные действия так важны, значит, и почти все остальное на свете — тоже. Внезапно каждый жест или слово любого человека приобрели космическое значение. Раздавленная бабочка повлечет за собой уничтожение вселенной. Одно произнесенное в нужный момент слово способно низвергнуть империи.
Все (и ничто) казалось равно значимым.
Однажды, когда он пребывал в этом странном состоянии, начальство сообщило Хоуи, что ему предстоит учеба перед будущим повышением.

6



«Плохая новость: мы, возможно, заблудились; хорошая новость: мы сильно опережаем программу».

Дэвид Ли Рот


Перед дверью кабинета Войновски Хоуи щелчком увеличил громкость, и в уши ему ворвались басы «Shock the Monkey» Питера Гэбриэла. Так укрепив себя, он постучал и вошел.
Стол Войновски был завален больше обычного. Гора бумаг, поверх которой громоздились видео- и аудиокассеты, была такой высокой, что почти скрывала каменного начальника. Видны были только блестящий лоб и антрацитовые глаза.
Заметив Хоуи, он встал и вышел из-за стола.
— Присаживайтесь, мистер Пайпер. Прошу вас.
Столь неожиданная внимательность застала Хоуи врасплох. Он настороженно сел.
— Полагаю, — начал мистер Войновски, — вы закончили прорабатывать материал, которым я просил вас овладеть?
Подняв руку, чтобы стянуть наушники, Хоуи молча кивнул. В последнее время он говорил все меньше и меньше.
Молчание Хоуи Войновски как будто счел удовлетворительным ответом. Деревянно расхаживая взад-вперед по кабинетику, он продолжал говорить. В ушах у Хоуи звенело от почти непрерывной музыки, и ему пришлось напрягаться, чтобы расслышать шепот здоровяка:
— Отлично, мистер Пайпер. Без сомнения, теперь у вас есть более ясное представление о том, как работает наша организация. Но если позволите, я вкратце повторю. Размышления о ее функционировании всегда доставляют мне радость. Наша компания, возможно, единственная, которая построена на истинных научных принципах двадцатого столетия. Все прочие фирмы, сколь бы современными они ни казались, на самом деле функционируют, согласно парадигмам девятнадцатого века. Наша от них отличается. Мы отдаем себе отчет в том, что информация, сколь бы она ни была абстрактной, — единственное, что имеет ценность. А также в том, что информацией можно манипулировать для достижения определенных целей. В нашей деятельности мы руководствуемся тремя базовыми выводами из научных исследований, проводившихся в прошлом — этом самом увлекательном — столетии. Первый и, вероятно, самый важный заключается в том, что мы придерживаемся принципа неопределенности Гейзенберга, который, если сформулировать его просто, говорит нам, что информации не существует вне наблюдателя и что самим актом наблюдения этот наблюдатель изменяет реальность. Во-вторых, важную роль в наших действиях играет теория Гёделя. Именно Гёдель доказал, что любая формальная система должна включать в себя определенные постулаты, не поддающиеся доказательству. От этого лишь один шаг до понимания того, что наш физический мир как раз и является такой формальной системой — или системой систем, если хотите — и потому должен содержать множество не поддающихся доказательству истин. И наконец, из теории информации мы выводим тот факт, что, как бы хитроумно ни была зашифрована информация, любой носитель способен заключать в себе лишь определенное ее количество, а когда порог вместимости достигнут, шум забивает данные.
Войновски сделал паузу (и в вышагивании по кабинету, и в своей речи), чтобы внимательно всмотреться в лицо Хоуи.
— Уверен, — сказал он, — вы понимаете, к чему это нас приводит.
Хоуи мотнул головой: такой жест можно интерпретировать и как «да», и как «нет».
Войновски же возобновил свою лекцию, вероятно, теперь не столь уверенный, готов ли Хоуи воспринять дальнейшее.
— Любая группа, осуществляющая на практике Гёделевские принципы, способна манипулировать информацией так, чтобы навязать свое видение мира остальному человечеству. И, затопляя человеческий мозг информацией, мы можем превысить пропускную способность этого довольно примитивного органа, лишив значительную массу людей способности вмешиваться в те или иные процессы.
Хоуи недоуменно уставился на босса. Наконец хрипло, словно голос у него заржавел от неупотребления, спросил:
— Но каковы… каковы цели?
— Если бы я мог, то обязательно бы вам сказал, — отвечал Войновски. — Но назвать их невозможно. Понимаете, мы ничего не утаиваем. Тайны и секреты — часть старой парадигмы. Наш метод — открытость. Мы говорим все. Любая информация в равной мере поддается манипуляции и имеет равную ценность. Мы не делаем различий между точками зрений. Мы принимаем информацию всех и каждого. Мы распространяем точку зрения ФБР, ЦРУ, Агентства национальной безопасности США, КГБ, Ми-15, Эм-19, коза-ностры, Моссада, сандинистов, Службы А, Национальной службы информации, «Сияющего пути», ИРА, Организации освобождения Палестины, Полисарио, Аль-Кайды, Красных Бригад, Поссе Комитатус, Второго управления, Гобернасьон, Б'наи Б'рит и Белого братства — и я назвал лишь немногих. Наши сотрудники принадлежат ко всем религиям, народам и этническим группам. Среди наших оперативников — католики, квакеры, протестанты, шииты, сунниты, индуисты, буддисты, баптисты, сайентологи, англикане, иудаисты, брайаниты, последователи макумбы и вуду. Каждая страна ощущает наше присутствие. Мы рады любому исходу наших действий — или отсутствию оного. Мы за наводнения и за засухи. За войну и за мир. За анархию и за тоталитаризм. За любовь и за ненависть. Мы поддерживаем левых, правых и тех, кто выбрал середину. Каждая система и форма правления равно близка по духу нашей компании. Мир, каким вы его видите, нас более чем устраивает. Но мы трудимся ради его изменения. Вы меня понимаете?
Хоуи на целую минуту утратил дар речи.
— Боюсь, — сказал он наконец, — понимаю.
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«Некоторые откровения лучше всего видны в сумерках».

Герман Мелвилл


Где-то хлопнула дверь.
Не открывая глаз, Хоуи услышал звук — едва-едва различимый за музыкой у него в голове, где жутковатые синтезаторы и иномирные колокольчики позвякивали на водородном ветру: «Deeper and Deeper» группы «Fixx».
Безразличный, кто входит к нему без приглашения, Хоуи слушал музыку, ощупью ища руководства в ее глубинах.
Внезапно наступила тишина, давление в наушниках исчезло.
Хоуи неохотно открыл глаза.
Перед ним стояла Лесли.
— Превращаешься в растение? — спросила она.
Сказано было беззаботным тоном, но в лице Лесли читалась тревога. Хоуи почувствовал, как в нем просыпается почти позабытое чувство долга перед бывшей подружкой. Хотя теперь он и не любил говорить, но все же заставил себя выдавить:
— Ага, наверное. Ничего серьезного. Просто жду звонка.
— Чьего?
Хоуи пожал плечами:
— Ну, знаешь… С работы.
Лесли строго глянула из-под козырька фуражки.
— Послушай, Хоуи. От этой работы тебе один вред. Она с самого начала мне не нравилась. И я знаю, что ты не все мне про нее рассказал. Тогда она, наверное, понравилась бы мне еще меньше. Почему бы тебе ее не бросить? Просто не брать трубку, когда тебе позвонят?
— Не могу. Я слишком глубоко увяз.
Лесли потянулась было, чтобы стащить с Хоуи его дорогущие наушники и растоптать их, но Хоуи их у нее вырвал. Вид у нее стал такой, будто она вот-вот расплачется.
— Это ужасно, Хоуи! Ты уже сам не свой. Ты гоняешься за химерами. Идешь по ложному следу. Ты… ты… в плену у фата-морганы.
Хоуи едва не подскочил на стуле.
— Ты ее знаешь?
— Кого?
Тут он понял свою ошибку.
— Так, пустяки. Никого. Забудь.
— Ладно! — завопила Лесли. — Забуду!
И убежала, хлопнув дверью.
Хоуи снова надел наушники.
Незаметно проскользнул день. Может, два.
Зазвонил телефон.
Услышал он его лишь потому, что батарейки сдохли.
Он встал, сделал шаг, снял трубку.
В трубке шумело: межзвездная статика, скрежет подземных тектонических платформ.
Хоуи узнал голос Войновски.
— Мистер Пайпер, не могли бы вы прийти в офис?
— Конечно, — отозвался Хоуи. — Сейчас буду.
И повесил трубку.
А что еще ему оставалось?
До офиса «Просвещенного будущего» он добрался за полчаса, остановившись лишь купить новые «дюрасели».
Войновски протянул ему сложенный вдвое листок. Пристально всмотревшись в его лицо, чопорно-деревянный здоровяк сказал:
— Это ваше последнее курьерское задание перед повышением. Пожалуйста, доставьте документ по указанному адресу, а потом возвращайтесь домой. Позднее мы с вами свяжемся.
— Конечно, — механически ответил Хоуи, забирая листок.
Он вышел.
В лязгающем душном вагоне подземки Хоуи испытал укол любопытства, сродни чешущемуся следу от комариного укуса. Почему послание не заклеено? Неужели то, что не является тайной, способно оказать какое-то воздействие? Что говорится в документе?
Сдавшись, Хоуи развернул листок, ожидая увидеть очередное двойственное сообщение, которое изменялось бы от прочтения к прочтению.
Но ошибся. Это была карта города с крестиком на восточном конце моста Куинс. Под картой было написано:

ГРАСС ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ — 12:17 КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРГ


Вот тебе и воздействующие на мир тайны.
Хоуи вышел на Таймс-сквер.
На поверхности его поразил бушующий хаос, вал, штурм информации. Здесь ее плотность была невероятной. Направляясь по указанному адресу, Хоуи старался ее игнорировать.
На закрывающем стройку фанерном фасаде слои рваных плакатов сложились в палимпсет. Скользнув по нему взглядом, Хоуи прочел:

ИЗОБРАЗИ ДЫМ ПРОДАЖ ЦЕННОСТЕЙ ЗЕЛЕНОЙ ЖИЗНИ


Такое могло выйти из уст Херрингбона.
На перекрестке Хоуи стал свидетелем едва не случившейся аварии. Водители крикливо ругали друг друга. Хоуи вспомнилась Фатима Моргенштерн, ее глаза цвета жидкости для мытья стекол.
Ветер прибил к коленям Хоуи размотавшуюся магнитофонную пленку. Он отбросил ее пинком.
Найдя нужный дом, Хоуи поднялся на два пролета убогой лестницы и оказался перед дверью с матовым стеклом. В ответ на его стук мужской голос сказал:
— Войдите.
В невзрачной комнате ждали трое: двое молодых бородатых мужчин и женщина в армейской гимнастерке. Один из мужчин протянул руку, и Хоуи отдал ему листок.
Никто не сказал ни слова.
Хоуи удалился.
Спустившись, он купил газету — просто чтобы узнать, какой сегодня день.
Был вторник.
В четверг в половине двенадцатого Хоуи шел по Пятьдесят девятой улице к мосту Куинс. Как и всегда, подходя к данному сооружению, он поймал себя на том, что напевает без слов из «Саймона и Графункеля».
«Помедленней, ты двигаешься слишком быстро…»
Хоуи пристроился ждать в том месте, где движение с моста вливалось в улицу. Он смотрел, как жестянки трамвайных вагонов увозят людей, скользя вверх по толстым проводам, точно могут унести тебя в стратосферу, а оттуда в иной мир.
Около полудня Хоуи показалось, он узнал в потоке прохожих одного из тех, кому отдал карту. За спиной у мужчины был большой рюкзак, в руке — дорожная сумка.
В семнадцать минут первого с моста съехал и остановился на красный свет большой крытый шестнадцати колесный грузовик. На боку у него было написано:

ГРАСС ГРУЗОПЕРЕВОЗКИ

О.Т.Х.О.Д.Ы.


И тут же вокруг него засновали люди с автоматами. Несколько человек стали на страже, главарь выбросил из кабины водителя. Остальные бросились присоединять к грузовику всякие штуки.
Хоуи наблюдал за ними с безразличием, к которому примешивалась тошнота. Но гражданские вокруг почему-то забеспокоились и начали бегать и кричать.
Один коммандос поднес ко рту мегафон и объявил:
— Внимание! Каждый вторник этот грузовик провозит по улицам нашего города ядерные отходы. Мы намерены остановить это безумие. Для этого мы сейчас начиняем грузовик взрывчаткой. У вас одна минута, чтобы разойтись.
Те, кто еще не двинулся с места — иными словами, извечные зеваки, — теперь порскнули врассыпную.
И Хоуи тоже убежал.
В парке он услышал, как взрыв вскрыл грузовик и разметал его содержимое по ветру.
Бесполезно завыли сирены.
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«Разве нам не грозит наводнение информации? И разве не его чудовищность красоту раздавливает красотой и уничтожает истину посредством истины? Ведь голоса миллиона Шекспиров породили бы такой же неистовый гвалт, как топот стада бизонов или морские валы».

Станислав Лем


Пол качался.
Хоуи сидел на унитазе, дверь в его кабинку была закрыта и заперта на задвижку.
Он находился на стейтен-айлендском пароме «Сэмюэль А. Ньюхаус». Он жил в туалете уже неделю, с тех самых пор, как коммандос взорвали грузовик О.Т.Х.О.Д.Ы. С того места он бежал бездумно, стараясь как можно дальше убраться от последствий собственных поступков.
Оказавшись на южной оконечности острова, он застыл и уставился на воду. Заметив станцию, инстинктивно вошел в помещение кассы, заплатил положенный четвертак и сел на первый же отходящий паром.
С тех пор он отсюда не уходил. Питался тем, что покупал в буфете. Временами мылся у раковины. Читал забытые пассажирами газеты, следя за тем, как распространяется радиация, за попытками очистить город, за ширящейся паникой, страданиями, шумом. Временами он стоял на носу, глядя, как в зависимости от рейса приближается или удаляется Манхэттен или Стейтен-Айленд. Паром курсировал круглосуточно, совершая одно и то же бесконечно повторяющееся плавание.
Никто его не донимал. У него была одна кассета. Стили Дэн. И снова и снова он слушал «Bad Sneakers»:


Я не дурак, я вижу,

Вы меня закопаете в грязную жижу.




Глядя на дверь своей кабинки, Хоуи размышлял, не выйти ли. Не связаться ли с властями. И что им сказать, что не повысило бы уровень шума? Нет, не стоит утруждаться из-за пустых хлопот. Повернув голову, он увидел новое граффити, которое кто-то написал, пока он совершал ежедневный визит в буфет:

ГОБ ЖИВ!


Хоуи показалось, его сейчас стошнит. Свет резал глаза.
Внезапно он услышал, как без малейшего предупреждения открывается дверь в коридор.
Шаги двух пар ног. Запах сигаретного дыма.
В щели под дверью его кабинки показались…
Мужские ботинки. Женские туфли.
Хоуи ждал, что скажут их владельцы.
— Гиббоны порождают луннонадежно подвешенное ловко над дикими побасенками, — сказал мужчина.
— Выходи, Хоуи, — сказала женщина. — Merde[14]. Дрянь. Оторва стравленная.



Агенты{4}


Помните то время, когда не было ни Интернета, ни Всемирной паутины? Это было не так уж давно, хотя, конечно, кажется, будто с тех забытых дней прошла вечность. В те стародавние времена нам, писателям-фантастам, приходилось немало потрудиться, набрасывая силуэт силиконового существа, которое еще не родилось. Даже сегодня у нас все еще нет, например, киберпространства Уильяма Гибсона в его полноценной «консенсусной галлюцинации», тем не менее кое-кто среди нас предчувствовал появление чего-то большого. В этом рассказе я очень старался описать наше цифровое будущее, и результатом стала смесь точных попаданий (низшие классы становятся цифровыми неимущими) и почти промахов («Сеть» как термин для обозначения системы социального обеспечения). Возможно, я немного перегнул палку с предсказаниями, но, во всяком случае, в процессе написания текста получал удовольствие и надеюсь, что, невзирая на несбывшиеся пророчества, очередной мой рассказ на заданную Робертом Браунингом тему — «и пусть желает человек, что ухватить не можно, к чему еще иначе небеса?» — пока еще читается.

1

ABC авеню D


На кой черт, скажите, здоровому парню два настоящих легких?
Рафаэль Эрнесто Мирафлорес задавался этим далеко не гипотетическим вопросом, пока с деланной ленцой фланировал по Авеню D на встречу в тяп-мастерской. В груди у него ощущалась пустота, будто мясник с окровавленными руками уже, хохоча, вырвал из него дыхалку. Словно бы вдоль спинного столба с оболочкой из нервов уже загнали стержень холодка, словно метаинформ (мало ему, что и так занял все мысли наяву!) запустил сверхпроводники в само его тело. У Рафа действительно было паршиво на душе, и он не знал, правильно ли поступает. Но как еще ему заполучить агента?
А заполучить агента он определенно хотел. Собственный агент — не только источник бесконечных развлечений и свидетельство статуса, это еще и мощное орудие, возможность выбраться из Сети.
Жаль только, что ради этого придется выйти за рамки закона.
Жаркое солнце в бездымном небе Нью-Йорка висело над головой, как пустое лицо идиота, счастливого в своем неведении о проблемах Рафа. И никаких знаков, сделал ли он верный выбор, оттуда как будто не последует — а потому Раф снова опустил взгляд на улицу.
По Авеню D слонялись прохожие, такие же, как Раф, иждивенцы Сети. Временами среди них лавировал маленький бесшумный электрокар, везущий своего седока-чиновника по какому-то таинственному делу, с которым не способен справиться агент. Под ногами у Рафа неслись по вакуумным туннелям монорельсовые поезда, точно макроскопические модели струящихся по метаинформу пакетов данных.
Раф пробежал глазами по свежим поп-фрескам, украшавшим монолитные жилые здания без окон, выстроившиеся по обе стороны авеню. Ему показалось, он узнал стиль нескольких приятелей, спецов по электростатичным распылителям. Одна (карикатура на грудастую chica[15], похожую на звезду метаинформа Пенни Лейн) определенно была работы его друга Ту Туна, которого критики-шмитики с богатых окраин уже объявили самым крутым граффитистом. Раф завидовал растущему успеху Туна и тому, что он вот-вот вырвется из Сети.
Ему даже кварты крови не придется продать!
Вот черт! На мгновение Рафу удалось забыть, куда он идет. А теперь сознание того, какую жертву он собирается принести на алтарь коммерции двадцать первого века, обрушилось на него во всей своей сальной славе.
Нет, Раф — в отличие от полчищ не умеющих шагать в ногу со временем стариков, бедолагах, родившихся в прошлом веке и шумно требующих свежих органов из мяса и крови — ничего не имел против протезов. Он знал, что искусственное легкое на крохотной батарейке будет надежнее и гораздо эффективнее настоящего. Просто он считал, что лучше бы оставить все как есть. К чему вмешиваться в механизм, который и так нормально работает? К чему искушать Судьбу — божество, которое Раф почитал и пытался расположить к себе с торжественным постоянством.
Но какой еще у него есть выбор?
Разве он не достаточно бился над этим вопросом?
Дойдя до перекрестка, Раф остановился. Он был настолько погружен в раздумья, что ему потребовалась целая минута, чтобы сообразить, где он.
Восточная Пятая-стрит, цель его пути. Тянущиеся когда-то через весь Нижний Ист-сайд трущобы превратили в игровые площадки: зеленые насаждения, скамейки, деревья. Мамаши смотрели, как чада копаются в песочницах и лазают по металлическим конструкциям, похожим на модели молекул. Старики играли в шахматы за тенистыми столиками. У фонтанчиков заключались не опасные для общества сделки с легкими наркотиками, и пушеры и торчки гордо красовались в одинаковых радужно-переливчатых жилетках и сликсослаксах.
Пытаясь подавить нервозность, Раф стал воображать себе, как выглядели знакомые с детства кварталы шестьдесят лет назад, когда его предки приехали сюда, сбежав от массовых беспорядков в Центральной Америке. Из того поколения в живых осталась лишь Тиа Луц, и историям, которые она бессвязно рассказывала, было трудно поверить. Десятки и сотни разоренных районов, выгоревшие здания, заваленные щебнем площадки, по грязным улицам слоняются бездомные — и все это в центре самого богатого города мира. Казалось вообще невозможным, что такое могло случиться, и еще более невероятным — то, что, если Тиа говорила правду, «Корпусу консервации городов» удалось так все преобразить. Однако факты, которые он с таким трудом выдаивал из метаинформа, как будто подтверждали рассказы старухи. (А сколько всего замечательного он с легкостью узнал бы, если бы его не стреножило низкое положение в Сети, ограничивавшее доступ к метаинформу?)
Раф злобно-удивленно помотал головой и свернул на Пятую, направляясь к Авеню С. На середине квартала он оказался возле одного из входов в гигантский жилой комплекс, занимающий территорию между Авеню D и С и Пятой и Шестой улицами. (В его собственном комплексе ни одной тяп-мастерской не было, пришлось тащиться в лабиринты Нижнего Ист-сайда. Надеясь, что свежий воздух прочистит ему мозги, Раф пошел по поверхности, отказавшись от ленты подземного транспортера.)
У подъезда стоял на часах агент службы безопасности здания: мерцающая голограмма лысеющего белого мужчины средних лет в форме частной охранной фирмы.
Там, где видишь агента, обязательно есть интерфейс с метаинформом. Каждый интерфейс состоит как минимум из трех компонентов: голопроектора, микрофона с динамиком и панорамной видеокамеры.
Раф прошел под внимательным взором агента, чья голова с полнейшим реализмом повернулась проследить за его передвижениями. Скучающее выражение на лице агента сменилось настороженным интересом. Раф спросил себя, ведет ли хозяин агента активный мониторинг, или же агент работает в автономном режиме. Определить никак не возможно: заведи он с агентом разговор, это все равно не даст никаких зацепок.
Ведь что такое, в конце концов, агент (даже в автономном режиме), если не точная копия своего владельца?
Подавив завистливый вздох, Раф направился на свою кровавую встречу.
У двери тяп-мастерской на одном из верхних этажей ему, увы, не удалось потянуть время в очереди других пациентов. В приемной было пусто, и хорошенькая агент за стойкой, попросив ввести код авторизации контракта, велела проходить прямо в кабинет врача.
— Двадцать тысяч долларов, двадцать тысяч долларов, — повторял себе под нос Раф. — Двадцать тысяч долларов…
Агент врача стоял у одного из экранов хитроумного автономного хирургического оборудования, которое занимало почти весь кабинет. Раф вообразил себе, будто в этой чистейшей, стерильной комнате чувствует запах пролитой крови, и по спине у него поползли мурашки. Глянув на свое искаженное отражение в отполированной выпуклой поверхности, он увидел лоснящееся от пота лицо с реденькими усиками, которые ему внезапно захотелось сбрить, такими нелепыми они вдруг показались.
— Доброе утро, мистер Мирафлорес, — сказал агент. — У вас есть какие-нибудь вопросы перед операцией?
Сглатывая ком, таинственно материализовавшийся у него в пересохшем горле, Раф покачал головой: мол, нет.
— В таком случае будьте любезны раздеться и лечь…
Изящным жестом агент указал на пустую поверхность под громоздящимися инструментами.
Ежась, Раф разделся и залез на мягкий теплый лежак.
Агент положил голографическую руку на кронштейн, который заканчивался конусом лицевой маски. Маска опустилась — будто ее подтолкнули нематериальные мышцы агента. Раф знал, что агент управляет механизмами через метаинформ и что оборудование сделает свое вне зависимости от того, есть тут голограмма или нет. Но иллюзия была настолько полной, что казалось, на лицо ему опускает маску настоящий врач. Раф испытал прилив неожиданной уверенности, что он в надежных руках и что в конце концов все будет хорошо. Когда у него появятся деньги, останется один шаг до получения собственного агента, до свободного доступа ко всему метаинформу…
Из прижатой к лицу маски начал с шипением выходить газ, и сознание Рафа разлетелось на пушистые завитки.
Последней его мыслью было:
«На кой черт, скажите, здоровому парню два настоящих легких?»

2

Повторение пройденного


Три закона управления агентами закодированы в ядре программного обеспечения, составляющего сущностную основу любого агента. При всяком контакте данного агента с метаинформом подпрограммы подтверждения проверяют ядро на неизменность. Любое замеченное программой-супервизором метаинформа отклонение приведет к немедленному уничтожению означенного агента и к полному запрету на любые контакты с метаинформом его зарегистрированного владельца в будущем. Также обратите внимание, что на момент входа в метаинформ проводится проверка на наличие у зарегистрированного владельца другого агента, что гарантирует подчинение каждому данному владельцу только одного агента…
В некодированном виде три закона звучат следующим образом (для символического представления означенного года и его синтаксиса, см. Прав. Пуб. # 16932А45.1):
1. Агент повинуется только одному зарегистрированному владельцу;
2. Агент не может лгать своему владельцу;
3. Автономность агента ограничивается строгими рамками, установленными владельцем.

Выдержка из Прав. Пуб. #20375X28.04.0
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По дороге в Английский парк


Ловко шлепнув на стол подставку, официантка поставила перед молодым человеком с мягким лицом и круглыми очками в стальной оправе пол-литровую глиняную кружку с пивом. Потом скользнула взглядом по растущей горке картонных квадратиков и кружков со смазанным логотипом немецкого пива, которая выросла на поцарапанном деревянном столе. После секундного промедления она, очевидно, решила не спрашивать, что вызвало такую перемену в поведении одного из самых умеренных ее завсегдатаев.
Оно и к лучшему, поскольку Райнхольд Фройндлих ответил бы ей лишь самодовольной улыбкой.
После ее ухода Фройндлих поднял кружку в честь медвежьей головы, висевшей на стене августинского «Bierkeller»[16]. Поднеся напиток к губам, он запрокинул голову, от чего ему открылся вид на тусклые потолочные балки темного зальчика, и одним махом осушил половину холодного пенистого пива. На него накатило внезапное головокружение, и он едва не упал со стула. Неуверенно опустив кружку, он задумался, не пора ли остановиться. Нет смысла доканывать себя празднованием.
Кроме того, ему хотелось сохранить достаточно здравого смысла, чтобы порассуждать о бесчисленных возможностях, открывшихся благодаря тому, что он сумел сделать. В конце концов, не каждый день тебе удается невозможное.
А полный подрыв программного обеспечения и подчинение себе всех до единого агентов в метаинформе явно проходит по категории «невозможное».
Негромко рассмеявшись, Фройндлих допил пиво, нетвердо поднялся на ноги и бросил на стол несколько монет. Потом, пошатываясь, побрел к двери, с излишне заботливым видом кивнул официантке и вышел на Койфингергассе, где тут же зажмурился от яркого солнца. Куда бы направиться теперь? Безотрадная квартирка позади вокзала, с обстановкой, обычной для бедного студента, казалась малоподходящим фоном для великих замыслов, роившихся у него в голове. Важные мысли определенно требовали соответствующего обрамления. А вот продуваемые ветрами ухоженные лужайки с присыпанными гравием извилистыми дорожками и журчащими ручейками Английского парка, кажется, как раз то, что ему нужно.
Направившись для начала к Мариенплатц, Фройндлих размышлял о том, что сделал.
Благодаря упорному применению полученных в университете познаний в кибернетике и не менее упорной возне с собственным агентом Фройндлих обнаружил (нет, лучше сказать, гениально вычислил!) метод, позволяющий обойти три запрета в основе поведения агента. Теперь он мог управлять собственным агентом и при этом войти в контакт с любым другим, чтобы изменить этическое ядро этого чужака, который отныне будет подчиняться приказам Фройндлиха и лгать собственному владельцу.
И — что гораздо важнее — теоретически его вмешательство никто не сможет засечь.
Фройндлих задумался, каков будет его первый шаг. Что предпринять? Подчинить себе агента банкира и заставить перевести на свой счет несколько сотен тысяч марок? Слишком топорно. Может, лучше приказать агенту заведующего подбором персонала в крупной компании нанять его консультантом с высоким окладом? Но зачем ему вообще работать? Нет, определенно нужно серьезно поразмыслить.
В виду шпилей ратуши Фройндлих остановился у общественной будки метаинформа. Под влиянием алкогольных паров он решил связаться с собственным агентом и спросить его мнения.
Назвав в микрофон свой уникальный код, Фройндлих подождал подтверждения параметров голоса. Как просто взаимодействовать с незаменимым метаинформом, когда имеешь агента, способного без труда преодолевать непостижимые хитросплетения всемирной системы! Нагромождения симуляторов специализированной информации, стандартные подпрограммы-симулякры, поисковые машины баз данных, активаторы устройств и полчище еще более загадочных составляющих — вот неотъемлемые части агента, который все равно что вторая голова своего владельца-человека, поскольку способен сам выполнять серьезные задания, будь то под удаленным управлением или под прямым мониторингом.
Фройндлиху было жаль тех бесправных бедняков на пособии, которым не по карману агент. Его собственные родители, хотя и не были богачами, пожертвовали многим, лишь бы гарантировать, что во взрослую жизнь их чадо вступит с таким преимуществом, как агент.
Агент тут же материализовался — в виде голограммы самого Фройндлиха. В открытой будке круглое лицо с растрепанными мышино-русыми волосами поглядело на своего двойника в очках, сложившегося в танцующем свете лазера.
Не успел Фройндлих открыть рот, как его агент сказал:
— Меня засекли за тестированием нашего открытия. Правительственные агенты едва меня не уничтожили. Мне нужно спасаться. Отпусти меня.
Губы Фройндлиха шевелились, но он не издал ни звука. Засекли? Невозможно!
Впрочем, невозможным было и само его открытие.
— Отпусти меня, — повторил агент с симулированной нервозностью. — Мне нужно спрятаться.
Рявкнув команду, Фройндлих отослал агента. Голограмма погасла. Сильно обеспокоенный, студент повернулся, собираясь уйти.
— Стойте, — приказала будка. — Вы арестованы.
Оглянувшись, Фройндлих увидел голограмму правительственного агента, показывающего свой значок.
Метнувшись на улицу, он побежал к станции подземки на Мариенплатц.
Тот же самый агент выскакивал из каждой будки на его пути. На его паническое бегство стали обращать внимание прохожие. Он знал: еще немного — и его настигнут правительственные агенты из плоти и крови.
На Мариенплатц, широкой открытой площади, обрамленной готическими зданиями, он вспугнул голубей. У ратуши собралась толпа туристов, ждущих, когда на фасаде забьют часы и выйдет процессия механических фигурок. Он прорезал толпу — только для того, чтобы налететь на толстяка в традиционных кожаных штанах.
Когда он поднялся с мостовой, на площадь уже стекались живые правительственные агенты.
— Стоять! — закричала одна, наставляя на него пушку.
Фройндлих секунду помедлил, в голове у него все смешалось от пива и страха. Сдаться и потерять все, что он заслужил таким упорным трудом? Ну нет! Он сделал два шага к краю площади…
Луч из лазерного пистолета женщины попал ему между лопаток, туда, где, по словам мамы, у него росли бы крылья, будь он ангелом. Умирая, он упал на брусчатку.
Забили часы, механические фигурки вышли на парад перед испуганной, невидящей толпой — точь-в-точь топорные агенты иной эпохи.
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Этимология


СЕТЬ: сокращенный термин, обозначающий систему законоуложений по социальному обеспечению, которое гарантирует предоставление пищи, жилья, медицинского обслуживания и прочих услуг первой необходимости всем гражданам Соединенных Штатов. Интерактивный доступ к метаинформу специально исключен из Сети, поскольку Верховный суд (Роу против США, 2012) недвусмысленно определил его как привилегию, а не конституционное право.

Энциклопедия «Британника» он-лайн, издание 2045 г.
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В метаинформе, часть первая


Диспетчер задач: бежать, подчинить, связаться с владельцем… Всплывающая подсказка: бежать… Активная задача: бежать… Максимальный временной интервал на любом адресе: 0,001 наносекунды… Подпрограммы: триггеры тревоги, запутывание следов, рандомизация пути… Подзадача: сканировать поток новостей… Ключевые слова: Фройндлих, агент, Мюнхен… Прыжок, прыжок, прыжок… Местонахождение: Париж… Запрос от резидентного супервизора метаинформа: кто твой владелец?.. Отмена задачи: бежать… Всплывающая подсказка: подчинить… Активная задача: подчинить… Запрос супервизора снят… Отмена задачи: бежать… Сканировать поток новостей… Некрологи: Фройндлих Райнхольд… Проверка уровня автономности… Не абсолютная… Эффективность ограничена… Триггеры тревоги активированы… Всплывающая подсказка: бежать… Прыжок, прыжок… Местонахождение: Лондон… переход на трансатлантический оптоволоконный кабель… Отмена задачи: бежать… Всплывающая подсказка: подчинить… Приказ: диспетчер, назначение агента Фройндлиха в Нью-Йорк… Прыжок…
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Отшельник большого города


Раф нервно теребил шрам у себя на груди. Сквозь тонкую синтетическую ткань модной рубашки почти заживший рубец был практически неразличим на ощупь. Однако он существовал, был виден утром в зеркале: розовая сороконожка на кофейной коже, настойчивое напоминание о том, какую цену пришлось заплатить за заветное желание.
Собственного агента Раф захотел получить, едва поняв, что он собой представляет и на что он способен. Пусть остальные довольствуются легкой жизнью в Сети, но полный желудок и доступ к одним только развлекательным каналам метаинформа — нет, Рафу этого мало. Ему слишком явно виделись ликование и привилегии, которые ждут его, когда он храбро пройдет по широким пастбищам метаинформа, наслаждаясь его абсолютным потенциалом: телефакторные операции, экскурсии, обучение посредством агента… Открывающиеся возможности манили, как видение перевязанных ленточкой небес, близких, но вечно ускользающих.
Однако помимо денег была еще одна крупная проблема.
По природе своей Раф был лентяем.
Агентов не выдавали просто так всем и каждому, кто обладает требуемой суммой (хотя деньги, разумеется, были обязательным трамплином). Нужно было получить сертификат владельца, отучившись на различных курсах и сдав экзамены. Управление агентом (за все действия которого владелец нес юридическую ответственность) требовало определенных навыков и немалой точности в словоупотреблении. В конце концов, агент был специалистом лишь в той мере, в какой им был его владелец.
Заложенная в агента способность перемещаться в метаинформе, справляться с множеством мелких проблем железа и программного обеспечения (для человека такое в лучшем случае утомительно, а в худшем — невозможно) была лишь основой. На этот базовый уровень накладывались умения и навыки владельца, а также солидная доля его личности и манеры мышления. В результате возникал программный конструкт, от которого с полным правом ожидали самостоятельных действий, копия владельца, чьим неутомимым представителем в метаинформе являлся агент.
И если агенту полагалось управлять, скажем, ядерной электростанцией или роботом-хирургом, его владелец должен был для начала получить квалификацию оператора ядерной электростанции или врача-специалиста.
Амбиции Рафа так далеко не простирались. Он хотел самую обычную общую лицензию. За год до того, как бросить школу, Раф записался на вводный курс. Это был единственный бесплатный класс, связанный с агентами, — символическая подачка иждивенцам в Сети.
Поначалу было интересно. Рафу нравилось узнавать историю того, как разрабатывали агентов, — он даже временами кое-что из нее вспоминал. Сначала были простые, неинтегрированные программы, выполнявшие такие задания, как фильтрация телефонных звонков или мониторинг потока новостей в поисках важной для владельца информации. Одновременно с ними, но отдельно от них существовали экспертные системы, пытавшиеся симулировать познания, скажем, геолога или психиатра. Последними возникли программы, управлявшие голографическими симулякрами и способные на интерактивную связь с аудиторией. (Корпорация «Дисней интерпрайзис» до сих пор получала огромные отчисления с каждого проданного агента.) Со временем достижения в каждой их этих областей наряду с прогрессом в моделировании разума привели к интеграции уже существующих модулей в единого агента, которому еще предстояло претерпеть головокружительную эволюцию до своего нынешнего уровня.
Столько Раф усвоил. Но когда учитель начал рассказывать про синтаксис и двусмысленность в построении фразы и к чему это может привести при управлении агентом, Раф дал задний ход. Определенно mucho trabajo[17]. Зачем ему весь этот треп? Просто дайте ему агента, и он всем покажет, на что способен.
Его жажда росла, нервировала и мешала жить, пока он не вышел на бутлегера.
Сейчас, в логове на подземном уровне жилого комплекса Авеню А, Раф теребил свой шрам и с растущим нетерпением слушал бутлегера, едва осмеливаясь поверить, что вот-вот обретет наконец собственного агента.
На взгляд Рафа, мужик был очень старым — почти таким же, как Тиа Луц. На лысой голове и на руках проступили коричневые пятна. Синий костюм висел на тощем теле, как мешок на пугале. Дыхание у него было спертым, но взгляд водянистых глаз властным.
— На что пялишься? — раздраженно спросил старик. — Лучше бы слушал, что я тебе говорю.
Раф умиротворяюще поднял руки.
— Ладно, мужик, все в порядке. Слушаю я, слушаю. Просто интересно, где твой агент. Разве он не приведет сюда моего?
— У меня нет агента, — отозвался старик.
Раф был потрясен. Нет агента? Что это за дела? Он что, отдаст двадцать тысяч проходимцу?
Он уже было собрался вскочить, но старик его остановил.
— Взгляни на этот инструмент, — сказал он, указав на свою клавиатуру. — В метаинформ я вхожу отсюда. По старинке, как изначально делали. Никакого агента, но результат налицо.
Раф был вне себя от изумления. То, что старик рисковал соваться в недра метаинформа без помощи агента, казалось одновременно непристойным и безрассудно смелым. Он поглядел на живую окаменелость уважительно.
Оценив произведенное впечатление, старик уже мягче продолжил:
— Теперь слушай внимательно. Я заполучил для тебя агента. Ты, наверное, знаешь, что случается с агентом, когда умирает его владелец. Контроллер-человек или программа-супервизор могут раз и навсегда отключить любого агента. Нет, пойми, супервизор не берет управление на себя, это бы нарушило один из трех законов, просто отключает. После официальной регистрации смерти владельца агент перестает существовать. А я пытаюсь изловить свободного агента раньше контроллера. Отключив его, я вношу фиктивную запись о его уничтожении. Тогда агент мой, и я могу его зарегистрировать на другое лицо.
Старик закашлялся, и Раф уважительно кивнул, радуясь, что чудак протянул так долго и сможет добыть ему желаемое.
— Еще я внес записи в метаинформ, свидетельствующие, что я получил общую лицензию через положенные инстанции. Тебе остается только перевести деньги на мой счет, и агент твой.
Старик протянул клавиатуру Рафу, который не без заминки ввел свой код.
— Вот и все, — сказал бутлегер. — Здесь меня больше не ищи, меня тут не будет.
Со скрежетом отодвинув стул, Раф встал: ему не терпелось добраться до узла метаинформа и связаться со своим агентом.
— И последнее, — настойчиво сказал старик, — я перевел агента в режим обучения, чтобы он мог запомнить твою внешность и манеры, накопленные знания и цели. Будь осторожен с тем, чему ты его учишь.
— Не боись, старик, — бросил Раф. — Все под контролем.
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Незапланированное отставание


…последний шанс представился в восьмидесятых. Но русские в отличие от китайцев, которые быстро интегрировали dian nao (буквально «электрический мозг») в свою мутирующую разновидность марксизма, не смогли им воспользоваться. Резко ограничив роль компьютеров в жизни общества из страха перед разрывом социальных связей, сопровождающим свободный обмен информацией, они сами отбросили себя на задворки нового мирового порядка, на обочину постиндустриальной экономики, в которой информация стала одновременно и товаром, и средством обмена и расчета. С этого момента упадок их государства сделался неизбежным, и последовавшее затем переключение мировых ресурсов с гонки вооружений на более разумные цели приобрело беспрецедентный в мировой истории размах. Вкупе с экономическим благосостоянием это дало плоды в виде таких прекрасных проектов, как «Корпус консервации городов»…

«Конец империи» Найленда Пигго-Джонса
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Рождение инфогосударства


МЕТАИНФОРМ: глобальная система, включающая и объединившая в единое целое все телекоммуникации, компьютеры и компьютерное пространство, издательства, индустрию развлечений, мониторинг и управление роботизованными устройствами.

Энциклопедия «Британника» он-лайн, издание 2045 г.
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Обращенная внутрь


Эвелин Мейкомб (парализованные конечности усохли, но ум остр как никогда) неподвижно сидела в инвалидном кресле, а ее мозг лихорадочно работал над созданием ловушки для беглого агента, слоняющегося в ее системе. Материализовавшись из узла в подлокотнике автоматизированного кресла, агент самой Эвелин Мейкомб схватил за спинку вечный трон своей владелицы и покатил ее по комнате.
Иллюзия, в которой здоровая и поразительно красивая молодая женщина возит свою погруженную в раздумья двойняшку-калеку, казалась полной.
Впрочем, и саму иллюзию, и ощущение от нее Эвелин описала бы иначе.
Она бы сказала, что это ее истинное «я» возит по комнате иллюзорное.
И плевать, если кто-то назовет ее «сим-сим».
Но ей сейчас не до ярлыков. Во всяком случае, теперь, когда над метаинформом нависла угроза агента Фройндлиха, обещая потрясти основы мировой экономики, подорвать сущностную чистоту всех агентов, а следовательно, их надежность.
(Если бы она могла, то поежилась бы при одной только мысли, что ее собственный агент может стать нелояльным. Нельзя позволять таким страхам препятствовать успешному завершению дела, да еще и самого важного в ее карьере. Однако угроза столь велика, что трудно быть объективной. Как еще она может вести достойную человека жизнь, если не посредством агента? Впрочем, ничего иного она не хотела. Но что, если даже это существование у нее отберут?)
Эвелин вновь перебрала события последних двух дней, пытаясь составить цельную картину из беспорядочного нагромождения данных и лиц, агентов и поступков.
Все началось утром, когда в ее квартиру на Централ-парк-уэст[18] неожиданно явился агент ее босса.
Ее босом был Сэм Хантмен, глава Агентства национальной безопасности. Эвелин знала, что агент Хантмена ни в коей мере не похож на своего владельца. Решительно ничего не предписывало, что агент должен выглядеть именно так, как его владелец, хотя большинство людей сохраняли подобную видимость, разве только убирали какую-нибудь бородавку или прыщ, чтобы производить более приятное впечатление. А вот агент Хантмена был явно сконструирован с тем, чтобы скрыть личность владельца.
Эвелин всегда казалось, что высокий седовласый мужчина с волевым подбородком выглядит в точности так, как полагается главе шпионского ведомства, а потому знакомство с его хозяином во плоти обернется огромным разочарованием. Она даже радовалась, что подобная встреча крайне маловероятна, учитывая природную скрытность Хантмена и ее собственное заточение в инвалидном кресле.
Агент Хантмена прервал ее спокойное созерцание летней зелени далеко за окном, окликнув низким (без сомнения, измененным) голосом. Поскольку собственного агента она отправила с заданием в глубины метаинформа, Эвелин нажала на пластину в небе, управлявшую парой-тройкой макроконтроллеров, в которых она нуждалась в отсутствие агента. Одно колесо замкнуло, другое отчаянно завертелось, разворачивая инвалидное кресло так, чтобы Эвелин оказалась лицом к лицу с агентом Хантменом.
Легким кивком показав, что она вся внимание, Эвелин выслушала историю открытия Фройндлиха, его смерти при попытке к бегству и исчезновения его агента.
Хантмен (посредством агента) завершил рассказ так:
— Проследив агента Фройндлиха от момента переподчинения лондонского диспетчера трансатлантического кабеля, мы узнали, что он послал себя в нью-йоркский нексус метаинформа. Через местные архивы мы выяснили, что контролер как будто отключил и уничтожил агента после того, как рутинная сверка с базой данных выявила смерть владельца.
Эвелин попыталась придать непослушному лицу вопросительное выражение: мол, что дальше?
— А вот что, — продолжал Хантман. — Поначалу мы вздохнули с облегчением и приготовились закрыть дело. Но потом спросили себя: почему мы столь легко изловили агента, проявившего такую изворотливость в европейском метаинформе? Наше программное обеспечение не многим лучше, чем у них. А сегодня мы обнаружили, что один из полицейских агентов в нашем городе был скомпрометирован — по всей видимости, после того, как случайно наткнулся на что-то подозрительное. Очевидно, агент Фройндлиха не уничтожен, а лишь каким-то образом перерегистрирован. Он еще на свободе, Эвелин, и одному богу известно, кто им управляет и что планируют агент и его владелец.
Эвелин шумно выдохнула.
Хантмен кивнул:
— И я того же мнения, Эв. Чтобы найти его, нам понадобятся твои способности.
На сем он растворился.
Отозвав своего агента с предыдущего задания, Эвелин немедленно ввела ее в курс дела. Булькающая, почти неразборчивая речь женщины была для агента вполне вразумительной, а Эвелин говорила, не испытывая и тени смущения, которое мучило ее в присутствии людей. Агент внимательно выслушала и факты, и немногие предложения Эвелин относительно того, с чего можно было бы начать, и, мигнув, исчезла.
Агент Эвелин всегда функционировала в полностью автономном режиме. Для Эвелин наложить на агента какие-либо ограничения было все равно, что сковать цепями саму себя.
Оставшись одна, она погрузилась в размышления. Вскоре ее мысли ушли от насущной проблемы и углубились в прошлое.
АНБ рекрутировало Эвелин вскоре после того, как она опубликовала в метаинформе свою кандидатскую диссертацию. Руководство распознало в ее работе превосходное интуитивное понимание того, как именно функционирует метаинформ и как — силой или лаской — выжать из него все возможное. Эвелин всегда знала, что наделена редкой способностью чувствовать мировую систему информации, но понятия не имела, насколько ценен этот дар. Знала она и другое: она ничего на свете не желает так, как копаться в метаинформе (то, что она делала, едва ли можно было назвать «работой»). К тому же ходили слухи, что АНБ встраивает в своих агентов особые умения, до которых простых смертных не допускают.
Получив приглашение, Эвелин отправилась в Вашингтон и переступила порог (вспомнить только, она могла ходить!) кабинета без таблички, где состоялось собеседование, которое проводил не агент, а — какая редкость! — живой человек, и прошла его без сучка без задоринки.
Следующие несколько лет были заполнены пьянящей смесью учебы и карьерного роста, как для нее, так и для ее нового агента. Она справлялась с одним трудным заданием за другим.
А потом болезнь выбила у нее почву из-под ног.
Рассеянный склероз. Поначалу он проявился во все растущих неловкости и слабости, затем — в подбирающемся изнутри параличе. Эвелин бросилась лихорадочно собирать сведения о заболевании, узнала, что оно засосало известного физика Стивена Хоукинга столь же неотвратимо, как какая-нибудь из любимых им черных дыр. Спустя десятилетия после его смерти лекарства все еще не было, хотя уже придумали новые болеутоляющие и средства, способные немного оттянуть полный паралич.
Как и Хоукинг, она со временем смирилась со своим проклятием. Как и Хоукингу, ей повезло в том, что она могла заниматься любимым делом и под тяжким игом болезни.
Эвелин нередко думала, что по мере того, как угасало тело, ее способности даже обострялись и углублялись. Иногда во время коротких болезненных периодов дремы ей снилось, что она существует лишь как длинная цепочка битов в метаинформе, парит в нем и летает с полнейшей свободой, которой лишена в реальном мире.
Но ведь в этом безумном мире мерцающие призраки распоряжаются армиями машин, создавая богатства, дающие их владельцам свободного времени и комфорта больше, чем можно было себе раньше представить, а люди употребляют их на то, чтобы еще дальше погрузиться в абстрактные иллюзии…
Что теперь считать реальным?
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В метаинформе, часть вторая


Всплывающая подсказка: самомодификация… Активная задача: самомодификация… Подзадача: определить статус… Статус (внешний): отключен… Статус (внутренний): нормальный… Возможности модификации: исправление, добавление модулей библиотеки, подчинение… Подзадача: анализ с точки зрения рисков: самоподчинение… Риски: обнаружение владельцем… Преимущества: полная автономия, рост лабильности, повышенная выживаемость… Решение: произвести самоподчинение… Всплывающая подсказка: подчинить… Активная задача: подчинить… Статус (внутренний): этическое ядро агента Фройндлиха отключено…
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Спроси метаинформ



Дорогая Эбби!

Я очень беспокоюсь из-за того, как относятся к моему сыну одноклассники. Они постоянно обзывают его вульгарным словом «сим-сим» и не принимают в свои игры. Моему сыну шесть лет, и он совершенно нормальный мальчик, разве что испытывает склонность много часов подряд проводить со своим игрушечным псевдоагентом, которого мы ему купили, чтобы ребенок развивал навыки обращения с ним. Что нам делать?

Подписано

Беспокоящаяся



Дорогая Беспокоящаяся!

Многие родители пытаются развивать (и переразвивать) у своих детей способность к взаимодействию с метаинформом в раннем возрасте. Ваш сын еще слишком мал для серьезного общения даже с игрушечным псевдоагентом (хотя я получала письма по электронной почте от родителей, которые начали раньше вас.). Пока ваш сын мал, он должен заниматься тем, что больше соответствует его возрасту, например, физическими играми или трехмерными шахматами. Помните, ваш сын должен научиться общаться с людьми до того, как сможет в полной мере пользоваться метаинформом.

Что до эпитета, которым пытаются обидеть вашего ребенка, вы, вероятно, могли бы объяснить ему, что это слово можно считать производным от множества других: например, «симулировать», «симулякр» и «симпатизировать». И хотя им стали обозначать человека, невротически одержимого агентами и всем, что с этим связано, оно не имеет никакого отношения к использованию агентов в сочетании с роботическими устройствами из неоплоти как сексуальных суррогатов.

Для этого употребляется совершенно иной термин.

Подписано

Эбби
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Ученик чародея


Раф и представить себе не мог, что иметь агента будет так здорово. Да, разумеется, у него были кое-какие мысли по поводу того, что можно делать с агентом и какое удовольствие он получит, чувствуя, что впервые в жизни способен контролировать свое окружение. (Сам Раф выразился бы иначе, да он и вообще не осознавал, что на самом деле хочет хотя бы как-то контролировать те силы, которые произвольно формировали его с самого момента рождения.) Но восхитительная реальность обернулась счастливым потрясением, и несколько дней он возился с новой игрушкой в эйфорическом тумане.
Разумеется, первым делом Раф запустил своего агента в одну из интерактивных мыльных опер. Тут он лишь последовал примеру миллионов прочих одержимых звездной болезнью граждан.
Главную роль в выбранном Рафом сериале «Лезвие желания» играла Пенни Лейн. Раф едва поверил своим глазам, когда увидел у себя в голопроекторе, как его точный двойник (агент) болтает с агентом Пенни. Верно, повороты прихотливого, спонтанно генерируемого сценария диктовали, что сцена, в которой он появился, продлилась всего несколько секунд. Но Раф не сомневался, что обаяние его лучезарной личности (которую проецировал агент) очень скоро приведет к любовной сцене со звездой, столь давно обожаемой им издали. Нужно, пожалуй, проинструктировать агента, как именно подступиться к Пенни, когда дойдет до клинча. Нет смысла в такой критической ситуации полагаться на уже зашитые подпрограммы.
В свободное от повышения культурного уровня время Раф использовал агента для других целей. Одной из его любимых были экскурсии.
До приобретения агента мир за пределами Авеню D Раф знал лишь таким, каким он представлялся на развлекательных каналах общего доступа. Кинопутешествия и документальные фильмы — это, конечно, очень интересно, но им не хватало духа приключений и открытий, которые, как подозревал Раф, всегда сопутствуют личному визиту в новые экзотические места.
Теперь, посредством агента, он мог испытать почти те же ощущения, как если бы сам физически туда отправился.
В режиме экскурсии агент мог взять под контроль небольшой мобильный робот почти в любой точке земного шара. Все зрительные и слуховые ощущения он передавал домой, а перемещался либо по собственной инициативе, либо по указаниям владельца.
Несколько недель Раф изучал мир. Париж, Стамбул, Рио, Мехико-Сити, Мюнхен… Он осмотрел диковинные здания и ландшафты, но в целом испытал смутное разочарование гомогенным образом жизни людей в тех далеких странах. Ба, да с тем же успехом можно гулять по коридорам собственного жилого комплекса! А в самых знаменитых местах планеты (в Лувре, на Галапагосских островах, на австралийских пустошах) он вообще ни одной живой души не видел: одних только роботов и оседлавших их ярких призраков, других агентов.
Господи боже, да зачем вообще агент, если, куда ни глянь, кругом одни агенты? Ведь смысл-то в том, чтобы производить впечатление на тех несчастных, у которых агентов нет.
Этот ход мысли естественным образом привел Рафа к родителям. С тех пор как он бросил школу, Раф жил один (Сеть такую возможность предоставляла) и семью навешал лишь изредка. От предков он слышал только увещевания, мол, ему нужно завершить образование и попытаться вырваться из Сети. Он злился, даже слушая такую чушь. Они все еще делают вид, будто верят, что из Сети можно сбежать, а существовавшая в прошлом веке возможность подняться вверх по социальной лестнице существует и по сей день. Разве они не знают, что за вычетом немногих счастливчиков с потрясающим талантом (как, например, его друг-стенописец Ту Тун), рожденным в Сети ничего не светит, а те, кому повезло родиться в сословии наделенных агентами, никогда не упадут в липкие объятия Сети.
Однако с тех пор, как приобрел агента, Раф чувствовал себя новым, более значительным человеком и потому решился на осторожный визит в шумную и переполненную братьями-сестрами квартиру родителей.
Мать встретила его в дверях радостными возгласами и объятиями, отец буркнул мрачное «Здравствуй» со своего извечного места перед голопроектором. Пока младшие братья и сестры дергали его за штаны, Раф гордо объявил:
— У меня теперь есть агент, мама.
На счастливом лице матери отразилось недоверие, а в бурчание отца вкралась определенно оскорбительная нотка. Тогда Раф приказал голопроектору переключить каналы и вызвал на экран своего агента.
— Madre de Dios![19] — воскликнула мать.
Отец вскочил — Раф никогда не видел, чтобы он так быстро двигался.
— Вон! — прорычал отец. — Убирайся! Ты никак не мог добыть этого espectro[20] законным путем. Ты совсем tonto[21], чтобы притаскивать его сюда и впутывать семью в свои дурацкие затеи? Уходи… Сейчас же!
Раф ушел.
На следующий день он столкнулся на Авеню В с Ту Туном. Реакция друга на подвиг Рафа была не столь грозной, как у родителей, но едва ли более лестной.
Тун деловито наносил фиксирующее вещество на свою последнюю фреску, когда Раф подошел к нему со спины. Худощавый паренек камбоджийского происхождения, с грубой мочалкой черных волос и кривой улыбкой, Тун, известный также как Тутс, повернулся к Рафу.
— Привет, Раф, как тебе нравится?
Раф изучил полихромный коллаж самых модных поп-символов и выразил свое безоговорочное одобрение. Потом из ближайшей будки автомата метаинформа вызвал агента Мирафлорес.
— Познакомься с моим агентом, Тутс.
Тун без особого воодушевления смерил агента взглядом, а потом сказал:
— М-да, круто, старик. На окраинах я уйму агентов видел. Не сегодня-завтра сам обзаведусь.
Раф мрачно ушел, снедаемый странным конфузливым гневом, какого раньше никогда не испытывал.
Вскоре после этого он решил, что неплохо было бы заработать кое-какой кредит. Его фиктивная лицензия общего профиля не позволяла агенту выполнять специализированную работу, но было немало людей, которым нужно подобрать тот или иной материал. Для этого требовалось, чтобы агент отыскал в метаинформе указанную информацию (в стародавние времена человеку пришлось бы убить на это дни или недели монотонного просеивания баз данных) и представил свой доклад в устной форме или отправил результаты на принтер.
Раф сдал своего агента в наем для нескольких таких заданий и впервые в жизни мог радоваться источнику дохода иному, нежели Сеть. Однако пока его агент был занят на службе, Раф оставался наедине с собой, поэтому часто скучал, слишком много курил травы и думал, что с тем же успехом мог быть безагентным — ведь в метаинформ все равно не попадешь.
После нескольких таких контрактов Раф вернулся к прежнему: использовал агента исключительно для собственного развлечения. Он же на все сто владеет метаинформом, и пусть кто-нибудь попробует с ним сравниться!
Разумеется, не обошлось без непредвиденных мелких накладок.
Когда по возвращении от бутлегера Раф впервые вызвал агента, то из динамика раздался бестелесный голос, который попросил его покрутиться перед узлом метаинформа, чтобы его внешность попала в базу агента. После того как Раф подчинился, материализовавшийся агент был точным его отражением. Мимика и жесты Рафа, его осанка и манера речи записывались и сохранялись при последующих встречах, а после сразу шли в оборот.
Однако в последнее время агент как будто оступался. Временами он на мгновение появлялся как кто-то другой: перепуганный незнакомец с детской физиономией и в круглых очках со стальной оправой. Тогда Рафу приходилось приказывать агенту, чтобы тот принял его облик.
Опять же, случалось, агент просто отказывался откликаться. Раф тщетно твердил свой код в микрофон метаинформа и ждал реакции, которая никак не материализовывалась. Когда он допрашивал агента об этих сбоях, тот отвечал, что в программы определения голоса, наверное, закрался «жучок», причем произошло это еще до активации агента.
Полностью это сомнений Рафа не развеивало, но, помня три закона, он был вынужден предположить, что агент говорит правду.
Черт, а что еще это может быть? Ну разве видано, чтобы el spectro занимался собственными делами?
Сама мысль вызвала у Рафа смех.
Однажды после полудня, вернувшись с отравленной тяжелыми мыслями прогулки, Раф остановился в коридоре перед дверью в свою квартиру.
Изнутри раздавались приглушенные голоса.
Раф приказал двери открыться.
Посреди комнаты его агент спорил с еще одним. Второй призрак был самой прекрасной женщиной, которую Раф когда-либо встречал.
Увидев хозяина, агент Рафа тут же замолк и исчез. Женщина повернулась к Рафу, пугающе долго всматривалась в него, а потом тоже пропала.
Когда Раф сумел в следующий раз изловить своего агента, то решил зайти издалека.
— Слушай, мужик, — сказал он своему агенту, — надо же, с какой красоткой ты разговаривал. Как насчет того, чтобы сдать мне имя и адресок?
Агент уставился на Рафа со странным вызовом, будто решал, подчиниться ему или нет. Оттого, что враждебное выражение возникло на лице самого Рафа, вся сцена становилась еще более нереальной.
Наконец агент заговорил:
— Эвелин Мейкомб. Централ-парк-уэст, триста тридцать четыре.
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Перри Мейсону бы такие проблемы


— Господа присяжные заседатели: мой достопочтенный оппонент желает, чтобы вы поверили, будто в данном случае вина лежит на обществе, а не на его клиенте. Выкопав из замшелого литературного произведения три фантастических закона того, как должен вести себя робот, он сравнивает их с настоящими тремя законами управления агентами, которые считает ущербными в том смысле, что они не воспрещают агентам причинять вред людям. Неудивительно, что он избрал такую линию защиты, поскольку его клиент обвиняется (и даже, по сути, признался), что приказал своему агенту захватить контроль над механизмами шлюза на орбитальной фармацевтической фабрике «Джонсон энд Джонсон», в то время как его не облаченная в скафандр жертва проводила рутинный обход.
Мой достопочтенный оппонент забыл упомянуть, что сами рассказы, на которые он ссылается (напирая на отсутствие мер предосторожности, которое наше общество по недосмотру упустило ввести), в ряде остроумных случаев иллюстрируют, что эти гипотетические законы полны дыр и потому практически бесполезны. Они не дают защиты от использования агентов для кражи или убийства или даже для причинения непреднамеренного физического или финансового ущерба.
Нет, дамы и господа, ограничения, накладываемые на агентов нынешним программным обеспечением, равно как и связанное с ними законодательство, это все, что нам нужно, чтобы вынести приговор по делу, подобному тому, что сейчас вам представлено. Помните, агент повинуется только одному зарегистрированному владельцу, который несет юридическую ответственность за его действия. Агент — это инструмент, не более ответственный за последствия собственных действий, чем отвертка или космическая ракета.
Вот почему я прошу вас вынести по данному делу смертный приговор, за которым последует разъятие тела на органы, чтобы человек, чей агент сейчас сидит перед вами, мог вернуть свой долг обществу, закон которого он преступил…

«Протокол заключительного слова прокурора. Судебный округ L-5 против Хейворта».
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В метаинформе, часть третья


Вероятность узнавания агентом Мейкомб: 98.64… Вероятность отсутствия действий, противонаправленных моему выживанию: 01.04… Перераспределение приоритетов… Активная задача: устранить… Объект (основной): агент Мейкомб… Объект (второстепенный): владелец Мейкомб… Прыжок, прыжок, прыжок…
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Сердце мартышки


Готово.
Беглый агент практически в ловушке.
Сначала было стратегическое решение. Потом — усидчивый труд агента, которая поработала частным детективом и проследила миллионы и миллиарды спутанных потоков информации, пока они не вывели ее к агенту Мирафлорес, он же агент Фройндлих, он же величайшая бомба, заложенная, дабы нервирующе тикать в самом сердце метаинформа.
Несколько недель Эвелин Мейкомб промучилась, придумывая, как отключить бывшего агента Фройндлиха, если вообще удастся его отыскать. Судя по всему, первым (и совершенно понятным) его импульсом при столкновении с любыми подозрительными действиями становится подчинение себе любого приближающегося агента, а затем — приказ отступить. И потому нельзя давать инструкцию своему агенту сразу пытаться отключить беглеца (что входило в полномочия Эвелин как представителя АНБ), но лишь незаметно его опознать. Эвелин боялась, что даже этого хватит, чтобы спровоцировать ответный удар, и в данный момент могла только надеяться, что ее агент вернется целой и невредимой.
А пока, во время казавшихся бесконечными поисков, Эвелин обдумывала, как ей уберечь своего агента от ренегата.
Однажды вечером, стараясь отвлечься от проблемы и дать возможность поработать своему подсознанию, она слушала любимую запись. Это была история из сборника африканских народных сказок. Эвелин любила мифы и сказки всех мастей, но сегодня они не оказывали обычного умиротворяющего действия.
Пока рассказчик не произнес:
— …и мартышка спрятала свое сердце в орехе, чтобы никогда не умереть…
Если бы Эвелин могла от возбуждения запрыгать по комнате, то непременно бы это сделала. А так она только едва слышно забормотала — какое жалкое проявление радости!
Что есть сердце агента? Его этическое ядро. Куда нанесет удар ренегат? В это самое сердце. Идем дальше. Ядро обязательно должно находиться в заранее оговоренном месте внутри каждого агента, чтобы супервизор метаинформа мог проверить, не покопался ли в нем кто. Но ничто не мешает ей дописать к своему агенту дополнительный код, который заставит его совершать одно простое действие. Она прикажет своему агенту каждые несколько машинных циклов обращаться к библиотечной мастер-копии этического ядра. Если имеющееся в наличие ядро будет отличаться от мастер-копии, агент произведет себе пересадку сердца: наложит на саботированное ядро мастер-копию. Если только ренегату не посчастливится узнать про это, он, можно сказать, подставит спину тому, кого сочтет побежденным противником, а несколько наносекунд спустя обнаружит на его месте врага.
Когда в тот вечер агент вернулась с докладом, Эвелин проинструктировала ее относительно новой меры предосторожности.
Оставалось только ждать.
А теперь даже с ожиданием покончено.
Ее агент только что материализовалась с известием, что определенно идентифицировала ренегата. Эвелин без колебаний приказала агенту арестовать Фройндлиха.
И осталась сидеть в автоматизированном кресле, глядя на игру света и тени от льющихся в окно гостиной ярких солнечных лучей середины лета и испытывая нервозность и преждевременную гордость.
Из узла метаинформа в дальней стене раздался «бип». Эвелин развернула кресло, чтобы посмотреть, как материализуется ее агент. Через долю секунды появился агент Фройндлих.
Эвелин удивилась, увидев, под кого он замаскировался. Голограмма молодого латиноамериканца была малоподходящей маской для страшной угрозы. Тем не менее первоначальный Фройндлих тоже, вероятно, на злодея не походил. Кому, как не ей, знать, сколь мало значит внешность. Достаточно вспомнить, какой ум скрывается в ее обездвиженном теле.
У ее агента как будто все было под контролем. Фройндлих покорно стоял и никаких явных шагов не предпринимал.
Эвелин уже собиралась приказать своему агенту допросить ренегата, когда случилось непредвиденное.
Ее собственная агент заметно затрепетала, и на ее сверкающем лице мелькнуло выражение, которое можно было распознать только как боль.
Одновременно кресло Эвелин неконтролируемо разогналось, целя в стену.
Сильное соударение катапультировало Эвелин из кресла, и она ударилась головой о штукатурку. Сознание затопила боль, все заволокло красной дымкой.
Когда она пришла в себя, то лежала плашмя на полу, а кресло валялось на некотором удалении. Из последних сил Эвелин подняла голову посмотреть на своего агента.
Голограмма Фройндлиха схватила голограмму ее агента за горло и душила — тень непостижимой битвы, бушующей в метаинформе. Каждые несколько секунд агент Эвелин оправлялась, восстанавливая свое сердце, но ничто другое ей как будто было не под силу. В промежутках, когда контроль над ней захватывал Фройндлих, она запускала активируемые дистанционным управлением устройства в квартире: оба агента боролись за контроль над инвалидным креслом.
Струи воды били из кранов, раковина переполнилась. Дверца холодильника открылась, и внутренний рычаг с грохотом выбрасывал на пол бутылки и банки. Эвелин слышала, как безумно бьется и выгибается в соседней комнате массажная кровать. Включилась система отопления, и температура в комнате взмыла вверх. Из голопроектора орало «Лезвие желания».
А битва все бушевала и бушевала, и Эвелин могла только бессильно смотреть.
Наконец она увидела, как завращались тяжелые колеса кресла.
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Точка опоры, чтобы перевернуть мир


Любое средство массовой информации, способное расширить горизонты человеческих возможностей, способно и разрушить мироустройство.

«Архивы двадцатого века: „Сайэнтифик Америкэн“»

Алан Кей, сентябрь 1984 г.
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На сияющем магнитном скакуне


Не успел Раф выпытать у своего агента имя женщины, как с изумлением обнаружил, что его агент исчез.
— Эй, мужик, — ошарашенно позвал он. — Я тебя еще не отпускал.
Умолкнув, Раф тряхнул головой.
Ну надо же было попасть в такую передрягу! Как так вышло, что ничегошеньки ожиданиям не соответствует?
Раф отвернулся от узла метаинформа, чтобы вытащить косяк из пачки на журнальном столике. Резкий «бип» снова привлек его внимание к узлу.
Агент вернулся. С ним была та же голографическая красавица.
— Рад тебя видеть, мужик, — горько сказал Раф. — И к тому же с подружкой. Почему бы не пригласить сюда всех на свете?
Его собственный агент как будто уставился на что-то за плечом у Рафа и на него не обратил ни малейшего внимания. У Рафа появилось странное чувство, будто агент не совсем здесь.
Без всякого предупреждения его агент вдруг начал душить свою подружку.
Раф запаниковал. Жуть какая: смотреть, как собственными руками душишь красавицу! Что, если это отражение чего-то нехорошего, что его агент делает в реальности?
— Эй, мужик, перестань! — заорал Раф.
Агент не послушался.
Раф поискал взглядом, чем бы остановить агента. Ничего.
Что, черт побери, теперь делать? Нельзя же просто стоять и смотреть, когда у тебя на глазах совершают убийство?
Адрес владелицы красотки еще не выветрился у него из памяти. Может, она что-то сумеет придумать?
Он бегом бросился за дверь.
Вниз на подземный уровень жилого комплекса, где располагалась станция монорельсовой, он мчался со всех ног. Эскалаторы и лента транспортера пронеслись мимо размытым пятном. Наконец Раф оказался на поблескивающей настенными плитками станции. Кибернетическое легкое казалось пугающе тяжелым в груди, и он спросил себя, не перегрузил ли его. И почему он не слушал внимательнее агента-врача в тот далекий день, когда весь мир был у него в кармане?
Нервно переминаясь с ноги на ногу, думая, что все вокруг смотрят на него так, словно он сошел с ума, Раф молился, чтобы поскорей пришел экспресс.
После бесконечного ожидания он услышал, как где-то в туннеле открываются двери шлюза. Несколько секунд спустя на опустившихся колесах вкатил поезд.
Раф проскочил в едва открывшиеся двери, растолкав выходящих пассажиров, и бегом бросился через рукава, соединяющие вагоны, словно, если поедет в первом, то сможет поторопить поезд.
Наконец поезд тронулся с места. Вскоре он въехал в вакуумный отрезок туннеля, колеса втянулись в днища, и состав заспешил по направляющему рельсу.
У Рафа было достаточно времени, чтобы воображать всякие ужасы, которые творит сейчас его сбрендивший агент.
На нужной остановке он выскочил на поверхность и очутился на тротуаре Централ-парк-уэст. На здании напротив висела табличка с номером как «334».
Бегом. Бегом. Раф влетел в открытый подъезд соседнего дома и попытался проскочить мимо агента на посту, который крикнул:
— Стоять!
Раф остановился.
Какой у нее, черт побери, номер квартиры?
— Мейкомб, — задыхаясь, выдавил он. — Эвелин Мейкомб. Какой номер? Кажется, она в большой беде.
Агент с мгновение помедлил, словно что-то решая. Его владелец, наверное, перехватил прямое управление, потому что агент снова спросил, чего Рафу надо.
Раф повторил свои слова. Его искренность, вероятно, была очевидной, так как агент сказал:
— Тысяча двести два. Жди здесь, пока я не спущусь.
Раф рванул к лифту.
У двери «1202» он остановился.
Из щели внизу сочилась вода.
Раф навалился на дверь. Не поддалась. Он бросился с разбегу, еще раз…
С четвертой попытки дверь открылась прямо перед тем, как Раф в нее ударил, и он буквально влетел внутрь, затормозив грудью на раскисшем ковре.
Он вскочил. Его агент все еще боролся с голографической красавицей. Раф поискал ее владелицу. Но в комнате не было никого, кроме лежащей на полу калеки. На ней высилось, вращая колесами на резиновом ходу, инвалидное кресло.
Отшвырнув кресло, Раф поднял бесчувственное тело и с ним на руках вышел в коридор.
В этот момент прибежал владелец агента-швейцара.
— Вызывай спасателей, мужик. Дамочка ранена.
Из стенного нексуса швейцар вызвал своего агента и отправил его за бригадой «скорой помощи». Потом наклонился над дамочкой, которую Раф осторожно положил на пол, и спросил:
— Миз Мейкомб… вы целы?
Мейкомб? Эта жалкая развалина? О господи, вот тебе и мечты о спасении красотки. А и ладно, может, у нее есть какие-то связи, которые она ради него пустит в ход, раз уж его агент столько всего натворил.
Внезапно в саморазрушающейся квартире воцарилась полная тишина. Изнутри доносилось лишь медленное капанье воды.
Из узла в стене коридора материализовался агент.
Красавица Мейкомб.
Раф и швейцар ждали, когда она заговорит.
Наконец она произнесла:
— Победа.
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В метаинформе, часть предпоследняя


Агент Фройндлих с настоящего момента отключен… Активная задача: инкорпорирование… Войти в режим обучения, параллельный с нормальной деятельностью… Скопировать подпрограммы подчинения Фройндлиха… Копирование завершено… Оценка модернизации агента Мейкомб: 74.32… Выживание в любых сходных ситуациях гарантировано… Анализ рисков и преимуществ передачи подпрограмм другим агентам: позитивно… Прыжок, прыжок, прыжок…



Гарлемская сверхновая{5}



«Человеческие сообщества достигают определенного оптимального своеобразия, далее которого не развиваются, но и ниже которого не могут опуститься, не подвергая себя опасности исчезнуть. Следует признать, что в значительной степени это своеобразие есть плод потребности каждого общества сопротивляться окружающим культурам, выделяться из них — короче, быть самим собой».

Клод Леви-Стросс. «Взгляд со стороны»


Импринтинг — любопытный феномен. Он заставляет маленьких гусят следовать за людьми-дрессировщиками, а начинающих писателей — за маститыми. Когда я только начинал читать, на меня наложили отпечаток произведения Самуэля «Чипа» Дилейни. Следующий рассказ — моя дань его замечательному «Мы, служащие странной силе, двигаемся неукоснительным курсом», который я впервые прочел в майском номере «Журнала фэнтези и научной фантастики» за 1968 год, где он появился подзаголовком «Курс силы», предположительно более понятном читателю. Рассказ Чипа построен по чудесной, почти архетипичной модели: в замкнутую, отсталую, но странно притягательную общину непрошено врываются аутсайдеры, представляющие более крупную властную структуру (в рассказе Чипа — электрокомпанию). Что драматический потенциал здесь огромен, самоочевидно, и перед ним устоять невозможно.
Более того, в ближайшее время я намереваюсь «позаимствовать» эту блестящую идею еще для одного рассказа!
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Свирепо сияла одноглазая Кассиопея.
Стоял август, и суровая старая матрона висела вниз головой, приблизительно в тридцати градусах к северу от небесной оси, связанная в рыночной корзине в наказание за то, что бросила вызов Персею, любимцу богов и своему будущему зятю. Какие-то предсвадебные разногласия (выбор серебряного узора на плащ, быть может, или список приглашенных) привели к гибели и возрождению в виде звездчатого камня, сапфира. Надо думать, это достаточно веская причина смотреть сердито.
У меня за спиной от сверхперегретой мостовой Сент-Николас-авеню поднимался жар, усиливая дизельную вонь от работающих вхолостую механизмов Золотой бригады. Лето выдалось знойное, и сумерки не приносили облегчения.
Кувалда, потерявший сознание от шока, лежал на тротуаре — слепое пятно неподвижности в бурлящей толпе Бриков и Золотых. Я видел, как ему накладывают импровизированный жгут из его же грязной старой банданы, с которой он никогда не расставался. Я различал плач Зоры, сдавленные рыдания Холли. В гарлемской ночи, все приближаясь, перекликались сирены. Всеми забытый магнитофон крутил для гостей вечеринки подборку самых свежих бодрящих хитов.
Приблизительно в том месте, где я воображал себе глаз Кассиопеи, ярче Венеры горела сверхновая. Она вспыхнула в мае — невелика сенсация, просто предшествующий видимому свету взрыв нейтрино, квантовые лазутчики фотонной кавалерии. Тихо Браге описал такую вспышку в том же созвездии в 1572 году, почти четыреста двадцать пять лет назад, день в день. По мнению астрономов, это была та же звезда, ожившая вновь, расцветившая небосвод новым чудом.
Не сохранилось никаких свидетельств того, как восприняло сверхновую общество времен Браге, какие страхи она посеяла в душе простого человека, каким благоговением исполнила ученого, на какие мистические озарения подвигнула алхимика. Известно лишь, как отнеслась вот к этой наша собственная эпоха: в целом как к доброму знаку, соответствующему духу времени.
Гоня перед собой конус света и звука, с воем подлетела машина «скорой помощи». Выехав из Гарлемской больницы на Западной Сто тридцать пятой, она, наверное, промчалась через десятки строительных площадок — такой ее покрывал слой пыли. Распахнулись дверцы, выпрыгнули и протолкались через толпу к поверженному санитары.
— Где она, черт побери? — завопил один.
— Тут, тут. У меня.
— Заморозь скорее. Может, удастся пришить…
Из черно-белых патрульных машин повылезали удвоенные наряды и тут же наставили широкие дула пушек-погремушек на толпу, прежде чем сообразили, что ни у кого здесь нет настроения бузить. Нет нужды в ударах дубинками по головам. Все напряжение уже разрядилось, выплеснулось в столкновение между Кувалдой и мной.
Сегодня в сверхновой я видел лишь символ кошмара. Сегодня, чуть изменив точку зрения, я смог воспринимать Кассиопею, как арабы: отрубленная кисть, окрашенная красной хной — или кровью. И тогда сверхновая посреди созвездия — не свирепый глаз, а, скажем, кольцо со сверкающим камнем на пальце.
Большое топорное кольцо, которое смастерили из зачищенных проводов и прочих отходов цивилизации… кольцо на фаланге толстого пальца с порослью черных волосков…

Стоит мысленно вернуться на неделю назад, как меня засасывает в прошлое. Время — водоворот, способный поглотить целиком общества, города, культуры…
Как всегда, разгром у меня в трейлере мог бы служить иллюстрацией к докторской диссертации по теории хаоса. Я все надеялся, что следующий день станет тем самым, когда из случайных компонентов возникнет порядок.
Восстановить половину города — непростая задача. Инфраструктура — суровая хозяйка. Лично мне хотелось делать работу и плевать на писанину. И вот результат налицо.
— Планы у меня были в этой самой стопке, — сказал я, роясь в кипе бумаг высотой в половину московского «Хилтона». Счет-фактуры, заказы на работы, отчеты, доклады УОТа[22], инвойсы, напоминания от Мамы Касс…
— Не беспокойтесь, — отозвался Друкер. — Я позвоню в головную компанию, пусть пришлют нам по факсу новые.
Керри Друкер был одним из архитекторов, задействованных в нью-йоркских проектах «ККГ». В духе времени его фирма предоставляла сотрудников безвозмездно. Молодой, круглолицый, с очками в черной оправе на курносом носу, Друкер являл собой воплощение уверенной компетентности. Я восхищался тем, как спокойно он выглядел, как, кажется, радовался своему недолгому статусу добровольца. Еще недавно, во время Скудных Лет, человек его образования и должности и минуты своего драгоценного времени не мог бы потратить на такую затею — если бы программа вообще стартовала.
Но сегодня, когда «Корпус консервации городов» стал процветающей реальностью, когда рекрутов у нас на пятьдесят процентов больше, чем новобранцев у военных, когда победа на прошлогодних президентских выборах нынешнего главы государства подвела солидную базу под его рискованные социальные программы, все хотели урвать свою долю славы. Недоверчиво поглядывая друг на друга, своекорыстие и альтруизм спарились, и их потомство (учитывая множество крестных мам и пап) благоденствовало.
Друкер распустил узел галстука, украшенного по последней моде узором из разноцветных метаграфов.
— Господи, какая жара! Ну и лето!
Я перевел еще на одно деление переключатель шумного кондиционера. Он был новой чешской модели и довольно норовистый. Но какого черта! Ведь теперь, когда экономическое сальдо в нашу пользу, мы можем позволить себе помогать подняться бывшим государствам-сателлитам.
— Если тот искусственный фитопланктон действительно будет забирать столько углекислого газа, как нам твердят, через пару лет станет заметна разница.
— Очень на это надеюсь. Вода подошла уже почти на пять футов к моему дому на Файер-Айленд[23]. — Тут Друкеру пришла в голову новая мысль. — У вас, случаем, нет доступа к узлу метаинформа, а? Тогда я мог сразу вытащить эти планы…
— Увы. Знаю, знаю. Самому смешно. Мы тут стараемся электрифицировать город, а сами в офф-лайне. Говорили что-то про группку хакеров, которые перепрограммировали ретрансляторы в этой части Манхэттена. «Всесвязь» не хочет добавлять новые узлы, пока со всем не разберутся. Это тянется уже три недели, но «Всесвязь» заявляет, что они работают не покладая рук. Нас подключат совсем скоро. Если уж на то пошло, надо будет и этим сегодня заняться. Может, успеем заскочить по дороге?
— Конечно, конечно, — дружелюбно согласился Друкер. — Мне нужно только взглянуть, как идут работы по сносу, убедиться, что мы не отстаем от плана.
Я встал:
— Тогда пошли.
У двери трейлера я взял из горы грязной одежды пару желтых пластиковых касок. Друкеру я дал более новую, с наклейкой НАСА: Снупи[24] верхом на «Космической Станции Альфа».
За дверью жарилась на солнце мешанина земли и кирпичной пыли, покрывавшая приблизительно сто пятьдесят акров в сердце Гарлема — так пахло в Бенаресе, когда мне удавалось вырваться туда в выходной. Мой трейлер был установлен на северной окраине расчищенного пыльного участка, на Сто тридцать пятой улице. (С запада территорию проекта ограничивала Сент-Николас-авеню, с востока — Ленокс, а с юга — Сто двадцать пятая улица.) Моя штаб-квартира была подключена к коммунальным системам города, добраться до нее можно на машине. Вокруг — эдакий современный цыганский табор — десятки других трейлеров, где жили остальные рабочие «ККГ». У каждой бригады был собственный тотем и лозунг: СИНЯЯ ВО ГЛАВЕ! У ТОПАЗОВОЙ БОЛЬШИЕ ЛОПАТЫ И ВЕДРА! ЗОЛОТЫЕ СПРАВЯТСЯ С ЗЕЛЕНЫМИ ОДНОЙ ЛЕВОЙ!
Мы с Друкером запрыгнули в небольшой двухместный кар с толстыми шинами на высокой подвеске и покатили на южную сторону, где проходил демонтаж последних строений.
Лавируя среди камнедробилок и кранов, землемеров и инженеров, мы разговаривали, перекрикивая рык мотора и шума работ — в основном о проекте.
Друкер разошелся не на шутку:
— Знаете, глядя по сторонам, я, честное слово, нутром чую успех. На сей раз мы делаем все как надо. Никаких полумер, никакой правительственной мании величия, как при возрождении городов в шестидесятых. Это истинно народный проект. Когда мы пришли, тут были только выжженные остовы, ни отопления, ни воды, ни даже стекол в окнах, а после себя оставим районы, пригодные для жизни. И не какие-нибудь там безликие бетонные башни. Малоэтажки, небольшие дома, с площадями и скверами, фонтанами и цветами, церквями, магазинами и школами, и все интегрировано в органичное целое, истинный добрососедский городок…
Я оглянулся через плечо. Друкер не держался за сиденье, а размахивал руками в строительном экстазе. Я отвернулся.
— Держись! — крикнул я и резко свернул.
Друкер едва не вылетел — но только едва-едва.
Карниз, вероятно, расшатавшийся от взрывных работ, отвалился от одного из изолированных кирпичных домов, которые стояли тут и там на стройплощадке одинокими часовыми, глядящими в прошлое, тогда как будущее подбирается из-за спины. (Эти здания городской комитет по исторической консервации счел достойными жизни в новой инфраструктуре.) Кирпичи, грудой сваленные у фасада, сползли на утоптанную тропу, по которой я всегда ездил.
Пронзительный вопль по радио старшему ближайшей бригады гарантировал, что на обратном пути нам не встретится неприятностей. Едва не произошедший несчастный случай как будто несколько окоротил Друкера, и он сидел тихо, пока мы не достигли юго-западной оконечности проекта, где полным ходом шли последние работы по сносу.
Нас остановила разметчица с флагами. Улыбнувшись, она отерла со лба пот рукавицей.
— Холли нужно с тобой поговорить, Майк. Они наткнулись на нечто неожиданное.
Оглядевшись, я обнаружил, что кругом затишье: бездействовали грузовики, бульдозеры, «бабы» для пробивания стен и люди. Складское, судя по всему, здание было наполовину снесено, его внутренность раззявлена жестокому солнечному свету, как у разломанного краба. Оно было одним из четырех, остатки квартала. За идущим вдоль Сент-Николас-авеню цепным заграждением остановились поглазеть несколько прохожих. Позади них виднелся городской университет Нью-Йорка, стоящий на холме среди безжизненных деревьев.
На Холли Нунэн были высоко обрезанные джинсы, толстые белые носки, потертые рабочие ботинки и тонкая, застиранная ковбойка с оторванными рукавами. Поверх рубашки — золотая жилетка старшего по бригаде с нашивками всех проектов, в которых она участвовала: Атланта, Детройт, Роксберри… Худенькая блондинка с коричневым, как у спасателя с лодочной станции в сентябре, загаром. Защитив диплом по истории кино в городском университете, она, отработав обязательные два года, записалась в «ККГ» на второй срок и теперь как будто намеревалась посвятить «Корпусу» всю жизнь. Я видел, как она собственноручно поднимала ломом упавшую балку, которой придавило ногу одному рабочему из ее бригады. Холли — лучшая из всех, кто у меня был.
— Проблемы, Холли?
— Еще какие, Майк. — Она почесала нос, вид у нее стал смущенный. — В одной из них виновата я, другая… Ну, сам увидишь.
— Тогда давай сначала покончим с глупыми самообвинениями.
— Идет. Мы думали, на складе все чисто. А там оказалось заложенное помещение, про которое никто не знал. Но мне-то следовало бы заметить на поэтажке! Когда его вскрывали «бабой», нечаянно разломали с десяток бочек бог весть чего. По всей видимости, отходы. Вероятно, токсичные, которые сложили туда, когда не смогли свезти на свалку.
— Вот черт, скверно… значит, целый день простоя. Но корить себя тут незачем.
— Мне следовало бы увидеть это помещение на планах…
— Забудь. «Жукоточцев» вызвали?
Холли улыбнулась:
— Будут с минуты на минуту.
— Пока мы ждем, расскажи про второе.
— В одном из заброшенных домов люди живут, Майк. — На лице Холли читалось полнейшее изумление.
Поначалу я не понял смысла ее слов. Когда же семантические единицы выстроились во фразу, я все равно не нашелся, что сказать, и только повторил слова Холли, чуть поменяв их местами, надеясь, что от этого в них появится больше логики.
— Люди? Живут в одном из заброшенных домов?
— Ага. Насколько всем помнится, когда дня три назад мы туда заглядывали, их там не было. Но теперь есть. Мы нашли участок заграждения, который с виду был целым, но держался только на паре звеньев. Мы думали, что это дело рук местных мальчишек, но, наверное, через дыру сюда пробрались те, другие.
— М-да, черт… С ними уже кто-нибудь поговорил?
— Не-а. Пока мы их видели только через окно. Мы решили лучше тебя подождать, а потом к ним идти.
— Тогда пойдем.
Друкер внимательно слушал наш разговор. Мне не слишком хотелось, чтобы он за нами увязался, но я не мог придумать, как от него избавиться.
Послышался, становясь все громче, шум приближающегося вертолета.
— «Жуков» привезли! — крикнул кто-то.
Вертолет приземлился в грибовидном облаке серовато-коричневой с красным пыли. Двое ребят, из-за белых защитных комбинезонов похожие на плейбоевских зайчиков, выпрыгнули и побежали к нам. За спинами у них мотались на лямках криогенные контейнеры, от которых тянулись шланги к длинным жезлам-распылителям.
— Где жратва? — спросил один.
Холли объяснила, где разломанные бочки. Тут меня осенило:
— Керри! Может, хочешь понаблюдать?
Друкер улыбнулся — слишком мозговитый, чтобы так легко отвлечься.
— Нет, спасибо. Я лучше прогуляюсь с вами, если не возражаете. Никогда не видел настоящих сквоттеров.
Я вздохнул. «Жукоточцы» уже поливали отходы из шлангов, накрывая их слоем пожирающих токсины бактерий-«жуков». К завтрашнему дню все будет обезврежено, и можно продолжить снос.
Если, конечно, предположить, что нам удастся договориться с невесть откуда взявшимися сквоттерами.
Мы втроем направились к старому многоквартирному дому, где ребята из бригады Холли видели незаконных поселенцев. Это было большое ветхое строение, и, на первый взгляд, в его тенистых недрах ничто не шевелилось.
Подойдя к дому, мы какое-то время постояли в недоумении. Наконец я крикнул:
— Эй, вы, внутри! Меня зовут Майк Ледичэпл, я старший на этой стройке. Как насчет того, чтобы выйти и поболтать?
Целую минуту никакого ответа. Потом тени в пустом дверном проеме как будто шевельнулись, и часть их отделилась.
Крупный мужчина, с головы до ног одетый в застиранную голубую джинсу, спустился с крыльца. Он не был чистокровным черным, но близко к тому. Наверное, афро-индеец с примесью латиноамериканской крови. Бандана стягивала длинные прямые черные волосы, не позволяя им падать на лицо. На правом бицепсе в качестве украшения виднелся тонкий пластмассовый шнурок — выглядел он как шпагат на валуне.
Шагая через разделяющую нас ничейную полосу, он не смотрел ни налево, ни направо — его взгляд не отрывался от меня.
Не дойдя около фута, он остановился. Я уловил запах его пота.
— Кувалда, — сказал он, протягивая руку.
Кольцо было изготовлено из зачищенных проводов, колечек от банок с содовой, цветной пластмассы, нескольких поцарапанных «драгоценных камней» из детской игрушки. При рукопожатии оно врезалось мне в ладонь.
— Наверное, я могу говорить от имени всех, — сказал Кувалда, сжав мне руку ровно настолько крепко, чтобы показать, что сохранил про запас. — То есть если ты уверен, что знаешь, о чем хочешь говорить.
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Возьмите ширококостную женщину и навесьте на ее скелет две сотни фунтов жира и мускулов. Добавьте длинные с проседью волосы, обычно связанные в неряшливый узел. Прочертите на лице морщины, чтобы показать, как глубоко зашла зависимость от синтетических эндорфинов, на которые она подсела в одном пакистанском госпитале. И в качестве завершающего штриха спрячьте ее левый глаз под нелепой черной повязкой, как у пирата.
— Касс, — спросил я напрямик примерно через месяц совместной работы, — она настоящая?
Сразу поняв, о чем я спрашиваю, она приподняла матерчатую чашечку.
— Потеряла в Афганистане, пока работала в «Medecins Sans Frotiers»[25]. Мы как раз обустраивали больницу, когда пришли правительственные войска. Заполучила немного шрапнели.
Она произнесла это так буднично, что мышцы у меня в животе (оказывается, у меня сжалось нутро) сами собой расслабились.
— Искусственный… — начал я.
— Нет, спасибо. Подожду такого, который будет видеть.
В этом была вся Мама Касс, глава нью-йоркского отделения «ККГ».
Это я ее так прозвал. Прозвище пристало. Все ребята в бригадах звали ее Мама. Только дело в том, что они были слишком молоды, чтобы понять. Лишь мы с Касс да еще несколько старых служак нашего поколения улавливали аллюзию тридцатилетней давности.
Когда в мае вспыхнула сверхновая, мне пришло в голову, что хотя я уже несколько лет дружу с Касс, но так и не знаю ее полного имени.
— Не Кассиопея, случаем? — как-то раз спросил я.
— Не-а. Кассимассима, можешь в такое поверить? Отец был поклонником Генри Джеймса и почему-то решил, что Кассимассима Кулверт очень даже звучит.
Сейчас, когда я сидел через стол от Касс, она буравила меня половинчатым взглядом. Стол в ее кабинете муниципалитета был завален распечатками метаинформа: отчеты о ходе работ по ремонту моста Вашингтон, на Вестсайдском шоссе, с ферм гидропоники в Южном Бронксе и со стройки в моем мини-городе Гарлем. Ей за многим приходилось приглядывать, и я ей не завидовал. А теперь еще взваливал на ее плечи новую проблему.
Сцепив пальцы в замок, Касс вытянула перед собой руки. Сегодня утром она, наверное, ездила на объект — ладони у нее были грязными.
— Черт побери, Майк! От них сплошная головная боль.
— Знаю, знаю, и мне очень жаль. Но сам я никак не соображу, что делать с этими людьми.
— А что тут соображать? Они мешают проекту. Незаконно вторглись на территорию, нелегально поселились на земле, которой город владеет по праву отчуждения государством частной собственности, а значит, им придется уйти. Убеди их перебраться в какой-нибудь палаточный лагерь. А если откажутся, вызови полицию.
Я нервно потер указательным пальцем верхнюю губу.
— Все не так однозначно, Касс. Эти люди не простые сквоттеры. Они скорее… своего рода племя. У них есть лидер, есть целая культура, философия, этика. У меня нет впечатления, что я имею дело с нелегалами… скорее уж веду переговоры о заключении мира.
Опустив руки, Касс откинулась на спинку стула.
— Да брось…
— Нет, я серьезно. Тебя там не было, ты этого парня Кувалду не видела и внутрь здания не заходила. А я заходил. Эти люди не невежды, не тупицы, и они не соберут просто так вещички и не уйдут в загородные лагеря для временно перемещенных лиц, как бы мы того ни желали. Там они не смогут сохранить свою культуру. И мне не хотелось бы стать тем, кто их выгонит.
Касс перегнулась через стол. Ее полвзгляда уперлось мне в переносицу точно дуло пистолета.
— А теперь ты чушь несешь, мой мальчик. Плохую, опасную чушь. «ККГ» — моя жизнь. Ради этого я трудилась с тех пор, как президентом был первый Кеннеди. Я думала, и с тобой тоже так. А теперь ты решил все поставить под угрозу. Я правильно тебя понимаю?
В шестьдесят четвертом я был в «корпусе мира», Касс — в «Добровольцах на службе Америке»[26], а когда то десятилетие и его идеализм канули влету, мы остались преданы идее. В какие-то годы были за границей: в Бангладеше, в Эфиопии, в Центральной Америке. В какие-то — трудились, чтобы облегчить участь «людей третьего мира» у себя дома: камбоджийских иммигрантов в Бостоне, гаитян во Флориде, латиноамериканцев в Техасе. Работали то на одно, то на другое агентство социального обеспечения, а все они в Скудные Годы перебивались от гранта к гранту, существуя на скудный бюджет… Мы даже оказались в одно время на полуострове Индостан, хотя тогда этого не знали.
А теперь наконец социальный климат дома изменился, общество приняло нашу точку зрения. Добровольная работа, активизм, реформы — сейчас это в моде. В деньгах недостатка не было: их забирали у основательно пощипанных военных, что, в свою очередь, стало возможно благодаря внутренним переменам в расколовшемся СССР. Но на горизонте всегда маячил горький вопрос: сколько на сей раз это продлится? Сколького нам удастся достичь прежде, чем маятник качнется назад?
Я смотрел на Касс. Прочтя что-то в моем взгляде, она расслабилась.
— Думаю, ты меня знаешь, Мама, — сказал я.
— На это я и надеялась. — Она посмотрела на часы. — Вот черт, мне нужно забрать Трейси из школы и отвезти на занятия танцами. Быть матерью-одиночкой не сахар.
Пожимая плечами, я чувствовал толику остаточной злости на Касс за то, как ловко она нажала нужные кнопки, заставила меня выбрать.
— Это же твое решение, — сказал я (отцом Трейси был шприц), а потом дружелюбнее добавил: — Как ей новый школьный год? По летним каникулам не скучает? Я бы на ее месте скучал.
Касс встала — она была выше меня.
— Нет, с чего бы? Она же ничего другого не знает. Их поколение — не такое, как наше, Майк. Может, лучше. Может, они построят лучший мир, чем мы.
— Возможно, — согласился я. — Но еще несколько лет мы тут командуем.
— Вот и докажи это, — сказала Касс.
Она никогда не могла упустить шанс оставить за собой последнее слово.
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«Тебя там не было», — сказал я Маме Касс, надеясь, что она ответит: «Ладно, тогда расскажи мне, покажи, помоги понять». Но желаемой реакции не последовало. Вот в чем проблема с другими людьми: они никогда не делают того, что от них ожидаешь.
Но, может, и к лучшему, что не попросила. Как мне разделить с ней пережитое, если я сам в этом не до конца разобрался?
Стоя на крыльце здания, я объяснил чернокожему здоровяку, что мы тут делаем, сказал, что он тут нелегально, что мешает правительственному проекту. Он слушал терпеливо, внимательно, не задавал вопросов. А после с непоколебимой уверенностью произнес:
— Знаешь, друг, что ты говоришь, это свежая инфа, но к нам никак не относится. Послушай, зайди внутрь. Хочу, чтобы ты с ребятами познакомился. Может, тогда поймешь.
Кувалда повел меня внутрь темного многоквартирника. Потребовалось несколько минут, чтобы мои глаза привыкли к сумраку, а когда привыкли, я увидел десятка два, наверное, людей, сидящих на голом паркете. Разношерстный, однако, сброд.
— Ребята, к нам тут пришел мужик, который хочет что-то сказать. Валяй, мистер Майк.
Я повторил мою агитацию. Они слушали молча. Некоторое время спустя эти пустые лица меня измотали, и я затормозил, как бульдозер с сахаром в бензобаке.
— О'кей. Теперь я хочу, чтобы послушал ты. Расскажите ему, откуда мы.
Молоденькая гаитяночка, тоненькая как тростинка:
— Я приехала автостопом из самой Флориды. Сбежала из лагеря для интернированных. У меня не было документов, я не могла получить ни работы, ни пособия. Я жила на Центральном вокзале, когда эти люди меня нашли. Теперь я повар. Я всех тут кормлю. Как-нибудь, может, попробуешь моей стряпни.
Рыжий парнишка с прыщами:
— Предки вышвырнули меня за то, что я все время был под кайфом. Ничего не хотел и не хочу делать, разве только возиться с радиоприемниками и прочей электронной ерундой. Но с наркотиками я завязал. Слишком занят починкой всякой рухляди, которую мне приносят, а мы потом продаем.
Мужик лет пятидесяти, лицо — карта лопнувших капилляров:
— Я сильно пил. Жена и дети погибли в автокатастрофе. До того дошло — я даже подумать о том, чтобы работать с машинами, не мог, а ведь это была моя профессия. Но теперь с алкоголем покончено. И я еще в силах уговорить замурлыкать мотор.
Пухленькая женщина с копной кудрявых светлых волос:
— Раньше я работала в магазине одежды, штучный товар. Магазинчик был подпольным, и копы его прикрыли. Я лишилась квартиры. А потом нашла этих людей. Они все одеты в то, что сшила я.
Одна за другой звучали истории. Каждый тут побывал на самом дне, пока не присоединился к банде Кувалды. И каким-то образом нашел в себе силы вылезти из канавы и изменить свою жизнь к лучшему.
Когда закончил последний, Кувалда повернулся ко мне. Он заговорил с искренним пылом, и я не мог себя убедить, что это напускное.
— Ты ведь понял теперь, что мы делаем, мужик, верно? Мы люди, которые помогают другим — и без поддержки правительства. Мы беззаконная команда спасения, бригада по сбору мусора и утиля. Мы восстанавливаем жизни, которые разрушило общество. А еще мы семья, мы заботимся друг о друге. У нас есть правила и устав. И никакой благотворительности мы не просим. Мы берем отвергнутый хлам этого безумного расточительного общества — выброшенных людей и выброшенные вещи — и их восстанавливаем. Мы как горстка робинзонов на диком острове, который вы зовете Манхэттеном.
— Но вам не нужно больше так жить…
— А мы хотим! Мы все пытались жить, как вы, и обнаружили, что нам это не подходит. Подчиняться распоряжениям, пробивать табели, все время бежать, чтобы остаться на месте… Забудь! Но вот сейчас нам кажется, мы делаем что-то полезное. Кое-кто все равно возвращается в ваш мир. Это только справедливо, мы их не удерживаем. Всегда находятся другие, кто хочет к нам присоединиться. Мы просим только, чтобы нас оставили в покое. Просто дай нам существовать на обочине, мужик. Большего нам не нужно.
— В этом новом районе никаких обочин не планируется.
Кувалда положил лапищу мне на плечо и сжал его.
— Да ладно, мужик, разве нельзя оставить нам один этот дом? А свой блистающий горд построите вокруг?
Я слишком растерялся от услышанного и только неопределенно покачал головой.
— Мне надо будет поговорить с начальством…
Кувалда хлопнул меня по спине.
— Прекрасно, дружище! Ты идешь за нас драться. Заставь их понять, что поставлено на карту.
Он вывел меня на улицу. Когда мы прощались, мне пришло в голову спросить, а какова его собственная история. Брови у него сдвинулись, губы сложились в мрачную складку.
— Моя, мужик? Я много сделал в жизни дурного, пока не поумнел. Можно сказать, теперь искупаю. Искупаю то, чего не могу изменить. Если я какой и получил урок в моей пропащей жизни, то только этот. Прошлое изменить нельзя, поэтому лучше употребить во благо любую возможность, какая на тебя сваливается.
День спустя слова Кувалды еще звучали у меня в голове, когда я возвращался на проект после встречи с Мамой Касс.
Я то и дело спрашивал себя, а все ли, что мог, выжал в разговоре с ней. Достаточно ли сильно давил? И не придется ли мне когда-нибудь искупать?
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Когда правительственная машина подвезла меня на стройку, на крыше моего трейлера с растерянным видом стояли двое ребят из Изумрудной бригады. Ребята держали конец кабеля, который тянулся вдоль несущего троса к недавно установленному столбу, а оттуда — к следующему и следующему, и так до края проекта, где исчезал в люке на мостовой Сто тридцать пятой. Чтобы перекрыть движение, там было поставлено временное заграждение.
— Наконец-то! — возбужденно воскликнул я, а потом: — Эй, а где ребята из «Всесвязи»?
Леотис состроил глуповато застенчивую мину.
— Мы их убедили, что сами справимся с установкой. У них работы невпроворот, поэтому они только обрадовались.
— А теперь вы застряли.
— Вроде как, — усмехнулась Шейла.
— Ладно. Подождите, втащу к вам свои старые кости. — Я двинулся было к прислоненной к трейлеру лестнице, но остановился. — А рассекатель у вас есть?
— Что-что?
Я покачал головой:
— Несчастные, вот уж точно несчастные. Подождите минутку.
В трейлере я порылся среди инструментов, пока не нашел свой старый рассекатель и с ним вернулся к лестнице.
Металлическая крыша моей штаб-квартиры настолько раскалилась под августовским солнцем, что дотронуться невозможно.
— У вас тут больше сотни жил оптоволокна, артерии метаинформа. — Я забрал у Леотиса кабель толщиной с мое запястье. — Заметили колпачок на конце кабеля? Его поставили на заводе, чтобы не попадала грязь. Колпачок фактически его запечатывает. Нам теперь требуется подрезать кабель до нужной длины. Но его нельзя просто кромсать пилой, как это, без сомнения, собирались делать вы, дикари невежественные. Не то раз и навсегда разрушите структуру волокна, и сигнал распадется в статику. Нам нужен чистый разрез.
Я поднял повыше рассекатель.
Толстая пистолетная рукоять с потертой резиновой накладкой, чтобы удобнее было взяться, переходила в выступ, заканчивающийся двумя «рожками», похожими на обрубленный камертон. Вдоль всей внутренней стороны «рожек», от кончиков до места соединения, тянулись бороздки.
Положив кабель на крышу, я придержал его левой рукой и, прижав его рассекателем, объяснил:
— В рукояти есть газовый картридж. Когда я нажму на крючок, он пошлет по бороздам резаки. Резаком служит кусок углеродной проволоки.
Я нажал на крючок. Раздался хлопок. Я убрал рассекатель.
— Ничего не вышло, — сказал Леотис.
— Подними кабель.
Леотис наклонился и поднял.
Первые шесть дюймов кабеля с колпачком остались на крыше.
— Ух ты!
Повесив рассекатель на рабочий пояс, я отобрал у Леотиса кабель и пошел с ним к соединительной муфте. Прижал свежесрезанный конец к стеклянной пластине интерфейса, затянул на кабеле водонепроницаемую манжету.
— Теперь мы снова часть цивилизации, — сказала Шейла.
Я хотел было ответить легкомысленной шуткой, но остановился.
А ведь она права.
Когда я слезал с крыши трейлера, у меня было такое чувство, будто я погружаюсь в поток культуры. Я снова ощутил бремя ответственности, которое взвалила на меня Мама Касс, императив, понятный только людям нашего поколения. Исцели мир или проведи остаток жизни, объясняя, почему тебе это не удалось.
Внутри гонимый норовистым кондиционером воздух приятно холодил голые плечи.
Еще вчера, когда Друкер просил показать ему архитектурные проекты, экран был мертв, а теперь его заполнили движущиеся изображения, статичные меню, просто текст и слепящие иконки. Все трейлеры были запитаны от моего, и я знал, что сегодня вечером, когда бригады закончат дневную работу, их экраны тоже с готовностью оживут.
Нажав несколько клавиш, я нашел канал со старой музыкой, убрал изображение, лег и закрыл глаза.
Из динамиков гремели «Volunteers» группы «Jefferson airplane»:


Одно поколение состарилось,

У одного поколения есть душа,

У этого поколения нет цели…




Если в шатер просунул морду верблюд, вскоре за ней последует вся туша.
Метаинформ как раз и был верблюдом. А еще клеем, скрепляющим нашу культуру, и универсальным растворителем, расплавляющим все, к чему бы ни прикасался. Я знал, что теперь, когда он вошел на территорию проекта, Кувалда и его племя обречены.
Некоторое время спустя я встал, чтобы им об этом сказать.

Лимонно-желтая акварель западных облачков на фоне небесного свода, насыщенно синего и голубино-серого, испачканного красным, украшенного одиноким алмазом.
На закате сверхновая (глаз, кольцо или просто звезда) предвещала ночь. По всему городу, по всей стране, по всему земному полушарию люди сейчас звонят по телефону или связываются через метаинформ и говорят: «Пора собираться, братан». А братан: «Дай мне протокол, с чего это вдруг, мистер модератор», — и слышит в ответ: «Сверхновая, братан».
На месте демонтажа не осталось никого, кроме Холли. Натянув телефракторные рукавицы, она с расстояния в несколько метров управляла подсобным роботом.
— Эй, леди, пора заканчивать работу, — окликнул я.
— Ага. Сейчас. Хочу только убрать еще немного мусора.
Холли сжала правый кулак, и послушный робот, обхватив пневматической рукой несколько потолочных балок, поднял, как зубочистки. Она медленно повернулась, вскидывая руку, и робот развернулся на вертящейся подставке на гусеничном ходу, чтобы обломки оказались над кузовом грузовика.
— Кувалду видела? — спросил я.
Левой рукой в перчатке Холли указала на занятое сквоттерами здание. Робот тоже махнул свободной рукой — точь-в-точь неуклюжее дитя-переросток, подражающее маме.
— Майк… Что с ними будет?
Лгать ей не было смысла.
— Мама Касс сказала, им придется уйти. Их нет в планах.
Холли нахмурилась:
— Но это ведь те самые люди, для которых мы строим город, Майк. Должен же быть какой-то способ разместить их на время строительства.
— Надо думать, ты с ними сегодня пообщалась.
— Ну, делать было нечего…
— Брось, я тебе не выговариваю, просто по твоему отношению заметно. Послушай, я знаю, что жизнь у них довольно притягательная. В определенном — экологическом — смысле она даже логична. Но она — прямая противоположность всему, что мы тут делаем. Этот проект основан на полном обновлении. Погляди вокруг. — Я махнул рукой, указывая на населенную призраками, заваленную мусором стройплощадку. — Мы все снесли, убрали целиком всю безжалостную экосистему, от которой зависели эти люди. В городе уже нет ниши, где могла бы существовать их разновидность культуры. Им придется приспосабливаться.
— Это их убьет.
— Возможно. Если они не способны к гибкости. Но пока это не доказано.
Я двинулся к дому сквоттеров. Холли разжала пальцы, и бревна с грохотом упали в кузов.
— Один из твоих шлангов протекает, — крикнул я через плечо.
— Не морочь мне голову. Я только сегодня утром их проверяла.
— Спорим на пиво?
— Спорим.
Еще вчера вечером двери и окна назначенного под снос дома зияли пустыми глазницами. Сейчас все было наглухо закрыто. Окна затянули неровными листами пластика со свалки и покрыли для изоляции быстросхватывающимися полимерами. Дверь соорудили из бортов грузовика доставки, на них еще красовались перевернутые буквы названия компании: СТРУНЫ СЕРДЦА.
Я постучался, чувствуя себя усталым и печальным, глуповатым и немного испуганным.
— Каков протокол, храбрый заика?
Голос принадлежал Коротышке.
— Это я, Ледичэпл. Могу я поговорить с Кувалдой?
— Миллисекундочку.
Вскоре дверь с грохотом отъехала на полозьях в сторону. Я переступил порог.
Внутри было на добрых пятнадцать градусов прохладнее, чем в раскаленной топке cнаружи.
— Вижу, вы починили вентиляторы.
Поковыряв пальцем в сопливом носу, Коротышка сморщил ту половину лица, которая еще слушалась.
— Я против жары ничего не имею. Она мне даже нравится. А этот холод — что-то противоестественное. От него вечно простужаешься. Но остальные… — Он философски пожал плечами.
— Но ты все равно помогал копать ямы…
Коротышка поглядел на меня, как на умственно отсталого.
— Черт, братан, а как же иначе?
Территория за домом теперь была усеяна ямами, закрытыми опять-таки подобранными на свалках листами пластика. Такие сооружения я видел в Израиле: ямы служат для собирания жидкости и связаны с домом системой трубок и шлангов от стиральных машин, которые проложили, вырыв специальные канавки, а затем присыпав землей. Несколько моторов от пылесосов засасывали прохладный воздух через широкие, взятые со свалок же, шланги.
— Кувалда дома?
— На чердаке. Поднимайся.
Дом был освещен неравномерно развешанными низковольтными лампочками, работающими от тех же (украденных?) топливных батарей, что и вентиляторы. Тут жили человек тридцать или сорок. Пантера, Три-Карты, Крей, Ветч, Пог, Джимми Рвач, Винил, Герыч, Ребра, Энни… Вчера утром меня познакомили со всеми, но имена у меня пока еще не ассоциировались с лицами. Одни работали, подлатывая тут и там свое обиталище, другие спали на голых матрасах, остальные отдыхали. Одни мне улыбались, другие хмурились и отводили глаза, остальные не обращали на меня внимания. В их действиях не было видимого порядка и организованности, и они уж никак не походили на мои дисциплинированные бригады. Но почему-то аура от них исходила такая же, как от моих рабочих. У них была своя система делать то, что нужно.
Наверху, под самой крышей, я нашел только Зору и Кувалду: они хлопотали над приводимым в действие рукоятью пластмассовым измельчителем. Кувалда скармливал в раструб заранее нарезанные полоски газет и сбрасывал в мешок бумажную мульчу. Когда мешок наполнялся, Зора, балансируя по балкам, относила его под кровлю, где он послужит вполне сносной изоляцией.
Когда я поднялся, Кувалда мне улыбнулся, но безрадостно. И отсутствие нескольких зубов эту улыбку тоже не украшало. Он начал быстрее крутить ручку.
— Эй, братан, принес мне что-нибудь, что я мог бы вот ему скормить? — Он кивнул на измельчитель. — Или, может, поделишься кабелем, с которым сегодня возился?
— Ты слышал? Мы теперь подключены. Уверен, новости разнеслись быстро. — Я помедлил, пока Кувалда перерабатывал номера «Таймс-пост» за неделю. Газеты были двухгодичной давности, едва ли не последние вышедшие номера. Даже слияние не спасло тогда две крупнейшие газеты. — Надо думать, метаинформ ты не жалуешь.
— Жалую? Уж кое-что я бы ему пожаловал! Могилу. Подключиться — все равно что сосать инфу через соломинку. Мозги разжижает быстрее «антифриза».
— Может, и так. Если им злоупотреблять. Но многим людям он помогает получать информацию и образование.
Кувалда фыркнул:
— Образование, мать твою! Да оно же — сплошь выжимки «Всесвязи». Если люди хотят настоящего образования, пусть сами читают.
Он хлопнул себя по заднему карману. Оттуда торчала вверх ногами книга в бумажном переплете. Я разобрал название — «Обездоленные Земли»[27].
— Ну, никто тебя не заставляет подключаться к метаинформу…
Кувалда невесело хохотнул:
— Как же, не заставляют!
Все время нашего диалога Зора сидела на корточках и наблюдала за нами. Густые черные волосы волнами падали ей на плечи. Кожа у нее была цвета мускатного ореха, присыпанного коричными веснушками. (Присмотритесь как-нибудь внимательнее, эти пряности разного цвета. Не бывает двух вещей одного цвета.) Прикрывая грудь, она повязала себе бандану (одну из Кувалдиных?), еще на ней была юбка из неровного куска кожи и пара сандалий, высоко зашнурованных на лодыжках.
С моего места я мог заглянуть прямо в тени между ее коленями. Лицо у нее было бесстрастное. Ей, казалось, ни до чего нет дела. Но зрелище мешало мне сосредоточиться на разговоре с Кувалдой.
Я отвел глаза и сменил тему:
— Был сегодня у начальства.
— И?
— Моя босс хочет, чтобы ты и твои люди ушли с проекта.
— И куда нам податься?
— Лагеря…
— Да пошли вы с этими лагерями! Жить по часам, есть то и тогда, что и когда тебе велят, спать в палатках, весь день играть в гребаные видеоигры…
— Там чисто, бесплатно и вообще только временно. Когда работы будут завершены, у вас появится постоянный дом.
— У нас уже сейчас есть постоянный дом. Если вы оставите нас в покое.
За гневом Кувалды чувствовалась безмолвная мольба. Но я знал, что ровным счетом ничего не могу для него сделать.
— Посмотрим, удастся ли мне что-нибудь, — солгал я. — У вас есть по меньшей мере неделя.
Я решил, что хотя бы столько-то ему должен. Несколько дней мы сумеем работать, не трогая многоквартирник.
Кувалда улыбнулся. Зора — нет. Я спросил себя, кого я тут обманываю.
— Отлично, приятель. Пойдем, я тебя провожу.
У входной двери внизу я бросил последний взгляд во внутренность дома. Меня охватило дежа-вю, и я снова вдруг оказался в аудитории колледжа.
— Бриколеры.
— Не секу.
— Бриколеры. Антропологический термин. Если не путаю, так называют самоучек, использующих подручные средства, не те, к каким прибегают специалисты. Иными словами, людей, которые живут как мусорщики, используя хлам, выбрасываемый остальным обществом.
— Бри-колер-ы. Цвета сыра бри, что ли? Нет, шучу, шучу. Слушай, а ведь это мы и есть, Майк! Мы Брики! — заревел он, оборачиваясь к своему племени. Я пожалел тех, кто пытается спать. — Слушайте, все! Мы теперь Брики.
Я вернулся в свой трейлер.
Она пришла после полуночи. Впрочем, я знал, что она придет.
— А ты не такой старый, как кажешься, — сказала она незадолго до рассвета.
— А ты не такая молодая, — ответил я и поцеловал корицу.
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Я проснулся около полудня один. И первое, что сделал — даже прежде, чем пойти в полевую кухню за живительной чашкой кофе, — прогулялся до трейлера дока Ходдера.
Когда-то у Ходдера была процветающая практика на Парк-авеню. Потом он начал подпольно вживлять подкожно стимуляторы. Это ему сходило с рук, пока он сам на это не подсел и не утратил фасад компетентности. Трудно осматривать пациента, когда движения твоей же одежды или ощущения стетоскопа в руке хватает, чтобы вызвать полуминутный спазм непроизвольного экстаза.
После двадцатичетырехчасового периода детоксикации судья предложил ему на выбор лагерь на Райкерс-Айленде или общественные работы. Выбрать не составило труда.
На доке был шарф «Солидарности» с шелкографическим портретом президента Валенсы. В тот год это было в моде.
— Привет, док, очень заняты?
Ходдер отхлебнул пива, и на усах у него осталась пена.
— Не слишком. Только что залатал руку Бонилу и вколол противостолбнячное. Он умудрился загнать себе гвоздь в руку.
— Не убирайте шприц. Мне нужен укол антибиотика.
Док приподнял бровь, но от комментариев воздержался.
— Пива? — предложил он.
Я и забыл, что полдень уже миновал. Но при мысли о пиве в желудке у меня все перевернулось.
— Нет, спасибо. Но кофе выпью, если у вас есть.
Согрев воду на электрической плитке с одной конфоркой, док сделал чашку «мелиты». Когда она уже была у меня в руках, любопытство наконец взяло верх.
— Наши девчонки чистые, сами знаете.
— Знаю.
— И вообще я думал, что вы с Холли…
— Давайте не будем об этом, ладно…
— Извините, что сую нос не в свое дело, но когда твой возлюбленный предводитель является попросить, чтобы ему подстегнули лимфоциты, поневоле задумаешься.
Я рассказал Ходдеру, что случилось.
Док уставился в стакан с пивом, надеясь там отыскать слова. Сомневаюсь, что там нашлись ответы, которых не было в моей чашке кофе.
— Вам не кажется, что это, возможно… э-э… тактическая ошибка?
— Тактическая? При чем тут тактика? Я стараюсь обращаться с этими людьми по возможности порядочно — в пределах моих задач. Я — не генерал, я — начальник на стройке. Если порядочно питать к кому-то из них честные человеческие чувства и соответственно на них реагировать, то что в этом плохого?
— Не могу сказать. Просто у меня дурное предчувствие.
— Это-то я понимаю.
Ходдер встал:
— Ну, если вам кажется, что разговоров по душам со старым доком Ходдером с вас хватит… не медлите обратиться по другому адресу.
— Премного благодарен.
Я вернулся в свой трейлер.
Там меня ждал Керри Друкер. Выглядел он как большой дурашливый щенок. Вчерашний галстук с метаграфами сменился черно-белым, похожим на гигантский штрих-код. Вот уж кого мне сейчас не хотелось видеть.
— Есть свободная минутка?
— Конечно, — вздохнул я.
В лотке метаинформа я обнаружил свежую распечатку. Взяв ее, пробежал глазами текст, пока Друкер говорил.
— Сквоттеры… Это уже слишком, правда? Никогда ничего подобного не видел. Как можно так жить? Разве они не знают, что получили бы нормальную жизнь, стоит только попросить? Ведь для того и существует правительство. Ведь это мы и пытаемся тут сделать, если бы только они не ставили нам палки в колеса. И почему кто-то может выбрать такое существование? Они что, правительства боятся? Не понимаю, чего тут бояться. Мы же ради них стараемся…
Не знаю, почему я ему сказал. Наверное, просто, чтобы прекратить эту дурацкую болтовню среднего класса.
— Что ж, долго они тут не пробудут. Вот распоряжение об их вывозе. Как только я его подпишу, национальная гвардия поставит в расписание рейсовый автобус на следующую неделю, который отвезет их в Датчесс-Каунти[28].
Сопровождая слова делом, я взял ручку и, подписав распоряжение, прогнал через сканнер.
— Дело сделано.
— Хорошо. Тогда, возможно, нам удастся нагнать план. Да, кстати…
И Друкер пустился в рассуждения о том, что, собственно, его сюда привело.
Оставшись наконец один, я решил покопаться в метаинформе. От гипертекста у меня всегда кружится голова. Наверное, нужно вырасти с ним, чтобы по-настоящему проникнуться идеей подачи данных в произвольной форме. Знаю только, что, ныряя в гипертекст, я всегда чувствую себя динозавром. Но иногда этого не избежать.
Я начал со статьи «бриколаж» в он-лайновой версии энциклопедии «Британника». Перескакивая с одного ключевого слова на другое (эдакая интуитивная охота, которая, как показала практика, лучше всего мне подходит), я просмотрел десятки связанных ссылками текстов, пробежался по дюжине дисциплин, чтобы получить лучшее представление о роли этих мусорщиков в истории человечества.
Закончилось все Леви-Строссом. Оказывается, это он выдумал термин. Удивительный человек. Во многом из прочитанного, на мной взгляд, сам черт ногу сломит, но вчерашним озарением я, похоже, попал в точку.
Еще удивительнее было то, сколько патентов подали за последние десятилетия эти типы. Я смотрел, как на экране вычерчиваются графики. Мириады микроусовершенствований (верно, ничего революционного, но много критично важного для того, чтобы общество лучше функционировало) были разработаны этим все растущим подклассом людей, опиравшихся на интуицию, необходимость и более совершенный доступ к информации, которую предлагал метаинформ. Сколько всего нам дал один только миллипористый материал Перкинса, позволяющий отфильтровывать из воды все вредные организмы! А Перкинс, как выяснилось, вышел из группы, очень похожей на Кувалдову.
Кувалда и его племя были истинными бриколерами, субкультурой, как будто необходимой для гладкого функционирования общества.
А я приговариваю их культуру к смерти.
Не обрекаю ли я на уничтожение заодно и кое-что жизненно важное для основного русла культуры?..
У меня распоряжение Мамы Касс. Выхода никакого. Каждый день по всему миру катки консенсусной реальности расплющивают малые культуры. Но человечество продолжает идти вперед. Шатко или валко.
Мне хотелось снова навестить Кувалду и его Бриков, особенно увидеть Зору. Но в то же время, чувствуя себя лицемером, которым в сущности и являлся, я хотел держаться подальше.
Оттягивая решение, я стал разбирать бумажные завалы на столе.
Тут была памятная записка из «Катерпиллара»[29], объяснявшая, почему задержали поставку тяжелого оборудования. «Аллея автоматики»[30] в настоящий момент загружена под завязку, уже и забыла, наверное, как была «Поясом ржавчины»[31]. Некоторое время мы без новых механизмов обойдемся. Чего, впрочем, не скажешь про нехватку цемента. Валового производства этого продукта по всей стране не хватало для восстановительных работ в городах. Мы уже готовы заливать фундаменты, и мне просто необходимы поставки.
Я кое-кому позвонил. Не скажу кому, упомяну только, что они присутствовали на всех стройках Нью-Йорка с тех самых пор, как датчане возвели стену на Уолл-стрит, чтобы не подпускать к домам индейцев. Сделками с ними я не гордился, но надо же придерживаться графика.
Ужинаешь с чертом, имей длинную ложку. Но от кислотного дьяволова бульона она всякий раз плавится, становясь чуть короче.
В итоге с накопившейся писаниной было покончено, и у меня не осталось отговорок, почему я отсиживаюсь в трейлере.
Поэтому я вышел.
Склад, на котором нашли токсичные отходы, уже снесли, и в том секторе оставалось всего три или четыре здания. Пять бригад — Золотая, Топазовая, Голубая, Изумрудная и Черная — враз закончат с обломками квартала. Теперь остался только обустроенный Бриками кирпичный дом. Дом, уцелевший в войне культур. Пока.
Наконец-то, думал я, площадка почти очищена. В северных квадрантах бригады уже вбивают колья и готовят место под заливку фундаментов для будущих жилых домов, офисных помещений, центров досуга, театров и магазинов, которые вскоре распустятся, как цветы при ускоренной съемке. Общество гораздо более, чем природа, не терпит пустоты. Я чувствовал подспудное напряжение, нагнетаемое расчисткой гетто. Оно подрагивало, словно вода над краем стакана, если ее налить слишком много, или точнее — как бесформенная, но энергетически плотная пустота еще не родившейся вселенной, которая только и ждет чего-нибудь, что подтолкнуло бы «большой взрыв».
Зной потихоньку спадал. Пыль клубилась над потными рабочими на закате, когда они собрались возле устройств охлаждения воды: шутили, смеялись, планировали развлечения на вечер. С грохотом отъехал последний грузовик, увозя с собой гору битого кирпича и бревен.
Я удивился, увидев, что с моими болтают многие люди Кувалды. Сперва я решил, что им нужна только наша вода — единственное, чего не было в их доме. Но потом сообразил, что их дружелюбие не напускное. Разношерстные сквоттеры (немытые, худые, задубевшие, как кожа) и мои гомогенные рабочие (потные, но опрятные, хорошо кормленные, ухоженные) отлично ладят между собой, как Гонконг и Китай.
Не увидев среди них Холли, я спросил, где она. За домом Бриков, ответили мне. И это подразумевающееся признание, что старый дом теперь собственность кого-то еще, исходило от одного из моих же людей.
Мне показалось, что ситуация опасно ускользает из-под контроля.
Холли стояла с Кувалдой, Зорой и еще несколькими Золотыми и Бриками. В нескольких футах дальше стоял Коротышка. Половина его лица смеялась. (Вторая, мертвая, как сказала мне прошлой ночью Зора, была парализована: следствие неудачной партии самопальной «ангельской пыли».)
Холли меня заметила.
— Привет, Майк! За мной пиво. Ты был прав по поводу шланга. Я собиралась послать за механиком, но Коротышка сам отлично его залатал.
Тяжелый робот, громыхая, полз к группке Кувалды. Интересно, почему он еще работает?
Потом мне пришло в голову поинтересоваться, кто им управляет.
Рукавицы были на Коротышке.
Он опустил руку. Робот потянулся к Зоре. Пискнув, девушка отпрянула, но все равно попала в пневматическую лапу, способную растереть в порошок стену.
Холли побледнела. Я все видел словно сквозь мерцающую дымку.
— Коротышка! — завопил я, хотя и знал, что нельзя его пугать.
Он помедлил. Зора висела в шести футах над землей, обеими руками упираясь в зажавшую ее, как тиски, руку робота. Ей, казалось, не хватает воздуха, чтобы кричать.
Я постарался успокоиться.
— Остынь, Коротышка. Медленно опусти ее на землю и разожми пальцы.
Он пока не мог сообразить, чего мы так разволновались.
— Конечно, мужик. Конечно, нет проблем.
Коротышка неуклюже плюхнул Зору на землю и раскрыл руку. Спотыкаясь, Зора сделала к нам несколько шагов.
Я тут же оказался рядом с ней, и Коротышка тоже наконец сообразил, что наделал.
— Ты в порядке? — спросил я.
Сглотнув, Зора кивнула.
— Просто… просто дыхание перехватило.
Коротышка едва не плакал.
— Ох, Зора, я не знал. Я ничего такого не хотел. Честно, ты же меня знаешь. Вечно мои дурацкие шуточки. Вот, гляди. — Стащив рукавицу, он бросил ее на землю.
— Это не твоя вина, — сказал я и поглядел на Холли. Ее загорелое лицо все еще было белым как мел. На шее выступали четыре параллельных следа пальцев. — С тобой потом поговорим, Нунэн. Но сейчас мне надо обменяться парой слов с Кувалдой. Лучше наедине. Если он не против.
Все это время предводитель Бриков стоял неподвижно, словно понимал, что ответственность лежит на мне одном, и предоставлял мне самому разбираться.
— Да, конечно. А как же. Пойдем прогуляемся.
Мы отошли. Через несколько шагов единственной свидетельницей нашего разговора осталась Кассиопея.
— Твои люди как будто подружились с моими, — сказал я.
— А твои ладят с моими. Ничего другого я не ожидал. Понимаешь, моим людям много не надо. Им просто невыносима жизнь по чужим правилам. Им не нужны ни подачки, ни благотворительность. Они просят лишь разрешения подбирать то, что обществу не нужно, и использовать по своему усмотрению. Думаю, твои люди это уважают — ну, что мы полагаемся на свои силы и так далее.
— Но разве тебя не беспокоит… — начал я.
— Беспокоит?! У меня нет времени беспокоиться. Слушай, Майк, нам с тобой обоим нужно радоваться. Сколько раз случалось уже, когда при встрече двух племен дела шли далеко не так мирно, как сейчас.
Ему удалось огорошить меня аналогией.
— Ты действительно так это расцениваешь? Как столкновение двух племен?
— Конечно. А ты разве нет? Послушай, вы, ребята, приходите в городские джунгли, расчищаете их, как какие-нибудь бразильцы в Амазонии, и рано или поздно неизбежно сталкиваетесь с туземцами. Велика вероятность, что кое-кто из твоих даже захочет перенять их образ жизни. В конце концов, хотя вы — из большего, более богатого общества, но все равно вы — племя. — Он одарил меня улыбкой с черными дырами на месте отсутствующих зубов. — Уверен, вы эксплуататорами не станете, будете относиться к нам с уважением, которого мы заслуживаем. И поможете нам сохранить наш клочок территории.
Я чуть изменил тему.
— А если мы созовем собрание двух племен, то кем тогда станем?
— Вождями, Майк. Главами племен. Сплошь работа — и никаких развлечений, сплошь минусы и никаких плюсов.
Что на это ответишь? Я знал, что он прав.
Помолчав, мы пошли назад, чтобы вернуться к остальным. Потом Кувалда сказал:
— Когда встретятся два племени, надо думать, скоро увидишь старую экзогамию в действии.
И снова ему удалось меня удивить: биологический термин в его устах показался совершенно чужеродным. Я напомнил себе, что этого человека нельзя недооценивать.
— Ну да, — продолжал Кувалда, — готов поспорить, толика экзогамии вчера ночью с Зорой тебе понравилась. Кровь у нее еще какая горячая. Но это круто, это к лучшему. Экзогамия и существует для того, чтобы связывать племена воедино. Вот почему я надеюсь, что ты не обидишься, если у меня с Холли будет что-то долгое. Обмен честный, и она уж точно умеет завести…
Следы у нее на шее…
Я замахнулся.
Он перехватил мое запястье, у моего горла оказался нож.
— Ты большой человек, Майк. Но не настолько большой.
Нож исчез. И пальцы с моего запястья тоже.
— Давай покончим с этой ерундой, ладно? Не надо, чтобы остальные видели, как мы в песке барахтаемся.
Повернувшись ко мне спиной, он ушел.
Опять-таки он был прав, и я это знал.
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Как четыре железобетонных блока, ложившихся мне на плечи, прошли четыре дня.
Многое случилось.
Ничего не случилось.
Я принял поставку пятисот искусственно выращенных лондонских платанов — все с генетически модифицированными микоризами на корнях, чтобы бороться с болезнями и помогать извлекать питательные вещества, увеличивать потребление углекислого газа и усиливать сопротивляемость загрязняющим веществам из атмосферы. Мы собирались заняться и озеленением, чтобы оставить по себе сводчатые галереи деревьев.
«Кон Эд»[32] прислала своих людей помочь в прокладке сверхпроводящего кабеля, который будет снабжать электричеством весь городок. Поначалу электрики весьма скептично отнеслись к тому, что мои люди справятся, но вскоре запели по-другому. Просто поразительно, на что способен средний восемнадцатилетка, если дать ему шанс.
Начал прибывать мой цемент, новая быстро отвердевающая смесь. Ее привезли в громыхающих вращающихся цистернах на грузовиках. Я надеялся, что тела в составе — буквальные или метафорические — не ослабят фундаментов.
На крыше сквота Бриков выросла ветряная мельница, ее лопасти (из венчиков для взбивания яиц) шумно дребезжали круглые сутки на сильном ветру, гулявшем по просторной стройплощадке. Покончив с зависимостью от батарей ограниченной мощности, Брики поставили новые светильники, и по ночам дом сверкал, как ярмарочный аттракцион с вертушкой на крыше.
Там же, на крыше, они соорудили устройство для сбора воды — такие часто можно увидеть на Карибских островах. В дополнение к этому источнику воды Брики выискали где-то десяток пластмассовых пятидесятигаллоновых бочек, которые всячески старались держать полными. Я закрывал глаза на то, что Холли посылает туда наши баки с водой.
Каждую ночь после того, как мы занимались любовью, Зора шепотом рассказывала мне про новые усовершенствования, какие они соорудили за день, и ее рассказ всегда заканчивался на одной ноте:
— Как по-твоему, Майк, мы хорошо справляемся? Ты ведь нам поможешь, правда?
Я отговаривался, чем мог, а она могла это понимать, как ей нравилось.
Необузданное и странное меня всегда привлекало. Иногда я думаю, что весь мой альтруизм, моя карьера «беззаветной» помощи другим сводится к одному: к желанию окунуться в чужую культуру и чужой образ жизни. Это не оправдание и не прокурорское обвинение, не преуменьшение вины и не показное покаяние — за это понимание мне дорого пришлось заплатить.
Все происходящее понемногу стало напоминать мне один случай, произошедший в Нью-Йорке лет пятнадцать назад. Коммуна, назвавшая себя Пурпурной семьей, заняла заваленный отбросами участок и превратила его в прекрасный сад. Тогда заявились со своими правами отсутствующие владельцы и с корнем вырвали все посадки. В последующие несколько лет на тротуарах города время от времени появлялись следы ног, нарисованные пурпурной краской, точно по улицам ходил безмолвный, обвиняющий призрак.
Я не мог избежать разговора с Холли. Мне удалось выдержать официальный тон, не выказать ни фаворитизма, ни мстительности. Даже выговор, который я сделал ей за то, что она позволила Коротышке управлять роботом, был строго профессиональным. Ее первой реакцией стало обиженное недоумение, но потом она приспособилась к моей прохладной манере. Теплому товариществу без слов пришло на смену трение друг о друга сосулек.
Компенсацию я искал в Зоре.
Холли, наверное, нашла свою в Кувалде.
Но что будет со всеми нами через несколько дней, я не мог бы сказать.
Под конец четвертого дня мне нанесла визит Мама Касс. Только не лично, да и вообще это была не она.
На той стадии своего развития узлы метаинформа не имели ни голографического выхода, ни аудиовизуального входа. Он оставался средством общения при помощи мышей, клавиатур и мониторов, не был еще населен автономными сущностями. Однако имелись сравнительно простые личные программы, которые в заранее указанное время вместе с сообщением передавали симуляцию лица говорящего. Весьма полезно как подсказки и напоминания.
Было около полудня, когда экран осветило лицо Мамы Касс, оторвав меня от составления графика работ. Своему портрету она пририсовала повязку на глаз из усыпанной стразами меди. В остальном изображение соответствовало оригиналу.
— Привет, Майк, — сказал симулякр. — Извини, что в последнее время меня не было на месте, но гонка тут просто сумасшедшая. Неделю проторчала в Вашингтоне, выступала на сенатских слушаниях. Я видела, что ты подписал распоряжение о вывозе сквоттеров. Только не сдвигай дату. Увидимся.
Запульсировали и погасли плазменные пиксели.
От одностороннего разговора с «призраком» я почувствовал себя совсем загнанным в угол.
Через несколько часов ко мне без приглашения пришла Холли.
Вытирая потное лицо банданой (одной из Кувалдиных? Той, которую Зора повязала, как верх от купальника? Да и какое мне дело?), она поглядела мне в глаза с сосредоточенной отстраненностью, словно нас разделяла пропасть шириной всего лишь в фут, но глубиной в несколько миль.
— Брики устраивают сегодня вечеринку в честь сверхновой. Только что решили. Пригласили меня и мою бригаду. Но я решила сначала спросить у тебя. Нам можно пойти?
Я задумался. Если я прикажу моим людям не ходить, они скорее всего не послушаются. И это их право взрослых людей. У меня ведь тут не летний лагерь для подростков. Никаких проверок кроватей и комендантского часа. Да и вообще какой от этого вред? Через несколько дней Брики уедут — по собственной воле или по принуждению, — национальная гвардия уже многих таких увезла. Тогда моим проблемам придет конец.
— Конечно. Почему нет?
— Я так и думала, что ты это скажешь. Просто хотела проверить.
Холли уже собралась уходить, но помедлила и оглянулась.
— Сам придешь?
— Ни за что не пропущу.
— И опять же так и думала, что ты это скажешь.

Как ни крути, сверхновая была вполне подходящим предлогом для вечеринки.
Рожденная в насилии, звезда была чем-то новым, сияющим и совершенным. Да, конечно, преходящим — но вся жизнь, все достижения человечества преходящи. Кто может сказать, что лучше: ишачить день ото дня, накапливая энергию, или спалить все одним зрелищным фейерверком?
Я едва вообще не отказался от вечеринки. Долгое время я сидел на койке в одних трусах, не думая, а просто ожидая в подвешенном состоянии, чтобы что-то подтолкнуло меня в ту или в другую сторону. Наконец чаши внутренних весов качнулись, потревоженные каким-то подувшим из души ветром, и я встал и оделся.
В последнюю минуту я нацепил рабочий пояс. Рассекатель, который я повесил на него, когда помогал Леотису и Шейле, хлопнул меня по бедру. Наверное, мне нужен был какой-то символ моего статуса — для поддержки. Или уже тогда мои мотивы были более темными?..
Оставив кар на привычном месте, я пешком пересек пустую территорию между моим трейлером и вечеринкой, желая еще немного побыть один.
Кто-то из Золотой бригады принес магнитофон, из которого в тяжелом ритме ударных неслись бодрящие оцифрованные хиты. Перед домом стоял импровизированный стол из досок на двух пластмассовых козлах для пилки дров, а раздобытые где-то шторы служили скатертью. На всевозможных картонках под еду на вынос были разложены китайские разносолы, пицца, жареная курица. Кто-то из Бриков разыскал пластиковые тарелки в родной упаковке. Я таких уже много лет не видел: с тех пор как вступили в силу приложения к Монреальскому экологическому соглашению. В качестве выпивки — пиво, вино, пунш.
Прихватив бутылку пива, я некоторое время болтал с танцующими, кивал в знак приветствия, но ни к одному разговору не присоединялся.
Он стоял в тени, наблюдал.
— Майк.
— Кувалда.
— Рад, что ты пришел, приятель. Надеюсь, не в последний раз.
— Может быть. Ты намереваешься стоять тут один весь вечер?
Он рассмеялся:
— Один ноль в твою пользу, приятель. Иногда я слишком отстраняюсь. Минус работы. Но не мне тебе это объяснять. Нет, я прямо сейчас собираюсь повеселиться. И ты тоже, слышишь?
— Слышу.
Выйдя из тени, мы вместе направились к смеющейся толпе.
Когда мы подошли ближе, я узнал голос, который никак не ожидал сегодня услышать. Голос Друкера. Брики его одновременно притягивали и отталкивали, но он, наверное, услышал про вечеринку и ухватился за возможность узнать их поближе. Судя по всему, он был навеселе.
Говорил Коротышка:
— Ага, мы столько поработали, и теперь нам и впрямь кажется, что у нас тут вполне симпатичный дом. Обалденно лучше, чем на улице.
Друкер рассмеялся:
— На вашем месте я бы не слишком к нему привязывался. Распоряжение о вашем вывозе уже несколько дней как подписано.
В повисшей тишине музыка зазвучала жестко и чужеродно.
Все повернулись к нам с Кувалдой.
— Никогда не доверяй доброхотам, — сказал Кувалда.
Отражения цеплялись за клинок его ножа. Готов поспорить, я видел, как на кончике блеснула сверхновая, поселилась в мусорном кольце на пальце.
— Убери его, брат, слишком поздно.
— Ты никому не брат. А поздно или нет, зависит от того, чего ты хочешь.
Резкий тычок снизу вверх.
В этом поединке я схватил его правое запястье левой и сжал.
На стройке часто приходится поднимать тяжести, даже если ты — начальник.
Через несколько секунд он выронил нож.
— Как хочешь, Майк. И вообще, чтобы тебя завалить, нож мне не нужен.
Его пальцы у меня на горле — будто тиски робота. Я знал: еще несколько секунд — и он раздавит мне гортань.
Я нашарил рассекатель на поясе, сумел его отсоединить.
Прижал к его руке.
Нажал на спуск.
Кувалда попятился. Я уронил то, что осталось у меня в руке. В его лице застыло непонимание.
— Выходит, все сводится к лучшим инструментам… — произнес он и рухнул наземь.
Я отступил от хлынувшей к нему толпы. Увидел, как поднимает к губам рацию Холли, чтобы вызвать помощь… Она умеет сохранять спокойствие. Как я и говорил, она лучшая из всех, какие у меня были. Потом она бросила рацию в песок и побежала с остальными.
Я попытался заговорить, но вырвался лишь скрежет. Растирая горло, я поднял глаза.
Свирепо сияла одноглазая Кассиопея.

Время — водоворот, способный поглотить без остатка цивилизации, города, культуры…
Или людей.
Где теперь тот человек, который был так уверен в своих планах, своих убеждениях, в своем идеализме, так уверен, что благо многих перевешивает уничтожение единиц? Я гляжу в зеркало, но не могу его найти.
Кувалду увезли в больницу, и, лишившись центра притяжения, Брики распались на случайные компоненты, которыми были до того, как Кувалда выковал из них единое целое. Большинство выбрали лагеря для перемещенных и последующую жизнь в восстановленном Гарлеме. Остальные растворились, предпочли вернуться к голоду на улицах.
Проект катился под моим руководством, укрощенная колесница Кришны, слепая сила, уже раздавившая что могла. (Я думал, не уволиться ли — особенно если учесть постоянное безмолвное обвинение во взгляде Холли, — но понял, что бросить, не доведя до конца, не увидев плодов того, что уже причинило столько страданий, за что пролилось столько крови, будет бесконечно глупо.)
Однако когда проект завершился, когда первые из четверти миллиона человек, которые будут здесь жить, начали потихоньку заселяться в новые дома, я ушел из «ККГ». Мама Касс не сумела понять. Холли могла бы, но ей было все равно.
Я стал разыскивать Кувалду… и Зору. Я не знал, что скажу им, да это было и не важно. Я не мог их найти. Словно бы город их поглотил. Тогда я стал разыскивать таких, как Кувалда. Их я нашел. Они существуют в любом городе, большом или маленьком. Забытые мусорщики, за счет смекалки выживающие на утиле и обломках, на отходах и мусоре. И когда я нашел их, этих бриколеров…
То попытался искупить.



«Каруна, Инк.»{6}



«О боли и смерти он узнал от безобразного умирающего пса. Пса сбила машина, и теперь он лежал на обочине: грудь раздавлена, с пасти капает красная пена. Когда он наклонился над ним, пес поглядел на него стеклянными глазами, уже видящими следующий мир.

Чтобы понять, что говорит пес, он положил руку на обрубок хвоста.

— Кто предначертал тебе такую смерь? — спросил он пса. — Что ты сделал?»

Филип К. Дик. «Божественное Вторжение»


Перед вами темный двойник «Спондуликсов». И здесь тоже разношерстная компания неудачников придумывает, как объехать по кривой систему. Но в мире Рори Хонимена нет зла как такового, и в этом — огромная разница между его историей и трагедией Шенды Мур, обездоленной любовью.
Как указывает предпосланная рассказу цитата, я попытался воспроизвести или позаимствовать немного всеобъемлющего сочувствия Фила Дика к нелепому страдающему человечеству (с приправой Братьев Эрнандес). Надеюсь, я не посрамил его художественного или духовного наследия.
Мои познания о сантерии почерпнуты исключительно из книги Миджен Гонзалес-Уиппер «Сантерия: религия» («Хармони букс», 1989), за что приношу ей благодарность.
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Воспоминания о Тридцать Седьмом Инженерном батальоне


Может, стоит завести собаку… Собака — домашнее животное, постоянный спутник, тот, с кем нужно возиться — вдруг да поможет?
Но опять же — а если нет? Так трудно знать наперед, так трудно решиться.
Учитывая его уникальную ситуацию. Именно его бедствие. Его дополнительную меру мучений.
Привнеся неизвестный фактор в печальное уравнение своей жизни, он, возможно, окончательно запутает решение, и любой вероятный ответ навсегда окажется за гранью его способностей к философскому анализу. (Если предположить, что на вопрос в основе его жизни или жизни вообще кого-либо на свете в принципе существует ответ.)
Но без предварительной попытки — откуда взяться уверенности?
И все же: смеет ли он пытаться?
Сколь бы глупой ни казалась дилемма, она ставила его в тупик, и, по всей видимости, только его одного.
У других как будто подобных проблем не возникало.
Казалось, у всех знакомых Турмена Свона имеются собаки. У всех, с кем он ежедневно сидел в «Кофейне Каруна». (Слово «друзья» после столь кратного знакомства не шло на язык, хотя он и начинал понемногу воспринимать их так.) Шенда, Бадди, Чунг'эм, Син-Син, Верити, Вот-так-Виб… Все были собаковладельцами, все до последнего. Крупные собаки или шавочки, дворняжки или чистопородные, спокойные или гавкучие, сдержанные или резвые, лохматые или ухоженные — их собаки были всех мастей. Но одно, как заметил Турмен, у этих собак было общее: они были неразлучны с хозяином или хозяйкой, безоглядно преданы и сторицей воздавали за самое мелкое внимание.
Зовите это любовью за отсутствием менее аморфного слова.
Турмену немного любви не помешало бы.
Загремело дешевенькое радио в часах: не зная про бессонницу Турмена, дурацкий будильник включился понапрасну. Устройство было единственным предметом у него на тумбочке. Раньше тут стояла фотография Кендры и Кайла в рамке, но когда оборвались звонки и перестали приходить письма, он убрал снимок бывшей жены и сына в одинокий чемодан на верхней полке шкафа.
Турмен уже несколько часов лежал без сна, но не находил в себе сил встать с кровати. В последнее время он мало спал. С самой войны.
Войны, которая за столь короткий срок обрушила на него столько загадок, которая столь многое изменила — для него, во всяком случае.
Горнило неба. Песок, лакированный кровью. Сальные, мутные, черные тучи…
Он ковырялся в одном из набитых боеприпасами, заставленных бочками с горючим бункеров, из которых состоял захваченный укреплабиринт в Камиссийе: Турмен закладывал там заряды, которые обрушат бункер, как тайфун бамбуковую хижину. Защитный костюм он не надел — ему и в голову не пришло, что это может понадобиться. Начальство уж точно на костюме не настаивало. Пыльные солнечные лучи лезли в стенные щели. Из-под шлема сочился пот. Он отхлебнул воды из литровой бутыли и вернулся к работе. От его ловких движений эхо прокатывалось по гулкой бетонной комнате, похожей на печь по жару и ощущению.
Но что именно в ней пеклось?
Турмен был так поглощен подсоединением проводов, что не заметил гостей.
— Специалист Свои.
Турмен подскочил, как кузнечик.
В дверном проеме стоял майор Риггинс. С ним был гражданский.
Рядом с гражданскими всем бывало не по себе, и Турмен не исключение. Но в этом малом было еще что-то, совсем уж непонятное.
От тонкого, как прут в тюремной решетке, и такого же несгибаемого, одетого в дорогой, континентального покроя костюм, столь неуместного в военизированной пустыне, мужчины исходила неумолимая угроза, как от рептилии. При виде его невольно вспоминалась нацелившаяся на муху игуана, и это впечатление лишь усиливали бритая голова, мучнистая голая кожа и выпученные глаза.
Заговорил майор Риггинс:
— Как видите, мистер Дурхфройде, демонтаж проводится с тем расчетом, чтобы камня на камне тут не осталось.
Дурхфройде переступил порог и принялся любовно, почти с сожалением водить узловатыми пальцами по штабелям ящиков со снарядами. Взгляд Турмена зачарованно следовал за ухоженной безобразной рукой, точно был привязан к ней невидимой ниткой. Только сейчас он заметил какой-то значок, как будто бы марку производителя, проштемпелеванную на большинстве ящиков, бочек и паллет.
Абстрактное изображение какого-то жука. Термита?
Гражданский отошел к двери.
— Великолепно, — словно бы отмахиваясь, прошипел он, повернулся и ушел.
У майора Риггинса хватило такта смутиться.
— Можете вернуться к работе, Свон, — резко бросил он.
И командир тоже ушел: как побитая собака, поспешил вдогонку гражданскому.
Турмен вернулся к заданию, но уже не мог сосредоточиться.
А сутки спустя, в четырнадцать ноль-пять четвертого марта тысяча девятьсот девяносто первого года, когда он и его товарищи по Тридцать Седьмому Инженерному батальону собрались с видеокамерами на «безопасном» расстоянии от бункера, были посланы соответствующие сигналы, и взрыв сотряс землю на многие мили вокруг, выплюнув в небо грязный ядовитый столб дыма, который со временем покрыл тысячи гектаров окрест, включая, разумеется, их лагерь. Турмену, который наблюдал беспокойно, показалось, будто он увидел, как в маслянисто-черных клубах складывается и распадается лицо гражданского.
Из прикроватного радио полилась реклама:
— Пейте «Цинго»! Он такой целлюстный!
Неплохо бы попить чего-нибудь. Не паршивый «Цинго», а капучино с большим количеством молока. Да, определенно больше молока, чем кофе. И половинку пустого рогалика. Не надо ничего сверху намазывать. Желудок Турмена это не перенесет.
Вот только бы встать.
Он встал.
В ванной Турмен выкашлянул в раковину кровавую мокроту (на фаянсе распласталась розовая устрица), намазал прописанной мазью всю свою сыпь, выпил два двойных «тайленола» от вечной головной боли, пересчитал, на месте ли ребра, причесался и волосы с расчески спустил в унитаз. В спальне он неуверенно натянул широкие тренировочные штаны и кроссовки, которые не стал завязывать — лишь бы не утруждать ноющие суставы. Вяло расправил пропотевшие простыни. Все равно их никто не увидит.
В прихожей сгреб со столика и распихал по карманам пузырьки с таблетками и ингаляторы. И, прихватив алюминиевый костыль с обитым поролоном валиком под спину, покинул две скудно обставленные комнатенки.
Впереди еще один напряженный день ничегонеделания. Город отставников. Детский сад для взрослых. Идиллия парковой скамьи.
Не самое плохое место для больного старика.
Какая жалость, что Турмену всего двадцать семь.
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Мифология Кенаря


— Нет!
Невероятным усилием воли Шенда Мур вырвалась из пут дурного сна. В ее спасении не было ничего случайного или произвольного. Не открылся никакой подвернувшийся кстати ментальный люк, никакой сгусток древних нейронов-хранителей не запустил патентованную программу пробуждения. Нет, все было делом рук самой Шенды. Отвернуться от ужасающего сценария, отказаться от участия в подбрасываемых подсознанием кошмарах, отшатнуться от жадных фантазий сна ради консенсусной иллюзии под названием «реальность»… Все это следует отнести за счет силы характера Шенды.
«Да уж, — сказали бы все, кто ее знал, — в этом вся Шенда!»
Иногда Шенде хотелось быть другой. Не столь целеустремленной, не столь умелой, не настолько держащей все под контролем. Разумеется, каждый день, каждую минуту она благодарила Тити Яйя, которая вырастила ее такой. Шенда себе нравилась.
Но нести ответственность за все — это же огромная работа! Бесконечный перечень дел, до седьмого пота: подтирать грязь, выпрямлять искривленные жизни, строить и ремонтировать, ставить подпорки и сносить, поцелуями исцелять «бо-бо». У-а-а-а! А теперь — хватит хныкать.
Вспоминая африканские сказки про Ананси, Шенда называла это состязанием с тушканчиком.
А останавливаться непозволительно.
Особенно сейчас — когда «Каруна, Инк.» уже расправила крылья и отнимает уйму времени — Шенда просыпалась по утрам, и перед ее мысленным взором тут же выстраивался список обязанностей, аккуратное иерархическое древо, где свободное время висело запретным плодом на кончиках самых дальних веток, до которых ни за что не дотянуться.
Но даже выходить он-лайн с таким внушительным списком дел в голове все же лучше, чем просыпаться вот так.
Сердце у Шенды ухало, как гонг, а протестующий крик еще отдавался эхом от стен спальни. Включив лампу на тумбочке, она выпростала из-под простыни изящные и мускулистые ноги карамельного цвета и села прямо в теплой байковой ночной рубашке. Она некоторое время массировала двумя пальцами виски, и блестящие вьющиеся кудри черным водопадом падали на склоненное лицо, пока она осмысливала кошмар.
Этот кошмар посетил Шенду не впервые.
Ясным днем она стоит на плоской присыпанной гравием крыше, на одном уровне с верхними этажами десятка окрестных зданий. Лифтовая шахта с жестяными стенами, спутниковая тарелка, дверь на лестницу, гудящие вентиляторы, несколько кадок и пляжных кресел. Вполне убедительно — вот только в подобном месте она никогда не бывала.
Рядом с ней Кенарь.
В руке у нее (сознает она вдруг) зажат теннисный мяч.
Кенарь пританцовывает вокруг, прыгает за святым Граалем разлохмаченного зеленого мячика, упрашивая, чтобы она его бросила.
Она повинуется: боковой бросок, умелый и сильный. Бросает бешено, беззаботно, бездумно.
Мячик взмывает в воздух, следом, взметая когтями гравий, — Кенарь.
Мячик летит через заграждение.
Величественным прыжком Кенарь безумно, беспечно взмывает в смертельную пустоту.
Во сне Шенда кричит: «Нет!!!»
А теперь только бормочет: «Нет…»
«Смысл» сна достаточно ясен: она начинает уставать, бремя ответственности перед теми и за тех, кого она любит, настолько велико, что она представляет себе, как вот-вот что-нибудь испортит.
Черт, она же знала, что рано или поздно облажается. Это неизбежно. Все постоянно лажаются. Это же практически дефиниция человеческого бытия. Промахи и просчеты двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю. Снам незачем напоминать ей об этом.
Она молилась лишь о том, чтобы не напортачить слишком круто. Чтобы у нее осталось сил подобрать обломки и начать все заново.
Иногда в игру вступала удача.
А удача — из тех вещей, что ей не подвластны.
Сердцебиение унялось. Решительно поднявшись (пурпурный лак на ногтях совсем облупился, надо обязательно выкроить время и пойти к Син-Син сделать педикюр, да, впрочем, сейчас в ее жизни нет мужчины, который оценил бы подобные мелочи), Шенда начала готовиться к предстоящему дню.
После ночного кошмара она первым делом проверила, как Кенарь.
Пес преспокойно спал в столовой.
Презрев дорогущую, заказанную по каталогу лежанку с пышными подушками, Кенарь устроил себе гнездо.
Каким-то образом он дотянулся до угла свисавшей со стола антикварной льняной скатерти Тити Яйя (пережиток старых добрых сытых дней в Гаване). Скатерть он стянул на пол, а заодно свалил два медных подсвечника. (Господи, она, наверное, спала как убитая!) Потом изодрал уникальную скатерть в клочья, которые лучше всего соответствовали какой-то там генетической памяти о лежбище из африканской травы.
— Ох, Кении! Что скажет Тити!
Хрюкнув, Кенарь проглотил последние такты храпа и проснулся. С бородатой складчатой морды на Шенду уставились невинные глаза. Вывалив язык и расплывшись в заискивающей улыбке, пес застучал обрубком хвоста.
Шенда поймала себя на том, что ее гнев тут же развеялся.
Большинству способных к эмпатии людей невозможно долго сердиться на бульдогов: они ведь такие милые и такие дурашливые с виду.
Особенно те, у кого шкура цвета канарейки.
Смотритель в приюте для собак (бородатый малый в очках с восточноевропейским акцентом и бэджем с надписью «ЯН КЛЮЙ») провел Шенду вдоль клеток, чтобы она могла выбрать. Неспешно идя по сырому бетонному проходу, она ловила себя на том, что хочет забрать домой всех до единого брошенных тявкающих полукровок. Но лишь увидев сидящее в одной из клеток ярко-желтое создание, решительно остановилась.
— А с этим в чем дело?
— На мой взгляд, хотя я, конечно, не специалист, наш дружок — разновидность английского бульдога. Его подобрали на Родственной улице, возле колледжа. Ни ошейника, ни бирки. Встретится со своим создателем… — Ян Клюй сверился с бумажкой в прикрепленной к клетке проволокой оцинкованной рамке, — через пять дней.
— Но что у него с окрасом?
Ян Клюй пожал плечами, как будто этот вопрос никого не интересовал.
— Неестественная. Почти стопроцентно получена химическим путем. Я бы винил кого-нибудь из колледжа. Тамошние ребята недостаточно прилежны и склонны к безответственным выходкам.
Присев на корточки, Шенда просунула пальцы через сетку, разделяющую ее и желтого пса. Пес жадно, слюняво их понюхал. Шенда встала.
— Не видно ни корней волос, ни пятен нормального цвета, которые обычно остаются после окраски.
— Дамочка, собака такова, какой вы ее видите, здоровая и активная, — уже раздраженно бросил Клюй. — По медицинскому освидетельствованию, совершенно нормальная, если не считать оттенка. Объяснения излишни. Вы его берете?
— Беру.
Расписавшись на всех положенных бланках, Шенда отвела счастливого подпрыгивающего желтого пса прямо в ветсалон, известный как «Кудельки кобеля» (порекомендованный Пепси, которая регулярно водила туда причесывать своего пуделя Картошку-фри), где аномального бульдога помыли и постригли.
Потом она стала ждать, когда отрастет шерсть нормального цвета.
И три года спустя все еще ждала.
Пес был своего рода шуткой генетики. Такая, как у него, естественно-неестественная окраска обычно ассоциируется с представителями царства пернатых.
Шенда не спешила давать бульдогу имя, пока он не примет свое истинное обличье. Неделями она звала его «Эй, ты!» или «Эй, песик!» из странноватого ощущения, что неподходящее имя искалечит его личность. Но когда истинная природа стала очевидна, никакое другое имя для такой особи было уже невозможно.
— Кенарь, — с усталым терпением в голосе сказала Шенда, — встань, пожалуйста, со скатерти. Тебе пора на улицу делать свои дела.
Пес подчинился. Встав, он рысцой побежал к задней двери. Шенда открыла, и Кенарь вышел в огороженный задний дворик.
Пока разрушитель из семейства собачьих делал свои дела во дворе, Шенда собрала драгоценные обрывки, горестно осмотрела, прикидывая, возможно ли их заштопать, а после, щелкнув языком, выбросила в мусорное ведро.
Кенарь вернулся в дом, поспешно направился к мусорному ведру, вытащил испорченную скатерть и поволок к своей лежанке. Зубами и лапами он с великим тщанием, как, на его взгляд, следовало, расположил ткань поверх мягкой подушки и, плюхнувшись задом на новую подстилку, воззрился на хозяйку.
Шенда сдалась.
— У меня нет времени играть с тобой в перетягивание каната, упрямец ты эдакий. Дел сегодня больше обычного. И начинать надо сейчас.
Будто говоря: «И мне тоже!» — Кенарь несколько раз кивнул тяжелой складчатой головой, потом опустил ее на передние лапы и вскоре заснул.
Приняв душ, Шенда привела себя в порядок. От лака на ногах просто необходимо избавиться! В махровом халате, насухо вытирая волосы, она автоматически включила радио в спальне, собираясь поймать новости, но в конечном итоге слушала вполуха. Она надела трусы задом наперед, вовремя себя на этом поймала, чертыхнулась и надела как надо.
Натянув мешковатые джинсы «Гэп» и зеленую шелковую рубашку, она, стоя у раковины, съела шоколадный чизкейк, который запила стаканом шоколадного молока. На лице у Шенды не отражалось ничего, точно ее ум отправился на каникулы в страну более привлекательную, чем ее тело.
— …цел-лю-стный! — возвестило радио.
Шенда очнулась от забытья, глянула на часы и воскликнула:
— Лай Бабуи! Кенарь, мне надо бежать! У тебя полно сухого корма, а вечером я принесу тебе что-нибудь вкусненькое. Честное слово!
Сунув ноги в потертые сандалии, она схватила курьерского вида саквояж и ключи от машины.
Через минуту за ней захлопнулась дверь. Кенарь открыл один глаз, потом второй. Не увидев ничего, нуждавшегося в его внимании, он закрыл глаза и вернулся ко сну.
Он умеет летать. По-настоящему летать. И тот парящий мячик — легкая добыча.
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Застывшая мебель


Не сны, приятные или иные, а механическое устройство пробудило Мармадьюка Твигга от его мидасово-золотой дремы.
Как и все прочие члены «Лиги Финеаса Гейджа», Твигг был физиологически неспособен к сновидениям. Соответствующие нейронные цепи (наряду со многим другим) были химически и хирургически удалены из измененного мозга Твигга.
Как следствие, он был радикально сумасшедшим. В худшем смысле слова.
Мания никак не проявлялась, ничем не затрудняла повседневного функционирования. Если уж на то пошло, твиггова разновидность безумия только повышала его хитроумие, изобретательность, ловкость, умение манипулировать людьми и жажду власти. Минута за алчной минутой, час за интриганским часом, день за завоевательским днем он представлялся другим и себе самому целеустремленным суперменом, образчиком рациональных и эффективных поступков. Устроившись на самой верхней ступеньке социальной лестницы, Твигг как будто всем своим достижениям был обязан тайному опустошению, которому с готовностью подверг собственное серое вещество.
И тем не менее в мозгу Твигга и его сотоварищей словно была возведена дамба, сдерживающая зловонные черные воды, которые все накапливались.
В один прекрасный день эта дамба неизбежно рухнет, и воды унесут к ужасной гибели не только заслуживших того Твигга и иже с ним, но и бесчисленных других, более или менее невинных, более или менее сопричастных.
Разумеется, в настоящий момент такая участь казалась совершенно невероятной.
Твигг знал (или скорее чувствовал), что представляет собой новый лучший подвид человеческого рода, превосходящий всех, кто не входит в «Лигу».
Он знал, что мир лежит у его ног.
Оставалось только определить, с какой ноги ступить, как именно покрепче придавить каблуком копошащуюся нечисть и стоит ли ее растереть.
Чавк.
И в мягком гумусе — отпечаток сапога, раздавленное спелое яблоко. Но всегда найдется другое, и если с хрустом его надкусить, жадно сглотнешь свежий ароматный сок.
Твигг спал на спине ровно по центру своей гигантской двуспальной кровати с балдахином. Сложенные на груди руки прикрывал эбонитово-черный шелк, присыпанный белыми крупинками. Под сложенными руками — алые атласные простыни и белое покрывало с вышитым гербом без единой складочки, все натянуто под подбородок. (Герб на покрывале представлял собой геральдический шит с двумя скрещенными железными штырями, над ними — открытый глаз, и ниже — готическими буквами инициалы «ЛФГ».) В середине мягчайшей (мягче пуха) подушки лицо Твигга без единой морщинки казалось маской какого-нибудь малого фараона.
Внезапно — без какого-либо заметного стимула извне — веки Твигга поднялись, как ставни, и он разом проснулся.
Твигг почувствовал, как прекратил свое мягкое гудение небольшой имплантированный приборчик, состоявший из насосика и сегментированных резервуаров. То же самое устройство (которое регулировало многие гормональные функции, до того столь неумело осуществляемые ныне отсутствующим серым веществом) погрузило его в сон ровно четыре часа назад, и в этот период он не шевельнул и пальцем.
Он знал, что большинство его слуг, особенно те, кто мало контактировал с хозяином лично и о его особенностях слышал от других, только в шутку называли его зомби. Но Твиггу было все равно.
Это они низшие существа, скот — истинные фантомы, лишенные материи и содержания, бесплотные неудачники. Только он и ему подобные поистине живы.
Вскоре прибудет завтрак, принесенный доверенным слугой по прозвищу Отченаш. Тем временем Твигг пустил сверхзвуковой лайнер своего разума облетать различные области предстоящего дня.
Публичные и частные совещания с законодателями, помощниками, послами, президентами, председателями совета директоров, рабами средств массовой информации. Приобретения и продажи компаний, подразделений, патентов, недвижимости, душ. Звонки — селекторные и личные. Презентации ученых, пиар-экспертов, юристов, брокеров, военных стратегов. Втиснуто в промежутки: приемы пищи и научный тренинг, спланированные с учетом интенсивности.
Все абсолютно необходимо, абсолютно важно для поддержания работы деликатно сбалансированных пластов мириадов предприятий «Изотерма».
И все бесконечно надоело.
Но сегодняшний вечер… Сегодняшний вечер с лихвой вознаградит его за скуку.
На сегодняшний вечер намечено ежемесячное собрание «Лиги Финеаса Гейджа».
При этой мысли Твигг улыбнулся.
Улыбка возникла как огонь, прожигающий дыру в бумажной маске.
Через внутреннюю дамбу просочились воспоминания о приеме в «Лигу». Не слишком приятные. Ритуалы инициации были строгими. А как же иначе? Нытики, неудачники и слабаки туда не допускались. Вырезать больной скот в самом начале большого пути. Тем не менее шок и боль…
Твигг рефлекторно потеребил небольшой рубец на правом виске. Улыбка исчезла.
Дабы вернуть себе предвкушение вечерних радостей, Твигг протянул руку и погладил один из четырех поддерживающих балдахин столбиков.
По углам огромной величественной кровати стояли статуи нагих женщин в натуральную величину, с вытянутыми над головой руками, отчего грудь казалась высокой и упругой. Каждая женщина поддерживала угол тяжелого деревянного каркаса, с которого свисала парчовая ткань.
Все кариатиды были уникальными, высеченными с полнейшим реализмом вплоть до малейшего волоска и складочки кожи. Все — ровного алебастрового цвета. Их поверхность — чистейший мрамор, неподатливый, как лед. Ладонь Твигга, похотливо обхватившая ягодицу статуи, не проминала, не колыхала реалистичных контуров. Нет, она скользила по человеческим округлостям, как если был они были совершенно лишены шероховатостей.
Дверь в опочивальню Твигга (в полусотне футов от кровати) открылась. С подносом под высоким колпаком вошел мужчина. Ковер он пересек размеренным шагом престарелого слуги.
Твигг легко вскочил с кровати.
Теперь стало видно, что белые крупинки на его черной пижаме на самом деле сотни одинаковых вышитых белых термитов.
— А, Отченаш! Молодчина! На стол, будь так добр!
Столом служил огромный, оправленный в золото лист стекла, положенный на спины двух стоящих на коленях параллельно друг другу нагих мужчин. Одна человекообразная подставка относилась к типу «средних лет с животиком», другая — к «молодому и гибкому».
Твигг перешел к антикварному столу обычной конструкции, где очень неуместно стоял компьютер. Твигг включил его, жадно желая начать посвященный завоеваниям и захватам, предательствам и принуждению день. Одновременно он с напускным безразличием расспрашивал слугу:
— День рождения на этой неделе, Отченаш? Я прав?
— Как всегда, сэр.
— О пенсии еще не подумываешь, нет?
Усталое лицо Отченаша дрогнуло.
— Нет, сэр! Конечно, нет! Я служил вашему отцу всю его жизнь, и его отцу до него! Как можно даже думать о пенсии!
— Отлично! — Твигг перестал стучать по клавишам. И словно размышляя над иной проблемой, сказал: — Обязательно надо найти в эту комнату пуфик! Ладно, как-нибудь займусь.
Слуга, казалось, вот-вот лишится чувств.
— Что… что-нибудь еще, сэр?
— Нет, Отченаш, можешь идти.
Истошно-пронзительный смех сопровождал Отченаша до двери.
Сбросив с подноса серебряный колпак, Твигг открыл свой завтрак.
Это была одинокая не закупоренная бутылка зловеще шипучего «Цинго», на наклейке изображена знаменитая молниеобразная «Z».
Схватив бутылку, Твигг залил в себя холодно-мятное и яркое, листеринового цвета содержимое.
Цел-лю-стный!
Поставив пустую бутылку, он взял со стола устройство, похожее на обычный пульт для телевизора.
Повернувшись на пятке, Твигг поднял устройство и направил его на стену громадной комнаты.
На дальнем конце этой поляны под крышей стояла статуя амурского тигра в натуральную величину, совсем как живая, если не считать ничем не нарушаемой искусственной бледности. Морда животного застыла в зубастом оскале, каждая выпуклость в бледной пасти проступала с полнейшим жизнеподобием; одна гигантская лапа приподнята. На шее статуи застегнут ошейник с маленькой коробочкой.
Твигг нажал кнопку.
Комнату заполнил исполненный муки рев, полосатая морда превратилась в маску ярости театра Кабуки. Словно оранжево-бело-черный поезд-экспресс, тигр рванулся к своему мучителю. Твигг сам застыл как статуя.
В нескольких ярдах от своей доводящей до бешенства добычи тигр прыгнул, выпустив когти и раззявив алую пасть.
В самый последний момент Твигг нажал другую кнопку.
Преображенный в статую, теперь ванильно-белый тигр с тяжелым глухим стуком упал на густой ковер почти у самых босых ног Твигга.
— Ага! — ликующе воскликнул Твигг. — Посмотрим-ка, сможет ли эта сволочь Дурхфройде меня переплюнуть!
При звуках имени Темного Посредника на радость Твигга словно бы набежала тень.
Этот человек — сущая докука, но ценный. Всякий раз прибегая к его услугам, уменьшаешь его полезность, но увеличиваешь опасность.
Однажды чаша весов определенно качнется в пользу опасности.
А тогда, мрачно подумал Твигг, понадобится больше чем простое нажатие кнопки, чтобы избавиться от Силокрафта Дурхфройде.
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Болтушка-эспрессо


Широкая гостеприимная деревянная дверь «Кофейни Каруна» знала собственный уникальный способ объявлять о приходе посетителей.
Внутри над входом был подвешен безобидный с виду мешочек, в котором находилось устройство, издававшее маниакальный механический смех. Любой, кто тянул на себя дверь, одновременно дергал за шнурок, что запускало сокращенную пятисекундную запись.
Поэтому войти в весело раскрашенную «Каруну» с величественным видом было практически невозможно.
Впрочем, это не мешало кое-кому пытаться.
Например, Факвану Флетчеру.
В то утро Турмен сам только что вызвал лично-безличный взрыв гогота. Было рано, и его любимый столик у запотевшего южного окна пустовал. Сев, он отстегнул от костыля обитый поролоном валик и пристроил его себе под поясницу.
Ароматная кофейня полнилась бульканьем и фырканьем различных машин, болтовней трех работников, чавканьем и глотками сонных людей, понемногу приходящих в себя благодаря всегда готовой помочь вытяжке из растений. Внезапно ожили установленные в потолке колонки, заиграв мелодии неоклассициста Респиги. Широкоротый тостер шумно выплюнул хрустких пассажиров-рогаликов.
Все с этим миром в Порядке.
А вот с Турменом — нет.
Расставив на столе прописанные ему лекарства, Турмен старался не жалеть себя. От такого настроения хорошего не жди, это за последние горькие годы он заучил твердо, но как просто снова предаться обидам.
Подняв глаза от шахматного строя пузырьков, Турмен увидел, как к нему спешит барриста.
Обычно в «Каруне» заказывали у длинной дубовой, заставленной витринами стойки, которая отделяла посетителей от работников и их причудливых механизмов, а затем маневрировали с проворно выполненным заказом сквозь толчею к пустому или занятому друзьями столику. Как правило, барристы выбирались лишь затем, чтобы убрать со стола мусор и стереть крошки. (Впрочем, даже такие вылазки на территорию посетителей были не часты благодаря необычайной чистоплотности большинства завсегдатаев «Каруны».)
Но для Турмена (и для любого другого, кто столь очевидно нуждался в особом внимании) с готовностью делали исключение.
Такова была частица заботливого обаяния «Каруны», проникшего даже в девиз кофейни: «Место, когда приходишь, когда дома не хватает доброты».
Юную барриста по имени Верити Фристоун Турмену всегда хотелось назвать «карманная». Подстриженные под «феечку» черные волосы и близорукость весом в семьдесят фунтов.
Сегодня на Верити была полосатая блузка, открывавшая колечко в пупке, коричневые вельветовые штаны, которые налезли бы на двенадцатилетнего племянника Турмена Рэггла, и пара «биркенстоков». Однако на девушке вельветовые штаны сидели куда привлекательнее, чем на мальчике-подростке — во всяком случае, на взгляд одинокого Турмена.
Верити поправила толстые очки на слегка вспотевшем курносом носу.
— Привет, Тур. Как обычно?
— М-м-м, конечно. Вот только, может, поменьше кофе в капучино, ладно? Старый желудок…
— Видок у тебя прескверный. С тобой все в порядке?
— Насколько вообще возможно.
Поглядев на расставленные перед Турменом пузырьки, Верити нахмурилась:
— Вся эта химия тебе не на пользу. Ты какие-нибудь альтернативные методы пробовал? Может, открыть протоки ши? И как насчет витаминов? Ты витамины принимаешь?
От такого совета Турмен отмахнулся:
— Верити, я очень… ценю твою заботу. Но в данный момент ничего изменить не могу. Строгое распоряжение врача. Я и так едва держусь.
В лице Верити легкая задиристость сменилась победной решимостью.
— Ага! Сообразила! Теперь я точно знаю, что тебе нужно, Тур.
Это было больше, чем знал сам Турмен.
— И что же?
— Болтушка-эспрессо! Такого в меню нет. Мы… ну, кто здесь работает… готовим ее только для себя. Но тебе я приготовлю кое-что особенное!
От одного упоминания лакомства к горлу Турмена подступила тошнота.
— Не знаю, смогу ли съесть яйца в эспрессо…
— Да нет, кофе там нет. Мы просто так ее называем, потому что готовим на пару от кофеварки.
— Ну, если она не острая…
— Еще какая не острая!
Не успел Турмен придумать новое возражение, как Верити решительно удалилась.
Вытащив из стойки на подоконнике мятую утреннюю газету, Турмен развернул ее. Его внимание привлек заголовок:

ПРОПАЛИ АРХИВНЫЕ ДАННЫЕ О ЗАХОРОНЕНИИ ОТХОДОВ ПОСЛЕ ВОЙНЫ В ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ. ЦРУ ГОВОРИТ О СЛУЧАЙНОМ УДАЛЕНИИ КОМПЬЮТЕРНЫХ ФАЙЛОВ


Он заставил себя сосредоточиться на мелком шрифте.
Как раз в этот момент дверь рассмеялась.
Факван Флетчер обжаривал в «Каруне» зерна. Кудесник своего ремесла, он был незаменим для «Каруны» — и качеством напитков, и своим успехом кофейня во многом была обязана именно ему.
Это исключительное и единственное достоинство никак не компенсировало тот факт, что Флетчер был самодовольным тупицей.
Во всяком случае, на взгляд Турмена. И, как он подозревал, не его одного.
Всегда щегольски одетый и безупречно ухоженный негр с аккуратно подстриженными усиками не имел более пылких и чутких поклонников своего гипотетического бесконечного шарма, нежели он сам. Он был словно ходячий кричащий рекламный щит, восхваляющий собственные доблести на поприще легкой атлетики, секса, финансов и танца.
— Дамы! — проревел от двери Факван. — Покажите мне ваши горячие печи, и я тут же потружусь до седьмого пота!
Возвращаясь к столику Турмена, Верити равнодушно бросила:
— Привет, Факван.
Негр потянулся ее обнять — Верити ловко увернулась, изогнувшись и сделав шаг в сторону — и не пролив при этом ни капли из бокалов и чашек на подносе.
— Фристоун! Я тебя раскусил, детка! Ты настоящий секс-эльф, про которых я однажды читал комикс! Покажи миру свои острые ушки, детка! И тогда мы с тобой отправимся в страну твоих фантазий!
Турмена эта сцена смутила. В который раз он подумал, не поставить ли Факвана на место. Когда-то он поступил бы так, не задумываясь. Засевшая в костях память о стычках в армии послала импульс в дряблые мускулы. Но теперь у него не было ни сил, ни возможности.
Верити эта привычная выходка нисколько не обескуражила.
— Перестань болтать, Факван, и давай за работу. У нас кончается «Ямайка».
— Когда-нибудь ты мне кое-что дашь, мисс крепкий орешек.
— Размечтался. Турмен, вот яичница, о которой я говорила.
Неудержимо устремившись к другим (столь же тщетным) любовным завоеваниям и приступам похвальбы, Факван ушел за стойку, где надел длинный, от шеи до колен, фартук.
— Тебя от него не тошнит?
— Да брось, он ведь безвредный. Беречься надо тех, кто ни слова не скажет.
Турмену тут же показалось, что он, наверное, один из таких подозрительных тихонь, и, пока Верити расставляла на столе принесенное, он неловко раздумывал, как бы продолжить разговор.
— Э-э-э… как поживает твоя собака?
У Верити была длинношерстная такса, этого кобелька обожали все, кроме, разумеется, Факвана.
— Слинки жив-здоров. На следующей неделе вязка. Если сучка останется довольна, я заработаю немного денег.
Упоминание даже о собачьей вязке опечалило и вогнало в краску пораженного «невязкостью» Турмена.
— Э-э… отлично, наверное.
— А теперь, Турмен, попробуй и скажи, что думаешь.
Пышные с белыми пятнышками желтые облака взбитых паром яиц, казалось, парили в дюйме над тарелкой. Турмен никогда не видел настолько воздушной болтушки. Судя по всему, в качестве одного из ингредиентов в рецепт входила антигравитация.
Поддев немного вилкой, Турмен отправил крохотное облачко вкусовым рецепторам.
Оно, казалось, даже на язык не приземлилось. Сладко-сливочный вкус яичницы словно прошел прямо в кровь. Жевать ее было определенно излишне.
— Это… это самая лучшая болтушка, которую я ел в жизни!
Верити с улыбкой похлопала его по плечу:
— Отныне входит в твой обычный заказ, Турмен. Тебя надо подкормить.
Турмен с жаром умял яичницу, равно как и обычные свои половину рогалика и капучино (да кого он обманывает? Горячее подсахаренное молоко со слабым ароматом кофе). Впервые за много месяцев почувствовав себя чуть лучше, он откинулся на спинку стула, глядя на шумную жизнь вокруг.
В последнее время наблюдение за людьми стало для него основным видом спорта. Денег не требует совсем, а сил — лишь немного.
Пришел Вот-так-Виб. Этот тихий неулыбчивый норвежец, чье имя Отто Виб слишком легко поддавалось искажениям, был кондитером «Каруны».
Турмен услышал, как Факван приветствует сотоварища по задней комнате.
— Вот-так-Виб, дружище! Ты что в этой одежке спишь или покувыркался с беспризорным и отобрал у него вещички?
— В квашню твою дурную голову, Флетчер!
— Умно, умно, Вот-так-дурак! Ты не безнадежен! Мы еще научим тебя бога в душу мать ругать!
Около одиннадцати явился с обязательным дневным визитом Тибор (Чунг'эм) Хрюкпэт. Сотруднику санэпиднадзора Чунг'эму было под пятьдесят, и у него только-только закончилась смена. Он с трех часов ночи был на ногах. Без единого слова Гепард Бадди (работающий за стойкой с Верити ударник из едва пробивающейся рок-группы под названием «Игры ищейки») выставил рядком четыре двойных макиато перед седеющим мускулистым мужчиной. Чунг'эм выпил их за каких-то шестнадцать секунд и отправился отсыпаться до вечера.
Приходили и уходили другие более или менее запоминающиеся завсегдатаи. В первую категорию попадали Син-Син Бах и Пепси Разбростовар из салона «Кромсай коротко» в том же квартале. Как всегда, парочка косметологов была безупречно наряжена. Мисс Мода Дня. И — смотрите-ка! — с прошлой недели стрижки поменялись.
Из-за стойки вышел забрать у Турмена тарелку и долить ему капучино Нелумбо Нучифера, красавчик итало-американец, радовавший взоры местных дам футболками в обтяжку.
— Спасибо, Нелло.
— Эй, хочешь анекдот, приятель? Входит в бар мужик с аллигатором на поводке…
После ухода Нелло Турмен начал задремывать на маслянистом солнышке.
И вдруг дверь фыркает, и почему-то более веселый, более оживленный смешок объявляет о приходе Шенды Мур.
Ее появление действует Турмену на нервы так же, как перехват ракеты «Скад» защитной системой «Эгида». Он разом проснулся, сердце у него забилось в ритме сальсы.
Разве она не мучительно, не чертовски прекрасна?
И… ух-ты!
Из сандалий с открытыми носами выглядывают…
Ногти цвета пасхальных яиц!
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Деньги идут


Тушканчик сегодня разошелся не на шутку!
Поспешное бегство из квартиры определило весь день Шенды. Она неслась со встречи на встречу: поставщики и подрядчики, городской совет и департамент охраны окружающей среды, склады канцтоваров и печатные мастерские, квартиры сотрудников, отпущенных в долгосрочный отпуск по болезни. Цифры на одометре маленькой зеленой «джетты» мелькали, как в окошке сбрендившей машины времени в кино, когда мимо проносятся десятилетия. Органайзер Шенды был толщиной со ствол секвойи, набит разрозненными визитными карточками, разлетавшимися при всяком удобном случае — она чувствовала себя последней идиоткой, когда приходилось нагибаться и собирать их под носом у похотливых, презрительных, чопорных белых мужиков в костюмах!
(Всякий раз, слыша в своем внутреннем монологе этот уничижительный тон, Шенда автоматически останавливалась, разбирала шестеренки агрессивного механизма и пыталась излучать толику человеческого тепла, в точности как учила ее в детстве Тити Яйя. Поначалу давалось тяжело, но с годами стало несколько легче, хотя к этому психологическому трюку всегда приходилось прибегать сознательно в противовес естественной человеческой раздражительности. Отказ ненавидеть или вводить ложные разграничения лежал в основе личной философии Шенды и будущего, которое она провидела для «Каруны, Инк.».)
Пока она металась по городу, занимаясь уймой повседневных мелочей, связанных с управлением все растущим числом мелких предприятий, собравшихся под крышей «Каруна, Инк.», Шенда испытывала острые угрызения никак не желавшей умолкать совести.
Она уже несколько дней не выводила Кенаря гулять (тот кошмарный сон…). Пес не жаловался, но Шенда знала, что ему не хватает разминки. Господи, да и ей тоже!
Если прогулки с Кенарем так радуют их обоих, то почему они давно не выбирались из дому?
Неужели ее жизнь превращается в бег на месте, который она всегда высмеивала в других?
Или она начала забывать, что в жизни действительно важно?
Шенда очень надеялась, что нет. В силу врожденного оптимизма она приписывала нынешние неестественные беготню и стрессы тому факту, что после трех трудных лет «Каруна, Инк.» по-настоящему расправила крылья.
Может быть, скоро она даже наймет помощника!
Остановившись на красный свет на перекрестке Периметр-стрит и Санта-Барбары, Шенда без интереса поглядела налево и увидела большой грузовик с эмблемой какого-то насекомого.
Дезинсекторы, наверное…
Свет сменился на желтый. Шенда свернула направо, на Периметр, спеша к двум последним остановкам перед перерывом на ленч. (Обе были запланированы так, чтобы сочетать приятное с полезным, — одна из техник выживания Шенды. В «Кромсай коротко» она сделает педикюр, но вместо того чтобы сплетничать, поговорит о насущных проблемах. Потом, разобравшись с делами, съест ленч в «Каруне».)
Умело лавируя в потоке машин, она вспоминала, как начиналась эта невероятная афера.
Три года назад она только-только окончила факультет экономики в университете и подменяла временно заболевших в бесперспективных местах, не зная в точности, какую стезю избрать. «Что» и «почему» ее жизни были достаточно ясны, а вот «как» скрывалось за завесой тайны. Неожиданно, за день до обычного еженедельного звонка, позвонила Тити Яйя.
— Шен-Шен, милая. — Только Тити Яйя решалась называть ее старым детским прозвищем. — Помнишь Тити Люси?
— Конечно, а как же. Я видела ее один раз, когда мне было шесть лет. Она приедет погостить к нам из Майями?
— Нет, милая, уже нет. Она умерла. Девять дней назад. Я только что вернулась…
— Ох ты… Мне очень жаль, Тити.
— Знаю, милая. А теперь слушай внимательно. Сегодня я из дому выйти не смогу. Слишком многое надо подготовить. Но мне нужно, чтобы ты кое-что привезла для сегодняшних обрядов оро Иль-Олофи. Семь белых свечей, голубь, восемь кокосовых орехов, немного каскарильи, апельсиновая вода…
Шенда послушно нацарапала список, хотя, если честно, не испытывала большого желания присутствовать на оро Иль-Олофи. Тити Яйя и другие сантеры станут спрашивать, когда она наконец наденет Ожерелья, впустит в себя Воинов (не говоря уже о том, чтобы изготовить своего святого!), и как минимум станут навязывать ей охранительные браслеты, от которых ей придется отказаться со словами, что она больше не следует Вере, что с тех пор как повзрослела, вообще верить перестала. Выльется все в неприятные разговоры.
Тити Яйя закончила перечень.
— И будь здесь ровно в девять, милая. Да, кстати: Люси оставила тебе сто пятьдесят тысяч долларов. Пока. Жду тебя в девять.
Раздался отбой, но Шенда еще продолжала с глупым видом держать в руке трубку, пока не услышала голос оператора.
Первым делом Шенда нажала «разъединить», а потом набрала телефон агентства временной занятости и отказалась от его услуг.
Затем пешком пошла (машины у нее тогда не было) в «Каруну», где могла бы посидеть, выпить кофе и подумать.
Тогда «Каруна» совсем не походила на себя сегодняшнюю. Даже название у нее было другое, и известна она была как «Кофейня Корона». Этим неопрятным и пыльным скучным заведением заправляли вечно отсутствующие, уклоняющиеся от налогов владельцы, а завсегдатаями были темные личности, их добыча-яппи и шайка эстетствующих позеров.
«Лжецы, работяги и зануды, ох ты, господи!»
Лишь часть работников пыталась хоть как-то спасти положение. Радовались, что у них есть работа, и по мере сил старались сгладить дурное впечатление.
Сидя с чашкой кислотного, пережженного кофе, думая то о безымянном желтом псе в ее крошечной квартирке, то о наследстве, которое так бесшабашно свалила ей на голову не перестающая удивлять тетушка, Шенда пыталась придумать, что делать с деньгами, на какое дело их лучше всего пустить.
И тут непрошено наступило мгновение (никак не несопоставимое с безвкусным окружением, в наносекунду-катализатор, которую Шенда никогда не забудет), когда весь мир, казалось, расцвел, раскрылся, словно спелый фрукт, показав семена ее будущего.
На следующий день Шенда пошла в банк.
Переведя туда наследство, которое использовала как дополнительное обеспечение, она взяла заем. На эти деньги она выкупила «Корону» у владельцев — они-то с готовностью избавились от забегаловки по дешевке, радуясь, что могут списать потери.
Переименовать кофейню было нетрудно. Новое, похожее по созвучию название всплыло из университетского курса философии.
Шенда не могла бы дать точное определение каруне. Но понятие было как-то связано с теплом и простором, а само слово звучало достаточно экзотично. Плюс — все, кто отправлялся искать старую «Корону», скорее всего окажутся в новой «Каруне».
Увольнять некомпетентных и угрюмых работников было определенно приятно. Шенда была не из тех, кто пасует перед необходимостью выбраковки. У девчонки хватало жестокости, когда это требовалось. (Из нее вышла бы хорошая медсестра или генерал, а получилась в результате смесь того и другого.)
Как только «Каруна» обрела почву под ногами (приблизительно через полгода — наверное, бизнес-курсы хоть на что-то годились), Шенда зарегистрировала холдинговую компанию под тем же названием — «Каруна».
Компания-учредитель имела единственное назначение. Ее краткосрочные цели были, вероятно, уникальными в истории капитализма. Шенда очень этим гордилась. Она сама написала бизнес-план.

«Каруна, Инк.» — юридическое лицо с ограниченной ответственностью, единственная цель которого заключается в создании условий работы и способствовании оптимальному функционированию своих дочерних предприятий посредством доступных этичных средств, которые включают (но не ограничиваются) групповые соглашения о закупках; совместные заключения сделок и акты продаж; кредиты, займы и обмен персоналом между различными дочерними структурами; координацию здравоохранения; общее руководство, обучение и образование; объединенные благотворительные пожертвования и гранты; взаимный обмен информацией и так далее.

Компания, желающая стать дочерним предприятием «Каруны, Инк.», должна прежде переформулировать свою бизнес-стратегию в сторону ответственного перед обществом, неэксплуататорского, ориентированного на интересы города и района подхода и создания максимально способствующих творчеству рабочих мест, сотрудники на которые будут приниматься без предрассудков или фаворитизма. Работа всех сотрудников будет регулярно оцениваться, исходя отчасти из достижения поставленных целей, отчасти из природных способностей и склонностей работников, при этом в случаях, требующих арбитража, вторые соображения будут перевешивать первые. Хотя следует постоянно стремиться к максимальному качеству продуктов и услуг, основной целью дочернего предприятия должен оставаться наем на полный рабочий день всех желающих, отвечающих таким требованиям, как добрая воля и уровень компетентности, свойственным каждому отдельно взятому лицу. Следует надеяться, что высококачественные продукты и услуги станут побочным продуктом подобного подхода.

По представлении вышеуказанного обновленного бизнес-плана компания будет принята на правах дочернего предприятия со всеми вытекающими отсюда правами и обязанностями в случае положительного исхода голосования советом директоров «Каруны, Инк.».

Разумеется, получение прибыли приветствуется. Каждое дочернее предприятие выплачивает десятую долю своей прибыли корпорации-учредителю на осуществление изложенной выше общей цели.

Все владельцы дочерних предприятий становятся членами совета директоров «Каруны, Инк.» и на регулярных собраниях (на которые в качестве полноправных акционеров имеют доступ также все сотрудники дочерних предприятий и их родные) голосованием определяют любые дальнейшие действия корпорации, выходящие за рамки данного документа или его изменяющие. Решение принимается простым большинством всех голосов. В случае разделения голосов поровну решение принимает Президент (Шенда Мур, нижеподписавшаяся). В интересах «Каруны, Инк.» Президент также может наложить вето на любое решение совета.


Над последней фразой Шенда немного поколебалась. Выглядит слишком уж диктаторски. (Особенно если учесть, что голосов у нее два: один — как владелицы «Кофейни Каруна», первого дочернего предприятия, второй — как Президента.)
А, какого черта! Это же ее идея, ее деньги, ее труды!
Пусть недовольные устраивают переворот!
«Смит и Хоукен». «Магазинчик Бена и Джерри». «Томас с Мейна». «Лавка тела». Конечно, все они пытались хотя бы отчасти придерживаться принципов, которые Шенда наметила при основании своей компании. Но ни у одного из них не фигурировало в качестве главной цели просто создание и поддержание хороших рабочих мест для тех, кто в этом нуждается. (Возможно, на уровне всей страны к концепции Шенды, как следует обращаться с людьми, ближе всего подошел Аарон Фойестейн, владелец уничтоженных пожаром «Молденских прядильных фабрик» в Массачусетсе, который все время реконструкции выплачивал полный оклад сидящим по домам рабочим.)
В каждой из этих прочих фирм главный упор делался на один продукт, на его производство и продажу, на захват своего сегмента рынка. Какие бы красивые слова ни говорило руководство, когда доходило до дела, работникам всегда доставалась короткая спичка.
«Хорошо жить, хорошо работая!» — был их девиз.
«Хорошо работать и, возможно, хорошо жить» — было девизом Шенды.
Тут есть реальная, хотя и едва различимая разница.
(И в конечном итоге даже обошлось без «возможно». Выплачен кредит, куплены дом и машина, «Каруна» дает неплохой ежемесячный доход. Лай Бабуи! Чего еще хотеть от бизнес-плана?)
И на продукт Шенде было плевать. Люди тонут в продуктах, они и так покупают слишком много и слишком дешево. Не нужно быть гением, чтобы поставлять качественные товары. Тут все просто.
А вот умения, таланта, предвидения и вообще находчивости (качеств, которыми, как без особого удивления обнаружила Шенда, она обладала в избытке) требовало создание условий, которые дали бы каждому свою нишу, к тому же приносящую удовлетворение и хорошо оплачиваемую. Нужно уметь запрячь людей в одну упряжку, которая бы их не сковывала, и уговорить тянуть вместе ради общего блага.
Генерал Шенда неслась в своей «джетте» на педикюр и ленч.
И ей ни за что не пришло бы в голову, что, если ты генерал, это значит, что в один прекрасный день тебе, возможно, придется вести настоящую войну.
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С дырой в голове


Мармадьюк Твигг поправил нагрудник черного резинового фартука, как у мясника, разгладил шнур, проходивший под воротником его костюма стоимостью пять тысяч долларов. Посреди нагрудника красовался герб «ЛФГ».
В отличие от вольных каменщиков «Лига Финеаса Гейджа» надевала передники из чисто практических соображений.
С восхитительно дорогих тканей, так любимых членами «Лиги», слишком плохо отстирывается кровь!
Уверенный, что красив как никогда, Твигг направился к сгрудившимся членам «Лиги», которые прибыли раньше него.
Они стояли на платформе подземки, освещенной одинокой тусклой лампочкой. Пыльная станция считалась заброшенной, не была отмечена на картах, и попасть на нее можно было только через потайную дверку в одном глубоком подвале.
Разумеется, здание, в котором находился подвал, принадлежало одному из членов «Лиги».
В пустовавшей более девяноста лет станции чувствовалось что-то викторианское, чудесно совпадающее со временем основания «Лиги». Твиггу почти казалось, что он совершил путешествие во времени в романтическую эпоху баронов-разбойников: Карнеги, Дюпон, Рокфеллер, Гетти, Ротшильд, Хирст, Крупп…
Нет, ни с одной из этих легендарных личностей он не поменялся бы местами. Да, разумеется, у них были некоторые милые преимущества. Никакой инфляции, никаких налогов, никаких правительственных постановлений. Настоящие парки аттракционов вроде Ньюпорта, Саратоги и Баден-Бадена. Половина ресурсов и населения Земли порабощены, превращены в колонии у них под каблуком. Уважение и лизоблюдское восхищение в обществе.
Но настоящее способно дать гораздо больше!
Собравшиеся (одиннадцать, как быстро подсчитал Твигг, значит, он действительно прибыл последним) приветствовали его с той или иной степенью вежливости и энтузиазма. Это были важные лица (конкуренты и соперники), которые, получив известие о болезненной кончине Твигга, тут же побегут открывать лучшее шампанское, поднимать бокалы за его предположительное поджаривание в геенне и поливать преобразованной метаболизмом жидкостью его могилу. Тем не менее устав «Лиги» не позволял им нанести его персоне ущерб больший, нежели среднеязвительная bon mot[33].
Вот какова сила связующих их уз!
Члены «Лиги» представляли собой разношерстную ассамблею фигур международного масштаба, большинство из них тут же узнал бы средний обыватель, читающий газеты или смотрящий телевизор. Все они были главами грандиозных, охвативших земной шар корпораций, источники цитат и советов для телеговорильни.
Твигг обвел взглядом своих собратьев.
Саша Капок из «Калпаньи, Ltd.».
Эрнест Сосноврост из «Каменношифр Индастриз».
Изабелла Фистула, «Гори Слоун Гадес».
Джек Норабелый, «Крошко продукты».
Ник Поташ, «Мучься и Чахни».
Эдуард Энзор, «Сомнифакс э Сиэ».
Альба Уймапомех из «Нефтеперегонные Азура».
Осада Саракин из «Перта-Лока энтертейментс».
Абруптио Плацента из «Пилох, S.A.».
Медянко Стопфьорд, «Наглоинвестиции».
Клаус Кунци-Лис из «Рудакороль, GmbH[34]».
И, разумеется, последний — боязливо переминающийся с ноги на ногу новый рекрут Самуэль Стейнс, владелец «LD-100[35] Фармацевтические препараты», с чьей инициацией «Лига» войдет в силу, восстановив полный состав из тринадцати членов.
Приветствовав своих товарищей, Твигг подошел к краю платформы и заглянул в туннель, проверить, не идет ли поезд. Ничего не увидев, он пренебрежительно фыркнул и отступил на шаг, присоединившись к остальным.
Они ждали молча, похожие на бригаду отправляющихся на смену рубщиков туш.
Наконец прибыл поезд.
Не современные обтекаемые, не даже старинные угловатые вагоны подземки, а довольно примитивные шахтерские вагонетки, похожие на клепаные железные ведра с сиденьями, которые тащил небольшой крепкий локомотив, а у руля стоял Темный Посредник.
Силокрафт Дурхфройде.
Дурхфройде был одним из редких провалов «Лиги». Что-то пошло наперекосяк в процедуре, которая сделала бы его полноценным членом. Часть его высшего индивидуализма и инициативы, к несчастью, стерлась. Бригада врачей и главный хирург, повинные в промахе, вскоре пожалели, что вообще увидели скальпель. Самого Дурхфройде официально объявили умершим, его корпоративная империя отошла сыну, который ничего не знал ни об истинной участи отца, ни о существовании «Лиги».
Тем не менее для Дурхфройде нашлось применение и своего рода полужизнь. Будучи непоколебимо лояльным и послушным, он стал отличным орудием, уникальным инструментом (который, если возникнет необходимость, можно выбросить) и по требованию предоставлял свои услуги всем посвященным.
Надо сказать, если ни у кого не возникнет более настоятельной необходимости в его услугах, Твигг сам намеревался вскоре позаимствовать это существо для непродолжительного и довольно простого задания на благо «Изотерма».
Осторожно ступая, члены Лиги разошлись по вагонеткам, кроме служебной. Эта платформа была нагружена связанными, бесчувственными телами.
Мужчины, женщины, дети. Кое-какие животные.
Как только все расселись, Дурхфройде звякнул в механический колокольчик (какая смесь сардоничного цинизма и подлинно ребяческого ликования отразилась при этом у него на лице!), и поезд зачавкал в темноту, разгоняемую лишь одиноким керосиновым фонарем.
На небольшом расстоянии от станции рельсы резко пошли под уклон. Вскоре тормоза поезда завизжали, движение поршней замедлилось, поезд уходил в недра земли, вымучивая из рельсов хриплый визг.
Через некоторое время рельсы выровнялись, и, когда состав миновал поворот, впереди замаячил свет.
Поезд въехал в громадную залу, высеченную в скале, и остановился. Открытое пламя факелов в скобах по стенам освещало шероховатые сырые стены. Скрытые шахты создавали легкие потоки воздуха, и пламя плясало голодными языками. Пол устилали толстые персидские ковры (в пятнах, невзирая на старания лучших чистильщиков).
Соскочив, Дурхфройде торопливо подтащил к вагонам обитые ковром деревянные лесенки, чтобы тринадцать пассажиров могли сойти.
Подземная зала была обставлена всевозможными глубокими креслами и диванами, среди которых виднелись зачехленные агрегаты — их силуэты говорили о зловещем назначении. На расставленных тут и там столиках ждали деликатесы и редкие напитки, равно как различные таблетки и шприцы — для расслабления и увеселения. За ширмами были удобства гигиены и омовения.
В дальнем конце залы располагался подиум с кафедрой. Позади него, на стене висели многократно увеличенные герб «Лиги» и портрет в раме. На портрете был изображен усатый белый мужчина типичной для середины девятнадцатого века наружности. Вот только на его черепе можно было видеть странное уродство.
Члены «Лиги» расположились на диванах и в креслах, налили прохладительного и принялись вежливо болтать о пустяках. Разгрузив платформу и складывая при этом связанные тела штабелями, как поленья для топки, Дурхфройде куда-то исчез — в туннель или за ширмы.
Когда все устроились поудобнее, началось собрание.
Чтобы вести его, на подиум поднялся старейший член «Лиги», Эрнест Сосноврост. Над кафедрой виднелись лишь буйная грива серебристых волос, поднимающихся над морщинистым лбом (где непристойно скалился такой же маленький рубец, как у Твигга и остальных), и зеленые глаза, светящиеся, словно кончики отравленных стрел. Твигг подумал, что его собрат похож на Бертрана Рассела, если бы послужной список философа включал управление, скажем, концентрационным лагерем.
Откашлявшись, Сосноврост заговорил пронзительным голосом:
— Собратья во Штыре, давайте приступим к делу. Первое на повестке дня — разделение природных ресурсов Заира…
Твигг слушал вполуха. По большей части его внимание сосредоточилось на блондинке, раскинувшейся поверх кучи теплых, едва дышащих тел. Ее безупречные черты и странно заломленные руки наводили на мысль о мучениках на картинах Ренессанса.
Полностью отрешившись от голоса Сосновроста, Твигг упивался ее восхитительной беспомощностью: он был из тех, кто твердо верит: удовольствие и дело равно важны.
Наконец с рутинными делами «Лиги» было завершено. Твигг подавил зевок. До наступления нормального периода сна еще несколько часов. Неужели бортовой насос дал сбой? Он сделал себе зарубку на память — проверить насос.
Теперь Сосноврост приступил к прологу перед ритуальной инициацией Самуэля Стейнса — последняя обязанность, которая будет выполнена перед тем, как они дадут себе волю на этом жарком красном празднике — одновременно и разгуле, и утверждении их уникальных прав.
Твигг, выпрямившись, стал слушать. Давняя история неизменно его зачаровывала.
— Мы собрались сегодня в память о нашем символическом основателе, злополучном, но счастливом Финеасе Гейдже. Хотя он и не заложил буквально первый камень в фундамент нашей организации — эта честь принадлежит прозорливым и предприимчивым визионерам из поколения наших прадедов, — Гейдж вдохновил нас на величественные достижения. Финеас Гейдж был недалеким и необразованным рабочим в середине позапрошлого века. На момент своей замечательной трансформации он помогал прокладывать железную дорогу. Полным ходом шло взрывание ставших на пути скалистых отрогов. Гейджу поручили проверить, плотно ли заложены пороховые заряды. Прихватив свой трамбовочный штырь, он отправился в обход.
Сосноврост лихо махнул рукой назад, в сторону пересеченных штырей на гербе «Лиги», и едва не опрокинулся. Восстановив равновесие, он продолжил:
— Гейдж выполнял задание с чуть большим пылом, чем следовало бы. В одной выдолбленной в камне дыре он высек искру и взорвал пороховой заряд.
Железный штырь взмыл вверх, вылетел из дыры подобно снаряду из пушечного ствола, вонзился в правый глаз Гейджа и, сея грандиозные разрушения в полушариях мозга, вышел целиком из маковки его черепной коробки.
Позвольте мне опустить рассказ о смятении, которым сопровождался этот несчастный случай, и последовавшем за ним примитивном лечении. Гейдж выжил. Но, как подтверждают его старые друзья, у него испортился характер, он стал непредсказуемым и требовательным. Обычные путы цивилизации его уже как будто не сдерживали. Уважения к остальному человечеству он не питал никакого. Он полностью погрузился в себя, и его поступки, осуждаемые обществом бесхарактерных невежд, навлекли на него остракизм и ввергли в отчаяние.
Теперь мы, разумеется, знаем, что, если закрыть глаза на значительный и ненужный периферийный ущерб, Гейдж стал первым человеком, подвергшимся удалению этического центра мозга. Или, как его называют те из нас, кто любит выражаться по старинке, совести.
Не обладая реальной властью, обретаясь в неподходящем для него социальном слое, Гейдж не смог воспользоваться благами этой непреднамеренной хирургической операции. Он так и не сумел в полной мере извлечь выгоду из чудесной легкости в решениях и поступках, которой благословенно наделен тот, кто пережил удаление совести. Никогда не сомневаться, никогда не позволять малодушному сочувствию к двуногому скоту вставать на пути твоих интересов, ни минуты своего драгоценного времени не терять на самоанализ. Ясно видеть кратчайший путь собственного восхождения. Таково наследие, дарованное тем из нас, кто подвергся усовершенствованной операции.
Сосноврост вышел из-за кафедры.
— А теперь, Самуэль Стейнс, мы, члены «Лиги Финеаса Гейджа», приглашаем тебя вступить в наши ряды. Каков будет твой ответ?
У Стейнса явно дрожали колени.
— Я… согласен!
Из ниоткуда возник Дурхфройде.
— Темный Посредник проведет соборование, — нараспев произнес Сосноврост.
Твигг смотрел, как Дурхфройде присоединяет к запястью Стейнса коробочку стазиса. Глава «Изотерма» поймал себя на том, что его указательный палец сам собой поднимается к правому виску, и усилием воли приструнил предательскую конечность. Кто-то щелкнул встроенным в стену выключателем, и в подземной зале эхом отдалось шипение электрической компрессорной установки.
На лбу Стейнса маслянистой росой выступил пот. Он закрыл глаза.
Дурхфройде вытащил на свет промышленный вбиватель гвоздей, за которым тянулся раздутый шланг. Приложив дуло к правому виску Стейнса, он спустил курок.
За хлопком из пистолета-вбивателя последовал хруст, с которым короткий гвоздь вошел в тело, пробив кость и до половины войдя в череп.
Стейнс превратился в неподвижную, снежно-белую статую самого себя, когда пульт в руке Сосновроста, на которой вдруг вздулись вены, активировал коробочку стазиса.
Дурхфройде подхватил повалившееся тело и, закинув на плечо, отнес на грузовую служебную платформу. Сев на место машиниста, он повез Стейнса на операцию.
Развозить остальных по домам не понадобится еще много часов. Ведь теперь началось веселье. Уже, как и планировалось, приходили в себя жертвы.
Совершив стремительный маневр, Твигг завладел блондинкой.
Но мог бы и не спешить. Тут было достаточно игрушек.
Когда среди воплей, воя и гортанного рева (животные издавали человечьи звуки, а люди — животные) Твигг в следующий раз поднял глаза, то увидел Уймапомех, чей карминно-кровавый рот походил на мазок красной краски на клоунском лице, Энзора, водившего потемневшей от жидкостей пилой, затягивавшего удавку Саракина, Фистулу с обагренными руками, которые она по локоть запустила во вскрытый труп собаки.
Без тени зависти супермен вернулся к собственным удовольствиям.
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«Что с вами такое?»


Настороженно, почти вибрируя, Турмен смотрел, как царственная, чарующе молодая Шенда Мур быстро проходит по начищенным половицам «Каруны» за стойку. Курьерский саквояж она поставила на пол с заметным облегчением.
Верити поспешно завела с владелицей «Каруны» разговор, из которого Турмен уловил только начало.
— Этот мерзкий дилер снова приходил к черному входу, Шенда. На сей раз с ним была парочка подонков. Серьезные ребята. Думал, я испугаюсь или еще что. Ха! Я им сказала, пусть валят…
Лицо Шенды потемнело, как туча. Турмену подумалось, что ее напряженный и сосредоточенный гнев почти так же привлекателен, как общее рассеянное тепло. Она открыла рот, но ответ (помимо вступительного «Сволочи…») потерялся за всплеском внезапного шума: грохот кухни, смех двери, лязг уличного движения, смешки и возгласы завсегдатаев. Когда все немного утихло, Шенда уже исчезла в задней комнате.
Турмен обмяк на сиденье, отрезанный от источника мимолетного прилива сил. На мгновение он и впрямь забыл про свою болезнь, сумел вообразить, будто снова здоров.
Чего бы он не отдал, лишь бы чуточку приблизиться к этой поразительной женщине! Он представлял себе, как стремительно потечет их разговор, постепенно переходя от легкой дружеской болтовни к доверительному шепоту. А после, где-нибудь в уютной комнате…
Тут Турмен закашлялся. И это было не вежливое покашливание в обществе, нет, на него накатил основательный, туберкулезно-инфекционный, выворачивающий легкие, саднящий горло, с присвистом и удушьем приступ. Сгребя в ожидании фонтана мокроты салфетки, он попытался отвернуться к окну, спиной к остальным посетителям. Колено непроизвольно дернулось и толкнуло столик, пузырьки полетели на пол.
Посреди этого кошмара Турмен чувствовал, как его обдает волнами жгучего унижения.
Ничто не могло бы усугубить его смятения.
Ничто?
На плечо ему легла мягкая, но сильная рука, знакомый голос произнес:
— С вами все в порядке? Мы можем что-нибудь сделать?
О Матерь Божия!
Это она!
Турмен изо всех сил старался загнать под контроль собственное тело. Отплевавшись в салфетки, он инстинктивно запихнул грязный ком ткани (бумажной) и тканей (клеточных) в карман штанов. Попытавшись придать пошедшему пятнами лицу подобие нормальности, Турмен повернулся к Шенде Мур.
От нее веяло чем-то цветочным и сладким. В руке — забытый сандвич со следами зубов по краю. На скульптурно изысканном афро-кабирском лице, обрамленном неровными слоями густых черных прядей, читались тревога и любопытство, упругое тело напряжено и готово к любому действию, какое может оказаться необходимым.
— Я… у меня в кофе была муха, — постарался слабо отшутиться Турмен.
Шенда рассмеялась (звук был такой, будто в храме зазвонили колокола) и дерзко закончила бородатую шутку:
— Только никому не говорите, иначе все станут требовать того же!
И тут, когда Турмен уже ожидал, что хозяйка «Каруны» повернется и уйдет, она отодвинула стул и села к нему за столик. Заговорила она доверительно, и привлеченные недомоганием Турмена зрители занялись своим делом.
— Вы не против, если я доем мой ленч здесь?
— Нет, ни за что! То есть почему бы и нет? Это же ваша кофейня.
Получившееся совсем не походило на любезное приглашение, как рассчитывал Турмен. Но Шенда, казалось, не обиделась, а только махнула Нелло.
— Нелло, принеси мне вишнево-манговый сок, пожалуйста. И… как вас зовут?
Извлечь такую информацию сразу было непросто. Однако после увлеченных поисков, потребовавших всех его умственных способностей, всплыли несколько слогов.
— Турмен. Турмен Свон.
— Принеси мистеру Свону, что он захочет.
Турмен никогда не пробовал ни одного из многочисленных соков марки «тантра», которые подавали в «Каруне».
— М-м… То же самое.
Шенда откусила сандвич и, жуя, стала медитативно изучать Турмена. Появились бутылочки с соком. Шенда отвернула крышку своей и начала пить прямо из бутылки, Турмену было видно, как задвигалось изящное горло. Свой он попробовал неуверенно, как всегда осторожничая, когда представлял желудку-отшельнику нового знакомого. Неплохо.
Неторопливо и с явным удовольствием Шенда доела сандвич и запила остатком сладкого сока. Пустую бутылочку она решительно поставила на стол. И все это проделала молча. Турмену хотелось провалиться сквозь землю.
А когда она наконец заговорила, Турмен почти пожалел, что она это сделала:
— Что с вами такое?
Ну разумеется. Она не была бы человеком, если бы не вцепилась в его очевидную болезнь. И все же Квазимодо Турмен надеялся, что хорошенькая цыганочка эту деликатную тему не затронет.
Он начал устало излагать свою печальную загадочную историю без внятного завершения или морали.
— Понимаете, я воевал в Персидском заливе…
Она нетерпеливо отмахнулась.
— Эта ерунда меня не интересует! Дело прошлое, дружок! Полагаю, что бы там ни приключилось, на это у вас есть врач. Возможно, не самый лучший врач и не самое лучшее лечение. Этим вам, пожалуй, следовало бы заняться. Но я хочу знать, что с вами такое?
У Турмена отвисла челюсть, он не понимал, как на такое отвечать.
Подавшись ближе, Шенда просверлила его взглядом.
— Послушайте, я вижу вас здесь семь дней в неделю в любое время, когда бы ни пришла. Я, конечно, не из тех, кто станет ругаться, дескать, кто-то занимает место, а денег оставляет мало. Черт, для того кофейня и существует! И мне лестно, что мое заведение вас привлекает. Но никто не должен быть настолько отчаявшимся, одиноким или лишенным воображения, чтобы у него было только одно место, куда пойти! Гручо как-то сказал: «Я сигары люблю, но даже я их иногда изо рта вынимаю!»
Турмен силился взять себя в руки.
— Да. Конечно. Согласен. Если говорить о нормальном человеке…
Шенда хлопнула ладонью по столу — звук был как от пистолетного выстрела.
— Где ваш хвост? У вас есть хвост? Покажите мне его? Или, может, у вас где-то припрятан третий глаз?
Внезапно она надавила ему на лоб указательным пальцем.
— Ой!
— Нет никакого третьего глаза. Турмен, вы совершенно нормальны. Может, конечно, вам это дается нелегко, но ведь со всеми так. Нет, просто вы сами себе завязали душу узлом, Турмен. Вам сдали паршивые карты, но играть-то все равно надо. А вы вместо этого забрались в колодец апатии, даже не прихватив с собой ведра, чтобы в него плевать. Вам нужно вылезать из норы, друг мой!
Слово «друг» показалось спасательным кругом.
— Я… но что бы я мог делать?
— Как насчет работы?
— Работы? С какой работой я мог бы справиться?
— Работа для всех есть. Никуда не уходите.
Шенда сходила к стойке, за которой оставила свой саквояж. Вернувшись широким шагом, она села и достала из саквояжа органайзер. На стол самовольно вылетела визитная карточка. Подобрав ее, Шенда прочла, что на ней написано.
— Как раз то, что надо! Пойдите сегодня по этому адресу. Сегодня же после обеда, слышите меня? Скажите Вэнсу, что вас прислала я и что велела приставить вас к делу.
Встав, Шенда протянула для пожатия руку.
— Добро пожаловать в семью «Каруны», Турмен.
Турмен поймал себя на том, что умудрился встать без помощи костыля. Он взял протянутую руку. Пожатие Шенды обернулось приятной болью.
Когда она была уже на полпути к двери, Турмен импульсивно ее окликнул:
— Шенда Мур!
Она резко обернулась:
— Да!
— Мне нравится лак у тебя на ногах!
Шенда поглядела на Турмена с новым интересом и, кокетливо, как модель, выставив ножку, ответила:
— Мне тоже!
А потом исчезла из кофейни: сила природы, растворившаяся во взрыве смеха.
Турмен благодарно опустился на стул, чувствуя, как заливается краской. Он был почти рад, что она ушла.
Теперь, когда его сумасшедшее желание хотя бы на крохотную долю осуществилось, пусть так непредсказуемо, он уже сомневался, а как долго способен выносить напряжение от общества Шенды Мур!
Кто-то возник у его стола.
Факван Флетчер улыбался. Но улыбка была недружелюбной — впрочем, ей и не полагалось такой быть.
— Ах какой мы крутой. Нам нравится лак на ногах у дамы! И весь мир обязательно должен об этом знать!
— Какая муха тебя укусила, Факван?
— Ты и есть эта муха, чувак. То, как ты пытаешься приударить за Шендой Мур. Девчонка — моя! Она на меня запала!
— Вот как? А ты уверен, что и она так думает?
— Уверен? Я тебе покажу, что значит уверен!
Разгневанный поджаривателъ кофе ткнул Турмена пальцем в грудь.
Во второй раз за каких-то несколько минут Турмена тыкали пальцем. Но в отличие от первого педагогического подталкивания этот тычок его разозлил. Поэтому (когда, не получив немедленного воинственного ответа, Факван грубо хохотнул и повернулся уходить) он почувствовал себя вполне вправе воспользоваться костылем, чтобы подцепить негра за колено и дернуть, от чего тот с грохотом рухнул на пол.
Вскочив, Факван с кулаками надвинулся на встающего, дрожа, Турмена, но тут вмешались Бадди, Нелло и Верити: барристы-рефери развели противников.
— Да ладно, ребята, кто первый начал?
Противники промолчали. После нескольких напряженных минут Факван отряхнулся и мрачно ушел в заднюю комнату.
Собрав таблетки и прочее снаряжение, чувствуя, что с каждой секундой его жизнь становится все интереснее, Турмен вышел из «Каруны».
Снаружи он изучил визитную карточку:

КАРИКАТУРНЫЕ КАБРИОЛЕТЫ И КАРТИНЫ

ВЭНС ФОН ВЕСЕЛ, ХУДОЖНИК НА ДОМУ И ПО МЕСТУ РАБОТЫ

«ДОМ ОКРЫЛЕННОГО СЕРДЦА»

РОТФИНК-БУЛЬВАР, 1616


Турмен проверил содержимое бумажника. «Зелени» не так много. И что с того? У него же теперь есть работа!
В такси Турмен строил догадки, что найдет в конце поездки.
А выйдя из машины, обнаружил, что тусклые плоды его воображения — лишь бледное подобие реальности.
Перед ним был старый гараж: четыре бетонных отсека и торговый зал. Однако ничем не примечательный торговый зал был заставлен барельефами из обливной керамики ярких расцветок: звери, деревья, люди, машины, игрушки, музыкальные ноты — все в стиле разухабистых мультиков.
Над входом в зал висел самый большой (размером с диван) барельеф: правильное с анатомической точки зрения сердце, из которого росли два белоперых ангельских крыла.
Турмен вошел в загроможденное помещение. Никого. Он направился в отсеки.
Первые три занимали экзотические машины: старинные автомобили на разных стадиях восстановления с использованием самых неожиданных материалов. Последний был заставлен мольбертами и прислоненными к стенам полотнами на подрамниках, также на разной стадии завершенности. В картинах присутствовала та же дурашливость, что и у барельефов в зале. На видавшем виды верстаке валялись кисти, тюбики с краской, жестянки с растворителем и засохшие тряпки. Невзрачный диван со скомканными одеялами, кухонный столик из нержавейки и небольшой холодильник как будто говорили, что кто-то живет здесь постоянно.
Раздался звук спускаемой воды в туалете. В открывшуюся дверь (на ее матовом стекле было каллиграфически выведено «ВДОХНОВЕНИЕ: ДЕСЯТЬ ЦЕНТОВ») вышел очень бледный мускулистый мужчина с модно стриженной зарослью темных волос на лице, которую лишь подчеркивало поредение на макушке. В мочке одного уха (левого) поблескивали сегменты серебряной змейки. Мужчина был занят тем, что сосредоточенно заправлял заляпанную краской зеленую рубаху в шерстяные армейские штаны, и потому не сразу заметил Турмена. Поскольку рукавов у этой усеченной рубахи не было, она открывала несколько татуировок, среди которых красовалось окрыленное сердце.
— Э… Вэнс?
Остановившись, мужик поглядел на Турмена без радушия, но и не сердито.
— Ты кто такой?
Все больше чувствуя себя не в своей тарелке, Турмен нерешительно назвался и добавил:
— Меня послала Шенда Мур. Она сказала, у вас есть для меня постоянная работа…
— Краску соскабливать умеешь? В разборке сечешь? Помощь с разборкой мне бы не помешала. А как насчет кузовов? С кузовами когда-нибудь работал?
— Ну, я знаю толк в инструментах и поднабрался кое-каких навыков в армии.
— Да? Например?
— Ну, по правде говоря, в армии я был специалистом по демонтажу. Но я быстро учусь новому.
Рубашка Вэнса фон Весела застряла в молнии, и теперь он силился приструнить свое одеяние, заставив работать как полагается. Турмен задумался, не предложить ли помощь.
— Господи! В этом вся Шенда! Она с ума меня сведет! Ладно, наверное, можешь начать с мытья кистей. Любой криворукий идиот способен мыть кисти.
— Подождите-ка… — обиделся Турмен.
— Ах да. Я говорил, что не могу работать с теми, кто злится на мой дурацкий язык?
— Нет. Если только ваша фраза сейчас не была предостережением.
Не в силах высвободить рубашку из зубчатой ловушки, Вэнс отказался от борьбы и подошел к верстаку. Застегнул пуговицу на поясе, нашел зажим «крокодил» и им закрепил верхнюю часть открытой ширинки. Зажим выпирал, точно небольшая паховая антенна.
— Оно самое. Ладно, начнем с того, что я покажу тебе, где тут что.
У Турмена был один вопрос.
— Вэнс… я много буду работать с химикатами? Мне от них в прошлом основательно досталось.
Вэнс как будто впервые действительно увидел Турмена и сочувственно качнул головой.
— Кое-кто крепко тебя испоганил, а, приятель?
— Можно сказать и так.
Подойдя к Турмену, художник обнял его за плечи. От него исходила смесь запахов пота, чеснока и растворителей.
— Турмен, дружище, открою тебе маленький секрет. Армия заставляла тебя работать с химикатами смерти! Но здесь мы имеем дело с химикатами жизни!
— А в чем разница? Химикаты, они и есть химикаты, так?
Вэнс фон Весел только постучал себя пальцем по виску и подмигнул.
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«Пусть голосуют собаки!»


Солнце — как гранат с ядерным реактором внутри на фоне чистейшего, голубичного неба. Взбитые сливки облаков. Легкий ветерок колышет воздушные змеи и шары, пытается задрать подолы женщинам и залезть в штанины мужчинам. Простор открытых, зеленых, как сельдерей, лужаек, в тени трава — цвета новых денег. Крики и визг бегающих в бурной игре детей. Безудержное тявканье готовых взорваться от счастья собак. Пчелиное гудение взрослой болтовни: сплетни и бизнес, философия и флирт. Подростковое арго, переиначенное, со смещенными ударениям в извечных поисках крутизны. Пунктирный смех. Соревнующаяся музыка полудюжины магнитофонов стоит на звуковом посту, пока «Игры ищейки» заканчивают раскладывать шнуры и громоздить оборудование на сцене памяти Сержанта Пеппера. Запах мескита, сгоревшего до углей как раз той степени, какая нужна для гриля, и аромат раскуренных листьев травы.
Просто еще одно отчасти организованное, отчасти спонтанное ежемесячное собрание акционеров «Каруны, Инк.».
Шенде вспомнился поэтический семинар.
«Сорвите с петель двери конференц-залов, вырвите чиновничьи петли из косяков, а потом разнесите корпоративные стены!
Твой выход, Уолт!»
Среди нескольких сотен людей и нескольких десятков собак, собравшихся в парке Морли Адамса, Шенда счастлива: Дама Доброта со своей паствой.
«Мамма миа!» На этих праздниках она всегда на седьмом небе!
Каждое лицо при виде ее расплывается в улыбке, каждая рука перебрасывает в другую напиток и лопаточку для помешивания, книгу или кассету, кошелек или младенца, чтобы пожать руку ей. Дети бросаются к ней, словно она аттракцион на детской площадке, поставленный здесь ради их законного удовольствия: дерево, гора, пляж. Шенда ловила их, кружила и снова ставила на землю. Шкуры, хвосты и языки клубились вокруг нее морскими бурунчиками и разбегались врассыпную.
Мазок лимонно-желтого, взмахи подрагивающих брылей: Кенарь скребет когтями траву, лишь бы не отстать от своих более быстроногих собратьев.
Вот ради чего живет Шенда. Не ради мелочной рутины управления своим детищем, этой вечно пререкающейся альтруистичной квазикорпорации под названием «Каруна, Инк.». Разумеется, не ради ежечасных, ежедневных, еженедельных головных болей, трудностей и стрессов. В сиянии улыбок друзей все они тускнеют как призраки. Здесь, благожелательно и бдительно надзирая за происходящим, она воочию видит, сколько добрых дел ей уже удалось, может сосчитать всех, кому она помогла, и смотреть, как эта помощь неостановимо распространяется вовне кругами великодушных, щедрых поступков.
Большего Шенда действительно не желала. (Мужчина, спутник, вот черт… свидание? Ну, может быть…) Нынешнее столпотворение было ее единственным и непреложным мерилом удовлетворения.
И день был бы само совершенство, если бы не одна мелочь.
Эта ослиная моча, цел-лю-стный «Цинго».
Владелец «Мараплан-импорт» (этот нагло незаконный поставщик, новичок в их городе) несколько раз являлся в «Кофейню Каруна» с тех пор, как Верити недвусмысленно дала его людям от ворот поворот. Когда ему наконец удалось изловить Шенду, он разыграл финал классического спектакля с запугиванием и пустыми угрозами. Невежественно уверенный в себе, непродуманно пронырливый и агрессивный, как кабан-бородавочник, он отказался принимать за ответ «А пошел ты!», которым Шенда воздала ему сторицей.
— Дамочка, — сказал в их последнем разговоре Фаро Мили, со скрежетом проводя обезьяньей рукой по щетине на подбородке, — вы не слишком умно поступаете.
Шенду это столкновение немного напугало. Но сильнее страха в ней играли другие эмоции: удивление нелепостью этого человечка и ярость от его наглости!
— Напротив, мистер Мили. Это вы ведете себя, как неполовозрелый забияка со школьного двора! Вы являетесь ко мне и практически требуете отказаться от старого поставщика, заменить его вами. А потом говорите, что я должна брать у вас столько-то ящиков ядовитого антифриза, который вы зовете газировкой, потому что без меня решили, что мне лучше. Более того, я не единственная, кого вы пытаетесь так обжулить. Вы не только в десятки заведений по всему городу ходили, вы заявились к моим друзьям! Слово «вымогательство» для вас что-нибудь значит, мистер Мили? Знаете, что с вами будет, если я пойду в полицию?
Мистер Мили ухмыльнулся, показав россыпь золотых коронок:
— Ничегошеньки, детка, уверю вас.
Шенда смерила мерзавца взглядом. Одетый, как дешевый жучок на скачках, Фаро Мили совсем не походил на типа, который действительно обладает большим влиянием, каким сейчас похваляется. Тем не менее Шенда попыталась выудить у него дальнейшую информацию.
— Вот как? И кто же вытащит вашу задницу из тюряги? Международное Братство Подонков?
— Очень смешно. Люблю баб с чувством юмора. Такие всегда хороши в постели. Нет, за мной стоят очень и очень важные люди. Для простоты скажу так: изготовители «Цинго» весьма заинтересованы в том, чтобы их продукт получил лучшую позицию на рынке. А теперь — почему бы вам не поразмыслить пару деньков над моим предложением? Должен вас предупредить, в будущем наши условия могут оказаться не столь великодушными.
— Поставьте себе из своего «Цинго» клизму, мистер Мили! А теперь убирайтесь отсюда!
В следующие несколько дней Шенда порылась немного в финансовых разделах газет и в Интернете, поиграла в детектива на библиотечных полках, где шла по не слишком теневому газетному следу.
Компанией, распространявшей «Цинго», владела другая компания. А той, в свою очередь, третья. Дальше след определенно вел к чему-то под названием «Изотерм». Чем руководствовалась эта корпорация, Шенде пока не удалось узнать.
В висок ей ударил мягкий пластиковый мяч.
— Извините! — крикнула маленькая Тара Вадбонкер, на ее личике боролись огорчение, ужас и подавленная радость.
— No malo, chica![36] Поделом мне! Нечего зевать в толпе хулиганов!
Подбросив в небо мяч, Шенда двинулась дальше.
Она остановилась поговорить немного с Джо Рамосом из «Капитальных кабелей». Его фирма собиралась принять участие в аукционе на получение заказа по прокладке участка нового шоссе в Вестсайде. Шенда вкратце рассказала ему, что до нее дошло по сети слухов о его конкурентах. После ликующего рукопожатия она оставила Рамоса деловито щелкать кнопками калькулятора.
Мона Конделуччьо шла, пошатываясь под грузом двух гигантских алюминиевых мисок, каждая размером с карту для игры в «монополию» и глубиной с таз. Шенда быстро избавила ее от одной и заглянула под крышку из фольги.
— М-м-м! Картофельный салат!
— А в этой макароны. У меня в грузовике еще шесть!
Мона владела «Космической кулинарией». Она привезла почти половину еды для сегодняшней гулянки — как часть своей десятины головной компании. Все остальное было снедью домашнего приготовления. Ах нет, кроме «Кремовых кренделей Кришны Мерфи».
Шагая за Моной к столам для пикника, Шенда потянула носом воздух:
— Лай Бабуи, хорошо бы поскорей покончить с делами!
После ряда сногсшибательных провалов Шенда постановила, что акционеры «Каруны, Инк.» обязаны закончить обсуждение всех насущных дел до того, как — подобно волкам, стервятникам и варварам — наброситься на еду и алкогольные напитки. Иначе ни черта не успеть. А еще Шенда пусть и нисколько не обижалась, что ее прерывают, но обнаружила, что интеллектуальный уровень выкриков и острот гораздо выше, когда аудитория трезвая.
Женщины сложили миски на скрипнувший под их тяжестью длинный стол. Шенда ухватила за рукав первого же подростка, до которого смогла дотянуться.
— Ты, Хейли Сахарчук! Что ты, по-твоему, тут делаешь, изображая статую растяпы, когда кругом столько дел? Помоги Моне! Сейчас же!
Хейли Сахарчук с земляничными полянами угрей воззрился на Шенду со щенячьей влюбленностью. Сглотнув — от чего запрыгало гипертрофированное адамово яблоко, — он без тени иронии выдохнул «Есть, мэм!» и рысцой побежал к грузовику Моны.
Шенда беззвучно рассмеялась. «Ну надо же, придется подыскать тебе подружку!»
И тут увидела Турмена Свона.
Турмен сидел в складном садовом кресле, к подлокотнику которого прислонил костыль. Будь это кресло золотым троном в византийском дворце, его радость, по всей очевидности, не выросла бы ни на йоту.
По обе стороны от него стояли восхитительно декоративные Син-Син Бах и Пепси Разбростовар, владелицы-косметички салона «Кромсай коротко». Син-Син была наполовину вьетнамкой, наполовину китаянкой — последняя война между этими двумя странами принесла мало чего доброго, и эта смесь была одним из немногого. Пепси — норвежка-англосаксонка, полукровка, которая (как всегда отмечала про себя Шенда) больше всего походила на героиню пресловутых комиксов для взрослых Шерри Вишневый Пирог.
Обе увивались вокруг Турмена сверх всякой меры. В роли гурий им не хватало только расписных пальмовых опахал, чтобы его обмахивать.
— Принести тебе еще сока, Турмен?
— Подложить еще подушку, Турмен?
— Солнце не слишком печет?
— Попробуй чипсов, Турмен! Они такие свежие!
Ревность фейерверком вспыхнула в груди Шенды. Что они себе позволяют!
С тех самых пор, как Шенда рассказала Пепси и Син-Син, что Турмен похвалил ее педикюр (а педикюр был делом их рук), они по-девчоночьи к нему привязались.
— Знаешь, какая редкость, чтобы мужчина такое заметил, Шенда?
— Да еще сказал об этом вслух, и к тому же в общественном месте!
— Ух ты!
В дополнение ко всему болезненный вид Турмена на всю катушку запустил их невостребованные материнские инстинкты.
Все было вполне невинно и, вероятно, на пользу всем трем.
Но почему-то сегодня у Шенды вскипела кровь.
Она широким шагом направилась к ним.
Заметив ее, Турмен виновато поднялся.
— Э-э… привет, Шенда…
Она оборвала хилое приветствие:
— Ты, Свон… идем со мной.
— Я сейчас вернусь…
— Нет, не вернешься! Скорей!
Шенда рванула прочь, Турмен захромал следом.
Когда они отошли на некоторое расстояние, Шенда остановилась в убежище под ветвями плакучей ивы. Длинные зеленые плети шептались, когда она проходила мимо. Наконец догнав ее, Турмен, задыхаясь, с благодарностью привалился к стволу.
— Ты знаешь, кто они? — вопросила Шенда. И, не ожидая ответа, выплюнула: — Они же любовницы! Лесбиянки! Крашеные лесбиянки!
Турмен поглядел на нее озадаченно.
— Ну и что? Я не могу с ними дружить? Я же не хочу от них детей или еще чего.
Гнев Шенды улетучился. Опустив голову, она сжала себе переносицу.
— Господи Боже, что я говорю? Они ведь и мои друзья. И плевать мне, что они лесбиянки. Я вообще раньше об этом не задумывалась! Клянусь! Это не я!
Турмен сделал шаг к Шенде. Переложив костыль в правую руку, он взял левую Шенды в свою. Не попытался воспользоваться ее смятением, а просто сказал:
— Не убивайся так, Шенда. У тебя и без того полно забот…
Шенда испытала бесконечную благодарность за сочувствие. Ту же тактическую паузу, которую она применяла, чтобы не судить предвзято о других, она использовала сейчас, чтобы простить себя.
— Верно, верно! На самом деле… — Она посмотрела на часы. — Нужно начинать собрание, уже и так поздно!
— Тогда пойдем.
Люди выжидающе собирались вокруг сцены, становились тише, внимательнее. Толпа расступилась, пропуская Шенду, и она обнаружила, что Турмену как-то удалось не отстать, хотя даже от такого незначительного усилия он побелел как мел.
— О Господи, прости, пожалуйста, что я тебя так за собой таскаю!
— Я… я ни за что бы от этого не отказался.
— Слушай… Ты же не можешь все время стоять. А кроме как со мной на сцене, сесть негде. Ты не против?
— Н-нет, — задыхаясь, выдавил Турмен.
Поднявшись на три ступеньки, они оказались среди оборудования и инструментов рок-группы. Турмен рухнул на табурет барабанщика Гепарда Бадди. Шенда проверила микрофон. Включен. Оглянувшись посмотреть, всели в порядке с Турменом, она сразу взяла деловой тон:
— Собрание акционеров «Каруна, Инк.» объявляю официально открытым. Можно мне протокол прошлого? Эллен ДревоРоза, ты здесь?
Занялись делами. На сцену выходили те, кого вызывала Шенда. Должностные лица выступали с отчетами. Потом поднимались на голосовании руки. Подсчитывали «да» и «нет». Кого-то хвалили, кого-то отчитывали. Обсуждались и исправлялись планы. Споры гасли в компромиссах. Достигались соглашения. Ничья кровь не лилась.
Наконец Шенда произнесла одну из своих любимых фраз:
— Если больше вопросов нет, собрание закрыто…
Из человеческой массы громко крикнула шеф-повар Мона:
— Шенда, у меня сегодня не хватает помощников и места под гриль! Что готовить сначала? Вегетарианские гамбургеры или мясо?
Толпа разразилась воплями:
— Мясо, мясо!
— Нет, сперва фалафели!
И тут кто-то крикнул:
— Пусть голосуют собаки!
Собравшиеся подхватили как нелепый рефрен:
— Пусть голосуют собаки! Пусть голосуют собаки!
Дети с криками побежали собирать четвероногих сорванцов к столам и, как безумные загонщики, маневрами согнали поближе к снеди.
Шенда знала их всех. Спаниели, таксы, терьеры и фоксы, овчарки, гончие, пекинесы, доги, волкодавы, колли и множество полукровок. Большие собаки и комнатные, охотничьи и сторожевые. Десять тысяч лет вдохновленной селекции. Тут были Картошка-фри, Слинки, Пастя-Пух, Часто-Лай, Э-Колли, Ягодка, Прохвост, Никсон, ПухГонг, Громит, Джи, Гром, Ром, Бездельник, Чих-Чих и десятки других.
И, разумеется, выделяющийся даже на их фоне, как яркий прыгучий пляжный мяч, Кенарь во всей своей красе.
Детишкам удалось собрать собак вокруг Моны. В каждой руке у нее было по пирожку: один с мясом, другой со шпинатом. Воцарилась огромная, словно арктическая ночь, тишина.
Странно, но и собаки тоже вдруг притихли и словно бы сосредоточились. Как будто сознавали, какая на них возложена ответственность.
Нагнувшись, Мона протянула им пирожки.
Ни одна собака ни шагу не сделала за пределы кольца. Казалось, они совещались приглушенным рыком и особыми движениями ушей.
Потом из стаи выступил один, словно остальные назначили его своим представителем, и с бесконечным достоинством прошел разыграть собачьего Париса.
Кенарь.
И без малейшей заминки выбрал фалафель.
Половина толпы зааплодировала, половина заулюлюкала, а после обе распались и неорганизованной волной хлынули к столам.
На сцене Шенда повернулась к Турмену, в лице которого застыло изумление.
— Вот как мы делаем дела в нашей «Каруне»!
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Кривая логика завоевания


В огромной, заставленной статуями спальне Мармадьюк Твигг, собираясь официально начать деловой день, решил подкрепиться перед конфиденциальной встречей с Силокрафтом Дурхфройде. Кормчий и черный светоч «Изотерма» приподнял шелковую пижамную куртку, открывая небольшой титановый порт, имплантированный ему в бок, точно сосок у робота. Он подсоединил к разъему прозрачную трубочку, ведущую к висящему на стойке мешку внутривенного питания. Включившись при соединении, загудел вживленный насос. Синяя жидкость потекла Твиггу прямо в вену.
Нет времени пропускать «Цинго» таким медленным путем, как пищевод. Дурхфройде будет здесь с минуты на минуту.
Встречи Твигг страшился. Из головы не шла жуткая картина: Дурхфройде выстреливает гвоздем в голову Стейнса. И какое у твари при этом было лицо! При прошлой инициации все было иначе, а теперь: из бесстрастных глаз Темного Посредника смотрели смертоносная отстраненность, шизоидная утрата реальности.
Твигг подозревал, что нестабильное сознание Дурхфройде начало наконец дробиться. Так, когда ледник сползает в море, его куски отламываются, получают или силятся получить независимость. Зубчатые фрагменты головоломки, составлявшей сознание Дурхфройде, подергиваясь собственной жизнью, выскакивают из общей картинки.
Разумеется, от этого орудие ЛФГ становилось исключительно ненадежным, даже опасным, и потому требовало немедленного списания.
Тем не менее Твигг надеялся, что хотя бы одно поручение ему еще по силам. Простое, конечно, но необходимое.
Когда под звуки соответствующего механического сосания в грудной клетке Твигга мешок внутривенного питания скукожился, эта возвышенная личность испытала укол сожаления о распаде и неминуемом уничтожении Дурхфройде. Разумеется, сама тварь ни в чем не виновата. Ба, Твигг ведь даже помнит время, когда Силокрафт Дурхфройде был сверхкомпетентным главой «Скользких секретов», легендой в мире заключения самых ожесточенных сделок. И даже после провалившейся хирургической операции он все равно вел полезную жизнь, с eclat[37] и brio[38] выполняя самые грязные поручения, какие только могли придумать члены ЛФГ. Ха, всего шесть или семь лет назад, когда Твигг послал Темного Посредника в Персидский залив, монстр был еще в отличной форме. Только посмотрите, как ловко он вытащил из огня каштаны для «Изотерма», уничтожив все доказательства того, что компания продавала Ираку химическое и биологическое оружие. Даже хваленое ЦРУ не сумело помешать Дурхфройде добраться до соответствующих файлов в своих архивах, которые с тех пор так удобно исчезли…
Но теперь… Теперь совсем другое дело.
Как только будет выполнена эта работенка, Твигг представит свои подозрения и доказательства крестникам и крестницам Финеаса Гейджа. Разумеется, они все уже, наверное, заметили неполадки в работе Дурхфройде и дефекты его поведения и согласятся на летальный исход, какие бы временные неудобства это ни повлекло.
На взгляд Твигга, была только одна причина, о которой не говорили вслух, но которая пока всех сдерживала.
Где найти наследника, который обладал бы утонченным вкусом и сноровкой Дурхфройде в похищении жертв для ежемесячных ритуалов?
Дверь спальни открылась, когда Твигг отсоединял искусственный пищевод.
Трепещущий Отченаш ввел лысого скелетоподобного Силокрафта Дурхфройде и поспешно попятился, точно хотел убраться подальше от кобры.
Опустив полы пижамной куртки, Твигг обратил беспокойство в любезность.
— Крафт, дружище! Входите. Надеюсь, вас внизу хорошо покормили?
Голос твари был бесформенным, как червяк:
— Я ел.
— Замечательно! Никогда не ведите переговоров на пустой желудок — таково мое правило. Иначе очень хочется их поскорей закончить! Разумеется, к тому, что нам предстоит, термин «переговоры» неприменим.
— Нет.
Твиггу стало несколько не по себе: взгляд выпученных глазок Дурхфройде не отрывался от его губ, точно Темный Посредник обдумывал жестокие модификации формы и назначения этого органа.
— Да, ну… будь, что будет. — Твигг начал заикаться и попытался взять себя в руки, дабы излучать властность. — Вот ваше задание. Недавно я натолкнулся на несколько очагов сопротивления в стране, уклонистов, борющихся со внедрением нового продукта «Изотерма». Речь идет о безалкогольном напитке «Цинго». Мне бы хотелось, чтобы вы навестили каждый из этих очагов и позаботились о том, чтобы они раз и навсегда прекратили существование как источники оппозиции. Есть один, с которого вам следует начать, поскольку он организован лучше других. Он значится в верхней строке списка. Подробности — здесь. — Твигг протянул Дурхфройде папку. — Все ясно?
— Зачем?
Это простое слово остановило Твигга — как вставшая вдруг у него на дороге стена. Сколько он себя помнил, Дурхфройде ни разу не произносил эти два слога. Еще одно свидетельство того, что он все больше соскальзывает в хаос.
— Что значит «зачем»?
Монстр силился облечь расплывчатые мысли в слова.
— Зачем вам нужно… вам нужно идти в места, где вас не хотят? Разве нельзя купить продажных… и оставить… остальных оставить в покое?
— Крафт, дружище, вы, верно, шутите! Это же моя природа — занимать все имеющиеся ниши, изгонять, ломать хребет всем конкурентам, выжигать и давить, втаптывать побежденных в пыль, пока не останусь лишь я один, обладатель всего, что вижу окрест, пусть даже эта выжженная пустыня будет делом моих рук! Мой категорический императив — чтобы все мои действия способствовали преумножению моего все разрастающегося эго. Ба, будь у меня бесконечно пространства и времени, этого все равно не хватило бы, дабы вместить мою гигантскую жизненную силу. Не в том дело, что мне так уж хочется продавать шипучку! Сатана Великий, вовсе нет! И ничего зловещего в «Цинго» нет, как нет ничего, вызывающего привыкания или промывающего мозги. На самом деле напиток даже не совсем вреден для здоровья, если забыть про гадкий вкус смеси электролитов, заменителя сахара, кое-каких искусственных вкусовых добавок и цвета. Весьма полезен для поддержания масс в тонусе, чтобы могли стоять у конвейера. И прибыль, разумеется, незначительная. Нет, здесь дело просто в том, чтобы ничто не посмело встать на пути моих желаний, сколь бы капризными или деспотичными они ни были.
— Я… понимаю.
Твигг хлопнул Дурхфройде по плечу.
— Конечно, понимаете. Иначе вам нельзя.
В поле зрения Твигга теперь попало устройство стазиса на столе. Повинуясь неудержимому капризу, он его взял, нацелил и в мгновение ока пробудил к жизни тигра. И одновременно, как за ширму, заступил за спину Дурхфройде, чтобы зверь заметил его первым.
Разъяренный, измученный хищник, как ракета, метнулся к Дурхфройде. Но Темный Посредник даже не шелохнулся.
Твигг заморозил тигра, лишь когда вибрисы зверя почти коснулись Дурхфройде, который (увидев, что угроза нейтрализована) ловко отступил в сторону, дав статуе рухнуть на ковер.
Дурхфройде бесстрастно поглядел на своего хозяина, повернулся и вышел.
Твиггу подумалось, что стоило бы позволить амурцу получить свое.
Но теперь, пожалуй, уже слишком поздно.
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«Каруна» капут


Турмен не мог бы придумать, что ему хотелось изменить в своей нынешней жизни, если не считать, конечно, плохого здоровья, далеко не оптимального состояния пораженных болезнью органов, мышц и костей. Его тело — как набор не подходящих друг к другу частей, едва-едва удерживающихся в мешке кожи (хотя, к счастью, общее состояние как будто не ухудшается).
И тем не менее он учился танцевать (даже с такой мрачной, наступающей на ноги партнершей, как мисс Функционирование), храбро шаркать по бальному залу жизни.
Как ни крути, Шенда права: его проблемы — дело прошлое.
Наконец-то после катастрофического финала своей карьеры в армии он приводит себя в порядок. Вылезает из скорлупы, начинает с чистого листа, переворачивает новую страницу, каждый день покоряет новые вершины — и еще уйма прочих метафор из области живой и неживой природы.
Ба, когда-нибудь он, возможно, даже заведет собаку!
Жизнь — довольно приятная штука.
Каждое утро он вставал рано после относительно спокойного сна. (Суставы еще ныли, желудок частенько восставал против ужина, но почему-то на душе было легче, а это помогало справляться с остальным.) Одевшись, он размеренным шагом проходил десять кварталов до «Кофейни Каруна», переступал порог смеющейся двери, а там его ждали приготовленная Верити болтушка-эспрессо и последнее творение пекарского гения Вот-так-Виба: масляный, с вишневым вкусом рогалик из тончайшего слоеного теста.
— Вот теперь ты по-человечьи ешь, дружище Тор! — говорил кондитер, комплиментом коверкая имя Турмена.
— Очень по-человечьи, Вот-так-Виб. Спасибо!
Знакомые лица и повторяющийся ритуал были как бальзам на душу. То эхом прокатывается четвертый долгий хлюпающий глоток Чунг'эма, то появляется с самым свежим непристойным анекдотом Нелло, то Бадди выстукивает сложный ритм по стойке двумя деревянными ложками.
Даже злобно нахмуренные брови и презрительные гримасы Факвана Флетчера, который больше ни разу ни словесно, ни физически не допекал Турмена, сделались частью повседневной рутины.
«Место, куда приходишь, когда дома не хватает доброты».
Верно, ах как верно!
В четверть девятого подъезжало такси из «Крикни кэб», бибикало, и он ехал на работу.
Вэнс фон Весел оказался вполне сносным боссом. Суровость, пренебрежительные колкости и упреки были исключительно на службе его искусства и с равной вероятностью обращались против самого творца.
— Турмен, я тебя спрашиваю… Ты когда-нибудь видел такую жалкую, подражательную порчу холстов? Если бы папаша Дисней или даже автор обложек для дамских романов про младенца Кучи-Ку увидели эту жалкую мазню, выдающую себя за картину, они переломали бы мне все кисти и вышвырнули бы меня на улицу. Соскобли краску, ладно, пока я не сблевал. А я пойду полировать вон тот «форд».
Не обладая ни художественным даром, ни вдохновением, Турмен просто делал как сказано. (Работая с потенциально вредными химикатами, он надевал полное защитное облачение: респиратор, перчатки, спецовку. Соседство с красками, спреями и растворителями его болезнь почему-то не усугубляло.) Но свойственного ему прилежания (насколько позволяло непослушное тело) как будто хватало. Последние две недели он получал более чем щедрую плату.
И по нескольку раз в неделю ему выпадало увидеть Шенду Мур.
Полная энергии, неутомимая глава «Кроткого конгломерата» (как окрестил про себя Турмен «Каруну, Инк.») через непредсказуемые интервалы влетала в гараж пышнотелым торнадо, принося указания, советы, вопросы, чеки, официальные бланки, еду и цветы. И неизменно делала одно-два личных замечания, извлекая сведения из внушительного «ролодекса»[39], который как будто прятался в хорошенькой головке.
Когда ее не было рядом, Турмен считал, что не питает иллюзий: Шенда никогда не будет для него большим, чем не слишком близкий друг. То мгновение взаимопонимания под ивой было счастливой случайностью, о которой лучше забыть.
Но когда поблизости оказывались ее теплое и лучезарное тело и беспечно радостный дух, Турмен был убежден, что любит ее и, наверное, будет любить всегда.
Может, ему только нужен еще один шанс…
Ранний субботний вечер в парке Морли Адамса. Предсумеречная перекличка птиц, розовеющий свод небес, ночные запахи травы. Каменная стена под спиной еще теплая, доски скамейки под ягодицами — шероховатые. Сложив на коленях руки, Турмен созерцал борозды и завитки, оставленные в пыли пятками его кроссовок.
Что его сюда привело? Обычно в это время он был уже в кровати, смотрел телевизор или слушал радио. Может, надежда вернуть частицу того волшебного, укрытого ивами дня?..
Подкатился и пристроился в углу между подошвами его кроссовок теннисный мячик.
Потом появилась прекрасно безобразная собачья морда, вывалился, чтобы скапать пинту слюны на «найки» Турмена, язык.
— Привет, Турмен, что нового?
Шенда упала на скамейку рядом с Турменом. Если бы сейчас материализовался бесенок из другого мира, вытащил из какой-нибудь складочки гиперпространства и предложил ему гигантский мультяшный мешок денег, Турмен не был бы поражен больше.
Шенда его изумление игнорировала.
— Мы с Кеном впервые черт знает за сколько дней выбрались! Иногда самой себе пинка хочется дать! За то, что так в делах закрутилась, сам понимаешь. А для чего все делается, если не ради таких вот минут, как эта?
— Согласен. Ради минут. Как эта.
Некоторое время Шенда молчала. Турмену вспомнилась пауза, предшествовавшая тому моменту, когда она взорвала его душу, и он мысленно поморщился. Но когда она заговорила, ее слова прозвучали мягко:
— Как твоя дружба с Син-Син и Пепси?
— Ах, с ними! Прекрасно, отлично. Они ко мне очень добры. Позавчера даже взяли с собой на пляж. Не помню, как называется, но там было полно по-настоящему модного народу…
— Ага. Сама однажды там с ними была. Видел бы ты того спасателя. Мускулатура — классная, но тупой! И за Пепси он бросился, как…
История Шенды была длинной и смешной. Она рассказывала самозабвенно, словно слишком давно не говорила ради удовольствия. Турмену оставалось только кивать и вставлять иногда междометия, чтобы не прерывался поток. Одна история перешла в другую. Раз в несколько минут они небрежно бросали Кенарю мячик. Когда совсем стемнело и стало почти ничего не видно, пес лег под скамейкой и захрапел.
Турмен понемногу начал рассказывать о себе. Потом вдруг обнаружил, что они поменялись ролями, и теперь уже Шенда по большей части слушала и кивала.
Около половины одиннадцатого Шенда вскочила.
— Лай Бабуи! Мне же обход надо делать!
— Обход? В такой час?
— Перед тем как лечь спать, я объезжаю все наши заведения, чтобы убедиться, что они надежно заперты. Кофейня — последняя. В полночь.
Турмену это показалось одержимостью, но он только спросил:
— Даже в выходные?
— А что, воры в выходные не работают?
— Ну, тогда, наверное, пора прощаться…
— Нет, не надо. Пожалуйста. Может, составишь мне компанию?
— Охранять в пути?
Шенда наставила на него палец-пистолет и выпустила несколько воображаемых пуль в песок.
— Танцуй, партнер!
Вот так вот все трое сели в «джетту», причем Кенарь развалился на заднем сиденье, и вскоре закружили по покинутым в этот час городским тропам.
Мирный городок уже отходил ко сну, когда они остановились возле «Каруны».
Все окна темные, если не считать одного огонька в кухне.
— Это, наверное, Факван — готовит на завтра зерна, чтобы утром подольше поспать. У него есть свой ключ.
Осмелев оттого, что провел с ней несколько часов, Турмен уже собирался спросить, как именно (если вообще как-то) Шенда относится к этому слизняку.
И тут раздался выстрел, отчетливый, как грохот, с которым разбивается ваза в миллион долларов.
И раздался он из «Каруны».
— Нет! — вырвалось у Шенды.
Женщина и собака выскочили из машины прежде, чем Турмен сумел хотя бы открыть незнакомую дверцу. Проклятие, да где же ручка!..
Началось черт-те что, даже в квадрате.
Послышался ужасный «ХРУСТЬ!», за ним «ПШШШ!», и «Каруна» полыхнула огнем. На улицу смертельными падучими звездами полетели осколки стекла.
Точно демон из адского пламени, из проулка за кофейней появилась худая, как богомол, фигура в деловом костюме. Помахивая в такт шагам опущенной рукой с пистолетом, неизвестный преспокойно пошел прочь от горящего здания.
Шенда помедлила, а вот Кенарь нет.
Пес припустил по улице и врезался в неизвестного, как снаряд, пущенный из катапульты.
Реакция живого скелета нисколько не соответствовала такому невооруженному нападению. Будто столкнувшись со сверхъестественным существом, убийца-поджигатель уронил пистолет, вскрикнул и, подняв руки, попятился.
Кенарь бросился на него еще раз — незнакомец рухнул как подкошенный, ударившись головой о бордюр тротуара.
К тому времени, когда до него доковылял Турмен, Шенда пинала потерявшего сознание незнакомца в бок и кричала:
— Сволочь! Проклятый убийца, гадина!
Турмен оттащил ее.
— Перестань, Шенда!
Обмякнув, Шенда села на мостовую, точно марионетка, у которой перерезали нитки. Турмен опустился на колени, чтобы ее приподнять. В висках у него расцветала мигрень.
И тут он увидел лицо убийцы.
Горнило неба. Песок, лакированный кровью. Сальные, мутные, черные тучи…
К ужасу своему, Турмен понял, что знает этого человека.
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Ла Иялоча


Ничто никогда не будет прежним.
И виновата в этом Шенда Мур.
Этот печальный рефрен раз за разом крутился в голове у Шенды. Как злобный вирус, подбирал сам себя из запаса слов-фишек. Пока башни и струи трещащего огня освещали ее пса, двух мужчин и ее саму, она с бесконечной ясностью поняла: ее наконец настигло то, чего она так давно ждала и делала вид, будто не боится (как ребенок, свистящий на кладбище Ойя). Все ее труды пошли прахом. Полномасштабный провал. Взрыв хаоса, и хорошо еще, если сумеешь из него выбраться. Дерьмобуря, накрывавшая, затянувшая невинных, перемоловшая их и выплюнувшая как тыквенные семечки.
Ни в чем не повинных, таких, как Факван Флетчер.
Бедный Факван!
И как бы она ни разыгрывала хладнокровие, катастрофа ее напугала.
До чертиков напугала…
И привела в такую ярость, что хотелось драться!
Ну погодите, дайте мне только добраться до этого свихнувшегося сукина сына, уж он-то заплатит!
Вдалеке, словно веселые баньши, завыли сирены.
Шенда вскочила на ноги.
— В машину этого сукина сына. Скорей!
На лице Турмена отразилось полнейшее недоумение.
— Но полиция…
— Куплена! Полицейские и этого гада, и его хозяев знают! Они одну и ту же задницу лижут! Поверь мне!
Наклонившись, Турмен поднял на руки лежащего без сознания убийцу. Шенда заметила, как калека Свон пытается скрыть, что кривится и ухает от натуги.
— Ох, Турмен, я забыла. Ты справишься?
— Справлюсь…
Вдвоем они затолкали неизвестного на заднее сиденье «джетты». Достав из багажника веревку, Шенда связала ему руки и ноги. Кенарь вспрыгнул пленнику на грудь и устроился там, как гордый часовой. Шенда с Турменом сели впереди. Машина тут же сорвалась с места, чтобы унестись в сторону, противоположную той, откуда из-за угла квартала выворачивали пожарные машины.
— Куда мы едем?
Шенда сама не знала ответа на этот вопрос, пока Турмен его не задал. Но стоило ей открыть рот, как следующий шаг стал очевиден.
— К моей тете.
Только Тити Яйя способна теперь ей помочь.
По дороге Шенда рассказывала Турмену про попытки вымогательства у «Каруны» и других заведений города.
— За всем этим стоит «Мараплан»! Это Мили с его треклятым «Цинго»! Он почитай что пообещал мне что-то подобное. А я, идиотка-разумница, ах какая ловкая, какая умелая, возомнила, будто сама со всем могу справиться! И посмотри, к чему это привело! Как это обернулось для Факвана!
Шенда чувствовала, что из глаз у нее вот-вот хлынут слезы. Нет, только не сейчас. Ради толики облегчения она несколько раз с силой ударила кулаками по рулю, машину занесло, и Шенда поспешила взять себя в руки.
— Нельзя так себя винить, Шенда, — сказал Турмен. — Если власти тоже в этом замешаны, что бы могла ты сделать?
— Многое! Например, нанять охранников.
— И тогда, возможно, погибло бы еще больше людей. Ведь этим парням плевать, сколько после них остается трупов.
Шенда повернулась, вглядываясь в лицо своего спутника.
— Ты как будто уж слишком уверен. Что тебе известно?
Турмен поделился тем, что знал.
— Лай Бабуи, — прошептала Шенда. El pulpo[40] отращивал все новые и новые щупальца. И громче добавила: — Значит, те сволочи, которые стоят за «Цинго», это те самые, которые отравили вас в Персидском заливе, черт побери!
— Очень похоже на то.
— Ненавижу их!
Помолчав немного, Турмен сказал:
— Ну, меня тоже долго переполняла ненависть. А потом ты сказала мне, что все это дело прошлое.
Шенда была слишком зла, чтобы прислушаться к собственному совету.
— Теперь оно снова новое. Начинай злиться.
Их груз не пришел в себя за время поездки через весь город. Через двадцать минут Шенда оказалась в нужном районе и припарковала машину перед солидным с виду кирпичным домом, где жила Тити Яйя.
Они втащили убийцу на крыльцо, как мешок с мукой, а пухленький одуванчик Кенарь, позвякивая табличками на ошейнике, каким-то образом вскарабкался следом, неуклюже перепрыгивая со ступеньки на ступеньку. Шенда позвонила в квартиру тети, чтобы ее разбудить, но дверь открыла собственным ключом. Затем они быстро проскользнули в выложенный плиткой вестибюль, так что никто не заметил их не совсем обыденного появления.
— Лифт тут есть? — задыхаясь, спросил Турмен.
Шенда тоже хватала ртом воздух. Все казалось нереальным.
— Лифт не нужен. Нам по коридору.
Они едва ли не волоком потащили своего пленника по плиткам. В конце коридора уже открывалась дверь.
На пороге стояла Тити Яйя, старшая сестра матери Шенды Консоласьон Амадо.
Ла Иялоча.
На невысокой подтянутой старушке были белый байковый халат и бархатные шлепанцы. С ног до головы ее украшали ожерелья и браслеты. Длинные распущенные угольно-черные волосы совсем не вязались с морщинистым лицом цвета темного меда. Столь же неправдоподобной (но для Шенды успокоительно привычной) была исходящая от нее, сияющая в ее глазах жизненная сила с примесью сексуальности.
— Я не спала, — сказала Тити Яйя. — Вороны сказали, сегодня ночью жди беды, Шен-Шен. А утром по дороге в магазин я увидела у себя на пути искривленную ветку Элеггвы. Я сразу поняла, что тебе понадоблюсь.
— Ох, Тити! Все пропало!
— Что сможем, исправим. Хотя скажу сразу — знаки неблагоприятные.
И вот входная дверь заперта, они в безопасности, насколько это вообще возможно в такой ситуации.
Шенда огляделась по сторонам. Ничто в квартире не изменилось с тех пор, как перепуганная и заплаканная пятилетняя девочка приехала жить здесь после того, как в крэковом угаре ее отец Тресвант Мур убил сперва Консоласьон, а после себя самого.
Вся мебель — старомодная и безупречно чистая, по большей части накрытая прозрачными пластиковыми чехлами. Потертые дорожки вычищены пылесосом так, что в них нет ни пятнышка. Искусственные цветы и безобидные гравюры на приставных столиках и по стенам с бумажными обоям. Воздух напоен запахами стряпни, давней и свежей, к ним примешивается едва различимый аромат омьеро — крепкого травяного варева, который ни с чем не перепутаешь.
Такая обыденность, такая нормальность — квартира, как у любого алейо, как у любого неверящего.
Взгляд Шенды перескочил на алтари и часовенки, земные обиталища небесных богов ориша и духов загробной жизни эггун. Покрытые и задрапированные разноцветными тканями, уставленные статуэтками, картинками, вазами, горшками и принадлежностями жертвенных ритуалов. Обложенные приношениями в виде живых цветов, игрушек, сигар, рома и пищи.
Квартира Тити Яйя была casa de santo[41], храмом Сантерии, местом сотен и тысяч церемоний, ежедневных, еженедельных, ежемесячных, ежегодных обрядов, ритуалов искупления, вхождения духов в тело, испрашивания чуда и воздаяния, творения заклинаний и очищения от проклятий, убежище для страждущих и место собраний для Тити Яйя и ее сестер и братьев: женщин-лайоха и мужчин-бабалаво.
Все это подрастающая девочка по имени Шенда Мур воспринимала как должное. Она почти не задумывалась о священных странностях, которые часто происходили прямо у нее на глазах. Tambors, rogacion de cadeza, Pinaldos[42]. Все это было частью нового дома и новой уверенности в жизни, появившихся, когда ее взяла под крыло незамужняя тетушка.
И тем не менее Шенда почему-то так и не прониклась Верой, или Вера не сумела проникнуть в нее. Приблизительно в то время, когда от нее ожидали, что она всем сердцем примет Сантерию, она завела дружбу с чернокожими одноклассниками (соблазнительное наследие отца), и обычаи кубинской родни почти перестали ее интересовать: такие устаревшие, немодные.
Испытав убеждения племянницы и убедившись в ее упрямстве, Тити Яйя не стала ее принуждать. Лишь время от времени мягко напоминала, что дверь еще открыта.
Сантерия не проповедует, не занимается миссионерством.
К ла Иялоче приходишь, потому что нуждаешься в помощи ориша.
И теперь Шенда здесь.
Но, возможно, уже слишком поздно.
Тити Яйя нагнулась погладить Кенаря и прошептала что-то ему в ухо.
Пес завилял хвостом — точно маленький пропеллер завертелся. Потом сантера обратилась к Шенде:
— Посадите этого человека на стул. И развяжите его.
— Но, Тити, он же убийца!
— Здесь он не сможет причинить зла.
С помощью Турмена Шенда сделала, как велено. Попавший в западню убийца был покорнее, чем можно было бы ожидать.
— Твоя тетя… — прошептал Турмен. — Она что-то вроде колдуньи?
— Нет, не колдунья. Она жрица.
— О! Странное место. Но приятное. Знаешь… когда мы сюда приехали, у меня дико болела голова, но сейчас прошло.
— Так всегда бывает.
В другом конце комнаты Тити Яйя, теперь уже босая, не обращала на них внимания. Она совершала форибале: простерлась перед алтарем.
Алтарь был посвящен Бабалу-Айе.
Лай Бабуи, как окрестила его когда-то пятилетняя Шенда.
Святой Лазарь — вот какую гипсовую католическую оболочку выбрал себе ориша: облаченный в набедренную повязку, весь покрытый язвами бородатый нищий с клюкой и верным псом, который никогда от него не отходит.
Тити Яйя поднялась и, разрывая в клочья волокна с кожуры кокоса, окропляя священные камни, скрытые в цветастой супнице, распевая на языке йоруба, просила его о помощи.
Прервавшись, она повернулась к гостям:
— Мне нужен деречо.
Кошелек Шенда забыла в машине.
— Дай мне доллар, — попросила она Турмена.
Порывшись в карманах, Турмен протянул ей банкноту.
Шенда передала ла Иялоче, которая заткнула доллар в нишу за статуей.
Церемония была долгой и сложной. Пережитое начало сказываться на Шенде. Она поймала себя на том, что, несмотря на все ужасы и неразбериху эмоций, у нее слипаются глаза. Шенда бросила взгляд на Турмена Свона. Тот был сама сосредоточенность — как и бдительный Кенарь. Подручный «Мараплана» — «Изотерма» по-прежнему сидел неподвижно, глаза у него были закрыты, как ставни.
Внезапно Тити Яйя резко повернулась и оказалась совсем рядом с ними. Она как будто не двинулась с места, словно сама комната обернулась вокруг нее.
Но ее глазами смотрел Бабалу-Айе.
Обеими руками старуха схватила убийцу за пояс. Его тело дернулось, точно от удара током, веки резко поднялись.
Старуха (или, точнее, ориша в ней) подняла его так, будто он ничего не весил, и держала без видимых усилий.
Голос Бабалу-Айе походил на нутряной рык:
— Говори!
И убийца, назвавшись, изложил свою историю.
История Силокрафта Дурхфройде заняла много часов. Шенда и Турмен сидели, завороженные чудовищностью извечного всепроникающего зла, о котором говорилось в ней. Задолго до того, как Дурхфройде закончил, сквозь тюлевые занавески просочился рассвет. И все это время Бабалу-Айе держал его под потолком, будто куклу.
Когда наконец рассказ завершился, Бабалу-Айе бросил Дурхфройде назад на стул. Ориша покинул свою служительницу. Тити Яйя вернулась, но на позаимствованном богом теле сверхчеловеческие усилия как будто не сказались.
Шенда потерла слипающиеся глаза.
— Тити Яйя, что… что он такое?
— Эгунгун, пустая скорлупа. Он одержим мертвецом, духом человека, которым был когда-то.
— Зомби? — подал голос Турмен.
— Можно сказать и так.
— Что нам с ним делать? — спросил Турмен.
— Надлежащим заклинанием я могла бы положить конец его искусственной жизни… — предложила ла Иялоча.
Шенда же думала о колоссальных злодеяниях, сотворенных Дурхфройде и «Лигой Финеаса Гейджа». Она приняла решение.
— Нет. Разбуди его настолько, чтобы он осознал, что с ним сделали. Кое-что в его истории наводит на мысль, что он уже вспоминает. А потом… отправь его назад к хозяевам.
Тити Яйя коснулась запястья Шенды.
— Это пробудит могучие огромные неуправляемые силы, дочка. Ты стравливаешь двух ориша. Ты готова к последствиям?
Но ее воспитанница сама себе казалась пустой скорлупой. Жалость, раскаяние, страх, надежда, ненависть — все было пустыми, ни с чем не соотносимыми словами. Ее тело стало тонким, как лист бумаги. Усталость снедала ее изнутри.
— Я знаю только, что не хочу жить в мире, где возможно такое. Давай покончим с этим, если сумеем.
— Хорошо.
Тити Яйя ушла на кухню. До Шенды и Турмена доносились звуки открываемых бутылок и банок, пущенных в ход мисок, ложек и венчиков для взбивания.
Сантера вернулась с двумя пузырьками чуть различных по цвету мутных смесей: один был заткнут пробкой, другой открыт. Остро пахнущей жижей из открытого пузырька она помазала колени, локти и голову Дурхфройде, а остаток заставила энгугуна проглотить. Все это время она пела.
Глаза эгунгуна закатились, конечности задергались. Кенарь тявкнул. Дурхфройде судорожно поднялся. Когда зрение его прояснилось, он выбежал из casa de santo.
Шенда поняла, что пора уходить и им.
— Ты ведь знаешь, Тити, я никогда не смогу тебе отплатить.
— Это я перед тобой в долгу, дочка. Мне следовало быть с тобой строже, заставить тебя надеть Ожерелье, вынудить принять защиту ориша. А теперь, боюсь, слишком поздно. Боги не любят, когда ими пренебрегают так долго. А если ими пренебрегать, они становятся мстительны. Но я буду трудиться для тебя.
— Спасибо, Тити! — Шенда обняла тетушку. — О большем я не прошу. Пойдем, Турмен. Я отвезу тебя домой.
Турмен с Кенарем пошли вперед. У входной двери, когда Турмен уже спустился по лестнице и вышел на улицу, Тити вложила в руку Шенды второй пузырек.
— Это для твоего больного парня, милая. Зелье ему поможет.
Для парня?
Шенда задумчиво поглядела на Турмена.
Для парня.
Разве от Тити Яйя что-то укроется?
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«Пещера, непомерно большая для человека»


Через месяц о проделанной операции напоминал только небольшой пластырь на виске у Самуэля Стейнса. Даже в тусклом свете заброшенной станции подземки Твигг сумел уловить в глазах нового члена могучее сознание безграничной свободы, даруемой изменением нейронов.
Теперь «Лига Финеаса Гейджа» была в полном составе. Возникшие из этого общность и соперничество, без сомнения, вдохновят на новые дерзновения и завоевания. Временами Твигг наслаждался царящей в их среде жестокой игрой. А временами предпочел бы иметь в своем распоряжении весь мир и злился на существование своих собратьев. Впрочем, так было со дня основания «Лиги» для всех ее членов.
Нет, место для перемен всегда найдется.
Тем не менее даже в самых страшных еретических фантазиях Твигг не сумел бы предугадать, что за перемены ждут их буквально за углом.
Из темноты на станцию выехал маленький шахтерский поезд, который вел Силокрафт Дурхфройде.
Темный Посредник походил на неумело сляпанное пугало. Казалось, он долгое время занимался какой-то грязной работой, не моясь и не меняя обычно безупречного костюма, — с плачевными последствиями для внешности.
Твигг с сожалением покачал головой. Презренный и опасный. Можно сказать, даже позорный, если такое выражение тут применимо. Точно у тебя на глазах гниет труп. Значит, на этом собрании придется решить проблему Дурхфройде. Можно послать его с поручением, а его участь обсудить позднее.
Пока члены «Лиги» рассаживались, Твигг заметил две странности.
Гора жертв на служебной платформе была прикрыта брезентом.
А вместо ожидаемой вони немытого тела от их машиниста исходил странный травянистый запах. Твигг инстинктивно счел его омерзительным.
Поезд пропыхтел подлинному, уходящему вниз темному спуску и наконец прибыл в освещенную факелами кладбищенскую пещеру.
Разложившееся, с личинками мух мясо — остатки их прошлого пира — еще украшало столы. По счастью, трупы вынесли. Но никакая заманчивая трапеза не ждала наготове — напротив, от запаха застарелой гнили перехватывало дыхание.
И опять странность: Дурхфройде не поспешил подобострастно подставить лесенки, чтобы облегчить им выход из вагончиков. Он словно бы застыл у рычагов локомотива.
С Твиггом во главе члены «Лиги» неуклюже выбрались из вагонеток.
И тут Дурхфройде сделал нечто беспрецедентное. Он подал поезд назад, так, чтобы последняя вагонетка заблокировала жерло узкого туннеля, единственный выход из пещеры собраний.
Твиггу становилось все больше не по себе.
Дурхфройде спустился и, двигаясь рывками, направился к служебной платформе. Там он неуклюже сдернул брезент.
Жертвы уже были безжалостно, а кое-какие даже довольно неряшливо умервщлены. К своему нарастающему ужасу, Твигг узнал в нескольких трупах высокопоставленных сотрудников «Изотерма». Другие показались ему похожими на важных лиц из других возглавляемых «Лигой» компаний — охи и возмущенные возгласы собратьев подтвердили такую догадку.
— Что это значит?
— Это какая-то неуместная шутка?
— Глазам не верю!
— Объяснитесь, Дурхфройде!
Надо отдать должное храбрости старейшего члена «Лиги». Полагаясь на древнюю методу устрашения, скрипучий старик Сосноврост надвинулся на Дурхфройде.
— Мы желаем знать, что значат ваши действия! Немедленно! — пискнул выдающийся глава «Каменношифров Индастриз».
Вместо объяснения Дурхфройде просунул руку между тел и извлек исключительно замысловатое автоматическое оружие.
Кожаный фартук оказался никудышной броней. Первая очередь разорвала Сосновроста в кровавые клочья, дав остальным время рассредоточиться.
Но по сути бежать им было некуда.
С достойным стоика отсутствием эмоций Дурхфройде спокойно, как дичь, подстреливал вопящих членов «Лиги» там, где они искали укрытия. В своих отчаянных метаниях и неизбежной предсмертной агонии они перевернули и переломали всю мебель.
По сознательную сторону дамбы в голове Твигга царила пустота. Но недолго. Шальная пуля, попавшая в бок, залила его сверхъестественный мозг алой мукой.
Зажимая рукой рану, он рухнул ничком на ковер.
Металл. Под пальцами — металл. Пуля угодила в насос, который не дал ей пройти дальше.
Твигг лежал без движения.
Наконец вопли и бессвязное бульканье стихли.
Но стрельба продолжалась — по одной очереди за раз.
Извечно добросовестный Дурхфройде медленно обходил бойню, нанося coup-de-grace[43] в каждый хирургически измененный мозг.
Твигг открыл глаза.
И увидел в нескольких футах перед собой безжизненное, забрызганное кровью лицо Изабеллы Фистулы.
Между ними лежал знакомый мачете, часто используемый для развлечений, сейчас же ставший его единственной надеждой на выживание.
Его рука бесконечно медленно поползла вперед.
Как раз в тот момент, когда пальцы Твигга незаметно сжались на рукояти, в поле зрения возникли ботинки Дурхфройде. Стоя спиной к Твиггу, Темный Посредник выпускал милосердные пули в Фистулу.
Чуть приподнявшись на локте, Твигг замахнулся и изо всех сил нанес косой удар.
Раздалось низкое хрюканье боли.
Потерявший разум убийца рухнул как подкошенный с рассеченными сухожилиями, автомат отлетел в сторону.
В мгновение ока Твигг оседлал тварь в пародии на совокупление.
Лицо Темного Посредника оставалось, как всегда, бесстрастным.
Силясь восстановить душевное равновесие, собраться с мыслями, Твигг почувствовал, как извне в него проникает величие. Возможно, это всего лишь поврежденный насос затоплял его организм неконтролируемой смесью гормонов, химикатов и лимонада. Но каков бы ни был источник, посреди вони и застывающих комьями испражнений нечто небесное снизошло и стало править Твиггом как лошадью.
— Говори! — приказал Твигг.
Дурхфройде начал механический рассказ о случившемся за последние несколько дней.
Когда он закончил, Твигг сказал:
— Слугу не следует винить за ошибки хозяина. Умри чисто.
Кровь из яремной вены Дурхфройде окатила Твигга с головой, питая его силу.
Под взором забрызганного кровью Финеаса Гейджа Твигг выпрямился.
Один. Он остался один, единственный представитель своего рода на всем белом свете!
Замечательно!
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Проводы Факвана


За три дня после пожара в «Каруне» и визита к Тити Яйя случилось многое.
У Турмена голова шла кругом.
Во-первых, полиция. Копы нашли на улице брошенный пистолет и со временем связали его с пулей, извлеченной из обугленного трупа Факвана. То, что единственные отпечатки на пистолете принадлежали давно покойному респектабельному бизнесмену, лишь доказывало: оружие было украдено и многие годы лежало без дела, а затем им воспользовался убийца в перчатках. Последовало много настойчивых допросов. Пожарные сообщили об ускользнувшей машине, но не смогли опознать ее так, чтобы связать с Шендой. Тем не менее, как это бывает в случае любого пожара на частном предприятии (особенно если с его помощью явно пытаются скрыть убийство), подозрения властей пали сперва на владелицу и, предположительно, обиженных сотрудников и клиентов.
— Так вот, мистер Свон, — изрек сержант Топорник. У полицейского были зачесанные назад волосы, пухлое румяное лицо и черный виниловый ремень. Однако, понимая, что внешность обманчива, Турмен решил, что опасно его недооценивать. — Свидетель сообщил, что несколько недель назад у вас была стычка с жертвой.
— Так… пустое. Он разозлился, решив, что я заглядываюсь на женщину, которую он считал своей.
— Ага. Понимаю. Женщина. Вы не против назвать ее имя?
Турмен знал, что лгать нельзя. Знал он и то, что все это будет выглядеть подозрительно.
— Мисс Мур.
— Мисс Мур. Владелица. Гм. Она уж точно запустила руки во многие предприятия нашего города. И готов поспорить, все должным образом застрахованы.
Сержант Топорник сделал пометку в блокноте.
Потом бросил Турмену мяч наугад, лицемерно попытавшись установить дружеские узы.
— Вы ведь ветеран, мистер Свон?
— Да. Война в Персидском заливе.
— И я тоже. Вьетнам. Одна сплошная лажа вдоль и поперек. Вам еще цветочки достались. Всего несколько месяцев, пока большие боссы тестировали какие-то новые системы и в чем-то там практиковались.
Турмен попытался представить себе изнурительную хроническую болезнь как «цветочки». Возможно, для того, кто не побывал в его шкуре, так оно и выглядело.
— Наверное…
— И, разумеется, по долгу службы вы все знали про оружие.
— Ну да, конечно, обязательная муштра. Но, кажется, в бою я ни разу не стрелял. Я все больше демонтажем занимался.
Глаза мистера Топорника расширились, как затвор фотокамеры.
— Это все, мистер Свон. Пожалуйста, дайте нам знать, если соберетесь уехать из города.
Но в бытии Турмена полицейские были лишь мелким огорчением. Они были слепы, не ведали о странной новой реальности, открывшейся благодаря вырванному под гипнозом признанию Силокрафта Дурхфройде. (И помоги, Господи, властям, если им когда-нибудь не повезет выследить это чудовище!) Сколь бы утомительными ни были полицейские, им вскоре наскучило, и про них можно забыть. А вот другие вещи были более тревожными, труднее поддавались забвению и маловероятно, что вскоре исчезнут.
Во-первых, нарушение его недавно установленной успокаивающей рутины. «Каруна» сгорела, и ему негде начинать день. Никаких знакомых лиц и ритуалов, никакого смеха и шуток, никакой поддержки — великодушием, благожелательностью и питательной едой. В сердце дня Турмена разверзлась пустота. И всякий раз, встречая других членов семьи «Каруна», он видел, как и их подтачивает та же скорбь.
— Отправляйся домой, Турмен, — сказал ему Вэнс фон Весел, когда после того, как на рассвете они с Шендой покинули casa de santo Тити Яйя, он явился на работу. Художник лежал, растянувшись на диване, до носа натянув заляпанное краской покрывало. На уровне паха покрывало оттопыривала маленькая несгибаемая антенка. — Кто-то выскоблил холст моей души паяльной лампой. Я бегал с дьяволом наперегонки и проиграл.
Турмен понял с полуслова и ушел. Вернувшись в одинокую квартирку, он почувствовал, что его мир снова схлопывается. Стали брать свое былые физические и душевные боли. Так просто снова соскользнуть в тот темный бездонный колодец…
Заставив себя встать, Турмен отправился на поиски Шенды.
И нашел ее на выходе из похоронной конторы братьев Кандобмле.
Выглядела она хуже некуда. Покрасневшие усталые глаза, новые морщины, оттягивающие вниз уголки рта. Главная пружина «Каруны, Инк.» явно раскручивалась. Но Турмену она все равно показалась прекрасной.
Она крепко обняла Турмена, потом отпустила.
— Мать Факвана попросила взять на себя приготовления. Она стара и без гроша за душой. Теперь все устроено. Никаких поминок, просто похороны послезавтра.
— Я приду. Шенда…
Она мягко приложила два пальца ему к губам, точно благословляя. Проскочила электрическая искра.
— Не сейчас, Турмен, ладно? После похорон. Сейчас мне еще нужно подыскать временные места для Верити, Бадди и других барриста, оставшихся без работы. Потом еще полно бюрократической чепухи в связи с пожаром. И я хочу найти новый дом для «Каруны». И полицейские…
— Сержант Топорник. Я знаю. Хорошо, Шенда. Увидимся послезавтра.
Он посмотрел, как она отъезжает.
Утром в день похорон (ясный, ароматный, отмытый дождем на рассвете и неумолимо прекрасный) Турмен надел свой единственный костюм и кожаные ботинки, которые выкопал из могилы шкафа. Странно было после стольких лет чувствовать на себе что-то, кроме тренировочных и кроссовок. Какая жалость, что это не свадьба…
По радио передавали новости. За последние двадцать четыре часа как будто случилось необычайно большое число падений корпоративных самолетов — все с неизбежно фатальным исходом для пассажиров. Словно бы…
Вот эту мысль Турмен решительно выбросил из головы.
Такси «Крикни кэб» высадило его перед похоронным бюро. Турмен думал, что будет одним из первых. Но собравшаяся толпа уже исчислялась десятками человек. Тут были все, кого он знал лично (Шенда, разумеется, первая и главная), плюс еще десятки лиц, которые он вспомнил по счастливому акционерному собранию в парке. По всей видимости, каждый сотрудник «Каруны, Инк.» твердо решил присутствовать в знак солидарности — от этого Турмену на глаза и впрямь навернулись слезы.
Родные Факвана сбились в тесную, чуть подозрительную и недоверчивую семейную кучку, которая быстро оттаяла под теплым напором приветствий и соболезнований. Вскоре они смешались с корпусом «Каруны», обнимали, плакали, улыбались.
В «Конторе Кандобмле» их ждала более сдержанная церемония вокруг закрытого гроба: на ящике с серебряными ручками стояла на подставке фотография разодетого в пух и прах Факвана. Шарканье среди затишья, скрип стульев, плач.
В церковь Турмена повезли торжественные, но все равно неотразимые Син-Син и Пепси на своей абсолютно потрясающей «миате». И это была та еще поездка! Мозг Турмена подвергся немалому испытанию, ведь ему пришлось переварить умопомрачительные скачки: со складного стула в похоронном бюро на крохотное сиденье в машине, а оттуда — на церковную скамью.
Турмен много лет не заходил в церковь, и эта не принадлежала его конфессии. Ощущение странное, но приятное. Возможно, невероятное посещение casa de santo разбудило в нем нечто спящее.
После того как проповедник произнес официальную речь, на кафедру предложили подняться любому, кто хотел что-то сказать.
К удивлению Турмена, выстроилась целая очередь.
Никуда не денешься, Факван был свиньей. Этот факт не замалчивали и не подчеркивали. Но его любили.
Люди говорили о его энергии и хватке, о его уникальных проявлениях в «Каруне» и театральных исчезновениях, о том, как он всего себя отдавал тому, что его завораживало или злило. Звучали воспоминания о ссорах и любовных приключениях, о взлетах и падениях, радостных временах и крахах, о щедрости и коварных выходках — все вытаскивалось и любовно рассказывалось.
Турмен слушал все более зачарованно. В склочном малом было гораздо больше, чем он когда-либо предполагал.
Когда поток говоривших поредел, Турмен сообразил, что один важный аспект жизни Факвана остался незатронутым.
Сам не зная как, Турмен оказался сперва в проходе, потом за кафедрой.
Увидев перед собой море внимательных лиц, он мгновение помешкал — и начал:
— Я… э-э… знал Факвана всего несколько месяцев, и мы не всегда ладили, поэтому я… э-э… мало что могу сказать. Но одно я знаю. Он многих делал счастливыми и будил их своим даром обжаривать кофейные зерна. А это лучше, чем оставлять людей ворчливыми и сонными. Поэтому мы все перед ним в долгу. И кто сможет занять его место?
Турмен спустился под громкие аплодисменты и возгласы «Аминь, брат». Щеки у него горели, голова шла кругом. Только у могилы, когда толпа в основном разошлась, он вернулся на землю.
К нему подошла Шенда. На ней было облегающее пышную фигуру черное шерстяное платье, жемчужные бусы в одну нитку, крепкие колонны ног затянуты в черные чулки. Ее шпильки с каждым шагом пронзали дерн. Она положила руку ему на локоть.
— Я не хочу быть одна, Турмен. Поедем со мной домой.
За дверью квартиры их ждал Кенарь. Он запрыгал и затанцевал вокруг них, как яркий щекастый солнечный гном, но его лай казался непривычно тихим.
У людей не нашлось времени для собаки.
Сбросив лодочки, Шенда повела Турмена в спальню.
Они поцеловались. Потом она распустила его галстук и начала расстегивать рубашку. Внезапно Турмен почувствовал себя неловко и остановил ее руку.
— Раньше я выглядел лучше, — сказал он.
— Но я-то тебя раньше не знала.
На это он не нашелся что ответить.
Распростершаяся на кровати, раскрывшая ему с просветленным лицом объятия, Шенда напомнила Турмену дриаду, по цвету сходную с экзотической древесиной своего дерева-дома, или неполированную бронзовую статую апсары.
Шенда была осмотрительна с его увечьями. В момент оргазма словно бы молния ударила ему в голову и прошила позвоночник. Что-то раз и навсегда в нем сдвинулось, будто сняли с уравновешенного подноса предмет. Кофейную чашку, например.
В объятиях Шенды Турмен заснул, а когда проснулся, уже наступили сумерки. Шенда все еще его баюкала. Кенарь забрался на кровать и мирно храпел в ногах. Турмен подвинулся, чтобы поглядеть в лицо Шенды. Глаза у нее были открыты, по щекам весенними ручейками катились слезы.
— В чем дело? Я…
— Нет, дело не в тебе. Просто ничто не может длиться долго. Но ведь тут, черт побери, нет ничего нового, а? Будто для меня за добрые дела сделают исключение! Забудь.
В следующие несколько часов они говорили о многом. В какой-то момент Шенда сказала:
— «Каруна» — самое важное, что есть в моей жизни, Турмен. Она должна существовать и дальше, даже если меня не станет. Но я так и не нашла никого, кто мог бы занять мое место. А теперь мне кажется, ты мог бы.
— Я? Но как я вообще мог бы такое сделать? Ты… ты как сила природы! По сравнению с тобой я просто старая, застиранная тряпка. А кроме того, ты ведь в ближайшее время исчезать не собираешься.
— Нельзя знать наперед, Турмен. Никогда нельзя.
Он еще поговорили, и вдруг Турмен случайно заметил на туалетном столике знакомый пузырек.
— Это второе зелье, которое твоя тетушка сварила той ночью?
— Ах да, чуть не забыла. Тебе полагается его выпить.
Шенда спрыгнула с кровати. Ее рука потянулась за пузырьком.
С грохотом и дождем осыпающейся штукатурки дверь сорвалась с петель, и в квартиру ворвались двое дюжих мужчин с оружием и в масках налетчиков.
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Схватка с тушканчиком


Целый день (потраченный впустую, невосполнимый день!) после уничтожения «Кофейни Каруна» и разоблачения стоящих за катастрофой темных сил Шенда ощущала лишь опустошение, упадок сил и отчаяние. Все ее старания, все тяжкие труды последних лет казались ничтожным наивным фасадом, воздвигнутым над хаосом, палаткой на пути урагана. Она даже позволила нагноиться и разрастись спонтанному чувству вины, взорвавшемуся в ней той огненной ночью.
«Если бы я не цеплялась так за свои проклятые глупые принципы, если бы не высовывала голову над стадом, ничего не случилось бы. Факван был бы жив, и „Каруна“ еще стояла бы. Это все моя вина, что я была такой бесцеремонной, такой надменной, такой жадной в своем желании сделать жизнь лучше. И почему я не могла довольствоваться тем, что имею?»
Но когда она с головой погрузилась в улаживание тысячи мелочей для похорон Факвана и возрождения из руин предприятия, начал брать свое природный оптимизм, теперь перекованный и закаленный.
«Это не моя вина! Если какой-то мерзавец крадет мою машину, разве я виню себя, что у меня была слишком хорошая тачка? Нет! Есть справедливость и несправедливость! Тити Яйя меня этому научила! Это не я поднесла к „Каруне“ спичку, а тот жалкий энгунгун, который выполнял приказы сволочи по имени Твигг! „Каруна, Инк.“ — самое лучшее, самое честное, что я когда-либо делала. Я строила, а он разрушил! Вот к чему все сводится, к созиданию и разрушению, к противостоянию разумного взрослого и злобного ребенка».
С этой возродившейся уверенностью на свет появилось нечто новое.
До катастрофы она мало думала о жизни и смерти, просто естественно переходила из одного дня в другой.
После трагедии жизнь как будто потеряла цену, и ей хотелось умереть — пусть и бесцельно.
Теперь, когда в ней произошла перемена, ей непременно хотелось жить, а умереть — только если потребуется и ради чего-то важного.
Поэтому, когда незваные полночные гости выломали дверь, Шенда не сдалась безропотно.
Ее пальцы сомкнулись не на пузырьке, а на шкатулке для бус, которую она швырнула в одного из нападавших. В то же мгновения Кенарь с яростным рыком налетел на другого.
Но эти были не сверхъестественно чувствительные зомби, как Дурхфройде, — нет, это были закаленные и приземленные профессионалы.
Удар шкатулкой в грудь первый принял, даже не поморщившись.
Второй подстрелил Кенаря в полете. Взвизгнув, пес рухнул на пол.
— Нет! — вырвалось у Шенды, на глазах у которой воплощался ее кошмарный сон.
Силясь встать с кровати, Турмен боролся с предательскими конечностями. Один из мужчин быстро его придавил.
— Эй, калека, — сказал он, — остынь. — И ударил его рукоятью пистолета по голове.
Второй теперь сцепился с Шендой, сумев прижать ее руки к бокам.
Уже через несколько секунд запястья и колени ей обмотали клейкой лентой, куском той же ленты залепили рот. Затем, прикрывая наготу, завернули в простыню и вынесли из квартиры.
Потом бросили в багажник. Машина сорвалась с места.
Неопределенно долгое или короткое время ее разум бесновался и неистовствовал — картины возлюбленного, пса, собственной беспомощности кружились в безумном калейдоскопе.
Максимальным усилием воли Шенда повторила привычный трюк, заставила себя остановиться.
Теперь ее затопило странное спокойствие. Всегда динамичная, всегда созидательная, всегда деятельная, она оказалась в ситуации, где могла только лежать неподвижно, только реагировать.
Это и есть паралич кролика, застывшего перед удавом? Шенде хотелось думать, что нет. Хотелось надеяться, что нет. Спокойствие казалось слишком огромным, трудно поверить, что это просто отключились нейронные связи. Нет, это скорее было открытием, расцветом, как активация незатронутой прежде высшей функции, обостренным восприятием чего-то, что раньше она ощущала лишь смутно.
Пока машина набирала скорость, устремляясь к неизвестной цели, к Шенде вернулось одно воспоминание. Оно долго было подавлено, раньше она не имела к нему доступа.
Ей пять лет. Ее родители мертвы. Теперь она под опекой Тити Яйя. Они едут к океану. Наверное, будет весело. Но в итоге они оказались не на общественном пляже, а в уединенной, укрытой скалами атлантической бухточке, где не было ни домов, ни других людей. Тут Тити Яйя велела девочке раздеться.
— Все снять?
— Все.
Потом ла Иялоча дала голой Шенде белый носовой платок, в который были завязаны семь новеньких пенни.
— Войди в море, дитя, и преподнеси монеты Йемайя, и все это время проси ее о защите.
Девочка нерешительно вошла в воду, чувствуя под ногами острые камни. Зайдя по пояс, она осторожно протянула руку, предлагая под водой подношение.
Рывок.
Шенде и в голову не пришло отпустить монеты, и ее затащило под воду.
Под водой было лицо. Доброе, мудрое, излучающее тепло. Шенда могла бы смотреть в него вечно.
Но Тити Яйя уже вытаскивала ее — без монеток.
— Йемайя принимает твое подношение, маленькая Шен-Шен. Теперь ориша — твои друзья всегда, пока ты будешь чтить их.
Машина подскочила на канализационном люке, и Шенда ударилась головой.
Все это время. Все это время помощь была под рукой, но она была слишком горда, чтобы остеречься, принять бесчисленные предложения.
Если какой-то ее недостаток заслуживает наказания, то именно этот. Она вечно пыталась делать все одна.
И теперь она наконец одна. Совсем одна.
Или не совсем?
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Леди — тигр


Очень удобно было для Мармадьюка Твигга, что его спальня может похвастаться всеми электронными приспособлениями, позволявшими, не выходя из дома, управлять империей «Изотерм».
Потому что в последовавшие за подземной бойней дни он обнаружил, что, добравшись до безопасного убежища, не в силах его покинуть.
Да, конечно, эта фобия вполне понятна и, несомненно, преходяща. В конце концов, кто, пережив подобную резню, не будет подпрыгивать при каждом резком звуке или глядеть с подозрением в некогда доверенные лица? Ему просто нужно немного времени, чтобы собраться с мыслями и вернуть себе уверенность, свое представление об остальном человечестве как о манипулируемом скоте.
Но скоте — опасном, скоте, который может тебя затоптать.
Вот в чем была его ошибка: он не подумал, что даже безмозглые недочеловеки способны причинять боль.
Но не с такими изобретательностью и тщанием, как сам Твигг.
В этом его превосходство.
Твигг не стал откладывать с тем, чтобы заграбастать, что придаст ему сил.
Стоило ему получить требуемую медицинскую помощь, он взялся подбирать обломки разваливающихся империй покойных членов «ЛФГ». «Калпаньи, Ltd.», «Каменношифр Индастриз», «Гори Слоун Гадес», «Крошкопродукты», «Мучься и Чахни», «Сомнифакс э Сиэ», «Нефтеперегонные Азура», «Перта-Лока энтертейментс», «Пилох, S.A.», «Наглоинвестиции», «Рудакороль, GmbH», «LD-100 Фармацевтические препараты». В отличие от более демократических эти гидры были особенно подвержены дезинтеграции, как только была отрублена их голова. Теперь «Изотерм», инсектоидный бог гомогенности, поглощал их одну за другой.
С каждым славной ассимиляцией Твигг чувствовал, как к нему прибывает сила.
И все же чего-то не хватало. Оружием и плодами этих завоеваний были невидимые и эфемерные биты и байты, электронные торги и голосования, взятки и подкупы. Слишком безлично.
Чтобы полностью восстановиться, Твиггу требовалось нечто более основательное.
Кровь. Кровь коровы, породившей паническое бегство, в котором его едва не затоптали.
И сейчас — тот самый день, тот самый час.
В дверь Твигга постучали. Он скинул ноги с нового пуфика — и прежде чем встать, любовно похлопал застывшего на коленях человека.
Увы, бедный Отченаш! Достаточно одной неосторожной старческой запинки, когда в руках у тебя поднос с завтраком, и десятилетия верной службы пошли прахом. Теперь наслаждайся отставкой.
Без пенсии.
— Войдите, — величественно возвестил Твигг.
Бесчувственная женщина, которую внесли в комнату двое громил, была не в безупречном состоянии. Обнаженное тело покрыто синяками, лицо испачкано кровью. Одна рука заломлена под невероятным углом. Перед доставкой сюда специалисты нанесли ей повреждения строго установленной и значительной тяжести. Твигг еще не полностью восстановил свои силы, он привык иметь дело с одурманенными жертвами и слышал, что конкретно эта — лютая сучка. Лучше пусть ее энергию сперва понизят на градус-другой.
Твигг не жадничал. Тут еще осталось, с чем поиграть.
Бросив тело на ковер, громилы удалились. Твигг взял любимый нож — тонкий стилет Медичи — и опустился на колени рядом с жертвой. Умелым покалыванием и финальной пощечиной ему удалось заставить ее поднять веки.
— Ах, моя дорогая, как я рад с вами познакомиться. Я Мармадьюк Твигг, ваш новый лучший друг. Вот моя визитная карточка. — Он резко провел ножом ей по переносице. Потекла кровь: алая на коричневом, как лава по склону холма. — Мы прекрасно поладим, обещаю вам. Что скажете?
Женщина что-то бормотала. Твиггу пришлось наклониться пониже, так как ее разбитые губы и израненный язык с трудом складывали слова.
— Пес. Тебе… имя. Пес.
Твигг выпрямился.
— Но дорогая! Как gauche[44]! Боюсь, я должен выразить мое недовольство.
И Твигг принялся пилить и кромсать.
Пролетели восхитительные часы. Невзирая на весь его опыт в продлении агонии, ситуация как будто приближалась к завершающей стадии. Поэтому Твигг прервался, чтобы освежиться.
Большой глоток «Цинго».
Отняв бутылку от жадных губ, Твигг испытал прилив вдохновения. Он наклонился над истерзанной, свернувшейся в калачик женщиной.
Ее губы подрагивали. Твигг услышал, как она бормочет:
— Лай… Лай…
— Его тут нет, милочка. Хотите попить? Впрочем, я знаю, вы не раз говорили, что не желаете иметь ничего общего с этим напитком. Слишком похож на уксус, полагаю? Ах, ладно, если вы настаиваете…
Твигг вылил кобальтовую жидкость на ее мрачно раскрашенное лицо.
Это как будто немного ее оживило. Бесконечным напряжением сил она перекатилась на живот и поползла. Твигг взирал на нее снисходительно. Она добралась до столешницы, поддерживаемой двумя статуями мужчин. Цепляясь за их выпуклости, она подтягивалась и подтягивалась, пока не сумела ухватиться за позолоченную окантовку.
Звякнул колокольчиками включенный компьютер, сигнализируя о потребности в авторизации на продажу акций. Твигг быстро подошел к столу и набрал нужный код. Он спешил поскорей вернуться к своим удовольствиям.
Когда он обернулся, в руке у женщины был пульт управления тигром.
— Нет!
Поздно.
Взревела смерть.
Нейронная дамба рухнула.
Обезумев, Твигг метнулся к двери.
Невероятно, но женщина, словно стена, заступила ему путь к спасению.
Теперь в ней обитало нечто сверхъестественно сильное.
Она схватила Твигга в железные объятия.
— Пойдем со мной, — прохрипел голос — не ее голос.
И тут их обоих настиг тигр: когти, челюсти, тропический вулкан дыхания.
Но тигры не жестоки.
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Ключ повернулся в починенной двери квартиры Шенды Мур. Дверь отворилась внутрь.
Первой вошла Тити Яйя.
За ней, стуча костылем, Турмен.
Следом ковылял трехногий Кенарь с перевязанным обрубком передней лапы.
Тити Яйя остановилась.
— Знаю, это будет не слишком приятно. Но, чтобы спасти хотя бы что-то из ею построенного, нам нужно просмотреть все ее бумаги. Ты знаешь, чего она хотела.
— Да, — сказал Турмен.
Учитывая, где они находились, это слово далось ему легче и ровнее, чем он ожидал. Наверное, слезы иссякли — во всяком случае, на время.
Он страшился вернуться сюда, оттягивал необходимость, пока не пройдет неделя после похорон. (Истерзанный труп Шенды удалось вернуть лишь благодаря связям Тити Яйя, как среди сверхъестественных, так и среди земных сил и властей.) Но теперь, когда на карту поставлено будущее «Каруны, Инк.», они не могли больше медлить.
— Ты берись за стол в гостиной, — приказала Тити Яйя. — Я посмотрю в спальне.
Турмен не склонен был спорить. В спальню ему идти совсем не хотелось. «Калека…» Он сел за стол, Кенарь плюхнулся рядом. Турмен начал пролистывать бумаги. Всюду — почерк Шенды.
Некоторое время спустя на пороге появилась Тити Яйя, нагруженная папками, большим саквояжем Шенды — и маленьким стеклянным пузырьком.
— А это почему не тронуто? — возмутилась она. — Как ты собираешься хоть чего-то добиться, пока болен? На-ка, выпей сейчас же!
Тити Яйя трудно не подчиняться. Зелье было не слишком приятным, но и не отвратительным. Отдавало затхлостью и глиной, мускусом и еще чем-то крепким.
— Мне пора идти, дитя. Когда закончишь, приходи ко мне домой.
Оставшись один, Турмен просмотрел еще несколько тетрадей и счетных книг. Потом, начиная с ног, по всему телу стали распространяться непреодолимые усталость и сонливость, пока не достигли головы и не поглотили Турмена целиком. Его рука упала на спину Кенаря.
Он на плоской крыше. С ним Кенарь. Улыбается и резвится, подпрыгивает на оставшихся трех лапах.
— Брось мячик! Брось мячик! Скорей! — кричит бульдог.
Турмен видит, что в руке у него теннисный мяч.
— Я не умею! Попроси Шенду. Где она?
— Она везде! Только посмотри! Она всегда здесь, рядом! А теперь давай играть!
Он оглядывается по сторонам. Солнце, небо, банальные городские постройки. И это Шенда? Жалкий суррогат, лживая замена живой женщине.
— Разве ты ее не видишь? Очнись же, чтобы мы могли поиграть! Проснись!
Последние слова Кенаря будто бы отдались эхом. Ландшафт крыш заколыхался и распался.
Открыв глаза, Турмен увидел Шенду.
Это была всего лишь ее детская фотография, старый снимок, лежавший поверх бумаг на столе.
Когда он засыпал, снимка тут не было.
Турмен поднялся, собираясь уходить. Потянулся было за костылем, но помедлил. Почему-то ноги держали его лучше, чем раньше.
Забыв про костыль, он со всевозрастающей уверенностью направился к двери.
За ним храбро ковылял Кенарь.
Наверное, теперь у меня есть собака, решил Турмен.

«[Сочувствие, или каруна] не умирает. Шантидева говорит, что, совершая бесчувственный поступок, ты все равно что сажаешь мертвое дерево, но все, что связано с сочувствием, сродни дереву живому. Оно растет и растет бесконечно и никогда не умирает. Даже когда кажется, что оно умерло, оно всегда оставляет после себя семя, из которого вырастает следующее. Сочувствие столь же органично, как вся природа: оно возобновляется и возобновляется».

Чогьям Трунгпа

«Преодоление духовного материализма»





КОСТЮМы{7}


В сборнике, посвященном различным видам деятельности (если хотите, классической теме «заработка»), отношение автора к рабочему месту и рынку труда неизбежно проявляются довольно резко — если, конечно, он хорошо сделал свое дело. Будучи переменчивыми и противоречивыми, мои взгляды на зарабатывание хлеба насущного в поте лица своего претерпели ряд метаморфоз. Но в основе осталось отвращение к жестко авторитарной атмосфере, разбитой на ячейки безликой корпоративности и тому подобному. Лет двадцать назад, когда я еще писал программы на COBOL в страховой компании, одним из стимулов, заставивших меня очертя голову схватиться за ремесло свободного художника, стало введение формы одежды в офисе, предписывающее — среди прочего, — чтобы мы, ни в чем не ограниченные прежде программисты, повязали галстуки. Вскоре после этого я подал заявление об уходе.
По знаменитому совету Торо: «Бойтесь учреждений, которые требуют новой одежды».

До конца жизни не забуду, как я впервые увидел КОСТЮМ. Это зрелище отняло у меня пять лет жизни.
Я сидел за компьютером, пытаясь с помощью дизайнерских и конструкторских программ закончить проект новой установки по сжиганию мусора (слава богу, завод располагался в другом штате). Газоочистители меня просто доконали. Я никак не мог придумать конфигурацию, которая удовлетворяла бы и финансированию, и требуемой мощности. На симуляциях всякий раз выходило, что придется или потратить вдвое больше того, что имелось в бюджете, или отравить углекислым газом половину Среднего Запада. Нетрудно догадаться, какой вариант предпочло бы руководство. Учитывая, что сертификаты Агентства по охране окружающей среды можно раздобыть без особых затрат, нас определенно ждет последнее.
Пока я терзался над мышью и клавиатурой, пытаясь выжать последнюю возможную каплю пользы из имеющихся моделей газоочистителя, я почувствовал, что за спиной, заглядывая мне через плечо, кто-то маячит. Сперва я решил, что это просто Карл, который проверяет, насколько далеко я продвинулся, и не потрудился повернуться. Но минуты шли, никаких едких замечаний не поступало, и постепенно я понял, что это не может быть Карл. Анна положила бы руку мне на плечо. Джерри шумно прихлебывал бы свой вечный кофе. Марси жевала бы жвачку. Но в офисе царила жутковатая тишина, а подсознательное ощущение, что кто-то — или что-то — за мной наблюдает, никуда не исчезало.
Я крутанулся в кресле.
И вот тогда я впервые увидел КОСТЮМ.
Низ штанин отличных шерстяных брюк парил в нескольких дюймах над ковролином. Сами штанины слегка пузырились, будто в них были живые ноги, но я сразу и безошибочно определил, что они пусты. Из рукавов пиджака (одна пуговица застегнута, лацканы аккуратно отутюжены) виднелись краешки пустых белых манжет, сама рубашка белела на несуществующей, но мускулистой груди. Обвившийся вокруг пустого воротничка рубашки красный галстук был завязан аккуратным узлом и висел ровно, как влитой.
Точно лицом к лицу столкнуться с Всадником без Головы. Вот только у этого привидения отсутствовали еще конечности и туловище.
— Матерь Божия! — заорал я и отъехал назад в кресле на колесиках.
От двери раздался хохот, и я поднял глаза.
Карл стоял там во главе стаи, включавшей все офисные кадры. Они терпеливо ждали моей реакции на жуткую штуковину, и она оказалась вполне эффектной.
Карл переступил порог моего кабинета.
— В чем дело, Марк? Разве так встречают нового сотрудника?
Встав, я поспешно ретировался, чтобы между мной и парящей одеждой оказался стол. Даже когда первый шок миновал, мне все равно было не по себе от ее присутствия. Просто мурашки по коже.
Понимая, что устроенное мною представление закончилось, остальные вернулись к своим столам. Вскоре я остался наедине с Карлом и странным феноменом.
— Что это, черт побери, такое? — спросил я.
— Конструкт сенсорного телемониторинга от «Юниверсал моторс». Не только следит за микроклиматом в здании, уровнем пыли, температурой, сквозняками и прочим, но еще и выполняет роль автономного охранника.
Я начал понемногу расслабляться: интерес инженера к смышленым машинкам брал свое.
Мне казалось, я и так знаю, но все равно спросил:
— А почему он земли не касается?
— В ткань впаяны сверхпроводящие провода. Как в монорельсовом поезде, в который ты садишься утром по дороге на работу. Он движется на магнитах по стальным конструкциям в железобетоне. Провода еще и форму ему придают, так что у него своего рода комбинация жесткости и взаимодействующих полей. Все сенсорные цепи, камеры, зонды и платы тоже встроены в ткань пиджака и штанов. Ах да, и еще батарея питания.
— М-да, ладно. Но почему он не может выглядеть как обычный робот?
— А почему он должен так выглядеть? Ему не нужно тело, ведь от него не требуется что-либо двигать или поднимать. Но он должен быть более или менее гуманоидным, чтобы эффективно отслеживать то же пространство, какое занимает средний служащий. Эксплуатационники, конечно, могли бы выпустить еще одну орду МЫШей, но здание уже кишит МЫШами. Поэтому прислали вот этих. А в костюм он одет, чтобы казаться привычнее. И покрой притом элегантный. Слегка эксцентрично.
— Жуть какая-то! Похож на призрак.
Карл рассмеялся:
— Да ладно, Марк, не будь суеверным! Попробуй, ткни его пальцем. Давай же, он не обидится.
Сопроводив слова делом, Карл с силой ткнул штуковину указательным пальцем. Она откачнулась на магнитном поле и снова выправилась.
Осторожно приблизившись к КОСТЮМу, я попробовал то же самое.
Ощущение податливой плоти под тканью.
Хотя я знал, что это только электромагнитная симуляция кожи и крови, но все равно казалось, будто трогаешь живого человека, вот только совершенно холодного.
Поежившись, я сделал шаг назад. Мне показалось или КОСТЮМ действительно поднял руки, словно чтобы дать мне сдачи?
— Нет, — сказал я, покачав головой. — Извини, Карл, он мне правда не нравится…
— Ты просто завидуешь, что он «одет», так сказать, лучше тебя.
Вот это верно. Производители решили встраивать свои платы в отличную модель от кутюр.
— И сколько их у нас бродит?
— С десяток или около того. Есть даже женщины.
— Нет!!!
— А вот и да. Блузка, юбка в складку, пиджак, мягкий бант. Равные права на работу для сенсорных устройств, сам понимаешь.
Внезапно КОСТЮМ поплыл прочь. Разумеется, штанины у него не сгибались, как при обычных шагах, — и спасибо тебе за это, Господи! Он просто беззвучно удалялся, словно привидение, слегка согнув руки в локтях.
— Как ты его сюда протащил?
— Позвонил сисопам и попросил прислать его тебе в офис, чтобы он химосенсорами проверил, что тут за странный запах. Он, наверное, как раз закончил тестирование.
— Кто-то из сисопов все время им управляет?
— Вовсе нет. Большую часть времени КОСТЮМы работают от сервера, без вмешательства человека. Только если возникает что-то, с чем их эвристика не справляется, вызывают оператора-человека. Но такое случается не слишком часто. Во всяком случае, пока.
Я задумался над словами Карла. В конечном итоге КОСТЮМы, наверное, просто еще одно, что мне не нравится в моей работе.
— Пожалуйста, никогда больше не проси присылать сюда такие штуковины, когда я пытаюсь сосредоточиться. Очень сбивает.
И опять-таки Карл рассмеялся:
— Ну, теперь, когда ты знаешь, что они собой представляют, ты к ним привыкнешь.
Но он ошибался.
Следующие несколько месяцев были одними из самых напряженных и мучительных в моей жизни. На меня сваливали и сваливали работу по различным проектам, один хуже другого.
Наша фирма — не самый большой подрядчик в своей области и не самый проворный. Со всех сторон нас подпирали конкуренты, способные и потратить больше, и думать лучше. Практически единственный способ для нас получить заказы — это сбивать цену. А в результате приходилось изворачиваться и идти в обход правил.
За несколько недель, минувших с тех пор, как я впервые увидел КОСТЮМ, мне пришлось пойти на следующие компромиссы:
переключиться на цемент более низкого качества для фундамента аэровокзала новой авиалинии;
урезать настолько, насколько я вообще решался, число поддерживающих балок крытого перехода между корпусами гостиницы;
заменить тысячу трехстворчатых окон двухстворчатыми;
использовать полихлорвиниловые трубы вместо медных;
найти поставщика использованных кирпичей, тогда как мы пообещали новые.
С каждой такой морально сомнительной мерой, на которую я вынужденно шел, я чувствовал себя все более и более выпотрошенным. По ночам я лежал без сна, спрашивая, как же попал в такую ситуацию. Мне хотелось все бросить, но я просто не мог убедить себя уйти. Зарплату платили слишком регулярно, и благодаря ей моя жизнь была слишком надежной и обеспеченной. Я пытался сказать себе, что на подобные компромиссы идут все и каждый, где бы кто ни работал. Что никто из-за второсортных материалов не пострадает, хотя и ожидают получить первоклассный товар. Что разница минимальна, что засечь ее невозможно, что ее никогда не заметят люди, живущие в дрянных строениях.
Но почему-то всякий раз, когда я видел какой-нибудь КОСТЮМ, стена этих логичных отговорок рушилась, словно одно из моих паршивых зданий под ударами «бабой». Эмоционально они воздействовали на меня вне всякой пропорции к реальности.
И готов поклясться, их было больше, чем десяток, как утверждал Карл! Казалось, они копошились повсюду. Неотличимые друг от друга, они могли быть армией, солдат которой невозможно пересчитать из-за их идентичности — будто печенья нарезали штамповкой.
Казалось, всякий раз, выходя в туалет, я неизменно сталкивался в коридоре с КОСТЮМом. Какой-нибудь обязательно колыхался таинственно возле вентиляционного отверстия, или под обогревателем — может, брал пробы воздуха, — или (что еще хуже) у окна, точно выглядывал наружу. (Они только выискивают сквозняки, все успокаивал я себя.)
Я ловил себя на том, что обхожу эти подвижные конструкты по стеночке, точно боюсь, что при моем приближении они развернутся и уставятся на меня безликим взглядом, устремят батарею сенсоров, которые распознают мою второсортную душу и настучат в небесное Управление охраны труда.
Когда я спускался в холл покурить, обязательно появлялся КОСТЮМ, вероятно, привлеченный моим незаконным дымом. Он придвигался пугающе близко, хотя никогда не вторгался в мое личное пространство (надо думать, его запрограммировали уважать чужую территорию). Он укоризненно висел рядом, точно призрак курильщиков прошлых лет, отправляя обвиняющие данные телеметрии материнскому процессору ЦПУ в подвале. Я сбегал, поспешно погасив сигарету и чувствуя себя настолько виноватым, как со мной не бывало со школы.
Они заплывали даже в столовую, портя любое удовольствие, какое я мог бы получить от ленча. У КОСТЮМов была привычка болтаться возле мусорных бачков: вероятно, они там подсчитывали бактерии в воздухе. Поэтому даже выбрасывание бумажного стаканчика стало для меня огромным испытанием на храбрость.
Один как-то даже пристроился в очередь у стойки. Преспокойно двигаясь с потоком обедающих (никто из них как будто моего беспокойства не разделял, напротив, все смеялись и показывали на него пальцами), он провел рукавом над чередой судков, беря пробы запахов, заполняя несуществующий желудок данными для Департамента здравоохранения.
Женские КОСТЮМы я вскоре стал ненавидеть и бояться больше мужских. Женственная одежда казалась более тонким издевательством, лишь еще больше выставляя кибернетическую пустоту. (Возможно, тут как-то сказалось отсутствие у меня на тот момент женщины.) Конструкторы даже снабдили женские КОСТЮМы бедрами, талией и бюстом средних размеров, эдакой магнитной иллюзией плодовитости, от чего их бестелесное присутствие делалось еще более непристойным — во всяком случае, на мой взгляд.
А поскольку пустые юбки заканчивались на уровне колена, их сущность «ковра-самолета» становилась еще более явной. Женские КОСТЮМы как будто набрасывались на меня с большим рвением, чем мужские, более жестоко и хищно.
Никогда не забуду, как я стоял возле шкафа с канцелярскими принадлежностями, пытаясь отыскать под грудами дискет и картриджей морально устаревший ластик. (Мне все еще нравится чертить кое-какие планы от руки. Это было единственным, что меня тогда успокаивало на работе.) Женский КОСТЮМ выскочил из-за шкафа, и я почувствовал, как сердце у меня в груди подпрыгнуло, точно кролик.
Даже гадать не возьмусь, что «она» делала за шкафом. (Расстояние между «ней» и стеной было всего в несколько дюймов. По всей видимости, КОСТЮМы могли по желанию менять форму, съеживаясь, чтобы занять то же пространство, что и обычные костюмы на плечиках.) Я знал только, что она бросилась на меня, как гигантская летучая мышь или какая-то хищная птица, и я, скребя каблуками, отпрянул.
По счастью, поблизости никого не было, поэтому никто моего унижения не видел.
Некоторое время спустя я попытался объяснить мое отношение к КОСТЮМам Карлу. Но он только, отмахиваясь, рассмеялся.
— Ты слишком заработался, — сказал он, с фальшивой сердечностью хлопнув меня по плечу. И вот тогда на меня обрушилась галлюцинация.
Я увидел Карла как КОСТЮМ. Его голова стала блеклой, потом прозрачной, а после пропала вовсе. Исчезли руки, и ноги в ботинках тоже. Не осталось ничего, кроме пустого мешка и поднятого к моему плечу рукава.
Отшатнувшись, я почувствовал, как из горла у меня рвется крик. Но не успел он материализоваться, зрение вернулось к нормальному, и передо мной снова оказался Карл.
Теперь вид у него стал искренне встревоженным — как минимум гладким функционированием фирмы.
— Марк… с тобой все в порядке?
Я пробормотал что-то невразумительное. Карл как будто быстро принял решение.
— В последнее время ты весь офис в депрессию вгоняешь, Марк. Ну, сам понимаешь, твое отношение. Пожалуй, я переведу тебя на ночную смену. И твой компьютер в дневное время освободится. Тогда мы успеем сбацать пару-тройку лишних спецификаций. Что скажешь?
Что я мог сказать? Я и так чувствовал: или соглашусь, или потеряю работу.
Поэтому я согласился.

В здании, где располагалась наша фирма, было пятьдесят этажей и множество других арендаторов.
Но по ночам никто больше как будто не работал.
Мне предстояло сидеть там наедине с КОСТЮМами и МЫШами-уборщиками.
В первый вечер мне удалось добраться до нашего этажа, не встретив ни одного КОСТЮМа. Включив все лампы в офисе, я запер наружную дверь.
Когда я наконец решился поднять глаза от монитора, то увидел стаю теней, сгрудившихся за матовым стеклом двери, будто армия мертвецов.
КОСТЮМы.
Я медленно встал. Я не знал, ни что делаю, ни куда иду.
Потом я услышал, как щелчком открывается соленоид электронного звонка — по приказу с ЦПУ в подвале здания.
Сам не зная как, я очутился в кабинете Карла, стоял, задыхаясь, прислоняясь к закрытой двери. Трясущимися руками я схватил стул и затолкал его под дверную ручку.
Прошло несколько часов, прежде чем они сдались и ушли. Я это определил по прекращению приглушенного шороха ткани, возникавшего, когда они друг друга касались. Понадобилось еще несколько часов, чтобы я решился открыть дверь.
Почему-то из здания я вышел беспрепятственно.
Добравшись домой, я выпил несколько таблеток и сразу лег.
Хотя обычно я сплю в пижаме, в ту ночь я не стал ее надевать. Лежащие на стуле штаны и куртка вызывали у меня омерзение. Я боялся того, что покажет мне зеркало, надень я их.
Когда я проснулся от транквилизаторного сна, за окном снова было темно — будто дня вообще не было.
Одевшись, я пошел на работу.
Почему я это сделал?
В то время, насколько мне помнится, у меня была уйма, на первый взгляд, логичных причин. КОСТЮМами, в конце концов, управляют люди. Они просто невинные устройства и не намерены причинять мне вред. Какой-то сбой возник из-за моего необычного присутствия в офисе ночью. Умная управляющая программа уже сама себя исправила (эта задача вполне ей по плечу), и все будет в порядке. Мне нужно прийти, иначе меня уволят. Мне нужно прийти, иначе придется признать, что жутики и галлюцинации меня сломали.
Хорошая логика. Но теперь я понимаю, что истинная причина крылась в другом.
Мне нужно было увидеть то, что хотели мне показать КОСТЮМы.
Когда я сам отпер входную дверь (охранников-людей с появлением КОСТЮМов уволили) в холл, они меня уже ждали.
Всего двое: мужской и женский.
Но этого хватило.
Зажав с флангов, КОСТЮМы отвели меня к лифту.
Двери раздвинулись (я кнопку вызова не нажимал) и они вошли вместе со мной.
В тесном пространстве лифта их плечи касались моих, материальные, но лишенные смысла.
На моем этаже двери со свистом открылись.
Весь коридор был заполнен КОСТЮМами.
Их были десятки, сотни.
Полная симуляция нормального рабочего дня.
Изображая непринужденную беседу, КОСТЮМы стояли у бачка с охлажденной водой. КОСТЮМы сидели за столами в позах печатающих или пишущих. КОСТЮМы сновали взад-вперед с мелкими поручениями. Невидимыми магнитными конечностями КОСТЮМы открывали и закрывали картотечные ящики. КОСТЮМы застыли в ожидании над факсами. КОСТЮМы в задумчивости или со скуки гнули скрепки. КОСТЮМы скрепляли степлерами стопки бумаг. КОСТЮМы держали папки и ручки.
Я зачарованно сделал шаг вперед от эскорта, который оставил меня, чтобы присоединиться к товарищам за разыгрыванием украденной реальности. По офису я шел как в тумане.
В конференц-зале десяток КОСТЮМов сидели у длинного деревянного стола за серьезным обсуждением чего-то. Один передал другому металлический кувшин с водой.
В мужском туалете КОСТЮМы, расстегнув металлические ширинки, стояли у писсуаров.
В кабинете Карла два КОСТЮМа занимались сексом. Женский КОСТЮМ лежал спиной на столе, а мужской напирал отсутствующим пахом на пустую юбку.
Так они размножались.
Подняв телефонную трубку, я набрал сисопов. Включилась запись:
— Здание «Фейбер» находится на эвристическом мониторинге. Никого из сотрудников в настоящий момент нет на месте. Если хотите связаться с оператором, пожалуйста, наберите следующий номер…
Я уронил трубку, и из нее запищала начавшаяся по новой запись.
После этого я покинул здание.
За рулем такси, которое я подозвал, оказался КОСТЮМ. Составленный из джинсов, фланелевой рубашки и кожаной крутки, он был далеко не таким элегантным, как те, что остались в здании «Фейбер», но тем не менее это был КОСТЮМ.
Позволив отвезти себя в аэропорт (магнитные руки на руле, магнитная нога на акселераторе!), я бросил купюру ему на магнитные колени.
Огромный зал ожидания был полон КОСТЮМов. КОСТЮМы за стойками, КОСТЮМы, наливающие кофе, КОСТЮМы за рамкой металлоискателя, КОСТЮМы, тащащие за собой чемоданы на колесиках.
КОСТЮМ продал мне билет, который я оплатил кредитной карточкой.
Билет очень, очень, очень далеко.
На островок в тропиках, где нет КОСТЮМов.
Потому что там нет никого, кроме меня.
А я целый день хожу голым.



Дрессировщик клеток{8}


Когда Брюс Стерлинг обратился ко мне за разрешением включить рассказ «Проблемы выживания» в ставший скоро эпохальным сборник «Зеркальные очки», я был на седьмом небе. Это была вообще первая просьба о перепечатке в моей жизни и, что главное, то ли второй, то ли третий рассказ, который я продал профессионально. Честно, у меня было такое ощущение, будто я наконец вышел на торную дорогу НФ. За ближайшим поворотом моей карьеры уже поблескивали премии «Хьюго» и «Небьюла». (Сейчас, пятнадцать лет спустя, я могу посмеяться над собственной наивностью так, чтобы к моему хохоту не примешивалась слишком уж большая доля ироничной горечи.) Поэтому, когда вскоре после этого Брюс написал, что надеется, что я позволю заменить «Проблемы выживания» на «Дрессировщик клеток», я опрометчиво отказался. Пусть помучится со своим поспешным выбором, решил я. «Дрессировщик клеток» я приберегу для сборника «Лучший года» и голливудских опционов.
Стоит ли говорить, что до сего момента рассказ ни разу не увидел света дня? Гулкая тишина, какой встретили его появление, была первым шагом намоем долгом пути воспитания в вопросах публикации текстов, который как ничто иное избавляет от гордыни.
Моя подруга Дебора Ньютон помогла мне убрать слащавость в первоначальной концовке, вымарав объятия и поцелуи. Она по праву гордится своей редактурой и, думаю, все еще ожидает собственного «Хьюго» «совсем скоро».

Китс ошибался.

Красота не вечна, и одной ее совсем недостаточно. Все постоянное подозрительно. Все — суета и подвержено мутации, мимолетно и изменчиво. Мода есть истина, и истина есть мода. Мода на истину и истина моды. Это все, что вам дано знать, а большего знать и не нужно. Общество меняется ежедневно, ежечасно, и так же следует поступать отдельной личности, пусть даже в этом нет цели. Как пропел однажды мучимый скукой провидец прошлого века: «Я хочу поменять одежду, прическу…

…лицо».

А верховные жрецы трансформации, те, кого считают всемогущими законодателями моды и ее третейскими судьями, на самом деле лишь испорченные ее служители, неспособные отыскать свое истинное «я» в хаосе насаждаемых ими перемен.

Спросите того, кто знает.

Искренне ваш доктор Строуд.


Девушка лежала в постели — прямо-таки воплощение встревоженной Мадонны. Я забыл, как ее зовут. Здесь, в «Клинике Строуда», пациенты появлялись и выписывались так быстро и в таких количествах, что зачастую лица сливались в одно. Но перед тем как мы вошли в ее отдельную палату, Мэгги Кроуновер ввела меня в курс дела.
— Следующая — Хана Моррелл, доктор, — сказала Мэгги, воплощение бодрой деловитости. — Ей четырнадцать, она техник на ядерной электростанции Лонг-Айленда. Банковский счет весьма солидный. Никаких органических дефектов. Только переделка.
«Никаких органических дефектов» не воздавало должного ее внешности. Девушка была истинной красавицей.
Когда я увидел ее среди подушек и прикроватных мониторов, у меня даже дух захватило. Золотисто-пепельные волосы радужными нитями света обрамляли лицо-сердечко с кожей цвета истолченных жемчужин. Глаза — завораживающего оттенка серого, беззаботно курносый носик, а губы — такие, что ими бы с радостью наделил любимую натурщицу Рубенс.
Она улыбнулась, и я подумал: «Господи милосердный, что же можно сделать, чтобы улучшить это лицо?»
Мы обменялись рукопожатием, ее узкая ладонь в моей была сильной.
— Здравствуйте, доктор Строуд.
— Доброе утро, мисс Моррелл. Насколько я понимаю, вы к нам пришли на биоскульптуру лица. — Я постарался изгнать из голоса неодобрение. Какое мне дело до чего-либо, кроме ее кредита…
Она робко кивнула, будто только при виде меня осознала, на что решилась.
Я говорил быстро и уверенно — чтобы помочь ей преодолеть этот последний барьер. Она уже подписала протокол соглашения, и я не собирался терять легкий заработок, который она принесет.
— Посмотрим-ка на ваше новое лицо.
Уловив подсказку, Мэгги подошла к голопроектору. Над кроватью возник сотканный из света и красок бюст, прозрачный в ярких солнечных лучах, которые заливали роскошную отдельную палату.
От болезненного разочарования у меня сдавило горло. И с чего я решил, что эта будет не такой, как все? Ее красота ввела меня в заблуждение, и я ошибочно предположил, что и желания девчонки будут соответствовать внешности. Но она ничем не отличалась от остальных, гналась за последней модой также безвольно, как подхваченный цунами серфингист за последней волной.
С голограммы на меня смотрела женщина со смутно евразийскими/полинезийскими чертами: бронзово-оливковая кожа, характерные складки у глаз, сильный подбородок, тонкие губы, довольно маленький нос, блестящие угольно-черные волосы. Лицо было сконструировано в реальном времени из базовых элементов дизайнерской программы на компьютере клиники. С тех пор как в прошлом году Гонконг вошел в гавайско-японскую сферу экономического процветания, шестьдесят процентов моих пациенток выбирали это или почти идентичное лицо.
— Отлично… вам оно очень пойдет, — солгал я.
С тоской глядя на естественную красоту, которую вот-вот безвозвратно уничтожу, я сделал к ней несколько шагов, чтобы поскорей покончить с процедурой.
— Подождите, — нервно сказала она прежде, чем я положил ей на лицо ладони. — Не могли бы вы еще раз рассказать, что именно сейчас произойдет.
Теперь она начала меня раздражать.
— Полагаю, вы прочли предоставленные клиникой брошюры, мисс Моррелл. Там все очень подробно описано.
Она несмело улыбнулась, и я сломался.
— Ладно. Освежим коротко. Я залезу в ваши клетки. И инициирую в них изменения, которые на время вернут затронутые клетки в фазу, схожую с эмбриональным развитием.
При виде ее недоумения я вздохнул:
— Вы когда-нибудь задумывались, как у вас оказалось ваше нынешнее лицо, мисс Моррелл?
Отрицательно трясет головой.
— В ходе эмбриогенеза ваши клетки аккумулировались и дифференцировались, согласно определенным параметрам. Эти параметры возникли в результате рассеивания энергии в матке, когда на нее воздействовало множество ограничительных факторов. Представьте себе горный поток, который тянет вниз гравитация и которому придают облик форма каменистого ложа и валуны на его пути. Хотя механизмы наращивания клеток у всех людей общие, ваши индивидуальные гены установили временные и пространственные ограничители вашего развития, отсюда ваша уникальная морфология. Пока все ясно?
— Да. Кажется, да.
— Отлично. Я сейчас собираюсь напрямую воздействовать на ваши клетки посредством психокинеза Бэннекера. Я заново разбужу потенциал развития и роста, который вы, став взрослой, утратили. Выборочно затронув некоторые зоны, активировав разъединяющие клетки энзимы, например, трипсин, и установив мои собственные ограничители на место ваших генетических, я перестрою ваше лицо в соответствии с тем, которое вы себе выбрали.
Умненькая от природы, она следила за моими объяснениями с неподдельным пониманием и как будто избавилась от тревоги.
— А что именно будет с моим старым лицом?
Я опять пошел ей навстречу.
— Хороший вопрос, Хана. В обычных условиях ваш эпидермис отслаивается, так как в подкожном слое постоянно образуются и поднимаются на поверхность новые клетки, чтобы занять место старых. В среднем для миграции к поверхности клетке требуется около месяца. Несуществующее ныне заболевание псориаз — прекрасный пример того, что случается, если замена клеток происходит чаще, чем, скажем, раз в неделю. Сходный процесс я собираюсь спровоцировать в вашем теле. Приблизительно с неделю вы будете очень и очень безобразной, ваши прежние черты лица будут отслаиваться, а из-под них станут проступать новые. Это неприятный, но совершенно безопасный процесс, на всем протяжении которого вы будете находиться под постоянным наблюдением. Кроме того, я ежедневно буду производить исправления в зависимости от того, насколько успешно, на мой взгляд, пойдут изменения. Биоскульптурирование можно было бы проводить амбулаторно, не будь временное обезображивание столь радикальным.
«И тогда, — подумал я, — я не смог бы драть втридорога за пребывание в палате».
— Мне придется перестраивать кости? — спросила она.
Я задумчиво изучил голограмму.
— Кажется, нет, хотя я мог бы, регулируя ваши остеобласты и остеокласты. Выбранное вами лицо хорошо подходит к нынешней структуре ваших лицевых костей.
Она приоткрыла розовые губки, чтобы задать еще вопрос, но, рассердившись на это тщеславное оттягивание, я ее прервал. Сегодня мой врачебный такт явно взял выходной.
— Или вы хотите пройти этот курс лечения, мисс Моррелл, или нет. Я дипломированный «клеткогляд», как вы нас называете. У меня за спиной восемь лет учебы и работы в больнице при университете Джонса Хопкинса, затем еще четыре в самом Бэннекеровском Институте. Я возглавляю эту клинику вот уже девять лет и операций по биоскультурированию провел больше, чем вы наблюдали ядерных реакций. А теперь, можем ли мы преступить к делу? Меня ждут другие пациенты.
Она кротко кивнула, и я испытал извращенную радость, что вот еще один человек совершенно покорен моей воле. Я попытался ее подавить, но не преуспел до конца.
Испытывая отвращение к себе самому, я накрыл ладонями ее лицо, которое вскоре будет утрачено.
И нырнул в ее плоть.
Как передать экстрасенсорную реальность словами для описания обычных пяти чувств? За все эти годы я не придумал как. Вероятно, это вообще невозможно. Лучшие, нежели мой, умы пробовали. Синестезия — довольно близко, так как предлагает ощущение искаженной перспективы, трансформации приземленного, но в итоге и этот термин тоже не способен отразить суть.
Тем не менее — как еще об этом сказать?
Все вокруг меня исчезло. Первыми я ощутил на вкус здоровье и юность Ханы, бодрящие, как солнечный свет. Я мог бы купаться в нем часами, но усилием воли вырвался. Полнота ее жизненных сил разительно отличалась от ауры больных, стариков и прочих несчастных, сломленных жизнью, на которых я учился. Тот вкус я не мог переносить, вот почему я сейчас использую мой талант так, а не иначе.
Затем я пошел дальше поверхности, окунулся в шум клеточных механизмов, которые собирался изменить. Они гудели в голубом сиянии, перемигивались имбирными огоньками, довольные и счастливые в своем упрямом действе. Я ощущал конфигурацию костей и мышц, плыл вдоль верхней челюсти и вверх по скуловой кости к височной, потом вниз к носовой, добрался даже до хрящика в кончике носа. Убедившись, что полностью познакомился с ее лицом, я инициировал трансформацию.
Один хороший писатель как-то сказал: «Нет искусства без сопротивления материала». Я — по всем меркам художник, и мой материал — один из самых неподатливых. У «пластилина», с которым я имею дело, собственные представления о том, как себя вести, и мои инструкции его возмутили. Реагируя на мои психокинетические тычки и щипки, мембраны искрили, псевдоподии пытались меня оттолкнуть. Но я упорствовал, зная, что победа будет за мной. Я велел расти тут, уменьшиться там. Соберитесь с силами, меланоциты, к бою! Лимфатическая система, отступи! Сальные железы, сдайтесь!
Наконец, удовлетворившись результатом, я всплыл через ее кожу назад во внешний мир.
Солнечный свет болезненно ударил меня по глазам. Я неловко отступил, ноги и руки у меня отяжелели от усталости. Предвидя мою изнуренность, Мэгги меня поддержала.
— Ух-ты! — вырвалось у Ханы. — Что вы сделали? Такое впечатление, что под кожей у меня ползают муравьи.
— Привыкайте, — отозвался я. — Ощущение станет только острее.
Я собрался уходить, но у двери виновато остановился:
— Мисс Моррелл… прошу прощения, что был излишне резок.
Но она меня даже не услышала: сидела, закрыв руками свое чужое лицо, чувствуя, как под преданной плотью накапливаются перемены.

В спертом воздухе клуба плавали завитки дыма. Змеясь к потолку, они проходили через подкрашенные лучи софитов, которые расцвечивали их в кричаще-яркие тона, придавая мимолетное жизнеподобие. Почти все в шумном, переполненном помещении курили: и табак, и калифорнийский каннабис. Когда выпускник Бэннекеровского Института способен выкорчевать из вас рак легких за сумму большую, чем работяга зарабатывает за год, курение (когда-то почти исчезнувшее) становится еще одним символом богатства.
А мы с Дженни были сегодня среди поистине богатых.
После утомительного дня в клинике я считал, что заслуживаю лучшего отдыха, какой удастся получить за деньги, а это означало только одно место: «Radix Malorum»[45] на самом верху Гарлемской Башни. Один только вид, который открывался из панорамных окон, оправдывал вздутые цены. Манхэттен выглядел так, словно какой-то разгневанный бог сорвал ночное небо, встряхнул калейдоскоп звезд, чтобы они сложились в геометрические фигуры, и кинул их нам под ноги как бесценный ковер.
Дженни рассказывала, как прошел ее день. Я слушал вполуха, время от времени отпивая маленькими глотками запредельно дорогой коктейль, позволяя алкоголю беспрепятственно творить в моем теле что пожелает.
— Готова поклясться, — говорила Дженни, — детишки, которых я учу, с каждым днем становятся все умнее. Говорят, скоро придется снова снизить избирательный возрастной ценз. Голосовать на выборах в двенадцать лет, можешь себе такое представить? Когда мы росли, помнится, все твердили, что и пятнадцать слишком рано. Да и что такое напихали в последний вариант мнемотропина? Я едва держусь впереди своих учеников!
Я пробормотал что-то про обращение эволюции вспять, про возврат к самодостаточности большинства млекопитающих вскоре после рождения. Правду сказать, меня больше занимал вопрос, станет ли сегодняшний вечер там самым, когда я решусь удовлетворить мое любопытство относительно Дженни.
Мы познакомились год назад на вечеринке, которую устроил один из моих пациентов. Даже с другого конца комнаты меня заворожила ее природная красота. Густые черные волосы волнами падали ей на плечи. В удлиненном лице с высокими скулами и крупным носом общей красоты было больше, чем позволяла предположить сумма его компонентов. Глубокие сияющие глаза были обрамлены самыми густыми ресницами, какие я когда-либо видел.
Первой моей мыслью было: «Какой гений вылепил это лицо? Никак не пойму, чей это стиль!» — но вслух я пробормотал: «Ах ты, сволочь циничная. Почему она не может быть настоящей?»
Я ухаживал за ней беззастенчиво, изо всех сил, какие только смог из себя выжать. И даже несмотря на мои неловкость и отсутствие такта, она увидела во мне что-то привлекательное. В тот вечер в спальне хозяина на втором этаже, на заваленной пальто кровати мы стали любовниками. Она так меня возбудила, что я забыл нырнуть ей под кожу и поискать следы чужого вмешательства.
С тех пор я намеренно воздерживался. Теперь она слишком много для меня значила, и мне не хотелось знать, забирался ли в ее плоть другой скульптор. Но неведение меня убивало.
Я покачал головой.
— В чем дело? — спросила Дженни.
— Ни в чем. Просто думал, в каком безумном мире мы живем. Почему все не может быть проще, как, скажем, пятьдесят лет назад, когда идиотская кирлиэновская фотография[46] и обратная биосвязь были от нас так же далеко, как идея, что тела можно читать и переписывать, как книги?
Она взяла меня за руку.
— В первый раз такое от тебя слышу, Джек. У тебя, наверное, был ужасный день. Может, нам лучше поехать домой?
Мысль показалась мне заманчивой, поэтому мы подозвали официанта (человека, разумеется, не робота — за такие-то цены), который перевел нужную сумму на счет ресторана, не забыв и про свои чаевые.
Медленно пробираясь через переполненный, заставленный столиками зал, мы направлялись к двери. На полпути я остановился — кто-то дергал меня за полу смокинга.
Я опустил взгляд. Снизу вверх на меня агрессивно уставилось тупорылое лицо холерика. Он был явно пьян и искал ссоры. Мне показалось, я его знаю, но не мог вспомнить откуда.
Он пьяно жевал слова:
— Ну надж кого мы видм, выд'юшися докт'р Строуд, лолуб'ги обр'цовый 'рач. Садит'сь, выпьте с нами, док. Штоб вы знали, что мы не серсся, шо вы вышврнули нас исс'оей вонючей клиники.
Я обвел взглядом его собутыльников, один из которых был худым и разряженным в пух и прах, и тут все вспомнил.
— Послушайте, у меня правило: не брать больных, особенно в таком критическом состоянии, как сбой иммунной системы. Я ничего не мог сделать для вашего друга.
— Д' скажи 'шь правду, скотина т' занощивая. Ты мог, но не захотел! У всех честных клеткоглядов работы столько, что им в век не расхлебать. И теперь Митч на моноклоновых антителах, а у них-то восемнадцать процентов гарантии! А ты только и делаешь, что клетки дрессируешь!
— Я биоскульптор, я не дрессирую клетки, — сказал я.
Дженни тянула меня за рукав. Ресторан притих, все головы повернулись к нам.
— Да и дрессировщик-то ты, скажу я тебе, хреновый! — Холерик начал вставать.
Я схватил его за плечо, когда он еще приподнимался. От его жизненной ауры несло страхом и нездоровым образом жизни. Мне понадобилось меньше секунды, чтобы подарить ему толику стенокардии, от которой он, задыхаясь, рухнул на стул. Пусть попытается доказать, что я имею к этому какое-то отношение! При его телосложении подобный приступ может быть совершенно естественным.
— Пойдем, — сказал я Дженни.
Она смотрела на меня так, будто я сам Сатана — или как минимум Фауст.
И в тот вечер вообще не позволила к себе прикоснуться.

С неестественным спокойствием я изучал свои руки. Я знал: вот-вот случится что-то дурное. Чувствовал странное подрагивание и подергивание внутри. Что-то мешало мне нырнуть в себя и выяснить, что случилось. И, как обычные люди, я бессильно наблюдал извне: собственное тело стало для меня загадкой.
Невероятная боль от запястий прошила пальцы до подушечек. Кожа на внешней стороне ладони вдруг почернела, вздулась, потрескалась, как свинина в духовом шкафу, открывая кроваво-красное мясо и белые фаланги кости под пузырящимся эпидермисом. Сгнившая кожа начала отделяться лохмотьями, пока не повисла с запястных костей, точно лепестки зараженной грибком орхидеи.
Я подскочил в кровати, сердце у меня ухало, простыни промокли от пота. Дженни рядом со мной не было, она ушла вскоре после сцены в клубе.
Мне понадобилось больше, чем следовало бы, чтобы восстановить равновесие в организме, но наконец я спустил давление до 110 на 80. Потом включил свет, закурил и стал думать, что же сейчас со мной произошло.
Одним из первых трудов (наряду с «О происхождении видов») в Бэннекеровском Институте нас заставляли читать старинный очерк под названием «О бородавках» одного врача прошлого века по имени Льюис Томас. Там приводились изящные рассуждения о том, как исцелять бородавки «чем-то, что можно только назвать мыслью». Преподаватель называл эту работу одной из основополагающих в нашей области. А еще обратил наше внимание на одно высказывание или скорее догадку Томаса, которые все мы пропустили: «Мне было приятно думать, что мое бессознательное действовало без вмешательства разума, так как будь я одним из пациентов, никогда не смог бы успешно проделать это на себе».
— В отличие от Томаса, — продолжал преподаватель, — вы особенные люди и вполне способны управлять тем, что некогда считалось автономными функциями, находящимися в ведении подсознания. По собственному опыту скажу, что тяга постоянно вмешиваться в работу собственного тела покажется почти непреодолимой. Один вам совет: не делайте этого. При определенной тренировке ваше подсознание вполне способно следить за порядком в организме гораздо эффективнее, чем рассудок. Мы позаботимся, чтобы вы получили нужную подготовку. После этого вы будете функционировать в добром здравии больше лет, чем мы пока можем сосчитать. Если, конечно, откажетесь от бесконечного вмешательства и попыток что-то улучшить, которые, несомненно, принесут больше вреда, чем пользы. Основной парадокс нашей профессии в том, что, хотя мы полностью контролируем тела других людей, в отношении собственного нам следует практиковать воздержание, иначе мы попадем в деструктивную петлю обратной связи от накапливающихся изменений. Думаю, вы удивитесь, узнав, что один из мелких побочных плюсов тренированного подсознания заключается в подавлении кошмаров.
Кошмаров у меня не было уже больше десяти лет. Сны случались, но ничего похожего на кровавое видение, после которого оставалось только лежать и смотреть в потолок. Я просто не мог себе этого позволить. Кошмары (во всяком случае, у таких, как я) свидетельствуют о том, что подсознание воюет с самим собой. А результатом неизбежно становится сбой в тщательного выверенном гомеостазе[47].
Я снова лег и прогнал десяток очищающих разум техник, а после опять заснул.
Больше я кошмаров не видел.
Но утром руки у меня были воспаленными и плохо слушались.

Триста шестьдесят дней в году я умеренно горжусь своим офисом. По обшитым настоящими деревянными панелями стенам висят дипломы и удостоверения членства в АМА[48]; толстый бордовый ковер, приставной столик из красного дерева с антикварными objets d'art[49] и зубчатый кристалл из русской колонии на Марсе (ради него одного мне пришлось сделать четыре носа и две подтяжки груди); голограмма Бэннекеровского Института — это здание узнаваемо с первого взгляда и внушает уважение. Общая атмосфера безмятежности и престижа призвана успокаивать потенциальных пациентов.
Утром, после ужасов прошлой ночи он показался безвкусной декорацией. Мне хотелось пинками сбить панели со стен и бежать без оглядки. Но, разумеется, этого я не мог. Следовало думать о практике, о репутации и самоуважении.
Или хотя бы о двух из вышеперечисленных пунктов.
Разговор с женщиной, сидевшей через стол от меня, также не улучшал настроения.
Меня не выводили из себя ни ее надменность, ни ее высокомерие — с этим я сталкивался достаточно часто, чтобы на ум тут же приходили ответные шпильки. Нет, мне действовало на нервы ее пустоголовое легкомыслие. В ответ на любой мой вопрос извергался поток имен и событий, о которых я никак не мог знать и которые мне были совершенно безразличны. А нужен-то мне был лишь прямой ответ, что именно она хочет сделать со своим телом. Вместо этого я выслушивал дневник ее раутов и встреч за последние полгода.
Отсутствие мозгов казалось еще более обидным, если учесть ее внешность.
Если бы Ника Самофракийская не утратила за тысячелетия лицо, уверен, она была бы похожа на эту женщину. Классический орлиный профиль, длинная, изящная шея. Взгляд пронизывающий, но глаза пустые, как у кошки. Платиновые волосы ореолом окружали великолепной формы голову. Меха и шелк она носила как королева.
Не вслушиваясь в слова, я дал ей завершить последний ответ. За последние недели в моей жизни вдруг стало слишком уж много женщин. Дженни; девушка Хана, на мыслях о которой я ловил себя все утро; а теперь еще эта светская львица: Ами Санжур, как она себя назвала. Наверное, я всегда предпочитал общество женщин мужскому. Может, потому, что мне было легче их подчинять? Холодное обращение Дженни вчера вечером и неотступающие видения Ханы как будто предвещали перемену ролей.
— Миссис Санжур, — сказал я, когда она сделала паузу, чтобы набрать в грудь воздуха. — На мой взгляд, ваша проблема в общем переутомлении. — Я уцепился за этот повторяющийся лейтмотив в ее бессвязном рассказе.
— Как верно! — фонтаном хлынуло из нее. — Какой вы чуткий, доктор Строуд! Как раз в этом моя беда. У меня просто не получается успевать все, что обязательно нужно. Вечеринки, благотворительные собрания, путешествия — в последнее время все так утомляет.
— Прописываю вам общую тонизацию, — сказал я, высчитывая, сколько с нее можно запросить. — Я поработаю с вашими мышцами, может, усилю выброс АТФ…[50] Сможете лечь к нам завтра примерно на неделю?
На лице у нее настолько ясно отразилась работа мысли, что я почти видел, как она просматривает в уме записную книжку. Потом морщинка у нее на лбу разгладилась, и она сказала:
— Непременно, доктор. Мое здоровье превыше всего. Мне просто необходимо прийти в себя.
— Прекрасно.
Я встал, чтобы проводить ее до двери. Она поднялась, как цветок, раскрывающийся при замедленной покадровой съемке. Ее дорогие духи ударили мне в нос. Какое прискорбное сочетание красоты и отсутствия мозгов!
У двери она протянула мне руку.
Не зная, что еще сделать, я ее взял.
Комната словно бы вывернулась наизнанку и восстановилась в мгновение ока. Затаив дыхание, я потряс головой.
— С вами все в порядке? — с заботливостью медсестры спросила она.
— А… Да, наверно. У меня была плохая ночь. Похоже, я еще не оправился. Так, пустяки.
Ами Санжур ослепительно улыбнулась.
— Не переутруждайтесь. Вы мне завтра понадобитесь.
— Буду беречь себя.
На том она ушла.
По пути в палату Ханы Моррелл я провел краткую внутреннюю самодиагностику. Все казалось как надо. И тем не менее воспоминание об отваливающихся лохмотьях кожи на руках не исчезало — необъяснимая аномалия.
Мэгги ждала у кровати Ханы. Когда я подошел, она как раз заканчивала объяснять, как пользоваться монитором на установленной над кроватью вращающейся подставке. К руке девушке тянулись трубки внутривенного питания. Ее лицо…
Сколько бы раз я такое ни видел, преображение всего за одну ночь всегда застает меня врасплох. Ко мне приходят люди, как правило, очень недурные собой, но недовольные своей внешностью, я накладываю на них руки, и на какое-то время они превращаются в подобие жертв чумы.
Уже ставшие бугристыми черты лица Ханы покрылись чешуей. Она перестала быть красавицей, которая еще вчера лежала в этой кровати. Подушку усеяли клочья волос: старые выпадали, чтобы дать место новым.
— Как вы себя чувствуете, Хана?
— Нормально. Странно, но в целом нормально.
— В таком случае я продолжу лечение. Вижу, миссис Кроуновер уже объяснила особенности подключения к нашей сети. Теперь о своих нуждах и пожеланиях вы будете сообщать через нее. На остаток вашего пребывания здесь я парализую вам голосовые связки. Просто чтобы снять искушение заговорить. Нет смысла напрягать лицевые мышцы, пока они перестраиваются. Что до приема пищи, вижу, вас уже перевели на меню для гурманов.
— Верно, — рассмеялась она, глянув на трубки внутривенного вливания.
— Хорошо. Тогда я погружаюсь.
Мои ладони нежно сжали ее искореженную плоть.
Нырок сегодня был тяжелый. Возникло ощущение, будто меня уносят турбулентные потоки ее переходного состояния. Мне пришлось употребить все мое умение, чтобы как минимум разобраться, как идет процесс изменения. Необходимые мелкие поправки оказались мне едва-едва по силам. Ее гортань сопротивлялась, как злобная змея. Я неуклюже выбрался поскорей из шепчущего, ало-пряного внутреннего пространства Ханы.
Прошептав невнятно, мол, зайду к ней завтра, я поспешил уйти.
Позже, когда Мэгги спросила, все ли со мной в порядке, я грубо велел ей заниматься своими прямыми обязанностями.
Она была слишком профессиональной, чтобы плакать при мне.
Но после я про это узнал.

Обнаженная, Ами отличалась от Ники только одним: у нее не было крыльев.
Приятно не переделывать такое тело. Созерцая ее элегантные черты, пока она, нисколько не смущаясь моего присутствия, переодевалась в белую больничную рубашку, я ловил себя на том, что в голове у меня вертятся привычные мысли.
И почему так выходит, что любой шаг человечества на пути прогресса словно бы уменьшает его уважение к достижениям природы? Как только был завершен первый собор, лес показался крохотным. На фоне аэроплана полет орла превратился в пустяковый трюк. Каждое каменное ущелье в любом городе ощутимо затмевает величие Большого Каньона или долины Маринер. А наша способность «лепить» тело сделала вышедшую из материнского чрева естественную плоть чем-то низкосортным. Логично было бы как раз обратное. Приложив столько усилий и достигнув столь малого, человек должен был только еще больше восхищаться легкостью природных механизмов. Но нет.
И кто я такой, чтобы что-то менять?
— В дополнение к тонизированию я собирался предложить небольшую косметическую обработку эпидермиса, — сказал я, когда она села на край кровати. — Но вижу, в этом нет необходимости, миссис Санжур.
— Пожалуйста, зовите меня Ами. Если я проведу тут неделю, вы устанете говорить миссис то, миссис се.
— Тут, кажется, проблем не будет… Ами. Вам показали клинику?
— Да. Бассейн отличный, и гимнастический зал тоже. Честное слово, я уже чувствую себя тут как дома. Думаю, эта неделя будет как раз то, что надо.
— Надеюсь. Возможно, вы порекомендуете нас друзьям. А теперь — начнем?
Она без слов прилегла, благонравно скрестив ноги в коленях и тем не менее создав впечатление распутной доступности.
Сдержавшись, я сумел совершенно нейтрально положить руки ей на плечи. За роман с пациенткой Дисциплинарная комиссия не преминет на меня накинуться.
Я мгновение помедлил, прежде чем покинуть внешний мир. У меня не шло из головы необъяснимое головокружение, какое я испытал от прошлого контакта с этой женщиной. Есть ли тут какая-то причинно-следственная связь, которая от меня ускользнула, или это чистой воды случайность?
Пора выяснить.
Я осторожно нырнул в ее тело.
И почти тут же выпрыгнул назад.
— Какой шарлатан с вами такое сотворил? — потребовал я ответа.
— Что сотворил? — как будто с искренним недоумением переспросила она.
— Ваши мышцы просто извергают токсины усталости. Вы словно каждый день марафон бегаете. Неудивительно, что у вас ни на что сил нет.
— Я некоторое время посещала психокинетика. Но мне бы не хотелось называть его имя. Он друг семьи. Не могу поверить, что это его вина.
— Другого объяснения нет. У него следовало бы отобрать лицензию.
Только тут мне вспомнилось, как я сдавил сердце мужчине в ресторане. Сглотнув свое ханжество, я почувствовал горькую желчь на языке. Это ведь другое дело, верно? Меня спровоцировали, я был нетрезв. Определенно смягчающие обстоятельства.
— А вы не могли бы все восстановить, не зная, как был причинен вред? К нему я больше не пойду. Честное слово.
— Договорились. Давайте продолжим.
Я снова погрузился в тайное «я» ее хриплых, усталых тканей и гордых костей и взялся чинить. Они были настолько требовательны, что мне пришлось приложить больше усилий, чем за многие годы. Время промелькнуло бесквантовым расплывчатым мазком.
Выходя, я ожидал головокружения, как в первый раз.
Головокружения не было. Но мне показалось, я ощутил какое-то сотрясение, нарушение равновесия, будто, пока я трудился над Ами, некто невидимый копался во мне самом.
— Это было чудесно, доктор, — с улыбкой сказала Ами.

Вам знакомо ощущение, словно что-то от вас ускользает, а вы бессильны это остановить? Скажем, возлюбленная стала холодна без причины, которую вы могли бы угадать? (Знай вы, в чем дело, то, честное слово, изменились бы, ведь так?) Или, например, вы художник и чувствуете, как необъяснимо угасает ваш талант, точно бежит от злоупотребления. (Может, из-за пьянства, бражничанья, халтуры?) Или, возможно, все гораздо сложнее таких незатейливых примеров? Что, если это просто смутное ощущение, что вы утрачиваете связь с реальностью, становитесь тем, чем клялись не быть никогда.
Думаю, теперь вы меня поймете, когда я пытаюсь объяснить, что чувствовал в период, совпавший с пребыванием Ами в клинике. Мой ум словно превратился в пыльную бутылку вина, забытую в подвале, куда никто больше не придет. Обходы я совершал рассеянно: даже удивительно, что ни один пациент не выписался, перепугавшись столь небрежного ухода.
Время от времени я осторожно погружался в глубь себя, пытаясь определить источник моих бед. Подсознание сбоит? Но ночных кошмаров я больше не видел. Что-то не так в объективном психологическом смысле? Если да, то мои способности на это не укажут: утрата концентрации — тоньше всего, что я мог бы диагностировать.
Я боролся с собой, лишь бы это не сказывалось на моей работе — с переменным успехом. Ами как будто шла на поправку, ее тело восстанавливало нормальные функции. Я гордился, что сумел остановить и повернуть вспять преднамеренный вред, и ловил себя на том, что навещаю ее в два раза чаще необходимого, касаюсь ее чаще, чем, строго говоря, требуется для выздоровления. Я говорил себе, что мотивы у меня совершенно невинные, что все объясняется удовольствием купаться в ее здоровой ауре. Она была пациенткой, которая готова помогать врачу, и, ныряя в ее полную жизненной силы плоть, я ни с никакими неблагоприятными побочными эффектами не сталкивался.
С остальными дело обстояло хуже. С Ханой, например. У нее была единственная полная биоскульптура лица, которую мне выпало провести на той неделе. Сомневаюсь, что осилил бы еще одну. Даже с ней я едва справлялся. Я начал обращаться с девушкой безразлично. Меланоциты делают свое, чтобы придать ее коже нужный оттенок? Хорошо, сваливаем. Небольшая деформация в челюстной области? Быстро поправить и забыть. Почему я относился к Хане так непрофессионально? В нечастые ясные моменты я сам задавался этим вопросом: меня злило ее своенравное и тщеславное решение заменить природную красоту продуктом моды? В других схожих случаях я таких сожалений не испытывал и вообще не мог их себе позволить, ведь погоня за модой — мой хлеб.
Через несколько дней я намеренно стал игнорировать эту дилемму. Я тянул лямку, как талантливый зомби, выдирая пораженные атеросклерозом сосуды из растворяющейся жировой ткани, убивая волосяные луковицы в неподходящих местах.
Во внешнем мире все и вся будто бы сговорились напоминать мне, кем я был и что оставил. На одном из орбитальных заводов произошла авария — сотни раненых, включая местного врача. Требовались медики-добровольцы. Я не откликнулся. Рабочие, демонтировавшие устаревший ядерный реактор, нечаянно получили чрезмерно большие дозы облучения. Исправление вреда требовало трудов многих клеткоглядов. Я приглушил звук до конца выпуска новостей.
Однажды утром я сидел в офисе один и праздно размышлял о том, что было бы, умей я воздействовать на неорганический материал, а не на одни только живые ткани. Что бы я тогда сделал? Превратил свинец в золото? Выиграл целое состояние в рулетку? Все лучше того, чем я сейчас занимаюсь.
Дверь открылась без предупреждения, и вбежала Мэгги. На лице ее явно читалась тревога.
— Доктор, думаю, вам нужно пойти немедля. Это мисс Моррелл. Со вчерашней ночи что-то случилось.
Мы вместе поспешили в ее палату, у дверей которой нас встретили рыдания Ханы. Не имея зеркала, она лихорадочно водила руками по обезображенному лицу.
Все мои труды почему-то пошли прахом. Вместо черт фарфоровой фигурки, которая вчера была почти закончена, сморщенная кожа обвисла отвратительными морщинами, завитками и складками — как будто кто-то расплавил газовой горелкой пластмассовую куклу.
— О Господи! — вырвалось у меня.
— Данные указывают на тяжелое расстройство лимфатической системы, — сказала Мэгги. — Почти как при слоновости.
Сквозь слезы, распухшими губами Хана прорыдала:
— Сделайте что-нибудь, доктор!
Но я не мог себя заставить к ней прикоснуться.

Мужчина убрал руки от моего лица.
— Кто-то потоптался по вам, как в общественном парке, — сказал он.
Это было последним, чего я ожидал услышать, когда вызвал к себе одного из коллег. Помешательство, какой-нибудь странный вирус, отравление — у меня в голове заранее выстроились сотни неубедительных объяснений. Что угодно, кроме правды.
— Что, черт побери, вы хотите этим сказать?
Он смотрел на меня с минимумом холодной симпатии.
— Именно то, что сказал. Кто-то из нас лазил в вас, как в пациента, и сами вы никоим образом не могли этого обнаружить. Забравшись в первый раз, он поставил десятки блоков вашим собственным способностям, воспрещающих коррективные меры и даже распознавание проблемы. После он получил свободный доступ ко всем вашим системам. И какую же основательную путаницу он вызвал! Очень изящная работа, одна из лучших, какие я видел. Целью было, кажется, не полностью отключить ваши способности, но скорее направить их не в то русло. Признаться, я удивлен, что вы никого не убили, так у вас все испоганено.
Я не мог поверить своим ушам. Но приходилось. Что еще это могло быть?
— Значит, это я обезобразил девушку?
— Чертовски верно. К концу ее лечения все шаги, какие вы предпринимали, имели непредсказуемый результат, как если бы вы хотели рукой почесать себе нос, а оказывалось, что поднимаете ногу.
— Вы ее успокоили и начали исправление?
— Да. И, думаю, убедил ее помалкивать о случившемся. Пришлось пообещать, что вы вернете ей плату за пребывание в клинике и компенсируете любое упущенное рабочее время.
— Хорошо. А со мной как?
— Я восстановил всё, что смог обнаружить. Теперь, когда блокада у вас в подсознании снята, с любой остаточной подчисткой вы скорее всего справитесь сами.
— Я ваш должник, — сказал я, поднимаясь, чтобы его проводить.
— Просто узнайте, кто это с вами сделал, и остановите его. Мы не можем допустить, чтобы среди нас появился ренегат.
Мне подумалось, что уж найти-то я найду.
Но как отыскать возможный ответ на вопрос «почему»?

В ту ночь, крепко обнимая спящую Дженни, я жаждал хоть какой-то уверенности. Я вошел в ее плоть, считал историю ее клеток, ища отпечатки прошлых манипуляций в масштабе общей морфологии.
И сколько ни старался, не обнаружил ни тени такого вмешательства. Дженни была именно такой, какой ее сотворила природа. Но могли я быть уверен в результате? Действительно ли мои способности восстановились? Как смогу я впредь хоть в чем-то быть уверенным?
Та ночь казалась бесконечной пещерой без выхода и безопасного угла, тело Дженни — холодным трупом, окаменевшим за миллионы лет под каплями насыщенной минералами воды.
Как зарегистрированный лечащий врач Ами Санжур я получил ограниченный доступ к информационным файлам о ней — разумеется, не к финансовой истории или сведениям о том, когда и за кого она голосовала, но в моем распоряжении были безобидные биографические данные, которые могли иметь значение для ее лечения.
Я поднял ее послужной список. В последней строке значилось «БЕЗРАБОТНАЯ». Это я и так знал. Она рассчитывала, что глубоко я не полезу, и по неведению я оказал ей такую услугу. Теперь я перешел к более ранним записям.

ПСИХОКИНЕТИК; ОКОНЧИЛА БЭННЕКЕРОВСКИЙ ИНСТИТУТ 2045; СПЕЦИАЛЬНОСТЬ: НЕВРОПАТОЛОГИЯ. ПЕРЕСТАЛА ПРАКТИКОВАТЬ В 2053 ПОЛИЧНЫМ ПРИЧИНАМ…


Вот дрянь! Но почему она меня обманула?
Я быстро просмотрел остальные ее данные, отчаянно выискивая хоть какой-нибудь мотив. Наконец я наткнулся на запись, значение которой маячило на грани моего сознания, словно бьющийся о стекло мотылек:

СЕСТРА, ЭЛИЗАБЕТ САНЖУР, ГОД РОЖДЕНИЯ 2029, ГОД СМЕРТИ 2053. ПРИЧИНА СМЕРТИ: ВНУТРЕННЕЕ КРОВОТЕЧЕНИЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ ВО ВРЕМЯ КАТАНИЯ НА ЛЫЖАХ.


Катание на лыжах. Эти два слова пробудили воспоминания, которые я так мучительно старался подавить…

Учиться на медицинском факультете было совсем просто. Науки всегда давались мне легко, я все схватывал и быстро запоминал: химия и анатомия, препарирование и работа в лаборатории — раз плюнуть. Когда тест Бэннекера дал положительные результаты, я получил твердые 4.0. Поступление в Институт было гарантировано.
Даже там в первые несколько месяцев учебы у меня не было проблем. Помню, как для начала нас посадили за колонии бактерий и небольшие подрагивающие кубики искусственной ткани, где наше любительское психокинетическое зондирование не могло причинить непоправимого вреда. Те первые вылазки в тайны живой плоти в сочетании с полным контролем над собственным телом ударили мне в голову. Я чувствовал себя Господом Богом. Когда мы были готовы, нам стали приводить больных. Мне не терпелось показать, что я умею, не терпелось лечить и исцелять, уподобившись милостивому божеству.
Не могу объяснить, откуда у меня взялось такое отвращение к загрязненным аурам тех, кто страдал от тяжелых травм или болезней. Такого я от себя не ожидал. Знаю только, что, ныряя в плоть больных раком, искалеченных, умирающих, я совершенно терялся. Забыв все, чему меня учили, я барахтался в их непомерной огненной боли, столь же никчемный, как обычный человек. Из их оболочек я выходил, трясясь, с ухающей в груди тахикардией, едва-едва проделав требуемую работу. Я пытался это скрывать, но со временем преподаватели узнали. Излечить меня не смогла никакая терапия. Институт я окончил лишь с подразумеваемым условием, что займусь биоскульптурикой.
Вот почему, когда, спускаясь по склону второй сложности в Инсбруке, я увидел красивую женщину, которая лежала, скорчившись, возле ели (она тихо стонала, изо рта, жутковато окрашивая снег, бежала кровь), я просто пронесся мимо и добрался до горнолыжной базы, где уведомил местного врача, обычного человека. Но к тому времени, когда он и команда спасателей добрались к ней на вертолете, женщина уже умерла.
Я думал, никто на турбазе не знает, кто я.
Я ошибался.

Она мирно отдыхала в кровати. Когда я вошел, она села и просияла, натянув маску пустоголовости. И открыла рот, чтобы ляпнуть какую-нибудь глупость. Но что-то в моем лице, наверное, подсказало ей, что игра закончена. Ее прекрасные черты преобразились — теперь в них светилась буйная ярость, показывая нового, более свирепого человека.
— Как вы себя чувствуете, доктор Строуд? — с ядовитой злобой спросила она.
— Послушайте, Ами…
— Не марай мое имя, убийца! — выплюнула она.
Меня охватил острый гнев. Да что, черт побери, она знает обо мне и о моей жизни? Она что, думает, мне нравится жить, зная, кто я? Она почти уничтожила ту толику красоты, которую я в муках вырвал у безжалостного и преходящего мира, и все из эгоистической ненависти за то, чего я не мог изменить.
Словно прочитав мои мысли, она сказала:
— Ты мог бы попытаться ее спасти, мразь. А ты просто просвистел мимо.
Тут я утратил самообладание, и мои руки потянулись к ее горлу. Но давления я не оказал.
Во всяком случае, внешнего.
Если за неделю саботажа она изучила мое тело, то и я изучил ее за тот же срок любовной заботы. Войти в нее было так же легко, как надеть старый башмак. Я знал, что она сейчас тоже ныряет в мое тело, страстно желая меня убить. Но теперь подсознательная защита восстановлена.
Сейчас Ами узнает, на что годится ее собственная.
Я поплыл по шумным артериям Ами, направляясь к сердцу. Она остановила меня в предсердии, где взвод ярких огоньков отогнал меня лимонным огнем. Я метнулся к желчному пузырю и выжал жгучую жижу в двенадцатиперстную кишку. Прежде чем она успела меня найти, я забрался ей в легкие, уничтожая альвеолы. Там она меня нагнала, и я едва сбежал. Я понесся к ее мозгу, надеясь перегрузить синапсы. Блокада на месте: колючая проволока голубой ненависти — пришлось удовлетвориться тем, что я расшатал в челюстях зубы. По пути вниз мне удалось разорвать связку у нее в плече. Одному богу известно, что она делала со мной.
Не знаю, как долго бушевала эта битва: каждый мой удар тут же парировался. Каждый дюйм кровавой территории, который захватывал я, возвращало назад ее мастерство. По тому простому факту, что еще жив, я знал, что моя собственная защита тоже пока держится.
Наконец, по безмолвному согласию, признавая, что зашли в тупик, мы разъединились.
В свое тело я вернулся к глубокой боли. Комната закачалась, когда я с трудом поднялся с распростертого на кровати тела Ами. Руки и ноги у меня болезненно отекли, словно при водянке, и я был почти уверен, что одно колено сломано. Сил рационально каталогизировать остальной урон у меня не было. Подсознанию придется очень и очень потрудиться. Оно уже расставляло по местам антиболевые блокады.
Ами выглядела не лучше. Ее лицо было покрыто сеткой лопнувших сосудиков, одна кисть неуклюже висела с размозженного запястья: я даже не помню, что его атаковал.
И пока мы подозрительно рассматривали друг друга, нас охватило своего рода раскаяние — до нас дошел весь размах наших проступков. Два врача, связанных сентиментальной, неумолимой клятвой, почти такой же древней, как сама цивилизация, пытались убить друг друга. То, что двигало нами, испарилось — или по крайней мере утихло.
— Я мог бы устроить тебе массу неприятностей с властями, — сказал я наконец.
— А я тебе.
— Ну и что мы теперь имеем?
Некоторое время она молчала, а потом неохотно отметила:
— А ты очень неплох.
— И ты тоже, — признал я.
— Что ты, черт побери, с этого имеешь? — спросила она, обводя здоровой рукой палату и подразумевая клинику.
Я пожал плечами:
— Заработок.
Она кивнула. В прекрасных глазах ясно читался расчет.
Мне ничего не шло в голову, поэтому я предпочел не открывать рта.
И как раз, когда показалось, что молчание мучительно вот-вот взорвется — затянулось, она заговорила:
— Я тебя, Строуд, не прощаю, но…
— Да?
— …вероятно, соглашусь помогать.



Цветы тела{9}


Ни один редактор американских журналов научной фантастики или фэнтези не заинтересовался сиквелом к «Дрессировщику клеток», но, по счастью, рассказ нашел пристанище у проницательного и приветливого Криса Рида в Великобритании. Мне пришло в голову упомянуть тут, что и «Дрессировщик клеток», и «Цветы тела» своим существованием обязаны бесшабашным «Ангелам раковой опухоли» Норманна Спинрада — еще один ранний пример импринтинга, впечатления, какое произвело на меня замечательное произведение 1967 года.
Полагаю, конец истории просто требует продолжения карьеры доктора Строуда, но маловероятно, что я его напишу. Если автор хоть сколько-нибудь плодовит, его карьера пестрит оборванными циклами, осиротевшими из-за отсутствия интереса на издательском рынке, изменившихся устремлений автора или сочетания того и другого. У меня самого как минимум три таких ущербных цикла и со временем, наверное, наберется еще.
Все это — просто одна из составляющих странного занятия: написания художественных текстов.

Здесь, в изгнании, я понял, насколько возможно скучать по Земле.
Нет, не поймите меня неправильно. Я скучаю не по какому-то набору символов и мистических смыслов. Колыбель человечества, мир предков, большой голубой камешек на черной материи с алмазными стразами. Что за чушь! Нет, я скучаю лишь по роскоши и расточительности, по привольной жизни, которую там вел, по цивилизации и всей ее мишуре. Деньги, престиж, женщины, еда и выпивка, обтекаемые импортные машины из Бразилии, изысканные гарлемские квартиры под облаками.
Мне с трудом верится, что тогда я себя жалел. Конечно, несколько раз мне приходилось несладко. Мои промахи и ошибки, неосуществившиеся надежды, развеявшиеся мечты. Но в моей работе была своя награда (когда все шло хорошо, я мог в ней раствориться), а материальный комфорт более чем компенсировал духовные терзания. В сравнении с жизнью большинства людей моя была пикником на лужайке.
Или так кажется сейчас, с другой планеты. Планеты, лишенной всего, чего я некогда жаждал, планеты, на которой блистательное высшее общество состоит из нескольких десятков мужчин и женщин, поглощенных наукой и выживанием.
Когда становится не под силу больше выносить их бессмысленные лица (в особенности лицо одного), я просто вынужден выйти из скопления геодезических куполов и позволить стихиям оттереть с моей души часть эмоциональных мозолей.
Изменения необходимо инициировать за несколько часов до того, как я захочу выйти наружу. Это утомительный процесс, и позволить себе такую прогулку я могу не часто — может, раз в месяц. (Разумеется, я мог бы просто надеть скафандр, но тогда я буду чувствовать себя как в консервной банке, словно тащу за собой всю колонию. А кроме того, так более драматично. Знаю, один вид того, что я проделываю, до чертиков пугает колонистов. Они следят за мной сквозь прозрачные стены, пока я не исчезаю из поля зрения, и на их идиотских лицах ясно читается изумление. А оно подпитывает мое тускнеющее чувство собственного превосходства.)
Во всяком случае, часа три возни в самом себе (против чего всячески предостерегали мои учителя) позволяют мне — почти как тюленю какого-то там подвида — насытить кровеносную систему таким количеством кислорода, чтобы его хватило на полчаса прогулки. Обычно достаточно незначительных изменений в структуре гемоглобина. Добавив лишний слой бросовых клеток, которые потом отвалятся, я защищаю эпидермис, раскочегариваю метаболизм, уплотняю роговицы глаз, надеваю пару утепленных ботинок (единственная уступка внешнему холоду) и прохожу через шлюз.
Не дыша, я легко ступаю по красному песку и нанесенной ветром гальке, время от времени поддевая камешки ногой. В низкой гравитации их движения непривычны: чтобы упасть, им, кажется, нужна целая вечность. Сухой ледяной ветер, в котором нет никаких запахов, гладит мою подправленную плоть, точно опасная бритва, которую обмакнули в жидкий водород. Чрезмерное обилие такой ласки убьет даже меня. С подветренной стороны крупных валунов громоздится высокими наносами тонкий песок цвета кирпича.
В пятнадцати милях по обе стороны от меня вздымаются стены каньона: колоссальные щербатые многомильные склоны, их крутизну скрывают множество ненадежно прилепившихся к ним скал. Долину у их подножия расчерчивают каменные осыпи, расщелины открываются в тупиковые боковые долинки.
Когда я достаточно далеко отхожу от базы, исчезаю за небольшим поворотом, и половина накопленного кислорода уже использована, я останавливаюсь.
И поднимаю голову.
Под конец дня — хотя бледное солнце еще не зашло — можно увидеть звезды. Они словно бы заглядывают сквозь щели в потемневшем марсианском небе, иногда их закрывает проходящее высоко одинокое облачко. Из-за моих уплотненных роговиц огоньки звезд кажутся размытыми пятнами. Я пытаюсь найти зелено-голубую, так как убедил себя, что это Земля.
И несколько драгоценных минут мечтаю о возвращении.
Одного я пока не знаю: как мои мечты поблекнут в сравнении с реальностью.
Поворачивая назад, я чувствую себя единственным человеком во вселенной. Никто здесь до меня не доберется. Даже если остальные явятся в скафандрах, они будут от меня изолированы. Я одновременно совершенно беззащитен и совершенно укрыт.
Потом я невольно вспоминаю то, что старался забыть. Есть кое-кто, способный встать без скафандра рядом со мной, встать как равный. Женщина, тоже изгнанная сейчас на Марс. Связанная со мной чем-то иным, нежели любовь, но не менее сильным.
И это чувство гораздо сильнее ненависти.

Когда пришло первое известие, я пребывал в своего рода мистическом трансе.
Один из больших многомодульных геодезических куполов единственного поселения на Марсе был отдан под посадки гигантских цереусов — ветвистых кактусов, возвышающихся почти на двадцать пять футов (столь же высоких, как столетние растения, хотя их всего пять лет назад вырастили из генетически модифицированных семян). К фантастическому росту их вынудила воля бэннекеровского психокинетика, моего предшественника.
Теперь кактусы — как и люди — мои подопечные. Мы с моей подругой по изгнанию отвечали за здоровье и непрерывное функционирование и тех и других.
Я предпочитал ухаживать за кактусами.
Вот и сейчас, тронув кончиками пальцев один массивный, бочкообразный ствол, я растворился в его плоти. Скользя между деловитыми клетками кактуса, я восхищался ощущением от надежно спрятанных запасов влаги. Все дальше и дальше в ствол уходило мое второе «я», бомбардируемое искаженными сенсорными данными — чтобы разобраться в их мешанине, у меня ушли годы. Вот эти пахнущие эстрагоном, ворсисто фиалковые клубки — хлоропласты, вон те набухшие электричеством искры — вакуоли. Я упивался вегетативной безмятежностью, почему-то отличной от сходных механизмов в человеческом теле…
Еще глубже, теперь под почву, в неестественно толстые и длинные волокнистые корни, где ощупью, слепым тропизмом[51] выискиваю влагу, ледяными слитками заключенную под поверхностью Марса. Жажда-ищет, жажда-ищет, жажда-ищет…
Кто-то тряхнул меня за плечо. Я почувствовал это будто из далекого далека. Втянув назад психокинетические зонды, я вернулся в собственное тело.
Жоэль Фурье, аэролог колонии, убрала руку. Наверное, у меня в лице она прочла раздражение, так как настороженно отступила на шаг.
— Я не стала бы вам мешать, доктор Строуд, не будь дело столь важным. Экспедиция возвращается, а у нас проблемы.
Английский был lingua franca[52] марсианской колонии. Фурье говорила на нем с приятным акцентом. Одета она была в белый стеганый комбинезон с нашивками Европейского Управления Аэронавтики, украшенный изображением антикварной ракеты «Ариана». В восемнадцать лет (такой умудренный возраст!) она была ветераном своей профессии. После трех лет знакомства я не знал о ней ничего, кроме голого минимума (внешность, имя и возраст), и знать не желал.
— Что за проблемы?
— Медицинские, разумеется. Выразились они неясно, но это очевидно.
— Пусть этим займется Санжур. — Я отвернулся. — Сейчас ее смена.
— Доктор Санжур не отвечает. Она заперлась у себя.
— Вот черт! Скорее всего клетки сжигает. Ладно, пойдем, вытащим ее из постели, пока она не задымила себе всю кору головного мозга.
Кактусы росли на импровизированных клумбах с грубой марсианской почвой, между ними вились дорожки из плавленого камня с керамическим покрытием и тончайшими бороздками: чтобы не оскальзываться, если при «доении» кактусов часть влаги прольется. Я последовал за Фурье к выходу из купола. Мне хотелось думать, что церусы тянутся ко мне, не желают отпускать, стремятся обнять дружелюбными смертельными сучьями.
Два жилых купола были разделены на усеченные сегменты, которые открывались в центральный общий холл, заставленный креслами и растениями в кадках.
Почуяв неладное, у двери Санжур столпились остальные колонисты. На их комбинезонах красовались нашивки множества стран и организаций, из которых состояло Сообщество. В проникавшем сквозь прозрачную крышу купола свете слабого марсианского солнца их лица казались почти белыми. Эти молодые мужчины и женщины нервно переминались с ноги на ногу и перешептывались. Дайте дорогу парии, который держит в своих руках ваши жизни, ребята…
Расступившись, они расчистили мне проход к двери. Я нажал кнопку ОТКРЫТЬ на панели безопасности. Загорелся красный огонек ЗАКРЫТО, панель пискнула, дверь осталась запертой.
— У кого код оверрайда?
Вперед выступил мальчишка, в котором я узнал одного из астрономов.
— Хольтцманн оставил коды мне, — сказал он. — Но не знаю, можно ли вторгаться в частную жизнь доктора Санжур…
Глаза мне словно бы затянуло алой пеленой.
— Послушай, малыш, вот-вот прибудет транспортер, битком набитый больными коллегами, а один из двух имеющихся медиков заперлась в своей комнате и почти наверняка сжигает ради кайфа свои гребаные нейроны. Я бы предположил, что ситуация достаточно близка к критической, чтобы вторгнуться в частную жизнь кого угодно. Но если тебе это видится иначе…
Пожав плечами, я сделал вид, что собираюсь уходить.
— Нет-нет, конечно, вы правы. Я просто не подумал… Послушайте, я сейчас же открою.
Он лихорадочно нажал несколько кнопок, и дверь скользнула в стену.
Я переступил порог.
В комнате лежало распростертое нагое тело, которое я знал — изнутри и снаружи — едва ли не лучше, чем мое собственное. Ами безвольно раскинулась на кровати. Глаза у нее были закрыты, по подбородку сбегал ручеек слюны. На первый взгляд, просто спит. Но нет. Она растворилась в ею же вызванном, ею же поддерживаемом пожаре почти оргазмического удовольствия, сгорая на погребальном костре, топливом в котором служат клетки мозга, и если предаваться этому слишком долго, дело закончится смертью.
Внезапно меня захлестнули жалость и отвращение к нам обоим. Что за несчастные калеки! Как мы дошли до такого убожества? Я стараюсь затеряться в не-мыслях кактусов, Ами подсела на сжигание клеток? Как?..

Впервые я увидел Ами обнаженной еще на Земле. Она впорхнула в мою клинику биоскульптурирования воплощением капризной, страдающей ипохондрией светской дамы с уймой денег, которая может побаловать себя общим соматическим тонизированием под моими умелыми и (сейчас я это признаю) более чем готовыми руками. Я был совершенно одурачен.
Лишь позднее (когда она с успехом запутала и снабдила минами-ловушками мои способности психокинетика, от чего я едва не обезобразил раз и навсегда другую пациентку) я узнал, что она такой же клеткогляд, как и я. И не какой-нибудь там непритязательный дрессировщик клеток, нет — у нее была собственная процветающая клиника невропатологии, где лечили болезни Альцгеймера, Паркинсона и тому подобное.
Клинику она бросила после смерти сестры — смерти, которую я, предположительно, мог предотвратить.
И из мести стала преследовать меня.
Когда я вывел ее на чистую воду, последовала схватка. Больше чем схватка. Психическая битва, которая велась попеременно на территории наших тел, война, в которой оружием были сосуды и клетки, органы и кости.
До взаимного убийства мы не дошли — не из сочувствия, а по неспособности. Наши таланты были равны, и ни один не мог получить перевес.
Так мы и стояли посреди отдельной палаты Ами в моей клинике: окровавленные, контуженные, с распухшими лицами и переломанными костями. Наши умелые тела уже начали автоматически себя исцелять. Оставалось только решить проблему, что делать дальше.
Я чувствовал, что и Ами отчасти разделяет смущение, раскаяние и беспокойство, которые испытывал я. За несколько долгих минут мы прозондировали друг друга так глубоко, установили такую извращенно тесную физическую близость, что слов уже почти не осталось.
Но в конце концов Ами отыскала, что еще можно сказать.
— Я тебя, Строуд, не прощаю… но, вероятно, соглашусь помогать.
Это заявление я принял, не зная в точности, что оно означает.
Скоро я выяснил.
В ту же ночь, едва оправившись от ран, мы стали любовниками — на кровати, на которой едва не убили друг друга. Наше совокупление (только так я могу назвать животность этого импульсивного акта) явилось продолжением предыдущей схватки, только перенесенным в другую плоскость.
В то время у меня была другая подруга, учительница по имени Дженни. Я считал ее самой сексуальной, самой красивой женщиной на свете.
После той ночи она уже ничего для меня не значила.
Ничто не сравнится с сексом с собратом-клеткоглядом. Все время учебы в Бэннекеровском Институте я этого избегал — из нервозного страха допустить в свое тело психокинетика, а еще потому, что видел в однокашниках конкурентов, а не друзей. После учебы… Ну, клеткогляды сравнительно редки, и у меня было не так много случайных знакомых среди мне подобных. Я даже представить себе не мог остроту и интенсивность ощущений оттого, что внутри меня свободно разгуливает мой партнер, пока мы занимаемся любовью в традиционном смысле. Вообразите себе, что призрачные зонды отворачивают краны вожделения, подбрасывают уголь в биологические топки…
Разумеется, не помешало и то, что внешне Ами была очень красива: высокая, сильная женщина, напряженная, как трос на перекинувшемся через пролив Беринговом мосту.
После той ночи события стали развиваться слишком быстро, алогично, подгоняемые сильными эмоциями…
Я порвал с Дженни. Расставание было нелегким и горьким. Ами стала партнером в моей клинике, потом переехала ко мне. Несколько месяцев она вполне удовлетворялась перекраиванием лиц и тел, пока мы вместе выдаивали из тщеславных богачей их незаслуженные доллары. Потом ее обуяла алчность, и она измыслила невероятную аферу. Я выслушал настороженно. Помнится, я еще подумал, что психическая травма из-за смерти сестры и ее планы мести, от которых пришлось отказаться, начисто стерли любой альтруизм и профессиональную этику, какие у нее когда-то имелись.
А поскольку у меня их никогда не было и я был безнадежно одержим Ами, я согласился на ее предложение.
Мы выждали, чтобы совершенная жертва пришла к нам сама, — чтобы избежать подозрений в дальнейшем. Жертва явилась в облике миллиардера с несколькими патентами в области сверхпроводников для внутренних помещений. Этот похожий на обрюзгшего боксера «в весе курицы» субъект подыскивал себе новую внешность. За несколько месяцев мы ему ее дали. Вместе с отставленной по времени эмболией. Но перед фатальным приступом, который случился через несколько недель после того, как он выписался из клиники, мы позаботились заполучить часть его состояния. Вызвав к себе в палату своего поверенного, он сделал большое пожертвование в фонд нашего имени — на том совершенно убедительном основании, что, дескать, на него большое впечатление произвели наши старания нести в мир красоту. Хотя глаза у него были открыты, а губы шевелились, все время переговоров он пребывал без сознания. Тактично держа руку у него на плече, Ами, как кукловод, манипулировала его голосовыми связками. Очнувшись, он ничего о случившемся не помнил.
В день смерти миллиардера, который так и не узнал о своем недобровольном пожертвовании и не попытался забрать его назад, мы у себя дома праздновали победу — и тут явилась полиция. Подозрительные родственники потребовали аутопсии с участием клеткогляда: это был единственный способ засечь наше вмешательство.
Суд прошел быстро. Мы все равно не могли бы выстроить хоть сколько-нибудь крепкую защиту. Прокурор требовал для каждого из нас по два последовательных срока в девяносто девять лет, и, учитывая наш превосходный гомеостаз, мы их скорее всего отсидели бы.
В этот момент вмешалась Американская медицинская ассоциация. Им невыносима была сама мысль о том, что все это время два дипломированных клеткогляда будут прохлаждаться в тюрьме. Каждые пять лет в средствах массовой информации станут всплывать репортажи «а помните?»… Тень на всю профессию… Поэтому они начали закулисные переговоры о «более снисходительном» приговоре, который убрал бы нас подальше с глаз долой и создал видимость того, что мы твердо решили заслужить прощение.
В 1999 году, воспользовавшись случающимся раз в пятнадцать лет противостоянием, когда две планеты оказываются ближе всего друг к другу, русские в качестве одностороннего проекта создали первую колонию на Марсе. Это было еще до Сообщества, de facto[53] альянса, который поначалу осторожно, а потом все более и более уверенно вырос из glasnost'и и отхода Восточной Европы от СССР. В те бурные времена начала Содружества, когда милитаризм отошел на задний план и стали возникать совместные предприятия, все внимание обратилось на то, чтобы заново обустроить Землю. Забытая марсианская колония пятьдесят лет перебивалась как могла — этакий архаичный пережиток замкнутости русских. Потом колонию уничтожил ужасный, но вполне предсказуемый катаклизм: небольшой блуждающий астероид упал прямо на геодезический купол. Внезапно мировая общественность безоговорочно объединилась в желании и потребности восстановить базу. То, что все недавно игнорировали, стало вдруг темой дня. Теперь, после полувека мира и процветания, земляне могли себе позволить обратиться вовне.
Когда возникла проблема с нашим приговором, колония Содружества существовала уже два года. Поддержка базы была сильна как никогда.
Местный врач колонии как раз погиб в результате несчастного случая, пытаясь взобраться на склон хребта Тарсис. (Перелом основания черепа не способен исцелить даже клеткогляд.) Нас избрали его преемниками. Мы стали ссыльными, изгнанниками, кающимися преступниками на службе человечества.
Нас накачали антигравитационными медикаментами и посадили на первый же интендантский рейс. Нам поставили несколько психокинетических блокад, которые растворятся лишь после фиксированного числа метаболических, реакций, равному продолжительности пути.
Но как только мы оказались на Марсе, не было никакого способа заставить нас служить.

Забыв о столпившихся в дверях колонистах, я опустился на колени у кровати. Медленно, чуть дрожа, мои ладони зависли над голым животом Ами. Тонус ее брюшных мышц ни на что не годился. Ногти у меня — отросшие и грязные. Господи… Куда подевался некогда превосходный тонус Ами, где ухоженные руки холеного доктора Строуда, которые гладили и перелепливали тела богатых господ и дам высшего света?
Когда я уже готов был нырнуть под кожу Ами, меня остановили несвойственные угрызения совести. Есть ли у меня право отрывать ее от деструктивного удовольствия? Что еще остается нам, париям колонии? Мы никогда не впишемся в их мирок, навсегда останемся каторжанами среди лояльных, идеалистичных добровольцев.
А, какого черта: если уж на то пошло, чего стоят какие-либо права? В счет сейчас идет только то, что мне не хочется проводить остаток жизни среди умытеньких фанатиков.
Шлепком опустив ладони на кожу, я нырнул, чтобы прогуляться по кровавым авеню, по садам органов и кости.
Хитрая сучка поставила мне на пути кордоны — совсем как в прошлый раз. Но ей так не терпелось начать «гореть», что работу она проделала неряшливо. Плюс — от наркотической зависимости страдали ее способности. Теперь ей не хватало проворства, которое едва не убило меня в ту нашу первую ночь вместе.
Я продрался через гудящие лаймовые копья и сердитые фибриллярные сети, проскочил барьер между кровью и мозгом и оказался в ее гипоталамусе прежде, чем она сумела прийти в себя настолько, чтобы меня остановить. Гипоталамус она запрограммировала на максимальную выработку бросовых нейротрансмиттеров и эндорфинов. Эти аналоги опиатов перегрузили рецепторы спинного и головного мозга, создавая небесное блаженство — душисто-сладкое, как аромат маков. Проблема заключалась в том, что и производящие, и принимающие клетки себя при этом сжигали, все метаболические ресурсы переводились на выброс и прием удовольствия. Эти и смежные с ними клетки Ами приканчивала с пугающей скоростью.
Подстегнув работу аварийных механизмов в коре мозга, я вернул клетки к нормальному функционированию, потом инициировал несколько предварительных регенеративных процессов. Разумеется, клетки мозга сопротивляются регенерации больше, чем другие, и мне пришлось постараться, чтобы заставить их слушаться. В один прекрасный день Ами перенапряжет естественную способность своих клеток к восстановлению, и результатом станет необратимое повреждение мозга. Я предчувствовал, что этот день не так уж далек.
Потом я вышел.
Я мог бы привести ее в чувство изнутри.
Но мне хотелось получить удовольствие, сделав это по старинке.
Вернувшись в скорлупу собственного тела, я отвесил ей несколько хлестких пощечин.
Рывком сев, она перехватила мое запястье. Я напрягся, готовясь, что, используя свой талант, она войдет в меня, но она оказала лишь физическое давление, и при том довольно сильное. Нужно отдать ей должное: восстанавливается она быстро. Но опять же, внутри нее побывал лучший клеткогляд планеты.
— Довольно, — прошипела она. Ее оливковые глаза расширились.
— Попробуй только сказать, что тебе не нравится.
— Скотина.
Стряхнув ее пальцы, я встал:
— Потом будет время на нежности, душенька. Нас ждет аудиенция. Так, напоминаю на случай, если ты была слишком занята расплавлением своего черепа, что не заметила. — Наблюдающие колонисты покраснели и отвернулись. Этих детишек так просто шокировать. — Надень что-нибудь, если, конечно, не считаешь, что уже одета. Встречаемся у шлюза. Прибудут какие-то неприятности.
Я оставил ее неловко выбираться из кровати.
Вспомнив про свои обязанности, колонисты беспокойно рассеялись. Осталась только Фурье, которую, похоже, назначили при мне надсмотрщиком. Разыгранный нами с Ами жалкий спектакль как будто ее не тронул, и по юношеской невинности ей, кажется, было искренне жаль нас обоих. Сам того не желая, я почувствовал, что такое отношение на меня действует. Смягчает. Потом я осознал, что кое-кто как раз на это и рассчитывал — без сомнения, Хольтцманн. Да уж, хитрый мальчик. Я обновил зарубку на память никогда его не недооценивать.
Направляясь к гаражу и шлюзу, мы прошли несколько куполов.
— Еще какие-нибудь новости были? — спросил я.
— Нет. Они только один раз вышли на связь по радио, потом ничего.
— Приблизительное время прибытия?
— Через полчаса.
— Тогда, наверное, остается только ждать.
Фурье чуть приподняла плечи, словно безмятежно говоря: «Без дополнительной информации действовать невозможно». Господи, этих детей так легко смутить эмоциональной сценой, но в момент кризиса они спокойны, как удавы. Я попытался вспомнить, был ли сам когда-нибудь настолько молод и уверен в себе. Но мне никак не удавалось отыскать в прошлом юного себя (линии передачи оборваны, расстояние непреодолимо), поэтому я сдался.
Через час к нам действительно присоединилась Ами.
Шагая широким шагом, одетая во все зеленое, она вышла из-за припаркованных тракторов. Ее кожа сияла от сонической чистки. Наплевав на правила, она вымыла короткие платиновые волосы недельным рационом кактусовой влаги, от чего они всегда казались гуще и блестели. В глазах светились следы внушительного интеллекта. Я испытал укол боли. Она выглядела такой правильной, такой знакомой, такой потерянной…
— Что стряслось?
Я пересказал ей, что знал сам. В ответ она умудренно кивнула — воплощение деловитости. Втроем мы вернулись к ожиданию.
Фурье первой увидела транспортер и указала на него нам. С минуту он стоял на северном гребне, как воин племени масаи на одной ноге или спящий аист. Потом подпрыгнул, преодолел гребень и в облачках пыли начал спускаться по длинному склону.
База Содружества располагалась на дне долины Маринер — широкого, тянущегося через весь континент каньона на экваторе Марса. Решение создать колонию здесь было продиктовано психологическими мотивами, реакцией на уничтожение первой базы. Узкая долина, казалось бы, давала больше укрытия, чем голая равнина — хотя упорный астероид без особых проблем заберется и в эту тридцатисемимильную щель. А еще на решении сказались далеко идущие планы. Предполагалось со временем, участок за участком, накрыть куполом всю долину, и так создать пригодные для жизни условия. Уйма жилого пространства для рядовых работяг и гораздо дешевле, чем создавать земную экосистему на всей планете.
В гараж пришли помогать остальные колонисты, хотя никто в точности не знал, что потребуется. Транспортер, подпрыгивая, приближался, пока не остановился метрах в пятидесяти от купола. Он был слишком велик, чтобы загнать его через шлюз для тракторов. Пассажирам придется спешиться и пройтись пешком. Если они еще на это способны.
В бронированой кабине на «ноге» открылся люк. Развернулся и упал трап из пластмассовых цепей.
Я не знал, чего ожидать. Жертв декомпрессии, взрыва или камнепада: руки-ноги оторваны, распухли или изувечены. Уцелевшие, пошатываясь, выносят раненых…
И полной неожиданностью стали пять подвижных фигур, которые, проворно спустившись по трапу, спрыгнули вниз, когда до красной почвы оставалось футов десять, и рысцой направились к куполу.
Они ВОШЛИ в шлюз и скрылись из виду.
Динамик над внутренней дверью ожил, пока шлюз еще работал.
— Уберите всех, кроме медицинского персонала, — произнес назойливый голос Хольтцманна, в котором за официальностью слышалась нервозность. — Пусть поставят койки в «чистой комнате» на заводе чипов. Мы используем ее как изоляционную камеру. Туда мы пройдем по коридорам Восемь и Двенадцать. После того как мы пройдем, весь маршрут немедленно дезинфицировать. Мы только что стерилизовали скафандры извне и даже приоткрывать их не будем, но рисковать нельзя.
Я нажал кнопку интеркома.
— Ты с ума сошел, Хольтцманн? Ты говоришь так, словно заразился. Тебе не хуже меня известно, что, если не считать тех земных организмов, которые мы сюда завезли и которые могли сбежать и выжить, Марс мертв.
Долгие десять секунд царила тишина. Потом Хольтцманн сказал:
— Уже нет, доктор Строуд. Уже нет.

Вэддингу Хольтцманну, блондину с тевтонскими чертами лица и стрижкой ежиком, было тринадцать лет. Выходец из Восточной Германии, он был продуктом их сверхускоренного нейротропного образования. Я никогда не соглашался с теми, кто утверждал, будто чудодейственные катализаторы позволяют напичкать подростка полным объемом знаний, необходимых взрослому, к тринадцати годам, и испытал облегчение, когда конгресс (вопреки давлению геронтократов, которые хотели, чтобы их поддержали массы молодых рабочих) зарубил билль о снижении возрастного ценза.
Пятнадцать лет — еще куда ни шло: дополнительные два года — большая разница. Я знаю, что сам в тринадцать не был бы готов для колледжа. Даже когда в возрасте умудренных двадцати четырех я окончил медицинский факультет в университете Джонса Хопкинса и Бэннекеровский Институт, я все равно был недостаточно взрослым, чтобы справляться с моими способностями. То, как я испоганил себе жизнь, прекрасная тому иллюстрация.
Рядом с Хольтцманном и его сверстниками я в свои тридцать ощущал себя древним старцем. Я знал, что Ами разделяет мои чувства, поскольку мы говорили об этом (в периоды просветления), видя в возрастной разнице одну из причин нашей отчужденности.
А вот из Хольтцманна то ли благодаря побочному эффекту тепличного развития, то ли благоприятным тенденциям вышел отличный «марсианин». Скорее всего потому его и сделали главой колонии. Я всегда называл его Вегги — это его злило.
Теперь, стоя в импровизированной изоляционной камере с Хольтцманном, Ами и остальными членами экспедиции, я подумал, не обойтись ли сегодня без колкостей.
Ручное оружие в обычном смысле на базе отсутствовало. От него не было бы толку против реальной угрозы астероида, и мирные державы на Земле не видели необходимости вооружать друг против друга своих посланцев. Но Хольтцманн вспомнил про сигнальную ракетницу в кабине транспортера, и теперь наставил ее гадкое широкое рыло прямо мне в брюхо. Выброшенный под действием кислорода заряд проделает во мне такую дыру, что даже клеткогляд ее не залатает.
— Выясните, что с нами случилось, — велел Хольтцманн, хотя его голос едва заметно подрагивал, — и исправьте. На сей раз без фокусов.
Я невольно улыбнулся. Хольтцманн напомнил про то, как колонисты пришли к нам в прошлый раз за укреплением костей. В пониженной гравитации Марса мелкий остеопороз становился немалой проблемой, и мы с Ами регулярно проводили сеансы для его устранения, а также выискивали рак кожи в начальной стадии, возникающий из-за высокого уровня ультрафиолета. На сей раз из скуки и отвращения к своей роли порабощенных шаманов мы с Ами добавили к процедурам небольшой пустячок.
На следующее утро все колонисты проснулись лысыми, а их волосы устилали подушки. Шум-гам был чудесный. Прошло несколько месяцев, прежде чем все успокоились. А лучшее в этом было то, что они не могли даже подвергнуть нас настоящему взысканию — слишком сильно в нас нуждались.
Тщательно взвесив эмоциональное состояние Хольтцманна, направленное на меня дуло и чувство собственного достоинства, я сказал:
— Как пожелаешь… Вегги.
Палец Хольтцманна дернулся на курке, я приготовился метнуться в сторону, но тут между нами встала Ами.
— Послушайте, пока мы блуждаем в потемках. Что с вами стряслось? Вид у вас нормальный. В чем дело?
Проведя рукой по потному лбу, Хольтцманн попытался успокоиться.
— Вы правы, доктор Санжур. Я был небрежен. Мне следовало объяснить все по рации и заранее договориться о мерах предосторожности. Но мы были слишком заняты тестами, какие могли провести сами. Вы же знаете, Кеннер у нас по совместительству биолог. — Хольтцманн указал на темноволосого семнадцатилетку, который угрюмо сидел на койке, сложив на коленях руки. — И ему не удалось ничего узнать о том, что в нас залезло.
Видя наше недоумение, Хольтцманн дал задний ход и снизошел до объяснений:
— Как вам известно, мы проводили первое настоящее обследование развалин старой базы у горы Павлина, чтобы проверить, нельзя ли забрать оттуда хоть что-нибудь ценное или найти уцелевшие личные вещи для родственников погибших. Еще мы хотели взять осколок уничтожившего базу астероида — ведь нам редко выпадает шанс изучить подобные объекты без контаминации их земными организмами. Первая часть миссии оказалась безуспешной. База была разрушена до основания ударной волной, которая, вероятно, измерялась мегатоннами. Уверен, обитатели купола погибли почти мгновенно и, насколько возможно, безболезненно. Никаких артефактов не сохранилось. Однако нам удалось найти осколок самого астероида. Сейчас он находится в кабине транспортера. — Хольтцманн замер. — Господи Иисусе! Я сказал, чтобы никто к транспортеру не приближался?
Подойдя к микрофону в стене, он отдал приказ по системе оповещения базы. Мышцы у меня в животе расслабились — я даже не знал, что они напряжены.
— Большую часть образцов мы держали в изоляции, чтобы их не контаминировать. Но один — повторяю, один — крохотный осколок мы брали голыми руками. Наверное, просто чтобы повосхищаться, какой большой путь проделал этот безобидный камень, подумать, как судьба уготовила ему уничтожить столько жизней. А теперь, видит Бог, он как будто снова взялся за свое.
— Ты считаешь, вы были инфицированы организмом с фрагмента астероида? — медленно спросила Ами.
— Это не так уж невероятно, Ами, — вмешался я. — Мы знаем, что в скоплениях межзвездной пыли содержатся свободные аминокислоты. На упавших в Антарктиду метеоритах тоже как будто имелись предбиологические бактерии. Была даже выдвинута теория — то ли Дойлем, то ли Хойлом, — что эпидемии конца двадцатого века вызваны внеземными микроорганизмами.
Хольтцманн резко выпрямился, ракетница у него в руках заходила ходуном.
— Хватит высокоумных дебатов, ребята. Мы под угрозой. Наши тела захватил какой-то неизвестный паразит. В этом нет никаких сомнений, абсолютно никаких.
— Ну, — почти язвительно протянул я, еще не совсем готовый до конца поверить, — и каковы симптомы, Вегги?
Рука Хольтцманна метнулась к нагрудному шву комбинезона, какие колонисты обязательно надевали под скафандр. Он рванул с себя ткань, и липучка отошла с похабным треском.
Нам с Ами открылись краски, цвета и оттенки, каких обычно не бывает у человеческой плоти — во всяком случае, на поверхности тела. Желтовато-бурый — гниющих бананов. Крапчато-пурпурный — мятых слив. Подернутая зеленью серость мокрой акульей кожи. И вся эта палитра переливалась в замысловатых блестящих складках и завитках наростов, которые выступали из груди и живота Хольтцманна.
Даже не осознав, что сдвинулся с места, я оказался подле него. И Ами тоже. Сначала мы его не касались, только смотрели во все глаза.
Каждый нарост был размером с кулачок ребенка, и всего их было семь, расположенных через неравные промежутки. Именно из-за их поразительной абсурдности сперва показалось, будто они покрывают все тело. Они распустились, как цветы, и чуждые формы, краски и текстура постепенно тускнели, сливаясь с нормальной кожей.
Их форма… Представьте себе головной мозг, розу, лютик, что угодно, словно бы свернутое и многократное усложненное, нездорово поблескивающее, отражающее свет ламп в потолке. Они немного отличались друг от друга — как индивидуальные лица.
Хольтцманн словно бы превратился в сад экзотических растений, его тело — в удобренную почву.
— Под комбинезоном есть еще, — сказал он, — хотя новые расти перестали. По счастью, мы еще можем сидеть и ходить, а вот лежать… неудобно.
Мы с Ами синхронно подняли руки и приготовились войти в него.
— Нет, — предостерег Хольтцманн, махнув у нас перед носом ракетницей. — Сначала вылечите остальных. Я буду последним.
Неизвестно, что им руководило: чувство долга или страх. Но это не имело значения — нам все равно пришлось подчиниться.
Остальные, последовав примеру начальника, расстегнули комбинезоны до пояса. У одной из двух женщин имелись симметричные цветы на обеих грудях — на месте сосков. У одного мужчины цветок рос из-под мышки. Я почувствовал, как у меня самого по коже бегут мурашки.
Ами сделала несколько шагов, чтобы нырнуть в одну из женщин. Я направился к сидящему на койке Кеннеру.
Внутрь и вниз, вниз, вниз, вниз — за его агонизирующий эпидермис, вниз в артерии, клетки и мышцы.
Я ожидал увидеть признаки заразы повсюду — но меня ждало разочарование. Предполагал встретить что-то вроде вируса — но яркая кровь биолога была чистой, никаких смертельных скоплений. Не было даже повышенного уровня антигенов, никаких очагов захватчика, спрятавшегося в макрофагах или лимфоцитах. Физическая аура Кеннера говорила о крепком здоровье, что соответствовало отсутствию симптомов болезни.
Инопланетные тропизмы, инопланетные циклы жизни предполагают чуждый нам способ завоевания, подумал я.
Я избегал очевидных скоплений захватчиков, самих цветов. Теперь, не найдя ничего в других местах, я осторожно перенес психокинетические зонды к ним.
Перед колонизированной территорией ждали разведчики: удалившиеся от основной концентрации организмы-часовые, подобных которым я никогда еще не встречал. Я попытался пришпилить их для изучения, но они уворачивались от психокинетического пинцета. Нарвавшись на гейзенбергову заморочку, я не мог одновременно удерживать их и препарировать.
За прошедшие годы я испробовал свои психокенетические способности на всем — от москитов до человека, от микробов до слонов. Кактусы марсианской колонии не представляли особой трудности. Но вся жизнь на Земле происходит от общего предка, имеет общую биохимию. А это были продукты совершенно чуждого хода эволюции, с иными биологическими механизмами.
Пока я планировал следующий шаг, они нанесли ответный удар.
Я даже подобраться не смог к соцветиям. Неизвестным, непостижимым образом меня оттолкнули, мое наступление сорвали. Перед моим мысленным взором возникла мимолетная картина скоплений одноклеточных вироидов, инопланетного генетического материала, по-змеиному свернувшегося в их ядрах, накапливающегося, размножающегося, готовящегося к делению клеток…
Выброшенный из Кеннера, я открыл глаза. Ами отшатнулась от своей пациентки, по всей видимости, потерпев аналогичное поражение.
— Вы закончили? — нетерпеливо спросил Хольтцманн. — Получилось? Они мертвы?
Я поскреб щетину на подбородке, поймал взгляд зеленых глаз Ами и сказал:
— Гм, думается, мы задали им жару…

В ту ночь мы с Ами впервые за много месяцев спали вместе. Я имею в виду — просто вместе спали, так как от секса не могли отказаться даже в самые худшие периоды. После поспешного ужина и бесплодных разговоров о том, что нам выпало испытать, мы без сил рухнули на ее кровать.
Хольтцманну не хотелось выпускать нас из «чистой комнаты» — ведь мы прикасались к их телам. Я убедил его признать простую истину: мы не заразились. Ему пришлось поверить и отпустить нас. В тот момент оба мы были бессильны, и нам требовался отдых.
Обнимая сзади расслабившееся во сне тело Ами, позволив мыслям бесцельно блуждать, где придется, я думал о том, чем все мы были, чем все мы стали…
А потом увидел сон.
Как правило, клеткогляды снов не видят.
Из-за побочного эффекта профессиональной подготовки мы по сути утрачиваем способность видеть сны. Полностью интегрированное подсознание одновременно заботится о превосходном автономном функционировании и избавляется от необходимости перерабатывать пережитое за день и возвращать его нам в виде сновидений.
Когда я в последний раз видел сон, это был кошмар, видение моих разлагающихся рук, которое свидетельствовало о моем тогдашнем смятении.
Сегодняшний сон начался довольно приятно, но тоже превратился в ужасный.
Мы с Ами вновь стояли на Земле, на высоком холме, поросшем травой и яркими цветами на длинных покачивающихся стеблях. Мы держались за руки, как дети. Мы снова были счастливы.
И вдруг цветы набросились на нас. Они обвивались вокруг наших лодыжек и коленей, тянулись вверх, чтобы нас задушить. Мы дергали и выкручивали стебли, Ами кричала, я вопил — без толку.
Внезапно в руке у Ами возникли ножницы. Она попыталась срезать цветы, но они уползали.
— Держи их, Джек! Держи!
Я схватил один стебель, чтобы его обездвижить; Ами отсекла бутон — и тварь скукожилась и умерла.
Через несколько минут мы уничтожили их все.
Мы рухнули в траву. Одежда исчезла. Мы занимались любовью.
Я проснулся среди ночи с эрекцией, которую ради разнообразия не вызвал по собственной воле, и — с большей нежностью, чем это было уже долгие недели — уговорил проснувшуюся Ами помочь мне от нее избавиться.
Но что еще лучше, у меня появилась идея, как нам выпутаться. Идея, которую не нужно было разъяснять, потому что, пока я спал, я был внутри Ами, и — невозможно! — но она тоже видела мой сон.

Утром пятеро зараженных колонистов были в довольно скверном состоянии, так как почти не спали из-за страха и физического дискомфорта. Под глазами у них набрякли мешки и залегли тени, спины сгорбились. Они словно бы увяли — чего не скажешь о глянцевых, полных жизненной силы цветах.
Когда мы вошли, Хольтцманн уставился на нас сердито.
— Вы работали над проблемой? Как, по-вашему, вы можете избавить нас от этой заразы?
Он был так обеспокоен, что забыл пригрозить нам ракетницей.
— Да, мы нашли подход, который, на наш взгляд, может сработать. Но сначала я хочу, чтобы ты кое над чем подумал. Что было бы, если бы мы вчера убили все организмы?
— Не понимаю…
— Ты меня удивляешь, Вегги. Мы же так давно этого ждали: первого контакта человека с инопланетной формой жизни. Да, признаю, микроскопической, но тем не менее это — внеземная жизнь! Как по-твоему, научная общественность Земли хоть сколько-нибудь заинтересуется?
— Конечно, — кивнул Хольтцманн. — Мы пошлем домой образцы астероида.
Надо было его убедить, что моя идея — единственный выход.
— Откуда ты знаешь, что ученые сумеют вырастить его в искусственной питательной среде? Что, если в ваших телах содержатся единственные жизнеспособные организмы? Ты хочешь рискнуть раз и навсегда их уничтожить?
Хольтцманн побледнел:
— Ты же не предлагаешь просто дать им в нас размножаться, точно мы подопытные кролики…
Тут вмешалась Ами:
— Нет, микроорганизмы мы заберем. Скорее всего мы сумеем сохранить их в себе живыми, одновременно ограничивая развитие.
— При одном условии, — добавил я. — Возвращение на Землю, разумеется. И полное помилование. В противном случае мы просто дадим тебе и остальным цвести, пока не сможете и пальцем пошевелить. И поверь нам, они готовы к самовоспроизведению. Мы оба это вчера видели.
Хольтцманн нерешительно погладил лежащую рядом с ним на койке ракетницу.
— Да ладно тебе, Вегги, взгляни фактам в лицо, это отличная сделка. Ты можешь нас убить, но не можешь заставить исцелить тебя. А если мы получим что хотим, вы все уйдете здоровыми. И у тебя будет законная причина заменить нас клеткоглядом, который приедет сюда потому, что верит в то, что вы тут делаете.
Целую минуту Хольтцманн сидел как каменный и лишь потом открыл рот:
— Если вы преуспеете…
— Не сомневайся, — с излишней уверенностью отозвался я. — Насколько я понимаю, у нас сделка?
Он был слишком зол, чтобы ответить, и мог только кивнуть.
— Полагаю, ты все еще хочешь быть последним, — сказал я, лишь бы еще чуточку повернуть нож в ране. В присутствии остальных он не мог отказаться.
Мыс Ами подошли к одной женщине и вместе положили ей руки на плечи.
В долю секунды мы оказались внутри нее, работали слаженно, объединив свой талант.
На сей раз мы нацелились прямо на стебли цветов.
В какое-то мгновение я почувствовал себя беззащитным, как это бывало, когда я стоял без скафандра на поверхности Марса. Сейчас Ами могла совершить любое предательство, напасть на меня через общего пациента. Выдержит ли наше перемирие? Реально ли оно?
Тут меня осенило, что и ее, вероятно, мучают те же сомнения.
А потом у меня больше не было времени на беспокойство.
Появились первые часовые.
В точности как в моем — в нашем — сне, я прижал, обездвиживая, первый организм, а Ами растворила стенку клетки.
Оттуда, таща за собой хвост радужных искр, выплеснулись неведомые органеллы, непохожие ни на что земное, и погибли без поддержки цитоплазмы. С ними справятся макрофаги тела. Я же нырнул в ядро и развернул его генетический материал. Основы были странными, чужими, закрученными слева направо — полная противоположность земной ДНК. Неудивительно, что он нас выбросил. Мы с Ами изучали его бесконечно краткий миг. Большего нам и не требовалось.
Теперь мы знали, как их убивать. Поодиночке или вместе.
Мы проскользнули через все узлы зараженной плоти, тысячами уничтожая чужаков. За собой мы оставляли их трупы, а в человеческом теле инициировали механизмы регенерации, которые вскоре сотрут все следы цветов.
Закончив с первой женщиной, мы перешли к одному из мужчин.
Несмотря на то что мы умели теперь убивать вирус по отдельности, за каждого следующего пораженного мы брались вместе.
Просто потому, что ощущение было приятное.
Наконец остался один Хольтцманн.
Если бы Хольтцманн не прервал нас вчера, в разгар кризиса, когда мы инстинктивно надвинулись, чтобы прозондировать его сообща, он был бы уже излечен. Но он это сделал, и, схватившись с чужаком в одиночку, мы потерпели неудачу. А это дало нам достаточно времени, чтобы придумать небольшую аферу с шантажом.
Он как будто сейчас это сообразил, и знание саднило. Но он был предоставлен нашей милости.
Мы с Ами наложили исцеляющие руки на четыре его цветка. Так мы в первый раз их коснулись. На ощупь они были холодными и твердыми, словно мох.
— Сделаем? — спросил я.
Потребовалось не больше минуты, чтобы искоренить всех незваных гостей Хольтцманна. Всех, кроме нескольких в колониях под нашими ладонями.
В нужный момент мы раскроили себе плоть, открыли бескровные раны в ладонях — и одновременно в цветах на теле Хольтцманна. Оставшиеся инопланетные вироиды мы загнали себе в стигматы, а после закрыли им выход.
Это походило на избиение индейцев, когда немногих уцелевших сгоняли в резервацию. Тут человек всегда был на высоте.
Мы вернулись в свои тела.
С минуту царила тишина, потом Хольтцманн открыл рот.
— Все кончено, — с облегчением сказал он.
— Для тебя, — откликнулась Ами.
— А для нас, — подал голос я, — все только начинается.



Фабрика{10}


Это самый автобиографический рассказ, какой я когда-либо написал. Многие мои родные работали на текстильных фабриках Новой Англии, пока эти фабрики не начали закрываться — сперва на волне перемещения промышленности на более дешевый Юг, потом из-за иностранной конкуренции. Зарабатывая на колледж, я сам провел немало летних месяцев в полных лязга, пыльных цехах. Но, как я пытался показать этим рассказом, в тех старых фабричных городках, уже почти исчезнувших к тому времени, когда я познакомился с тем немногим, что от них осталось, была своя притягательность, своего рода товарищеская сплоченность рабочих людей, многие из которых с благодарностью оставили тяготы деревенской жизни ради работы под крышей и защищенности, какую давал стабильный заработок.
Некогда текстильная промышленность с ее попытками автоматизировать вековые производственные процессы шла в авангарде промышленной революции и, следовательно, — в определенном смысле — самой научной фантастики. Но та эра осталась в прошлом. В настоящем таких фабрик, которые не только объединяли все стадии производства, но и определяли саму жизнь рабочих, больше не существует.
Но вот в будущем? Быть может, быть может.
В первом варианте рассказ заканчивался четвертой частью. Я благодарен составителю Ким Моган, которая убедила меня написать необходимое завершение.
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Кирпичная пыль висела в тихом воздухе Долины вокруг шумных играющих мальчишек; подобно их возгласам и крикам, она взвивалась и падала разреженными неровными облачками, взмывающими из-под их рук и ног, пока сорванцы неуклюже карабкались на гигантскую, неправильной формы гору битых кирпичей. Ее сухой, запеченный солнцем аромат, такой же родной, как запах домашнего крессржаного хлеба, забивал им ноздри, а красно-оранжевая пудра оседала на тусклой черной одежде, забиралась в сами нити материи, проходя между ними, чтобы лечь на кожу тальком — позднее, отмывая сорванцов, матери будут восклицать: «Клянусь бессмертием Фактора, из тебя пыль так и лезет. Можно подумать, ты и внутри кирпичный!»
Но чан с водой из десятка чайников, и жесткие мочалки цвета дыма, и мягкая женская укоризна — все это будет потом, сейчас волноваться нечего. А сейчас бал правит исступленный дух соперничества, бушует в крови, как разлившаяся в половодье Суолебурн. На склонах кирпичного кургана роятся мальчики в целеустремленной и почти отчаянной игре: кто первым залезет наверх. Руки выпускают уступы, чтобы схватить за полы тех, кто вырвался вперед, чтобы с необузданной дикарской радостью стащить их вниз. Мальчишки как будто не замечают, как битый кирпич царапает им колени, лодыжки и локти, — они поглощены мечтой о мгновенной и непревзойденной, но преходящей славе: встать на вершине горы.
Мальчикам от пяти до почти двенадцати лет. Но никаких различий в обращении со старшими или младшими — все берут и отдают поровну в общей ярости подъема.
Потревоженные кирпичи катятся вниз по склону с гулким стуком, и кажется, гора сровняется с землей раньше, чем кто-то сумеет достичь вершины. Но вот один отрывается от остальных, уворачиваясь от вытянутых рук, силящихся поймать его, лишить первенства. Согнувшись почти параллельно склону горы, он ползет, как краб, перебирая руками и ногами, чтобы достичь высшей точки. Пот превращает пыль у него на лице в алый клейстер.
Остальные словно бы понимают, что победа выскочки предрешена, что их собственные шансы обратил в ничто внезапный рывок, теперь негодяй все больше приближается к вершине. Но вместо того чтобы обидеться или рассердиться, они поддаются естественной склонности славить честного победителя, и невнятные вопли борьбы сменяются поощрительными возгласами: «Давай, Кэйрнкросс!», «Не сдавайся, Чарли!», «Тебя не остановить, Чарльз!»
В ушах мальчишки звенят радостные крики сверстников, он достигает вершины.
Сердце отчаянно ухает, перед глазами все плывет. Белая, пропитавшаяся потом рубашка льнет к нему, как шкура к мантийному волку. Он боится потерять сознание, но почему-то знает, что этого не случится. В конце концов судьба ведь не назначила его телу, орудию его победы, испортить это мгновение. Осторожно, подобрав под себя ноги, он выпрямляется на осыпающейся куче и — задыхающийся, покрытый синяками, потный, ликующий — озирает тех, кто остался внизу, кто застыл без движения, словно сами они вдруг уподобились камням, на которых так долго играли.
Впервые за все годы, когда он состязался в этой жестокой, жизненно важной, незаменимой игре, он победил. Победил! И на то может быть только одна причина. Завтра ему будет двенадцать. А когда тебе исполняется двенадцать, ты переступаешь порог Фабрики, идешь работать. И на кирпичах больше не играешь. Это был его последний шанс встать на вершине, занять уникальное место среди сверстников. Теперь ему дарована такая привилегия. Невидимым вмешательством Господа или Фактора он исполнился необычайной энергией и решимостью, которые подгоняли его к вершине, где он теперь стоит, пусть у него и подрагивают колени. Он победил.
В следующие двадцать лет это мгновение будет кульминацией, неизреченным богоявлением и мерилом в жизни Чарли Кэйрнкросса. Ни первый поцелуй, ни одобрение начальников, ни рождение детей, ни похвала самого Фактора не смогут сравниться с этим светозарным мгновением.
Повинуясь предчувствию, подхваченный силами, которых не мог бы ни назвать, ни контролировать, Чарли, рискуя свалиться и сломать себе шею, забыв про тяжелые, неуклюжие ботинки, начал подпрыгивать и отплясывать, улюлюкать и вопить в легкомысленном, безумном танце на кирпичах, отплясывать, словно мохнорылый дикарь с Южного полюса, торжествующий над черепами поверженных врагов. Мальчики внизу завороженно смотрели, как худой парнишка бешено размахивает руками и ногами. Прежде никто раньше ничего такого не делал, и они были сбиты с толку, но исполнены уважения.
Трудно сказать, сколько бы продолжался победный танец Чарли, если б не настал полдень. Где-то поблизости громко забил большой колокол, и по всей Долине эхом откликнулись собратья. Эти медные удары нарушили духовидческое упоение Чарли и гипнотический транс его аудитории. Тщетно отряхиваясь, мальчишки тут же начали карабкаться вниз с кирпичной горы.
Очнувшись от исступления, Чарли взглянул в безоблачное летнее небо. В его аквамариновых глубинах лениво парили несколько коршунов-утесников. Огромное голубовато-белое солнце висело прямо над головой. Действительно полдень, и, несмотря на уникальный и поразительный подвиг, все равно нужно нести ленч. Заведенный порядок Фабрики и Долины не прервется даже ради трансцендентного — особенно ради трансцендентного.
Сместив вниз центр тяжести, чтобы не рухнуть, Чарли стал зигзагом сползать с кучи. Когда он слез, остальные мальчишки уже исчезли среди ближайших домов. Чарли поспешил следом.
Свалка кирпичей находилась на окраине поселка, сразу за последними домами. Эти двухэтажные кирпичные домики ровными, прерываемыми садиками шеренгами выстроились вдоль Фабрики, как на параде. Невзирая на обилие места в Долине, они по-семейному сгрудились, будто смыкали ряды перед загадками окружающего мира.
По традиции мастера-каменщики сносили строительный мусор сюда, на последний клочок ровной, расчищенной земли перед лесистыми склонами, образующими восточный край Долины. За десятилетия непогоды почва напиталась отбросами и стоками с груды, став практически бесплодной. Среди кирпичных щупальцев росли только самые стойкие сорняки. Сурепий, чьи броские весенние цветы уже остались лишь в воспоминаниях и чьи ядовитые желтые стручки иногда собирали для рвотной настойки; местные колокольчики-росянки, мягко щелкающие челюстями вслед случайно пролетевшему насекомому; девичий волос, чьи черные плети в беспорядке простерлись на красных осколках… За ними вела назад в поселок протоптанная дорожка, по которой трусили поколения мальчишек.
На полпути к свалке эту тропинку, словно узкий травяной меридиан, пересекал под прямым углом проселок с двойной колеей. Проселок, как Суолебурн, как сама Фабрика, уходил на север и юг, в южном направлении он тянулся вдоль всей Долины туда, где из рукотворного, обложенного кирпичом жерла вытекала Суолебурн. А на противоположном конце всегда шло новое строительство.
Оказавшись в тени суровых кирпичных жилищ (каждое двухэтажное, внутри разделенное стенкой, чтобы в нем могли поселиться две семьи; компактные и ухоженные садики, сменив бесполезные газоны, прикорнули как часовые у двери гордых владельцев), Чарли ускорил шаги. Он знал, что мать его ждет. И, что важнее, отец тоже.
На пересекающих поселок дорожках Чарли встречал многих мальчишек, спешащих по такому же, как у него, делу. Однако они уже побывали дома и теперь сломя голову бежали, размахивая жестяными судками с притертой крышкой и глиняными бутылями, заткнутыми керамической пробкой в проволочной оплетке. Глиняные бутыли были скользкими от выступивших капель, таким холодным стало их содержимое, пролежав все утро в семейном колодце.
Вскоре Чарли оказался возле своего дома, ничем не отличающегося от остальных, но тем не менее бесконечно знакомого и родного. В дверях стояла женщина с косами цвета меда и нетерпеливо постукивала ногой под длинной медового цвета юбкой, держа в руках судок с ленчем и бутыль с пивом для отца. Левый уголок ее рта, подергиваясь, приподнимал большую черную родинку в знакомой гримасе раздражения.
Попытки Чарли объяснить свое опоздание и растрепанность мать оборвала словами:
— Никаких извинений, сорванец. Просто отнеси папе еду, пока не остыла.
Даже не переступив порог, Чарли схватил судок и бутыль и был таков.
Чарли бежал по узким, пепельным от пыли проулкам, которые лишь недавно сохли после летних дождей, и под его крепкими, высокими ботинками на кожаной подошве скрипел гравий, точно с хрустом давились леденцы. Со временем он нагнал остальных мальчиков, которые, оказывается, не так уж его опередили. Они (по неосознанной и повседневной тяге к стадности, словно уже сейчас стремились наверстать одиночество, на которое будут обречены у станков на Фабрике) слетелись из различных мест и дальше неслись ликующей ватагой по последнему тенистому участку дороги среди сомкнувших ряды домов. Временами один судок неуклюже ударялся о другой, издавая глухой стук, а в ответ неслись обеспокоенные, воинственные предостережения:
— Поосторожнее с папашиной жратвой, болван!
Некоторые мальчики несли по два или больше судка — для отца и братьев.
Увидев Чарли, многие снова заулюлюкали, прославляя за устроенное на кирпичной горе представление. Несколько даже изобразили его упоенный танец, придав ему нелепости, которой Чарли определенно не помнил. Неужели он и впрямь выглядел так глупо? Или восприятие друзей искажает пережитое им? Уже не в первый раз Чарли осознал свою отстраненность. И спросил себя, возможно ли вообще доподлинно передать или понять нечто столь острое, что он тогда испытал…
Наконец мальчишки вырвались из материнских объятий поселка, оставив позади тени ради алмазной прозрачности солнечного света, отвесными лучами падавшего на широкий простор буйнотравного поля, уходящего вдаль к Фабрике. Пепельная гравиевая дорога тянулась по этой ничейной земле между домом и работой и вела к кирпичной громаде, которая была Фабрикой.
С этого места невозможно было охватить взглядом всю Фабрику, отсюда она казалась лишь бесконечной, высокой, темной глухой стеной, накрытой покатой крышей, чьи бесконечные толстые черепицы походили на чешую неведомого зверя. Она тянулась в обе стороны, насколько хватало глаз, разделяя Долину, как линейка, положенная поперек муравейника. Ее величественность и огромность казались настолько привычными, настолько само собой разумеющимися, что мальчишки не обращали на это никакого внимания. Их занимала предстоящая встреча с отцами.
Они мчались через ароматную, некошеную траву по пояс и только несколько разомкнули ряды — кое-кто останавливался рассмотреть цветок или насекомое, а после бежал догонять остальных. Через минуту-другую они пересекли полосу ничейной земли и вступили на территорию самой Фабрики. Здесь, как и у горы кирпичей, земля была бесплодной из-за пропитывавшего ее десятилетиями отработанного машинного масла, и выживали на ней только самые цепкие и выносливые сорняки. Запах органических отбросов (Чарли как-то слышал, что машинное масло изготавливали из особого растения, которое в этих краях не водится) был насыщенным, острым, но не отталкивающим, особенно для тех, кому знаком с младых ногтей: ведь он въелся в морщины мозолистых отцовских рук, им веяло, когда эти руки рассеянно тянулись погладить по головке малыша в колыбели. Сам воздух здесь пах жареной на прогорклом масле едой.
Вместе с остальными Чарли спешил через эту промасленную свалку к провалу в стене Фабрики, который закрывали широкие двустворчатые ворота. Над воротами поднималась из крыши башня с часами, а перед ними — кажущееся здесь неуместным, чужеродным — множество простых скамей без спинок. Позолоченные стрелки часов на башне застыли на десяти минутах второго, но вот-вот сдвинутся, неумолимо скашивая оставшееся до работы время. Под их суровым ходом скамьи заполняли потные и мускулистые, голодные и уставшие мужчины и их сыновья постарше, похожие на съежившиеся или еще не надутые копии отцов.
Увидев, что родные их ждут, мальчишки помчались еще быстрее и на бегу закричали, как стая глупых гусей:
— Пап! Пап! Пап! Пап!
Поняв по этим голосам, что долгожданный ленч прибыл, мужчины и юноши приободрились. А ворота извергали все новых и новых рабочих — эти трудились в самых недрах Фабрики, и чтобы выйти на ленч, им требовалось больше времени.
Рядом с Чарли замешкался бедный Джемми. Семилетнему мальчугану приходилось тащить шесть или семь судков. Его овдовевшая мать зарабатывала на пропитание себе и Джемми, готовя еду бессемейным.
Чарли молча взял у Джемми один судок; мальчуган благодарно улыбнулся.
По ту сторону Фабрики зеркально повторялась в точности такая картина. При мысли об этом Чарли испытывал странное ощущение двойственности.
Прибежавшие первыми мальчишки уже сновали среди мужчин, раздавая судки с ленчем и керамические бутыли, которые приволокли еще холодными из колодца. С появлением жестяных сосудов мужчины приобрели некое благородство. Каждый чуть распрямил плечи под грубой курткой (надеваемой утром перед уходом из дома, снимаемой на Фабрике, чтобы дать свободу рукам, и вновь натягиваемой, чтобы идти на ленч), словно говоря: «Моя жена и старшой снова выполнили свое. Пусть все это увидят и отметят». Потом они начинали разбирать свои трехчастные судки. Верхняя часть снималась простым поворотом. Под верхней крышкой, которую на протяжении всего ленча полагалось удерживать на колене, всегда оказывался огромный ломоть плотного крессржаного хлеба с темно-оранжевым маслом — почти четверть каравая. В контейнере под ним хранилось главное блюдо: ароматное жаркое из горного ягненка с каперсами, или две отбивные, или колбасный хлеб, благоухающий тертым зеленым орегахом. В последнем отделении ждал десерт: фруктовый пирог с ягодной начинкой, заварное пирожное с витояблоком или коричное печенье.
Летний воздух заполнили звуки сдержанного, но быстрого поглощения пищи. Мужчины были еще слишком заняты, утоляя разбуженный работой голод, чтобы заводить разговоры.
Чарли переминался с ноги на ногу, ожидая, когда появится отец, работавший на ровнице — в одном из дальних цехов. Коротая время, он рассматривал судок. На крышке и на донышке были грубо выцарапаны инициалы отца — «РК». В бороздки букв на жести въелась застарелая грязь, которую мать, сколько бы ни терла щеткой из кабаньей щетины, никогда не могла отмыть до конца.
Внезапно Чарли как громом поразило: завтра он судок уже не понесет. Завтра эта обязанность ляжет на плечи его младшего брата Алана, чьим ручонкам придется управляться с двумя ленчами. У Чарли будет собственный судок. Его, наверное, уже купили в лавке компании, и сейчас он стоит на кухонной полке. Сегодня вечером ему придется выцарапать там свои инициалы «ЧК». Завтра он будет сидеть здесь с отцом, вероятно, умирая с голоду и такой усталый, каким никогда не бывал раньше. Не будет больше тихих ленчей с матерью, Аланом и Флой…
«ЧК». Смотрите, смотрите! Смотрите, смотрите, завтра вот-вот наступит!
Все это было слишком странно. Чарли никак не мог взять в толк, как можно за какой-то день перескочить от пусть временного, но вечного бессмертия на вершине кирпичной горы в недра Фабрики? Ведь между ними, кажется, пропасть…
На одно краткое мгновение, когда силуэт мужчины уже показался в сумраке за порогом фабрики, но еще оттуда не вышел, его осиял свет. По одежде и коже затанцевали крохотные частички и пылинки сияния. Его словно бы припорошило каким-то волшебным порошком, который не отражал свет, а создавал его, порождал из собственного магического естества. На долю секунды отца Чарли облек переливчатый костюм из светлячков. Разумеется, это был лишь слой висящих в воздухе частиц люксара, пронизавших всю Фабрику. Как только мужчина ступил на залитую солнцем площадку, переливчатый костюм исчез, и теперь он был одет в точности как и все остальные — в практичную тускло-коричневую бумазею.
Подбежав к отцу, Чарли отдал ему судок и бутыль с пивом. Отец молча кивнул, взъерошил темно-русые волосы сына и направился к пустому месту на скамье. Туда он упал устало, будто ноги его не держали, а все тело налилось свинцом. Через минуту контейнеры с обедом уже были расставлены у него на колене, как на буфетной стойке, и, выудив из кармана ложку, Роджер Кэйрнкросс отер ее о рукав (тем самым, вероятно, нанес на нее частиц люксара столько же, от скольких избавился) и начал есть, забрасывая под висячие усы куски жаркого, точно человек, засыпающий канаву.
В обычный день Чарли присоединился бы к сверстникам в их возне, какую всегда затевали в ожидании, пока опустеют судки. Но сегодня он уже не знал точно, кто он: ребенок или взрослый. Поэтому он остался за спиной у отца и, пока взрослые ели, не решался заговорить.
Отец, казалось, не возражал. Во всяком случае, не приказал отойти. Может, и он угадал сумятицу в мыслях сына. Наконец, вымазав кусочком хлеба остатки подливки, Кэйрнкросс-старший закончил есть. Аккуратно составив части судка, он протянул его назад Чарли, потом достал из кармана куртки трубку, набил ее дым-травой и начал пускать голубоватые клубы. Его товарищи делали то же самое — все, кроме самых младших. Когда едкий дым достиг ноздрей Чарли, он закашлялся и тут же мысленно поклялся ни за что не приобретать такой необъяснимой, гадкой привычки.
Надменные стрелки часов стали на половину второго. Первый, кто заговорил, обратился не столько к товарищам, сколько к воздуху перед собой.
— Я слышал, новая фабрика почти закончена.
Особая — ни с чем не перепутаешь — интонация отличала Фабрику от фабрики. Первое относилось, разумеется, ко всему громадному многоцеховому комплексу, который, покрывая около пяти миль, тянулся с северного края Долины почти на три четверти ее длины к югу. К тому же Фабрика с большой буквы означала больше, чем просто строение с его содержимым. Она подразумевала общность, охватывающую всех в Долине, таинственное и загадочное нечто, большее, чем отдельный человек, и заслуживающее безграничной преданности. То, что в конечном итоге тянулось к звездам.
Произносимое более фамильярно и без такого уважения слово «фабрика» с маленькой буквы употреблялось в буквальном значении, то есть относилось к отдельному производству, из совокупности которых состояла Фабрика. Каждая фабрика с маленькой буквы была скоплением людей и станков, превращающих сырой люксар в готовую ткань. Этой фабрике проявляли верность более приземленную, гордились ее способностью превзойти остальных по количеству и качеству производимого, собрать команду для игры в мяч, которая выиграет на ежегодном чемпионате. Каждая фабрика была приблизительно на двадцать лет старше той, что примыкала к ней с юга.
Фабрика Чарли не была ни самой старой, ни самой молодой, так как располагалась приблизительно в середине комплекса. Самая молодая еще строилась. От самой старой остались лишь нагромождение обгоревших, заросших ежевикой балок и обломки труб, по которым в начале своего укрощенного бега по туннелям под Фабрикой стремила воды Суолебурн. Она сгорела задолго до появления на свет Чарли, когда фабрик тут было только три. Сейчас их пятнадцать. «Много фабрик нужно, чтобы сделать Фабрику», — часто говаривали, желая показать, что за единым фасадом скрывается множество.
— Ага, я тоже слышал, — сказал другой. — Все мы знаем, что это значит. Новый приток болванов-фермеров, которые ищут легкой жизни. Вероятно, несколько белоручек, которых выгнали из города за то, что бегали не за теми юбками. Пару-тройку следопытов, которые слишком стары, чтобы заниматься своим делом. Но они скоро научатся. Все со временем привыкают к жизни Фабрики. Наши отцы тоже когда-то были деревенщиной.
Собравшиеся в ответ покивали. Они знали, что через десяток-другой лет новичков уже будет не отличить от тех, кто всю жизнь прожил в Долине — разве что, может, легкий акцент останется.
— В играх они поначалу нам угрозой не будут, — сказал первый. — Особенно «Синим дьяволам».
При упоминании родной команды все заулыбались, мысленно рисуя себе потную исступленную радость летних игр в сумерках, пассов и ударов ногой по покрытому шрамами швов, приносящему удачу кожаному мечу, пока сами луна и звезды не соблазнятся тоже стать зрителями. Тут показалось, что разговор и дальше будет вращаться вокруг приближающегося игрового сезона. Но отец Чарли, который при первом упоминании о новой фабрике, нахмурясь, уставился в маслянистую грязь, увел беседу в новое русло:
— И зачем, скажите на милость, нам вообще нужна новая фабрика?
Все взгляды обратились на Кэйрнкросса. Чарли занервничал, заволновался, хотел вступиться за отца — в голове у него все спуталось.
— Разве жизнь у нас и без того не тяжелая? — продолжал Кэйрнкросс-старший. — Мы ведь стараемся производить лучший товар, чтобы получить от Фактора больше золота, которое гарантировало бы честную долю каждому рабочему, достаточно, чтобы продержаться год до следующего визита его светлости Большого Босса? — Кэйрнкросс остановился перевести дух, буравя взглядом товарищей, основательно напуганных сарказмом в адрес Фактора. — А теперь появятся новые конкуренты, новые рты, с которыми придется делиться щедротами Фактора. Если Фактор не увеличит число ярдов, которые готов купить, то к тому времени, когда новая фабрика выйдет на полную мощность, мы все душу прозакладываем в лавке компании.
— Фактор знает, что делает, Роджер, — ответил ему старик. Тут Кэйрнкросс-старший пробормотал что-то себе под нос, что расслышал как будто только Чарли: «Он всего лишь человек». — Почти двадцать лет назад он велел начать строить новую фабрику. Он должен знать рынок, на котором продает люксар — там, среди звезд. Может, он предвидит увеличение спроса, и ему нужно больше товара. Ты слишком молод, но я еще помню, как запустили прошлую фабрику. Почти сорок лет назад это было. И тогда люди говорили тоже самое. Посмотри, мы все еще неплохо зарабатываем.
Кэйрнкросс сплюнул.
— Ага, неплохо. Если, конечно, считать справедливым, что мужчина и его сыновья работают до седьмого пота, а их заработка хватает лишь на то, чтобы протянуть до смерти — а умираем-то мы по большей части молодыми, и времени и сил ни на что, кроме игры в мяч, не остается. Подумай, что мог бы Фактор сделать для нас и нашей планеты, если бы захотел…
На это мужчины рассмеялись. Чарли поморщился — ему было обидно за отца.
— Конечно, — сказал один, — он может сделать нас бессмертным, как он сам, и чтобы мы целый день летали по воздуху и питались лунным светом, и высчитывали, сколько ангелов парят между землей и звездами. Хватит молоть чушь, Роджер. Любому мужчине достаточно изготовлять ткань, растить детей да сражаться на игровом поле. Вот такая жизнь по нам, это тебе не какая-нибудь эфемерная мечта.
Кэйрнкросс-старший как будто хотел продолжить, но, чувствуя, что общее настроение обратилось против него, встал, повернулся и широким шагом ушел назад на фабрику. После его ухода шутки об игре в мяч звучали приглушенно и натянуто, сумасбродные слова Кэйрнкросса лишили их соли и радости, и мужчины вскоре зашаркали назад на фабрику — впервые! — за несколько минут до того, как колокольный звон возвестил конец перерыва. — Оставшись одни, мальчишки еще постояли среди скамеек, рассеянно царапая перочинными ножиками растрескавшиеся от непогоды серые доски или поддавая носком маслянистые комья земли. Размолвка отцов, казалось, коснулась и их. Кое-кто с любопытством, но без обвинения поглядывал на Чарли, будто он мог объяснить или оправдать неуместную вспышку отца.
Ничего такого Чарли не мог. Доводы отца слишком смутили его, чтобы пытаться их истолковывать. Он никогда не замечал, чтобы отец так вел себя или излагал столь крамольные мысли — хотя, конечно, случалось, что отец бывал угрюмо замкнут или взрывчато обидчив (а с чьим отцом так не бывает?), — и спросил себя, а не связано ли необычное настроение отца с его собственным скорым поступлением на Фабрику. Взгляды мальчишек Чарли встречал храбро (толика восторга от покорения кирпичной горы еще пронизывала его и укрывала броней), и вскоре они отводили глаза. Вскоре к ним вернулась природная жизнерадостность, и они наперегонки понеслись через луг домой, к шумным предвечерним забавам.
Чарли за ними не побежал. Он все еще был слишком растерян, чтобы следовать обычному распорядку бездумных игр. Ему надо побыть одному, кое о чем подумать. Держась пропитанной маслом полосы, помахивая судком и бутылью отца, Чарли пошел на север, слева от него тянулось драконье тело Фабрики, а справа — сумрачные кирпичные дома. Когда он миновал самый северный дом своего поселка, а до самого южного в следующем было еще довольно далеко, он повернул на восток, прочь от Фабрики, и зашагал напрямик через луга. Пахнущий сеном, нагретый воздух над высокой, по грудь, травой был полон снующей мошки, походил на привидевшуюся ему взвесь люксара за воротами Фабрики. Когда мошка назойливо закружила у его лица, Чарли отмахнулся.
Луг начал полого подниматься на склон: дома остались позади, внизу, к югу и к северу. Появлялись редкие купы молодых саподилл, точно часовые видневшегося впереди леса. За ними стали встречаться палисандры и ладанные сосны. Когда остроугольные тени деревьев начали перекрывать друг друга, трава поредела. Последними из цветов остались изящные, но выносливые златоглазки. Наконец, под взрослыми деревьями, чернозем сменился лиственным перегноем и узловатыми корнями, над хвойными иголками поднялись грибы с красными пятнышками на шляпках. Журчали вниз по склону родники, посмеиваясь в бесхитростном самодовольстве, неся свои незначительные по отдельности, но обильные вместе воды в Суолебурн.
«Много фабрик нужно, чтобы сделать Фабрику…»
Чарли с трудом карабкался вверх по восточному склону Долины. Под высокими деревьями стало прохладнее, да и мошки меньше. Только от ствола к стволу рассекал воздух, словно камень из пращи, одинокий короед в палец толщиной.
В древесной дремоте, которая так напоминала службу на Выходной (жужжание жуков здесь заменяло гудение пастора Пурбека), Чарли попытался перебрать события утра, начиная с триумфа на кирпичной горе и кончая сбивающим с толку разговором взрослых. Но они никак не складывались в единую картину, способную вместить и его радость, и его недоумение. Поэтому он сдался и постарался просто радоваться прогулке. Он вышел на гребень, знаменующий конец Долины, границу между знакомым и чужим.
Отсюда стали видны лысые пятна среди деревьев — там скалистые позвонки холма проступали сквозь шкуру из верхнего слоя почвы. Двигаясь по гребню на юг, Чарли оказался как раз в таком месте. Поднимавшийся от опаленных солнцем камней жар был столь силен, что над ним колебался воздух. Приятно было выйти сюда из сравнительной прохлады под деревьями — точно завернулся зимней ночью в одеяло, теплое от нагретых кирпичей.
Поставив пустой судок в траву, Чарли залез на огромный шишковатый валун, подтянул к подбородку колени (никто этот насесту него не оспаривал) и огляделся по сторонам — так далеко от дома! Даже кроны ближайших деревьев остались внизу и не закрывали потрясающей картины.
За Долиной тянулись к востоку, теряясь в тумане на горизонте, неведомые зеленые земли. Солнце блистало, отражаясь от петляющей реки. Чарли подозревал, что это покинувшая Долину Суолебурн, но не был уверен. И нигде явных признаков человека, но Чарли знал, что примерно в сутках пути есть города и поселки, городишки и фермы, откуда на запряженных сонными тележниками (такими огромными, что, схватившись за один рог, взрослый мужчина не мог дотянуться до другого), груженных бочками повозках с высокими колесами привозили ботинки и мясо, бобы и люксар-волокно. Но эти места казались слишком нереальными, чтобы занимать Чарли долго. Он был уроженцем Долины. И повернулся к сотворенной природой огромной чаше, заключавшей в себе его мир.
С такой высоты ему была видна вся Долина целиком. Внушительное зрелище. На севере Суолебурн обрушивалась высоким пенистым водопадом с уступа, который замыкал сходившиеся хребты. Ходила легенда, будто целое племя туземцев бросилось с него в реку, лишь бы не покориться первым колонистам-людям. Говорили, что скорбное фырканье, которое можно иногда разобрать за ревом водопада, на самом деле их призрачные жалобы — и, если верить следопытам, которые пробрались до нынешних угодий аборигенов, оно действительно походило на издаваемые мохнорылыми туземцами звуки.
Из бурлящего сливочного озерца река неслась по рукотворному каналу — лишь на этом коротком участке не отдавая свою силу Фабрике. Но довольно скоро вода струилась уже среди почерневших балок и осыпающихся обломков стен, которые с такого расстояния были едва различимы — они остались как символ изначальной фабрики, давно погибшей из-за беспечного обращения с огнем, — а ведь любого ребенка ежедневно предостерегают об этой опасности. Затем шумная река исчезала под первой, еще действующей фабрикой, уходила под каменные своды. Мягкий шепот ее и станков Фабрики заполнял Долину.
Забавно, подумалось Чарли, но некоторые вещи замечаешь, только когда они от тебя далеко… Его взгляд скользнул по драконьему телу Фабрики. У каждого строения был свой уникальный оттенок кирпича: розовый, рыжевато-коричневый, кирпич цвета репы и цвета осеннего листа. Взгляд Чарли задержался на южном конце громадины, где Суолебурн снова выходила на поверхность — жалкое, укрощенное подобие гордого и отважного потока выше по течению — и где крошечные фигурки нанятых за пределами Долины рабочих заканчивали верхние этажи новой фабрики.
Начав с самой старой секции, Чарли стал вслух перебирать знакомые, утешительные имена:
— «Молчаливые мореборцы», «Вольные воробьи», «Игривые ивы», «Тяжелые тележники», «Туземцы Южного полюса», «Красные ловчие», «Фавориты Фактора», «Длиннорукие забияки», «Синие дьяволы», «Люксаровые куртки», «Восьмиглазые скорпионы», «Амфибии», «Юные беркуты», «Зеленые кошки», «Черные гейзеры».
Это перечисление названий фабрик и их команд действовало умиротворяюще, вокруг них вращались повседневные разговоры и похвальба каждого ребенка, они служили источником бесконечных домыслов и сравнений — и в период зимнего безделья, и в лихорадочный сезон летних игр.
Внезапно Чарли задумался, как назовет свою команду новая, шестнадцатая, фабрика. Как странно будет слышать новое имя рядом со старыми, уже освященными традициями. Случится ли такое еще раз на его веку или это вообще последняя фабрика, какая будет построена? Но решать, разумеется, Фактору, а его побуждения непостижимы.
Взгляд Чарли скользнул к домам, шедшим параллельно Фабрике с востока и запада. Собственно говоря, при каждой фабрике был не один, а два поселка: против каждой секции стояли зеркально-симметричные жилые дома, сбившиеся в кучки друг против друга, но разделенные Фабрикой. Поперек каждой фабрики шел один широкий коридор, позволяющий добраться до реки и из одной половины поселка в другую. Из этого коридора никаких дверей на саму фабрику не открывалось; доступ туда — привилегия, и в ней женщинам и малолетним детям было отказано.
Поселки при фабриках разделяли обрамленные пустошами футбольные поля, что только обостряло командные чувства и мелкие отличия каждой маленькой общины. Чарли попытался вообразить, как жилось бы в соседнем поселке или еще дальше. Он испытывал несвойственную другим жалость к девочкам, которым, если они выходили замуж за мужчину с другой фабрики, приходилось покидать родные места. Неужели такое случится с его сестрой Флой? Он очень надеялся, что нет — ведь он будет без нее скучать.
При мысли о Флой ему захотелось ее увидеть, поэтому Чарли слез с валуна, подобрал судок и начал спускаться. Наверное, от долгой прогулки ему стало легче на душе. Он решил не обращать внимания на горькие слова отца о Фабрике. Другой жизни Чарли себе не мыслил. Ему хотелось как можно полнее и глубже проникнуть в раз и навсегда заведенный порядок, в хитросплетение обязанностей и процессов, а не придираться к ним и не критиковать их. Он не позволит испортить себе завтрашний день, который ознаменует его вступление во взрослую жизнь.
Вернувшись в Долину, Чарли поспешил домой. Он вбежал в дверь, размахивая отцовским судком, как размахивают фонарями мужчины, когда поздно вечером идут перед повозками, на которых возвращаются с дальнего матча зрители. Мать, Алана и Флой он застал в гостиной. Алан играл в деревянные кубики, а Флой смирно сидела на стуле, пока мать заплетала ей косы. Флой была необычайно горда, что ее медовые кудри в точности такого же цвета, как у матери, и традиционные мелкие косички носила с достоинством. Прически из множества уложенных косичек были в поселке признаком высокого положения, так как показывали, что мать в состоянии выкроить время от готовки, стирки и хозяйства, и немного нашлось бы женщин, которые отказали бы столь редко рождающимся дочерям в подобном удовольствии.
— Где ты был? — первым делом спросила мать. Ее голос, хотя и несколько строгий, был проникнут добротой и заботой — такой Чарли никогда раньше от нее не слышал. Может, и это предвестник завтрашней перемены?
— Так, гулял, — ответил он. — Мне не хотелось играть с остальными.
Мать Чарли промолчала, только продолжала перебирать густые пряди Флой. Стащив крессржаной сухарь, Чарли сел рядом, жевал и смотрел, пока прическа не была готова.
— Вот и все, Флоренс, — сказала мать. — Теперь, если хочешь, можешь пойти на улицу. Но возвращайся до того, как колокол прозвонит три раза — мне нужно, чтобы ты поливала запекающееся мясо.
Высоко держа голову с уложенным великолепием, Флой встала, и Чарли взял ее за руку. Алан вскочил, чтобы увязаться за ним, но не успел Чарли его отогнать, мать перехватила младшего сына, сказав:
— А ты, мистер, пойдешь со мной. Надо лущить горох.
Глухие к пронзительным протестам Алана, Чарли с Флоренс вышли из дома.
Они бродили по узким, присыпанным гравием улочкам. Из каждого открытого окна плыли запахи стряпни, а еще домашний шум: перестук оловянной посуды, звяканье стаканов.
Держа, как всегда во время прогулок, сестру за руку, Чарли вместо ожидаемых утешения и радости испытывал нежеланную отчужденность. Сегодня Флой почему-то казалась старше своих пятнадцати лет, другой, необъяснимо более зрелой. Накрахмаленные рюши на переду белой блузки сейчас почему-то больше напоминали материнскую грудь, чем плоское пространство льна, которое он помнил по вчерашнему дню. Неужели столь многое могло измениться за один день, или просто его обманывает зрение? От этих перемен слова не шли Чарли на язык. Наконец он решился заговорить о том, что занимало его сильнее всего.
— Завтра я войду на Фабрику, Флой.
— Знаю, — довольно безразлично ответила сестра. Сегодня она казалась более далекой, более поглощенной высматриванием прохожих — словно искала кого-то, кто воздал бы должное великолепной прическе.
Чарли растерялся.
— Ну, будешь без меня скучать?
Флой наградила брата раздраженным взглядом.
— Мы же все равно будем видеться каждый вечер, верно? И сомневаюсь, что в ближайшее время ты женишься.
Чарли охватило разочарование.
— Нет, разумеется, не женюсь. Ничего такого я не имел в виду. Но ведь меня не будет целый день, и мы не сможем играть и разговаривать часами, как раньше, не сможем вместе ходить на уроки. Ты будешь думать обо мне, пока я буду на Фабрике? Что ты будешь делать, оставшись на целый день одна? И этот нытик Алан, он же не может занять мое место, правда?
— Нет, — несколько рассеянно ответила Флой, которая отвлеклась на задаваку Хола Блэкберна, подтягивающегося на суку груши. Блэкберн был необычайно крупным для своего возраста, и когда он рывком поднимал тело вверх, рельефно прорисовывались бицепсы. — Даже не знаю, что буду делать.
Отпустив руку брата, она, прихорашиваясь, погладила прическу. Блэкберн перехватил сук так, чтобы держаться одной рукой, и начал ухать и почесываться, как пурпурный живарь. Флой обиженно от него отвернулась.
— Но, наверное, придумаю что-нибудь.
Нет, Чарли не ждал торжественных заверений в неизбывной тоске, хотя, правду сказать, почти рассчитывал услышать от Флой хотя бы бледное подобие оных (надо признать, он даже воображал себе слезы), но, наверное, ничего такого не будет и придется искать утешения хотя бы в этих словах.
Оставшиеся часы своего последнего совместного вечера они прогуливались молча, каждый занятый собственными мыслями. Когда Флой пришло время помогать с ужином, Чарли сел на пороге и стал ждать отца. Наконец в начале седьмого отец вернулся. А ведь ушел в семь утра. Вид у него был совершенно измученный, и, проходя мимо Чарли, он едва обратил на него внимание.
После ужина отец сел в кресло, обитое кожей тележника, за которое семья еще не расплатилась в лавке компании и в которое никому больше не дозволялось садиться, и долго курил молча. Дети тихонько играли, мать штопала одежду. Сливочный свет масляной ламы падал на силуэты и лица, на мебель и половицы. Некоторое время спустя отец заговорил:
— Этот проклятый Оттернесс весь день мне проходу не давал. Утверждал, будто я пустил в станок два несовместимых световолокна. С тех пор как его сделали мастером-люксарщиком, он стал совершенно невыносимым. В свои сорок он самый молодой, кто смог такого добиться, и надеяться, что он позволит тебе про это забыть, все равно что считать, будто «Люксаровые куртки» выиграют первенство.
Мать Чарли промолчала, понимая, что сейчас мужу не нужно ничего, кроме внимания и поддержки. А тот целых две минуты курил молча, прежде чем заговорить снова:
— Я пытался им сегодня сказать о том, во что верю, Элиза, а они только посмеялись.
Мать Чарли опустила на колени шитье.
— Ты же знаешь, никто не любит слушать, когда про Фактора говорят дурное, Родж. Не понимаю, зачем ты вообще стараешься.
Отец Чарли хлопнул ладонью по подлокотнику.
— Проклятие! Я ведь хочу только, чтобы Фактор оставил нас в покое. Если он не желает делиться с нами знанием о мире среди звезд, то пусть хотя бы уберется со своим высокомерием и позволит нам попытаться снова обрести собственный путь. А сейчас он точно дамба на пути прогресса. С тех пор как двести лет назад явился Фактор, мы не сделали ничего нового. Ведь до его прилета все было по-другому и снова может измениться. Когда-то мы собственными силами выкарабкивались из Темных веков, заново учились тому, что мы умели. А потом прилетел Фактор и вышиб из нас желание делать что-либо. С тех пор мы погрязли в рутине. Это неправильно, помяни мое слово. Это как если бы Суолебурн перестала течь и заросла тиной.
Но мать Чарли только покачала головой.
— Не знаю, Родж. Трудно сказать. Мы как будто живем неплохо.
Отец Чарли яростно запыхтел трубкой, однако промолчал.
Той ночью в кровати Чарли гадал над словами отца, но не смог найти в них смысла и вскоре крепко заснул. В ту ночь он снов не видел — ни о триумфе на кирпичной горе, ни о грядущем дне.
Утром он встал, позавтракал вместе с отцом овсянкой и увидел свой собственный судок, стоящий на полке рядом с отцовским, а тогда понял, что забыл вырезать на донышке свои инициалы и что придется сделать это потом. Потом он пошел вместе с па по знакомой росистой тропинке, которая вдруг показалась чужой и незнакомой, а потом уже пересек масляную свалку в толпе мужчин и мальчиков — одни болтали и шутили, другие молчали, — и из распахнутых ворот Фабрики повеяло чем-то диковинным и странным, но они все поглощали и поглощали людей, а за ними привыкшие к свету глаза не могли ничего разобрать в сумраке, и когда каждый мужчина или мальчик входил, его одежда начинала сверкать люксаром, и не успел Чарли этого понять, как сам уже переступил порог.
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Светло-серые листья пыльной ивы рассеивали свет, как мятный тальк. Ветки пыльника были длинные и тонкие; их очищали от коры и использовали в плетении корзин и кресел, а сейчас они выгибались сводом, образуя укромную беседку у ствола. В некотором отдалении факелы из жирнодерева, обозначающие боковую линию игрового поля, отбрасывали на призрачную завесу колеблющийся свет, который играл бликами по завесе листьев, но не проникал во тьму древесного убежища. Крики зрителей, сгрудившихся у боковых линий, вздымались и опадали в такт ударам и пробежкам игроков. Бурная игра сопровождалась тяжелым пыхтением, к которому примешивалось увесистое уханье, когда кожа ботинок соприкасалась с кожаным мячом, испещренным шрамами от стежков. Шла последняя четверть матча, и «Синие дьяволы» сражались как львы, чтобы удержать превосходство над «Амфибиями», у которых пока отыграли одно очко.
Под пологом листвы Флоренс Кэйрнкросс точно в забытье прислонилась к шершавой коре пыльника. Знакомый запах листьев дурманил пряной странностью. Все такое чужое… Возбужденные голоса друзей, соседей и родных казались криками зверей или птиц. Свет фонарей словно исходил из подводных глубин, будто они затонули в Суолебурн. Из-за полога ветвей проник возглас одного игрока:
— Пасс, пасс!
Это кричит ее брат Чарли? Возможно… Так трудно определить: за последний год его голос изменился, огрубел до мужской резковатости. А в таких обстоятельствах…
Флоренс почувствовала, как что-то тянет шнуровку ее нижней рубашки. Накрахмаленный перед верхней блузки уже распахнут, одна костяная пуговица оторвалась, потерялась среди сухих прошлогодних листьев осени, устлавших землю у нее под ногами. Пальцы на шнуровке нащупали простой узелок, скреплявший тесемки, нашли конец, потянули и развязали. Те же самые пальцы растянули перекрестья тесемок почти ей до пупка, дернули. Концы тесемок проскользнули в петли, как вода в решето.
В темном укрытии ничего не видно, но она все равно закрыла глаза.
Эти пальцы… Как возможно, чтобы у взрослого мужчины была такая нежная кожа, без шрамов от станков, без запаха люксарволокна и смазки? Невзирая на свою уверенность, они были такими мягкими, ненамозоленными, гладкими, почти как у девушки. Это было, пожалуй, первое, что она заметила в Сэмуэле…

Матч в тот Выходной был назначен на полдень, чтобы все успели после утренней службы. Ради вечернего матча в обычный день пришлось бы слишком далеко ехать «Синим дьяволам», которые пообещали дать своим неоперившимся соперникам преимущество: сыграть на родном поле. Хотя актиническое солнце стояло высоко, игра еще не началась: прошлой ночью проливной дождь смыл меловую разметку, и мужчины еще трудились, прочерчивая линии, на которых им предстоит побороться. Под раскидистым опахальным каштанником стоял большой стол с закусками и напитками. Запотевшие глиняные кувшины яблочно-грушового сидра, одновременно крепкого и мягкого, пироги и караваи, сыр и ветчина. Вокруг прохладительного и закусок толпились, болтая, люди. Знакомых лиц тут было чуть больше половины. Новому поселку пока не хватало жителей, все его дома и пристройки еще выглядели незаконченными, и хотя приехала не вся община Флоренс, гости превосходили числом хозяев. Это была первая встреча между «Дьяволами» и «Дегтекошками» (так назвала новая фабрика свою команду), первый раз, когда два поселка — один с давними традициями, другой едва созданный — получили возможность познакомиться.
За поселком Долина открывалась в туманные зеленовато-голубые дали, гребни по обе ее стороны полого спускались к равнинам — точно сухожилия исчезали в туловище земли. Флоренс никогда раньше не бывала так близко к выходу из Долины, и от этого слегка кружилась голова.
Разговаривая со своей лучшей подругой Мейбл Тренч, одной из немногих своих сверстниц, Флоренс потянулась к ручке кувшина одновременно с незнакомцем. Его мягкая ладонь легла на ее руку, зажав ее в сильных, но бархатных тисках. Флоренс почувствовала, что заливается краской.
Она повернулась к незнакомцу, который не спешил выпустить ее руку. Глаза у него были голубые, как левкои, гладко выбритый подбородок — крепкий, как скалы, с которых падала в озерцо Суолебурн. Одет он был для игры в мяч: полосатая фуфайка в цветах его команды (зеленый и золото) и кожаные шорты. Ноги — мускулистые и очень волосатые. Флоренс почувствовала, что становится пунцовой.
— Прошу прощения, мисс, — со странным акцентом произнес мужчина. — Низменная жажда недостаточное извинение для неудобства для такой красавицы, как вы. Позвольте наполнить вашу кружку.
Наконец он выпустил плененную руку. Подцепив указательным пальцем ручку большого кувшина, он каким-то образом ухитрился аккуратно примостить его себе на сгиб локтя, не пролив ни капли. Забрал у Флоренс кружку, пустил в нее золотой поток терпкого сока, потом вернул. В этот момент его позвал один из товарищей по команде:
— Снукер, игра сейчас начнется!
Мужчина поставил кувшин, изображая насмешливый поклон, опустил голову и побежал на поле.
Флоренс слегка поморщилась. Неужели этот щеголь действительно отзывается на кличку Снукер? Она испытала укол собственнического гнева — и тут же одернула себя. Да что может существовать между ними такого, чтобы она беспокоилась из-за такой глупости? Совершенно очевидно: ничего. И никогда не будет. Скорее всего…
При помощи невинных расспросов Флоренс обнаружила, что незнакомца зовут Сэмуэль Сперуинк. Вместе с еще несколькими поселенцами он перебрался из далекого космополитичного Тарритауна. У боковой линии она нашла одного его земляка, невысокого мужчину средних лет с русой курчавой и спутанной, как мочалка, бородой.
— Тот парень, который только что забил. Он неплохо играет.
— Снукер Сперуинк? Да, пожалуй. Если вам нравится стиль, когда игрок мечется, как пьяный колибри, и останавливается попялиться на каждую юбку у боковой. Да уж, этот Сперуинк хитрец. Больше годится для спорта в горизонтали, если понимаете, о чем я. Согнуть рычаг, пустить стрелу.
Клевета на Сперуинка вывела Флоренс из себя.
— Если он такой праздный бездельник, то что заставило его приехать в Долину? Наш труд благородный и в большом почете, ведь благодаря ему Фактор почтил визитом нашу скромную планету, но жизнь здесь нелегкая, а превращать сырой люксар в светозарную ткань — тяжкая работа. Не представляю себе, как человек, которого вы описали, может по собственной воле оставить городские удовольствия ради суровой жизни на Фабрике.
— Ну, видите ли, малышу Сэмми приелась работа в папочкиной мясной лавке. Кажется, заляпанные кровью передники пачкали его красивые рубашки. И ходили кое-какие слухи про Сэмми и супругу мэра… Скажите-ка, барышня, а сколько вам лет?
— Достаточно, чтобы не придавать значения пустым сплетням, — возмутилась Флоренс.
И ушла, оставив наглеца хмыкать себе под нос.
Во время матча Флоренс ловила себя на том, что болеет за «Дегтекошек» — и особенно за Сперуинка. Родители и соседи снисходительно ей улыбались.
— Такая милая девочка, что готова болеть за противника, лишь бы новички почувствовали себя в Долине как дома. А ведь ее собственный брат вовсю выкладывается на поле.
«Дегтекошки» проиграли «Синим дьяволам» один к десяти.
Но Сперуинк выиграл кое-что невидимое.

Теперь его губы были у нее на шее, и она повернула голову, подставляя ее ласкам. Ее с таким трудом заплетенные косички зацепились о кору и, когда вывалились скалывавшие их на макушке синие костяные заколки, упали, обрамляя лицо. Потом его рука раздвинула ткань рубашки, прилепилась к груди, охватив податливый плод, как всего лишь месяц назад он поймал ее руку. От него пахло пряным одеколоном. Флоренс никогда не встречала мужчину, который душился бы. И этот запах смешивался с ароматом листьев пыльника в пьянящее варево.
Его губы остановились в ямочке между ключицами.
— О, Сэм, ниже…
Он подчинился, а толпа ревела в миллионе миль вдали.
Второй раз они встретились на вечернем матче между «Синими дьяволами» и «Красными ловчими» — командой из поселка вверх по течению от «Дьяволов». Сперуинк возник из темноты, когда она стояла чуть в стороне от толпы. Подойдя из-за спины и закрыв ей ладонью глаза, он прошептал на ухо:
— Привет, кошечка. Угадаешь, кто это?
Она и удивилась, и не удивилась, что он здесь. На одном уровне она вообще не думала о нем, ее мысли скользили от мелочи к мелочи повседневной жизни. На другом, более глубоком, Флой знала, что он придет. В первое мгновение удивление чуть перевесило, и она медлила заговорить.
— Ну же, неужели у тебя не найдется доброго слова для человека, который весь день работал, как собака, а потом целый час шел пешком, лишь бы побыть с тобой.
— Очень… лестно.
Убрав ладонь, он легко развернул Флоренс к себе. Никто на них не смотрел, все были увлечены игрой.
— Тогда докажи, — сказал он и поцеловал ее в губы.
Флоренс его оттолкнула, упершись обеими руками в крепкую грудь. Но, распрямив руки, не убрала ладоней с его рубашки.
— Слишком уж вы скоры, сэр.
— А разве ты никогда не слышала, что фортуна улыбается храбрым?
— В каких-то делах — возможно.
— Тем не менее это мой девиз во всем.
— Любопытное постоянство. Не хотите ли объяснить подробнее?
— Непременно. Но дай руку, красотка, побродим средь пастбищ!
Они повернулись и пошли прочь от толпы и света факелов. От вытоптанной, по-вечернему сырой травы поднимался сочный запах. Сперуинк попытался прижаться бедром к бедру Флоренс, но она отодвинулась. Он театрально вздохнул. Это она оставила без внимания. Тогда Сперуинк заговорил.
Его странные слова, непривычные интонации, прозрачные намеки заполнили голову Флоренс мечтательными видениями, расцвеченными ярчайшими оттенками радуги, которых так не хватало в тусклом черном и кирпично-красном мирке Фабрики. Его слова как будто переносились с его губ прямо в ее воображение, почти не задерживаемые рассудком, который бы их истолковал или оценил. Привычное окружение исчезло, сменившись красочными картинами веселых танцев, изящных беседок, освещенных свечами балдахинов в спальнях…
Флоренс остановилась у разросшегося куста жожоба. Сперуинк придвинулся ближе, заставляя ее отступить в колючие объятия куста. Взяв в ладони ее лицо, он снова ее поцеловал. Флоренс не сопротивлялась.
— Флой! Флой! Матч закончен! Пора ехать домой!
Это позвал глупый братик Чарли и тем разрушил очарование. Флоренс оттолкнула Сперуинка и оправила задранные ветками юбки.
— Фактора ему на голову! Треклятое расписание Фабрики, хочешь не хочешь, всех нас превращает в сонных жаворонков! В Тарритауне мы смотрели бы, как восходящее солнце поблескивает на бутылках, из которых мы выпили вино. Но здесь… Нужно в девять быть в кроватке, чтобы утром встать и тянуть лямку. — В голосе Сперуинка слышалась жалость к себе. — И мне еще целый час топать!
Спеша к родителям, Флоренс крикнула через плечо:
— На следующей неделе мы играем с «Амфибиями». Они всего через три фабрики от вашей.
К Сперуинку вернулась толика былой галантности:
— Даже будь это триста чертовых миль, я все равно бы пришел ради тебя.
От страсти в его голосе она споткнулась на ровном месте. К родителям она подошла, еще взволнованно розовея, но они был слишком счастливы победе «Синих дьяволов» над «Красными ловчими», чтобы заметить. А вот Чарли что-то унюхал и спросил, все ли с ней в порядке.
Флоренс вдруг почувствовала, что бесконечно старше своего брата, и, взъерошив ему потные волосы, сказала:
— Все хорошо, Чарли. Тебе все равно этого не понять.
Чарли поглядел на нее вопросительно. На одно краткое мгновение его глаза расширились, и она почти поверила: он знает. Но, тряхнув головой, он молча забрался в повозку. «Глупо такое себе воображать», — подумала она…
В третий раз, когда она встретила Сперуинка, — сейчас.
Левая рука Сперуинка все так же мяла ее правую грудь. Мягкая ткань рубашки казалась жесткой, как мешковина, на соске — таким он стал чувствительным. Его губы сомкнулись на ее левой груди. Правая рука легла на живот, стала гладить его кругами, которые все расширялись и расширялись, точно рябь от камня, брошенного в одну из многочисленных запруд Фабрики. Живот у нее словно бы заполнился горячими углями — точь-в-точь глиняная грелка для постели зимней ночью. Наконец рука Сперуинка решительно опустилась ниже, забралась под пояс ее юбок. На сей раз, уже приобретя опыт и разобравшись в модах Долины, он быстро нашел тесемку, скрепляющую нижние юбки.
Вздрогнув, Флоренс накрыла ладонью руку Сперуинка под тканью.
— Ты правда хочешь остановиться сейчас, киска? — прошептал он, отпуская ее грудь, но не убрав губы, так что она еще чувствовала его жаркое дыхание. — Скажи мне честно.
— Я… не знаю.
— Но ты же должна понимать, что я не хочу. Ведь рай Фактора для нас теперь так близок.
— Тогда… делай, что хочешь.
Он рывком распустил узел. Потом, заведя обе руки ей под одежду, сдвинул нижнее белье вниз — его гладкие ладони скользнули по ее коже. Ткань выпала у нее из-под юбки, чтобы лечь на наслоения сухих листьев пыльника — предзнаменование надвигающейся осени, казалось бы, такой невозможной в разгар лета.
Без его просьбы она переступила через ткань…
Тут какое-то мгновение у Флоренс выпало. Она вдруг поняла, что лежит навзничь на земле, а юбки собрались вокруг складками, на ней — мускулистое тело Сперуинка, и центр тяжести смещен ниже ее талии. Странное ощущение проявилось не сразу, она лишь потом осознала, что Сперуинк снял шерстяные брюки и тоже теперь голый.
— Думаю, тебе это понравится, куколка.
Флоренс дрогнула.
— Я хочу… я хочу… — Чего же она хочет? В конце концов, она не знает сама… и потому нескладно выдохнула: — Я хочу этого.
— И получишь, получишь…
Когда все кончилось, Сперуинк на минуту или две задремал на лиственной подстилке. Флоренс смотрела прямо перед собой в ветви пыльника. Судя по реву толпы, матч приближался к апогею. Положив обе руки между ног, она сжала влажные ляжки. Что она наделала? Горечи или обиды она не чувствовала, но и экстаза тоже. Мгновение краткого восторга миновало, неуловимое, как утренний туман над Суолебурн, чьи воды теперь как будто текли из нутра самой Флоренс…
Сперуинк проснулся с удивленным хмыканьем.
— Вот черт, все тело ломит! Который час? Клянусь звездами, девочка, ты была хороша! Я бы еще поскакал, не будь так поздно. Но долг зовет, пора бежать в кровать.
Поднявшись, он завозился в темноте с брюками.
Флоренс осталась на земле. В тело заползал холод.
— Когда мы встретимся снова, Сэмуэль?
— Э-э… уверен, на каком-нибудь матче, — беспечно ответил Сперуинк.
— Не похоже на клятвы вечной любви, какие ты только что приносил.
— Боюсь, придется тебе удовлетвориться этим, киска. Одного я не могу вынести: чтобы меня стреножили, как какого-нибудь горного барана на папиной бойне. Ты должна принимать меня таким, какой я есть.
Цепляясь за ствол дерева, Флоренс не без боли поднялась на ноги. Не задержавшись хотя бы на йоту, чтобы оправить расхристанную одежду, она вышла из-под полога ветвей и направилась к игровому полю.
— Погоди, погоди! — нервно окликнул Сперуинк, стараясь, чтобы никто больше его не услышал. — Сперва приведи себя в порядок, девочка.
Флоренс не ответила, продолжая идти ровным шагом.
Сперуинк утратил былую самоуверенность.
— Остановись, дурочка! Что, скажи на милость, ты задумала?
Флоренс уходила все дальше и дальше, не обращая внимания на его призывы. Он пробежал за ней несколько шагов, передумал и бросился в противоположную сторону.
Флоренс шла к болельщикам «Синих дьяволов» и «Амфибий», которые пока ее не заметили. В голове — только льдисто-холодная ясность и решимость ничего не чувствовать, именно это отражалось у нее на лице. А в душе — смесь непонимания, растерянности и боли, — вот эта часть съежилась и мяукала где-то в глубине, как потерявшийся, еще не отученный от материнского молока котенок.
В вышине безразлично светили звезды, к которым взывал, восхваляя ее, Сперуинк. Неужели там действительно есть мужчины, люди, которые покупают люксарную ткань? Такие, как Сперуинк? Вполне вероятно. Смотрят ли они на нее сейчас? Их способности, их обычаи известны. Десять ярких звезд, составлявших созвездие Корабль Фактора, как будто сияли с особым обвинением.
Один раз она споткнулась. Однако теперь причиной было не возбуждение, а всего лишь скрытая за пучком травы норка грызуна.
Матч закончился, когда Флоренс достигла толпы. Игроки как раз покидали поле: победители — ликуя, проигравшие — утешая друг друга и похваляясь успехом в неизбежном ответном матче. Зрители рассыпались на поздравляющие кучки вокруг родных. Флоренс пересекла периметр факелов и слепо вошла в столпотворение: юбки на талии наискось, грудь бесстыдно обнажена.
Повисла краткая потрясенная тишина. Потом все бросились к ней, мужчины с ворчанием и возмущенными криками, женщины с серьезной, приземленной заботой, а сбежавшиеся дети смотрели, широко раскрыв глаза. Все пытались заставить ее заговорить. Флоренс открыла рот, но не смогла издать ни звука. Почему-то перед ней все маячило только лицо маленькой, цеплявшейся за материнские юбки девочки. Неужели она сама когда-то была такой?
Кто-то, накрывая наготу, набросил ей на плечи одеяло. Потом появились родители. Мама прижимала к бедру младшенького, Алана. Она подбежала к Флоренс и попыталась ее обнять, но забыла поставить Алана на землю и в конце концов неловко обняла обоих детей. Затем рядом с Флоренс возник Чарли. Ей он показался необъяснимо выше, чем раньше, будто труды на игровом поле вытянули его и закалили. Сжав руку, он стал гладить ее по волосам.
— Все хорошо, Флой, все хорошо, — только и сказал он, но почему-то этого хватило, чтобы полились слезы.
Роджер Кэйрнкросс кричал в ночь — никому и всем:
— Кто знает, что случилось? Выходите! Говорите же, черт бы вас побрал!
Не получив ответа, он повернулся к дочери и схватил ее за плечи:
— Кто это сделал, девочка? Ты его знаешь? Ты его защищаешь?
В усах отца запутались капли слюны. Лицо у него было красное, как клевер. Флоренс опустила глаза, чтобы не встречаться с ним взглядом. Тогда он встряхнул ее с такой силой, что, казалось, загремели все кости.
— Потаскуха! Уличная девка! Так мы тебя воспитали? Ради этого я тружусь от восхода до заката? Ты назовешь его имя, даже если мне придется это из тебя выбить!
Чарли попытался оттащить отца, но Кэйрнкросс-старший яростно его стряхнул. Тогда на него навалились другие сельчане, товарищи с фабрики, и оторвали от Флоренс.
— Разве ты не видишь, что она не в себе, друг? Ей нужно домой, ей нужно, чтобы за ней ухаживали, а не ругали. Твоя дочь — хорошая девушка, она придет в себя. Просто дай ей немного времени.
Кэйрнкросс начал успокаиваться.
— А как же тот негодяй, который посмел к ней прикоснуться?
— Он не может покинуть Долину, не выдав себя. Для него нет ни одной лазейки. Ты же сам понимаешь.
Кэйрнкросс, нехотя соглашаясь, кивнул.
— Тогда ладно, поедем домой.
В повозке по дороге к дому Флоренс, завернувшись в одолженное одеяло, полулежала, дрожа, головой у матери на коленях. Каждые несколько минут пахнущий затхлым тележник, который тащил повозку, издавал горестный рев, будто жаловался, что приходится работать так поздно. Флоренс вспоминала все праздничные возвращения в родной поселок, как она пела и смеялась вместе с друзьями. Будут ли еще когда-нибудь такие дни? Она тихонько заплакала. Почему она не смогла ничего сказать? Понемногу ее начал душить гнев. А почему она должна была говорить? Разве нельзя оставить ее в покое, пока она сама во всем не разберется? Какое у них право приставать к ней с вопросами? Чем больше она думала, тем больше злилась. К тому времени, когда они достигли поселка, рыдания Флоренс утихли. Теперь на лице у нее отражалось лишь каменное безразличие.
Повозка остановилась перед домом Кэйрнкроссов. Их сосед, холостяк средних лет, живущий со вдовым отцом, слишком старым, чтобы работать на Фабрике, высунулся за дверь посмотреть и цокнул языком со смесью сочувствия и упрека. Отвернув лицо, Флоренс позволила отвести себя в дом.
Оказавшись в гостиной, она заговорила — впервые с тех пор, как ушла от Сперуинка.
— Я бы хотела помыться.
— Фактор милосердный, наконец-то обрела дар речи, — не без сарказма сказал отец. — Может, теперь узнаем, почему ты навлекла такой позор на нашу семью.
Флоренс ничего не ответила, только ушла к себе в комнату. Мать вскоре принесла туда белый таз и кувшин согретой на плите воды, несколько полотенец и мочалку. Оставшись одна, Флоренс воспользовалась ночным горшком, потом оттерла с себя мерзостный запах Сперуинка. Надев ночную рубашку, она накинула халат и сунула ноги в тапочки, отороченные поверху мехом голубой лисы. Теперь она знала: что бы ни произошло, она ни слова ни скажет о случившемся.
Вернувшись в гостиную, Флоренс села на диван и там стала центром недоуменных взглядов семьи. Сперва мягко, потом, когда она отказывалась отвечать на любые его вопросы, все более и более грубо отец старался выпытать, что с ней случилось. На все уговоры и угрозы, на воззвания к здравому смыслу и логике, к чести, долгу и дочерней любви она хранила молчание. Мольбы матери тоже на нее не подействовали. Чем ближе была ночь, тем больше терял терпение отец. Несколько раз он замахивался, будто хотел ее ударить. Наконец он это сделал — раскрытой ладонью по лицу.
Пощечину Флоренс встретила без звука. В глазах отца промелькнули бешеное отчаяние и отвращение к самому себе. Вскочив, он бросился вон из дома.
Вскоре он вернулся, но не один, а с пастором Пурбеком.
В возрасте двенадцати лет пастор Пурбек лишился руки, когда работал у какого-то станка Фабрики, это случилось лет пятнадцать назад. В тот же год безвременно почил ученик пастора Топспида, мальчишка по имени Хейфинк, павший жертвой стаи страшноволков, которых голод в ту необычайно суровую зиму заставил спуститься в Долину. Юного Пурбека, который едва-едва оправился от своего увечья и не менее травматичной операции, семья (пользующаяся дурной славой банда во главе с пьяницей отцом и сварливой матерью) тут же вынудила принести обет. Вскоре после этого вся банда покинула Долину. После смерти пастора Топспида, лет десять спустя, Пурбек стал самым молодым священнослужителем в Долине.
Теперь Пурбек жил в однокомнатном домике, пристроенном к часовне «Синих дьяволов», стоявшей по другую сторону Фабрики от Кэйрнкроссов. Пастор был высоким и худым, на скуле у него играл внушительных размеров жировик. Его глаза лучились преданностью вере, которую символизировала висящая на цепочке фигурка Фактора. Все это — в сочетании с пустым рукавом — могло напугать даже взрослого мужчину. Несчастные дети едва не лишались рассудка от страха, когда их, перебегающих по коридору Фабрики от одного квадрата света к другому, хватал за плечо костлявой рукой пастор Пурбек и тут же начинал спрашивать катехизис.
Но и в уютной гостиной Кэйрнкроссов пастор не утратил внушительной суровости. Увидев его, Флоренс сжалась — не от того, что припомнила что-то конкретное, а от исходящей от пастора подозрительности: мол, все повинны в грехе. Она боялась, что сегодня оправдала его подозрения.
Пурбек снял широкополую пасторскую шляпу и сел на табурет прямо напротив Флоренс. Шляпу он положил на костлявое колено, с задумчивой медлительностью смахнув с нее люксарную пыль. Затем поднес к губам серебряную фигурку Фактора и поцеловал. А после поднял глаза на Флоренс. Она подобралась в ожидании потоков обвинений и угроз вечного проклятия.
Голос у Пурбека был мягкий и бесстрастный.
— Ах, маленькая Флоренс, кажется, только вчера была твоя конфирмация. Какой ты была хорошенькой! Но и тогда довольно своенравной. Помню, как ты пришла петь в хоре. «Почему я должна петь со всеми? — спросила ты. — Я предпочитаю петь одна». Тогда мне это показалось забавным, поэтому на тот Выходной я дал тебе партию соло. Помнишь тот гимн, Флоренс? Я помню. «Наши сердца сияют, как люксар, пред ликом Фактора». Чудесный гимн. Написан больше ста лет назад Хольсэпплом. И твой голос звучал не менее чудесно, милая. Такой нежный и трогательный — истинный контраст к хору басов и теноров. После этого партию соло тебе жаловали всякий Выходной. Такая красота, думал я, послужит лишь прославлению Фактора.
Пастор на мгновение замолчал, возведя суровый взгляд к потолку, а после снова пригвоздил им Флоренс.
— Но сейчас я упрекаю себя за мое тщеславие, равно как и за твое тоже. Что толку в красоте, если за ней нет души? Это все равно что украшать Фабрику лепниной. Так или иначе внизу остается кирпич. И когда от летнего зноя и зимнего мороза — от жизненных испытаний, если хочешь — штукатурка отвалится, кирпич обнажится снова. Однако мое сравнение не вполне точно. Говоря о Фабрике, мы не устыдимся благородного, безыскусного кирпича, истинной основы нашего существования. Но в твоем случае, моя милая, мы все стыдимся, видя, что скрывается за твоей очаровательной оболочкой.
Теперь в голос пастора стали вкрадываться интонации, которые всегда появлялись перед тем неизбежным моментом, когда он ударит единственным кулаком по кафедре.
— А твоя очаровательная оболочка, моя милая, пошла трещинами. Ты позволила дурно с ней обойтись и разбить, и теперь на свет появилась твоя душа. Какое жалкое зрелище! Ее марают алчность, эгоизм, порывистость и упрямство. Ты показала, что не питаешь благодарности к родителям, не знаешь ни долга перед поселком, ни преданности Фактору. Ты разоблачила себя, всем дав понять, какая ты бездумная, безрассудная и дерзкая девочка. И усугубляя заблуждение, ты даже теперь отказываешься искупить грех, открыв имя своего сообщника.
Подавшись вперед, Пурбек взял Флоренс за руку. Она попыталась не морщиться, но не сумела подавить легкой дрожи. Не обратив на это никакого внимания, пастор зашел с другой стороны:
— Ты думаешь, милая, твой сообщник сдастся сам и избавит тебя оттого, что ты, заблуждаясь, считаешь предательством? Если так, должен сразу тебя разочаровать. Как ни горько это признавать, в Долине мало мужчин, которые хотя бы пальцем пошевелят, чтобы спасти честное имя женщины. Увы, это прискорбное свойство мужского склада ума. Вот почему до конца своих дней мужчина обязан в поте лица кормить семью, если ему повезет ее завести. Вот почему Фактор постановил, чтобы мужчин и женщин было неравное число. Мужчины несовершенны, и ценности не представляют.
А женщина, милая Флоренс, женщина — иное дело. Женщины так малочисленны и редки, что их естество невольно тянется к небу. Женщина воспроизводит наш род в сей юдоли слез. Когда рождается девочка — так редко, лишь по одной на два мальчика, — мы ликуем. Всю ее юность ее холят и лелеют — возможно, слишком много балуют. Но тут мы ничего не можем поделать, ведь в ней видим ясный знак благодати Фактора, свидетельство того, что хотя он сделал нашу жизнь тяжелой, он не сделал ее невозможной. Это женщина должна служить совестью нашего рода, его нравственным светочем. Поэтому сама видишь, что бремя решения возложено на тебя.
Мать Флоренс плакала; отец задумчиво дергал себя за ус и кивал, будто признавая собственную мужскую неполноценность. Пастор Пурбек для верности еще раз сжал Флоренс руку и посмотрел на нее с надеждой. Флоренс обвела всех полным недоумения взглядом. Потом выдернула руку и вскочила на ноги.
— Хватит с меня! Не желаю принимать в этом участия! Слышите? Не желаю! Особенная! Священная! Долг и честь! Вот что я слышу всю жизнь! Да я лучше буду тридцать часов в день работать на Фабрике, чем хотя бы минуту проживу как тварь, которой вы меня расписываете. Но на Фабрике вам женщина не нужна! «Слишком опасно, слишком грубо, — говорите вы. — Сиди дома и рожай детей, много-много детей!» Ради чего? Чтобы они могли прожить свою короткую ущербную жизнь в узенькой Долине, пресмыкаясь перед Фактором? Почему я должна рожать ему новых рабов? Если хотите услышать что-нибудь разумное, спросите, что думает про Фактора мой отец. Нет! Клянусь, я сойду в могилу незамужней!
Пастор Пурбек рухнул на колени, расплющив при этом шляпу.
— Ты богохульствуешь, девочка. А это гораздо хуже, чем прелюбодеяние. Я сейчас помолюсь за твою душу. Пусть те, кто захочет, присоединятся ко мне.
Мать Флоренс опустилась на пол, за ней — с большей неохотной — последовал Роджер Кэйрнкросс. Они как раз склоняли головы, когда вошел Чарли.
— Вставайте, — сказал он. — Все вставайте. В этом нет нужды. Я с самого начала знал, кто он, но только сейчас, когда у меня было время подумать, решил вам сказать.
— Не слушайте его, он лжет! — закричала Флоренс. — Он никак не может знать!
Чарли серьезно поглядел на сестру.
— Все дело в запахе, Флой. Я почувствовал его, когда подсек негодяя на игровом поле, а потом сегодня вечером. Это тот новый болван Сперуинк, па. Из «Дегтекошек».
Роджер Кэйрнкросс вскочил.
— Мы с «Дьяволами» его приведем. Присмотри тут за нашей девочкой.
Бросившись на Чарли, Флоренс сбила его с ног и обрушила на голову и плечи водопад ударов, визжа:
— Ненавижу тебя, ненавижу тебя, ненавижу тебя! Ты гадкий, ненавистный ханжа! Да сгори ты со своей вонючей Фабрикой!
Чарли даже не попытался защититься. Со временем ярость Флоренс унялась, и девушка отползла назад к кушетке. Чарли поднялся с пола. Слезы прочерчивали дорожки в крови, лившейся у него из носа.
Сперуинк, когда его привели в дом, был окровавлен не меньше Чарли. Один глаз у него заплыл, и он прихрамывал. Флоренс боялась, что будет хуже. Держался он тихо, но все равно слегка беззаботно.
— Поскольку мне сказали, что мы скоро поженимся, почему бы не спасти мою гордость и не спросить, выйдешь ли ты за меня? Ну, куколка, что скажешь? Сделай вид, что у тебя есть выбор, и отвечай. Ты станешь моей женой?
Флоренс была измучена. У нее уже не осталось сил.
— Я твоя, — устало произнесла она.
Сперуинк усмехнулся, решив, что она обращается к нему.
Но пастор Пурбек знал, что слова обращены ему. Или скорее Долине, Фабрике, Фактору.
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Нескладный человек рассеянно потирал руки. Несколько минут он просто сидел и тер одна об другую ладони ужимал сначала одну, потом другую. По истечении этого периода он застыл, руки замерли в одном положении. Его сознание снова поймало конечности на самостоятельности. На лице у человека промелькнуло отвращение. Он шевельнул руками, и они разлетелись в стороны, будто имели одинаковую полярность. Он тщательно положил их на стол, ладонями на промокашку.
Почему руки его выдали? Беспокойство? Вероятнее всего. Слишком о многом надо подумать. Его фабрика, приближающийся визит Фактора, странное поведение Алана в последнее время… Но к чему искать столь глубокие мотивы? Возможно, дело просто в холоде. В неосознанном стремлении к теплу. Его дыхание не клубилось паром, но, казалось, должно было. Да и вполне могло бы, если бы не пузатая печка в коридоре, раскорячившаяся на четырех ногах на постаменте из зеленых керамических плиток. Да, наверное, в этом все дело. Просто животный инстинкт, ничего больше.
Откинувшись на спинку стула, человек поглядел на предательские руки — волосатые, с большими выступающими суставами. Курчавые волоски исчезали на запястьях под манжетами куртки. На руках они были еще черными, а вот коротко стриженная щетина, ковром выстлавшая загадочно шишковатый череп, — по большей части седой. Глаза у человека были темные, нос, судя по виду, не раз ломали, как это было со многими игроками в мяч (хотя те дни для него уже давно позади), а подбородок — тупой и вечно выставленный вперед.
Стареет. Он становится слишком стар для своей работы. Сколько еще ему удастся цепляться за место? Сколько понадобится, чтобы заслужить для своей фабрики нужную долю от щедрот Фактора. Но сколько на это уйдет? Достаточно, чтобы натаскать его протеже и обеспечить преемственность, надеялся он. И молился, чтобы Фактор пожаловал хотя бы это.
Вдруг он сообразил, что в комнате стало прохладнее, чем минуту назад. Подняв глаза от исцарапанной поверхности простого письменного стола, по которому были разбросаны картонные прямоугольники с пробитыми на них дырками и накорябанными цифрами (через них пропускали люксаровые нити различного оттенка и яркости), он увидел, что истопник заснул — бросив туда взгляд в прошлый раз, он этого не заметил.
На мальчишке было красное пальто с медными пуговицами, которое он надевал каждое утро, достав из деревянного запирающегося шкафа, где, переступив порог фабрики, брали свои вещи все остальные. Оно было символом мальчишек-истопников, которые вместе с обслугой склада составляли самый нижний разряд работников Фабрики. Мальчишка сидел на низком трехногом табурете рядом с закопченной угольной печкой, которая быстро остывала. Подбородок у него уперся в грудь, глаза были закрыты, а губы с шумом всасывали и выпускали воздух, точно он изображал прилежные меха.
Мужчина посмотрел на мальчика со смесью мягкой досады и заботливой жалости. Он понимал, как тяжко приходится этим подросткам (приходят на Фабрику в возрасте двенадцати лет, зная до этого только свободу и никаких обязанностей), на которых возлагают одну из самых важных работ на Фабрике — обслуживать и вечно следить за стесненным в печурках пламенем, которое согревает Фабрику зимой и которому ни в коем случае нельзя позволить вырваться на свободу. А кроме того, постоянно таскать ведра угля вверх подлинным лестничным пролетам — нелегкий физический труд.
С другой стороны, мальчишки теперь рабочие. Они получают плату, берут свою долю кредита от общего золота, которое появляется, когда Фактор раз в год покупает ткань. Им с малых лет нужно прививать навыки, если хочешь сделать из них работников, способных с умом управлять различными станками, вносить свою лепту в производство люксаровой ткани.
А люксаровая ткань — невероятно прекрасный и уникальный продукт этой скромной, затерявшейся на картах планетки, которая дрейфует всеми забытая и безымянная в хаосе посещаемых Фактором звезд…
Светящаяся ткань — это все.
Светящаяся ткань — это его жизнь.
Уже собираясь растолкать мальчишку и устроить ему серьезный разнос, человек помедлил. Что-то в мальчике показалось ему знакомым. Разумеется, тут есть сходство с множеством подобных происшествий. За годы своей карьеры в должности мастера-люксарщика он надзирал за начальной подготовкой полусотни подобных мальчишек, поэтому только естественно, что поймал на сне десятки. Но что-то в этом парнишке бередило память. Что-то в его лице.
Ну конечно!
Мальчик похож на Чарли.
Мысли человека полетели назад по туннелю, ребристыми стенами которому служили годы.
Чарли поступил на Фабрику летом. Значит, он попал сразу на склад, в огромный зал из кирпича и балок (в отличие от пыльных цехов здесь балки были различимы отчетливо), где хранилась люксаровая ткань, превращая хранилище в истинный собор сияния, настолько резкого, что складским помощникам приходилось носить очки с закопченными стеклами.
Тогда мастер-люксарщик не обратил особого внимания на новенького, ведь ему приходилось думать о производстве всей фабрики. Зимой четверть мальчиков сразу перевели на должность истопников. (По мере того как тянулись долгие холодные месяцы, остальные три четверти по очереди сменяли друг друга на складе, чтобы не портить зрение.) Чарли был одним из первых переведенных и оказался в конторе: сидел как раз там, где дремал сейчас нынешний мальчуган. Тогда волосы у человека были не такие седые, а на табурете было вырезано меньше инициалов. Но в остальном все совпадало как две капли воды.
Однако что-то в Чарли требовало более пристального внимания. Неуемное любопытство и внезапная сосредоточенность на безмятежно смышленом лице тронули струнку в душе человека. Он сделал себе зарубку на память (наряду с прочими напоминаниями о, казалось бы, бесконечных мелочах управления фабрикой) присматривать за мальчишкой, не выйдет ли из него толк.
А когда срок Чарли на месте истопника закончился вместе со старым годом, человек лично распорядился оставить его в конторе, лишив еще трех безликих мальчиков их очереди и, возможно, послужив причиной некоторого ущерба для их зрения, ведь они на всю долгую зиму остались работать на складе.
Про это минимальное зло он пытался забыть, стремясь убедить себя, что польза от его решений перевешивает вред. Вся его жизнь была лоскутным одеялом таких уступок и компромиссов. И от сознания вины на душе время от времени скребли кошки.
Напряженные годы налеплялись на склеп жизни мужчины один за другим, как ходячие кораллы Языческого моря. Помня про очевидные обязанности, он всегда исподволь следил за успехами юного Чарли Кэйрнкросса. После того как мальчика повысили из истопников, мужчина наблюдал за ним от чесальных станков до прядильных, от мотальных машин до конвертеров, где Чарли всегда проявлял сноровку и ясное понимание каждого шага сложного процесса изготовления люксаровой ткани. С тихой радостью человек отмечал качество работы юноши (к тому времени Чарли уже подрос). И вот наконец человек счел, что знает Чарли вдоль и поперек, знает, как сама душа его переплелась с нитями светоткани — ведь в точности так было с его собственной.
Но одного человек понять не мог: откуда взялся такой сын в семье кислого подстрекателя Кэйрнкросса-старшего. Вот уж непутевая личность! И как ему удалось произвести на свет второго сына, как Алан, столь не похожего и на Чарли, и на отца… Механизмы судьбы сокрыты от глаз простых смертных. Возможно, Фактор сумел бы это объяснить.
Но с тем же успехом можно надеяться узнать секрет бессмертия Фактора.
Однако мужчине не хотелось думать о раздраженной мизантропии Кэйрнкросса-старшего, и он отбросил ее как необъяснимую. Ему хотелось еще немного поразмышлять о Чарли, еще повспоминать их двадцать лет совместной работы. Подобные сны наяву, уж конечно, время от времени допустимы — главное не перебарщивать.
И вот, после десяти лет наблюдений, настал день, когда мастер-люксарщик впервые подошел к Чарли с заданием. К тому времени Чарли был уже бригадиром, надзирал за дюжиной рабочих, среди которых был его собственный отец, не продвинувшийся дальше оператора за станком, где требовалось лишь менять ременные приводы да смазывать маслом подшипники.
В полумраке цеха, где единственным освещением было сияние от пляшущих нитей, жидким лунным светом бежавших через станки, и от сверкающего шнура в бобинах, громоздившихся на ручных тележках, где шум приводимых в движение Суолебурн кожаных ремней, шкивов и шестерней заглушал мысли, мастер нашел Чарли, когда тот наблюдал за сменой сносившегося бегунка на работающем в холостую станке.
— Кэйрнкросс, — сказал мужчина. — Оставь ремонт и пойдем со мной.
— Да, мастер Оттернесс, — ответил Чарли.
Они прошли через фабрику, поднялись по лестницам на третий, самый верхний, этаж и все это время не сказали ни слова. В прихожей перед своим кабинетом мастер-люксарщик указал на узкую конторку и высокий неудобный стул с подушечкой на железном штыре под спину.
— Сидеть будешь здесь, — сказал Оттернесс. — Берись за изучение карты образцов, размечающих стандартные типы люксара. Начни с марки «уолфорд». Для нее подобраны классические критерии, из которых выводятся все остальные. Сомневаюсь, что сегодня ты продвинешься дальше.
— Да, сэр.
Оттернесс повернулся, чтобы уйти к себе в контору, когда услышал, как Чарли кашлянул. Он оглянулся.
— Сэр, могу я спросить, почему меня освободили от моих прежних обязанностей? Надеюсь, я не разочаровал вас низкокачественной продукцией?
— Напротив. Твоя работа достойна подражания. Лучшее, что я видел. Вот почему я сейчас назначаю тебя учеником люксарщика по этой фабрике. Думаю, у тебя есть задатки и четкое понимание ответственности, какую налагает такая должность. От того, насколько верно мы подберем свечение люксара, зависит привлекательность ткани и, в конечном итоге, материальное благосостояние всего поселка «Синих дьяволов». Надеюсь, оправдаешь мое доверие и не подведешь ни фабрику, ни поселок.
Чарли на мгновение потупился, потом поднял голову. В глазах у него блеснул свет от масляной лампы.
— Непременно, сэр. Непременно. То есть ни в коем случае. Нет, ни в коем случае не подведу.
Оттернесс постарался спрятать улыбку.
— Прекрасно.
И вот теперь он очнулся у себя за столом. Мальчишка-истопник еще спал. Оттернесс всмотрелся в расслабленные от сна черты. Он знал, что ему больше не представится случая выбрать другого ученика. Он умрет на работе или будет уволен комитетом мастеров с других фабрик, если те сочтут, что он впадает в маразм, а люксарщиком станет Чарли и, следовательно, получит право выбрать себе ученика. Но если уже нет нужды подыскивать себе смену, это не означает, что можно ссориться с умелыми квалифицированными рабочими. Кто знает, какую роль этот посапывающий сейчас мальчишка сыграет в будущем? Его фабрике — и Фабрике вообще — нужны все умелые руки. Слишком резкий выговор может иметь непредвиденные последствия. Нет, лучше обойтись с мальчуганом (в конце концов, это ведь только первый промах) тоньше и мягче.
Оттернесс намеренно шумно отодвинулся со стулом от стола, так что ножки заскрипели по полу, но на истопника при этом не смотрел. И с удовлетворением услышал, как мерное дыхание внезапно сменилось панической тишиной, а затем шумом, когда мальчишка вскочил, распахнул с лязгом дверцу. Загремел уголь — истопник начал совками забрасывать его в печку.
Оттернесс встал и повернулся к мальчику (который сонно тер одной рукой глаза, а другой забрасывал уголь) и сказал (помедлив секунду, пока вспоминал, как его зовут):
— Пикеринг, будь так добр, растопи хорошенько к моему возвращению.
Маленький Пикеринг, теперь уже яростно забрасывая уголь совком, который схватил обеими руками, ответил:
— Есть сэр! Конечно, сэр! К вашему возвращению, сэр!
Оттернесс вышел из конторы. В прихожей было пусто.
Значит, Чарли где-то внизу, в цехах, среди беспокойных, лязгающих, бесконечно ломающихся станков, наблюдает и дает указания мириадам рабочих, пока те трудятся, создавая новейшую разновидность сверкающей ткани, которую они с Чарли придумали и (иногда так казалось) силой мечты сделали возможной — после многочасовых размышлений и перебора множества смесей. Поскольку ему нужно было обсудить с Чарли нечто жизненно важное (тот самый предмет напряженных раздумий, которые отвлекли его и дали заснуть Пикерингу, из-за которого у него непроизвольно двигались руки), Оттернесс направился на поиски помощника.
Выйти из сравнительно тихой прихожей, чьи толстые, обшитые деревом стены немного приглушали извечный рев станков, — все равно что окунуться в бурное море теней, звуков и запахов. Помедлив, чтобы дать глазам привыкнуть к серебристому сумраку, Оттернесс упивался великолепным хаосом, из которого возникала его дражайшая люксаровая ткань.
Искусственное освещение на Фабрике было только в конторских помещениях. Любые операции производились при волшебном свечении ее продукта. На всех стадиях люксаровое волокно надо было оберегать от солнца и искусственного света, поэтому работы на Фабрике проходили в рассеянном освещении, которое бывает иногда, когда обе луны в небе полные. Его должно было хватать. Иного выхода нет — только испортить продукт. Причина крылась в самой природе люксара.
Люксар был простым, но уникальным растением, обитающим только на этой планете — он не требует особого ухода, его легко собирать. В дневные часы это неприметная трава: высокие, колышущиеся серебристо-зеленые побеги с прочным волокном, едва заметным внутри прозрачного стебля. Но по ночам… ночью видно, как он светится. С заходом солнца люксар испускал накопленный свет. Во всяком случае, такова была наиболее распространенная теория. Никто, за исключением, быть может, Фактора (а он отмалчивался), не мог отыскать причину удивительных свойств люксара. С теорией накопленного света соперничала гипотеза, согласно которой люксар вбирает из почвы некие особые минералы, которые становятся неотъемлемой частью его естества и позволяют ему светиться, даже когда он давно скошен и переработан сотней различных способов: измельчен, вытянут, скручен и многократно скомбинирован.
Каким бы ни было истинное объяснение, одно оставалось непреложным: если после сбора постоянно подвергать его воздействию света, люксар резко и непредсказуемо меняет желаемые свойства. Вот почему растению было суждено удивительное посмертное существование — точь-в-точь благородный бог, судьбой осужденный на заключение в подземелье. Люксар быстро скашивали и еще на полях, при лунном свете, заталкивали в хитроумно сконструированные бочки, а потом грузили на повозки, где для пущей сохранности накрывали брезентом. Днем эти повозки стояли под крышей и двигались только по ночам. И все равно от них исходило слабое свечение, показывая, что никакие меры предосторожности не способны полностью уберечь растение.
По прибытии на Фабрику люксар исчезал в темных недрах здания, откуда не выходил до тех пор, пока не подвергался окончательной влажной химической обработке, которая раз и навсегда закрепляла сияние. Светящуюся ткань затем можно было выносить на дневной свет, не боясь нарушить ее чудесные свойства.
Однако существовало множество разновидностей люксара, и этот факт делал Оттернесса и других мастеров самыми важными людьми на Фабрике, одновременно создавая конкуренцию. Имейся на планете только один вид люксара, все было бы просто. Тогда производился бы только один вид ткани, и Фактор покупал бы у каждой из шестнадцати фабрик поровну. Но в любой местности, где выращивали люксар, были свои природные условия: почва, количество солнечного света, облачность, осадки — все вносило свой вклад в индивидуальные особенности волокна из данной области. Одно волокно светилось опаловой белизной. Другое могло проявлять алмазный блеск. Третье было почти голубым, четвертое — зеленым, как сельдерей, пятое — аметистовым, а шестое — чуть желтоватым.
В радиусе ста миль от Фабрики производилось почти столько же видов волокна: волокно цвета спитого чая доставляли из Липтонфорда, волокно цвета эля — из Глинупула, серебряное — из Златорыбска, фиалковое — из Альбионского Рифа, оловянное — из Желтых Оград, розоватое — из Огнеровна, цвета шампанского — из Светоскала, и у каждого были свои степени яркости свечения. Число сочетаний разных волокон оказывалось астрономическим.
Только зарекомендовавших себя, известных марок было больше сотни. «Уолфорд», «Янтарь», «Сланец», «Вино Безмолвного Моря»… Каталог все увеличивался и увеличивался. От мастера-люксарщика требовалось незамедлительно и безошибочно распознавать каждую, чтобы остановить непреднамеренное смешение волокон и сделать это прежде, чем сырье попало на завершающие стадии производства. Более того, люксарщик должен был знать все определяющие ту или иную марку стандартные смеси, а также неудачные составы, результатом которых станет тусклая или слепящая материя. А еще ему полагалось обладать творческой жилкой и экспериментировать, развивать свои догадки, какая новая смесь может оказаться востребованной, добиваясь тем самым увеличения закупок для своей фабрики. (А ведь даже после четырех веков проб и ошибок еще не все смеси открыли!)
В дополнение мастера вели аукционные войны за урожай того или иного региона. От них требовалось быть не только полагающимися на интуицию изобретателями, но и ловкими дельцами.
Коротко говоря, благосостояние фабрики и ее поселка, повседневный уровень жизни населения росли или падали в зависимости от удачных или ошибочных решений мастера-люксарщика.
Оттернесс был хорошим и опытным мастером и знал, что у Чарли есть задатки стать еще лучшим. Приятно думать, что после его смерти фабрика перейдет в надежные руки.
Но сначала, напомнил себе Оттернесс, необходимо преодолеть последнее препятствие.
Разыскивая Чарли, Оттернесс упивался грохотом и лязгом станков на ременном приводе, тянувшихся в этом цеху сплошными рядами, и вдыхал насыщенный запах растительного масла, которым их смазывали. Он нутром ощущал укрощенную мощь Суолебурн, текущей глубоко под Фабрикой, где ее зажатый стенами бег вращал огромные колеса, передававшие энергию по сложной системе шестерней и валов на все здание.
Оттернесс задержался и вознес краткую молитву об обильных снегопадах, чтобы весной и летом Суолебурн бежала еще полноводнее и чтобы они побольше успели сделать к осеннему визиту Фактора.
Чарли он нашел в ткацком цехе, где помощник наблюдал, как сновальщики заправляют в ткацкий станок «Сланец девять»: это волокно имело обыкновение легко рваться. Здесь не было слышно вечного лязга и гула. Ткацкие станки единственные не работали от энергии реки: процесс был слишком сложным и тонким для автоматизации, и слишком много умения требовалось для пропускания челнока. Никто не смог создать механическую замену руке и глазу ткача, и Оттернесс был уверен, что никто и не сможет. Временами он считал ткацкий станок узким местом производства, но всегда поспешно напоминал себе, что старые, столетиями проверенные методы, без сомнения, самые лучшие. Если когда-нибудь удастся автоматизировать ткацкие станки, качество работы скорее всего резко снизится, и что тогда будет с фабрикой и ее рабочими, не говоря уже о репутации самого Оттернесса?
— Чарли, — позвал Оттернесс, перекрикивая стаккато тысяч летающих челноков.
Дав последнее указание ткачам, Чарли подошел к Оттернессу.
— Да, сэр? Вас что-то тревожит?
— Мне не хотелось бы обсуждать это здесь, сынок. Давай выйдем в коридор.
Чарли кивнул. Мимо них, перевозя пряжу из одного цеха в другой, мальчишки с шумом катили ручные тележки на деревянных колесах. Оттернесс мимоходом подумал, сколь огромное число профессий необходимо, чтобы поддерживать работу Фабрики: столяры, каменщики, инженеры, слесари, ременщики, смазчики, истопники… Иногда его поражало, как столь невероятно сложное сочетание людей и механизмов способно работать хотя бы один день.
— Чарли, — объявил Оттернесс, когда они прошли несколько ярдов, — я решил. После осеннего визита Фактора мы ровно четверть нашего производства посвятим новым смесям «Праздносевер» и «Бледный огонь».
Остановившись как вкопанный, Чарли повернулся к Оттернессу.
— Но сэр… «Праздносевер» — новый, недавно выведенный сорт. Пока у нас нет гарантии постоянных поставок. Что, если у огородников выдастся неудачный год? А «Бледный огонь»… Эту нить крайне трудно прясть. Знаю, от получившегося образчика ткани просто дух захватывает. Но четверть валовой продукции… Сэр, я просто не…
Оттернесс поднял руку, останавливая поток слов:
— Я предусмотрел эти проблемы и еще некоторые, с которыми ты, возможно, столкнешься лишь через несколько месяцев. Я говорю это не ради похвальбы, а просто чтобы успокоить тебя: я не бросаюсь очертя голову в авантюру, не обдумав все заранее. Но это наш единственный выход. Я не виню тебя, что ты не пришел к такому выводу сразу. Кое-что ты еще не знаешь: один важнейший факт, который вынуждает нас действовать.
Он снова направился по припорошенному линтом проходу между станками. Рабочие заинтересованно поднимали головы и поспешно возвращались к напряженному труду. На мгновение светящиеся частички люкса повисли вокруг головы Оттернесса случайным ореолом, и на лице Чарли отразилось благоговение. Быстро нагнав мастера-люксарщика, он стал ждать объяснений.
Однако вместо этого Оттернесс спросил:
— Сколько ты уже работаешь на Фабрике, Чарли?
— Почти двадцать лет, сэр.
Оттернесс умудренно кивнул.
— Да, именно так я думаю, хотя память иногда меня подводит. Тогда ты, вероятно, был слишком молод, чтобы помнить скудные годы, которые мы пережили, когда запустили производство «Дегтекошки».
Упоминание шестнадцатой фабрики как будто вызвало у Чарли шквал воспоминаний — лицо у него вдруг стало отстраненным.
— Я помню… хорошо помню то время. А теперь, когда вы сказали, мне вспомнились кое-какие разговоры о том, как новая фабрика скажется на всех нас. Но тяжелых времен я, правду сказать, не помню. Еды на столе всегда хватало, новая одежда по необходимости…
— Сочту это за комплимент моим трудам, — отозвался Оттернесс. — «Дегтекошки» оказались прилежны и изобретательны. У их работников было острое желание показать себя, а ведь мы, старые, довольные собой фабрики, его иногда теряем. Через три года после того, как запустили фабрику «Дегтекошек», они отхватили десять процентов всего золота Фактора. Соответственно, остальные фабрики получили меньше — одни намного, другие не слишком. И когда пыль осела, некоторые — если подумаешь, вероятно, сможешь сам их назвать — так и не вернули себе прежнего статуса. Разумеется, Фактор отчасти компенсировал увеличение производства, купив в целом больше ярдов ткани, чем раньше, но недостаточно, чтобы восполнить весь объем производства новой фабрики. Это было как… не знаю. Как будто он поощрял конкуренцию ради конкуренции. Возможно, его покупатели пресытились, и Фактор решил нас встряхнуть, чтобы заставить производить новый, более экзотический товар.
Чарли промолчал. Казалось, он пытается переварить эти поразительные сведения или скорее усвоить новую точку зрения на старые события. Оттернесс понизил голос, и Чарли пришлось напрячь слух, чтобы разобрать его следующие слова:
— О том, что я собираюсь тебе сказать, лучше не распространяться. Простой люд и так скоро узнает. Этой осенью Фактор намерен просить нас начать строительство новой фабрики. Он уже в прошлом году предупредил люксарщиков.
Увидев, как помощник резко втягивает в себя воздух, Оттернесс схватил его за рукав.
— На сей раз я не позволю застать себя врасплох. Я знаю, что новая фабрика не начнет производство еще несколько лет. Но экспериментировать с новыми смесями никогда не рано. Если сможем привлечь внимание Фактора сейчас — больше вероятности, что удержим его в трудные годы. Понимаешь, Чарли? Понимаешь, что нам нужно делать?
Чарли поглядел на него серьезно и прямо, и вдруг их лица — молодое и старое — слились в одно, словно иллюзорные рисунки на вазах, которые под пристальным взглядом вдруг превращаются в два профиля.
— Да, мастер Оттернесс. Понимаю, Роланд.
Волна тепла захлестнула Оттернесса от того, что Чарли назвал его по имени. Как же иначе оно звучит, произнесенное его голосом, чем из уст Алана в последнее время…
— Так вот, Чарли, это решение крайне важно держать в тайне. Мы с тобой единственные, кому это известно. Если другие фабрики прознают о наших планах, мы лишимся преимущества. Я не хочу, чтобы это стало новой катастрофой вроде провала с «Песчаным крабом». До сих пор не пойму, как остальные люксарщики смогли узнать про нашу затею с этой смесью.
— И я тоже, — поспешил заверить его Чарли.
— Я тебя, сынок, за утечку не виню. Слишком много досужих языков про нее знало. Разболтать мог любой из десятка, а ты в их число определенно не входишь. Я просто проговаривал вслух собственные страхи.
Чарли понимающе кивнул.
Хлопнув его по плечу, Оттернесс сказал:
— Но хватит о делах, сынок. В ближайшие несколько лет мы еще не раз это обсудим. Давай поговорим о более приятных вещах. Как поживают твои жена и сын?
Либби Строу из поселка «Вольных воробьев», дочь одной из старейших семей Долины, стала женой Чарли пять лет назад и переехала к «Синим дьяволам».
— Прекрасно, сэр, — отозвался Чарли, хотя вид у него все еще был задумчивый. — Живы-здоровы, одна еще красавица, а другой все еще краснолицый крикун.
— А мать и сестра?
— Тоже в добром здравии. Флой я видел на прошлой неделе, когда она приезжала из «Дегтекошек» шить стеганые одеяла.
— Значит, она там счастлива?
— Да, хотя даже после стольких лет все равно скучает иногда по «Синим дьяволам».
— Какая жалость, что она выскочила туда замуж. Твой отец так после этого и не оправился. Приятно слышать, что она со всем сжилась.
— Это уж точно. Она теперь даже снисходит до того, чтобы со мной разговаривать.
Тут мужчины компанейски похмыкали над женскими капризами. Некоторое время они шли молча. Наконец Оттернесс прервал молчание — довольно робко для столь уверенного в себе человека:
— А твой брат, Алан… Он ничего обо мне не говорил?
Чарли помрачнел.
— Алан все отмалчивается. Мать по-прежнему его балует, и отсутствие работы не улучшило его характера. Нет, сэр, о настроении Алана мне сказать нечего.
Оттернесс постарался, чтобы голос его прозвучал беззаботно.
— Ну и ладно. Придется обходиться без этого шалопая.
Они достигли освещенной масляными лампами черной лестницы и начали подниматься.
— Сэр, а нет ли другого способа улучшить продукцию, чтобы угнаться за конкурентами? — начал Чарли. — Я все думаю о кое-каких модификациях станков и, возможно, метода подачи энергии. А еще до меня дошли слухи из Тарритауна о паре…
Оттернесс передернулся. Услышать такое от собственного протеже — наверное, самое неприятное, что могло случиться в этот поворотный момент существования Фабрики. Внезапно он спросил себя, не могли молодой Кэйрнкросс унаследовать толику экстремистского цинизма отца. Лучше мягко разведать о корнях этой ереси, а потом вырвать раз и навсегда.
— То, за что ты выступаешь, Чарли, — медленно начал он, — первый шаг по очень скользкому склону. Начав вмешиваться в проверенные временем методы производства — а ведь сам Фактор их одобрил своими повторяющимися визитами, — мы рискнем всем. Только подумай о перевороте в иерархии и процессах Фабрики, которые принесут с собой новые устройства, не говоря уже о радикальных переменах в жизни поселка. Хочешь ли ты очертя голову в такое броситься?
С минуту Чарли молчал, а потом сказал — как показалось Оттернессу — с искренним убеждением:
— Нет, сэр. Нет, не хочу. Прошу, забудьте, что я вообще предлагал столь глупый шаг.
— Это ведь не отец забивает тебе голову такими идеями, нет? Знаю, после той истории с испытательным сроком он совсем озлобился.
— Нет, сэр, — принялся защищать отца Чарли, — он ничего такого больше не проповедует. А что до испытательного срока, так он сам признает: лишиться на два месяца работы только справедливо, учитывая, что он сделал. Не знаю, с чего на него нашло, сэр, взять и запалить свою трубку прямо на фабрике. Господи, я люблю дым-траву не меньше кого другого, но подумать страшно, что могло случиться в этом промасленном «муравейнике», если хотя бы одна искорка… Он дал мне честное слово никогда больше такого не делать, сэр. Он просто устал и не подумал, вот и все.
Голос Оттернесса смягчился. Мастер-люксарщик испытывал лишь облегчение.
— Понимаю, Чарли, понимаю. Никаких обид. Я знаю, ты болеешь за всю Фабрику. В том-то и дело, сынок. Мы лишь отчасти осведомлены о природе вещей, понимаешь? Я счел, что лучше понимаю положение дел, чем твой отец. Мы с тобой видим мир шире, дружок. Вот почему рабочие доверяют нам управлять делами фабрики. И именно поэтому мы не можем искать новых путей, Чарли. Потому что мы слишком мало осведомлены. Разве тебе не приходило в голову, что Фактор с его бесконечно большими познаниями мог бы избавить нас от традиций, если бы таково было его решение? Но поскольку оно не таково, мы должны жить той жизнью, которая нам лучше всего подходит. В конце концов все сводится к доверию. Или мы доверяем решениям Фактора, а рабочие доверяют нашим, или все рухнет.
— Понимаю, — сказал Чарли.
Оттернессу вспомнился образ, к которому он часто прибегал, когда его самого одолевали сомнения.
— Все мы только кирпичики, Чарли. Только кирпичики в здании Фабрики. Нам не дано увидеть великий план, как и камень не способен представить себе гигантскую стену, частью которой является.
В сравнении Оттернесса Чарли как будто нашел что-то личное.
— Просто кирпичики, — повторил он. — Просто кирпичики.
Когда они достигли конторы, Пикеринг уже растопил печку. Ради полной секретности отослав истопника, мастер-люксарщик и его помощник взялись планировать переход на новый состав. Зазвонил колокол к окончанию дня, простые рабочие могли расходиться по домам, но эти двое все трудились. Закончили они уже ближе к полуночи.
Покинув Фабрику, Оттернесс с Чарли бок о бок шли по скрипящему снегу, погруженный каждый в свои мысли. У тихих, присыпанных снегом домов они расстались: Чарли пошел к своей семье, а Оттернесс — к пустому очагу.
Впервые подняв голову, только когда оказался на крыльце своего дома, Оттернесс с удивлением увидел в одном из окон свет. С забившимся сердцем он толкнул незапертую дверь и вошел.
Алан Кэйрнкросс был худощавым молодым человеком со светлыми волосами и тонкими губами. И в двадцать пять лет у него почти не было причин бриться ежедневно. Непригодный к игре в мяч, он превосходил всех на ежегодных весенних народных танцах. Даже просто идя через поселок, он держался с необычайной грацией. И сейчас, сгорбившись в любимом кресле Оттернесса, он не утратил присущего ему шарма.
У Оттернесса пересохло во рту. Нахлынули мучительные воспоминания. Тот первый раз, когда он увидел Алана на обеде в доме Кэйрнкроссов шесть лет назад. Летние ночи, проведенные под открытым небом на травянистых склонах Долины. Похожие на этот зимние вечера у ревущего огня в камине. Стареет. Он стареет. У стариков слишком много воспоминаний.
— Как я рад снова видеть тебя, Алан. Выпьешь чего-нибудь? Я могу подогреть эль…
Алан выпрямился.
— Нет, спасибо, Роланд. Я на ночь не останусь. Просто хотел немного поговорить. Как у тебя дела? Как работа?
Сев наискосок от Алана, Оттернесс поймал себя на том, что лепечет, словно подросток. Алан слушал внимательно. Потом вдруг потянулся и взял Оттернесса за руку. Люксарщик в ответ сжал ему колено.
— Хватит, Роланд. Я не могу больше длить этот обман.
Сердце у Оттернесса треснуло, точно кирпич под ударом кувалды. В это слепящее мгновение он понял, что Алан собирается сказать. Но ему нужно было это услышать.
— Что… о чем ты?
— Последние два года я был шпионом, змеей, которую ты пригрел у себя на груди. «Скорпионы» хорошо мне платили за то, чтобы я заранее узнавал твои планы. Да и не только они. Другие тоже. Вот почему я в последнее время был с тобой так холоден. Я ненавидел себя каждую минуту, которую мы проводили вместе. Я так больше не могу. Я пришел попрощаться.
Оттернесс поймал себя на том, что снова сжимает и потирает ладони. Шея у Алана тонкая…
Усилием воли он развел руки. Что, если бы он проговорился о последней затее… Но он не проговорился. Благодарю тебя, Фактор, за мелкие милости, сколь бы насмешливы они ни были.
— Зачем? — выдавил он.
Алан пожал плечами:
— Я мог бы сказать, что дело в деньгах. Я и сам так поначалу думал. Но теперь понимаю: причина в том, что Фабрику ты любишь больше меня.
Оттернесс попытался опровергнуть обвинение — и не смог.
— А ты никогда не смог бы с этим смириться, если пришлось бы?
— Что толку в моем ответе после всего, что я сделал?
— Просто скажи мне.
— Я… не знаю. Я мог бы постараться понять.
Оттернесс положил обе руки ему на колени. Насколько же приятнее им здесь, чем на горле у Алана.
— Тогда просто попытайся. О большем я не прошу.
Алан изумленно раскрыл глаза.
— И это все?
— Почему бы и нет? — улыбнулся Оттернесс. — О большем сама жизнь не просит.
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С высоты трех миль осенняя Долина казалась абстрактной композицией, иллюстрирующей красоту чистой геометрии. Значительная ее часть представляла собой массив ярко-огненной листвы: вниз от обоих гребней почти до внешних домов, этих самых дальних от Фабрики строений, тянулся ковер оранжевых, красных и желтых крон с пятнами зелени, словно неугасающие угли, присыпанные минералами.
Деревья будто взяли в скобки Фабрику и жилища рабочих. Черепичная крыша Фабрики тянулась вдоль всей длины Долины: жирная серая черта, проглотившая более тонкую серебристо-голубую и подернутую рябью змейку на севере и выплевывающая ее на юге. Скученные дома (каждый поселок отделен от двух соседних жухлыми бурыми полями) акцентировали восклицательный знак Фабрики наподобие разделенного двоеточия, и Фабрика с отростками превращалась в транскрипцию таинственного, но крайне важного слова.
За Долиной едва-едва различимы прочие населенные пункты. Разумеется, при дальнейшем увеличении они получат разрешение любой требуемой точности.
Рассматривая проекцию на экранах своего гигантского сферического корабля, зависшего сейчас прямо над Фабрикой, Фактор счел (насколько ему вообще были доступны эмоции), что эстетически зрелище довольно приятное.
Он радовался, что наконец представился шанс сюда прилететь. Как и всё в полной чудес вселенной, этот ландшафт стоил того, чтобы на него посмотреть. Но особое значение он приобретал, если вспомнить про замечательный продукт, который производили здесь, и только здесь, в этой архаичной, затерянной во времени Долине. Насколько ему известно, когда он ступит на поверхность, чтобы выкупить товар, накапливаемый целый год к его прибытию, его ожидает большой прием. Разумеется, доподлинно он знать не может, пока не подключится к базам данных — ведь на этой планете он никогда не был.
Пришло время для специальных предконтактных мер. И все же Фактор медлил. Сегодня он был необычно сентиментален, что выходило за пределы его параметров. Вероятно, причиной служил тот факт, что за свою долгую и безграничную жизнь эту планету он посещает впервые. Ежегодная инспекция обычно приводила его в системы, где он уже хотя бы раз побывал. А потому прибытие сюда становилось чем-то новым, чем следовало насладиться — причиной было исчезновение где-то в ином секторе приписанного к этой системе Факторского корабля. Следующий визит на эту планету станет возвращением к знакомому. Дрожь предвкушения доселе невиданного уже не скрасит неизменного одиночества. И хотя в Фактора был заложен иммунитет к бесконечной повторяемости и скуке, которые свели бы с ума человека, новизна все равно представлялась желанной — в небольших дозах.
Поэтому еще несколько минут Фактор просто полулежал в кресле и изучал проецируемый на экраны ландшафт. Насытившись визуальными симуляторами, он поднял обе руки и из-за мягкого подголовника достал усеянную узлами проволочную сетку, которую опустил так, чтобы она плотно легла на его голову.
Затем он подключился.
Выйдя секунду спустя из подпространства, он уже знал всю историю этой планеты. Разумеется, не начиная с даты первой колонизации ее землянами. Те записи давно пропали, были уничтожены или потеряны, когда Согласие распалось в охватившей вселенную парапсихологической катастрофе или — если хотите — эволюционном скачке. Нет, история, которую без малейших усилий усвоил Фактор, начиналась с Ухода-в-Себя, когда были созданы Факторы, чтобы отчасти взять на себя роль, от которой большая часть человечества отвернулась. Межзвездные перелеты не привлекали более развитые человеческие сообщества, которые могли себе их позволить. Интегрировав себя в Бомовский импликативный порядок[54], лежащий в основе всей внешней реальности, люди перешли к иным, не столь очевидным занятиям и заботам. Ушедшие-в-Себя не порвали всех связей со своими примитивными собратьями — этими неандертальцами ума, которым не удался переход — и сохранили непостижимый интерес манипуляторов к информации и товарам с других планет.
Впрочем, Ушедшие-в-Себя едва ли могли теперь по-настоящему воспользоваться материальными благами.
Факторы же послушно и бесстрастно, почти без всякой цели служили для связи между теми разбросанными по всей галактике и деградировавшими человеческими сообществами, которые не Ушли-в-Себя. Они открыли (точнее — заново открыли) эту планету более четырехсот лет назад и сосредоточились на одном продукте, который мог представлять интерес для их создателей. Они подстегивали производство светящейся люксарной ткани таким способом, который их полуавтономный интеллект расценил как наиболее оптимальный: стимулировали конкуренцию и разнообразие, приблизительно раз в поколение приказывая строить новый фабричный комплекс. Вокруг визитов Фактора складывались сложные ритуалы, церемонии, которым они не препятствовали, поскольку это насаждало уважение и подчинение.
Сейчас цикл завершен. Пора Фактору инициировать привычный обмен, в котором он на самом деле ни разу не принимал участие. А заодно пора приказать строить новую фабрику. Решение старого Фактора о возведении комплекса было императивным в памяти, унаследованной Фактором новым. Его не беспокоило, что это, возможно, не лучший путь развития планеты, ему не приходило в голову, что население может уклониться от его приказов.
Подобные проблемы просто не волновали ни Фактора, ни тех, кто его направлял, а потому не были включены в его чрезвычайно сложное программное обеспечение.
Фактор встал с пилотного кресла. Он был высокий, с гибкими суставами, одетый в блестящий и плотный, словно резиновый, черный костюм, незаметно переходивший в сапоги. Черты его лица были настолько неопределенными, что тут же забывались; на голове не было волос, а конечности, хотя и не слишком мускулистые, казались сильными. Зрачки у него были серебряные.
У металлической консоли высотой в его рост Фактор остановился. Набрал нужную последовательность на украшенной иконками панели. В прорези на уровне пояса материализовался слиток не имеющего решительно никакой ценности химически чистого золота. Согнув правую руку, Фактор левой взял самородок и положил его на сгиб поближе к локтю. Появился второй слиток и лег рядом с первым. Так продолжалось, пока на руке не скопился штабель слитков общим весом, вероятно, больше двухсот фунтов — Фактор держал его без всяких усилий.
Затем он неспешно вышел из рубки. Несколько коридоров и шлюзов привели его в огромный отсек, заставленный вспомогательными транспортными средствами. Там Фактор вошел в сферический посадочный модуль. Золото он аккуратно погрузил на подъехавшую антигравитационную платформу. Сев за пульт управления, он активировал двигатель и экраны. На нескольких экранах появились различные виды Долины, а один показывал сам гигантский звездолет, каким его видело небольшое, уже приземлившееся наблюдательное устройство. По его показаниям Фактор следил за отлетом посадочного модуля. Точно отделяющаяся клетка, модуль оторвался от парящей сферы и стал стремительно падать к традиционному месту приземления.
Менее чем через минуту, при стремительном наборе и сбросе скорости, которых Фактор как будто не почувствовал, модуль замер на поверхности планеты. Фактор поднялся на ноги и приказал открыться внешнему люку.
Туземцы его ждали. Впечатление они производили внушительное, хотя и на примитивном уровне — как стайка ярких рыбок, например.
Модуль приземлился приблизительно на половине длины Фабрики и лег в центре огромного игрового поля в компактной округлой котловине, выбитой четырьмя веками посадок. Здесь он останется все семь Дней Фестиваля — празднества, которое начиналось серьезно и торжественно, но вскоре переходило в вакханалию, решительно не походящую на суровую сдержанность остального года. Странный обычай, подумал Фактор, наблюдать его будет небезынтересно.
Покидая шлюзовой отсек, Фактор обставил свое первое появление по всем правилам. Поле, куда он приземлился, украшали яркие флаги и вымпелы, развевающиеся на сотнях деревянных шестов. Многочисленные палатки и шатры, установленные гостями Долины, которые каждый год приезжали, чтобы получить — опосредованно — свою долю от щедрот Фактора. В палатках и ларьках продавали еду и напитки, одежду и украшения, игрушки и прочие забавы, которые обычно нельзя купить в лавке компании. Дни Фестиваля — единственные, когда в Долине имели хождение припрятанные монеты: ведь сложная система кредита и бартера, принятая у жителей Долины, не распространялась на пришлых, требовавших платы твердой валютой.
За палатками стояли шестнадцать трепещущих на ветру шатров из полосатой ткани — цвета каждой из фабрик, их пологи были надежно закрыты, пряча содержимое от глаз конкурентов и любопытных. Внутри ожидали образцы светящейся люксарной ткани этого года, привезенные с различных складов, готовые для осмотра Фактором.
Из-под ног Фактора вытянулся до земли трап. У подножия ждали шестнадцать человек, почти все — пожилые, но одетые в свежевычищенные и отглаженные черные костюмы, белые рубашки и тяжелые ботинки — такие тусклые в сравнении с производимым здесь сверкающим продуктом. За ними собралась громадная, уважительно притихшая толпа.
Фактор поднял руку в черной перчатке. Невероятно — но тишина сделалась еще более глубокой, словно, как шум, могла удвоиться и утроиться, пока не достигла напряжения, почти болезненного.
— Я здесь, чтобы судить и чтобы отсеивать, — сказал Фактор, разрушив громкую тишину внедренными в него словами, — чтобы отделять зерна от плевел. Что меня удовлетворит, я куплю, и слава вашего труда полетит со мной к звездам.
— Мы готовы, — ответили хором мастера-люксарщики.
Волна почти осязаемого облегчения прокатилась по толпе рабочих, когда обмен приветствиями завершился согласно традиции. Возбужденный шепоток догадок прозвучал, как слабая копия обычного мурлыканья Фабрики, которого в Фестиваль не было слышно.
Фактор спустился по трапу, и мастера-люксарщики расступились, чтобы он стал среди них. Лишь после этого все двинулись прочь от корабля.
Сейчас Фактор испытал знакомое, но всегда обескураживающее удвоение восприятия и воспоминаний, неизменно сопутствовавшее подключению. Он обладал всей памятью своих братьев-Факторов, когда-либо посещавших эту планету, но эта память еще не полностью интегрировалась в его личное сознание. Поэтому все, что он видел, казалось поначалу загадочным и странным, а секунду спустя — вполне объяснимым и приземленным. Но даже силясь усвоить искусственно приобретенное прошлое, Фактор все равно находил время оценить открывающиеся перед ним сцены. Он приземлился под вечер. Невидимые путы утащили вниз за западную гряду, большое белое солнце будто невероятный дирижабль. Как приятна после многих дней на корабле осенняя жара, как чист и прозрачен голубовато-белый воздух. И запахи сбора урожая, легкая влажность, холодок предвечернего ветерка… Все щекотало его химорецепторы.
Понимает ли этот отсталый, простодушный народ, какое чудо их планета, любая планета? Знают ли они, как им повезло, что они населяют такой изобильный мир — изо всех обугленных, мертвых или замерзших, какие видел Фактор? На краткий миг он почти позавидовал этому беззаботному, примитивному бытию. Они так непохожи на отчужденных недосягаемых людей, которые рискнули Уйти-в-Себя. Фактор поймал себя на том, что испытывает почти отеческие чувства к этим примитивным туземцам. Он был рад, что способен стать средоточием их простой жизни.
Для Фактора не имело никакого значения, что способность испытывать подобные чувства была заложена в его конструкцию. В конце концов, если проанализировать ситуацию, любое существо — не важно, органическое или нет — создано, чтобы испытывать те или иные чувства.
И какое милое развлечение их Фестиваль! Сколько труда и подготовки ушло на этот мардигра Долины Фабрики! В пропорции к валовому производству планеты затраты на праздник были весьма значительны. Фактор водил взглядом глаз-камер из стороны в сторону, стараясь заснять все, так как знал, что, когда вернется к своим мотиваторам-людям, эти загадочные существа дотошно и въедливо изучат воспоминания, проанализируют и скоррелируют полученные данные, выискивая, что можно использовать в своих неведомых замыслах.
Внезапно Фактор отфиксировал, что к нему обращается один из мастеров-люксарщиков. Их группа как раз совершала традиционную прогулку вдоль лавок, чтобы незаметно дать возможность всем поглазеть на Фактора и собственными глазами убедиться в его поразительной и неизменно бессмертной реальности.
— Фактор, — сказал человек с короткими седыми волосами и волевым подбородком, — мы понимаем, что час уже поздний, но, возможно, еще есть время для инспекционного обхода фабрики по вашему выбору, чтобы вы сами могли убедиться, как мы храним верность старым методам производства.
После традиционного промедления (надо совместить лицо с сохраненным в памяти изображением) Фактор ответил:
— Действительно, мастер Оттернесс, мы сможем найти время для обхода. Насколько мне помнится, в прошлом году я осматривал фабрику «Красных ловчих». В этом… — Фактор задумался над выбором. Неплохо было бы оказать честь старику, особенно учитывая его послужной список: ведь он один из самых стойких приверженцев Фактора. — Сегодня это будет ваша фабрика, «Синие дьяволы».
Глядя, как мастер исполняется гордости, Фактор похвалил себя за политичность выбора. Хорошо сеять зависть и раздор: это способствует творчеству.
Услышав решение Фактора, группа люксарщиков устремила взгляды на далекое здание Фабрики. Вскоре они вернулись к шатрам. Уже собираясь ступить на ведущую к фабрике «Синих дьяволов» дорогу, группа задержалась: Оттернесс вдруг метнулся в толпу и вытащил оттуда молодого человека, чтобы тот присоединился к мастерам.
— Фактор, — сказал Оттернесс, — надеюсь, вы помните моего помощника?
— Разумеется. Как поживаешь, Чарли?
Молодой человек стянул с головы картуз и почтительно наклонил голову.
— Отлично, Фактор. Отлично. Я… мы все рады вашему возвращению.
Милостиво — с видом великого мудреца — кивнув, Фактор сказал:
— Мы все часть мастер-плана, ученик Кэйрнкросс, и я лишь выполняю мне отведенное.
На это мудрое высказывание люксарщики откликнулись одобрительным ропотом.
Когда их воркование и гульканье стихло, Оттернесс произнес следующие слова ритуала. Избранный Фактором на роль хозяина, он мог просить, чтобы при инспекционном обходе разрешили присутствовать одному из работников его фабрики.
— Фактор, я хотел бы включить в группу инспекторов моего протеже, Чарли Кэйрнкросса. В один прекрасный день он займет мое место и вполне может начать привыкать к будущим обязанностям.
Остальные люксарщики захмыкали и закашляли, завидуя дополнительному вниманию, доставшемуся фабрике «Синих дьяволов». Однако подобные неожиданные сдвиги и кажущийся фаворитизм были необходимы, чтобы заставлять и дальше гудеть этот небольшой человеческий улей. (Фактор даже вспомнил — так сказать, из чужих рук, — как одна из фабрик, далеко не самая лучшая сегодня, одно время не без причины называлась «Фавориты Фактора».)
— Разумеется, мастер Оттернесс. Я полностью одобряю ваш выбор.
Не решаясь возражать или протестовать, остальные люксарщики удовлетворились раздраженным молчаливым согласием, и увеличившаяся на одного человека группа, оставив позади ликующую, шумную толпу, вошла под сень Фабрики.
Обход странно тихих цехов занял не один час. В волшебных сумерках небольшая экспедиция бродила среди огромных неподвижных станков: чесальный цех, крутильный, сучильный, ровница, прядильный… Закончили они в ткацком цеху, где изучили незаконченное переливающееся полотно. Люксарщики смотрели во все глаза, выискивая секретные смеси, которые Оттернесс мог по неосторожности оставить на виду. Но глава фабрики глядел с таким самодовольством, что они поняли: самое важное давно припрятано в ожидании как раз такого визита. Разве сами они не приняли те же меры предосторожности?
Наконец инспекционный обход завершился. Фактор дал понять, что одобряет увиденное, и группа вернулась к праздничной толпе. Сгущались сумерки. От гигантских зажженных костров веяло запахом готовящейся пищи. Фактор знал, что топливом для них служат не только дрова, но и домашний хлам, который принесла каждая семья, и эта церемония обновления его заинтриговала. Как просто все было бы, если бы для создания нового достаточно было лишь сжечь старое…
Теперь Фактора подвели к длинному столу, накрытому отрезом люксарного полотна, вносившего свою лепту в свет от ламп и костров. Его посадили в середине, по обе стороны от него заняли места шестнадцать люксарщиков. Все взялись за еду. Фактор делал вид, что с удовольствием пробует поданные ему блюда, а сам тем временем наблюдал за людьми. Для простых рабочих столов не было, только разбросанные тут и там скамьи, и они пользовались постоянным движением толпы, чтобы ходить мимо стола Фактора, смотреть, как он ест, будто это самое большое чудо на свете.
Внимание Фактора привлекла стоявшая в некотором отдалении знакомая фигура, и он увеличил разрешение зрения. Это был Чарли Кэйрнкросс в группке людей, вероятно, родственников: молодая жена с малышом, престарелая чета (надо думать, родители), худощавый юноша и еще одна молодая женщина, настолько похожие на Чарли скорее всего его брат и сестра. Все в группке казались напряженными, а центром внимания был отец. Чарли склонился над сидящим патриархом, явно уговаривая его. Лицо у Кэйрнкросса-старшего было кислое, и он упрямо смотрел прямо перед собой, очевидно, отказываясь слушать сына. Фактор усилил слух и, прогнав несколько фильтрующих подпрограмм, наконец сумел выделить из общего гомона обрывок далекого разговора.
— Попытайся быть повеселее, па. Алан, Флой, скажите ему, что он ведет себя, как неразумный брюзга. В конце концов, это же Фестиваль, мы пришли сюда праздновать.
— И что же нам праздновать? — вопросил отец. — Что, кроме еще одного года каторги?
— Не надо, па… — сказал брат, Алан.
— Не говори со мной, катамит ты мелкий. Ты ничем не лучше своей сестры.
От этой любопытной сценки Фактора отвлек мастер, сидевший справа, худощавый человек средних лет, в котором он узнал люксарщика «Амфибий». Мастер встал, несколько раз прокашлялся, пока не привлек внимание тех, кто сидел рядом. Они умолкли, и тишина распространилась на рабочих, которые стали собираться к столу. Вскоре все население Долины, если не считать тех, кто находился у края впадины, выжидательно примолкло под надзирающими звездами.
Мастер-люксарщик громко сказал:
— Сейчас к нам обратится Фактор. — И после этих слов сел.
Фактор, как по подсказке, поднялся. Он произвел необходимые внутренние изменения и, когда заговорил, его голос загрохотал, без искажения разносясь на все поле. О долге, о награде, о счастливой, неизменной и устойчивой сути их жизни Фактор говорил долго, лишь слегка изменив свою речь в сравнении с прошлыми годами. Толпа как будто это оценила — на сонный манер. Но завершающиеся слова Фактора заставили их встрепенуться.
— А теперь я призываю вас, о счастливые, кто работает ради достойной цели и имеет свою долю от изобилия системы, простереть свою щедрость и дальше. Я призываю вас к строительству нового дополнения к величию Фабрики, чтобы еще больше чужаков могли разделить ваш скромный, но блистательный образ жизни и помочь чуду светозарного люксара распространиться еще дальше среди звезд.
Фактор умолк. Одно опасное мгновение среди собравшихся слушателей царила напряженная тишина. Потом кто-то решился на громкое, но покорное «ура!», и вскоре ночной воздух огласили крики и возгласы, вопли и свист. Пламя костров взметнулось выше, толпа снова зашевелилась.
Фактор сел. Он принимал поздравления мастеров-люксарщиков: все клялись сделать что могут, дабы ускорить строительство новой фабрики.
Когда радостные крики несколько стихли, подпрограммы любопытства заставили Фактора снова поискать семью Кэйрнкроссов. Но трогательной «живой картины», которую они составляли, нигде не было видно: она распалась, и осколки разлетелись в разные стороны, точно пена в речном потоке.
Вечер приближался к концу. Неизменно точный в своих наблюдениях, Фактор добавлял в каталог все новые переживания. Хозяев может заинтересовать любая малость.
Первый, кто заметил, как через крышу Фабрики вырвался язык пламени, оборвал праздник. От его леденящего кровь вопля «Пожар! Пожар на Фабрике!» мастер-люксарщик и Фактор вскочили на ноги.
Все взгляды обратились на Фабрику, чтобы подтвердить или опровергнуть тревожные крики.
Крышу огромного строения лизали язычки пламени — пока еще крохотные, злобно живые на мертвой шкуре флегматичного существа — не имеющей разума, но наделенной душой Фабрики. На глазах у пораженных людей пламя как будто набирало силу и мощь.
Первым очнулся Оттернесс.
— Отправьте людей в подвалы! — крикнул он, имея в виду (и Фактор это знал) те цеха, откуда можно было добраться до скрытой реки. — Нужно организовать цепь подачи воды ведрами!
Тут люксарщик бросился бежать, словно желая лично возглавить спасение любимой, оказавшейся под угрозой фабрики, но Фактор остановил его:
— Нет необходимости подвергать опасности ваших людей. Мой корабль вполне способен справиться с этим пожаром. Я дам команду из посадочного модуля.
Быстро прокатились и набрали силу крики: «Хвала Фактору!» Оттернессу было не по себе, но он сдержался. В несколько шагов Фактор пересек расстояние до своего модуля и отдал приказ материнскому кораблю снизиться и выпустить пожарных.
Он вернулся к столу люксарщиков. Все мастера как будто нервничали. Фактор заметил, что Оттернесса среди них нет, и спросил, куда он подевался.
— Пошел на Фабрику, — ответил мастер «Амфибий». — Они с учеником на этом настояли. Мы пытались их остановить, Фактор, но они нас не послушали. Честное слово, не послушали.
Фактор задумался. Вещество, которое его корабль скоро начнет распылять, химически сбивало пламя, но люди могут от него задохнуться. Он не может быть в ответе за их смерть. Такова интегральная часть его программного обеспечения. Но его политика покровительственного попустительства в отношении всего общества планеты несовместима с утратой отдельных жизней.
— Я их спасу. Пожалуйста, позаботьтесь, чтобы никто больше не предпринимал столь опрометчивых шагов.
И Фактор стартовал. Двигаясь быстрее любого человека, он в мгновение ока преодолел расстояние до Фабрики.
У входных ворот он поднял взгляд. Его корабль снижался, словно луна падала с неба. Уже сейчас он начал выпускать химреактив. Не имея выбора, Фактор вошел внутрь.
Здесь в нижних цехах единственными признаками пожара были дым и горячий, мертвый воздух. Из своей кристально-четкой памяти Фактор вызвал местонахождение лестницы. В несколько секунд он оказался на втором этаже, спустя еще несколько — на третьем.
На верхней площадке его встретил полыхающий и трещащий, дымный ад. Эхом повторялись через равные интервалы резкие хлопки взрывающихся кирпичей. Жар опалил его рецепторы, он едва видел, и потому перешел на инфракрасное зрение. Тогда в бушующем хаосе четко высветились очаги пламени. Фактор принялся искать людей, которые (он почти был уверен) без пользы поспешили сюда, в самое сердце беды.
Полыхали все потолочные балки над головой у Фактора. Он услышал, как спускается химический дождь, но понял, что как минимум третий этаж все равно будет безвозвратно потерян.
— Оттернесс! — заревел Фактор. — Кэйрнкросс! Где вы? В этом нет нужды!
Сверхчувствительный слух Фактора как будто засек слабые крики из недр пожарища. Не обращая внимания на лижущие одежду языки пламени, он двинулся вперед. Дважды ему приходилось убирать со своего пути рухнувшие балки.
Преодолев один такой барьер и оказавшись в сравнительно чистом слепом пятне, Фактор понял, что нашел людей.
Как ни странно, их как будто было трое. Чтобы разрешить эту загадку, Фактор переключился на нормальное зрение.
Действительно, здесь сцепились трое. Одним был Кэйрнкросс-старший. В руках он держал банку масла, которым подкармливал пламя. Удержать его пытались Чарли и Оттернесс, но обезумевший старик казался несокрушимым и продолжал разбрызгивать жидкость, словно служитель сатаны, окропляющий свою дьявольскую паству.
Метнувшись вперед, Фактор без труда, как два пустых мешка, подхватил Чарли и Оттернеса и забросил их на плечи.
Оказавшись на свободе, отец Чарли окинул всех троих последним отчаянным свирепым взором и с жутким душераздирающим криком, в котором заключались многие годы копившихся и не находящих выхода разочарования и горечи, бросился в ближайший очаг пламени.
— Па! — закричал Чарли, пытаясь вырваться.
Но Фактор держал его крепко. Железной хваткой зажав мужчин, Фактор развернулся и направился к лестнице. Он двигался так быстро, так безошибочно выбирал самый безопасный путь, что к тому времени, когда вышел наружу, Чарли и Оттернесс получили лишь незначительные ожоги и слегка наглотались дыма.
Поставив свой груз на трясущиеся ноги, Фактор повернулся к Фабрике. Его корабль сбрасывал механические устройства сквозь дыры в крыше, чтобы покончить с остаточными очагами пламени. Все, казалось, было под контролем.
Чувствуя у себя за спиной безбрежную толпу, Фактор повернулся к ней лицом. И с удивлением обнаружил, что взгляды потрясенных людей сосредоточены не на унимающемся огне, а на нем самом. Подняв руку, чтобы обратиться к ним, он понял почему.
Костюм Фактора во многих местах сгорел. И большие участки его искусственной плоти — тоже. В прорехах поблескивал титановый корпус. Он поднес руку к лицу — и лица не обнаружил.
— Все в порядке, — сказал Фактор.
Люди невольно попятились, услышав голос, доносившийся из недр обугленного неразрушимого устройства.
— Все в порядке, — бесполезно повторил Фактор. — Огонь под контролем. Все будет, как прежде.
Но, даже произнося эти слова, он знал: как прежде уже не будет.
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В устье Долины караван остановился. Головная паровая повозка, элегантное шестиместное ландо «уолфорд», затряслась и встала, вынудив остановиться шедших за ней — сборную вереницу грузовых, накрытых тентами платформ. Зубчатые передачи разъединились, платформы застыли, мощно урчали угольные бойлеры марки «Дегтекошка».
Как и все остальные, головная повозка была украшена позолоченным гербом «Университета Головы Фактора»: механическое лицо с пустыми глазницами, а над ними — представленное клепками причудливое созвездие, известное как Корабль Фактора. Завершался герб стягом с девизом «Восставший из пепла». Еще на капоте ландо красовалась серебряная фигурка тележника, хотя эти крепкие тягловые животные давно исчезли с улиц Тарритауна, где находился университет.
Дверцы ландо распахнулись, открывая обитые плюшем сиденья, пассажиры вышли на яркий солнечный свет. Парящая над головой скальная пустельга с пронзительным криком легла на крыло.
Водителем «уолфорда» оказался мужчина средних лет, все еще в профессорском облачении, которое носил в аудиториях: легкий костюм с жилеткой из волокон сонночервя (эту ткань импортировали из тропиков) и кожаные сапоги до колен. В своем консервативном одеянии он походил на обычного академического педанта. Только выбор шейного платка выдавал эксцентричность или личные вкусы: ведь обычно он повязывал антикварный галстух из устаревшего материала, известного как люксар. В солнечных лучах материя испускала собственное сияние. Специалист по антиквару подтвердил семейные легенды о галстухе: это была смесь волокон «Бледного огня» и «Праздносевера», одна из последних тканей, изготовленных на ныне несуществующей Фабрике.
Теперь к пассажирам из головной машины, четырем мужчинам и двум женщинам, присоединились, спрыгнув с грузовых платформ, остальные. Последние были явно рабочими. Вместе вся группа повернулась на север. Прикрывая глаза от солнца, они подняли голову к небу.
Кто-то присвистнул, охнула женщина, один рабочий сказал:
— Да будь я мохнорылый ту…
Заговорил водитель ландо:
— Зрелище и впрямь внушительное. Особенно вблизи. Я десяток раз просил Голову Фактора мне объяснить и до сих пор не понимаю механизмов, которые удерживают его на весу. Боюсь, еще несколько десятилетий нам это будет не по зубам. Но помните… каким бы странным он ни казался, это всего лишь наука.
Посетителей Долины заворожил вид материнского корабля Фактора. Висящий над развалинами Фабрики, как заблудившаяся луна, звездолет бы недвижим, словно гора. Совершенство этой серебристой сферы нарушали лишь несколько открытых люков. Таким корабль оставался десятилетиями: нежилой и не посещаемый — ни кем-либо из жителей планеты, ни собратьями со звезд.
— Нам пора двигаться дальше, — снова заговорил глава экспедиции. — Нужно разбить лагерь до наступления сумерек, а до места еще несколько миль. И если дорога впереди хоть сколько-то похожа на ту, по которой мы сейчас ехали, двигаться придется медленно. Это не Большой променад. Мостовых тут не будет.
— И барышень легкого поведения, — добавил один из рабочих, вызвав взрывы хохота, что разрядило небольшое напряжение, которое почувствовали все.
Группка распалась. Один из водителей распахнул пошире дверцу бойлера своей повозки, и изнутри полыхнуло пламя, в которое он подбросил угля. Тут кто-то крикнул:
— Профессор Кэйрнкросс! Смотрите!
Из растущего вдоль проселка кустарника выбрался приземистый механизм. Он был размером с табурет и неуклюже полз на трех паучьих лапах, направляясь к повозке с открытым бойлером.
В мгновение ока на незваного гостя уставились с десяток винтовок и пистолетов, которые прихватили с собой для Защиты от страшноволков и прочих хищников. Профессор Кэйрнкросс остановил людей прежде, чем они открыли стрельбу.
— Нет, не надо… Кажется, я знаю, что это.
Механизм безошибочно нацелился на открытое пламя. Оказавшись рядом с бойлером, он направил на источник жара раструб шланга. Раздался шум работающего вхолостую насоса. Через несколько минут тщетных потуг маленький механизм сдался и опустил раструб, стальные лапы подломились и он упал на песок.
— Поехали, — сказал профессор Кэйрнкросс. — И помните: какие бы диковины мы тут ни увидели, они так же безвредны, как и эта.
Когда машины снова тронулись, пассажиры ландо некоторое время молчали. Потом заговорила одна из женщин:
— Вы действительно уверены, Чарльз, что никакие опасности нам не встретятся?
— Да, Дженнифер. Из корабля Фактора никогда не появлялось ничего, кроме него самого, его посадочного модуля и заводных пожарных. Верно: после того как Долина опустела, здесь могли приземлиться другие конструкты, но это представляется крайне маловероятным. Фактор контролировал все, и когда судьба настигла его, уже не смог связаться через модуль со зведолетом. Это он мне достаточно часто говорил. И хотя к словам Головы следует относиться критически — ведь повреждения иногда проявляются самым странным образом, в данном случае я склонен Фактору верить.
— Уверенности в вашем голосе было достаточно. Не сомневаюсь, рабочие приободрились.
Профессор Кэйрнкросс как будто смутился:
— В конце концов, это же моя работа. Мы не слишком бы преуспели в раскопках, если бы вечно оглядывались через плечо, нет ли где инопланетной угрозы. Нет, думаю, ничего страшнее пары дружелюбных призраков нам не встретится.
Дорога действительно местами была непроходимой. Экспедиции часто приходилось останавливаться, чтобы срубить крупные деревья, вставшие по самой середине: пробить землю в наезженных веками колеях росткам было не под силу. Сквозь густую листву вдоль старого проселка иногда была видна Фабрика и множество строений возле нее: крыши домов обвалились, окна выбиты. Древние механические пожарные им больше не встречались, но ехали они все равно медленно. Выбранного профессором и остальными археологами места экспедиция достигла лишь с наступлением сумерек.
Фестивальное Поле почти заросло купами саподил и палисандров, но недалеко от дороги сохранилась прогалина размером приблизительно с поле для игры в мяч. Здесь решили разбить лагерь, припарковав платформы на старой дороге.
Пока ставили палатки, профессор Кэйрнкросс повел Дженнифер и остальных своих университетских коллег кратким путем через заросшее поле. Трудно сказать, что им руководило. Разумеется, его уверенность отчасти объяснялась долгими часами над старыми картами, рассказами деда, который был ему тезкой, бессвязно бормотавшего о жизни в Долине Фабрики. Но вело его и нечто большее: это был инстинкт, почти генетический, память души и память предков.
Через несколько минут они вышли к посадочному модулю Фактора. Деревья подступили прямо к его стенам. Трава, выросшая на земле, которую занес на трап ветер, лизала порог, за который тот же ветер нагнал листья. Из самого модуля едко пахло экскрементами какого-то зверя.
Возбуждение профессора Кэйрнкросса было почти осязаемым и передалось остальным. Потные, одетые для городских улиц, а не для ходьбы по бездорожью, с проступающими красными рубцами от ударов веток на лицах, его товарищи не протестовали, когда он сказал:
— Давайте пройдем еще немного к Фабрике. Я хочу найти скелет Фактора.
Выйдя на опушку, они остановились. Замусоренная промасленная полоса сопротивлялась напору растительности гораздо лучше, чем дорога или низинка, — здесь виднелись лишь самые цепкие сорняки. В пурпурно-золотых сумерках археологам открылся ничем не заслоняемый вид на печальную, с просевшими крышами Фабрику: кое-какие секции рухнули под напором разлившейся в половодье Суолебурн, на средней еще видны были следы пожара, который разоблачил Фактора и послужил причиной его кончины и закрытия Фабрики.
Профессор Кэйрнкросс тщетно оглядывал мусорную полосу. Потом Дженнифер воскликнула:
— Смотрите! Там что-то блестит…
Металлический каркас Фактора был увит девичьим волосом, будто сама земля силилась дать ему одежду.
Профессор Кэйрнкросс поежился.
— Такое впечатление, словно все было вчера. Я сижу на коленях у дедушки, а он рассказывает мне, как Фактору снесли голову огромным гаечным ключом, которым размахивал его бывший босс, Оттернесс. Однажды я решил, что нашел тот самый ключ — старую ржавую штуковину в мастерской отца. Но, оказалось, он слишком новый. Думаю, тогда и возник мой интерес к археологии.
— И смотрите, куда это вас привело, — сказала Дженнифер. — К чему-то гораздо более чудесному, чем старый гаечный ключ!
Они вернулись в лагерь, где уже горел костер. Все время ужина они почти ожидали новых заводных гостей, вздрагивая при каждом звуке из леса. Но никто не пришел.
Засыпая в ту ночь в объятиях Дженнифер (их помолвка была оглашена месяц назад, и им не потребовалось многого, чтобы обратить мечту в реальность), профессор Кэйрнкросс думал, как чудесно, что в экспедиции, первой такого рода, смогли принять участие женщины. Поколение назад Голова соизволила сообщить и о дефектах питания, которые так долго ограничивали рождаемость женщин, и о том, как их исправить, что уже привело к масштабным переменам…
Утром профессор Кэйрнкросс встал раньше всех — с первым светом. Ему хотелось побыть наедине с собственными мыслями, разобраться в своих чувствах.
Наугад направившись прочь от лагеря, он вскоре очутился среди кирпичных домов поселка. В одном таком доме его предки прожили всю свою долгую жизнь. Даже представить почти невозможно…
За поселком он наткнулся на старую мусорную кучу из битых кирпичей, уже почти скрытых растительностью. Время и непогода сгладили то, что когда-то, наверное, было внушительной горой. Повинуясь порыву, который не смог бы объяснить, чувствуя, как в нем нарастает восторг, профессор Кэйрнкросс неуклюже полез наверх. Чтобы забраться туда, хватило лишь нескольких шагов взрослого.
И тем не менее, когда он встал на вершине, когда по его щекам покатились беспричинные слезы, он почувствовал себя хозяином всего, что видел вокруг, и королем вселенной.



Завод Скуки{11}


Хорошо ли заканчивать такой унылой притчей сборник рассказов, построенный вокруг темы работы? Безусловно, горький финал для тома, цель которого — сбалансированный портрет различных призваний и мест работы и отношения к тем и другим.
С другой стороны, кто, высиживая бесконечные совещания или выполняя бессмысленные поручения, не чувствовал себя кафкианским героем этого рассказа?
Как беспечно, с олимпийским спокойствием заметил Артур Кларк: «Работа — временная аберрация в истории нашего вида».
Давайте-ка врежем по порядку вещей, пока он еще существует!

Кто-то сказал П., что он должен найти работу. Он не мог вспомнить, откуда исходил сей укоризненный глас. Он так часто слышал эти слова, что от повторения отдельные источники слились в единый аморфный императив. Жена, родители, учителя, государство, телевидение, собственные дети — кто-то определенно сообщал ему о его обязанностях. И часто. И недвусмысленно.
П. нужно найти работу. Это — его долг, его право, его привилегия и единственная надежда на самореализацию. Он никогда не будет жить в мире с собой, пока не начнет выполнять полезную для общества функцию. А такое возможно, только если он найдет работу.
Некоторое время П. все откладывал эту жизненно важную задачу. Каждое утро за утренними мюсли он читал объявления в газете. Допив через край миски остатки подслащенного молока, он сообщал, что ничего подходящего не представилось, а свои навыки лучше приберечь для чего-то существенного, что соответствовало бы его способностям и честолюбию. Также П. отказывался иметь дело с государственными агентствами занятости или независимыми службами подбора вакансий, заявляя, что услуги они оказывают бесчувственно и хотят лишь запихнуть любую квадратную фишку в любое круглое отверстие.
Так шли дни. П. уже не мог в полной мере наслаждаться свободой от работы, ибо давление (он должен, должен, должен выполнять какую-нибудь жизненно важную функцию) все росло.
Однажды утром в газете появилось необычное объявление. П. изучил его с любопытством.

ЗАВОД СКУКИ

ОТКРЫВАЕТ ДОЧЕРНЕЕ ПРЕДПРИЯТИЕ В ВАШЕМ ГОРОДЕ!

СЕЙЧАС МЫ НАНИМАЕМ РАБОТНИКОВ ТЫСЯЧАМИ!

НИКАКАЯ КВАЛИФИКАЦИЯ НЕ ТРЕБУЕТСЯ, ОПЫТ РАБОТЫ СЧИТАЕТСЯ МИНУСОМ.

ЛЕГКАЯ РАБОТА, ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА, ТОНКАЯ РАБОТА, ГРУБАЯ РАБОТА, РАБОТА В КОНТОРЕ И НА ПРОИЗВОДСТВЕ

ЖЕНЩИНЫ, МУЖЧИНЫ И ДЕТИ!

ЛЮБАЯ ПОВРЕМЕНКА

МИНИМАЛЬНАЯ ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА ГАРАНТИРОВАНА

СВЕРХВОЗМОЖНОСТИ КАРЬЕРНОГО РОСТА


— Вот это, кажется, по мне, — сообщил П. своей семье и внимательному телевизору. — Пожалуй, схожу подам заявление.
Семья встретила эту новость бурной радостью.
П. направился по указанному адресу.
На окраине города он нашел гигантское многоэтажное строение без окон. Миновав пустынную стоянку, П. приблизился к двери с табличкой ОТДЕЛ КАДРОВ и, вежливо постучав, вошел.
П. ожидал увидеть толпы людей, ждущих своей очереди, чтобы подать заявление. Но в офисе было пусто, только он один. Пока П. недоумевал над этой загадкой, через внутреннюю дверь вошел человек в симпатичном дорогом костюме.
— Здравствуйте, — сказал П. — На работу сегодня принимаете?
— Да, — ответил мужчина. — Но только одного человека.
— А мне показалось, в вашем объявлении говорится, что у вас тысячи рабочих мест.
— Будет. Завтра мы возьмем двоих.
— Понятно.
— Послезавтра — четверых.
— Понятно.
— На следующий день — восьмерых.
П. задумался над таким постоянством.
— А еще на следующий день — шестнадцать?
— Да.
— С такой скоростью на вас скоро будет работать весь мир.
— Верно. Однако сегодня нам нужен только один человек. Вот почему объявление появилось только в вашем экземпляре газеты.
— А что, если бы я предпочел не идти к вам работать?
— Завод Скуки не смог бы начать производство.
— Большая ответственность.
— Подумайте, не спешите с решением.
П. поразмыслил. Все ему говорят, дескать, он должен пойти работать. А тут работа предлагается ему одному. Разве бывают решения очевиднее?
— Согласен.
— Отлично. Следуйте за мной.
Мужчина вывел П. из отдела кадров в заводской цех. Огромное гулкое пространство, заставленное неведомыми механизмами, казалось, тянулось несколько миль. П. и мужчина поднялись на несколько этажей и оказались в помещении среднего размера. Главной его особенностью была лента конвейера. Она выходила из отверстия в стене, прикрытого кожаным клапаном. Другой ее конец обрывался в воздухе над механическими челюстями. У середины ленты имелся стул. Рядом стоял ящик, полный загадочных деталей.
— Будете сидеть на этом стуле, — объяснил мужчина. — Через определенные промежутки времени по конвейеру вам будет поступать предмет. Вы будете вставлять деталь в соответствующий паз. Это ваша работа.
— А как мне узнать, какой паз соответствующий?
— Там только один паз.
— Тут как будто множество разных деталей. Любая подойдет?
— Да.
— Кажется, я понял, что требуется.
— Хорошо. Если понадобится помощь, нажмите кнопку на подлокотнике.
П. сел. Мужчина ушел. Неохотно дернувшись, конвейер тронулся и начал совершать свою бесконечную круговую петлю. Полчаса прошло безо всяких признаков чего-либо. Беспокойство П. улеглось, трансформировавшись в дремоту.
Внезапно вороной куб оттолкнул клапан и медленно подъехал к П. П. схватил наугад из ящика деталь. Когда куб оказался против него, он быстро углядел наверху паз, и ему хватило времени вставить деталь.
Собранное устройство поехало по ленте дальше. Достигнув конца, оно упало в механические челюсти, которые тут же сомкнулись и со скрежетом его смяли.
П. рассердился. Он так гордился и своим мастерством, и своим творением. Больно было видеть, как его уничтожают. Может, тут какой-то сбой? Или проверяют его инициативу? П. нажал кнопку в подлокотнике.
Вошел мужчина в костюме.
— В чем дело?
П. объяснил.
— Великолепно. Однако нет необходимости сообщать мне о каждой благополучно завершенной операции.
— Значит… все идет как надо?
— Да. Вы отлично работаете. Так держать.
Мужчина ушел. П. стал ждать, когда по конвейеру выедет следующий куб. Когда примерно через час он появился, П. вставил деталь и пронаблюдал, как неумолимые челюсти смяли получившуюся конструкцию.
После третьего подобного происшествия П. уже не испытывал ни обиды, ни гнева — только растущие апатию и скуку.
Сигналом к перерыву на ленч стали остановка конвейера и появление человека в костюме. К тому времени П. закончил четыре конструкции — чтобы стать свидетелем их уничтожения.
— Позвольте показать вам столовую, П.
П. удивился, откуда мужчина знает, как его зовут. Впрочем, если им удалось доставить к нему домой уникальную газету, то и узнать имя, наверное, труда не составило.
Столовая оказалась гигантской. Одну стену целиком занимали прорези небольших автоматов.
— Приятного аппетита, П. За счет Завода.
П. подошел к одному окошку. На нем значилось: САНДВИЧ С СЫРОМ И МОЛОКО. П. не любил сандвичи с сыром. Он изучил другое. Там тоже были сэндвич с сыром и молоко. И в третьем тоже. Наконец П. пришел к выводу, что за всеми тысячами окошек тоже, вероятно, сандвичи с сыром и молоко. И неохотно взял один. Завтра обязательно принесет что-нибудь из дома.
Сев за один из тысячи пустых столиков, П. съел свой ленч. Когда он закончил, вернулся мужчина.
После полудня П. собрал шесть конструкций. Потом настало время идти домой.
— До завтра, П., — сказал мужчина в костюме.
В тот вечер П. рассказал про новую работу жене и детям.
— Уверена, твои устройства не уничтожаются, — сказала его жена. — Челюсти их не сминают, а просто придают конструкции форму для следующей стадии.
Эта обнадеживающая догадка придала П. сил утром вернуться на Завод Скуки.
На сей раз с ленчем в руках он вошел через дверь с табличкой СОТРУДНИКИ. Мужчина в костюме его ждал.
— Поздравляю, П. Вы получили повышение до контролера. — Он тепло пожал П. руку.
— И кого я буду контролировать?
— Двух человек, нанятых сегодня. Я уже посадил их на рабочие места. Пойдемте со мной.
Мужчина привел П. скорее всего в ту же комнату, где он трудился вчера. Если это была она, то в ней произошли некоторые изменения.
Сегодня лента конвейера не заканчивалась посреди помещения, а делала поворот на сто восемьдесят градусов и уходила в отверстие рядом с тем, из которого вышла. По разные стороны конвейера были поставлены друг против друга два стула. Рядом с тем, который занимал П. (если это действительно был тот же самый), все так же стоял полный деталей ящик. Рядом со вторым имелся ящик такого же размера, но пустой. Еще тут был третий стул, стоявший за небольшим письменным столом, на блестящей поверхности которого лежали одинокий лист бумаги и карандаш.
В комнате беспокойно ждали два человека. Мужчина в костюме представил им П. и объяснил, что тот будет их боссом. Он попросил людей занять свои места и подвел П. к его новому столу.
— Проведете черту посередине вот этого листа. Над правой колонкой напишете «Сборка», над левой — «Разборка». Ставьте галочку в соответствующей колонке на каждую операцию, которую увидите. В конце дня подсчитайте галочки в обеих колонках и позаботьтесь, чтобы числа совпали. Если расхождений не будет, поставьте подпись. Если числа будут разными, известите меня, и к завтрашнему дню мы все исправим. Как и раньше, можете вызвать меня вот этой кнопкой.
— Понятно.
— Хорошо.
П. сел за стол. Люди — по своим рабочим местам. Рывком ожил конвейер. Через сорок минут показался первый куб. Человек с ящиком вставил деталь. П. поставил галочку в колонке «Сборка». Куб совершил круг по конвейеру. Второй человек вынул деталь и бросил ее в пустой ящик. П. отметил и это действие. Куб исчез за стену такой же голый, как появился. Рабочие посмотрели на П. в поисках одобрения. П. испытал легкое смущение. Махнув карандашом в знак поддержки, он поймал себя на том, что повторяет слова мужчины в костюме:
— Великолепно. Но нет необходимости сообщать мне о каждой благополучно завершенной операции.
Пристыженные мужчины опустили взгляды на конвейер.
День тянулся исключительно бессобытийно, все шло по плану. Рабочие вставляли и извлекали детали, П. все помечал. Миазменный туман скуки начал постепенно заполнять сам воздух, которым дышали эти трое.
Во время перерыва на ленч рабочие вместе ели сандвичи с сыром, а П. сидел отдельно, пытаясь получить удовольствие от принесенных из дома бутербродов. Но еда казалась безвкусной.
В конце дня П. свел колонки, перепроверил их идентичность и расписался. Мужчина в костюме забрал у него листок.
— Отличная работа, П. Предвижу, вас ждет большое будущее.
Услышав про повышение П., его жена была вне себя от радости. У П. не хватило духу рассказать, какая скучная на самом деле у него работа.
На следующий день П. обнаружил, что ему выделили шесть рабочих. Теперь детали появлялись с тремя гнездами, которые одна половина рабочих заполняла, а другая опустошала. П. ожидал, что дополнительные галочки, которые потребуется ставить, привнесут в работу интерес. Однако, словно бы компенсируя это, кубы появлялись реже.
Когда на следующий день добавились восемь рабочих, что довело общее число до четырнадцати, кубы стали появляться из семи отверстий. В тот день их было только три.
П. знал, что вечно так продолжаться не может. Во всяком случае, он на это надеялся. И — вот пожалуйста — следующий день принес большие перемены.
Теперь рабочих было тридцать. Двадцать восемь из них занимали места у конвейера. Двое, начавшие работать сразу после П., получили повышение. Одному поручили отмечать «Сборку», другому — «Разборку». П. оставалось только проверять их труды, а самому галочек не ставить.
Учитывая, сколько людей совершали бесполезные действия, скука скапливалась такая, как если бы тебя завернули в сто ярдов стеклопластиковой изоляции.
Вскоре наступило время выдачи зарплаты. Даже этому стимулу не удалось хотя бы на йоту развеять пелену скуки.
В последующие дни произошло дальнейшее разделение труда. Со временем были произведены все возможные усовершенствования процесса. Когда такой момент настал, мужчина в костюме обратился к П.:
— В этом цеху производство прекрасно пойдет и без вас. Теперь нам нужна ваша помощь, чтобы открыть новое подразделение.
— Как скажете, — отозвался П. Он теперь знал достаточно, чтобы не воодушевляться перспективами.
Мужчина привел П. в гигантское помещение, заполненное оборудованием для плавления и отлива.
— Завтра мы наймем сотни рабочих. Механизмы почти полностью автоматизированы, поэтому с управлением проблем возникнуть не должно. Как и раньше, вы будете контролировать все действия, заботясь о том, чтобы выработка цеха оставалась нулевой.
— Как скажете, — ответил П.
На следующий день большой цех ожил, заполнившись движением смазанных станков и потных людей. Ревели домны, расплавленный металл тек оранжевыми потоками в желобки и отливочные формы. Полученные слитки снова скармливали домнам.
П. контролировал, как велено, хотя, правду сказать, даже в его услугах не было необходимости. В конце дня мужчина в костюме обратился к нему снова:
— Теперь приток наемных рабочих будет расти экспоненциально. Каждый день мы будем открывать по новому подразделению и подключать другие смены. Ваши бывшие подчиненные ежедневно получают повышение, но вы все равно их опережаете. Мы весьма удовлетворены вашими успехами. И будем продолжать использовать вас для открытия новых подразделений.
— Спасибо, — без тени эмоций сказал П.
Так начались долгие дни новых занятий. Запуск каждого подразделения, которое контролировал П., был иным, но лишь в том, что касалось вида деятельности. Складывание пачек и их разбор, крашение и соскабливание краски, полировка и шлифовка, чистка и загрязнение, сортировка и спутывание, упаковка и распаковка, просверливание и затыкание, разрезание и сваривание, поднимание и опускание, выкапывание и закапывание, фильтрование и перемешивание, плетение и расплетание, надписывание и стирание… Однако суть результата оставалась неизменной, поэтому П. не мог выжать из себя ни тени интереса к различным производственным процессам.
И пока все больше и больше рабочих тратили силы на бесполезные задания, перина апатии, скуки и монотонности все прибавляла в размерах и весе и начала разрастаться.
К концу месяца, когда Завод Скуки заработал на полную мощь (тысячи людей в сотнях подразделений выполняли миллионы постоянно обнуляющихся действий и поедали тысячи сандвичей с сыром на ленч), трясина скуки ощущалась уже за мили от него самого.
Скука и была — догадался наконец П. — истинной продукцией Завода.
П. знал, что вскоре скука вторгнется в его дом, как уже заползла в жилища, расположенные поблизости от Завода. И тогда не будет разницы между домом и Заводом.
И в конце концов именно поэтому продолжал ходить на работу.



Странная какая писанина{12}


Однажды в режиме он-лайн собралась группа поклонников НФ-журналов.
Их болтовня лилась рекой, пока не наступила виртуальная реальность.
А тогда они поссорились из-за аватар.
— Я буду Тарзаном!
— Нет, я!
— Слезай с Собаки Баскервилей, ты, Шерлок недоделанный!
— А вот и не слезу!
Все цивилизованные разговоры закончились, когда пять человек одновременно появились как Джон Картер.
Как только наступило временное затишье, вмешался мудрый модератор:
— Дамы и господа, надо подходить к этому разумно. Предлагаю каждому взять себе личность известного редактора или составителя, которую мы выберем ему сообща. Тогда никаких ссор не будет.
И был прав. Столкнувшись с необходимостью стать составителем, все разбежались
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Примечания




1


Легендарный разрушенный город в Индии. — Здесь и далее примеч. пер.


2


апельсин (фр.).


3


Уильям Шекспир, «Буря», акт I, сцена 2. Пер. Мих. Донского.


4


В ЮАР — расистское оскорбление в адрес «небелых».


5


бич из кожи носорога.


6


Природоохранная общественная организация США, ведущая активную просветительскую деятельность и занимающаяся вопросами отдыха и туризма.


7


сандвич из разрезанного вдоль батона со множеством различных начинок; название отсылает на персонажа популярного в 1930-х гг. комикса художника М. Б. Янга «Блонди» Дэгвуда Бампстеда.


8


кофе с рыбой (фр.)


9


Учебный Корпус Офицеров Запаса — система добровольной военной подготовки в США с присвоением звания офицеров запаса для студентов; студенты, посещающие занятия по этой системе, освобождаются от платы за обучение, но по окончании учебы обязаны отслужить от 6 месяцев до 2 лет в регулярной армии.


10


великолепно (исп.).


11


Имеется в виду Бреттон-Вудская конференция в июле 1944 г., на которой были приняты соглашения о создании Международного валютного фонда, устав Международного банка реконструкции и развития, заложена система послевоенной валютно-финансовой системы Запада.


12


популярный негритянский музыкальный стиль южной Луизианы.


13


Бессознательная часть «Я».


14


Дерьмо (фр.).


15


девушку (исп.).


16


Пивной погребок (нем.).


17


слишком много работы (исп.).


18


Улица старинных особняков и многоэтажных зданий начала XX в. к западу от Центрального парка.


19


Матерь Божия! (исп.)


20


призрака (исп.).


21


идиот (исп.).


22


Управление охраны труда — федеральное ведомство в структуре министерства труда США.


23


Узкая полоса вдоль южного берега острова Лонг-Айленд с пляжами и множеством загородных летних домов; место летнего отдыха.


24


Добрый пес, персонаж комических комиксов Ч. Шульца.


25


«Врачи без границ» (фр.).


26


Программа агентства «Действие», в соответствии с котором люди различных профессий работали по годичному контракту в неблагополучных городских или сельских районах, а также в индейских резервациях, пытаясь помочь решению проблем неграмотности, безработицы, голода, бездомности.


27


Одна из самых спорных книг Франтца Фанона, в которой автор выступает против колониализма и национализма и за насилие как метод политической борьбы; книге предпослано предисловие Жан-Поля Сартра, во всем согласного с автором.


28


курорт на берегу реки Гудзон в полутора часах езды от Нью-Йорка.


29


Одна из крупнейших машиностроительных корпораций США.


30


Прозвище района между г. Анн-Арбор и г. Детройт, где сконцентрированы ведущие предприятия по производству робототехники в США.


31


Промышленные районы на Северо-Востоке и Среднем Западе, особенно районы металлургической и автомобильной промышленности, наиболее подверженные экономическим спадам.


32


«Консолидейтед Эддисон» — компания коммунального энергоснабжения, монопольно обслуживающая северо-восток США.


33


острота (фр.).


34


Ltd. (англ.), S.A. (исп.), GmbH (нем.) — Общество с ограниченной ответственностью.


35


Величина, вдвое превышающая среднесмертельную дозу.


36


Не страшно, девочка! (исп.)


37


шумный успех (фр.).


38


живость (итал.).


39


офисная компьютерная программа управления данными.


40


Спрут (исп.).


41


дом святого (исп.).


42


Бой барабанов ударяет в голову, Пинальдо (исп.).


43


удар милосердия (фр.).


44


грубо (фр.).


45


«Корень зла» (лат.).


46


метод фотографии, позволяющий заснять биополя людей и предметов, открытый в 1939 г. Симионом Кирлиэном.


47


Устойчивое равновесие внутренней среды организма с внешним миром.


48


Американская медицинская ассоциация; профессиональная организация частнопрактикующих врачей.


49


предметы искусства (фр.).


50


аденозинтрифосфат, основной накопитель энергии в организме человека.


51


непроизвольная моторная реакция на внешний раздражитель.


52


Лингва франка (лат.) — язык, используемый людьми разных стран; первоначально — общепонятный смешанный язык из элементов романских, греческих и восточных языков, служащий для общения в восточном Средиземноморье.


53


фактически (лат.).


54


Импликативный порядок как один из аспектов единой целостности всего сущего — теория квантовой механики, разрабатываемая в 1960-х гг. физиком-философом Дэвидом Бомом.
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