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Аннотация



В результате финансовых махинаций на грани краха оказывается пивоваренный завод сэра Айвэна Вестеринга. И в тот же день неизвестные жестоко избивают его пасынка, художника Александра Кинлоха. Что это - несчастливое совпадение или кто-то кровно заинтересован в том, чтобы заранее вывести умного и энергичного противника из игры, не дать ему ухватиться за рукоять расследования и разрушить планы аферистов?

ПЕСНЬ НА СМЕРТЬ БЁДЫ Перед своей кончиной никто не бывает настолько мудр, чтобы задуматься над тем, какой приговор - милостивый или беспощадный - будет вынесен его душе после смертного часа.









ГЛАВА 1



Не думаю, чтобы мой отчим, умирая, хотел захватить меня с собой туда, откуда не возвращаются. И не его вина, что я едва не последовал за ним.
Мать прислала мне почтовую открытку. Я прочел ее, уже выходя из почтового отделения маленькой деревушки, куда приезжал раз в две недели забрать пришедшую на мое имя корреспонденцию. Открытка пролежала, ожидая меня, почти десять дней. Среди прочего там было написано: «Наверное, мне следует сообщить, что у твоего отчима был сердечный приступ».
Вряд ли наши отношения с отчимом можно было назвать сердечными, но известие о его болезни огорчило меня. Я вошел в магазин, торгующий всякой всячиной, и попросил позволения у хозяина позвонить в Лондон.
- Вы заплатите как обычно, мистер Кинлох?
- Разумеется.
Хмурый старик Дональд Камерон поднял перемычку прилавка, открывая мне доступ к его собственному, ревностно охраняемому аппарату, укрепленному на стене. Предусмотрительно установленный снаружи телефон общего пользования из-за варварского обращения с ним чуть ли не каждые полчаса ломался, поэтому старый Дональд предлагал внушающим доверие клиентам воспользоваться его собственным аппаратом. За эту услугу он брал драконовскую плату, отчего я, грешным делом, подозревал, что не кто иной, как сам старик, и выводил регулярно из строя менее прибыльную технику за дверьми своего заведения.
- Мама? - спросил я, как только меня соединили с Лондоном. - Это Ал.
- Александр, - автоматически поправила она, е одобряя моей аббревиатуры. - Ты из Шотландии?
- Да. Как там старина?
- Твой отчим, - с оттенком упрека в голосе произнесла она, - отдыхает.
- Э-э-э… где? В госпитале? Или в лучшем мире?
- В постели.
- Так он жив?
- Конечно, жив.
- Но твоя открытка…
- Ничего страшного не случилось, - холодно сказала мать. - У него были какие-то боли в груди, поэтому он неделю провел в клинике. Но сейчас уже дома.
- Может, мне лучше приехать? - из вежливости спросил я. - Тебе нужна помощь?
- За ним ухаживает фельдшер, - ответила мать.
Мне иногда казалось, что несокрушимое хладнокровие моей матери проистекает из неподдельного дефицита эмоциональности. Я никогда не видел ее плачущей, даже в тот день, когда ее первый муж, мой отец, погиб в результате несчастного случая на охоте. Для меня, тогда семнадцатилетнего, внезапная смерть отца явилась сильным потрясением. Мать же не пролила ни слезинки и требовала, чтобы я держал себя в руках.
Через год, оставаясь невозмутимо спокойной даже во время церемонии бракосочетания, она вышла замуж за Айвэна-Джорджа Вестеринга, баронета, владельца пивоваренного завода, одного из столпов Британского Жокейского Клуба. Мой отчим не был деспотичен, он даже отличался щедростью и широтой натуры. Вот только моего образа жизни он не одобрял. Поэтому я и он были не более чем вежливы друг с другом.
- Как он чувствует себя сейчас? - спросил я.
- Ты можешь приехать, если хочешь, - сказала мать. - Как сам решишь, - добавила она как бы между прочим.
Мать держала себя в руках и говорила ровным голосом, но в ее словах слышалась непривычная для меня просительная интонация.
- Я буду завтра, - твердо сказал я.
- Ты уверен?
Она ничем не выдала своей радости или облегчения.
- Уверен.
- Очень хорошо.
Я сунул деньги за телефонный разговор в протянутую ладонь Дональда и вернулся к своему видавшему виды четырехколесному другу. Меня вполне устраивала его исправная коробка передач, надежные тормоза и немного краски, сохранившейся на тонких металлических боках. В данный момент джип ждал меня, груженный двухнедельным запасом продовольствия, большим баллоном бутана, аккумулятором, а также тремя коричневыми картонными коробками, заполненными предметами, необходимыми для моего ремесла.
Я занимался тем, что писал картины, а жил в старой развалюхе - давно заброшенной пастушьей хижине, стоявшей на открытом ветрам горном плато. Я отрастил волосы до плеч и в свободное от творчества время играл на волынке. Мои многочисленные и весьма благородные родственники считали меня чудаком.
Одни рождаются чудаками, другие ими становятся, третьи притворяются ими. Каждому свое.
Бедный Александр. Заниматься какой-то чепухой с красками! И добро бы еще писал маслом - так нет. Он пишет какими-то ужасными, пошлыми акриловыми красками!
Если бы Микеланджело мог писать акриловыми красками, он, по-моему, был бы рад этому. Акриловые краски дают художнику бесконечное богатство возможностей и никогда не блекнут. Они на целые мили опережают масло.
Будучи двадцатидевятилетним сыном четвертого (покойного) сына графа и имея трех дядюшек, четырех тетушек и двадцать кузенов и кузин, я не рассчитывал на наследство. Но банальной охоте за пропитанием все-таки предпочел уединенные занятия живописью.
Бедный смешной Александр!
Я выплатил моему дядюшке (нынешнему графу, которого мы, его родные и близкие, между собой звали «Сам») нечто вроде ренты за ту развалюху, в которой он разрешил мне обитать в его владениях. Целый год я по его заказу и выбору малевал главным образом «портреты» лошадей и собак. Меня это, впрочем, не тяготило. Я с удовольствием угождал дяде Роберту.
Сидя в своем стареньком джипе в то сухое, пасмурное и прохладное сентябрьское утро, я занимался тем, что вскрывал и читал адресованные мне письма и писал ответы на них. Кроме писем, тут было два чека за проданные картины. Эти чеки я отправил в банк. Пришел на мое имя также заказ из Америки на шесть больших картин, которые надо было сделать, как говорится, вчера.
Смешной, сумасшедший Александр при всей его странности в действительности преуспевал, не распространяясь, впрочем, об этом.
Покончив с разбором бумаг и отправкой писем, я повел свой джип на север, сначала по усыпанной гравием равнине, за которой следовал долгий подъем по привычному для меня бездорожью. В конце этого подъема не было ничего, кроме моего безымянного дома в горах Монадлайат. «Между озером Несс и Авимором» - так я обычно объяснял, где искать мой дом, и не видел в этом ничего неладного.
Что ни говори, а тот, кто когда-то давным-давно выстроил эту хижину, удачно выбрал место для нее. Задней стеной она опиралась о гранитную стену, защищавшую домик с севера и востока, благодаря чему зимние вьюги проносились над ним, не занося снегом. Спереди же находилось что-то вроде небольшого каменистого плато, которое круто обрывалось вниз, открывая вид на просторные долины, холмы и дорогу далеко внизу.
С этой дорогой, служившей мне напоминанием о внешнем мире, было связано одно неудобство: с нее было видно мое жилище и слишком уж часто у порога появлялись пешие странники с рюкзаками, в шортах, туристских башмаках на толстенной подошве. Они, казалось, были рады поделиться со мной своей неиссякаемой энергией. Наверное, нигде в мире не осталось больше уголка, недоступного для их вездесущих ног.
В день получения почтовой открытки от матери, вернувшись к себе, я застал возле хижины четырех таких субъектов, без всякого стеснения сующих повсюду свои носы. Мужского пола. В очках. В синих, красных, оранжевых куртках. На спинах - рюкзаки. Говорят по-английски. На диалектах.
Давно миновали те дни, когда я предлагал путникам чай, отдых и приятную беседу. Раздраженный чужим вмешательством в мое уединение, я въехал на плато, остановил джип и, вынув ключ из замка зажигания, направился к своему парадному (и единственному) входу.
Эти четверо прекратили бесцеремонное разглядывание моих владений и выстроились в ряд, загородив дорогу.
- Внутри никого нет, - произнес один из них. - Все заперто.
- Что вам угодно? - спросил я, стараясь оставаться невозмутимо спокойным.
- Это он тут живет, - сказал кто-то из них.
- Может, он самый, - отозвался другой.
Я почувствовал, как по спине у меня пробежал холодок. От них исходила какая-то смутная угроза. Они не испытывали ни малейшей неловкости, свойственной людям, вынужденным злоупотреблять чьим-то гостеприимством. И не собирались уступать мне дорогу. В глазах - ни тени заискивающей учтивости, ни намека на дружелюбие - одна недобрая сосредоточенность.
Я остановился и спросил еще раз:
- Что вам угодно?
- Где это? - спросил тот, что заговорил первым.
У меня вдруг возникло сильное желание прекратить разговор и обратиться в бегство. Потом я жалел, что не последовал совету своего инстинкта, но сразу как-то непросто было осознать, что эти туристы с ободранными коленями и обветренными лицами по-настоящему опасны.
- Не представляю, что вы имеете в виду, - сказал я, поворачиваясь к ним спиной и направляясь обратно к машине. Это было первой ошибкой. Второй раз я ошибся, услышав, как позади меня посыпались камешки под тяжелыми башмаками, но все еще всерьез не поверил в агрессивные намерения пришельцев.
Они схватили меня и, повернув к себе лицом, принялись со знанием дела бить кулаками. Согнувшись от невыносимой боли в животе, я видел перед собой что-то вроде мозаичной картины: сосредоточенные злые лица, серый дневной свет, отражающийся в стеклах неуместных очков, мелькающие в воздухе руки и какие-то беспомощные горы, которые вот-вот рухнут оттого, что опасно наклонилась линия горизонта. Удар ребром ладони по шее. Удар под ребра. Профессионально, классически. Еще и еще. Глухой стук, зверская боль, и снова, и снова…
На мне были брюки, рубашка и свитер. Их тонкая ткань служила моей единственной защитой. Об ответных ударах не могло быть и речи. Я не успевал даже вдохнуть хоть немного воздуху. Поначалу в ярости бросившись на них, я как будто вступил в бой с осьминогом. Ничего хорошего из этого не вышло.
Один из них без умолку повторял:
- Где это? Где это? Где это?
Но его коллеги лишили меня возможности ответить на этот вопрос.
«Что „это“, что им от меня надо?» - пытался понять я. Может, деньги? Их при мне немного. Отдать бы все, пусть подавятся. Только бы они дали мне передышку. Я нечаянно уронил связку ключей, и чья-то рука тут же завладела ими.
Так или иначе, кончилось все тем, что я уперся спиной в собственный джип. Дальше отступать было некуда. Кто-то из них ухватил меня рукой за волосы и ударил головой о дверцу. Я вцепился ногтями в его щеку и расцарапал ее. В отместку за это он боднул меня головой. Удар сотряс меня от макушки до колен, которые почему то сделались ватными и подогнулись.
Реальность ушла на задний план и померкла. Я повалился наземь, лицом вниз. У самых глаз я видел серые камешки и короткие сухие стебельки травы, скорее бурые, чем зеленые.
- Где это?
Я не отвечал. И не двигался. Закрыл глаза и стал ко всему безучастен.
- Он отключился, - произнес чей-то голос. - Твоя работа.
Визитеры начали нагло обшаривать мои карманы. У меня был выбор - покориться или попытаться что-то еще сделать. Но сопротивление обещало лишь новую боль. Я старался лежать тихо. Сознание еще не совсем вернулось ко мне. Ни силы, ни воли как будто не осталось. Я хотел пробудить в себе злость - и не мог.
Через некоторое время я снова почувствовал их руки на себе.
- Он жив?
- Жив, но ты тут ни при чем. Дышит.
- Пора с ним кончать.
- Зашвырнем его вон туда.
«Вон туда» оказалось краем плато, но понял я это, лишь когда меня проволокли по камням, приподняли и куда-то бросили. Я стремительно и неудержимо покатился вниз по крутому склону, чуть ли не как мячик отскакивая от одного камня к другому, и никак не мог остановиться, едва не теряя сознание от жуткой боли.
Мой «полет» остановил какой-то довольно большой каменистый выступ. Я лежал на нем наполовину на боку, наполовину на животе и никакой благодарности к этому природному объекту не чувствовал. Мне казалось, что я похож на отбивную. Дышалось с огромным трудом, впрочем, как и думалось.
Постепенно до меня дошло, что этот визит - не случайность. Они знали, кто я, где живу, и поджидали именно меня.
Я попытался пошевелить руками и ногами. Черт, как же все-таки больно. Придется, наверное, полежать еще какое-то время.
Ублюдки, думал я, вспоминая физиономии «туристов». Я хорошо их разглядел и смог бы при необходимости нарисовать. Интересно, что же они все-таки искали? Несмотря ни на что, я вдруг улыбнулся, хотя, наверное, кривовато. Я подумал о том, что они, возможно, и сами не знали, что ищут. «Это» могло быть чем-то таким, что их жертва ценила больше всего. Но где гарантия, что, и получив «это», они все равно не сбросили бы меня с горы?
Тут мне пришло в голову поинтересоваться, сколько же сейчас времени. Я взглянул на запястье левой руки, но часов там не было.
Так. Около одиннадцати я вернулся с почты…
Черт побери! Я вдруг вспомнил: мать, Айвэн. Сердечный приступ. Я собирался ехать в Лондон. Или это мне только кажется?
Превозмогая боль, я заставил себя пошевелить пальцами рук и ног. Будь полученные повреждения хоть немного серьезнее, мне не хватило бы силы воли для такого занятия. От спазмов потревоженных мышц перехватило дыхание. Защитная реакция организма.
Ждать. Лежать тихо и не суетиться. Мне стало холодно.
Какая нелепость - оказаться избитым на пороге собственного дома! Позор. Опростоволосился, как какая-нибудь беспомощная старуха.
Небрежное безразличие этих ублюдков показалось мне особенно обидным. Их как будто совсем не беспокоило, останусь я жив или нет, они целиком положились на волю случая. Теперь могут вполне правдиво говорить: «Когда мы видели его в последний раз, он был жив». Уловка, чтобы избежать слова «убийство».
Еще минут пять, и я, пожалуй, смогу двигаться. Тогда стоит попытаться оторвать себя от горы, добраться до станции и сесть в поезд. Хотя думать об этом пока больно.
Благодаря невероятному везению я не сломал ни рук, ни ног, ни ребер, несмотря на весьма крутую акробатику. Дети часто отделываются вот так счастливо, не умея и не пытаясь в похожих случаях ничем помочь себе. Кажется, я следовал тому же принципу.
Со стоном, который я и не старался не то что сдержать, а хотя бы приглушить, мне удалось подняться на колени и взглянуть вверх, туда, откуда началось мое падение. Край плато скрывали выступы скал, но, даже невидимый отсюда, он находился пугающе высоко. Смотреть вниз было, пожалуй, еще неприятнее. Я почти сразу понял, как выбраться из этой западни. Не зря же прожил здесь пять, нет, даже больше пяти лет. Если бы мне удалось обогнуть гору справа, не сорвавшись при этом вниз, и спуститься по другому склону, я попал бы на неровную, но приметную тропу, которая от дороги, проходящей внизу, вела, петляя, до самого плато. Тропа требовала от путника осторожности, но смогли же те четверо подняться по ней к моей хижине.
Да, скорее всего они шли именно этим путем. Как бы не столкнуться с ними, когда они будут возвращаться. Хотя, надо полагать, я «загорал» довольно долго, и они уже успели убраться восвояси.
Другого пути у меня все равно нет. Надо спускаться, невзирая на риск, пока я не доберусь до тропы. Идти в противоположном направлении бессмысленно. Чтобы взобраться вверх по отвесной скале, необходимо соответствующее снаряжение.
Я привык один ходить в горы и всегда соблюдал при этом осторожность. Без триконей, крюков и мотка хорошей веревки я никогда не стал бы делать того, что мне сейчас предстояло. Тем более когда каждое движение причиняет мучительную боль и заставляет содрогаться все тело. Намертво вцепляясь в каждый выступ скалы, с величайшей осторожностью продвигался вперед сантиметр за сантиметром. Камни срывались у меня из-под ног и, прыгая, с грохотом неслись вниз. Рыхлая земля не удержала бы меня. Скала была моим единственным шансом, моим спасителем.
Осторожно, осторожно… Осторожно.
Тропа, когда я, наконец, добрался до нее, показалась мне широкой магистралью. Обессиленный и довольный, я уселся на ближайший камень и сидел минут десять, уперевшись локтями в колени и свесив голову, стараясь успокоиться и отдохнуть после почти невыносимого напряжения физических сил и воли.
Проклятые ублюдки. Ярость жертвы наконец-таки поднялась в моем сердце. Мне стало стыдно за себя, и я разозлился. Так или иначе, но я должен был, конечно, оказать им более достойное сопротивление.
С того места, где я сидел, была видна большая часть тропы, ведшая в сторону дороги. Никаких синих, красных или оранжевых пятен я внизу не видел, будь они прокляты!
Вокруг было так тихо, так хорошо! До смерти не хотелось вставать и идти в гору, перебираясь с камня на камень! Но не мог же я навсегда оставаться там, где сидел.
С трудом поднявшись на ноги, я начал подъем.
Никаких «туристов» на плато не оказалось. Инстинкт, подсказавший, что я здесь один, не обманул. Но на всякий случай последние метры тропы я прополз на карачках и, добравшись до гребня, осторожно высунул голову, чтобы посмотреть - не собирается ли кто-нибудь напасть на меня и ударом ноги сбросить обратно вниз.
Я сразу же увидел еще одно подтверждение того, что гости покинули мой скромный приют: джип исчез.
Я выпрямился в полный рост, с ужасом оглядывая последствия вторжения. Ладно бы еще дело ограничилось пропажей одного средства передвижения. Распахнутая дверь хижины жалобно скрипела на ветру, мои пожитки валялись, выброшенные на улицу: стул, одежда, книги, постельное белье. Еле волоча ноги, я пересек плато и заглянул в дом. Эти мерзавцы перевернули там все вверх дном.
Как у всех, кто живет одиноко и не запасает провизию для гостей, предметы моего домашнего обихода были немногочисленны. Ел я прямо со сковородки, а пил - из кружки. Я обходился без электричества и поэтому не пользовался такими привлекательными для воров вещами, как телевизор или компьютер. У меня их попросту не было, как не было и мобильного телефона из-за невозможности подзаряжать аккумуляторы. Из такого рода техники я имел только портативную магнитолу, с помощью которой узнавал, не разразилась ли межзвездная война, и слушал любимую музыку, записанную на кассеты. Но стоимость этого аппарата была не настолько велика, чтобы его кража показалась кому-то выгодным делом. То ли дело антиквариат. Но его в моей хижине воры не нашли бы и при самом большом желании.
Главное богатство, которым я владел, были краски.
Когда пять с половиной лет тому назад я поселился в этом полуразрушенном доме, то занял только центральную - самую большую - из трех его частей. Я обновил крышу над моей комнатой площадью примерно пятнадцать на девять футов, вставил в проем окна вторую раму, заделал дыры в стенах. Газ для маленькой плиты я привозил в баллонах. Проточную воду брал из ручья, протекавшего между скалами неподалеку от моего дома. Сначала я собирался жить в Монадлайате только летом, когда дни длинные и хорошо работается, но потом все откладывал и откладывал свой отъезд. И так до тех пор, пока долгие декабрьские ночи не начали укорачиваться и не пришел морозный январь, а потом и февраль. Преспокойно пережив зиму, я и вовсе раздумал покидать эту хижину.
Кроме кровати, комода и одного удобного стула, в комнате было еще три мольберта, стопка холстов, табурет, стеллаж во всю стену и нечто вроде кухонного стола, заваленного тюбиками с красками и уставленного необходимыми для моей работы предметами: кувшинчиками с кистями и банками из-под варенья, заполненными чистой и мутной водой.
Теснота и мои привычки диктовали определенный порядок жизни. Кроме того, его требовала сама природа акриловых красок: они так быстро сохнут, что банки надо обязательно закрывать крышками, тюбики - завинчивать колпачками. На палитру выдавливать лишь небольшие количества этих красок, а кисти - постоянно промывать, мастихины - вытирать и руки - мыть. Я держал воду в ведрах под столом, использованные тряпки складывал в багажник джипа, чтобы не допускать беспорядка.
Как я ни старался, мне не удавалось уберечь свою одежду от пятен, а деревянный пол приходилось время от времени драить песком, чтобы избавиться от разноцветных разводов.
Четверо дьяволов устроили из моего эдема ад.
Я далеко продвинулся в работе на всех трех мольбертах, так как часто писал по нескольку картин одновременно. Сейчас все они были сброшены на пол лицевой стороной вниз и пропитались водой из опрокинутых ведер. Мой рабочий стол лежал на боку, горшочки, кувшинчики, кисти и краски были разбросаны по всей комнате. Тюбики полопались, растоптанные тяжелыми башмаками. Мерзавцы не забыли перевернуть мою кровать, перерыли содержимое комода, вытащили и бросили на пол ряды ящичков, не лучше обошлись и с книгами, опустошили каждый сосуд, высыпали даже сахар и кофе, превратив их в грязное месиво.
Ублюдки, паршивые ублюдки.
Я стоял на пороге, обессиленный и растерянный, смотрел на печальную картину, которую представляло собой мое жилище, и обдумывал, что же теперь делать. Одежда на мне была изорвана и перепачкана, многочисленные царапины и ссадины кровоточили. Хижину разорили, насколько я мог судить, так основательно, что мне не удастся быстро достать денег на восстановление своего пусть и нехитрого быта. К тому же исчезли мои часы и бумажник. Чековая книжка осталась в джипе.
Я сказал матери, что приеду в Лондон.
Хорош я буду в таком виде!
«Сумасшедший Александр». Ты вполне заслуживаешь, чтобы тебя так называли.
Я занес обратно в комнату стул и другие вещи, валявшиеся снаружи у самого порога, но в основном оставил все как было. Из одежды, выброшенной из комода, я отобрал самые чистые брюки, свитер и рубашку и переоделся возле ручья, отмыв засохшие струйки крови холодной прозрачной водой.
Все мое тело болело.
Паршивые ублюдки!
Из предметов, разбросанных на полу комнаты, покопавшись, я извлек обломок угольного карандаша и засунул его в карман рубашки. Потом нашел альбом для эскизов с несколькими чистыми листами и, оснащенный столь немногочисленными предметами первой необходимости, вышел из дому.
Горы Монадлайат, достигающие в высоту 2500- 3000 футов, отличаются скорее закругленностью линий, чем обилием зубчатых выступов. Однако они почти лишены лесов и совершенно, просто непростительны серы. Тропа вела вниз к заросшим вереском склонам долины и кончалась возле чахлой рощицы. Спуск от моего жилья к дороге всегда был для меня большим, чем просто смена высоты над уровнем моря. Там, наверху, в пустынной местности среди гранитных скал, жизнь казалась - мне, во всяком случае, - простой, цельной и полной тайного и высокого смысла. Там мне хорошо думалось и рисовалось. «Нормальная», обычная жизнь долины притупляла во мне ощущение чего-то мощного, стихийного - того, что я чувствовал в молчании застывшего гранита и потом выражал красками. Правда, холсты, которыми я расплачивался за свой хлеб с маслом, были обычно полны солнца и веселой беспечности. Изображал я на них в основном сцены игры в гольф.
Когда я добрался до дороги, в долину уже спустились сумерки, готовые закрыть все окружающее своими темными крыльями. В такое время дня я обычно прекращал работу. Поскольку на дворе стоял сентябрь, то независимо от того, были при мне часы или нет, я без труда определил, что уже половина седьмого.
В это время здесь автобус уже не ходит, но машин попадается достаточно, чтобы без особого труда тормознуть какую-нибудь. Что я и сделал. Я несколько смутился, увидев, что водитель, остановившийся подобрать меня, женщина лет сорока, причем из тех, кому секс необходим так же, как воздух. Мы не проехали, наверное, еще и полмили, когда ее рука ласково легла на мое колено.
- Мне только до железнодорожной станции Далвинни, - не очень уверенно сказал я.
- Ты без денег, мой дорогой?
- Вроде того, - признался я. «И весь в синяках к тому же». Этого я вслух не сказал, а только поду мал.
- Она убрала руку и пожала плечами. -Тебе вообще-то куда? Могу подбросить до Перта.
- Нет, мне только до Далвинни.
- Ты не гей?
- Хм, - сказал я. - Нет.
Она искоса взглянула на меня.
- Где это ты так расшиб лицо?
- М-м-м, - ответил я.
Она поняла, что со мной каши не сваришь, и в полумиле от станции высадила меня. Я поплелся к вокзалу, с сожалением размышляя о предложении, от которого отказался. Мое воздержание и впрямь затянулось. Однако сейчас было не до того. Ныли ушибленные места.
Всюду уже горели огни, когда я подошел к станции. Радовало то, что удастся найти хоть какое-то укрытие, потому что к ночи катастрофически похолодало. Дрожа и согревая руки дыханием, я позвонил по телефону, преисполненный благодарности судьбе за то, что хотя бы этот аппарат вполне исправен и не страдает от фокусов Дональда Камерона.
Через оператора я сделал заказ за счет того, кому звонил.
Знакомый голос с шотландским акцентом невнятно зазвучал на том конце провода, обратившись сначала к оператору («Да, конечно, я оплачу разговор»), а потом - ко мне:
- Это в самом деле ты, Ал? Какого черта ты оказался в Далвинни?
- Хочу попасть на ночной поезд до Лондона, «Королевский шотландский горец».
- До него еще несколько часов.
- Ничего, подожду… Чем ты сейчас занят?
- Собираюсь ехать со службы домой, Флора ждет меня к ужину.
- Джед…
Он услышал в моем голосе больше, чем одно лишь имя, которое я успел произнести.
- Что-то случилось, Ал? - резко перебил он меня.
- Ну… В общем, меня ограбили, - сказал я. - И… я был бы очень признателен, если бы ты согласился помочь мне.
- Выезжаю, - отрывисто произнес Джед после недолгого молчания.
И положил трубку.
Джед Парлейн был служащим моего дяди Роберта, человеком, который управлял шотландскими имениями графа Кинлоха. Он проработал на этом месте меньше четырех лет, но за это время мы с ним стали чем-то вроде приятелей и считали нашу доброжелательность друг к другу само собой разумеющейся. Сейчас Джед - и только он один - мог помочь мне.
Ему было сорок шесть лет. Невысокий коренастый шотландец, житель равнины, родившийся в Джедбурге (отсюда и его имя), он завоевал расположение дяди Роберта своим здравым смыслом и уравновешенным характером. Дядя Роберт порядком устал от предшественника Джеда, шумного, суетливого, заносчивого и недальновидного человека. Потому Джед стал для него сущей находкой. Он быстро успокоил и задобрил обиженных и негодующих арендаторов, поддержав их деньгами. Он не поскупился на то, чтобы смазать кое-какие «двери», и вскоре крупное поместье стало приносить немалую прибыль. Джед, этот хитрый уроженец равнинной части Шотландии, хорошо знал характер горцев и ловко пользовался этим. Знакомство и общение с Джедом принесли мне немалую пользу, о чем сам Джед, возможно, и не догадывался.
Он быстро преодолел двенадцать - или чуть больше - миль, отделявших его от Далвинни, и теперь стоял, основательный, квадратный, напротив той скамьи, на которой сидел я.
- У тебя лицо повреждено, - довел он до моего сведения. - И ты замерз.
Я не без труда встал со скамьи, и Джед, конечно, заметил, как я скривился от боли.
- У тебя в машине работает печка? - спросил я Джеда.
Он молча кивнул, и я пошел следом за ним туда, где он припарковал автомобиль. Я сел на переднее сиденье, на место рядом с водительским, завел двигатель и повертел ручки, чтобы в салон пошел нагретый воздух.
- Порядок! - сказал Джед, зажигая свет внутри салона. - Так что случилось с твоим лицом? Вот тут у тебя синяк, и глаз смотрит, как из преисподней. Слева - на лбу и на виске - шишка… - Он пробормотал еще что-то невнятное и умолк. Я и без того понимал, что не похож на себя всегдашнего.
Меня боднули головой, - сказал я. - И вообще - набросились, избили и обокрали, и не надо смеяться.
- Я не смеюсь.
Я рассказал Джеду о четверых псевдотуристах и о том погроме, который они устроили в моей хижине.
- Дверь осталась незапертой, - сказал я. - Они забрали мои ключи. Так что завтра ты возьми свой собственный ключ и запри хижину, хотя красть там больше нечего.
- Я возьму с собой полицейских, - твердо сказал Джед, удивленный и возмущенный тем, что услышал от меня.
Я неуверенно кивнул.
Джед достал блокнот и карандаш из внутреннего кармана своей куртки и попросил меня перечислить пропавшие вещи.
- Мой джип, - уныло начал я и назвал номер машины. - И все, что было в нем… Продовольствие и кое-какие запасы. Ну и так далее. Из хижины они взяли мой бинокль, камеру и всю мою зимнюю одежду, а еще четыре законченных картины и подъемное приспособление, шотландское виски… и клюшки для гольфа.
- Ал!
- Ладно, взглянем на дело с другой, светлой стороны. Моя волынка в Инвернессе в ремонте, а свой паспорт я отправил на продление. - Тут я сделал паузу. - Они забрали всю мою наличность и кредитную карточку… Ее номера я не помню, но он должен быть где-то в твоем компьютере. Ты предупредишь кого следует? И еще они сняли с меня старые золотые часы моего отца. А пока, - закончил я, - если твоя кредитная карточка при тебе, не одолжишь мне на билет до Лондона?
- Я отвезу тебя в больницу.
- Нет.
- Тогда поехали к нам. Я и Флора позаботимся о тебе, уложим тебя в постель.
- Спасибо, но… нет.
- Зачем тебе в Лондон?
- У Айвэна Вестеринга сердечный приступ. - Я дал Джеду время осознать значение того, что только что сказал. - Ты знаешь мою мать… Хотя, думаю, не очень… Она никогда не стала бы просить меня о помощи, но она не сказала «не приезжай», а это все равно, что сигнал SOS… Вот я и еду.
- Полиции понадобится заявление от тебя.
- Моя хижина лучше всякого заявления.
- Ал, не уезжай.
- Ты одолжишь мне на проезд?
- Да, но… - сказал он.
- Спасибо, Джед. - Я выудил карандаш из кармана своей рубашки и открыл альбом для эскизов, который всегда носил с собой. - Я могу нарисовать их, а не только описать их внешний вид словами.
Джед бросил на меня быстрый взгляд и с оттенком неловкости произнес:
- Они искали что-то определенное?
- Я не мог удержаться от улыбки:
- Один из них все время повторял: «Где это?»
- И ты сказал им? - озабоченно спросил Джед.
- Конечно, нет.
- Если бы сказал, они перестали бы избивать тебя.
- И, прежде чем убраться, удостоверились бы, что я мертв.
Я нарисовал четырех человек анфас, стоящих в ряд. Изобразил даже их колени, их башмаки, очки, выражение угрозы на их лицах.
- Во всяком случае, они не сказали, что ищут, - продолжал я. - Только повторяли: «Где это?» Так что «это» могло быть все, что угодно. Они могли требовать, чтобы я отдал им то, что мне особенно дорого, дороже всего. Так, наверное. Я выражаюсь достаточно ясно?
Джед кивнул.
- Они не называли меня по имени, но теперь знают, как меня зовут, потому что перерыли в джипе все вверх дном. - Я закончил эскиз и перевернул страницу. - Ты помнишь «туристов», что ограбили в прошлом году отдыхающих на озере Дистрикт? Они угоняли прицепы - дома на колесах.
- Помню, - кивнул Джед. - Полиция поймала их. Но они не избивали людей и никого не сбрасывали с горы.
- Может, эти из той же шайки, хотя, конечно, вряд ли. Наверное, связи тут нет. Так, случайная кража.
Я нарисовал голову парня, который все время повторял «Где это?». Его я запомнил особенно отчетливо и изобразил без очков.
- Вот их главарь, - объяснил я Джеду, тенями подчеркивая впадины и выступы на костистом лице. - Я не могу передать их голоса в акцент, но у этого, по-моему, нечистый выговор жителя юго-восточной Англии. И у остальных, кажется, такой же.
- Крепкие мужики?
- Да, я бы сказал, они кое-чему научились на боксерском ринге. Работали с грушей. - Я как будто снова почувствовал их удары и поежился. - Мне не по зубам.
- Ал…
- Я чувствовал себя полным болваном.
- Это нелогично. Никто не может драться сразу с четырьмя.
- Драться? Да я даже не рыпался. - Тут я запнулся, потому что вспомнил одну немаловажную подробность. - Хотя одну рожу я расцарапал. Тому, что боднул меня головой. Я еще раз перевернул в альбоме страницу и принялся рисовать физиономию с царапинами на щеке. Получилось. Злобные глазки сквозь круглые очки так и сверлили меня, готовые, кажется, вот-вот выпрыгнуть наружу.
- Уж его-то ты точно узнал бы снова, - сказал Джед так, словно любовался и восхищался моим рисунком.
- Я бы узнал их всех, - сказал я, отдавая Джеду альбом.
Некоторое время он разглядывал рисунки, переворачивая страницы. Его лицо сделалось огорченным и озабоченным.
- Поехали ко мне, - еще раз попытался он уговорить меня. - Ты плохо выглядишь.
- Завтра все пройдет.
- На следующий день всегда бывает хуже.
- Не пугай меня. Я должен ехать в Лондон.
Тяжело вздохнув, Джед вылез из машины и пошел на станцию. Вернулся он оттуда с билетом.
- Я взял тебе спальный вагон туда и обратный билет на любой день, когда надумаешь вернуться. Отправление в двадцать два часа, в Юстоне будешь в семь сорок три утра.
- Спасибо, Джед.
Он вынул из кармана деньги и дал их мне.
- Позвони мне завтра вечером.
Я кивнул.
- В зале ожидания включено отопление, - сказал Джед.
Я с благодарностью пожал ему руку и помахал вслед, когда он тронул машину с места, отправляясь домой, к своей заботливой Флоре, которая, наверное, уже заждалась его к ужину.









ГЛАВА 2



Не стоит вспоминать об этой ночи.
Физиономия, смотревшая на меня из продолговатого зеркала на дверце купе, пока поезд погромыхивал на стыках рельсов, понравится моей матери, насколько я мог судить, еще меньше, чем обычно, если учесть ее привередливость и требовательность. Фингал под глазом растекся многоцветной лужей, подбородок украсила щетина, и даже я не мог не признать, что типу, имеющему наглость быть мной, очень не мешало бы вымыть голову.
С помощью полученных от Джеда денег и привокзальной аптеки я, как смог, привел себя в порядок, но мать все равно неодобрительно осмотрела меня с головы до ног, прежде чем отмерить минимальную дозу объятий на пороге ее дома.
- Александр, - спросила она, - неужели у тебя действительно нет никакой одежды без пятен от краски?
- Что-нибудь, пожалуй, найдется.
- Ты похудел. Но выглядишь… неплохо. Не стой, однако, в дверях, лучше, если ты войдешь в дом.
Я последовал за матерью в чопорно-изысканную переднюю архитектурной реликвии, где обитали они с Айвэном в Кресчент-парке.
Мать, как всегда, была опрятна, изящна, женственна и строга на вид. Блестящие темные волосы, короткая стрижка. Осиная талия. Мне захотелось сказать ей, что я очень люблю ее, но я промолчал, потому что мать считала такие эмоции чрезмерными до неприличия.
Я с детства был приучен отцом заботиться о ней. Отец научил меня почитать мать, служить ей. И не потому, что так требует долг, а по зову сердца. Мне навсегда запомнился раскатистый, неудержимый смех отца и сдержанные, но счастливые улыбки матери. Отец жил достаточно долго, чтобы я почувствовал их общее изумление, когда мальчик, о воспитании и образовании которого они так заботились и которому старались привить умение шотландских горцев охотиться, ловить рыбу и незаметно подкрадываться к добыче, выказал первые тревожные признаки своеволия.
Мне было шестнадцать лет, когда в один прекрасный день я заявил:
- Папа, я не хочу идти в университет. (Ах, какая это была ересь!) Я хочу стать художником.
- Неплохое хобби, Ал, - сказал отец, нахмурясь.
Он давно уже не раз хвалил меня за ту легкость и непринужденность, с которыми я рисовал, но никогда не принимал моего увлечения всерьез. И так и не принял до самой своей смерти.
- Я говорю вполне серьезно, папа.
- Да, Ал.
Он не имел ничего против моей тяги к уединению. В Британии слово «бирюк» вовсе не вызывает неприятия, не то, что в Соединенных Штатах, где желание жить как все внушают детям с дошкольного возраста. Там «бирюки», как я узнал потом, это люди, у которых не все дома. Мой же образ жизни многие расценивали как оригинальный, но никто не находил в нем ничего предосудительного или ненормального.
- Как Айвэн? - спросил я у матери.
- Хочешь кофе? - сказала она.
- Кофе, яичницу, гренки… да все, что угодно.
Я спустился следом за матерью в полуподвальное помещение кухни, где приготовил и съел завтрак, отчего мое настроение и состояние заметно улучшились.
- Что с Айвэном? - снова спросил я.
Мать смотрела куда-то в сторону, как будто игнорируя мой вопрос, и вместо того, чтобы ответить на него, сама спросила:
- Что у тебя с глазом?
- Я наткнулся… Да ладно, чепуха, не имеет значения. Скажи мне лучше, здоров ли Айвэн.
- Я, э-э-э… - Мать казалась непривычно нерешительной и неуверенной в себе. - Врачи говорят, что он мог бы постепенно прийти в норму…
- Что значит «мог бы»? - спросил я.
- Он не хочет.
- Расскажи мне все подробно, - после паузы сказал я.
Возник тот неуловимый момент, когда поколения меняются местами и дети становятся на место родителей. И, может быть, это произошло с нами раньше, чем в большинстве семей, из-за того, что я сызмальства привык заботиться о матери. Когда мать вышла за Айвэна, эта привычка отошла на второй план, но теперь вновь естественно заняла свое прежнее место, возродившись с удвоенной силой.
Я сказал:
Джеймс-Джеймс Моррисон-Моррисон, 
А попросту маленький Джим…
Мать засмеялась и продолжила:
Смотрел за упрямой рассеянной мамой, 
Больше, чем мама за ним…
Я кивнул.
- О, Александр. - Впервые в жизни я услышал, как ее голос дрогнул, но чувства так и не прорвали плотину, что сдерживала их.
- Расскажи мне все как есть, - сказал я. Мать помедлила. Потом произнесла:
- Он так угнетен.
- Болезнью?
- Не могу понять чем и не знаю, что с этим делать. Он почти не встает с постели, не хочет одеваться, почти ничего не ест. Я советовала ему вернуться в клинику, но он ни за что не соглашается, говорит, что ему там не нравится, и доктор Роббистон, кажется, не в состоянии посоветовать ничего дельного, что помогло бы Айвэну по-настоящему.
- Ну а есть ли у Айвэна серьезная причина быть угнетенным? У него действительно так плохо с сердцем?
- Врачи говорят, для беспокойства нет никаких оснований. Они применили одно из сосудорасширяющих средств - и это все. Ну и, конечно, пока он должен принимать витамины. - Он боится, что это конец, что он умирает? Мать наморщила свой гладкий лоб:
- Он только говорит мне, что беспокоиться не о чем.
- Можно я… пойду наверх и поздороваюсь с ним?
Мать взглянула на большие кухонные часы, висевшие высоко на стене над огромной плитой. Было пять минут десятого.
- Сейчас у него фельдшер, - сказала она. - На самом деле Айвэн в таком уходе не нуждается, но фельдшера отпускать не хочет. Вильфред, фельдшер, не нравится мне, он какой-то слишком подобострастный. Спит он у нас наверху в старой мансарде, Айвэн установил там внутреннюю телефонную связь, так что в случае чего может вызвать Вильфреда к себе и ночью, если вдруг почувствует боль в груди.
- А у Айвэна бывают такие боли ночью?
- Не знаю, - неуверенно ответила мать. - Не думаю. Но, конечно, были, когда с ним случился приступ. От этого он проснулся в четыре часа утра, но тогда он подумал, что это желудок.
- Он разбудил тебя?
Мать покачала головой. У них с Айвэном были хотя и смежные спальни, но у каждого - своя. Не потому, что между ними существовало отчуждение, а просто им так хотелось.
- Я вошла к нему пожелать доброго утра, - сказала мать, - и дать ему газеты, как всегда, а он был весь в испарине и прижимал руку к груди.
- Надо было сразу сообщить об этом мне, - сказал я. - Джед передал бы мне телеграмму. Вам самим со всем этим трудно справиться.
- Приходила Пэтси…
Пэтси - дочь Айвэна. Хитроглазая. Ее главный интерес - и навязчивая идея - помешать Айвэну завещать свое состояние и свой пивоваренный завод моей матери. Документа о передаче имущественных прав Айвэна не существовало, и Пэтси, наверное, с удовольствием утопила бы меня, как потенциального наследника матери, в серной кислоте. Я же всегда приторно улыбался ей.
- Пэтси? Зачем она приходила? - спросил я.
- Айвэн был в клинике, когда она появилась здесь. Она звонила по телефону. - Мать умолкла ради пущего эффекта.
- Кому? - спросил я так простодушно, как того и ожидала мать.
Темные глаза матери весело блеснули.
- Она звонила Оливеру Грантчестеру. Оливер Грантчестер - адвокат Айвэна.
- Она совсем потеряла стыд? - спросил я.
- О, окончательно, дорогой.
Пэтси тоже всех называла «дорогими». Она, казалось мне, и убить бы могла, приговаривая: «Извини, дорогой», пока вонзала в сердце стилет.
- Она сказала Оливеру, - улыбнулась мать, - что если Айвэн изменил свое завещание, то она опротестует это.
- И нарочно говорила так, чтобы ты слышала.
- Если бы она не хотела, чтобы я слышала, то легко нашла бы другое место для этого звонка. И в клинике она, конечно, была все эти дни слаще меда. Любящая дочь. Это у нее хорошо получается.
- И сказала, что не надо вызывать меня из Шотландии, потому что она сама позаботится обо всем.
- О дорогой, ты знаешь, какая она положительная и безупречно правильная…
- Как прилив и отлив.
Учтивость - скверная штука, часто думал я. Попался бы этой сахарной Пэтси кто-нибудь, кто вы сказал бы ей всю правду в лицо. Но если, натолкнувшись на откровенное противодействие, она и тут сумела бы произвести впечатление «бедной маленькой простушки», ее потенциальные критики выиграли бы меньше, чем она. В свои тридцать четыре года Пэтси имела мужа, троих детей, двух собак и няньку, которая изо всех сил старалась угодить ей.
- С пивоваренным заводом возникли серьезные проблемы, - сказала мать, - и я думаю, Айвэн волнуется еще из-за кубка.
- Какого кубка?
- Кубка короля Альфреда, какого же еще? Мое настроение ухудшилось.
- Ты имеешь в виду скачки? - спросил я. Скачки за «Золотой кубок короля Альфреда», спонсируемые пивоваренным заводом Айвэна как прекрасная реклама для «Золотого пива короля Альфреда», ежегодно проходили в октябре и стали обязательной частью программы года.
- Скачки или сам кубок, - сказала мать. - Точно не знаю, не уверена.
В этот не очень подходящий момент в кухню внезапно вторглись две женщины средних лет, груз но протопавшие по ступеням лестницы, ведущей снаружи в полуподвал, и представшие передо мной и матерью с непринужденностью старых знакомых.
- Доброе утро, леди Вестеринг, - сказали они. Обе разом. Сестры, наверное. И обе разом посмотрели то на меня, то на мать, ожидая, видимо, объяснений. Я подумал, что надо бы мне самому представиться этим женщинам. Моя кроткая мать, кажется, оробела.
Я встал и постарался как можно дружелюбнее произнести:
- Я сын леди Вестеринг. А кто вы? За них ответила моя мать:
- Эдна и Лоис. Эдна готовит нам, а Лоис убирает.
В устремленных на меня внимательных глазах Эдны и Лоис неприязнь слегка пряталась за желание обеих женщин сохранить свои места в доме матери. Неприязнь? Я подумал, не сыграла ли тут своей роли Пэтси.
Эдна критическим глазом покосилась на свидетельство моих кулинарных усилий, узрев в этом, вероятно, посягательство на ее сферу деятельности. Плохо дело. Она не преминет воспользоваться этим. Мой отец и я по традиции всегда готовили сами. Так у нас было заведено. А началось с того, что мать сломала руку в запястье. Потом, когда мать поправилась, приготовление пищи все равно осталось нашим с отцом делом. И поскольку я очень рано усвоил секреты кулинарного мастерства, приготовить хорошую еду не составляло для меня большого труда.
Моя мать и Айвэн с самого начала своей совместной жизни наняли кухарку, а Эдна и Лоис появились здесь уже после моего предыдущего приезда в дом матери.
- Несмотря на присутствие Вильфреда, я поднимусь наверх повидаться с Айвэном, а потом приду к тебе в гостиную. Ты к тому времени, надеюсь, уже будешь там? - обратился я к матери.
Эдна и Лоис, видимо, не знали, как им держаться со мной. Я улыбнулся им самой ободряющей, самой дружелюбной улыбкой, на какую только был способен, а мать из благодарности проводила меня на верхний этаж, тихий в это время, но величественно-официальный. Здесь находились столовая и гостиная для приема гостей.
- Только не говори мне, что их наняла не Пэтси, - съехидничал я, как только убедился, что на кухне нас не услышат.
Мать не отрицала этого.
- Но они очень хорошие работницы, - сказала она.
- Давно они здесь?
- Неделю.
Она дошла со мной до следующего этажа, где располагались спальни, ванная, кабинет Айвэна и ее «уголок». Там они проводили большую часть свободного времени. Это была уютная комната розовых и зеленых тонов, с массивными креслами и телевизором.
- Лоис превосходно убирает, - вздохнула мать, когда мы вошли туда, - но слишком часто передвигает вещи с места на место. Такое впечатление, что она делает это умышленно: лишь бы я убедилась, что она трудится в поте лица.
Мать переставила две вазы на их прежние, привычные места по углам каминной полки. Серебряные подсвечники тоже были возвращены туда, где им полагалось стоять: по обеим сторонам от часов.
- Непременно скажи ей, чтобы она не двигала мебель без надобности, - сказал я матери, зная, что она не решится на это. Она избегает огорчать людей, в противоположность Пэтси.
Я вошел к Айвэну. Он сидел в кабинете. Из ближайшей двери, за которой была его спальня, доносились голоса. Там готовили для Айвэна постель и наводили порядок.
Темно-красный халат и коричневые кожаные шлепанцы - таков был наряд отчима. Мое появление ничуть не удивило его.
- Вивьен предупредила меня, что ты приедешь, - безразличным тоном произнес он.
- Как вы себя чувствуете? - спросил я, садясь напротив.
Меня встревожил его внешний вид. С тех пор как я видел его в последний раз, Айвэн очень изменился: постарел, побледнел и сильно исхудал. Весной я заезжал в Лондон по пути в Америку, но тогда мой мозг был загружен в основном коммерческими вопросами. Поэтому я мало обращал внимания на окружающих. Он, вспомнил я сейчас, неожиданно спросил моего совета, а я был слишком занят, нетерпелив и очень сомневался в том, что он внимательно выслушает. Дело касалось его лошадей, тренинга этих лошадей, участвующих в стипль-чезев Ламборне, и у меня были и другие основания, помимо соображений бизнеса, чтобы уклониться от поездки в Ламборн.
Я повторил свой вопрос:
- Как вы себя чувствуете?
А он просто так - от нечего делать - спросил:
- Почему ты не пострижешься?
- Не знаю.
- Локоны, как у девицы.
У него самого была короткая стрижка, приличествующая деловому человеку, баронету и члену Жокейского Клуба. Я знал его как вполне благопристойного и респектабельного, заурядного человека, который унаследовал свой скромный титул от кузена, а большой пивоваренный завод - от отца и неплохо преуспел как в роли баронета, так и в роли пивовара.
Его огорчило отсутствие у него сына и каких бы то ни было других родственников-мужчин: Айвэну пришлось смириться с тем, что титул баронета умрет вместе с ним.
Частенько я, шутя, спрашивал его: «Ну как, пиво пенится?» Сегодня такой вопрос казался неуместным. Вместо этого я сказал: «Могу я быть вам чем-нибудь полезен?» - и пожалел о произнесенной фразе, еще не успев договорить ее до конца. Только бы не Ламборн, подумал я.
Но первое, что он произнес, было: «Береги мать».
- Да, конечно, - ответил я.
- Я имею в виду… после моей смерти. - Его голос звучал спокойно и ровно.
- Вы будете жить.
Он окинул меня равнодушным взглядом и сухо произнес:
- Ты в ссоре с Богом?
- Нет пока.
- Тебе пошло бы на пользу, Александр, если бы ты спустился со своей горы и воссоединился с людским родом.
Он предложил, когда женился на моей матери, взять меня на пивоваренный завод и научить делу. В восемнадцать лет, погруженный в хаотический мир красочных фантазий, не дававших покоя моему внутреннему зрению, я усвоил первый и очень важный урок гармоничных отношений между пасынком и отчимом: как говорить «нет», не причиняя обиды.
Я не был неблагодарным, и нельзя сказать, что Айвэн не нравился мне. Просто мы с ним были абсолютно разными людьми. Насколько я мог судить, он и моя мать были вполне счастливы друг с другом, и он очень заботился о ней. - Ты видел дядю Роберта на этих днях? - спросил Айвэн.
- Нет.
Мой дядя Роберт - граф, тот самый «Сам». Он каждый год приезжал в Шотландию в конце августа, чтобы поохотиться, порыбачить и принять участие в играх горцев. В каждый свой приезд он посылал за мной с просьбой навестить его. От Джеда я узнал, что дядя Роберт находится сейчас в своей резиденции, однако до сих пор он еще не пригласил меня к себе.
Айвэн скривил губы:
- Я думал, ему захочется повидаться с тобой.
- Немного погодя, надеюсь.
- Я спрашивал его, - сказал Айвэн и не сразу добавил: - Он сам тебе все скажет.
Я не испытывал любопытства. Сам и Айвэн знали друг друга уже больше двадцати лет. Их объединяла любовь к скаковым лошадям. До сих пор их питомцев тренировали в одном и том же месте, в Ламборне.
Сам одобрил брак между Айвэном и вдовой его горячо любимого младшего брата. Во время свадебной церемонии он стоял рядом со мной и сказал, чтобы я приходил к нему, если мне нужна будет помощь. У дяди было пятеро своих детей и еще он опекал полклана племянников и племянниц. Я чувствовал его поддержку после смерти отца.
Я полагался на себя самого, но сознание того, что дядя где-то рядом и всегда готов помочь, значило для меня немало.
- Мать думает, что вы беспокоитесь о Кубке, - сказал я Айвэну.
Он пожал плечами, не зная, что на это ответить, и спросил меня:
- Как это понимать? - Она боится, что из-за этих волнений вы хуже себя чувствуете.
- Ах, милая Вивьен, - глубоко вздохнул он.
- Что-нибудь не так в этом году со скачками? - спросил я. - Недостаточно число допущенных участников или что-то еще?
- Заботься о матери, - сказал Айвэн.
Мать права, подумал я, у него и правда депрессия. Подавленная воля, внешне выражающаяся в слабых движениях рук и отсутствии энергии в голосе. Вряд ли я мог бы чем-то помочь ему, если даже врачу не удавалось это сделать.
В комнату стремительно ворвалась тощая, как бильярдный кий, усатая и вся из себя деловая персона лет этак пятидесяти-шестидесяти. Расстегнутый пиджак темного костюма означал, по-видимому, что «бильярдный кий» по пути в клинику счел своим долгом на пять минут заскочить к своему пациенту.
- Доброе утро, Айвэн. Как дела?
- Хорошо, что ты пришел, Кейт.
Айвэн вяло повел рукой в мою сторону, я встал с вежливостью, привитой мне родителями, и был идентифицирован, как «мой пасынок».
Доктор Кейт Роббистон в знак уважения ко мне привстал и, смерив меня острым взглядом, задал мне еще более острый вопрос:
- Какие анальгетики вы принимаете?
- Аспирин.
Я купил его в аптеке на вокзале Юстон.
- Угу. - Усмешка. - У вас аллергия к другим лекарствам?
- Не думаю. Пожалуй, нет.
- Тогда попробуйте вот это. - Он извлек маленький пакетик из внутреннего кармана своего пиджака и протянул мне. Я с благодарностью принял предложенное мне средство.
Айвэн, озадаченный, спросил, что происходит.
Доктор Роббистон, приготовив стетоскоп и аппарат для измерения кровяного давления, скороговоркой произнес:
- Как зовут вашего пасынка?
- Александр Кинлох, - сказал я.
- Каждое движение причиняет Александру боль.
- Что?
- А вы не заметили этого? Нет, вижу, что нет. - И, обращаясь ко мне: - Анестезиология, помимо общей терапии, - моя специальность. Боли не скроешь. Это невозможно. Если вы не принимаете медикаментов, можно применить органические средства. Автомобильная авария?
Весело подмигнув, я ответил:
- Четверо головорезов.
- Правда? - Он оживился, и в глазах у него загорелся неподдельный интерес. - Не повезло вам.
- О чем вы говорите? - спросил Айвэн. Покачав головой, я дал понять доктору Роббистону, что лучше на этот вопрос не отвечать, и доктор принялся осматривать и выслушивать своего пациента, без излишней суеты и не комментируя моего состояния.
- Все в порядке, Айвэн, - ободряюще произнес доктор, быстро убирая свои инструменты. - Сердце работает, как часы, как у ребенка. Но напрягаться не надо. Начните с небольших прогулок вокруг дома. Можете воспользоваться при этом помощью своего крепкого пасынка. Как ваша дорогая супруга?
- Она в своей гостиной, - сказал я.
- Замечательно. - Он ушел так же стремительно, как и появился. - Я заскочу к ней, Айвэн. На пути к выходу он метнул в меня быструю улыбку.
Я снова сел напротив отчима и проглотил одну из таблеток, которые дал мне доктор Роббистон. Со своим диагнозом он попал точно в яблочко. Полученные удары давали знать о себе.
- Он действительно хороший врач, - сказал мне Айвэн, как бы оправдываясь или защищая доктора Роббистона от моих возможных нападок.
- Превосходный, - согласился я. - С чего бы вам сомневаться в нем?
- Он всегда очень спешит. Пэтси хочет, чтобы я сменил врача… - Айвэн нерешительно поежился. Казалось, лишь тень осталась от его прежней решимости.
- Зачем вам менять врача? - спросил я. - Он хочет, чтобы вы поправились, и сам приходит к вам на дом. В наши дни это такая редкость.
Айвэн нахмурился:
- Пэтси говорит, он слишком тороплив.
- Не каждый думает и двигается с одинаковой скоростью, - примирительным тоном сказал я.
Айвэн взял салфетку из плоской коробочки, стоявшей на столе возле него, и высморкался, а потом осторожно опустил салфетку в корзину для бумажного мусора. Он был, как всегда, точен и аккуратен.
- Если ты что-нибудь прячешь, то куда? - спросил Айвэн.
Кажется, я замигал от удивления.
- Так куда же? - спросил он еще раз, как бы помогая мне припомнить правильный ответ.
- Ну… это зависит от того, что надо спрятать.
- Что-то ценное.
- А какого размера?
Он не дал мне прямого ответа, но сказал нечто, чуть более необычное, чем все то, что говорил мне когда-либо с тех пор, как я знаю его.
- У тебя изворотливый ум, Александр. Назови мне надежное, безопасное место, где ты спрятал бы что-то ценное для тебя.
Так. Надежное, безопасное.
- Хм, а кто будет искать то, что надо спрятать? - спросил я.
- Все. После моей смерти.
- Вы не умираете.
- Все мы смертны.
- Это очень непростое дело - сказать кому-то, где спрятать нечто ценное, чтобы оно не пропало навсегда.
Айвэн улыбнулся.
- Вы говорите о вашем завещании? - спросил я.
- Я не сказал тебе, о чем мы говорим. Пока не сказал. Твой дядя Роберт говорит, что ты знаешь, как прятать вещи.
От этих слов у меня перехватило дыхание. Как они могли? Эти двое благонамеренных мужчин сказали где-то что-то кому-то, из-за чего меня избили и сбросили со скалы. Меня - племянника одного и пасынка другого из них… Я весь превратился в неодолимую боль в этой благопристойной, мирной комнате и вынужден был признать, что при всей их житейской опытности они не имели реального представления об истинных глубинах алчности и жестокости существ, известных под названием homo sapiens.
- Айвэн, - сказал я, - положите что бы то ни было в подвал банка и пошлите соответствующую письменную инструкцию своему адвокату.
Он покачал головой.
Только не давай мне ничего прятать, думал я, ради Бога, не давай. Оставь меня в покое. Я не привык ничего прятать.
- Допустим, это лошадь, - сказал Айвэн. Мне оставалось лишь вытаращить на него глаза.
- Лошадь ты в подвале банка не спрячешь, - продолжал он.
- Какую лошадь?
Он не сказал какую. Он спросил:
- Где бы ты спрятал лошадь?
- Скаковую?
- Разумеется.
- Ну… - в скаковой конюшне.
- А не в каком-нибудь незаметном сарайчике где-нибудь у черта на куличках?
- Конечно, нет. Лошадей надо кормить. Регулярные посещения такого сарайчика послужат сигналом, что там спрятано что-то важное.
- Неужели ты веришь, что можно спрятать что-то на виду у всех и так спрятать, что никто не поймет, что именно спрятано?
- Вся закавыка в том, - сказал я, - что в конце концов кто-то поймет, что он видит перед собой. Кто-то распознает редкую печать на конверте. Кто-то распознает настоящие жемчужины, когда высохнут ягоды омелы.
- Но ты, однако, держал бы скаковую лошадь среди других?
- И часто перемещал бы ее с одного места на другое, - сказал я.
- А препятствия, которые ты при этом встретил бы?
- Препятствие заключается в том, что лошадь не может участвовать в скачках без обнаружения ее местонахождения. Разве что вы окажетесь таким плутом, который всех обманет, а это не похоже на вас, Айвэн. - И на том спасибо, Александр. - В его голосе слышалась суховатая ирония.
- А если эта лошадь не будет участвовать в скачках, - продолжал я, - она утратит свою ценность и в конце концов ее незачем будет прятать и скрывать.
Айвэн вздохнул.
- А еще какие препятствия? - спросил он.
- Лошади так же узнаваемы, как и люди. У них у каждой свое лицо.
- И ноги…
После небольшой паузы я сказал:
- Вы хотите, чтобы я спрятал лошадь? И подумал: «На кой черт я сказал это?»
- А ты мог бы?
- Если у вас есть для этого серьезные основания.
- За деньги?
- На покрытие расходов.
- Ради чего?
- Вы хотите знать, ради чего бы я сделал это? - спросил я.
Он кивнул.
- Ради интереса, - почти уныло произнес я, хотя на самом деле пошел бы на это, чтобы облегчить его депрессию, вызванную не столько болезнью, сколько какими-то другими обстоятельствами. Я сделал бы это ради того, чтобы успокоить мать.
- А что, если бы я попросил тебя найти лошадь? - сказал Айвэн.
Темнит он, играет в какие-то игры, подумал я.
- Думаю, я постарался бы сделать это, - сказал я.
На столе у самого локтя Айвэна зазвонил телефон, но Айвэн лишь апатично взглянул на него и даже пальцем не шевельнул, чтобы поднять трубку. Он дождался, пока звонки прекратятся, не скрыл своей досады, когда на пороге появилась моя мать и сказала ему, что звонят с пивоваренного завода.
- Я нездоров и просил их не беспокоить меня.
- Это Тобиас Толлрайт, дорогой. Он сказал, что у него важное сообщение для тебя.
- Нет. Нет.
- Прошу тебя, Айвэн. Он, кажется, чем-то очень взволнован.
- Я не желаю говорить с ним, - устало сказал Айвэн. - Пусть Александр возьмет трубку.
И мне, и матери такое предложение показалось бессмысленным, но если уж Айвэну что-нибудь взбрело в голову, его трудно сдвинуть с места. В конце концов я взял трубку и объяснил Толлрайту, с кем он говорит.
- Но мне необходимо говорить лично с сэром Айвэном, - произнес мне в ответ настойчивый голос. - Вы просто не поймете, в чем дело.
- Конечно, - согласился я, - но если вы объясните мне все как следует, я передам ему наш разговор, чтобы он вам ответил.
- Это нелепо.
- Да, но… но все-таки говорите.
- Вы знаете, кто я? - спросил меня голос в трубке.
- Нет. Но это меня не пугает.
- Я Тобиас Толлрайт, из аудиторской фирмы. Мы проверяем счета пивоваренного завода «Кинг Альфред».
- В добрый час, - сказал я.
- Мы установили некоторые несоответствия… Сэр Айвэн - председатель правления и шеф дирекции, а также крупнейший акционер… Было бы неэтично с моей стороны говорить с вами, а не с ним лично. - М-м-м… - сказал я. - Понимаю. Может, вам лучше написать ему.
- Видите ли, это дело неотложное. Напомните ему, что незаконно для общества с ограниченной ответственностью торговать, когда оно несостоятельно, и я боюсь… Я в самом деле боюсь, что могут быть приняты немедленные меры, и тут необходимы полномочия, которыми обладает только сэр Айвэн.
- Хорошо, мистер Толлрайт, подождите, пока я объясню ему это.
- В чем дело? - с беспокойством спросила мать. Айвэн ни о чем не спрашивал, но выглядел вконец измученным.
Он все знал.
- Речь идет о документах, подписать которые можете только вы, - сказал я ему.
Айвэн замотал головой.
- Может ли какая-нибудь из ваших неотложных мер подождать день-другой? - снова обратился я к Толлрайту.
- Я должен обсудить это с сэром Айвэном. Но возможно, что да.
- Что, если он даст мне право действовать от его имени в этом деле? Обмана не получится?
Толлрайт помедлил с ответом. Мое предложение могло быть вполне правомерным, но ему оно не понравилось.
- Мистер Айвэн находится пока еще на ранней стадии выздоровления, - сказал я Толлрайту.
Я не мог прямо сказать ему в присутствии Айвэна, что слишком сильное волнение может оказаться губительно, но, кажется, мозги мистера Тобиаса зашевелились быстрее. Уже без прежних возражений он пожелал узнать, как скоро можно увидеться со мной. - Может, завтра? - предложил я.
- Сегодня во второй половине дня, - решительным тоном выдвинул он встречное предложение. - Приходите в наш главный офис в Рединге. - Он назвал мне адрес. - Дело очень срочное.
- Архисрочное?
Толлрайт откашлялся и повторил это слово так, словно раньше никогда не произносил его:
- Вот именно… ультра.
- Прошу вас, подождите немного, хорошо? - Я опустил трубку и заговорил со своим отчимом, которого тяготила моя беседа с Толлраитом и необходимость выслушивать и - тем более - что-то отвечать мне. - Я могу подписать необходимые бумаги, если вы предоставите мне соответствующие полномочия. Это действительно то, чего вы хотите? Я имел в виду, что вы должны будете доверить мне очень многое.
- Я доверяю тебе, - устало сказал Айвэн.
- Но это должно быть… полное доверие. Он лишь всплеснул в ответ руками.
- Мистер Толлрайт, - сказал я в трубку телефона, - я постараюсь увидеться с вами как можно быстрее.
- Хорошо.
Положив телефонную трубку, я сказал Айвэну, что такое доверие неблагоразумно. Он слабо улыбнулся:
- Твой дядя Роберт говорил мне, что тебе я могу доверить свою жизнь.
- Вы уже более или менее сделали это. - Я решил одним выстрелом убить двух зайцев. - Когда он сказал вам это?
- Несколько дней назад. Он сам скажет тебе то же самое. А кто еще слышал слова дяди Роберта? «Александр умеет прятать…» Черт побери!
- Айвэн, - сказал я, - надо, чтобы документ о предоставлении мне прав доверенного лица был подписан и заверен в присутствии адвоката.
- Позвони Оливеру Грантчестеру. Я поговорю с ним.
Он, однако, не был вполне откровенен со своим адвокатом. Сказал ему только, что хотел бы составить документ о предоставлении прав доверенному лицу, но не сказал, с какой целью. Хотя, подчеркнул Айвэн, дело это крайне срочное, а он до сих пор чувствует себя плохо, и спросил, не будет ли Оливер столь любезен и не приедет ли к нему домой, чтобы сразу все уладить.
Оливер Грантчестер, кажется, легко согласился немедленно выполнить эту просьбу, но уныние Айвэна тем не менее усилилось. С чего бы это, думал я, столь хорошо известный пивоваренный завод, как «Кинг Альфред», попал в трудное финансовое положение? Но лишних вопросов Айвэну я не задавал.
Пивоваренный завод «Кинг Альфред'с Бревери», расположенный вблизи Вонтиджа, старинного города, где родился великий король, поставлял главным образом в Южную Англию и в половину Центральной «Кинг Альфред'с Голд» (превосходное светлое пиво) и «Кинг Альфред'с Бронз» (пиво с горьковатым привкусом). И вся эта продукция обильным пенистым потоком протекала через благодарные глотки потребителей.
В свое время Айвэн подробно знакомил меня со своим заводом. Это были королевство и корона, от которых я отказался. Он предлагал мне их снова и снова и не мог понять, почему я всякий раз предпочитаю вернуться обратно в горы. Телефонный разговор закончился. Айвэн удовлетворенно улыбнулся, когда в двери, ведущей в смежную спальню, появился худощавый человек в короткой белой куртке из хлопка и почтительно доложил, что порядок наведен. Подобострастный Вильфред, предположил я.
Снаружи, в коридоре, заскулил пылесос. От этого шума Айвэн страдальчески скривился. Вильфред выскочил в коридор. Пылесос умолк, и обиженный женский голос произнес:
- Все это очень хорошо, но я должна сделать свою работу, вы сами это прекрасно понимаете.
- Ах, дорогой, - сказала мать и вышла из комнаты, но лишь подлила масла в огонь.
- Я не вынесу этого, - сказал Айвэн.
Он встал и, пошатнувшись, смахнул со стола коробку с салфетками. Я наклонился и поднял ее с пола, заметив, что на нижней стороне коробки записан ряд цифр, в которых я узнал номер телефона Самого в Шотландии.
Перехватив мой взгляд, направленный на эти цифры, Айвэн сказал:
- Возле телефона есть карандаш, но новая прислуга то и дело перекладывает мою записную книжку с места на место. Это просто бесит меня. Вот и приходится пользоваться коробкой для салфеток.
- Почему бы вам не сказать прислуге, чтобы она не трогала вашей записной книжки?
- Да, пожалуй, надо сказать. Скажу.
Я протянул Айвэну руку, чтобы помочь ему тверже держаться на ногах. Он не отказался от моей помощи.
- Надо бы отдохнуть до прихода Оливера, - сказал Айвэн, и я проводил его до постели.
Айвэн улегся прямо на покрывало, не сняв с себя халата и даже не сбросив шлепанцев, и закрыл глаза.
Я вернулся в кабинет и с облегчением уселся в кресло. Таблетка доктора Роббистона по крайней мере смягчила постоянные вспышки острой боли в мышцах. Осталась только общая ноющая боль во всем теле и жжение вокруг левого глаза. Думай о чем-нибудь другом, сказал я себе. О том, как скрыть банкротство…
Я художник, черт побери! Не мировая величина, но и не какой-нибудь ремесленник. Я должен научиться говорить «нет».
Вернулась моя мать. Пылесос хранил молчание. Мать села в кресло и сказала:
- Теперь ты видишь? Я кивнул:
- Да, я вижу человека, который любит тебя.
- Не в этом дело…
- В этом. Он знает, что его завод в трудном положении, может быть, на грани краха. А этот завод - опора его жизни. Может, из-за этого у него и был сердечный приступ. Он чувствует, что теряет престиж, и думает, наверное, что обманывает твои надежды, падает в твоих глазах. Это невыносимо для него. - Я сделал паузу. - Он сказал мне, чтобы я заботился о тебе.
Мать изумленно смотрела на меня.
- Но я могла бы жить с ним и в бедности и утешать его, - сказала она.
- Ты должна сказать ему об этом.
- Но…
- Я знаю, ты не любишь вкладывать чувства в слова, но теперь ты должна будешь сделать это.
- Может быть…
- Нет, - сказал я. - Именно сейчас. Сию минуту. Он так говорит о своей смерти, как будто она для него прибежище! Он дважды сказал мне, чтобы я заботился о тебе. Я буду заботиться о тебе, но если это не то, чего ты хочешь, иди к нему и обними его. Я думаю, он мучается от стыда из-за краха завода. Он хороший человек и нуждается в утешении и спасении.
- Я не могу…
- Иди и скажи ему, что любишь его, - сказал я. Мать бросила на меня растерянный взгляд и нетвердой походкой пошла в спальню Айвэна.
Мной овладела апатия, я ждал следующего удара судьбы и хотел, чтобы все, что произойдет в этот день, было подобно тому, что происходит в игре в гольф. Гольф мирное и благопристойное занятие, однако подвергающее серьезному испытанию вашу честность. Я изображал на своих картинах страсти гольфа, его сущность и открыл для себя, что это был прежде всего конфликт моей души. Если бы я малевал миленькие сценки без ощущения внутренней напряженности, не пропускал их через собственное сознание, вполне вероятно, мне не удалось бы продать ни одной из своих картин. Те, кто их покупал, были игроками в гольф, и они покупали картины за отображенную в них сущность борьбы.
Все четыре законченных полотна, украденных из моей хижины, изображали игру на больших площадках на Пеббл-Бич, в Калифорнии и были для меня не только овеществленным затраченным на них временем и будущим доходом, но также и неотъемлемой составной частью душевной боли, которую я не мог выразить иначе или вообще как-то объяснить. Вместе с холстом и красками эти ублюдки унесли мою психическую энергию, и, хотя я мог бы написать другие и похожие картины снова и снова, мне уже никогда не удалось бы точно передать именно тех касательных ударов, тех мимолетных оттенков психического состояния, того прилива решимости, который наступает за секунду-другую до удара по мячу.
Моему сравнительно мирному состоянию через полчаса пришел конец, потому что явился Оливер Грантчестер и с ним хрупкая молодая женщина. Они прибыли во всеоружии. Тут был и компьютер, и принтер, и сумка всяких канцелярских принадлежностей.
Оливер Грантчестер и я встречались, наверное, всего пару раз за эти годы, и никакого интереса друг к другу не проявили. Мое присутствие в кабинете Айвэна как будто бы насторожило Грантчестера и заставило даже нахмуриться.
Вместо «доброго утра» он сказал мне: «Я думал, вы в Шотландии».
На голос Грантчестера из спальни Айвэна пришли он сам и мать и дружески приветствовали адвоката, исправив тем самым мое упущение.
- Оливер! - воскликнула моя мать, подставляя ' щечку для полагающегося ей поцелуя. - Как хорошо, что вы пришли!
- Да, хорошо, - пианиссимо прозвучало эхо из уст Айвэна, собиравшегося сесть в свое всегдашнее кресло.
- В любое время я к вашим услугам, Айвэн, - весомо произнес Оливер Грантчестер. - Вы знаете это.
Крупная фигура адвоката и его громкий, властный голос как-то сами собой заняли слишком много места в комнате, и кабинет Айвэна стал казаться меньше и теснее. На вид Оливеру Грантчестеру можно было дать лет пятьдесят. Из темных седеющих волос на затылке выглядывала плешь. Крупным мясистым губам соответствовал крупный мясистый подбородок. Я не сумел бы изобразить его филантропом, который смотрит на вас с портрета теплыми, дружелюбными глазами, но, возможно, все дело в том, что именно я, Александр Кинлох, был несимпатичен Оливеру Грантчестеру, и Оливер Грантчестер не мог бы заставить себя улыбнуться Александру Кинлоху.
Адвокат как бы между прочим представил свою помощницу по имени Миранда, и моя мать усадила ее за письменный стол Айвэна, освободив там место для ее портативной техники.
- Вы хотите составить документ о передаче ваших полномочий доверенному лицу? - обратился Грантчестер к Айвэну. - Весьма разумно с вашей стороны, позволю себе сказать, учитывая состояние вашего здоровья. Я принес с собой типовой документ. - Он взглянул на свою помощницу. - У вас все готово, Миранда? - Миранда кротко кивнула головой. - Достойно сожаления, - продолжал Грантчестер, - что очень многие люди не столь предусмотрительны, как вы, мой друг. Жизнь не стоит на месте. Временная передача полномочий доверенному лицу может прекрасно все уладить, пока к вам не вернется ваше прежнее самочувствие.
Айвэн послушно кивнул, соглашаясь со словами адвоката.
- Так кто же будет действовать от вашего имени? - спросил Грантчестер. - Вы знаете, что я считаю для себя большой честью помогать вам всем, чем только могу, но будет правильнее, чтобы вашим доверенным лицом стала Пэтси. Да, ваша дочь как нельзя лучше годится на эту роль. Надеюсь, вы уже обсудили с ней этот вопрос? - Он оглянулся вокруг с таким видом, словно ожидал, что Пэтси вот-вот материализуется в кабинете Айвэна. - Итак, это Пэтси. - Грантчестер обращался уже к Миранде. - Составьте документ на имя миссис Пэтси Бенчмарк, дочери сэра Айвэна. Айвэн кашлянул и сказал ей:
- Нет. Не миссис Бенчмарк. Я назначаю своим доверенным лицом моего приемного сына, присутствующего здесь. Впишите в документы имя Александра Кинлоха.
У Оливера Грантчестера от неожиданности отвисла челюсть, но он не издал ни звука. Он казался крайне удивленным и даже негодующим.
- Александр-Роберт Кинлох, - повторил Айвэн для Миранды и произнес при этом мое второе имя по буквам, чтобы на этот счет не возникало никаких сомнений.
- Но это невозможно, - произнес адвокат, вновь обретя дар речи.
- Почему? - спросил Айвэн.
- Он… Он… Взгляните на него.
- У него длинные волосы, - признал Айвэн. - Я хотел бы, чтоб он укоротил их. Все без толку…
- Но ваша дочь? - протестующе возвысил голос Грантчестер. - Что скажет она?
Этот вопрос заставил Айвэна наморщить лоб, и все лицо его выразило озабоченность и беспокойство. Он окинул меня долгим взглядом, полным сомнения, а я постарался придать своему лицу выражение полного безразличия, дав понять Айвэну, что решение зависит от него одного. Стоит только Пэтси прибрать его дела к своим цепким рукам, и Айвэн никогда больше не избавится от ее хватки, подумал я.
Между тем Айвэн перевел взгляд на мою мать.
- Что думаешь ты, Вивьен?
Мать, как и я, думала, что Айвэн сам должен принять решение, иначе бы она не сказала ему:
- Выбор за тобой, мой дорогой. - Александр? - обратился Айвэн ко мне.
- Как вы сами захотите.
- Мой совет - миссис Бенчмарк, - твердо сказал Оливер Грантчестер. - Она ваша наследница.
Айвэн не знал, как ему быть. После сердечного приступа он колебался там, где раньше проявлял решимость. Затруднительное положение, в котором оказался пивоваренный завод, лишила Айвэна уверенности в себе.
- Александр, - сказал он после несколько затянувшегося молчания. - Я хочу, чтобы моим доверенным лицом стал ты.
Я кивнул, молча обещая ему свою помощь.
- Я передаю полномочия моего доверенного лица Александру, - сказал Айвэн Грантчестеру.
- Вы можете передать эти полномочия им обоим, - предложил адвокат, упорствуя из последних сил. - Они оба могут быть доверенными лицами и действовать от вашего имени сообща.
Неужели он не понимал, что этот путь приведет к неразберихе?
- Нет, только Александр, - сказал Айвэн.
Оливер Грантчестер не мог принять такого решения без возражений и сопротивления. Я слушал, как он пытался переубедить Айвэна с помощью весомых, основанных на знании закона аргументов, и с легким сердцем думал о том, что это не мой отчим, а сам Оливер не хочет иметь дела с разъяренной Пэтси.
Айвэн, оставаясь хотя бы отчасти верным себе, не поддавался ни на какие уговоры. Миранда отпечатала на документе мое имя, и Грантчестер сердито ткнул пальцем в бумагу, показывая, где мне поставить подпись, что я и сделал. Айвэн, разумеется, тоже подписал этот документ. - Сделайте заверенные копии, - сказал Айвэн. - Десять экземпляров.
Адвокат в раздражении подал знак рукой Миранде, которая изготовила копии на портативном ксероксе. Сам Грантчестер поставил под каждой из копий свою подпись, многократно подтвердив тем самым, что я получил права доверенною лица моего отчима.
- Я напишу также письмо секретарю пивоваренной компании о том, что назначаю Александра временно исполняющим обязанности директора. Это письмо и назначение дадут Александру право действовать от моего имени во всех делах завода, а не только в моих личных делах, на которые распространяются полномочия доверенного лица.
- Это недопустимо, - запальчиво сказал Грантчестер. - Он абсолютно не разбирается в бизнесе.
Айвэн спокойно взглянул на меня:
- Ничего, Александр разберется во всем, - сказал он.
- Но он… он художник!. - Грантчестер постарался наполнить это слово чем-то вроде презрения.
- Александр будет заменять меня на посту директора, - упрямо сказал Айвэн. - Я сейчас же напишу соответствующее письмо.
Адвокат нахмурился.
- Ничего хорошего из этого не выйдет, - недовольно пробурчал он.









ГЛАВА 3



Мать дала мне свою карточку Национального Вестминстерского банка для получения наличных и назвала свой код. Это было выражением полного доверия.
Я воспользовался этой карточкой и затем купил билет на поезд до Рединга, хотя так и не приобрел какой-нибудь «приличной» одежды (о чем мать очень просила меня) перед тем, как появиться в офисе «Пирса, Толлрайта и Симмондса».
Я взял с собой из кабинета Айвэна папку с документом, наделяющим меня правами доверенного лица, заверенными копиями этого документа и копией собственноручно написанного Айвэном письма о назначении меня временно исполняющим обязанности директора пивоваренного завода.
Тобиас Толлрайт оглядел меня с головы до ног, придирчиво проверил документ и письмо от Айвэна и позвонил моей матери.
- Будьте добры, опишите мне человека, который говорит, что он ваш сын, - сказал Тобиас Толлрайт и переключил свой телефон на громкую связь, чтобы я мог слышать, что скажет моя мать.
- Его рост примерно шесть футов. Худощав. Каштановые волосы, волнистые, длинные - до плеч. Да, и вот еще что: вокруг одного глаза у него синяк.
Тобиас поблагодарил ее и положил трубку. Его энтузиазм при моем появлении упал до нуля, что не было для меня неожиданностью. Мужчины в строгих костюмах обычно относились ко мне недоверчиво.
- Что-то не так с пивоваренным заводом? - с места в карьер начал я.
Он быстро смирился с моим внешним видом, а я скоро убедился в том, что Тобиас Толлрайт - проницательный и полезный человек, отчего я - в свою очередь - старался не обращать внимания на его суетливость и привычку ковыряться в зубах деревянными зубочистками, то и дело меняя их, громко при этом цыкая. Я предпочел сосредоточиться на том, чтобы как можно лучше понять, что толкует мне Тобиас Толлрайт своим гнусавым голосом. Это было куда важнее, чем его манеры. Он был лет на десять старше меня. Не столь большая разница в возрасте, чтобы он пытался извлечь какую-то выгоду из своего старшинства. Через каких-нибудь десять минут мы уже отлично понимали друг друга.
Его офис представлял собой скучный, вполне отвечающий своему назначению бокс с видом из окна на железнодорожные пути и с узкой полоской лампы дневного света над головой, которая вредна даже молодым глазам. Интересное сочетание красок (возможно, легкий налет ультрамарина на желтой охре), но постоянно жить при таком свете просто ужасно.
- Суть в том, - сказал Тобиас Толлрайт, - что человек, ответственный за финансы пивоваренного завода, выдоил корову и сбежал в Бразилию или нашел убежище где-то в другой стране, с которой у нас нет договора о выдаче преступников. А в результате пивоваренный завод не в состоянии выполнять свои обязательства. Кредиторы, мягко говоря, обеспокоены, и я как аудитор не могу в данный момент дать «Кингу Альфреду» «добро» на продолжение торговых операций и производственной деятельности.
Более чем достаточно, чтобы у Айвэна случился сердечный приступ, подумал я. И спросил:
- Как велик долг завода? Тобиас Толлрайт улыбнулся:
- А как, по-вашему, велик туман?
- Вы хотите сказать, что не знаете?
- Растратчик был финансовым директором. Он проделал фокус с тремя картами. Нашел даму, и она уплыла на счет какого-то любезного анонимного банка - с концами, навсегда. А все, что осталось вам, - это долги. Я, честно говоря, приуныл.
- Нельзя сказать, чтобы вы были очень точны.
- В течение всего последнего года я предупреждал сэра Айвэна, что деньги утекают сквозь какую-то брешь, но он упрямо отказывался этому верить. А сейчас, когда он так болен, у него недостает мужества взглянуть правде в глаза. Прошу прощения, но вынужден сказать вам, что дело обстоит именно так. Сэр Айвэн согласился бы скорее прикрыть хищение, если бы мог это сделать, чем признать перед всем миром, что он и весь его Совет директоров вели себя беспечно и глупо.
- Он не первый, надо полагать, кому довелось испытать такой удар.
- О, далеко, далеко не первый!
- Хорошо, какие спасительные меры вы можете предложить?
Он медлил с ответом, ковыряя зубочисткой в зубах.
- Я могу лишь дать вам совет, - сказал он наконец, - но действовать за вас я не могу. Как аудитор я должен держаться в стороне от дел моих клиентов. Я могу подсказать вам направление действий, а уж ваше дело - соглашаться со мной или же нет.
- Хорошо, подскажите мне такое направление. Он опять усердно занялся своими зубами, а я
почувствовал раздражение оттого, что мне хотелось спать и в голове у меня не было никаких блестящих мыслей.
- Я предложил бы вам, - доверительным тоном произнес Тобиас Толлрайт, - обратиться к частнопрактикующему юристу - специалисту по делам с банкротством.
- К кому? - К специалисту по делам о банкротстве. К кому-то, кто будет посредничать в ваших делах.
- Я и не подозревал, что такие спецы существуют на свете.
- Ваше счастье.
- А где найти такого специалиста? - равнодушно спросил я.
- Я назову вам одно имя. Это, по крайней мере, я могу сделать.
- А что он станет делать? - спросил я, испытывая чувство благодарности к Тобиасу Толлрайту.
- Она.
- Прекрасно! Что же она будет делать?
- Если она сочтет, что пивоваренный завод можно спасти, а чтобы прийти к такому решению, она должна будет произвести свою независимую оценку положения дел; так вот, если она сочтет, что жизнь еще теплится, то предпримет СУА.
Он взглянул на меня и задержал взгляд на моем лице.
- СУА, - терпеливо объяснил он, - это добровольное улаживание споров с кредиторами. Иными словами, она предпримет попытку собрать всех кредиторов на общую встречу. Она объяснит им возможность убытков, и, если сумеет убедить их, что пивоваренный завод должен снова начать продавать свою продукцию, чтобы получать доход, они сообща определят порядок погашения задолженности, и завод будет постепенно, шаг за шагом выплачивать им свои долги. Кредиторы всегда соглашаются на это, если существует такая возможность, потому что, настаивая на полной ликвидации завода, они вообще ничего не получат.
- Это я понимаю, - сказал я.
- Потом, - продолжал Тобиас, - если комиссия, рассматривающая дела пивоваренного завода, сумеет составить для меня смету и прогноз, который убедил бы меня как аудитора, что у завода есть перспективы, я мог бы подписать проверенные счета, и завод продолжил бы торговлю своей продукцией.
- Так… - Я некоторое время обдумывал услышанное. - Есть ли, по-вашему, шансы?
- Весьма скромные.
- Не выше?
- Это будет зависеть от кредиторов.
- А… а кто кредиторы?
- Как обычно: банк, налоговая инспекция, пенсионный фонд, поставщики сырья.
- Что с банком?
- Финансовый директор пивоваренного завода организовал кредитную линию для экспансии. Деньги ушли. Экспансия не состоялась, и в банке нет ничего, чтобы обслуживать заем. Расплата за интерес, так сказать. Банк предупредил, что больше не будет оплачивать чеки.
- А как обстоят дела с жалованьем для работников?
- Завод не оплатил их страховку за шесть месяцев. Деньги исчезли. Что касается пенсионного фонда, он просто испарился. Поставщики жестяных банок в бешенстве, ну и так далее.
- Что за беда! - сказал я. - А есть… какое-нибудь… имущество несостоятельного должника!
- Разумеется. Сам завод. Но на нем также висит непогашенный заем, и не осталось никаких средств, чтобы погасить его.
- А здания, принадлежащие заводу? - Финансовый директор заложил земельный участок. Короче говоря, эти деньги тоже ушли.
- Положение, похоже, безнадежно.
- Бывает и хуже.
- Меня еще интересует, как обстоят дела с кубком короля Альфреда.
- Ах! - Тобиас Толлрайт сосредоточенно занялся своими зубами. - Спросите у сэра Айвэна, где он.
- В Челтенхеме, - сказал я, придя в замешательство. - Там ежемесячно в субботу проходят скачки.
- Ах! - снова сказал он. - Так вы говорите о скачках.
- Да. О чем же еще?
- Я думал, о самом кубке, - серьезно сказал Тобиас. - О «Золотом кубке короля Альфреда». Чаша такая. Средневековая, по-моему.
Я потер лицо рукой. Кровоподтеки давали о себе знать.
- Это чрезвычайно большая ценность, - продолжал Тобиас. - Сэр Айвэн в самом деле мог бы подумать, не возместит ли выручка от продажи кубка части долгов. Но существуют некоторые сомнения относительно того, принадлежит ли эта ценность пивоваренному заводу или лично сэру Айвэну и… - Он слегка запнулся. - Вы хорошо себя чувствуете?
- Да.
- По вашему виду этого не скажешь. Хотите кофе?
- Очень.
Тобиас засуетился, распоряжаясь, чтобы нам подали кофе, который оказался чаем.
Я принял еще одну таблетку доктора Роббистона, и мне вскоре полегчало. Испариной я больше не покрывался. Чай был великолепный. Заметив интерес и озабоченность на лице Тобиаса, я улыбнулся, давая понять, что со мной все в порядке, и объяснил ему, что всю ночь провел в поезде. Он счел это объяснение достаточным основанием, чтобы под вечер следующего дня почувствовать недомогание, даже если у вас нет никакого радужного синяка вокруг глаза.
- В самом деле, - сказал я, вновь обретая способность понимать суть дела, - я имел в виду сами скачки, а не трофей. Скачки - это реклама и престиж пивоваренного завода. Символ его процветания. Не согласятся ли кредиторы продолжать сотрудничество на основе сохранения доверия, если у завода найдутся хотя бы призовые деньги, а также деньги для приема, развлечения и угощения ну, скажем, сотни гостей? Лучшей рекламы у завода нет. Отмена скачек сейчас, на этой последней стадии, когда дело с ними на мази, приведет к тому, что придется отправить массу сообщений всем и каждому о ненадежном положении компании, а что может лучше урагана разрушить до основания ветхую лачугу?
Тобиас Толлрайт внимательнейшим образом взглянул на меня:
- Вам надо будет объяснить все это комиссии.
- Пусть лучше она… ну, эта ваша ангел-хранитель банкротов, сама им скажет.
Взгляд Тобиаса прошелся по моим волосам и запачканным красками брюкам. По его лицу я понял, о чем он подумал. Он подумал, что у скачек будет больше шансов, если отстаивать их будет более респектабельный с виду человек.
- Сумейте убедить ее, - сказал Тобиас, мимолетно улыбнувшись. - Меня вы убедили. - Он сделал паузу. - Между прочим, среди имущества пивоваренного завода есть скаковая лошадь. Надо, однако, сказать, что и здесь не вполне ясно, принадлежит ли она заводу или сэру Айвэну лично. Хорошо, если бы вы выяснили это.
- Я?
- Вы вправе полностью контролировать положение дел сэра Айвэна и несете общую и полную ответственность за все. Ваши исчерпывающие права доверенного лица не оставляют на этот счет никаких сомнений.
- Ах, вот как!
- Сэр Айвэн полностью доверяет вам.
- Несмотря на мой внешний вид?
- Вообще-то… - Тобиас вдруг широко улыбнулся. - Раз уж вы сами заговорили об этом, то да.
- Я художник, - объяснил я Тобиасу Толлрайту, - оттого и вид у меня такой. Люди свободных профессий редко надевают смокинги.
- Пожалуй.
Я выпил вторую чашку чаю и, разморенный ею, спросил:
- Не знаете ли вы случайно клички лошади? «Куда бы ты спрятал лошадь, Александр?» Спрятать лошадь? О Боже!
- Гольден-Мальт - сказал Тобиас.
Вчера утром еще, подумал я, чувствуя, как мной овладевает уныние, вчера утром я вел мирную - пусть даже кому-то она и казалась эксцентричной - жизнь «хроникера» столь же эксцентричной страсти попадать в цель на протяжении фарлонга или двухмаленьким мячиком, мягко стукающимся о травяной газон и ныряющим в крохотную лунку. Сегодня эта мирная жизнь обернулась другой стороной: ограблением, ноющим от боли телом, крахом пивоваренного завода отчима и тем, что он переложил на мои плечи все возрастающие хлопоты.
Айвэн, насколько я понял, хотел, чтобы я спрятал его скаковую лошадь на случай банкротства пивоваренного завода, и дал мне законное право совершить незаконное деяние.
- О чем вы задумались? - спросил Тобиас.
- Э-э-э… Как выплатить жалованье работникам пивоваренного завода за эту неделю.
Тобиас вздохнул.
- У вас есть возможность сократить расходы до самых важных.
- Банк мог бы что-нибудь отстегнуть?
- Нет. Сказали - больше ни пенни.
- Может, мне взять да поклониться им в ножки?
- Может, - сочувственно сказал Тобиас. Сегодня среда, подумал я, вторая половина дня.
Платежный день на пивоваренном заводе, как и на большинстве предприятий, - пятница. Из офиса Тобиаса я по телефону договорился о профессиональных услугах мадам посредницы, а также о своем визите в банк следующим утром.
Тобиаса я спросил, сколько необходимо денег, чтобы удержать корабль на плаву, пока кредиторы смогут начать операции по его спасению - если, конечно, захотят, - и Тобиас любезно, сославшись на книгу счетов «Кинг Альфред'с Бревери», назвал сумму, которая показалась мне вполне достаточной, чтобы у Айвэна случился новый сердечный приступ.
- Вам остается только сделать все, что в ваших силах, - и ваша совесть будет чиста, - заметил Тобиас, возясь с очередной зубочисткой. - Вы ведь нисколько не виноваты в том, что пивоваренный завод оказался в такой трудной ситуации. Но, кажется, вас втянули в это дело по рукоять. От этой по-свойски сказанной фразы я чуть не вздрогнул, однако заставил себя улыбнуться. «По рукоять». Вот именно. Последние пять лет я в известном смысле все время был «по рукоять» в опасности. Пять лет понадобилось, чтобы эти вчерашние ублюдки добрались до двери моей хижины.
- Да, кстати, - сказал я, - насчет этой скаковой лошади. Так кому же все-таки она принадлежит?
Тобиас нахмурился:
- Вам надо спросить об этом у сэра Айвэна. В списках имущества завода Гольден-Мальта нет. Ежегодных заявок на переоценку не поступало, как если бы это было офисное оборудование, но завод платил за тренинг и защищал эти выплаты от налогообложения как расходы на рекламу. Я уже говорил и повторю еще раз: вам надо разобраться с этим самому.
В течение следующего часа он просмотрел со мною вместе счета за последний год - статью за статьей. Из объяснений Тобиаса я понял, что если бы не вероломство финансового директора - сотрудника пивоваренного завода, отвечающего за оборот наличности, производство пива было бы таким же прибыльным, каким было всегда.
- Самое лучшее достояние завода - главный пивовар, - сказал Тобиас. - Не потеряйте его.
- Я ничего не смыслю в пивоварении, - беспомощно сказал я.
- От вас это и не требуется. Вы верховный стратег. Просто я как постороннее лицо даю вам добрый совет. И могу сказать, что пивоваренный завод - это участник рынка, ощутимо оживившийся с тех пор, как к делу приступил этот замечательный мастер своего дела.
- Благодарю вас. - Вы выглядите очень устало, - сказал Тобиас.
- Я никогда не был силен в расчетах.
- Не волнуйтесь. Вы все делаете правильно.
Он положил передо мной бумаги, которые я должен был подписать. Я внимательно прочел их, стараясь во все вникнуть как можно глубже, но во многом доверился Тобиасу Толлрайту. Вот так же, вне всякого сомнения, Айвэн доверял своему финансовому директору.
- Желаю вам удачи в ваших завтрашних переговорах с банком, - сказал Тобиас, сложив подписанные бумаги вместе и обсасывая свою очередную зубочистку. - Не позволяйте им схватить себя за горло.
А схватят, так не они первые, подумал я и спросил:
- Вы пойдете туда со мной? Он покачал головой:
- Это ваша обязанность, не моя. Могу лишь еще раз пожелать вам удачи.
- У меня к вам еще один вопрос… - сказал я.
- Да.
- Как удобней добраться отсюда до Ламборна, если не на машине?
- На такси.
- Это дорого.
- Ах, - всполошился он, - я и не подумал. Автобусом до Ньюбери, а оттуда автобусом до самого Ламборна. - Он запросил расписание движения автобусов из приемной. - Автобус из Ньюбери до Ламборна отправляется в пять сорок пять.
- Спасибо.
- Вам бы не помешало обратиться в амбулаторное отделение Королевского Беркширского госпиталя, - напоследок, уже прощаясь со мной, сказал Тобиас.




* * *



Ни в какой госпиталь я не пошел, а вместо этого поспешил на автобус до Ньюбери. Приехав туда, я еще успел купить себе джинсы на деньги, полученные от матери, и переоделся в туалете на автобусной станции. Благодаря этому я прибыл в Ламборн в несколько более приличном виде. Впрочем, в Ламборн я предпочел бы вообще не приезжать, независимо от своего внешнего вида.
Подготовкой лошадей отчима, а также лошадей моего дяди Роберта занималась в Ламборне молодая женщина по имени Эмили-Джейн Кокс.
Увидев меня, она спросила:
- Какого черта тебе здесь надо?
- Ищу приюта.
- Ненавижу тебя.
В действительности она не испытывала ко мне ненависти. Ее ненависть была, во всяком случае, не сильнее, чем мои чувства к ней, которые можно было бы в худшем случае назвать вожделением, а в лучшем - преклонением рыцаря Круглого стола перед своей дамой. Ладно бы еще ненависть или любовь - мы вплотную подошли к той черте, за которой начинается равнодушие и безразличие друг к другу.
Я шел сюда от автобусной станции, буквально волоча ноги. Когда я появился, Эмили как раз заканчивала вечерний обход коней, проверяя состояние каждой из пятидесяти лошадей, вверенных ее попечению.
Завистники злословили, что она унаследовала свои конюшни и процветающий бизнес от знаменитого отца, но собственное умение Эмили позволило ей успешно продолжить дело, и тренинг лошадей, становившихся победителями скачек, охотнее всего доверяли именно Эмили-Джейн Кокс.
Эмили любила жизнь, любила лошадей и конный спорт, была уважаема знатоками дела и преуспевала. А когда-то она любила еще и Александра Кинлоха, но не захотела пожертвовать карьерой ради уединенной жизни на голой, холодной горе.
- Если ты любишь меня, - говорила она Александру Кинлоху, - живи в Ламборне.
И я прожил с ней в Ламборне почти шесть месяцев и за все это время не написал ни одной хорошей картины.
- Ничего, - утешала она меня поначалу, - женись на мне, и все будет хорошо.
Я женился на ней и через некоторое время ушел от нее. Эмили никогда не называлась моим именем, а стала просто миссис Кокс.
И вот теперь я снова здесь, и Эмили снова спрашивает меня:
- Нет, все-таки - что ты делаешь здесь?
- У Айвэна был сердечный приступ. Эмили нахмурилась:
- Да, я читала об этом в газетах. Но он уже поправился, разве не так? Я звонила туда, и твоя мать сказала мне, что оснований для беспокойства больше нет.
- Он все еще нездоров и просил меня присмотреть за его лошадьми.
- Тебя? Присмотреть за ними? - удивилась Эмили. - Ты же в этом ничего не смыслишь.
- Он только сказал…
Она пожала плечами и перебила меня:
- Ну, тогда все в порядке, и ты можешь быть спокоен.
Отвернувшись от меня, она пошла к двери, возле которой кто-то из конюхов поставил ведро воды. У Эмили были темные волосы, подстриженные так, что охватывали ее голову, как шапка. Женщины с такой фигурой, как у Эмили, лучше смотрятся в брюках. Мы с ней родились в одном городе и чуть ли не в один и тот же день. И в двадцать три года без колебаний вступили в брак. Она всегда оживленно, с энтузиазмом говорила, что с годами усиливается чувство ответственности и стремление к успеху. Я, влюбленный, восхищался ее неиссякаемой энергией, но эта энергия поглощала и подавляла мою собственную. Даже если бы я до сих пор любил Эмили, то все равно не смог бы смириться с присущей ей привычкой командовать. Мы ссорились бы, если бы я остался с ней, и враждовали бы, если бы я когда-либо попытался вернуться. Для нас лучше всего было сохранять нейтралитет и не соперничать. С тех пор, как я ушел от нее, мы встречались всего четыре раза, но не в Ламборне. И никогда не оставались наедине друг с другом.
Айвэн держал в конюшне у Эмили трех лошадей. Эмили показала мне двух ничем не примечательных гнедых и одну - светлую, яркую гнедую. Это и был Гольден-Мальт. Его броская «внешность» немного встревожила меня. Белые носки на передних ногах и яркое белое пятно под ноздрями - большой плюс для рекламы пива. Но не так-то просто упрятать такую лошадку, чтобы никто ее не нашел.
- Он заявлен на «Золотой кубок короля Альфреда», - с гордостью сказала Эмили, похлопав Гольден-Мальта по лоснящейся шее. - Айвэн хочет выиграть скачки, которые сам же и спонсирует.
- А выиграет?
- Выиграет? - Эмили скривила губы. - Это не просто скачки. Гольден-Мальт будет участвовать в них ради того, чтобы его ценность стала еще выше. Он не может опозорить самого себя. Ставки выше этой - нет.
- Я уверен, он оправдает возлагаемые на него надежды, - рассеянно отозвался я.
- Что у тебя с глазом?
- Кое-кто напал на меня. Она еле удержалась от смеха.
- Хочешь чего-нибудь выпить?
- Хорошая мысль.
Я вошел следом за Эмили в ее дом. Мы прошли кухню, которая была одновременно и жилой комнатой, потом - превосходно обставленный офис и вошли в большую гостиную, где Эмили принимала владельцев лошадей и, как мне показалось, возвращающихся после долгого отсутствия мужей.
- Как раньше - «Кампари»? - спросила она, готовая взять поднос, на котором стояли бутылки и стаканы.
- Все, что угодно.
- Добавить немного льда?
- Не утруждай себя, - сказал я, но она все же вышла на кухню.
Я прошелся по комнате. Ничто здесь за прошедшие годы не изменилось. Все те же обитые клетчатой шерстяной материей диваны и темные дубовые столы. Я остановился перед висевшей на стене картиной. Откуда-то слева налетает порывами ветер, серебристая полоска моря на заднем плане, гонимые ветром, несутся вдаль серые облака. Двое игроков в гольф, упрямо подставляя лица ветру, неутомимо - и неукротимо - тянут за собой тележки с клюшками для игры. А на переднем плане, где длинные, сухие стебли травы вот-вот сорвет и унесет ветром, лежит маленький белый мячик, еще невидимый игрокам.
Я подарил эту картину Эмили как своего рода предложение о перемирии. Это была одна из моих первых картин, написанных в хижине после ухода из Ламборна. В эту минуту во мне с прежней остротой пробудились те чувства, которые я испытывал, когда наносил на холст краску, чувство вины и радость от того, что обрел свободу.
- Один из моих клиентов, - услышал я за спиной у себя голос Эмили, - приезжал несколько дней назад со своим другом, и тот, как увидел эту картину, так с порога и говорит: «Это Александр, я угадал?»
Обернувшись, я увидел, что Эмили принесла из кухни два стакана со льдом и стоит, глядя на картину.
- Там есть твоя роспись, - сказала она. - «Александр» - и только.
Я кивнул:
- Да, я всегда только так расписываюсь, ты знаешь.
- И больше ничего?
- Хватит и этого. Слово «Александр» достаточно длинное.
- Во всяком случае, мой гость сразу узнал автора. Я очень удивилась, но он оказался не то искусствоведом, не то критиком и видел многие твои работы.
- А ты не помнишь его имени? Эмили пожала плечами:
- Нет, не помню. Я сказала ему, что ты всегда рисуешь игру в гольф, а он возразил, что для тебя главное - не просто игра как таковая, а упорство человеческого духа.
«Ого!» - подумал я и снова спросил:
- Как его имя? Постарайся вспомнить.
- Говорю тебе, не помню, забыла начисто. Я же не знала, что скоро увижу тебя, верно? - Она подошла к подносу с бутылками и налила «Кампари» и содовой в стакан со льдом. - Он еще сказал, что из тебя может получиться большой художник. Ты владеешь приемами мастерства и способен дерзать, ну и еще что-то такое в том же духе. Надо же! Дерзать! Какое дерзание нужно, спросила я его, чтобы рисовать игру в гольф? А он сказал, дерзание нужно для успеха в любом деле. И в тренинге лошадей - тоже.
- Прошу тебя, вспомни все-таки его имя.
- Вот привязался! Да не помню я. И не вспомню. Ну, он такой маленький, кругленький. Я сказала ему, что была знакома с тобой лично, а он пустился рассуждать о том, как удались тебе вон те крохотные красные крапинки на стеблях сухой травы - вот здесь, на переднем плане.
- Он сказал тебе, почему?
- Нет. - Эмили наморщила лоб. - Тут, помнится, мой клиент завел со мной разговор о своей лошади.
Она налила в свой стакан джина с тоником, села на диван и движением руки предложила мне сесть рядом с ней. Странное чувство испытываешь, оказавшись гостем там, где когда-то был хозяином. Дом всегда принадлежал Эмили, так как был завещан ей отцом, но когда я жил здесь, у меня было такое ощущение, будто это мой дом.
- Этот искусствовед или кто он там, - сказала Эмили, сделав порядочный глоток джина, - говорил еще, что твои картины в настоящее время слишком красивы, чтобы принимать их всерьез.
У меня эти слова вызвали не более чем улыбку.
- Ты не согласен с ним? - спросила Эмили.
- Нет. В моих картинах хватает уродства. Уродства в прямом смысле слова.
- А я не хочу, чтобы у меня здесь висели уродливые картины. - Видишь ли… В мире искусства надо мной посмеиваются, потому что мои картины находят покупателей. Я умею писать портреты, принимаю заказы, владею техникой живописи - в чьих-то глазах все это непростительный грех.
- Похоже, тебя это не волнует.
- Я пишу то, что мне нравится, и честно зарабатываю свой хлеб. Рембрандта из меня никогда не выйдет, и я берусь за то, что умею делать, и если приношу кому-то радость и удовольствие, что ж - это лучше, чем ничего.
- Когда ты жил здесь, я не слышала от тебя ничего похожего на то, что ты говоришь сейчас.
- Наверное, с тех пор я стал эмоциональней.
- В самом деле, - Эмили встала с дивана и подошла к картине, - с того самого воскресного утра я все время смотрю на траву. Так как же тебе удались эти крохотные красные крапинки на стебельках травы и коричневые пятнышки - на желтых?
- Не приставай. Зачем тебе это?
- Я не пристаю. Честное слово, мне интересно.
У «Кампари» был сладковатый и в то же время горький вкус. Совсем, как у жизни.
- Ну, хорошо, слушай, - сказал я. - Сначала я покрыл весь холст ярко-красной краской.
- Не делай из меня дурочку.
- Да нет же, - заверил я Эмили. - Все так и было. Ярко-красный кадмий по всему холсту. - Я подошел к Эмили, которая стояла возле картины. - Видишь? Вот эти тонкие красные штрихи на серебристой поверхности моря? Тот же самый красный цвет виден и в облаках, и в этих двух фигурах людей. И все остальные краски легли на красный кадмий. Этого можно достигнуть только с помощью акриловых красок. Они сохнут так быстро, что можно накладывать один слой краски на другой почти сразу, а не выжидая по нескольку дней, как это бывает, когда пишешь маслом. Если поспешишь положить один слой масляной краски на другой, они смешаются, и общий тон станет грязноватым, мутным. Взять хотя бы вот эту траву… Сначала я нанес слой умбры. Это темная, желтовато-коричневая краска. А сверху положил на нее смесь желтой и охры и потом провел вот эти полосы, пронизав ими все слои. Для этого я использовал металлический гребешок.
- Что?
- Гребешок. Да, вот эти полосы, похожие на царапины, я нанес его зубцами. Они проникли до слоя красной краски, и смотри что получилось. Как будто ветер пригнул траву к земле. Благодаря этим царапинам выглянули на поверхность красные крапинки и коричневые пятнышки из нижних слоев. А потом я положил совсем тонкий, прозрачный слой пурпурной краски поверх желтой, и получилась рябь. Возникает ощущение, что эти стебельки так и колышутся на ветру.
Эмили молча смотрела на холст, который висел на этой стене уже больше пяти лет, и наконец произнесла:
- Не знала я…
- Чего не знала?
- Почему ты тогда ушел. Потому что не мог писать свои картины, оставаясь здесь.
- Эм… - как-то само собой вырвалось у меня. Так звал я ее, когда мы жили вместе.
- Ты пытался объяснить мне что-то, но я была слишком обижена, чтобы понять тебя. И слишком молода. - Она вздохнула. - И ничего не изменилось, правда?
- В самом деле, ничего.
Эмили весело, без тени огорчения улыбнулась:- Для брака, который длился всего четыре месяца, наш был не так уж плох.
Я почувствовал большое облегчение. Я не хотел снова приезжать в Ламборн, избегал этого, сознавая свою вину и не желая будить в душе Эмили недобрые чувства, которых она в действительности ко мне не испытывала. Для меня стало привычно гнать от себя прочь воспоминание о ее полных недоумения глазах.
То, что она сказала мне тогда, прозвучало жестко: «Ну и ладно. Уходи. Хочешь жить на горе, так и живи там, отшельник!» И напоследок добавила: «Если тебе твои краски дороже, чем я».
Теперь, когда прошло больше пяти лет и боль от обиды притупилась, я услыхал из уст Эмили:
- Я ведь тоже не могла бы отказаться от работы со скаковыми лошадьми - ни за что на свете!
- Знаю, Эм, - ответил я ей.
- А ты не можешь отказаться от своей живописи.
- Нет.
- Такие уж мы оба. А теперь между нами все о'кей, правда?
- Ты великодушна, Эм. Она улыбнулась:
- Все, хватит о высоких материях. Ты не голоден?
Она быстро приготовила яичницу с грибами, и мы поужинали за кухонным столом. Эмили по-прежнему любила мороженое. Сегодня вечером на десерт было сливочное с клубникой.
- Ты хочешь развестись? - спросила она. - За тем и приехал сюда?
Меня это удивило.
- Нет, - ответил я. - Даже не думал об этом. А ты? - Можешь получить развод в любое время,
когда тебе угодно.
- А ты этого хочешь?
- Вообще-то, - спокойно сказала она, - я нахожу весьма полезным выступать иногда в роли замужней женщины, даже если на самом деле муж поблизости от меня нигде не околачивается. - Эмили облизнула ложечку, которой ела мороженое. - Я привыкла жить своим умом и давно не хочу быть приложением к мужу, если уж говорить начистоту.
Сложив тарелки в посудомоечную машину, она сказала:
- Но если не за разводом, то чего же ради ты приехал?
- Из-за лошадей Айвэна.
- Неправда. Ты бы мог расспросить о них по телефону.
Я хорошо знал безупречную честность Эмили. Она даже избавилась от некоторых клиентов, доставшихся ей в наследство от отца, потому что эти люди уговаривали ее заставить жокеев нарочно не выигрывать своих заездов. Это разные вещи, считала Эмили, выпускать молодую лошадь в легкий заезд, чтобы приучить ее скакать наперегонки с другими лошадьми, и пытаться обмануть любителей и знатоков конного спорта, умышленно придерживая фаворита, чтобы в следующий раз он скакал с более слабыми соперниками. «Мои лошади выходят на круг, чтобы побеждать», - решительно заявляла Эмили, и мир знатоков и любителей конного спорта ничтоже сумняшеся доверял ей.
Вот почему я поступил совершенно правильно, когда прямо сказал Эмили:
- Айвэн хочет, чтобы я спрятал Гольден-Мальта в каком-нибудь безопасном месте. - Ради Бога, о чем ты говоришь? Хочешь кофе? - спросила Эмили.
Она заварила кофе в новой кофеварке. При мне такой здесь не было.
Я рассказал Эмили о затруднительном финансовом положении пивоваренного завода.
- Пивоваренный завод, - резким тоном сказала Эмили, - задолжал мне за четыре месяца тренинга Гольден-Мальта. Я написала об этом лично сэру Айвэну незадолго до его сердечного приступа. Я не жадная, но от своих денег не откажусь.
- Ты получишь их, - пообещал я. - Но он хочет, чтобы я забрал отсюда Гольден-Мальта, а то его могут преждевременно продать в счет долгов пивоваренного завода.
Эмили нахмурилась:
- Я не могу позволить тебе забрать Гольден-Мальта.
- Ну… в общем, можешь.
Я нагнулся, достал из-под стола папку, которую привез с собой и вручил Эмили одну из заверенных копий документа о передаче мне полномочий доверенного лица сэра Айвэна. Я объяснил, что имею право действовать по своему усмотрению, чтобы сохранить собственность Айвэна, которая так или иначе включает в себя и Гольден-Мальта.
Эмили внимательно и даже как-то торжественно прочла документ от начала и до конца, а потом сказала:
- Так, хорошо, что ты намерен делать?
- Выеду отсюда верхом на Гольден-Мальте завтра утром, когда в городе и в его окрестностях будет полным-полно лошадей, движущихся в самых разных направлениях.
Взгляд Эмили выразил крайнее удивление. - Во-первых, - сказала она, - на нем не так-то просто ехать верхом.
- Я могу свалиться с него?
- Можешь. А во-вторых, куда ты поедешь?
- Если я скажу куда, то ты окажешься втянутой в это дело.
Эмили, подумав, сказала:
- Не вижу, как ты обойдешься без моей помощи. По крайней мере, мне придется сказать конюхам, чтобы они не волновались, если кто-нибудь из них заметит пропажу.
- Да, с твоей помощью мне было бы гораздо легче, - согласился я.
Кофе мы допили молча, а потом Эмили заговорила снова:
- Я люблю Айвэна. Формально он до сих пор мой свекор, так же, как Вивьен - до сих пор моя свекровь. Я иногда вижу их на скачках. Мы в хороших отношениях, хотя твоя мать никогда не проявляла ко мне теплых чувств. Тем не менее мы поздравляем друг друга с Рождеством, посылаем одна другой открытки.
Я кивнул. Об этом мне было известно.
- Если Айвэн хочет спрятать лошадь, я помогу ему, - сказала Эмили. - Так куда же ты все-таки поедешь?
- Я купил экземпляр журнала «Horse and Hound», - ответил я и, вынув журнал из папки, раскрыл его на странице с рекламными объявлениями. - Здесь есть упоминание об одном человеке, который присматривает за охотничьими лошадьми в платной конюшне и готовит их для преследования добычи по полной программе. Я хочу позвонить ему и спросить, не возьмет ли он к себе мою наемную лошадь на несколько недель, точнее - на четыре недели, с тем чтобы вернуть мне ее за день или два до «Золотого кубка короля Альфреда». Вернется ли Гольден-Мальт сюда или нет, сможет ли он участвовать в скачках при условии, что его тренером будешь ты?
Эмили рассеянно кивнула, глядя в ту точку на странице журнала, где я держал свой палец.
- Я не посылала бы Гольден-Мальта к этому типу, - сказала она. - Он груб и раздражает лошадей. А еще он думает, что неотразим и женщины без ума от него, считает, что он прямо-таки подарок судьбы для них.
- Ах, вот как!
После недолгого раздумья Эмили предложила мне:
- У меня есть одна подруга, которая оказывает те же услуги и во всех отношениях лучше этого типа.
- Она живет далеко отсюда?
- Примерно в восьми милях. Хотя вряд ли ты сумеешь легко найти ее…
- У тебя, помнится, всегда была под рукой карта этого района.
- Да, топографическая карта для артиллеристов. Но она уже устарела, ей семь лет. С тех пор проложили много новых дорог.
- Дороги могут меняться как угодно, а тропы для верховой езды какие были, такие и есть.
Эмили засмеялась и ушла в офис, откуда вскоре принесла карту, которую и разложила на кухонном столе.
- Ее конюшня здесь, на запад от Ламборна, - Эмили ткнула пальцем в карту. - Туда удобней всего ехать из Мэндауна. Смотри, это тут, сразу за деревней Фоксхилл.
- Найду, - сказал я.
Эмили с сомнением взглянула на меня и набрала номер телефона своей подруги.
- Моя конюшня переполнена, - сказала Эмили в трубку. - Ты не взяла бы у меня лишних лошадок на недельку-другую? Вообще-то, всего одного жеребца. Так можешь? Отлично! Кто-нибудь из моих конюхов завтра приедет к тебе на нем. Кличка? О, зови его просто Бобби. Держи его наготове, он должен участвовать в скачках. Потом пришлешь мне счет. Как твои детки?
Еще две-три дежурные в таких случаях фразы - и Эмили положила трубку.
- Ты поедешь к этой женщине, - сказала она. - Считай, что один фокус удался.
- Ты просто чудо.
- Согласна. Где ты ночуешь?
- Найду в Ламборне какую-нибудь комнатушку.
- Тебе лучше не афишировать свое присутствие здесь. Не забывай, что ты прожил в этом доме шесть месяцев, и люди знают тебя. И венчались мы с тобой не где-нибудь, а в Ламборнской церкви. Не надо, чтобы о нас сплетничали и говорили, что ты опять вернулся ко мне. Можешь спать вот на этом диване, и никто тебя не увидит.
- А может, в твоей постели? - брякнул я вдруг и сам удивился этому.
- Нет.
Я не пытался переубедить Эмили. Вместо этого позвонил матери и сказал, что сегодня не приду ночевать, но завтра, я надеюсь, появятся хорошие новости для Айвэна. Потом я позвонил Джеду Парлейну в Шотландию.
- Как ты там? - с беспокойством спросил он.
- Да ничего, верчусь. - Я имею в виду… На всякий случай я свозил полицейских в твою хижину. Там все вверх дном.
- Ну, в общем… пожалуй…
- Я дал им твои рисунки. Пока что никто не жаловался в полицию ни на каких окрестных грабителей.
- Ничего удивительного.
- Сам хочет увидеться с тобой, как только ты вернешься. Он сказал, чтобы я встретил тебя с поезда и привез прямо к нему. Когда ты возвращаешься?
- Если повезет, то завтра, ночным «Хайлэндером». Я дам тебе знать.
- Как сэр Айвэн?
- Неважно.
- Затянулась его болезнь. Жаль.
Когда я положил трубку, задумавшаяся о чем-то Эмили сказала:
- С первой партией лошадей я, как обычно, пошлю своего главного конюха, но скажу ему, чтобы Гольден-Мальта он не брал. И еще скажу, что Гольден-Мальта надо отправить к ветеринару. Надобности в этом, откровенно говоря, нет, но мои конюхи привыкли не задавать лишних вопросов и в споры со мной не вступают.
«И никогда не вступали, это уж точно», - подумал я. Эмили тренирует победителей, конюхи преуспевают и, опасаясь потерять место, беспрекословно выполняют все ее требования. А может, и просто по-человечески любят.
Эмили, как всегда, составила план на завтра. Она определила, какому конюху выезжать на какой лошади, и наметила вывести первую партию из двадцати лошадей в семь часов утра. Потом Эмили расписала порядок выхода второй партии - после завтрака. И наконец, подготовила указания, касающиеся оставшихся лошадей. У Эмили работало около двадцати конюхов - мужчин и женщин и, кроме того, два секретаря, горничная и дворник. Ветеринары приезжали по вызовам, рабочие привозили сено и другие корма и убирали навоз. В офисе у Эмили то и дело звонил телефон, с полной нагрузкой работал компьютер, принимая и отправляя информацию. Работы хватало всем.
В свое время я был втянут в этот деловой круговорот как шеф-повар, курьер и вообще мальчик на побегушках. И хотя я делал все, что было в моих силах (и порой вполне успешно), удовлетворения не было. Моя внутренняя жизнь замерла. Бывало, я начинал сомневаться в самом себе, и тогда страсть к живописи казалась мне самообманом, а вера в то, что у меня есть пусть не талант, но хотя бы какие-то способности, - иллюзией. Не лучше ли, думал я в такие дни, отказаться от того, к чему я стремлюсь, и навсегда остаться в адъютантах у Эмили, как она того хочет.
Эмили опустила листок с распоряжениями для главного конюха в почтовый ящик, укрепленный сбоку от задней двери, и вывела двух своих лабрадоров на вечернюю прогулку. Она обошла с ними вокруг конюшен, еще раз проверив, все ли в порядке. Потом вернулась, свистом позвала к себе собак и заперла двери на ночь.
Как все это было мне знакомо! Кажется, никаких перемен в жизни Эмили за эти пять лет не произошло.
Эмили дала мне два пледа, чтобы я не мерз ночью на своем диване, и холодно произнесла:
- Спокойной ночи.
Я обнял ее, ожидая, что за этим последует.
- Эм, - сказал я.
- Нет, - отрезала она. Я поцеловал ее в лоб и прижал к себе. - Ох, - вздохнула она. - Вот пристал. Ладно, будь по-твоему.









ГЛАВА 4



Эмили давно уже спала не в нашей когда-то общей большой спальне, а в огромной прежней гостиной.
Новую роскошную ванную комнату она оборудовала там, где раньше находилась гардеробная ее отца.
- Только не думай, что так будет всегда, - сказала Эмили, раздевшись до белого кружевного белья, - по-моему, это глупо.
- Вовсе нет.
- Ты, очевидно, еще не вполне насладился своим одиночеством.
- Нет, не вполне. - Я выключил свет и задернул шторы, как делал это всегда.
- А ты?
- Меня все боятся, считают драконом. Немногим дано быть такими, как Святой Георгий.
- Ты жалеешь об этом?
Она освободилась от остатков своей одежды, скользнула под одеяло. Лишь на миг ее точеный силуэт промелькнул в полоске лунного света между занавесями. Я разделся, и мне показалось, будто и не было этих пяти лет.
- Слухи расползаются вокруг Ламборна со скоростью чумы. Я не могу кого попало пускать в эту комнату, надо быть дьявольски осторожной.
Мы с Эмили никогда не были изобретательны и изощрены в любви. Нам это было не нужно. Мои руки обнимали ее, ее руки - меня, мои губы искали ее губы, и оба мы содрогались от вспышек чувственного наслаждения. Так было и раньше. Как хорошо знакомо мне ее тело, касающееся моего, и как забыто! Словно впервые касаюсь я этой груди, плоского живота, познаю мягкую и теплую тайну ее тела, которую ощущал только в темноте, но никогда не видел. У Эмили открытое лицо, смелая повадка, но на самом деле она стыдлива и скрытна.
Я знаю, что она любит, знаю, как мне вести себя. Наслаждение, становящееся непосильным для меня, превращается и в ее наслаждение. Эмили во всем послушна мне, сильны и ритмичны наши движения, слиты воедино наши эмоции. Я слышу, как бьется ее сердце, а вот и мое ответило ему. Так бывало и в прошлом, но не всегда. Кажется, мы и в любви за эти годы стали старше и мудрее.
- Я скучаю без тебя, - сказала она.
- А я - без тебя.
Мы мирно уснули, прижавшись друг к другу, а утром Эмили с недоумением оглядела мою коллекцию синяков и ссадин.
- Я же говорил тебе, что на меня напали, - почти весело сказал я ей.
- Как будто стадо коров прошлось по тебе.
- Быков.
- Что верно, то верно. Не сходи на нижний этаж, пока первую партию лошадей не уведут подальше.
Тут только я вспомнил, что приехал сюда в роли конокрада. Пришлось ждать. Но вот цокот копыт затих в отдалении, и я спустился вниз. На завтрак были кофе и гренки.
В дом из конюшни вернулась Эмили и сказала:
- Гольден-Мальт оседлан и взнуздан. Можешь отправляться в путь, но учти - это очень резвый конь. Ради Бога, не давай ему взбрыкивать, а то он сбросит тебя. И постарайся побыстрее выбраться за пределы города. - Я тут подумал, как бы это получше замаскироваться, - сказал я, намазывая мед на гренки. - У тебя, помнится, были такие ночные колпаки, ты еще надевала их на головы лошадям в холодную погоду. Такой колпак хорошо бы прикрыл белое пятно на морде у Гольден-Мальта. И белые носки хорошо бы спрятать под чем-нибудь…
Эмили весело кивнула.
- И тебе не мешало бы позаимствовать головной убор из гардероба и что-нибудь еще.
Поблагодарив Эмили, я пошел в большой гардероб, где всегда хранилась коллекция жакетов, курток, сапог, перчаток и шлемов для снаряжения тех, кто приезжал обучаться верховой езде, и нашел галифе, которые как нельзя лучше подошли мне. Потом я поднял и перехватил шнурком для ботинок свои длинные волосы, прежде чем скрыть их под блестящим синим шлемом. На шею себе я повесил защитные жокейские очки. Жокеи пользуются ими для защиты от дождя и грязи. Я бы мог замаскировать с их помощью синяк под глазом.
Эмили, которую моя возня забавляла, сказала, что теперь никто меня не узнает.
- И возьми еще какую-нибудь теплую куртку. Утро сегодня холодное.
Я выбрал темную куртку и сказал:
- Если явится кто-то и захочет взглянуть на Гольден-Мальта, скажи, что я имел право забрать его и забрал, а где он, ты не знаешь.
- Думаешь, кто-то явится? - В тоне Эмили было больше любопытства, чем беспокойства. Так мне, во всяком случае, показалось.
- Надеюсь, что нет.
Гольден-Мальт разочарованно косился на меня из-под ночного колпака, пока Эмили помогала мне взобраться ему на спину. - Когда ты последний раз сидел в седле? - спросила она, хмурясь.
- М-м… как тебе сказать? Ну, довольно давно… - Однако я вдел ноги в стремена и прочно взял в руки поводья.
- Тебе часто приходилось ездить верхом, с тех пор как ты ушел отсюда? - спросила Эмили.
- Я все помню, - сказал я.
Гольден-Мальт пугливо вертел головой. В этот момент мне показалось, что земля где-то очень далеко внизу.
- Ты неисправимый болван, - сказала Эмили.
- Я позвоню тебе, если что-нибудь будет не так… И спасибо тебе, Эм.
- Не за что. Ну, вперед, отшельник, - улыбнулась Эмили. - Потеряешь коня - лучше не попадайся мне на глаза. Убью.
Я исходил из того, что первые сотни три ярдов могут оказаться самыми трудными из-за моего недостаточного умения ездить верхом. Кроме того, сначала мне нужно было скакать по оживленной дороге, прежде чем я доберусь до тропы, ведущей в Дауне. Однако мне повезло. На дороге почти не было автомобилей. К тому же водители уменьшали скорость, проезжая мимо скаковых лошадей. Всякий раз, в знак признательности этим водителям, я подносил руку к шлему и ухитрялся при этом удерживать Гольден-Мальта в заданном направлении.
Никто из водителей не опустил стекла и не назвал меня по имени, никто не обратил особого внимания на закамуфлированную лошадь. Я для них был не более чем седок, едущий на одной из сотен ламборнских лошадей.
Гольден-Мальт думал, что знает, куда идти. Это помогло мне сначала, но не потом. Он с удовольствием вскидывал голову и весело трусил рысцой по привычной для него дороге, которая вела в низину, на пятьдесят миль протянувшуюся с запада на восток в центре Южной Англии - от Чилтернса до равнины Солсбери. Дауне был мне роднее, чем Ламборн, но уединения не было ни там, ни там. Вереницы лошадей тянулись до самого горизонта, и «Лендроверы» тренеров деловито катились следом за ними.
Гольден-Мальт заупрямился, когда я направил его на запад, к вершине холма, вместо того чтобы продолжать путь на восток. Он норовил повернуть вспять, вертелся на месте, отказываясь идти туда, куда я пытался заставить его двигаться. Не знаю, сладили бы с ним опытные всадники с железными ногами. Знаю только, что я эту борьбу проигрывал.
Внезапно я вспомнил, как однажды стоял возле Эмили на ее рабочей площадке, куда выводили скаковых лошадей, и наблюдал, как одна из лошадей ни за что не хотела выходить на старт. Она пятилась назад, упиралась, вставала на дыбы, крутилась на месте, не выполняя никаких команд, и расходовала огромную силу своих мышц на то, чтобы сбросить с себя хрупкого всадника. А он был опытным жокеем.
И вот теперь, как будто сквозь все эти годы, я услышал гневное замечание Эмили: «Почему этот дурак не спрыгнет и не поведет ее под уздцы?»
О, Эм, моя дорогая, спасибо тебе!
Я соскользнул со спины упрямого животного, перекинув поводья через его голову и пошел на запад, ведя Гольден-Мальта в поводу. Упрямство улетучилось без остатка. Он покорно последовал за мной, и у меня осталась теперь одна забота: как бы конь не наступил мне на пятку.
Напрасно Эмили беспокоилась, не собьюсь ли я с пути на ровной, однообразной местности. Она не приняла во внимание, что еще мальчиком я участвовал в охоте на оленей - и не где-нибудь, а в шотландских вересковых пустошах. Первое важное правило при этом - определить направление ветра, а потом установить, под каким углом к твоему лицу он дует. Подкрасться к оленю можно, лишь когда ветер - в твою сторону, тогда олень не может почуять твоего приближения.
В тот по-настоящему сентябрьский день ветер дул с севера. Сначала я пошел прямо навстречу ему, а затем, когда Гольден-Мальт привык к порывам ветра, отклонился чуть влево и двинулся по ровному, однообразному зеленому морю так, словно наверняка знал, куда иду.
На не очень большом удалении от себя я видел признаки человеческого жилья, но не заметил ни одной лошади. Пройдя таким образом примерно с милю, я снова не без труда вскарабкался на спину Гольден-Мальта, уселся поудобнее в седле и подобрал поводья. На сей раз Гольден-Мальт, подрастерявший, казалось, норов в отсутствие своих собратьев, как миленький потопал туда, куда я направлял его.
Я рискнул перевести его на рысь.
Без проблем.
Я пересек пару узких тропинок и проехал мимо нескольких ферм, провожаемый лаем собак. На этом этапе моего путешествия не было необходимости в точном определении своего местонахождения, потому что где-то впереди находилась самая старая дорога Британия Риджуэй, идущая с востока на запад между Горинг-Гэпом на Темзе и Вест-Кеннетом, деревней на юго-западе Суиндона. За Вест-Кеннетом она исчезала, но, наверное, двигаясь именно по ней, друиды достигали Стонхенджа. Верная своему названию, эта дорога вилась по холмам, потому что давным-давно, еще до вторжения римлян, ведомых Гаем Юлием Цезарем, окружающие долины были лесисты и в них бродили медведи.
Теперь, в век автомобилей, Риджуэй был скромной пешеходной тропой, но одинокому конокраду эта тропа могла показаться широкой магистралью.
Достигнув Риджуэя, я чуть не проскочил мимо него: едучи рысцой, уже было пересек тропу и лишь задним числом спохватился и догадался, в чем моя ошибка. Я ждал, что увижу перед собой дорогу с искусственным покрытием. Все мы - дети своего времени! Пришлось вернуться назад. Я остановил Гольден-Мальта, чтобы дать ему передышку, а сам тем временем напрасно огляделся кругом в поисках каких-нибудь указательных столбов. Одно было ясно: тропа ведет с востока на запад, если исходить из направления ветра. Значит, это мой путь.
Мне оставалось лишь пожать плечами и повернуть налево. Так я и сделал и, не теряя надежды, пустил Гольден-Мальта прежней рысью вперед. Приведет же меня, в конце концов, куда-нибудь эта дорога, пусть даже и не в Стонхендж.
Риджуэй не был кратчайшим путем от А до В, но главное для меня было не заблудиться и не спрашивать ни у кого дорогу, привлекая к себе чужое внимание.
Дорога свернула на юго-запад примерно там, где я и ожидал, и дальше ее пересекли одна -две дорожки поуже. Я испытал облегчение: теперь-то я знал точно, что избранный мною путь приведет меня к деревушке Фоксхилл.
Подруга Эмили восприняла мое спокойное, без всяких приключений прибытие как что-то само собой разумеющееся.
- Миссис Кокс просила меня передать вам, - сказал я, - что через день или два она пришлет за седлом и сбруей.
- Отлично.
- В таком случае я могу быть свободен?
- Да. Спасибо. Мы присмотрим за этим парнем. - Она похлопала Гольден-Мальта по гнедой шее с нежностью, которая мало чем отличалась от материнской, и ободряюще кивнула мне, когда я уходил, спросив ее, сумею ли вернуться обратно в Ламборн на попутках.
«Голосуя», я, однако, поехал не в Ламборн, а в Суиндон, успел на поезд до Рединга и явился к менеджеру местного банка, изрядно удивив его своим жакетом, галифе и блестящим синим шлемом для верховой езды с защитными жокейскими очками.
- Э-э-э, - сказал он.
- Да, - согласился я с ним. - Прошу прощения за свой вид, но в данный момент я действую от имени моего отчима сэра Айвэна Вестеринга, а это для меня непривычное занятие.
- Я хорошо знаю сэра Айвэна, - сказал менеджер. - Весьма сожалею, что он нездоров.
Я вручил менеджеру свои «верительные грамоты» и письмо о назначении меня временно исполняющим обязанности директора. Копии оказались довольно помятыми, оттого что путешествовали вместе со мной в кармане рубашки, однако должное действие они возымели, и менеджер, спокойный, уравновешенный человек, вежливо выслушал мою просьбу выплатить зарплату работникам пивоваренного завода за текущую неделю и выдать пенсии пенсионерам, пока консультант по делам о несостоятельности миссис Морден попытается организовать встречу кредиторов для добровольного улаживания споров между ними и должником.
Менеджер кивнул:- Миссис Морден уже обращалась ко мне. - Немного подумав, он продолжал: - Я говорил также с мистером Тобиасом Толлрайтом. Он сказал мне, что вы готовы встать передо мной на колени.
- Готов.
Самая неуловимая из улыбок промелькнула в уголках глаз менеджера.
- Что вам лично даст все это дело? - спросил он. От удивления я не нашелся, что ответить на его вопрос. Впрочем, мое молчание, кажется, ничуть не беспокоило менеджера банка.
- Хм. - Он фыркнул. Некоторое время он внимательно разглядывал собственные пальцы, а потом сказал: - Превосходно. Чеки на выплату зарплаты за эту неделю будут оплачены. Пенсионерам будет выдано семьдесят пять процентов их пенсий, на это мы согласимся, а там посмотрим. - Он встал и протянул мне гладкую белую руку. - Приятно было иметь с вами дело, мистер Кинлох.
Выйдя от него, я с облегчением вздохнул.
За полтора часа, оставшиеся в моем распоряжении до судьбоносной встречи с миссис Маргарет Морден, доброй феей близких к банкротству Золушек, я купил бритву, маленький тюбик крема для бритья, расческу и в каком-то кабачке попытался привести в порядок свое лицо. Ничто, однако, кроме времени, не могло избавить мой глаз от синяка. Потом я выпил полпинты пива «Кинг Альфред Гольд», чтобы получить представление о том, что мне предстояло спасать, и вскоре уже входил в дом феи.
Ей, надо полагать, уже сообщили кое-что обо мне, потому что она сразу догадалась, кто я, и с ходу приветствовала меня, назвав по имени. Снова пошло в ход и было тщательно изучено свидетельство о предоставлении мне полномочий доверенного лица, признана достаточно убедительной заверенная копия этого документа, а также копия письма Айвэна. Все происходило так же, как и в офисе у Толлрайта, и в банке. Миссис Морден вернула мне все эти «волшебные ключи» и попросила, в свою очередь, подписать документ, дающий ей полномочия действовать в интересах пивоваренного завода. В таких делах не было места соглашению, достигаемому джентльменским рукопожатием. Здесь царила бумажно-волокитная ответственность.
На вид миссис Морден было уже за сорок, но я затруднился бы сказать, ближе ли ей к сорока или пятидесяти. Я ожидал увидеть суровую деловую женщину, но ошибся. Правда, повадка у миссис Морден отличалась достаточной самоуверенностью и в ее спокойных серых глазах светился недюжинный ум, но одета она была не строго официально: в шелковое платье до колен, расшитое розовым и фиолетовым узором, с кружевами на воротнике.
Я не мог сдержать улыбки. По тому, как изменилось ее лицо, ставшее вдруг довольным, я понял, что такова именно и была цель, к которой стремилась миссис Морден: ободрить посетителя, сразу же расположить его к себе, облегчить ему установление контакта.
Офис миссис Морден был просторен и выдержан в основном в спокойных серых тонах. Он изобиловал сводами законов в кожаных переплетах. Во всю длину одной из стен тянулась полка с компьютерными мониторами. Я насчитал их не то шесть, не то семь и заметил, что все они выдают разную информацию. Перед ними стоял наготове стул на колесиках, только и ждавший, казалось, когда, наконец-то, надо будет перевозить хозяйку от одного экрана к другому.
Сама же хозяйка сидела в большом черном кресле за отдельным внушительного размера письменным столом и жестом руки указала мне на стул для посетителей (чуть менее внушительный). На столе перед миссис Морден уже лежали документы пивоваренного завода. Она и Тобиас определенно не теряли времени даром.
- Положение весьма серьезное… - сказала мне миссис Морден.
Серьезное положение стало внезапно еще хуже, потому что дверь в этот момент резко распахнулась и в ее проеме появился стремительный, как ракета, человек, за спиной у которого суетилась перепуганная секретарша, лепечущая (как в тысяче кинофильмов): «Прошу прощения, миссис Морден, я говорила, что вы заняты, но этот человек ничего не хочет слушать».
Вторгшийся в офис посетитель решительно шагнул вперед и, тыча острым пальцем чуть ли не мне в лицо, заявил:
- Вы не имеете права находиться здесь, слышите? Немедленно удалитесь отсюда. Вон. - Он ткнул пальцем в сторону двери. - Любые переговоры, касающиеся пивоваренного завода, буду вести я.
Он полыхал гневом, этот тщедушный человечек лет пятидесяти с обширной плешью и огненным взглядом из-за оправленных серебром больших стекол очков. На его тощей шее прыгал острый кадык. Похоже, психическую энергию этого существа можно было бы измерять мегаваттами. Он еще раз потребовал, чтобы я убрался из офиса миссис Морден.
- Но кто вы, - спокойно спросила его миссис Морден.
- Мадам, - довольно свирепо произнес он, - в отсутствие сэра Айвэна Вестеринга я контролирую дела пивоваренного завода. Я исполнительный директор. Этот недостойный молодой человек не имеет ни малейшего права вести переговоры с нашим аудитором и управляющим банком, как он это делает, насколько мне известно. Вам не следует принимать его всерьез и лучше избавиться от него. Я буду решать, нуждаемся мы или нет в ваших услугах. Лично я такой необходимости не вижу.
- Ваше имя? - уклончиво спросила миссис Морден.
Он раскрыл рот, как будто от изумления, что она не знает, кто он такой, - и снова закрыл, чтобы выпалить:
- Финч, Десмонд Финч.
- Ах да. - Миссис Морден перевела взгляд на лежавшие перед ней документы. - Здесь есть упоминание о вас. Прошу прощения, мистер Финч, но мистер Кинлох имеет неоспоримое право действовать от имени сэра Айвэна.
Она повела рукой в сторону заверенной копии документа о моих правах, оставшейся у нее на письменном столе. Финч схватил бумагу, взглянул на нее и разорвал на две половинки.
- Сэр Айвэн так болен, что не отдает себе отчета в своих действиях, - заявил он. - Прекратим этот фарс. Я - и только я - отвечаю за дела пивоваренного завода.
Миссис Морден склонила голову набок:
- Что скажете, мистер Кинлох? - обратилась она ко мне за решением возникшего вопроса.
Айвэн, размышлял я, сознательно обошел стороной Десмонда Финча, доверяя дела завода мне, и я догадывался почему. Было бы вполне нормально, если бы Айвэн передал свои полномочия второму после него лицу из руководства завода. Если он не сделал этого - и не сделал вполне обдуманно, - то, значит, мои обязательства перед отчимом были непустым звуком, и мне следовало выполнять их неукоснительно.
- Продолжим переговоры, миссис Морден, - как можно хладнокровнее сказал я. - Я еще раз свяжусь с сэром Айвэном, и если он пожелает, чтобы я не участвовал в его делах, то, разумеется, я в них участвовать не буду.
Она мило улыбнулась Финчу.
- Нет, этого недостаточно, - продолжал кипятиться Финч. - Я требую, чтобы этот… этот узурпатор удалился сейчас же. Сию минуту. Немедленно. Миссис Бенчмарк настаивает на этом.
Миссис Морден приподняла брови, несомненно, заметив на моем лице полное понимание того, о чем идет речь, и ожидая от меня соответствующих разъяснений.
- Миссис Бенчмарк, - сказал я в ответ на ее взгляд, - дочь сэра Айвэна. Пэтси Бенчмарк. Она предпочла бы вообще убрать меня из жизни ее отца. Думаю, ей очень хотелось бы, чтобы я, ну, что ли, испарился.
- Если я правильно понимаю, - терпеливо сказала Маргарет Морден, - сэр Айвен в действительности отец миссис Бенчмарк, а вы - его пасынок.
Я кивнул.
- У сэра Айвэна есть дочь, Пэтси, от его первой жены, которая умерла. Потом он женился на моей овдовевшей матери, когда мне было восемнадцать лет, так что я стал его пасынком.
- Да, и он пытается подобраться к состоянию сэра Айвэна и отрезать пути к нему для миссис Бенчмарк, - громко и ядовито добавил Финч.
- Нет, - сказал я.
Я не мог бы упрекнуть Маргарет Морден за то, что взгляд ее выразил сомнение. Опасения Пэтси были навязчивы, но не лишены логики.
- Прошу вас, миссис Морден, сделайте все возможное, чтобы спасти пивоваренный завод, - сказал я. - От этого, быть может, зависит состояние здоровья сэра Айвэна. А миссис Пэтси не стоит волноваться, придет день, когда этот завод будет принадлежать ей. Спасите дело для нее, не для меня. А если завод вылетит в трубу, вам, мистер Финч, Пэтси спасибо не скажет.
Финч обдал меня ошалелым взглядом и направился было к двери, но вдруг остановился как вкопанный, потом вернулся и, весь исходя ядовитой злобой, бросил мне в лицо обвинение:
- Миссис Бенчмарк уверена, что вы украли «Золотой кубок короля Альфреда». Да, вы украли золотую чашу и спрятали ее, и, если понадобится, миссис Бенчмарк вернет ее себе силой.
О, дьявольщина! «Где это?»
У меня заныли ребра.
«Это» - «Золотой кубок короля Альфреда». Так вот что искали у меня те четверо подонков. То, чего у меня нет, а совсем не то, что есть.
- У вас усталый вид, мистер Кинлох, - сказала миссис Морден.
- Усталый! - Финча переполнял сарказм. - Если бы он устал, то вернулся бы в Шотландию и отсыпался бы целую неделю. Нет, целый месяц.
Неплохое предложение, подумал я, и спросил:
- Кубок хранился на заводе?
Финч открыл и закрыл рот, ничего на это не ответив.
- Не знаете? - спросил я, изображая самый что ни на есть неподдельный интерес. - Из-за его пропажи поднялась большая шумиха, вызвали полицию, полицейские размахивали наручниками? Или Пэтси только сказала вам, что я забрал кубок? О, она любому способна навязать свое мнение, полностью подавив его здравый смысл.
Второе лицо в правлении пивоваренного завода вылетело из офиса так же неожиданно, как и влетело. Когда улегся ветер от хлопнувшей двери, миссис Морден спросила меня, могу ли я восстановить заверенную копию документа о предоставлении мне полномочий доверенного лица. Благодаря предусмотрительности Айвэна, велевшего сделать десять таких копий, никаких проблем не возникло. Я дал миссис Морден еще одну: у меня их осталось пять.
- Мне нужны дальнейшие указания, - сказала миссис Морден.
- Какие именно?
- Я хотела бы действовать в ваших интересах, если вы дадите мне собственноручно написанный документ, освобождающий меня от ответственности за то, что будет мною сделано по вашему требованию или с вашего согласия. Это необычная просьба, но в связи с данным конкретным делом о несостоятельности она представляется мне оправданной.
Я написал под диктовку миссис Морден необходимый ей документ и поставил под ним свою подпись, что миссис Морден и засвидетельствовала в присутствии своей секретарши, после чего этот документ стал дополнением к тем полномочиям, которыми я уже наделил добрую фею.
- Надеюсь, что в понедельник я сумею созвать всех основных кредиторов пивоваренного завода, - сказала она. - Позвоните мне завтра, и я отчитаюсь перед вами, как идут дела.
- Благодарю вас, миссис Морден.
- Маргарет, - сказала она. - Но цифры, однако, невеселые… Я вернулся к «Пирсу, Толлрайту и Симмондсу», где аудитор и я через пятнадцать минут разговора стали Тобом и Алом и вместе отправились выпить пива.
Я рассказал Тобиасу о визите Десмонда Финча к Маргарет Морден. Выслушав эту историю, Тобиас принялся еще энергичнее жевать очередную ни в чем не повинную зубочистку. Это занятие позволяло ему сохранять молчание.
- Ты встречался с ним когда-нибудь? - спросил я, вынуждая Тобиаса хоть что-то сказать мне.
- О, да. Довольно часто.
- Что он за человек?
- Не для протокола?
- Разумеется, - сказал я. - Какой протокол в пивной?
Но и после этого Тобиас медлил, осторожничая. Наконец сказал:
- Десмонд Финч очень исполнительный человек. Дай ему программу, и Финч выполнит ее безукоризненно. На его энергии держится система кровообращения пивоваренного завода, а упорство и настойчивость Финча обеспечивают выполнение всего, что должно быть сделано.
- Так ты, стало быть, симпатизируешь этому человеку?
Лицо Тобиаса расплылось в улыбке.
- Терпеть его не могу, но восхищаюсь деловыми качествами Финча.
- И на том спасибо, - засмеялся я. Мы дружно принялись поглощать пиво.
- А что представлял собой Норман Кворн? - спросил я. - Норман Кворн был тот самый финансовый директор, который исчез, не забыв прихватить с собой кругленькую сумму. - Ты должен был хорошо знать его.
- Полагаю, что так. Я сотрудничал с ним не один год. - Тобиас вынул изо рта зубочистку и хлебнул пива. - Надо быть последним негодяем, чтобы сделать такое. Так должен был бы я думать о нем. Но это лишь расхожее мнение.
- Так кто же он все-таки был? Что за человек?
- О! Ему предстоял уход на заслуженный отдых. Шестьдесят пять лет. Серый, педантичный бухгалтер, никакой фантазии. Сухарь. Мы с ним ежегодно проверяли документы фирмы от корки до корки. И всякий раз ни сучка ни задоринки, вся запятые на месте, тютелька в тютельку. Это, разумеется, моя работа - рыться в накладных, счетах, формулярах и искать подтверждение тому, что соответствующие сделки действительно имели место. Но в работе Кворна никогда не было ни малейших неувязок. За его честность я поручился бы собственной репутацией.
- Он не разменивался на мелочи.
Тобиас вздохнул. Переломилась еще одна зубочистка.
- Он был умен и хитер - этого у него не отнимешь.
- А в самом деле, как ему удалось украсть такую сумму?
Я, как и Маргарет Морден, был под впечатлением от цифр.
- Если ты думаешь, что он ходил вокруг банка с мешком, то ошибаешься, - сказал Тобиас. - Он не запихнул наличность в чемоданчик и не исчез через туннель под проливом. Он проделал все самым современным образом, с помощью техники. - Тобиас поцыкал зубами. - Да, он осуществил перевод денег с помощью электронной техники через код ABA. Это идентификационный код международного банка. И все идентификационные коды при подтверждении сделок по факсу оказывались безупречными. Дьявольская хитрость! Я был уверен, что сумею напасть на его след, но потерял его где-то в Панаме. Это серьезное мошенничество, хотя сэр Айвэн и готов замять дело и никому не дать доступа к нему. Конечно, это не вытащит из провала пивоваренный завод, если сэр Айвэн поступит таким образом. Маргарет Морден - ваша надежда на спасение. Единственная надежда, я бы сказал.
Мы вновь наполнили свои кружки. У нас обоих было вполне понятное мрачное настроение.
- Как думаешь, - сказал я, - Кворн мог украсть «Золотой кубок короля Альфреда»? Чашу из чистого золота?
- Что? - удивился Тобиаса. - Нет. Это не его стиль.
- Его стиль - электронные трансферты, так?
- Понимаю, что ты имеешь в виду, - глубоко вздохнул Тобиас. - И все же…
- Десмонд Финч говорит, что Пэтси Бенчмарк - ты знаешь, наверное, дочь Айвэна и встречался с нею, - так вот, Пэтси Бенчмарк обвиняет меня в краже кубка. Ее вранье убедительно, и мне пора бы уже находиться в Редингской тюрьме.
- Сочинять баллады а ля Оскар Уайльд?
- Тебе легко шутить…
- Я встречался с Пэтси, - сказал Тобиас, пуская в ход очередную зубочистку. - Тот факт, что никто не знает, где искать этот бесценный средневековый кубок, вовсе не означает, что он украден.
- Пью за ясность твоего ума. Он расхохотался:
- Из тебя вышел бы хороший аудитор.
- Мне больше нравится возиться с красками.
Я внимательно всмотрелся в его дружелюбное, добродушное лицо и представил себе, как быстро крутятся в уме Тобиаса аналитические колесики. Наверное, с такой же скоростью они вертелись и в моей голове. Однако когда-то должно было возникнуть доверие или - по крайней мере - надежда на него.
- Что произошло раньше, - спросил я, - исчезновение Нормана Кворна или открытие того, что документы были липой? Или сердечный приступ у моего отчима? И когда впервые появились слухи об исчезновении кубка?
Пытаясь вспомнить, Тобиас нахмурился:
- Все случилось примерно в одно и то же время.
- Нет, одновременно это случиться не могло.
- Верно, не могло. - Тобиас помолчал. - Никто, кажется, уже давно не видел кубка. Что касается двух других вопросов… Я рассказал все сэру Айвэну недели две или чуть больше тому назад… Разговор происходил в его лондонском доме… Так вот - я сказал, что завод неплатежеспособен, и объяснил почему. Он просил меня прикрыть дело и никому ничего не говорить. Кворн уже сбежал - за несколько дней до нашей встречи с сэром Айвэном. Во всяком случае, так утверждали секретари правления завода. Сердечный приступ у сэра Айвэна случился под вечер того же дня. После этого я ни от кого не мог получить никаких инструкций, пока не появился ты. Финансовое положение завода тем временем, пока сэр Айвэн был в больнице, стало еще хуже, потому что никто, кроме него, не мог принимать окончательных решений, а сам он был не в состоянии переговорить со мной. Но банк уже не мог больше ждать. - А что же Десмонд Финч?
- Он? - спросил Тобиас. - Я уже говорил тебе, что Десмонд Финч - хороший лейтенант, но ему необходим генерал, который указывал бы, что делать. Сейчас-то Финч может сколько угодно заявлять, что несет ответственность за дела завода, но без миссис Бенчмарк, подталкивающей его сзади, он до сих пор делал бы то же самое, что и в течение последних двух недель, которые убедили меня в том, что Финч не способен действовать в отсутствие сэра Айвэна.
Все, что говорил мне Тобиас, соответствовало действительности.
- Маргарет Морден говорит, что мне не надо приходить в понедельник на встречу директоров, - сказал я.
- Она права, не надо. Пожалуй, так будет лучше. Она сама убедит их, если только их вообще можно убедить.
- Я просил ее посетить скачки.
- Скачки? Ах да! «Золотой кубок короля Альфреда». Но трофея-то нет.
- Победителю всякий раз вручают лишь позолоченную копию, настоящего кубка ему никогда не дают.
- Увы, жизнь полна разочарований, - вздохнул Тобиас.
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Когда я подошел к дому в Кресчент-парке, доктор Кейт Роббистон как раз выходил оттуда, и разговор между нами произошел на ступеньках лестницы, а моя мать в это время держала дверь открытой и улыбалась, ожидая, пока я войду. - Привет, - бодро поздоровался со мной доктор, крепко пожав руку. - Как дела?
- У меня кончились таблетки, которые вы дали мне.
- Кончились, говорите? Хотите еще?
- Да, был бы вам весьма признателен.
Он сразу же протянул мне новый маленький пакетик. У него, похоже, был неистощимый запас.
- Когда произошла эта ваша встреча с ворами? - спросил доктор.
- Позавчера, - ответил я и почувствовал, что с тех пор прошло как будто целых десять дней. - Как Айвэн?
Доктор взглянул на мою мать и, несомненно, в расчете на то, что она услышит его, кратко отчеканил:
- Ему необходим отдых. - Потом, быстро переведя взгляд на меня, продолжил: - Может быть, вы, именно вы, сильный молодой человек, сумеете убедить его в этом. Я дал ему сильнодействующие успокоительные средства. Больному необходимо как следует выспаться. А теперь позвольте пожелать вам всего самого лучшего. - Доктор Роббистон взмахнул рукой, прощаясь, и умчался. Жизнь заставляла его вечно спешить.
- Что он имел в виду, говоря об отдыхе? - спросил я мать, обнимая ее и входя следом за нею в дом.
Мать вздохнула:
- Пэтси здесь, и Сэртис тоже.
Сэртис - муж Пэтси. Его родители, книжные черви, дали сыну такое имя в честь великого сказочника девятнадцатого века. Сэртис Бенчмарк обладал способностью с тупой настойчивостью оказывать людям медвежью услугу - и в этом был схож со своей женой. Меня он видел ее глазами. Его собственные, даже когда он улыбался, оставались тусклыми.
Мать и я, поднимаясь вверх по лестнице, услышали из кабинета Айвэна голос Пэтси:
- Я настаиваю, отец, чтобы его здесь не было. Айвэн ответил ей так тихо, что мы не разобрали слов.
Сопровождаемый матерью, я вошел в кабинет Айвэна.
Мое появление вызвало у Пэтси раздражение, которое нетрудно было предвидеть. Пэтси была рослая, худая и поражала своей красотой, особенно когда хотела кого-нибудь очаровать. Многие, услышав от нее «дарлинг», таяли и млели. И только те, кто хорошо знал ее, оставались осторожными, не исключая и Сэртиса.
- Я сказала отцу, - с места в карьер обратилась Пэтси ко мне, - что он должен аннулировать этот необдуманный документ о предоставлении тебе полномочий действовать от его имени.
Я не стал возражать и со всем возможным миролюбием сказал:
- Сэр Айвэн волен, разумеется, поступать, как ему будет угодно.
Отчим, одетый в свой всегдашний темно-красный халат, сидел в кресле за письменным столом. Меня встревожила бледность и вялость Айвэна. Ему уже закапали болеутоляющие капли в глаза. Я подошел к нему и предложил с моей помощью спуститься вниз и лечь в постель.
- Оставьте отца в покое, - резко произнесла Пэтси. - Для этого у него есть фельдшер.
Айвэн, однако, оперся на мою руку и с трудом встал на ноги. За прошедшие сутки ему стало хуже, подумал я. - Пойду лягу, - как-то нерешительно сказал он. - Неплохая мысль.
Он позволил мне отвести его в спальню. Пэтси и Сэртис чуть ли не силой пытались помешать мне, но остановить не сумели. После тех четверых громил Бенчмарки не были для меня серьезными противниками, и у них хватило ума понять, что не стоит заходить слишком далеко.
Когда я проходил мимо Сэртиса, он злобно прошипел мне вслед:
- Ничего, в следующий раз ты у нас завизжишь! У моей матери от удивления широко открылись глаза, а Пэтси резко обернулась к своему мужу и так презрительно взглянула на него, что Сэртис буквально съежился.
- Держи свой дурацкий язык за зубами! - дрожа от злости, сказала Пэтси.
Я и мать ввели Айвэна в его спальню и помогли ему снять халат и лечь в постель. Айвэн облегченно вздохнул и закрыл глаза, повторяя: «Вивьен… Вивьен…»
- Я здесь, - отозвалась мать, погладив Айвэна по руке. - Постарайся уснуть, мой милый.
Лекарство оказало свое действие, и вскоре дыхание Айвэна стало ровным, каким оно бывает у спящих. Мы с матерью на цыпочках вышли из спальни и вернулись в кабинет. Пэтси с мужем уже успели уйти.
- Что имел в виду Сэртис? - спросила меня мать. - Что означают эти слова: «В следующий раз ты у нас завизжишь?»
- Наверное, какую-то угрозу.
- Да, он не шутил. - Мать казалась взволнованной и растерянной. - Есть в Сэртисе что-то такое… Ах, дорогой мой, что-то ненормальное.
- Ма, - сказал я, придавая себе беспечный вид, - нормальных людей почти не бывает. Начни хотя бы с собственного сына.
Ее беспокойство нашло отдушину в смехе и сменилось заметной радостью, когда я позвонил из кабинета Айвэна Джеду Парлэйну и сказал, что задержусь на юге еще на двадцать четыре часа.
- Я приеду завтрашним ночным поездом, - сказал я Джеду. - Боюсь, что он прибывает в Далвинни в четверть восьмого утра. Да еще будет суббота.
Джед слабо запротестовал:
- Роберт хочет, чтобы ты вернулся сюда как можно скорее.
- Скажи ему, что я задерживаюсь по просьбе матери.
- Полиция уже действует вовсю.
- Очень плохо. Понимаю тебя, Джед.
Эдна приготовила в тот день отличный обед, и мы с матерью отдали должное ее кулинарному искусству. Потом был приятный, мирный вечер. Я сидел в гостиной у матери, и мы почти все время молчали. Не хотелось нарушать царящего вокруг нас покоя. Правда, я сказал матери, что виделся с Эмили, но как бы между прочим.
- Да? - без особого интереса спросила мать. - Как она там?
- Хорошо. Очень занята. Спрашивала об Айвэне.
- Да, она звонила. Очень любезно с ее стороны. Я не мог не улыбнуться. Реакция матери на мой уход от жены была, как всегда, спокойной, беспристрастной и объективной. Мать считала, что это наше личное дело. Она все понимала, думал я. Единственное, что я тогда услышал от нее, так это фразу, что одинокие люди все равно никогда не бывают одни. Неожиданное замечание, которое она сама не могла бы, наверное, объяснить, но моя мать давно уже свыклась со стремлением своего сына к уединению. Я хотел - и не мог - подавить в себе это стремление.
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Утром, когда все еще крепко спали, мы с Айвэном долго беседовали между собой.
Он выглядел лучше, чем накануне. Исчезла вчерашняя бледность. Айвэн казался приободрившимся, и ум его был ясен.
Я подробно рассказывал ему обо всем, что узнал и сделал за последние два дня. Айвэну пришлось смириться с масштабом ограбления пивоваренного завода, и он одобрил мою встречу с Маргарет Морден. Наверное, он надеялся на нее, как капитан тонущего судна надеется на спасательную шлюпку.
- Это моя вина, что дело обернулось так скверно, - вздохнул Айвэн. - Но, знаешь, я ни за что не поверил бы, что Норман Кворн способен на такое. Я знал его много лет, из скромного бухгалтера сделал финансовым директором, ввел в правление… доверял ему. Я отмахивался от того, что говорил мне Тобиас Толлрайт. А теперь я потерял веру в самого себя.
- Такое часто случается, - сказал я, чтобы хоть как-то утешить Айвэна.
Он горестно кивнул мне:
- Как говорится, доверяй, но проверяй. Но Норман… как он мог!
Айвэна огорчало не столько финансовое бедствие завода, сколько крушение его собственной веры в людей. Предательство пережить труднее, чем материальные потери. Ничто не причиняло Айвэну такой боли, как сознание, что его предал человек, которому он безоговорочно верил. - Я хочу, - проникновенно сказал Айвэн, - чтобы ты возглавил завод. Ты мог бы, у тебя получилось бы, я никогда не сомневался в этом. Когда ты женился на молодой, энергичной и привлекательной женщине, я надеялся, что образ твоих мыслей изменится и мы с тобой будем действовать сообща. Как бы это было хорошо! Ты мог бы жить в Ламборне, где у нее конюшни, и управлять заводом в Вонтидже, всего в семи милях оттуда. Большинство молодых людей с радостью ухватились бы за такую возможность. Но нет, ты не такой, как все. Ты хочешь жить по-своему и заниматься живописью. - Тон Айвэна не был презрительным. Просто он считал, что мое занятие живописью - блажь. - Твоя мать, кажется, понимает тебя. Она говорит, что горный туман в клетке не удержать.
- Очень жаль, - невпопад сказал я. Мне были понятны преимущества того, что предлагал мне Айвэн. Я и сам не знал, почему не могу согласиться на это.
Переменив тему разговора, я сказал отчиму о том, что просил миссис Маргарет Морден уговорить кредиторов не ставить крест на Челтенхемских скачках, убедить их, что семнадцатые состязания на «Золотой кубок короля Альфреда» могли бы подкрепить веру людей в пивоваренный завод и помочь увеличению объема продажи продукции, а это принесло бы заводу выручку, которая только и способна спасти положение.
Айвэн улыбнулся:
- Сам дьявол был бы рад иметь тебя союзником.
- Но я говорю лишь то, что есть на самом деле.
- Как бы я хотел, чтобы ты был моим сыном, - вдруг сказал он.
От этих слов я на некоторое время растерялся и не знал, что сказать Айвэну, а он, казалось, и сам удивился такому признанию, но в то же время не собирался от него отказываться. Наше молчание затянулось.
Первым нарушил его я, как бы на всякий случай сказав:
- Гольден-Мальт…
- Да. - Взгляд Айвэна остановился на моем лице и сделался острым. - Ты спрятал его?
- А вы хотели, чтобы я сделал это?
- Конечно, хотел. Я надеялся, что ты сумеешь, однако…
- Однако, - продолжил я за Айвэна, когда он замолк, - вы член Жокейского Клуба и не можете позволить себе быть нечестным, а кредиторы могут захотеть включить Гольден-Мальта в имущество несостоятельного должника и продать его. Я похитил его из конюшни Эмили, но ни одна даже опытная ищейка не найдет его, и если он должен исчезнуть больше, чем на неделю, я сумею перевести его в другое место.
- Где он сейчас?
- Вам лучше не знать этого, чтобы ненароком не проговориться.
- А кто знает о его местонахождении, кроме тебя?
- В настоящее время только Эмили. Если я переведу его в другое место, это будет для нее прикрытием. - Я выдержал небольшую паузу. - Есть ли у вас какое-нибудь доказательство, что Гольден-Мальт - ваша личная собственность? Документ о продаже?
- Нет. Я купил его за наличные, когда он был еще жеребенком. Надо было выручить друга, которому понадобились деньги. Он избежал уплаты подоходного налога. - Ах ты, какая досада!
- Кто знал, что ждет коня впереди, на пути длиною в шесть лет.
У самого локтя Айвэна зажужжал телефон. Айвэн жестом показал мне, чтобы я ответил вместо него.
- Алло! - сказал я и услышал в ответ голос Тобиаса Толлрайта!
- Это ты, Ал? - спросил Тобиас. - Это Тоб. Он был чем-то встревожен.
- Что случилось, Тоб?
- Мне позвонил один человек и сказал, что сэр Айвэн отменил твои полномочия доверенного лица.
- Что за человек?
- Некий Оливер Грантчестер. Адвокат. Он говорит, что ведет дела сэра Айвэна.
- Да, он и заверил все копии документа о моих полномочиях, - сказал я. - С ними что-то не в порядке?
- Он говорит, что они выданы тебе по недоразумению. По-видимому, Пэтси Бенчмарк убедила сэра Айвэна сказать так.
- Обожди, пока я поговорю с моим отчимом, - сказал я.
Положив телефонную трубку на стол, я объяснил Айвэну возникшую ситуацию. Он поднял трубку и сказал:
- Мистер Толлрайт, каково ваше мнение о деловых качествах моего пасынка?
Он улыбнулся, слушая, что отвечает ему Тобиас, а потом заявил:
- Я не отказываюсь ни от одного слова, под которым стоит моя подпись. - Выслушав Тобиаса, Айвэн продолжил. - Моя дочь дезинформировала мистера Грантчестера. Александр действует от моего имени по всем вопросам, и больше никому я таких прав не передавал. Ясно? - Он передал мне трубку, и я сказал Тобиасу:
- О'кей?
- Ну и ну! - ответил Тобиас. - Эта женщина опасна, Ал.
- М-м-м… Послушай, Тоб, ты знаешь каких-нибудь хороших, честных и умеющих хранить тайну сыщиков?
Он усмехнулся:
- Хороших, честных и умеющих хранить тайну? Постой… - Я услышал, как что-то зашелестело в трубке - наверное, листочки его записной книжки. - У тебя есть чем записать?
На столе лежал карандаш, но записной книжки у меня под рукой не оказалось. Я перевернул коробку с салфетками Айвэна и на ее дне записал имя и номер телефона фирмы в Рединге.
- Спасибо, Тоб.
- В любое время к твоим услугам, Ал. Положив трубку, я сказал Айвэну:
- Пэтси также распространяет слухи, что я украл кубок короля Альфреда.
- Но ты ведь сделал это, разве нет? - невозмутимо спросил меня Айвэн.









ГЛАВА 5



Я ощутил внутренний холодок и не без вкрадчивости в голосе спросил:
- Почему вы думаете, что кубок у меня? Айвэн взглянул на меня удивленно, но пока еще спокойно:
- Потому что я послал его тебе, вот почему. Ты умеешь надежно прятать вещи, так сказал мне Роберт. Вот я и послал тебе кубок, чтобы ты как следует спрятал его. Что за чертовщина, подумал я. О Боже. Нет, нельзя поминать всуе Господа!
- Как? - спросил я. - Разве вы послали его мне?
Только сейчас, кажется, Айвэн понял, что как ни хорош был его план, что-то в нем дало сбой. Он нахмурился, но все еще не проявлял особого беспокойства.
- Я дал кубок Роберту, чтобы он отдал его тебе. Вернее, я сказал ему, где найти его. Ты слушаешь меня? Не смотри на меня такими глазами. Я просил твоего дядю Роберта забрать этот злополучный кубок в Шотландию, чтобы ты мог надежно укрыть его. И не говори мне, что у тебя его нет.
- Хм, - сказал я и откашлялся. - Когда вы отправили кубок в Шотландию?
- Не помню. - Айвэн небрежно махнул рукой, так, словно эта деталь не имела для него никакого значения. - Спроси у Роберта. Если ты не получил кубка, значит, он у него.
Сдерживая дыхание, чтобы не выдать своего волнения, я сказал:
- Кто еще знает, что вы отправили кубок ко мне?
- Никто. В чем дело? Роберт отдаст кубок тебе, когда ты приедешь в Шотландию. А когда дела завода будут улажены, ты вернешь его мне, потому что кубок, как Гольден-Мальт, принадлежат мне, и я не хочу, чтобы его сочли принадлежащим заводу и продали за бесценок как имущество несостоятельного должника.
- А документ о приобретении у вас есть? - спросил я без всякой надежды на положительный ответ.
- Не будь смешон.
- Ладно, не буду. Значит, нет. Делая вид, что меня не так уж и беспокоит, что ответит Айвэн, я спросил его:
- А когда все это произошло? Когда вы просили дядю Роберта забрать кубок в Шотландию?
- Когда? Да, кажется, на прошлой неделе.
- На прошлой неделе… Значит, пока вы были еще в клинике?
- Разумеется, пока был в клинике. Подумай хорошенько, Александр, когда же еще? Я чувствовал себя скверно, наглотался всяких лекарств, и еще эти инъекции… Небо казалось мне с овчинку, как говорится. И тут Роберт пришел навестить меня, и вовремя, а то Тобиас Толлрайт уже до смерти надоел мне. И он, Роберт, разумеется, а не Толлрайт, сказал, что на следующий день уезжает в Шотландию на ежегодную охоту и рыбную ловлю, а также на игры, а я подумал, не спросить ли его насчет кубка, и спросил. Он согласился выполнить мою просьбу, но сказал, что ты лучше справишься с этим делом. Я только спросил его, вполне ли можно доверять тебе, а он ответил, что доверил бы тебе свою жизнь.
«Ух ты!» - подумал я. И сказал:
- Какой день был тогда, не помните?
- Точно не помню. Почему ты придаешь этому такое значение?
Болезнь причинила Айвэну немало боли и страдания - все так. Однако не его молотили по ребрам тяжелые кулачищи, не его боднули в лицо головой, и не он в полубеспамятстве летел вниз с горы, ударяясь о камни. Не у него потом трое суток ныло все тело, покрытое ссадинами и синяками, так что приходилось глотать таблетки доктора Роббистона, чтобы жизнь казалась сносной.
В ту пятницу утром я был уже почти в норме. Лишь прикасаться к некоторым местам не стоило, чтобы не причинять себе лишнюю боль."В следующий раз ты у нас завизжишь…" Устроившись поудобней на стуле, я продолжил разговор:
- Вы сказали Пэтси, что я присмотрю за кубком и позабочусь о его сохранности?
- Я хочу, чтобы вы с Пэтси лучше относились друг к другу, - сказал Айвэн, - но нашей семье не везет с детьми. У вас у обоих - и у тебя, и у Пэтси - упрямые характеры. Такой позор, что вы не можете стать друзьями.
- Да, жаль, - сказал я, и это была правда. Я не кривил душой. Мне в самом деле хотелось, чтобы у меня была сестра. - Жаль, что она сказала Десмонду Финчу, будто я украл кубок, а он поверил и везде трезвонит об этом.
- О, Десмонд, - дружелюбно-снисходительным тоном произнес Айвэн, - превосходный человек во многих отношениях. Таких добросовестных людей, как он, в наши дни нечасто встретишь. По крайней мере, все это трудное время я мог быть уверен, что производство и сбыт идут как положено.
- Да, - согласился я.
Прилив хорошего самочувствия, сопровождавший Айвэна в то утро, пошел на спад. Мы тихо сидели вдвоем, и время тянулось так медленно, что порой казалось, будто оно вот-вот остановится. Я спросил у Айвэна, не принести ли ему кофе, но он отказался.
Чуть позже, очнувшись от полудремы, Айвэн заговорил тихим голосом:
- Если бы ты знал, как заботилась обо мне Пэтси, когда я лежал в клинике! Она приходила каждый день. И все там, в клинике, говорили, какой я счастливый отец, что у меня такая любящая, заботливая и красивая дочь… Может быть, она входила и выходила, когда у меня был Роберт, и слышала наш разговор, но я не представляю себе, как ей пришло в голову, что ты украл кубок. Наверное, ты все-таки ошибаешься насчет этого.
- Не волнуйтесь, - сказал я. - Не стоит.
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Мать щедро ссудила меня наличными, и я уехал поездом обратно в Рединг и сразу же пошел на фирму «Юнга и Аттли», сыщиков, рекомендованных мне Тобиасом. Какой-то неприятный мужской голос по телефону назвал мне адрес учреждения и назначил время. И вот я в казенном офисе, который без труда разыскал по указанному адресу. Приемная, потом служебное помещение, письменные столы, заполненные какими-то папками и книгами шкафы, компьютеры, вешалка для посетителей. А вот и одушевленный предмет, мужчина примерно моего возраста, в джинсах, грубых черных башмаках, в майке, которая показалась мне не совсем свежей. На черном широком поясе агрессивно блестели металлические пуговицы. Небритый подбородок, коротко стриженные темные волосы, в правом ухе - серьга и на тыльной стороне пальцев обеих рук черными буквами - слово НАТЕ. Такая вот картинка.
- Да? - сказал он, когда я вошел. - Что вам угодно?
- Я ищу «Юнга и Аттли». Я звонил…
- Да, - сказал голос, который я слышал по телефону. - Помню. Юнг и Аттли - партнеры. Вон там, на стене, их фотографии. Кто именно из них вам нужен?
Он показал на две глянцевитые черно-белые фотографии размером восемь на десять дюймов, приколотые канцелярскими кнопками к доске, висевшей на грязноватой стене. Рядом в рамочке я увидел свидетельство, дающее Юнгу и Аттли разрешение на деятельность в качестве частных детективов, хотя, по моему разумению, такого разрешения в Британии не требовалось. Придумано, чтобы произвести впечатление на несведущих клиентов, предположил я.
Мистер Юнг был спокойный, полный достоинства человек в темном костюме, полосатом галстуке и шляпе. Весомость его облика подчеркивали на снимке большие, внушительные усы. Мистер Аттли показался мне очень положительным человеком. Светлый спортивный костюм. В одной руке футбольный мяч, в другой свисток. Ни дать ни взять - школьный учитель, тренирующий детей.
Я отвернулся от фотографий, с трудом удерживаясь от смеха, и сказал, глядя в наблюдавшие за мной плутоватые глаза:
- Я вижу вас таким, какой вы на самом деле.
- Что вы имеете в виду?
- На обеих этих фотографиях вы.
- Какой вы глазастый. Тоб не зря предупреждал меня.
- Я просил его найти для меня честного, хорошего и умеющего хранить тайну детектива.
- Он нашел его. Что я должен делать для вас?
- Где вы изучали свою профессию? - спросил я.
- В исправительной школе. Так, по мелочам… Ну что, нужен я вам или уже нет?
- Умение держать язык за зубами - вот что нужно мне. Нужнее всего.
- Отлично. Это мое приоритетное направление.
- В таком случае вам надо будет кое за кем следить и выяснить, не встретится ли этот кое-кто кое с кем еще, или установить, не знает ли он, где искать других четырех человек.
- Идет, - преспокойно согласился он. - Кто они?
Я нарисовал ему тех, кого надо было найти. Карандаш я успел где-то потерять, и рисовать пришлось шариковой ручкой. Он внимательно рассмотрел все пять портретов: четверых подонков, напавших на меня возле хижины, и Сэртиса Бенчмарка.
Я назвал ему имя Сэртиса и его адрес. Об остальных, сказал я, мне ничего не известно, кроме того, что у них крепкие кулаки.
- Синяк вокруг вашего глаза - их рук дело?
- Да. Они ограбили мой дом в Шотландии, но сами они, судя по их выговору, выходцы из юго-восточной Англии.
- Он кивнул.
- Когда они, так сказать, нанесли вам визит?
- Во вторник утром.
Он назвал свой гонорар, и я уплатил ему за неделю вперед, назвав номер телефона Джеда и попросив обо всем сообщать ему.
- Как мне называть вас? - спросил я.
- Юнгом или Аттли - на ваш выбор.
- Мне больше нравится Юнг и Аттли Аутрейджес.
- Вы такой остроумный, смотрите, не порежьтесь о самого себя.
Уходил я от «Юнга и Аттли» в превосходном настроении.




* * *



Последние послеполуденные часы, оставшиеся до наступления вечера, я провел, делая покупки в магазинах. Меня сопровождала мать, платившая за все по кредитной карточке и давно уже смирившаяся с моими расходами.
- По-моему, ты не застраховался на случай кражи твоей зимней одежды, подъемного механизма и красок, - сказала она.
Я покосился на ее профиль, стараясь сдержать улыбку.
Мать вздохнула.
- Я застраховал свой джип, - сказал я.
- И то хорошо.
Вернувшись в дом в Кресчент-парке, я переоделся. Галифе, жакет на подкладке, шлем и защитные очки я должен был вернуть Эмили, как только представится возможность. Айвэну я сказал (предварительно созвонившись с Маргарет Морден), что кредиторы пивоваренного завода оказались сговорчивы и согласились встретиться в понедельник.
- Почему бы тебе не остаться здесь? - спросил меня Айвэн не без раздражения. - Твоя мать была бы очень довольна.
Я не рассказал ему о нападении на меня и об ограблении моей хижины, чтобы не причинять ненужных волнений, а он не допытывался, где и как я схлопотал синяк под глазом. Я нашел такое объяснение необходимости моего отъезда, которое могло бы удовлетворить Айвэна.
- Сам хочет, чтобы я приехал к нему… и вообще… надо как-то решить вопрос с кубком.
Айвэна это устроило. Он кивнул, соглашаясь со мной:
- Спрячь его понадежней. Потом мы втроем обедали. Эдна опять оказалась на высоте. После обеда я пожал Айвэну руку, обнял мать, нагрузился своими сумками и коробками, добрался до вокзала, сел в поезд «Роил Хайлэндер» и проспал всю дорогу до самой Шотландии.
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Даже воздух в Далвинни был не такой, как в Лондоне. Это был воздух родного дома, прохладный, свежий, стекающий с гор.
Джед Парлэйн расхаживал взад и вперед по перрону, чтобы согреться, и дул на свои озябшие пальцы. Он помог мне перетащить поклажу в свой автомобиль, сказал, что рад меня видеть, и спросил, как я себя чувствую.
- Отлично, - сказал я, - как огурчик.
- О твоей хижине этого, к сожалению, не скажешь.
- Ты был там? - спросил я, стараясь не выдатьсвоего беспокойства.
- Не волнуйся, был и поставил там новый замок. Все, что оставалось в доме, когда ты уехал, до сих пор на месте. Роберт просил меня каждый день наведываться туда и проверять, как да что. Никто вокруг ничего не вынюхивал, за это я могу поручиться. Ну, конечно, полиция хотела бы расспросить тебя лично кое о чем, сам понимаешь.
Понятно. Как-нибудь при случае…
Джед отвез меня, однако, не в хижину, а прямиком в замок Кинлохов, пред светлые очи Самого.
Этот замок совсем не походил на сказочно-прекрасные белоснежные сооружения с легкими шпилями башен из мультиков Диснея. Как все старинные шотландские замки, он представлял собой скорее тяжеловесную глыбу, предназначенную для защиты от неприятеля и от непогоды. Он был сложен из массивных, грубых серых камней, а его узкие, как щели, окна служили когда-то бойницами для лучников. Занимая господствующую высоту над раскинувшейся у его подножия долиной, замок казался суровым, негостеприимным и грозным даже в солнечные дни и производил удручающее впечатление в ненастную погоду.
В этом замке вырос мой покойный отец, и я, будучи внуком старого графа, в детстве часто играл там. Но времена изменились. Замок давно уже не принадлежал роду Кинлохов, а стал собственностью Шотландии. Теперь его использовали для привлечения туристов. Этим занималась одна из организаций, охраняющих памятники старины и культуры. Сам, осуществивший передачу замка государству, заявил, что ремонт крыши и счета за отопление непосильны даже для казны Кинлохов, и совершил сделку, переселившись в не очень большой, уютный флигель, где раньше одно крыло занимала кухня, а другое - жилые помещения для многочисленной челяди.
При случае Сам мог надеть исторический наряд шотландца и как радушный хозяин принять монарха в огромной трапезной замка. Однажды после такого важного вечера - лет шесть тому назад - предприимчивая шайка воров, нарядившихся в лакейские ливреи, похитила и унесла из замка прекрасный позолоченный обеденный сервиз восемнадцатого века на пятьдесят персон. С тех пор об этом сервизе не было ни слуху ни духу. Он исчез бесследно.
Не прошло и года, как еще один вор (или сколько их там было) утащил из замка несколько гобеленов, висевших на стенах для украшения. Тогда-то Сам и задумался над тем, как сохранить в безопасности самое известное и драгоценное из многочисленных сокровищ Кинлохов: инкрустированную драгоценными камнями золотую рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда Стюарта, Прекрасного Чарли.
Это означало, конечно же, что рукоять надо изъять из ящика, который был выставлен напоказ, и вместо настоящей положить туда подделку, чтобы ввести воров в заблуждение. С тех пор как Роберт перенес подлинную рукоять в безопасное место, он вежливо отказывался сообщить администрации замка, где искать ее. Рукоять принадлежит ему, утверждал Сам, так как принц Карл-Эдуард лично вручил ее предку нынешнего графа Кинлоха. Следовательно, эта реликвия досталась ему как наследнику рода по мужской линии.
Но ведь и замок когда-то принадлежал графу Кинлоху, а теперь принадлежит государству, возражала администрация. Стало быть, и рукоять теперь достояние нации.
Нет, парировал возражения администрации Сам. Документы о передаче замка государству не распространяются на личную собственность. Таким образом, передача государству рукояти церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда Стюарта не имела места.
Этот вопрос вызвал жаркие дебаты в газетах и на телевидении: становился ли когда-либо подарок, сделанный тому или иному конкретному лицу, общей собственностью
Больше того, подчеркивал Сам, эта рукоять была подарена его предку в благодарность за гостеприимство, а также за лошадей и провиант, предоставленные принцу. Это было надежно засвидетельствовано в истории. Принц Карл-Эдуард во время своего долгого отступления на север (после почти успешной кампании, которую он вел с целью завоевания английской короны) остановился в замке Кинлохов, где провел двое суток. Здесь ему оказали поддержку и обеспечили провиантом, а свите принца подарили новых лошадей. За это Чарли вручил тогдашнему графу Кинлоху рукоять своей церемониальной шпаги, лезвие которой тогда уже было случайно сломано и стало укороченным.
Эту шпагу никогда не использовали в сражениях, да она и не предназначалась для них. Она была слишком тяжела, щедро украшена и служила символом власти и богатства. Принц, мечты которого пострадали еще сильнее, чем лезвие шпаги, расстался с ней и продолжил свое отступление в направлении Инвернесса, где потом его армия потерпела последнее сокрушительное поражение под Куллоденом.
Неутомимый в своем бегстве, принц удачно пересек Шотландию и целый и невредимый вернулся во Францию. Графа же Кинлоха, не столь удачливого, англичане обезглавили за его преданность принцу (как и беднягу старого лорда Ловата), но великолепная рукоять церемониальной шпаги перешла от него к сыну, а тот оставил ее своему сыну - и так из поколения в поколение. Эта реликвия стала известна под названием «Честь Кинлохов», и Сам, нынешний граф, хоть и лишился замка, в конце концов выиграл дело в суде. Суд вынес решение (до сих пор оспариваемое), что рукоять шпаги, по крайней мере, пока жив граф Роберт Кинлох, принадлежит ему.
Но и после того, как Сам «спрятал» рукоять, замок продолжали грабить. Похитили произведения искусства горных шотландцев: щиты, палаши, броши. Сам, находившийся во время последнего взлома в своей лондонской резиденции, отпускал саркастические замечания в адрес бюрократов, называя их никчемными стражами сокровищ. Ситуация обострялась. Посрамленная администрация замка с удвоенным рвением принялась искать рукоять шпаги, дабы доказать, что Сам охраняет сокровища ничуть не лучше бюрократов.
Под видом замены электропроводки и реставрации замка, включая и крыло дома, в котором жил Сам, там прозондировали каждый камень - дюйм за дюймом - в неукротимом стремлении обнаружить тайник. Но все, что удалось чиновникам выжать из Роберта, - это лишь обещание, что «Честь Кинлохов» не останется его собственностью.
Джед высадил меня у редко запиравшейся двери того крыла дома, которое занимал Сам. Я вошел и обнаружил своего дядюшку в столовой. Одетый, несмотря на ранний час, в твидовый костюм, он стоял возле буфета и наливал из кофейника кофе в свою чашку.
Как и всегда, когда мы встречались по прошествии более или менее длительного времени, дядя Роберт приветствовал меня по этикету.
- Александр!
На что я ответил с легким налетом старомодной церемонности:
- Милорд.
Он кивнул, еле заметно улыбнувшись, и жестом пригласил меня выпить с ним кофе.
- Позавтракаешь?
- Спасибо.
Сам поставил свою чашку на стол и принялся за гренки. Стол был накрыт на две персоны, и дядя взмахом руки предложил мне занять свободное место.
- Я ждал тебя, - сказал он. - Твоя тетка пока в Лондоне. Я сел и тоже стал есть гренки, а Сам спросил меня, хорошо ли я доехал.
- Всю дорогу проспал, - сказал я.
- Отлично, - сказал Сам.
Дядя Роберт был очень высокого роста - по меньшей мере на четыре дюйма выше меня, - широк в плечах и впечатлял своими габаритами, не будучи полным. К шестидесяти пяти годам он начал седеть и седел быстро. Его лицо казалось внушительным: крупный нос, тяжелый подбородок, зоркие глаза. В движениях дядя был неуклюж, а в своих суждениях основателен и тверд, как дуб. Если это правда, что он сказал Айвэну, будто готов доверить мне свою жизнь, то верно было и то, что я доверил бы ему свою, хотя, подобно большинству добрых людей, дядя был слишком доверчив. Так что мне пришлось бы рисковать, полагаясь на его абсолютное молчание, а то, что проговориться дядя мог невзначай, без всякого дурного умысла, не уменьшало риска.
Намазывая на хлеб мармелад, Сам начал:
- Джед рассказал мне, что случилось с тобой возле хижины.
- Не стоит об этом.
Но дядя выразил желание, чтобы я поведал ему обо всем случившемся - и как можно подробнее. Пришлось подчиниться, хотя говорить об этом мне совсем не хотелось. Я сообщил дяде и о том, что Айвэн сделал меня своим доверенным лицом, и о предпринятых мною в Рединге усилиях.
Слушая меня, Сам выпил три чашки кофе. При этом он машинально поглощал один ломтик поджаренного хлеба за другим.
Улучив момент, я с деланным равнодушием спросил его:- Так «Золотой кубок короля Альфреда» у вас? Он здесь?
- Я сказал Айвэну, что ты умеешь как следует прятать вещи, - задумчиво сказал дядя Роберт
- Хм. - Я выдержал паузу. - Вероятно, кто-то услышал вас.
- Что ты, Ал!
- Я думаю, те четверо искали у меня в хижине кубок, а не рукоять шпаги, - сказал я. - И еще я думаю, что им не объяснили точно, что именно они должны найти. Они все спрашивали: «Где это?», но что за «это», так и не сказали. Тогда-то я решил, что они пришли за рукоятью, потому что еще не знал, что Айвэн отдал вам кубок, но, возможно, они просто хотели получить от меня что-то такое, что я особенно ценю. Теперь я уверен, во всяком случае, что «это» был кубок.
- Джед говорит, они крепко избили тебя, - озабоченно произнес дядя Роберт.
- Тогда был вторник. Сегодня суббота, и я уже в полном порядке. Так что ни о чем таком не беспокойтесь.
- Это моя вина?
- Нет - финансового директора. Он виноват в том, что сбежал, прихватив денежки пивоваренного завода.
- А я - в том, что предложил Айвэну обратиться к тебе.
- Это уже в прошлом.
- Однако я должен решить, что делать с этим проклятым куском золота, - не сразу сказал дядя Роберт.
Я не спешил с радостью соглашаться припрятывать кубок.
Дядя оценил мое молчание и грустно покачал головой.w
- Пожалуй, мне не следует ни о чем просить тебя, - сказал я.
«В следующий раз ты у нас завизжишь»… Следующего раза быть не должно.
- Пэтси сказала кое-кому, что кубок уже у меня. Она утверждает, что я выкрал его с пивоваренного завода.
- Но это же чушь!
- А люди верят ей.
- Ты ведь никогда не бывал на заводе. Во всяком случае, уже несколько лет.
- Несколько лет, - согласился я.
- Одно я знаю твердо, - сказал дядя Роберт, - кубок унес с завода сам Айвэн, за день до сердечного приступа. Он говорил мне, что чувствует себя скверно, что очень огорчен и угнетен. Его фирма аудиторов - как его там звать-то, этого малого… Толлрайт, кажется, - предупреждала его, что он на грани потери всего своего состояния. Но ты знаешь Айвэна… Он боялся и за своих работников, что они потеряют работу, и за себя, что потеряет лицо и лишится доверия. Он очень серьезно относится к своему титулу и к членству в Жокейском Клубе… Он не вынесет, если вся его жизнь завершится такой неудачей.
- Но он в этом не виноват.
- Он назначил Нормана Кворна финансовым директором и теперь не верит своим собственным суждениям о людях. Айвэн взваливает слишком много вины и ответственности на свои собственные плечи.
- Да.
- Видя перед собой призрак банкротства и позора, он просто решил сохранить хотя бы кубок. Тоска и огорчение надломили его, он сам так сказал. Тоска и огорчения. Бедный Айвэн.
- Он унес кубок в Кресчент-парк? - спросил я. - И вы оттуда забрали его?
Дядя Роберт усмехнулся:
- Айвэн сказал, что боится, как бы кубок не стал в Кресченте таким же доступным, как и на пивоваренном заводе. Его заботило, чтобы кубок не был включен в имущество несостоятельного должника и чтобы не оставалось никаких следов в бумагах, чего-то вроде зафиксированного хранения в подвале банка, ну он и оставил кубок… Ты, конечно, будешь смеяться… Он оставил эту ценность в картонной коробке в гардеробе своего клуба под надзором швейцара.
- Черт побери!
- Я забрал эту коробку с кубком оттуда. Спасибо швейцару. Потом я привез кубок сюда. Мы ехали вдвоем с Джеймсом, как обычно, ты знаешь. Семья, конечно, всполошилась.
Джеймсом звали старшего сына дяди Роберта, его наследника.
- Я не сказал Джеймсу, что мы везем. - Сам внимательно наблюдал за мной, ожидая, что я скажу на это. Я не сказал ничего. - Джеймс не понимает, что значит слово «тайна».
Джеймс, добродушный малый, любил поболтать. Жизнь казалась моему кузену скорее всего веселой шуткой. У него были миловидная жена и трое весьма необузданных детишек.
- Сейчас они все на яхте, - объяснил мне Сам, - вернутся, когда начнутся занятия в школе.
Дядя Роберт и я вышли из столовой и медленно обошли кругом все древнее сооружение. Роберту нравились такие прогулки. Наши ноги бесшумно ступали по съеденной овцами траве.
- Я спросил у Айвэна, сколько может в настоящее время стоить «Золотой кубок короля Альфреда», - сказал дядя Роберт. - Каждый склонен видеть в этом кубке бесценное сокровище, но это, конечно, не то, что рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда Стюарта.
- И что сказал Айвэн? Какую цену он назвал?
- Он сказал, что кубок - это символ, а у символа не может быть цены.
- Мне кажется, он прав.
Некоторое время мы шли молча, а затем дядя Роберт снова заговорил:
- Я сказал Айвэну, что хотел бы оценить кубок. Если он собирается передать мне его на хранение, то должен же я знать, сколько этот кубок стоит.
- Он согласился?
- Он очень разволновался и заявил, что навсегда потеряет кубок, если я отнесу такую вещь к какому-нибудь авторитетному оценщику, потому что «Золотой кубок короля Альфреда» хорошо известен коллекционерам. От волнения Айвэн начал даже задыхаться. Мне пришлось заверить беднягу, что я не покажу кубок такому оценщику, который мог бы узнать его.
- Однако никто, кроме настоящих знатоков, не сумеет назвать вам истинную цену, - сказал я.
Дядя Роберт улыбнулся. Мы обошли южный угол замка и теперь шли навстречу ветру.
- Сегодня во второй половине дня, - сказал Дядя Роберт, повысив голос, - мы все узнаем.




* * *



Оценщик, которого пригласили в замок, был не аукционер и не ювелир. Он оказался худенькой восьмидесятилетней старушкой, бывшей преподавательницей английского языка из Университета Святого Эндрю доктором Зоей Ланг, за именем которой следовал подобный хвосту кометы перечень заслуг.
Дядя Роберт объяснил мне, что встретил ее на каком-то торжественном вечере или приеме, и когда эта интеллигентная женщина, сразу же подавляющая вас эрудицией, прибыла в замок, дядя сделал неопределенный жест рукой в мою сторону и представил ей меня:
- Ал, один из моих многочисленных племянников.
- Как поживаете? - вежливо спросила доктор Ланг, крепко пожав мне руку своей костлявой ладошкой и пристально глядя куда-то мимо меня. - Холодный сегодня денек, вы не находите?
Сам завел обычный в таких случаях светский разговор и повел нас в столовую, где со всей возможной любезностью усадил гостью за стол.
- Ал, - обратился он ко мне, - в буфете, справа от шкафчика, ты увидишь коробку. Принеси ее и поставь сюда, на стол, хорошо?
Я быстро нашел и принес большую коричневую картонную коробку, всю оклеенную липкой лентой. Бросались в глаза крупные, от руки написанные черные прописные буквы: «КНИГИ. СОБСТВЕННОСТЬ СЭРА А. ВЕСТЕРИНГА».
- Вскрой коробку, Ал, - как-то нарочито спокойно произнес Сам. - Посмотрим, что там внутри.
В глазах у доктора Зои Ланг я заметил вежливый интерес, но не более того.
- Должна еще раз предупредить вас, лорд Кинлох, - сказала она, чисто по-шотландски произнося слова, - что в Англии почти не сохранилось значительных произведений золотых дел мастеров девятого века. Я все делала так, как вы того хотели, и сохранила вашу просьбу в тайне, в чем не было необходимости, так как меньше всего вы хотите, я уверена, быть смешным.
- Меньше всего, - серьезно согласился дядя Роберт.
У доктора Зои Ланг были прямые седые волосы, закрученные на затылке в свободный узел. Она носила очки и красила губы. Ее одежда казалась слишком просторной для такой худенькой женщины. И никаких украшений, кроме небольшой золотой брошки. Никаких колец или серег. Тем не менее, глядя на Зою Ланг, вы никогда не приняли бы эту старую женщину за сухую, педантичную, далекую от мирских страстей старую деву.
Тем временем я содрал клейкую ленту и открыл коробку. В ней, как и обещала надпись, оказались книги: старые издания Диккенса, чтобы уж быть точным.
- Продолжай, - сказал дядя Роберт.
Я вынул из коробки книги. Под ними обнаружился серый мешок, в котором находилась другая коробка. Ее я тоже вынул.
Внутренняя коробка представляла собой куб, грани которого не превышали в длину примерно двенадцати дюймов. Сделана она была из черной кожи и имела золотые застежки. Между застежками я увидел маленькие золотые буковки, сложившиеся в два слова: МАКСИМ, Лондон. Я до конца снял с этой коробки прикрывающий ее мешок, поставил коробку на стол и слегка подтолкнул ее в сторону Самого.
- Доктор Ланг, - со светской учтивостью сказал он, подвигая коробку в сторону гостьи, - окажите нам честь.
Без лишних слов она расстегнула застежки и открыла коробку, после чего на несколько секунд застыла, как мраморное изваяние. Даже на расстоянии я чувствовал, как она удивлена тем, что увидела.
- Так, - сказала она, придя в себя, и еще раз повторила протяжно, - та-ак…
Внутри коробки на белой атласной прокладке лежал на боку «Золотой кубок короля Альфреда». Я действительно никогда не видел его прежде, и, судя по лицу дяди Роберта, он тоже увидал этот кубок впервые.
Понятно, подумал я, почему Айвэн хотел сохранить эту вещь как свою собственность. «Золотой кубок короля Альфреда» для Айвэна имел такое же значение, как рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда - для графов Кинлохов (подтверждение тому, что напрасно пытаются отрицать важность личного обладания сокровищами-символами безликие серые личности, которые не в состоянии в течение десятилетий хотя бы элементарно заботиться о них).
Кубок короля Альфреда был больше, чем я думал. Он имел форму широкой круглой чаши на прочной опоре. Края чаши были зубчатыми, как стены многих наших замков (Виндзора, например, но не замка Кинлохов). Со всех сторон вокруг кубка сверкали красные, синие и зеленые самоцветы, и весь он светился теплым и ясным золотым сиянием не менее чем двадцати двух каратов.
Доктор Зоя Ланг почти благоговейно приподняла кубок с атласной подкладки и опустила его на полированную поверхность стола. Откашлявшись, она заговорила таким голосом, как будто заставляла себя спуститься с небес на грешную землю:
- Король Альфред, несомненно, никогда не видел этого кубка. У него форма чаши, но если король Альфред когда-нибудь пил из подобного кубка за пиршественным столом, то его кубок был гораздо меньше и легче. Этот же весит не меньше пяти фунтов. Нет… Как ни грустно вам услышать это, но я должна сказать, что перед нами современный кубок.
- Современный! - как эхо, откликнулся Сам, широко открыв глаза от удивления.
- Бесспорно, не средневековый, - с сожалением сказала доктор Ланг. - Почти наверняка он относится к Викторианской эпохе. Восемьсот шестидесятые годы или близко к этому. Очень симпатичная вещь, даже красивая, но не старинная.
На кубке было что-то, похожее на узор, выгравированный в верхней части под зубцами каймы и в нижней трети чаши. Д-р Ланг внимательно рассмотрела этот узор и с видимым удовольствием улыбнулась.
- Здесь выгравированы строки стихотворения на языке англосаксов, - сказала она. - Но это ничего не значит. Стиль викторианский. И я сомневаюсь, можно ли признать рубинами и изумрудами эти цветные камушки, хотя здесь вам лучше было бы обратиться к более сведущим экспертам.
- Вы можете прочесть эти стихи? - спросил я. Доктор бросила на меня быстрый взгляд:
- Конечно. Я много лет преподавала англосаксонский язык. То немногое, что дошло до нас от тогдашней поэзии, - чудесно! Жаль, что не было тогда печатных и копировальных машин. - Она приставила палец к узору и, ведя им вдоль строк, прочла: - Это Песнь на смерть Беды. Он умер в 735 году, задолго до рождения короля Альфреда. - Поворачивая кубок, доктор Ланг искала начало стихотворения. - В дословном переводе это звучит так: «Перед своей кончиной никто не бывает настолько мудр, чтобы задуматься над тем, какой приговор - милостивый или беспощадный - будет вынесен его душе после смертного часа».
В ее старческом голосе звучало сейчас эхо тех лет, когда она читала лекции студентам. В этом голосе слышались уверенность и знание. В возрасте семнадцати лет я не выносил подобного тона, казавшегося мне назидательным и высокомерным, и в результате остался неучем. И вот теперь, годы спустя, я впервые пожалел об этом.
Стыдись, Ал, подумал я. Смирись. Смысл Песни на смерть Беды - в оценке добра и зла, которое каждый творит на земле. Да, смысл ее в том, что возмездие за совершенное зло - ад после смерти - неизбежно. Долгие века прошли после смерти Беды… В свои двадцать девять лет я знал, что истинный - и обычно незаслуженный - ад бывает только на земле, но меньше всего мне хотелось бы говорить об этом с Зоей Ланг.
Я не сомневался, что Айвэн знал, какое изречение выгравировано на кубке. Он судил себя и счел виновным. И он был беспощаден к самому себе именно потому, что его мерило честности было столь высоким. Наверное, подумал я, слова, выгравированные на кубке, значили для Айвэна больше, чем те деньги, которые он мог бы выручить за него.
- На какую сумму можно застраховать этот кубок? - спросил Сам своего эксперта.
- Застраховать? - поморщилась доктор Зоя Ланг. - Можете взвесить его и умножить вес на действующую цену золота. Можно с таким же успехом настаивать на том, что это ценный и интересный предмет эпохи викторианского романтизма, или утверждать, что за него не жалко и умереть.
- Ну уж нет, - фыркнул дядя Роберт.
- Люди гибли, защищая свою собственность, во все времена. Это могущественный инстинкт. - Зоя Ланг убежденно кивнула, как бы подчеркивая неоспоримую верность только что сказанного ею. - Не думаю, что вы согласитесь застраховать этот кубок на сумму, превышающую его стоимость в золоте.
Эта сумма не спасла бы пивоваренный завод, подумал я. Для этого к ней пришлось бы приписать немало нулей.
Дядя Роберт, погруженный в свои мысли, спрятал кубок обратно в коробку и закрыл крышку. Комната стала казаться немного темнее, как только кубок вернулся на прежнее место.
- Россказни о подгоревших пирогах и о том, что он страдал от геморроя, - все это вздор, - сказала доктор Ланг своим поучительным тоном. - Король Альфред страдал от невежества лекарей. Но остается фактом, что он единственный британский король, которого когда-либо называли Великим. Альфред Великий. Уроженец Вонтиджа в Беркшире. Как вы знаете, он был пятым сыном своего отца. Первородство не играло главной роли, королем избрали самого достойного. Альфред был образованным для своего времени человеком. Он умел читать и писать по-латыни и на своем родном языке - англосаксонском. Он освободил Южную Англию - Уэссекс - от власти вторгшихся туда датчан. Сначала он пытался задобрить их и вел искусные переговоры, а затем изгнал неприятеля силой оружия. Он был умен. - Старческое лицо Зои Ланг сияло. - Многие сейчас пытаются представить его человеком, мыслящим социальными категориями двадцатого века, основателем школ и автором новых, гуманных законов. Верно. Он делал и то и другое, но в контексте своего времени. Альфред умер в 899 году, и ни одного из достоверно известных королей всего этого первого тысячелетия не чтили так, как его, и даже не вспоминали с таким благоговением. Какая жалость, что эта замечательная золотая чаша не подлинное сокровище девятого века. Будь она подлинной, ее украли или потеряли бы, когда Генрих VIIIразорял церкви. Как много старинных сокровищ люди припрятали в тридцатых годах шестнадцатого века, чтобы сохранить их в безопасности. Эти люди умерли или были убиты, унеся с собой тайну, где спрятаны их сокровища. И по всей Англии фермеры вплоть до наших дней находят золото, зарытое в землю. Но этот кубок - не из таких находок. Увы, в дни Генриха VIII его еще не было. Я думаю, что сейчас самым подходящим местом для него мог бы стать какой-нибудь музей. Подобные вещи должны храниться и выставляться в музеях.
Она умолкла. Сам, не согласный с нею, тем не менее тепло поблагодарил ее за хлопоты и предложил гостье вина или чаю.
- Чего мне действительно хотелось бы, - сказала Зоя Ланг, - так это взглянуть на рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда Стюарта, принадлежащую Кинлохам.
От неожиданности Сам часто заморгал.
- Для показа у нас есть лишь копия.
- Нет, я хотела бы увидеть настоящую рукоять, - сказала доктор Ланг. - Покажите мне настоящую.
Улыбнувшись, Сам сказал:
- Мы были вынуждены спрятать ее, чтобы спасти от Генриха VIII.
- Что вы имеете в виду?
- То, что нам пришлось позаботиться о ее сохранности.
Сам подшучивал над мадам Ланг, и она, не сдержав невольной мимолетной улыбки, согласилась взглянуть на копию.
Мы пошли по длинному коридору, где когда-то лакеи, сменяя друг друга, спешили с дымящимися блюдами из кухни в большой зал, и Сам отпер тяжелую, массивную дверь, ведущую в замок.
Стены Большого зала после кражи декоративных тканей остались неприветливо-голыми. Темны и пусты были выставленные в этом зале ларцы. Стоящий в центре длинный стол, за которым в прежние времена пировали пятьдесят гостей разом, покрыт тонким слоем пыли. Дядя Роберт молча шел вдоль длинного зала с высоким сводчатым потолком. Дойдя до зарешеченной витрины, за которой прежде хранилась «Честь Кинлохов», Сам остановился и щелкнул выключателем.
Стеклянный ящик вмиг наполнился ярким светом. Золотистая поверхность хранящегося под стеклом предмета засияла в лучах света.
На черном бархате лежала рукоять шпаги, пусть не подлинная, пусть поддельная, но - впечатляющая!
- Это не золото, а позолота, - заговорил владелец реликвии. - Красные камни - не рубины, а шпинель, синие - лазурит, зеленые - оливин. Я заказал и оплатил их изготовление, и никто не оспаривает того, что копия рукояти церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда принадлежит мне.
Доктор Ланг в молчании пристально рассматривала копию реликвии.
Сам эфес, хотя и слишком большой даже для кулака крупного мужчины, был удивительно похож на Золотой кубок короля Альфреда. Разница состояла в том, что у эфеса не было зубчатого края и гравировки. Вместо этого здесь была головка эфеса, рукоять, соответствующая ладони руки, а вместо круглого основания - сужение, кончавшееся отверстием, невидимым, потому что сквозь него проходило поврежденное лезвие.
Принц Карл-Эдуард заказал эту шпагу в 1740 году во Франции (и что примечательно - сам заплатил за ее изготовление). Он думал, что эта шпага пригодится ему на коронации, когда он станет полноправным королем Англии и Шотландии. Шпага была собственностью принца, который волен был дарить ее кому сам пожелает. И под влиянием минуты, в отчаянии и из чувства признательности он подарил эту шпагу графу Кинлоху.
Доктор Зоя Ланг с жаром и какой-то неожиданной фанатичной убежденность вдруг сказала:
- Эта подделка может быть вашей собственностью, но я согласна с хранителями замка, что подлинная «Честь Кинлохов» принадлежит Шотландии.
- Вы так думаете? - вежливо спросил Сам, оставаясь галантным и весело блеснув глазами. - Я мог бы, конечно, возразить вам и готов отстаивать мое право собственности… - Он ждал, что скажет на это доктор Зоя Ланг. Долго ждать не пришлось.
- Да? - запальчиво, как показалось мне, спросила она.
Дядя Роберт миролюбиво улыбнулся ей:
- До конца, по рукоять.
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- Ал, а ты стал бы защищать право собственности на «Честь Кинлохов»? - в задумчивости спросил меня Роберт, когда мы возвращались обратно, проводив Зою Ланг, уехавшую на такси. - По рукоять и глубже?
- Я не шучу, Ал.
Я взглянул на озабоченное лицо дяди Роберта:
- Откровенно говоря, не знаю. Чуть погодя, он снова спросил меня:
- Ты отдал бы рукоять тем четверым, что напали на тебя, если бы они сказали тебе, что ищут, и не ограничились бы одними кулаками?
- Не знаю.
- И все же: могли бы они заставить тебя сказать, где она?
- Нет, - сказал я. - Эти парни мне не понравились.
- Ал, будь серьезен.
- Они унизили меня, заставили почувствовать свою беспомощность. Я не уступил бы им.
- Я не хочу, чтобы ты пострадал во имя сохранения этой реликвии в наших руках. Если они снова появятся у тебя, не сопротивляйся им, скажи, где рукоять, и они не причинят тебе вреда.
- Сами бы вы им этого не сказали лет двести тому назад, - пошутил я.
- Времена меняются.
Мы не спеша вошли в дом дяди Роберта и сразу направились в столовую, где на столе все еще оставалась черная коробка со спрятанным в ней «Золотым кубком короля Альфреда». Первым делом мы удостоверились, на месте ли золотой приз, и я провел пальцем вдоль бледного узора строк Песни на смерть Беды, подумав о том, что всякий, творящий зло на земле, надеется избежать возмездия.
Добро это или зло - отказываться от земных благ ради вечного блаженства?
Где начинается здравый смысл и где он кончается?
Где пределы терпению? Я мог не произносить эти вопросы вслух. Сам - мой благородный дядюшка, глава клана, к которому принадлежал и я, - понимал многое без слов.
Мы снова уложили черную коробочку в мешок, который вернули в картонную коробку, замаскировав томами Диккенса. Потом я со всей возможной тщательностью оклеил ее широким коричневым скотчем, хотя результат моих усилий нельзя было признать вполне удовлетворительным. Затем мы поставили «ковчег» в буфет - до лучших времен, когда найдем для него более безопасное место.
- Нельзя же оставлять здесь эту вещь навсегда, - сказал дядя Роберт.
- Нельзя, - согласился я с ним.
- Ты веришь Зое Ланг? Этот вопрос удивил меня.
- Я верю, что сама она убеждена в своей правоте, - сказал я.
- Подумай, где бы лучше всего спрятать кубок, Ал.
- Постараюсь.
По требованию дяди Роберта я никогда словом не обмолвился о том, где искать рукоять шпаги, хотя он и знал, что спрятана она неподалеку от моей хижины. После длительного обсуждения мы доверили некоторые самые существенные сведения Джеду. Это была необходимая мера предосторожности. Ведь в противном случае мы с дядей Робертом могли бы унести эту тайну в могилу, совсем как те, кто прятал сокровища от Генриха VIII.
- Чтобы найти эту вещь, вам придется перерыть все вокруг хижины, а ее растащить по камешку, - сказал Джеду Сам. - Или можете забыть то, о чем мы вам сказали.
Забыть этого Джед, конечно, не мог, хотя с тех пор он никогда не заговаривал на эту тему. Лишь однажды сказал как-то, что был очень тронут нашим доверием. Если бы Джед захотел выдать секрет администрации замка, он мог бы сделать это в любое время за прошедшие несколько лет, но вместо этого он охотно включился в нашу игру в прятки, сделав ее достоянием своего внутреннего мира, что, разумеется, весьма способствовало укреплению дружбы между ним и мною.
Джед вернулся в замок перед самым наступлением вечера, привез в своей машине мои вещи. Он спросил, может ли отвезти меня домой, в хижину.
- Нет, - решительно сказал Роберт. - Ал останется на ночь здесь. Садитесь, Джед, выпейте с нами чего-нибудь.
Мы расположились в кабинете моего дяди, строгой комнате, выдержанной преимущественно в коричневых тонах. На стенах здесь красовались чучела рыб в стеклянных ящичках и оленьи рога - трофеи охотничьих подвигов на шотландских холмах. Были здесь также три моих картины с изображениями дядиных скаковых лошадей и одна - с «портретом» его любимой охотничьей собаки, которой уже не было на свете.
Джед налил в стакан виски, разбавил его водой и присел на старый жесткий стул.
Сам, как обычно, все за всех решил:
- Я довольно редко вижусь с Алом. Он заночует здесь сегодня и завтра, такова моя просьба к нему. А в понедельник утром вы можете отвезти его в хижину или в полицейское управление, в общем, куда сами пожелаете. На следующей неделе я буду рыбачить на Спее. В понедельник, во вторник и в среду у меня гости. В четверг и пятницу мне предстоит охота в вересковой пустоши, - в общих чертах обрисовал дядя Роберт свои планы. - Джеймс возвращается со своей морской прогулки завтра. Он останется здесь, а его жена увезет детей в школу. Вы все поняли, Джед?
- Да, сэр.
Потом Джед и я некоторое время обсуждали наши общие дела. Впрочем, я слушал Джеда лишь краем уха, а сам пытался представить себе хорошее временное укрытие для Песни на смерть Беды, выгравированной на золоте.
Я попросил Зою Ланг вслух прочесть эти стихи на англосаксонском, и она с наслаждением сделала это. В ее голосе слышалось любование звучанием древнего языка, придававшее особую прелесть стихотворению и привносившее в него новую жизнь. Я не понимал слов, но слышал в них мелодию, трепетное биение их пульса и чувствовал красоту аллитерации, а когда я сказал об этом Зое Ланг, она чуть снисходительным и покровительственным тоном объяснила мне, что все древние англосаксонские стихотворения написаны для произнесения их вслух, а не для чтения про себя. Ритмика этих стихов вызывает волнение, даже эйфорию, сказала она, действует на слушателей столь сильно, что события и образы, о которых и говорится в стихах, оживают перед ними. Описания битв способны заставить их взяться за оружие, a «The Dream of the Rood»превратит атеиста в христианина.
Роберт и я слушали ее очень внимательно и почтительно, и я подумал тогда, как много значат внешние проявления возраста для оценки характера человека. Мне хотелось написать портрет молодой, полной фанатичного трепета Зои Ланг, видящей легкий след того пути, что предстоит ей, в тонких, легких и светлых серых линиях, подобных паутине старческих морщин.
Сначала я положил бы на полотно толстый слой серой краски, смешанной с титановыми белилами, а затем эту живую, материальную модель со всей полыхающей внутри ее жизнью превратил бы в достоверный портрет - без всяких технических ухищрений, - но так, чтобы серый цвет остался на поверхности изображения, символизируя будущее… Тогда мое воображение и твердая рука помогли бы мне создать подтверждение ужасной истины. Или все кончилось бы приступом отчаяния, и я швырнул бы доказательство своего творческого бессилия в мусорную корзину. Одной техники да смелости для достижения успеха недостаточно. И, кроме воображения, необходимо везение.
Спрятать «Золотой кубок короля Альфреда»… Мое сознание вернулось к задаче, решать которую следовало не откладывая.
Спрятать кубок, сколько бы ни стоило его золото, было совсем не равнозначно тому, чтобы спрятать рукоять шпаги принца Карла-Эдуарда. У Айвэна были свои причины высоко ценить кубок, но как символ он не был связан с историей, с казнью графа Кинлоха и честью нескольких поколений клана. «Золотой кубок короля Альфреда» был сделан через тысячу лет после славного царствования великого монарха. Несомненно, он был данью памяти Альфреда, но никогда не принадлежал ему.
Ради кубка короля Альфреда можно было убить, но не страдать или умереть.
И все же, снова и снова спрашивал я себя, если бы эти подонки знали, что ищут, если бы они потребовали, чтобы я отдал им этот кубок, подчинился бы я им или нет? Злость, гордость, упрямство не позволили бы мне сделать это.
Ты смешон, Александр.
Спрятать какую-нибудь ценность в замке было непросто, потому что дядя Роберт редко бывал там, в то время как администраторы и хранители замка непрерывно сновали туда-сюда и не прекращали вынюхивать, где находится сокровище. В фамильном флигеле постоянно проживали смотритель и сторож со своей женой-экономкой. Это был добросовестный работник, который буквально потрошил личные шкафы ради поддержания порядка. В том буфете, что стоял в столовой дяди Роберта, нельзя было надолго спрятать даже земляной орех. Местонахождение золотого чуда, пусть даже и не рукояти церемониальной шпаги, немедленно стало бы известно всем, кто был в этом заинтересован. Если сокрытие кубка включало в себя также и сокрытие факта его существования, а именно так, считал я, и есть на самом деле, то замок как место, где можно спрятать кубок, исключается.
Прилегающая к замку территория также исключалась. Очень уж добросовестный садовник ухаживал за этой территорией.
Так где же тогда?
В этот момент мои рассуждения были прерваны одним немаловажным обстоятельством. Если у меня и были намерения мирно провести наступающий вечер, то теперь их пришлось отбросить. Внезапно прибыл мой друг и кузен Джеймс, прислушавшийся к штормовому предупреждению и примчавшийся в гавань на день раньше, чем ожидалось. Джеймса сопровождало его шумливое семейство, как всегда оглашавшее окрестности своим фортиссимо.
Когда грохот вторжения перешел в топот ног по лестницам, ведущим в спальни, я позвонил матери и спросил, как дела у Айвэна. Все оставалось по-прежнему, ухудшения не было. Кризис в делах пивоваренного завода не усугубился: решение вопроса о банкротстве откладывалось хотя бы потому, что наступил уик-энд.
- А как там Пэтси? - спросил я.
- Со вчерашнего утра от нее никаких вестей.
- Дядя Роберт кланяется вам.
- Спасибо. Передай ему поклон от нас, - сказала мать.
Рыжий и веснушчатый Джеймс, расхаживая со стаканом джина с тоником в руке, любезно осведомился, как поживает «старина Айвэн».
- Неважно. Он в депрессии, - сказал я.
- Отец говорит, кто-то там удрал, украв яйцо из гнезда пивоваренного завода.
- Да, яйцо из гнезда, цыплят, бройлеров. В общем, все.
- Ну и ну, а? Ты к нам надолго?
- До понедельника.
- Отлично. Отец говорит, мы редко видимся с тобой. Как твоя мазня?
- Не до нее теперь, - сказал я и в общих чертах обрисовал Джеймсу то, что случилось со мной и моей хижиной.
- Боже праведный! - изумился он. - Что у тебя там такого ценного для воров?
- Украли мой джип, клюшки для гольфа, ну и разные мелочи.
- Скверное дело.
Сочувствие Джеймса было достаточно искренним. Он всегда готов был поддержать ближнего - хотя бы морально.
- Они не унесли твою волынку?
- Нет, волынка, к счастью, сейчас в Инвернессе. Я отвез ее туда в ремонт.
- Будешь в этом году участвовать в соревнованиях?
- Я не совсем готов. - Ты мало упражняешься, только и всего.
- Побеждают почти всегда военные, ты знаешь. Мне не стоит лишний раз говорить об этом тебе.
- А мне как раз и нравится поощрять и подбадривать людей, - сказал Джеймс, весь сияя.
Я не стал с ним спорить. Это и вправду был его величайший дар - помогать людям радоваться жизни.
Состязания мастеров игры на волынке проходили каждую осень, охватывая чуть ли не всю страну с севера и до самого Лондона. Пару раз я попытал в них счастья, но был при этом похож на новичка-горнолыжника. Интересный эксперимент, напоминающий о том, что надо избегать ситуаций, где ты можешь выглядеть шутом.
Кроме того, у меня были политические проблемы с некоторыми произведениями, исполняемыми на волынке: с древними плачами по поводу гибели и поражений отдельных исторических личностей. Я не мог - и не хотел - исполнять «Мой король высадился в Мойдарте», потому что король, который высадился там, был принц Карл-Эдуард. Да, по своему происхождению он имел право занять английский престол, но был лишен его (с тех пор, как Генрих VIII поссорился с папой), потому что был приверженцем римско-католической церкви. Принц Карл-Эдуард высадился у Мойдарта на Западных островах, чтобы начать свой решительный марш на Лондон, свою борьбу за корону, борьбу, которая, однако, вполне понятным образом привела к разорению Шотландии. После поражения принца Карла-Эдуарда под Куллоденом Англия, ликвидировав угрозу третьего переворота (восстания 1715 и 1745 годов были безуспешными), начала сгонять шотландцев с их земель и попыталась искоренить национальное самосознание побежденных, запретив им говорить на гаэльском наречии, носить килт и играть на волынке, Шотландия после этого никогда уже больше не сумела обрести прежней независимости. Конечно, килт, волынка и немного сентиментальная приверженность былым идеалам мало-помалу вернулись и остались в жизни народа, но превратились не более чем в приманку для туристов, нарочито контрастируя с тусклым однообразием рациональных современных зданий нынешнего делового Глазго.
Прямой потомок Марии, королевы Шотландской, принц Карл-Эдуард окончательно погубил независимость Шотландии, до сих пор так и не восстановленную. Под Куллоденом шестьдесят процентов тех, кто сражался против Прекрасного принца, были именно шотландцы, а не англичане. И пусть я охранял роковой дар принца моему предку - что очень нравилось моему дяде Роберту, - я не мог испытывать других чувств, кроме ненависти, к этому недалекому, эгоистичному, тщеславному и в конечном счете малодушному принцу. Я играл на волынке жалобные песни о тех, кому он принес беду, жалобные песни о том горе, которое он причинил Шотландии. Нет, я никогда не восхищался этим человеком.
Субботний вечер прошел в сумбуре, вызванном прибытием семьи Джеймса, и когда утром я сошел вниз по лестнице, чтобы выпить кофе, то застал в столовой дядю Роберта, изумленно озиравшегося кругом. На полу в полном беспорядке валялись пустая картонная коробка, старые, блеклые тома Диккенса в кожаных переплетах, пустая черная коробочка, белая атласная материя и серый мешок.
Дверца буфета была открыта. «Золотой кубок короля Альфреда» исчез. За дверью, ведущей в кухню, стоял визг. Там, похоже, резвились дети Джеймса.
Ошеломленный дядя Роберт открыл эту дверь, и я вошел следом за ним в кухню, большую, старинную, выложенную черной и белой плиткой и не подвергшуюся модернизации. В планах старого замка она до сих пор значилась как «холодное помещение для готовки». Наследие прошлого. Сейчас продукты питания привозят в замок в фургонах поставщиков. В основном полуфабрикаты, готовые к употреблению или подогреву.
Джеймс с кофейником в руке наклонился над кухонной раковиной. На лице у него застыла снисходительная улыбка.
Трое его неуправляемых детей - два мальчика и одна девочка - ползали по полу. У всех у них на головах была надеты большие кастрюли, повернутые ручками назад. Получились неплохие шлемы космических воинов.
«Золотой кубок короля Альфреда» стоял на полу, перевернутый вверх дном. Сам нагнулся, не сгибая колен, и поднял кубок, немного удивившись, что тот такой увесистый.
- Эй! - запротестовал старший сын Джеймса, встав с полу и выпрямившись перед дедом. - Это ядро галактики МЛ 00 со всеми переменными звездами созвездия Цефей. Звезды - вот эти красные камешки. Мы охраняем его от «черной дыры», чтобы она его не всосала.
- Рад слышать это, - сухо сказал дед. Мальчика звали Эндрю. В свои одиннадцать лет он был уже довольно-таки упрямым и несговорчивым. Если все пойдет своим чередом, то Эндрю в свое время унаследует от Джеймса графский титул. Джеймс покладист и поддается ненавязчивым уговорам, но таков ли его сын?
- Эндрю, - сказал я, - если кто-то захочет отнять у тебя любимую игрушку или что-то такое, что тебе очень нравится, да еще при этом грозится избить тебя в случае, если ты не отдаешь ее, что ты сделаешь?
Эндрю ответил сразу же, да так, будто мой вопрос показался ему дурацким:
- Расквашу ему морду. Дядя Роберт улыбнулся.
- Энди, а почему бы тебе не договориться с этим человеком и не заключить выгодную сделку? - тоном мягкого упрека сказал Джеймс.
- Нет, еще чего! Сказал, дам по морде, значит, дам, - стоял на своем Эндрю. - Мы получим обратно наше ядро?
- Нет, - ответил внуку дед. - Ты не должен был брать эту вещь из коробки.
- Мы искали что-нибудь такое, за что стоит сражаться, - сказал Эндрю.
Джеймс заступился за сына:
- Они не причинили вреда этой чаше. А что это вообще за штука? Не из золота же она?
Сам вручил кубок мне, и теперь настала моя очередь удивиться тому, какой он тяжелый.
- Убери его в безопасное место, - сказал дядя Роберт.
- Постараюсь.
- Это приз победителю скачек, - невозмутимо объяснил мой дядя своему сыну. - Я не могу держать его у себя дольше, чем в течение года, а вернуть должен без каких бы то ни было изъянов.
Такое объяснение вполне удовлетворило Джеймса, и он посоветовал своим детям найти замену галактической игрушке.
Немного неожиданно для себя самого я спросил Джеймса, не хочет ли он поиграть в гольф. Мы оба были членами местного клуба, где я - с переменным успехом - достаточно часто пытался укротить неподатливый белый мячик, но редко выпадали такие дни, когда мы с Джеймсом играли вместе.
Мое предложение, кажется, понравилось Джеймсу, но он сказал:
- Но у тебя ведь нет клюшек, ты же говорил, что их украли.
- Куплю новые.
- Тогда сыграем, согласен.
Он позвонил в клуб, и там для нас нашли небольшой промежуток времени во второй половине дня. Мы поехали в магазин, где я приобрел клюшки лучше тех, что были у меня раньше. И еще мне удалось купить подходящие черно-белые ботинки с шипами, перчатки, мячи и зонтик, а также легкую синюю непромокаемую сумку, чтобы носить в ней снаряжение. Купил я и тележку, как у Джеймса, чтобы перевозить все необходимое для игры на колесах. С такой вот экипировкой я вышел с моим кузеном навстречу ветру и дождю, которые не подвели предсказавших их синоптиков. Впрочем, ни ветер, ни дождь не мешали нам с Джеймсом. Я с удовольствием подставлял им лицо, забыв, что у меня есть зонтик.
- Ты и дальше будешь рисовать все это? - спросил Джеймс, хлюпая ногами по мокрой траве.
- Конечно, буду.
- Вообще-то ты не такой странный, как все мы привыкли думать, а?
Брошенный мною мячик опустился на краешек лунки и там, как назло, остановился.
- Я изображаю крушение надежд, - сказал я и пнул мячик ногой.
Джеймс засмеялся. Мы прошли восемнадцать лунок, пребывая в отличном настроении, и к семи часам вечера вернулись в замок.
Для моей работы отношения с гольфом на «ты» имели важное значение. Нельзя сказать, что я был таким уж искусным игроком, но неудачи давали моему творчеству более сильный импульс, нежели успехи. Особенно нравилось мне играть с Джеймсом, который охотно смеялся и одинаково легко относился что к выигрышам, что к проигрышам.
Единственным по-настоящему теплым местом во всем замке было помещение, где находился огромный резервуар для горячей воды. Ряды сушилок спасали здесь обитателей памятников архитектуры от постоянных шотландских дождей. Мыс Джеймсом приняли душ, переоделись и оставили сушиться всю нашу мокрую амуницию, включая мои новые промокшие ботинки и сумку для гольфа, а затем отправились в столовую выпить чего-нибудь, чтобы подкрепиться.
Там резвились дети Джеймса. «Кубок короля Альфреда», еще не извлеченный, правда, из своего атласного гнезда, во всем великолепии красовался на полированном столе, блестя и сверкая под лампами люстры.
- Нам не говорили, что на эту штуку нельзя смотреть, - возразил Эндрю на мягкий упрек своего отца. - А космическую войну вести больше не из-за чего.
- А рукоять? С ней все в порядке? - спросил я Джеймса.
- О, да. - Джеймс немного подумал, прежде чем продолжить. - Но мы можем увидеть только копию. И - как бы там ни было - я не могу позволить детям рыться в имуществе замка. Я обещал отцу, что не допущу этого.
- Давай попросим его, - сказал я. Мы нашли Самого в его комнате и обратились к нему с просьбой, возымевшей успех. И вскоре все мы: Сам, Джеймс, жена Джеймса, дети и я - вошли в Большой зал замка и остановились перед зарешеченной стеклянной клеткой, пристально глядя на залитое светом сокровище.
- У! За такую штуку можно начать космическую войну, - решил Эндрю.
- А ты, Джеймс, стал бы ты воевать за эту реликвию? - спросил Сам.
Джеймс, человек здравомыслящий, ответил, взвешивая каждое слово и придав своему лицу такое выражение, словно речь шла о неприятной для него обязанности, от которой, однако, никуда не денешься.
- Если понадобится, то да, полагаю.
- Превосходно. Будем надеяться, что не понадобится.
- А она настоящая? - спросил Эндрю.
- Настоящую мы должны охранять от «черной дыры», чтобы та ее не засосала, - ответил внуку дед.
Лицо Эндрю в этот миг выражало почти непередаваемую смесь радости и понимания. Стоящий малый, подумал я.
Сам старался не смотреть в мою сторону.
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В понедельник утром все еще шел дождь. Джеймс со своим семейством отправился на юг. Роберт выехал из замка, чтобы встретить гостей в Краси и порыбачить на Спее. Приехал Джед - забрать меня отсюда и вернуть в прежнюю жизнь.
Он привез с собой дубликаты кредитной карточки и чековой книжки, которые переправил к себе домой до моего возвращения. Из Инвернесса Джеду сообщили, что моя волынка готова. Один из «Лендроверов» дядиного поместья Джед отрядил в мое временное пользование и одолжил мне мобильный телефон на случай, если понадобится связаться с Лондоном или Редингом. В горах такая связь ненадежна, но это лучше, чем ничего, добавил Джед.
- Спасибо, - все, что я мог сказать ему, а он покачал головой и широко улыбнулся, пожав плечами.
- На твоей хижине новый замок, я уже говорил тебе об этом, а вот два ключа к нему, - Джед вручил мне связку. - Третий у меня, а больше ключей нет.
Я кивнул и, выйдя за Джедом из дверей, нашел коробки, которые оставил в его машине в субботу вечером, уже уложенными в «Лендровер». Из дома дяди Роберта я взял только одежду, уже сухую, сложенную в спортивную сумку, которая пахла порохом, вересковыми пустошами и старым твидом. Это был запах давно минувших дней, запах исчезнувшего мира.
Джед похвалил мои новые клюшки для гольфа.
- Да, хороши, - сказал я, - но только теперь я буду хранить мое снаряжение в клубе. Кстати, где посоветуешь держать мою волынку?
Джед немного смутился.
- Ты… ты боишься, что эти грабители еще вернутся?
- А ты не боялся бы?
- Можешь остаться у нас с Флорой.
- Джед, скажи, ты не замечал, что люди склонны восстанавливать свои разрушенные землетрясением или ураганом жилища на прежнем месте, и святой Эндрю покровительствует этому? - Будет лучше, если ты не последуешь их примеру.
- Что поделаешь? Назови это, если хочешь, слепой верой, - сказал я.
- Или упрямством.
- Верно! - Я не мог не улыбнуться. - Однако не волнуйся. На этот раз я слегка напугаю взломщиков.
- У тебя нет электричества.
- Зато есть консервные банки на веревках, а внутри банок - камни.
Джед сокрушенно покачал головой:
- Ты сумасшедший.
- Говорят.
Он уступил и не стал настаивать на своем.
- Тебя ждут в полиции, - сказал он. - Спроси там детектива Беррика. Он выезжал со мной на место и своими глазами видел все, что они там натворили.
- Ладно.
- Будь осторожен, Ал, прошу тебя. Будь осторожен.
- Буду, - сказал я.
Мы выехали вместе, но у ворот владений дяди Роберта я расстался с Джедом. Оттуда я поехал в сторону моей хижины, лишь раз ненадолго остановившись, чтобы расплатиться дубликатом чека за хранение принадлежностей для игры в гольф, и выгрузил их в шкафчик, что мог бы сделать и лучше, если бы раньше мне чаще приходилось делать это.
Новые ключи от моей хижины открыли мне путь в тот же кавардак, который я покинул шесть дней назад.
Единственным утешением мне служило то, что больше здесь ничего не двигали и не повредили. Вздохнув, я извлек из беспорядка не использованный до сих пор пластиковый мешок для мусора и вместо того, чтобы слегка загрузить его, как обычно, салфетками для протирания кистей, насыпал в него груду покореженных тюбиков и всякую мелочь, тоже в основном обломки и осколки.
По- прежнему моросил дождь. Мой матрац и постельные принадлежности были влажны и пропитаны запахом воды, в которой я промывал кисти. Отвратительно пахло и мое кресло.
Ублюдки!
В дождливые дни я привык ставить машину под крышу гаража. Вот и сегодня я как приехал, так сразу и поставил «Лендровер» туда, но потом снова вывел его из гаража и постепенно, шаг за шагом укладывал свое пострадавшее имущество в сухом месте, тщательно выискивая все, что могло оказаться не моим, а остаться после взломщиков - что-то такое, что они могли бы здесь потерять или забыть. Когда я закончил эту работу, все, что осталось в моей комнате, так это кровать с голой металлической сеткой, комод с выдвижными ящиками (пустой), полка спасенных книг, сковородка с кое-какими кухонными принадлежностями и один мольберт (еще два были сломаны). Я вымыл пол и собрал рассыпанные кофе, сахар и весь прочий мусор в совок. После этого мне оставалось лишь уныло взирать на дюжины пересекающихся между собой отпечатков, оставленных башмаками, растоптавшими мои тюбики с красками. Это были отпечатки обуви, миллионы пар которой продаются по всей Британии. Увы, эти следы не помогли бы опознать тех, кто носит такую обувь.
Как ни тщательно искал я какую-нибудь чужую вещь, все, что удалось мне найти, оказалось не полезной для следствия записной книжкой с адресами и номером телефона боксерского клуба, а всего лишь очками в пластмассовой оправе.
Я надел их, и все расплылось у меня перед глазами. Это были очки для дали, показавшиеся мне сильными.
На одной из заушин я разглядел цифру - 2.
Эти очки, подумал я, нечто вроде вспомогательного средства, используемого, чтобы ввести в заблуждение тех, кто видит тебя то здесь, то там. Именно такого рода очки видел я на моих взломщиках. Маскировка. Театральный реквизит. Я завернул очки в кусок фольги, оторвав его от ролика, который иногда использовал для быстрой замены палитры. С палитры пришлось бы соскребать старую засохшую краску, а фольгу можно было просто скомкать и выбросить. Некоторых художников бедность вынуждает использовать таким образом старые телефонные справочники.
Я перенес из «Лендровера» в хижину сумки и коробки с вещами и разместил их, не открывая, на голой сетке кровати. Потом я запер дверь и некоторое время сидел в «Лендровере», обдумывая свои дальнейшие действия, и наконец поехал на поиски сержанта Беррика.
Сержанту Беррику с лихвой хватило пяти минут, чтобы сообщить мне, что он испытывает непримиримую неприязнь к торговцам наркотиками, проституткам, англичанам, футбольной команде «Селтик», консервативной партии, ко всем образованным маменькиным сынкам старше семнадцати лет, ко всем этим зазнайкам офицерам и начальникам, бумажной волоките, а также к предписаниям, запрещающим ему выколачивать показания из подозреваемых, и особенно - к длинноволосым бродягам, которые живут в горах и корчат из себя невесть что, а сами кормятся подачками от титулованных особ, хотя все эти титулы пора бы давно уже отменить и упразднить. За этим сердитым ворчанием в действительности скрывалось добродушие истинного шотландца с обостренным чувством справедливости.
Худощавый, подошедший, вероятно, к сорокалетнему рубежу, он достиг и того рубежа, за которым следовало присвоение ему офицерского звания и превращение в одного из тех начальников, коих он презирал. Со мной он держался подчеркнуто (пожалуй, даже жирной линией) корректно и сразу же предупредил меня, - чтобы я не рассчитывал на то, что получу свои вещи обратно.
- Я был бы удивлен, если бы вам повезло и вы нашли бы украденные у меня картины, - сказал я ему на это.
- Что за картины? - Он уставился в список похищенных у меня вещей. - Ах да! Вот они. Четыре картины с изображением сцен игры в гольф. - Он поднял на меня глаза. - У вас там все было вымазано краской.
- Да.
- Вы сами написали эти картины?
- Да.
- Существует какой-нибудь способ распознать их?
- В верхнем левом углу на них есть наклейки, - сказал я. - Копирайт. На этих наклейках мое имя - Александр, и дата нынешнего года.
- Наклейки можно сорвать, - сказал сержант Беррик.
- Эти нельзя. Они намертво приклеены к холсту.
Он вытаращил на меня удивленные глаза, в которых нетрудно было прочесть «Не морочьте мне голову», однако ввел полученную информацию в компьютер.
- Наклейки «копирайт» на тыльной стороне, - громко произнес он, отпечатывая слова, и пожал плечами. - Никогда не знаешь, чего от вас ждать.
- Спасибо, - сказал я.
- Можно укрепить другую наклейку поверх первой.
- Можно, - согласился я, - но при этом надо знать, что мое имя отпечатано чернилами, которые проявятся в рентгеновских лучах.
Опять взгляд сержанта Беррика сделался удивленным:
- Хитро придумано.
- Такова жизнь, - сказал я и, сам того не ожидая, зачем-то улыбнулся ему.
- Посмотрим, что тут можно будет сделать, - пообещал он.
- Если отыщете мои картины, я напишу ваш портрет.
Он разложил на своем письменном столе рисунки, которые я сделал на вокзале в Далвинне, - портреты четверых ублюдков. Несколько ироническое и задиристое отношение сержанта Беррика ко мне изменилось. Я заметил на его лице неподдельный интерес.
- Напишите портрет моей жены, - сказал он.
- Согласен.
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Неподалеку от полицейского участка находился магазин, который само небо послало туристам. Там я купил спальный мешок и прочие предметы первой необходимости, без которых жизнь в моей разоренной хижине была бы невозможна, а потом сделал порядочный крюк в сторону почты - узнать, нет ли для меня писем, пришедших за минувшую неделю, и запастись, как всегда, продовольствием и новым газовым баллоном.
- Не желаете ли воспользоваться моим телефоном, мистер Кинлох? - вежливо спросил меня старина Дональд из магазина напротив. - Тот, что снаружи, кажется, опять неисправен.
Я мог бы биться об заклад, что так оно и будет, но, к удовольствию старого плута, один раз все-таки позвонил: в мастерскую, где находилась в починке моя волынка. Спросил, могут ли прислать ее либо на дом Джеду Парлэйну, либо в магазин Дональда Камерона.
Старый Дональд буквально вырвал у меня трубку из рук и сказал, что сам приедет в Инвернесс в среду и лично заберет для меня волынку. Так и договорились. Дональд положил трубку и посмотрел на меня, лучась надеждой.
- Сколько я вам должен? - спросил я, отклонил названную Дональдом сумму и выторговал у него уступку. Сошлись мы на цене, равной минимальной сумме, за которую можно было бы выкупить короля.
- Всегда к вашим услугам, мистер Кинлох. Всю обратную дорогу я ехал под дождем. Сидя в сравнительно комфортабельном «Лендровере», остановленном у самой двери хижины, я включил мобильный телефон. Прием был скверный, но все же терпимый.
В Рединге конторы еще работали. В начале разговора с Тобиасом Толлрайтом я буквально дрожал от волнения, но его уверенный тон успокоил меня.
- Миссис Морден хочет поговорить с тобой. Она организовала встречу кредиторов. По крайней мере они согласились на это.
- Это хорошо?
- Обнадеживающе. - Тоб…
- Что еще?
- Юнг и Аттли. Тобиас расхохотался:
- Он гений, ты еще в этом убедишься. Я не стал бы рекомендовать кого-то ему или его - кому-то, но вы оба в чем-то схожи. Оба мыслите, как бы это сказать… окольными путями, что ли. Вместе у вас хорошо получится. Дай ему шанс.
- Он сказал тебе, что я нанял его?
- Хм… - отозвался Тобиас.
Его растерянность всколыхнула ужасные сомнения в моей душе.
- И, конечно, он не сказал тебе, о чем я просил его? - продолжал я.
- Э-э-э…
- Такого умения держать язык за зубами я не ожидал.
- Дай ему шанс, Ал, - снова беспечным тоном сказал Тобиас.
Все равно уже поздно, подумал я, не стоит ничего менять. Настроение у меня испортилось.
Потом я позвонил Маргарет Морден. В трубке зазвучал ее бодрый голос, четко произносящий слова:
- Я все расставила по своим местам. Кредиторы в шоке. Норман Кворн действительно ловко сработал. Но я уговорила банк и налоговую инспекцию не спешить. Мы предполагаем снова встретиться в среду, после того как они обсудят дело со своими головными учреждениями. Хорошо уже то, что завод пока что работает и сбывает свою продукцию, получая доход, и пока там действует Десмонд Финч и нынешний главный технолог, завод остается на плаву. - Вы… вы говорили с кредиторами насчет скачек?
- Они поняли, что вы имеете в виду, и обсудят этот вопрос в среду.
- Значит, надежда есть?
- Но они хотят, чтобы сэр Айвэн вернулся к своим делам.
- Я тоже хочу этого, - вырвалось у меня.
- А пока что, однако, вы имеете право ставить свою подпись вместо него. Он непреклонен в том, что делать это можете только вы и никто другой.
- Даже его дочь?
- Я задавала ему тот же самый вопрос. Александр - и никто другой, таково решение сэра Айвэна.
- В таком случае я сделаю все, чего вы захотите от меня, и… Маргарет…
- Да?
- Как вы сегодня одеты?
Наверное, она от удивления открыла рот и не знала, что сказать. Потом засмеялась:
- Кофе со сливками.
- Мягкие, приятные тона?
- Действующие на подсознание. В среду - неяркий, практичный темно-синий костюм. Деловито, но не слишком.
- Дай Бог, чтобы это помогло.
- В самом деле… - В ее голосе появилась неуверенность. - В этом есть что-то странное…
- В чем?
- В счетах пивоваренного завода. Вот оно что!
- Что именно там странного? - спросил я.
- Не знаю. Не могу точно сказать. Как будто ощущаешь какой-то запах, но не можешь определить, что это. - Вы пугаете меня, - сказал я.
- Не волнуйтесь. Возможно, все гораздо проще, чем кажется.
- Я верю вашему чутью. Она вздохнула:
- Тобиас Толлрайт представил данные аудиторской проверки. На него можно положиться. Если бы что-то было не так, он заметил бы это.
- Не спугните кредиторов, - взмолился я.
- Их интересует только будущее - возврат их денег. То, что тревожит меня, - она перешла на полушепот, - в прошлом. Теперь я буду думать об этом перед тем, как заснуть, удачные решения часто приходят в голову ночью, во сне.
Я пожелал ей плодотворных сновидений и, сидя в своей заливаемой дождевыми струями машине, понял, как мало у меня знаний, чтобы ответить на те вопросы, которые встают один за другим. Приходится во многом, слишком во многом полагаться на Тобиаса Толлрайта, Маргарет Морден и Юнга (Аттли).
Мое дело - живопись. Я хотел заниматься своим делом.
Меня тянуло к нему с неодолимой силой, рождаемой сплавом воображения с физическим стремлением почувствовать в своих руках краски. Такое состояние овладевало мною всякий раз, когда возникший замысел казался достойным осуществления: таинственное, необъяснимое побуждение не давало мне покоя, побуждение, которое можно назвать творческим началом. И неважно, стоил ли результат того, чтобы стремиться к нему, или нет.
В хижине меня ждал мой старый друг мольберт и новые краски, привезенные из Лондона, и мне пришлось сурово напомнить себе, что необходимо сделать еще два телефонных звонка, прежде чем зажигать новую лампу (купленную в магазине для туристов) и готовить к утру холст.
Натянуть ткань на подрамник. Три раза загрунтовать гипсом, чтобы получилась хорошая поверхность, дать грунту высохнуть. Затем положить на него серую краску, смешанную с титановыми белилами. Набросать рабочие эскизы. План. Сон. Мечту.
Я позвонил матери.
Айвэну не стало лучше, но не стало и хуже. Он согласился переговорить с какой-то женщиной или с кем-то еще о спасении пивоваренного завода, но по-прежнему хочет, чтобы я действовал от его имени, пока сам он не соберется с силами.
- Хорошо, - сказал я.
- Больше всего сейчас беспокоит нас Сэртис, - сказала мать.
- Сэртис? А в чем дело?
- Он ведет себя как параноик. Он бесит Пэтси. Впрочем, ее бесит все, что угодно. Я хочу, чтобы ты вернулся сюда, Александр. Ты единственный, кто никого не запугивает и не третирует.
- А Пэтси разве третирует и запугивает Айвэна?
- Да, ужасно, но он не может этого понять - или не хочет. Он сказал Оливеру Грантчестеру, что намерен сделать приписку к своему завещанию, а Оливер, кажется, сообщил об этом Пэтси, и та теперь настаивает, что должна знать содержание этой приписки, но Айвэн и мне ничего не говорит. Ах, дорогой мой, как все это тяжело для Айвэна! Пэтси, в сущности, живет здесь, она то и дело вертится возле Айвэна.
- А Сэртис? Почему ты назвала его параноиком?
- Он утверждает, что его повсюду преследует какой-то бритоголовый субъект. - Что? - спросил я севшим от удивления и неожиданности голосом.
- Я знаю, это чушь и бред. Никто больше, кроме Сэртиса, не видел этого бритоголового. Сэртис говорит, что бритоголовый исчезает, когда он, то есть Сэртис, оказывается в окружении других людей. Пэтси очень зла на него. Я так хочу, чтобы они не торчали все время в нашем доме. Айвэну нужны покой и тишина. Возвращайся, Александр, прошу тебя.
Голос матери звучал непривычно, так много мольбы было в нем. Слишком многие люди хотят слишком многого. Я понимал, что им нужен кто-то, чтобы решать их проблемы, - проблемы Айвэна, моей матери, Тобиаса, Маргарет, даже моего дяди Роберта, - но я не чувствовал в себе достаточно сил, чтобы делиться ими со всеми этими людьми.
Я хотел заниматься живописью.
- Я скоро вернусь, - сказал я матери.
- Когда?
О небо, подумал я и промямлил:
- В среду ночью. Потом я позвонил Джеду.
- В замке страшный переполох, - сказал Джед.
- Из-за чего?
- Энди, юный внук Роберта, удрал с «Золотым кубком короля Альфреда».









ГЛАВА 7



Я не удержался от смеха.
- Да, разумеется, - сказал Джед. - Я так и думал, что это очень смешно.
- Но как все это случилось?
Оказалось, что вскоре после возвращения Роберта и его гостей в замок на шотландский вечерний чай с горячими лепешками и кое-чем покрепче неожиданно, без предупреждения, явилась с новым визитом Зоя Ланг и привезла с собой эксперта по драгоценным камням. Ей не давала покоя мысль, объяснила доктор Ланг, что данная ею оценка кубка короля Альфреда была неполной.
Роберт, доктор Ланг, ювелир и гости все вместе вошли в столовую, так сказать, в поисках истины.
Из буфета извлекли картонную коробку и вынули из нее копии томов Диккенса, потом черную кожаную коробочку, раскрыли ее и… ничего не увидели внутри, на белой атласной подкладке.
Мой кузен Джеймс, успевший проводить семью до Глазго и вернуться обратно в замок, сразу же заявил, что спустит шкуру со своего старшего сына, ибо исчезновение кубка - дело рук Эндрю, но космический страж в этот момент был недосягаем для отца, так как ехал со своей матерью в школу закрытого типа, а в машине у матери телефона не было.
- Я приехал к Самому по делам поместья, - сказал Джед, - и слышал, как эта старая леди в довольно резкой форме говорила сэру Роберту, что ему нельзя доверять рукояти шпаги принца Карла-Эдуарда, раз уж он не в состоянии уберечь менее ценные вещи от собственного внука, а не то что от грабителей, и Сам вполне добродушно соглашался с ней, отчего она только еще больше сердилась. Во всяком случае, после ее ухода Сам велел мне позвонить тебе и спросить, стоит ли волноваться из-за Эндрю.
- Нет, не стоит.
Вздох Джеда был наполовину усмешкой.
- Я сказал Самому, что ты увез из замка одну из его старых больших сумок из охотничьей комнаты, и он весь так и просиял. Но из-за чего весь этот сыр-бор? Говорят, «Золотой кубок короля Альфреда» - приз победителю скачек. Только и всего. Он действительно такой дорогой?
- Кому как, - сказал я. - Кубок золотой. Для богатого он лишь дорогая игрушка, а для вора - приманка, ради которой он готов на убийство. Ну а если ты не богач и не вор, а нечто среднее между первым и вторым, то на одной чаше весов оказывается твоя жадность, а на другой - риск.
- А что этот кубок для тебя? Для Самого? Для сэра Айвэна?
Не дождавшись ответа, Джед почти крикнул в трубку:
- Ал, куда ты пропал?
- Никуда, я здесь… Не знаю, что тебе ответить, не нахожу ответа и не хочу его искать.




* * *



Во вторник утром холодный атмосферный фронт напрочь смел с небес серые дождевые облака, и открылась чистая и бледная синева неба и тусклое северное солнце. Окна моей хижины смотрели на запад, отчего по утрам часто бывало такое освещение, о котором только может мечтать живописец, а в конце дня наступала очередь теплого закатного зарева, которое я сначала подсознательно передавал насыщенной глазурью, а потом, когда выяснилось, какие картины хорошо покупают, набил руку, выработав технические приемы, выгодные в коммерческом отношении. Я писал картины, чтобы добывать средства к жизни. А деньги зарабатывал, чтобы можно было писать что-то для собственного удовольствия, для души.
В тот день, во вторник, я легко набросал карандашом на серо-белом грунте голову молодой женщины с лицом, уже несущим на себе отпечаток сильного характера. Лицо получилось четким, умным, выразительным. Такое лицо могло быть у целеустремленной женщины. Она смотрела не прямо перед собой, а так, будто видела что-то справа от себя, не улыбалась, но и не казалась суровой, надменной или застенчивой. Она была просто такая, какая есть. Была сама собой.
Когда пропорции и выражение ее лица достигли соответствия моему замыслу, я использовал светлый и темно-синий ультрамарин, в основном прозрачный, разбавленный водой. Края холста я затенил темно-синим цветом, оставив светлый фон вокруг самой головы, а вокруг глаз и чуть ниже подбородка нанес темные тени. У меня получился недурной портрет в синих тонах на светло-серой основе.
Такой, думал я, могла быть доктор Зоя Ланг лет сорок тому назад.
Я учился своему ремеслу у четверых разных художников. Один из них был шотландец, другой - англичанин. Мой третий учитель был из Рима, а четвертый - из Калифорнии. Я присматривался, усваивал знания и упражнялся, пока не понял, что можно считать живописью, а что - нельзя. Я был не в состоянии позволить себе учиться в художественной школе, когда погиб мой отец, а мать собиралась вторично выйти замуж и изменить свою жизнь. Я предлагал свои услуги в качестве повара, слуги, гофрировщика четверым получившим хорошее образование художникам. Платой за эти услуги было пропитание, угол, в котором можно было устроиться на ночь, а еще бумага и краски.
После трех лет такой полезной, хотя и нелегкой и нудной работы я получил неожиданное известие от дяди Роберта: он спрашивал, что подарить мне в День моего приближающегося совершеннолетия. Я ответил дяде Роберту, что прошу позволения поселиться в старой полуразвалившейся хижине в горной части его владений. И еще я просил разрешить мне играть в гольф на площадке, принадлежавшей дяде Роберту.
Дядя Роберт позволил мне жить в старой лачуге (в прежние времена она служила местом для ночлега пастухов в период, когда овцы ягнились) и сделал полноправным членом гольф-клуба. А еще Сам дал мне денег, на которые можно было купить краски. Два года спустя он послал меня в Ламборн рисовать его лошадей, тренингом которых занимался вместе с Эмили-Джейн Кокс.
Когда же я ушел из Ламборна, дядя переселил меня из моей тогдашней лачуги в более прочную, но тоже весьма ветхую хижину и заплатил за то, чтобы ее сделали пригодной для обитания. А еще через год дядя Роберт обратился ко мне с просьбой позаботиться о сохранности «Чести Кинлохов».
Я не мог отказать ему, даже если бы и хотел. А я не хотел.
В детстве и юности я благоговел перед дядей Робертом. Лишь за последние пять лет я достаточно повзрослел, чтобы мои отношения с ним стали более зрелыми. Конечно, Сам заменил мне погибшего отца, но не менее важно для меня было то, что он стал моим другом, партнером и союзником. Однако я никогда не стал бы злоупотреблять этим преимуществом - ни в отношениях с дядей, ни в отношениях с другими членами нашего семейства.
Размышляя над портретом «синей» женщины, я пообедал, съев сандвич с чатни и сыр, и во второй половине дня сделал фон коричневой и темно-красной красками, покрыл его лаком, а потом втер в лак тонкий слой прозрачной краски, подобно лессировке. Фон получился глубокий и насыщенный. Синий, коричневый и красный тона так смешались друг с другом, что стали неразличимы. Создавалось впечатление, что фон отступает куда-то вдаль, а само лицо женщины остается близко, и женщина эта вот-вот сойдет с холста.
Ночь я провел в спальном мешке на полу. Мне снились цветные сны. А в среду, едва лишь рассвело, я приступил к отделке портрета, переходя от светлых мест к более темным. Лицо оживало, теплело, наполнялось трепетом чувств. Для меня это было важнее, чем персиковый румянец, который мог бы сделать это лицо чрезмерно красивым. Когда день подходил уже к концу, с холста на меня смотрела женщина, которая могла бы блистать в мире науки и предаваться плотской страсти в постели с сильным мужчиной… По крайней мере, мне так казалось.
Примерно в то время, когда Джед обычно бывал в офисе, подводя итоги текущим делам и планируя их на следующий день, я позвонил ему.
- Как ты там? Все в порядке? - спросил он.
- Есть какие-нибудь новости об Эндрю и кубке?
- Бедняга клянется, что не брал никакого кубка. Сам говорит, что мальчику можно верить. Но кубок, кажется, все-таки исчез, черт бы его побрал.
- Ты не один в офисе? - спросил я.
- Ты угадал.
- Ладно, слушай. Я собираюсь сегодня ночью вернуться в Лондон из Далвинни. Ты не мог бы встретить меня на вокзале и если да, то когда? И прихвати с собой старую простыню.
- Что?
- Старую простыню, - повторил я. - Люди, с которыми я встречусь в Лондоне, узнают, естественно, что в хижине меня нет, и сделают должные выводы. Новый замок великолепен, но всегда найдется хороший молоток на него. Один удар таким молотком - и вы в моей хижине.
- Ал!
- Я тут написал один портрет, и мне совсем не хочется, чтобы его украли или уничтожили. Так что, если можешь, захвати с собой простыню, чтобы завернуть в нее этот портрет. И прошу тебя, сохрани его в целости и сохранности, ладно?
- Да, разумеется, - сказал Джед в некотором недоумении. - А больше тебе ничего не нужно?
- А больше там никто ничего не найдет. Только этот портрет я хочу сохранить во что бы то ни стало.
После небольшой паузы Джед спросил:
- В девять тридцать тебя устроит?
- Вполне. Можешь приехать на вокзал вместе с Флорой? Она тогда поведет обратно твою машину, а ты - «Лендровер».
- Хорошо. Ты надолго в Лондон?
- Пока не знаю…
Как всегда надежный и пунктуальный, Джед приехал на станцию в назначенное время и вместе с Флорой. Он привез с собой простыню, а увез в «Лендровере» аккуратно завернутый портрет и все мое новое оснащение, краски и зимнюю одежду (в большой сумке из охотничьей комнаты Роберта), а также мою волынку, только что выкупленную у старого вымогателя Дональда Камерона, забравшего ее из Инвернесса.
Джед поклялся могилой матери, что сохранит мои пожитки в полном порядке (я едва не прослезился, потому что мать Джеда была жива и здорова), а Флора расхохоталась и чмокнула меня в щеку. С минимальным багажом я снова покатил в Лондон и утром уже обнимал мать на пороге ее дома.
В этом доме царила та же атмосфера клаустрофобии, что и на прошлой неделе. Горничная Лоис то и дело с ослиным упрямством пылесосила. Она и Вильфред, фельдшер при Айвэне, встречаясь друг с другом, надменно вскидывали головы. Кухарка Эдна досадовала, что остыл мой завтрак. Мать мирилась со всем этим, вместо того чтобы взять да рассчитать и выставить за порог докучливую гоп-компанию.
Прошло уже три недели, как у Айвэна случился сердечный приступ, но он все еще не мог собраться с силами и казался вялым и опустившимся. Время как будто приостановило свой бег после моего отъезда отсюда. Айвэн по-прежнему носил халат и домашние шлепанцы. Он приветствовал меня тусклой улыбкой и тут же с явным облегчением предложил мне самому распоряжаться всеми делами.
- Эта женщина хотела, чтобы ты позвонил ей, - сказал Айвэн, указывая на коробку с салфетками.
Повернув коробку к себе дном, я увидел номер телефона Маргарет Морден, записанный рядом со словом «ТОТЧАС».
Я «тотчас» ей и позвонил.
- Сэр Айвэн сказал, что вы должны приехать в Лондон, - сказала мне Маргарет.
- Я уже в Лондоне.
- Очень хорошо, - обрадовалась Маргарет. - Можете подскочить ко мне в офис?
- Как прошла вчерашняя встреча?
- Нормально. Мне необходимо согласие сэра Айвэна. Если он не может приехать сюда, может быть, вы заберете и отвезете ему на подпись документы?
- Отличная мысль, - с энтузиазмом сказал я, передавая Айвэну просьбу Маргарет, но Айвэн сделал рукой жест, означавший «нет-нет», и сказал в трубку, которую я поднес к нему:- Александр сам подпишет все, что надо. Советуйтесь с ним, как советовались бы со мной. Он прекрасно во всем разбирается… - Айвэн отмахнулся от телефонной трубки, и я поднес ее к своему уху.
- Но ваша дочь… - сказала Маргарет Морден.
- Вы говорите со мной, Александром, - сказал я. - Так что же Пэтси?
- Она и менеджер пивоваренного завода Десмонд Финч чуть не погубили вчерашние переговоры и самую встречу кредиторов. И с нею был ее муж. Он представляет угрозу всему нашему делу. Не хотела бы говорить такого, но если завод выживет, то лишь вопреки стараниям миссис Бенчмарк. Я не понимаю ее. Завод будет рано или поздно принадлежать ей, и она должна бы больше всех стремиться к тому, чтобы его спасти.
- Мне лично она желает смерти.
- Вы так не думаете, - запротестовала Маргарет Морден.
- Хорошо, согласен с вами, может, и не желает. Но она не хочет, чтобы я участвовал в спасении завода.
- Тут вы правы. Когда вы сумеете быть у меня?
- Часа через полтора.
- Отлично. Я успею подготовиться.
Более получаса я провел с Айвэном. Он сказал мне, чтобы я не беспокоил его мелочами (а к таковым относилось, выживет ли пивоваренный завод) и подумал о самом главном в его жизни, а именно: о лучшей из его скаковых лошадей и Золотом кубке.
- Песнь на смерть Беды, - сорвалось у меня с языка, и я поразился тому, что глаза моего отчима наполнились слезами.
- Заботься о своей матери, - сказал Айвэн. - Вы говорите об этом, словно умираете, но это совсем не так.
- Не уверен. - Он смахнул с глаз слезы. - Вероятно…
- Нет, вы нужны ей.
- Я составил приписку к своему завещанию. Никому не позволяй отговаривать меня…
- Никому - значит Пэтси?
- Пэтси, - кивнул Айвэн. - И Сэртису тоже. И Оливеру.
- Оливеру Грантчестеру? - спросил я. - Вашему адвокату?
- Он поет с голоса Пэтси. Мне стало не по себе.
- Вы сказали Оливеру Грантчестеру, что собираетесь сделать приписку, а он сказал об этом Пэтси?
- Да. - Голос Айвэна звучал немного виновато. Айвэн как будто признавал свое поражение. - Оливер говорит, что она - член семьи.
- Его можно не принимать в расчет.
- Он упрямится, настаивает на своем. Я просил его прийти завтра утром, и, пожалуйста, Александр…
- Я буду здесь, - пообещал я, - но…
- Она такая непримиримая, - перебил меня Айвэн, - и такая… такая любящая, заботливая. Но она идет своим путем.
- На вашем месте я взял бы листок бумаги и сейчас просто написал бы собственноручно текст приписки, а потом Вильфред и Лоис могли бы засвидетельствовать подпись, если, конечно, приписка к завещанию не касается их (Айвэн отрицательно покачал головой), и тогда приписка была бы легальна и завтра вам не пришлось бы вступать ни в какие споры. Айвэн был не из тех, кому простые решения кажутся убедительными. Он полагался на бухгалтеров и адвокатов и придавал большое значение формальностям. Он сразу же попытался дискредитировать мое предложение как несерьезное. Я же стал убеждать Айвэна в своей правоте. Минут пять прошло в молчании, прежде чем Айвэн признал преимущества мирного пути.
- Важно только, - сказал я, - чтобы вы ничего не оставили мне. В противном случае приписка будет объявлена недействительной, потому что Пэтси скажет, что это я оказал на вас влияние.
- Но…
- Так надо, - сказал я.
Айвэн горестно покачал головой.
- Я не хочу, чтобы вы умирали, - сказал я. - Живите и ничего не завещайте мне. Дайте мне слово, что так и сделаете.
Он слабо улыбнулся:
- Ты такой же властный, как и Пэтси.
Я достал бумагу и ручку из письменного стола Айвэна и, отойдя к противоположной стене, наблюдал, как он исписал неполных полстраницы.
Затем я нашел и привел в кабинет Айвэна Лоис и Вильфреда, и Айвэн сам обратился к ним с просьбой засвидетельствовать подпись и дату составленного им документа.
Подписав бумагу, Айвэн прикрыл текст рукой, чтобы свидетели не могли ничего прочесть, ставя свои подписи и - по просьбе Айвэна - указывая свои домашние адреса.
Айвэн учтиво поблагодарил их, не придавая их услуге особого значения. Хорошо, если Лоис через пять минут не доложит обо всем Пэтси, подумал я.
Когда Вильфред и Лоис ушли, я дал Айвэну конверт, чтобы вложить в него подписанный документ. Для предосторожности, уже закрыв клапан конверта, Айвэн дважды надписал на конверте свое имя и дату таким образом, что обе надписи пересекли место соединения клапана с конвертом.
Запечатанный конверт он протянул мне.
- Под твою ответственность, - сказал он.
- Айвэн…
- Что еще?
- Вы обещали, что я останусь непричастен к этому.
- Ты непричастен.
- В таком случае все в порядке. - Я взял у него конверт.
Лошадь, кубок, приписка к завещанию. Что последует за этим?




* * *



К Маргарет Морден я приехал на пятнадцать минут позднее, чем обещал, но она ничего на это не сказала. Маргарет была одета в свободно подпоясанное платье из мягкой набивной шерсти темно-красных и синих тонов, подчеркивающее красоту ее тонких развевающихся волос и не оставляющее сомнений, что всякий заметит, какая у нее тонкая талия.
Кредиторы, сообщила мне она, установили приемлемый для них порядок и размер погашений долгов. Выдвинутые ими условия строги, чего и следовало ожидать, но тем не менее посильны, если объем сбыта продукции пивоваренного завода не снизится. Кредиторы допускают, что успешный сбыт пива зависит от солидной репутации завода, и, кроме того, они включили в свои расчеты доходы от скачек на «Золотой кубок короля Альфреда».
- Отлично, - сказал я. - Вы просто чудо. - Да, но им нужны гарантии, что в случае, если поступлений за ближайшие шесть месяцев не хватит для погашения долгов, сэр Айвэн расплатится с ними самим кубком. Золотая чаша должна быть зачтена как имущество несостоятельного должника, то есть пивоваренного завода, и может быть продана.
- Вы считаете такую договоренность справедливой?
- Пожалуй, да. Я согласилась при условии, что вы одобрите такое решение. То же касается и лошади по кличке Гольден-Мальт. - Она сделала паузу. - Некоторые из кредиторов настаивали, что лошадь и кубок должны быть проданы немедленно, но их удалось уговорить повременить с этим ввиду того, что подобный шаг был бы плохой рекламой для завода. К тому же никто на заводе, кажется, не знает точно, где находятся лошадь и кубок.
- Кто отвечает за ход дел?
- Десмонд Финч. Он горько сетует по поводу условий кредиторов. Я говорила вам, что он чуть не сорвал встречу. Он не хочет приведения в исполнение строгих мер. Кредиторы требуют сокращения численности рабочей силы. Сокращение - это модное условие для увольнения людей. Десмонд Финч говорит, что не может обеспечить работу завода при меньшем числе работников, чем сейчас. Он предлагает продать кубок.
- Вот как!
- Вас это, кажется, не убеждает?
- Видите ли, когда Айвэн забрал кубок с завода, он превратил его как в эквивалент свободно скачущего шара. Я имею в виду… Всякий, кто завладеет им, может преспокойно перебросить его дальше в надежные руки, которые могут перебросить кубок еще дальше… Однако при таком положении дела кубок может оказаться у того, кто прельстится его стоимостью в золоте. Цена кубка недостаточна, чтобы расплатиться с долгами пивоваренного завода, но сам по себе он определенно заслуживает того, чтобы его украли.
Маргарет, казалось, превратилась в слух.
- Айвэн забрал свой кубок, и у него был сердечный приступ, - продолжал я, - после чего он передал свое сокровище старому другу, моему дяде Роберту Кинлоху. Оба они приняли затем решение отдать кубок мне, чтобы я позаботился о его сохранности. Но обсуждали они этот план так, что кое-кому удалось их подслушать, а в итоге у дверей своего дома я повстречался с четырьмя грабителями, которые пришли, чтобы найти и украсть кубок.
- И кубок исчез?
- Нет. Не там. До меня он так и не дошел. Эти четверо… ну… в общем, слегка намяли мне бока.
- Синяк вокруг глаза на прошлой неделе? И ломота во всем теле?
- М-м-м… Видите ли, кубок до сих пор где-то скачет, так сказать, и я не хотел бы рисковать своей жизнью, чтобы помешать Десмонду Финчу в его планах, если только он замешан в этом деле.
- Это скорее всего клевета. Что станет делать с кубком Десмонд Финч?
- Он счел бы если не справедливым, то разумным отдать кубок Пэтси Бенчмарк.
От удивления у Маргарет открылся рот. Я вздохнул:
- Пэтси слышала, как мой дядя и ее отец договаривались передать кубок мне.
- Боже мой! Но… не она же… не она послала тех людей отобрать его у вас силой.
- Могла и она. Или не она. Что вы скажете о Сэртисе, ее супруге?
- На вчерашней встрече он показался мне способным на все, - сказала Маргарет. - Но его напористая манера говорить довольна странна и смешна. И яростные обвинения, высказанные миссис Бенчмарк против вас как бессовестного авантюриста, оказались не в их пользу, а в вашу. Когда они ушли, управляющий банком приложил все усилия к тому, чтобы доказать, что вы достойны доверия, и он же настоял на том, что скачки должны состояться. Он сказал, что банк предоставит необходимые денежные средства.
Я не нашелся, что сказать на это.
- К счастью, выгода намного превысит издержки, которых потребуют скачки на этой неделе. Платежные чеки будут выпущены и оплачены. Вы должны подписать соглашения, составленные вчера; когда вы это сделаете, Тобиас Толлрайт затеет аудиторскую проверку по всем правилам, и пивоваренный завод «Кинг Альфред» сможет работать дальше.
Я встал и, двигаясь как на ощупь, подошел к окну. За спиной у меня прозвучал голос Маргарет:
- Ал?
- Да…
- Я думала, вам это будет приятно.
Я не ответил ей, и она подошла к окну и встала рядом со мной. Кажется, она хотела о чем-то спросить меня. Я молча обнял ее и, наконец, снова обрел дар речи, чтобы отблагодарить более официально.
- Управляющий банком сказал, что вы действуете не в собственных интересах, что лично вам от всего этого никакой выгоды нет.
- Он не прав. Выгода пивоваренного завода - это выгода Айвэна, а выгода Айвэна - это выгода моей матери, а значит, и моя.
- Да, - угрюмо сказала Маргарет, передразнивая меня. - Понимаю.
Она разложила документы на своем письменном столе и показала мне, где я должен проставить свою подпись. Засвидетельствовать каждую подпись должна была ее секретарша. Потом Маргарет сказала, что сделает копии этих документов для всех кредиторов, а также для Айвэна и Тобиаса и для пивоваренного завода в лице Десмонда Финна.
Когда уже все копии были у нее на руках, она спросила меня, почему Айвэн и мой дядя решили передать кубок короля Альфреда мне. Именно мне, Александру, живущему на горе.
Наверное, потому, сказал я ей, что раньше мне уже доверили рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда. Я рассказал Маргарет о старинной «Чести Кинлохов» и о затянувшемся споре моего дяди с администрацией замка.
- У меня есть основания опасаться, - сказал я как бы между прочим, - что теперь, из-за неосторожности моего отчима и дяди, которые никогда не стали бы вредить мне сознательно, кое-кто догадался, что рукоять шпаги принца Карла-Эдуарда доверена на хранение мне, независимо от того, знаю ли я, где находится кубок короля Альфреда. А рукоять эта, несомненно, гораздо ценнее кубка. Она не только исторически уникальна, но еще и усыпана изумрудами и рубинами.
- Ал!
- Похоже, сейчас самое время незаметно передать ее кому-то другому.
- И как можно быстрее! Немедленно! Верно. Немедленно. Но кому?
Не Джеймсу. И Эндрю еще слишком юн.
Решить этот вопрос должен Сам.
Секретарша вернулась с копией соглашения о всевозможных начинаниях, и я спросил, нельзя ли расширить протокол встречи, включив в него ленч с участием троих персон: Маргарет Морден, Тобиаса Толлрайта и Александра Кинлоха.
Маргарет решила, что можно. Тоб дал согласие по телефону. Через полчаса, расположившись за маленьким круглым столиком в темном и укромном углу кабачка, мы выпили доброго бордо за спасение пивоваренного завода.
- Вы упоминали о каких-то судорогах беспокойства, - обратился я к Маргарет. - Нашему аудитору можно знать об этом?
Маргарет взглянула на Тобиаса и медленно кивнула:
- Он может помочь.
- Что еще за судороги? - спросил Тоб, шаря по своим карманам в поисках зубочистки. - Это связано с перспективами пивоваренного завода?
- Нет, с его прошлым, - сказала Маргарет. Поиски зубочистки оказались тщетными. Тоб встал и подошел к бару, откуда вскоре вернулся, до зубов вооруженный зубочистками.
- Продолжим, - сказал он. - Так о каких судорогах идет речь?
- Я думаю, - как бы рассуждая вслух, сказала Маргарет, - что Норман Кворн, возможно, запускал пробные шары.
- Что? - моргнул от неожиданности Тоб.
- Помните, я запросила у вас счета за последние пять лет?
- Да, вы получили их. Маргарет кивнула:
- Безупречная работа. Комар носа не подточит. Но я учуяла какой-то еле уловимый признак того, что можно назвать эффектом «пляжного полотенца и отеля».
- Вы вконец сбили меня с толку, - сказал я. - Что означает эффект «пляжного полотенца и отеля»? Я перевел взгляд на Тоба, ожидая от него разъяснений, но он лишь покачал головой:
- Никогда не слышал об этом. Маргарет, улыбнувшись, объяснила:
- Как-то я лежала в шезлонге и принимала солнечную ванну. Это было у бассейна одного отеля. Одни люди приходили, другие уходили. Придут, положат полотенце на шезлонг, а потом уйдут и оставят его. Так и лежат себе полотенца, может, час, а может, и больше, пока люди не вернутся снова и не унесут их с собой. И никому из служащих отеля и в голову не придет спросить, чьи эти полотенца. Теперь вы поняли?
- Нет, - сказал я, но Тобиас, крепко задумавшись о чем-то, кивнул Маргарет головой.
- Допустим, - продолжала Маргарет, - вы - Норман Кворн. И вам хочется уйти на покой с доходом, достаточным, чтобы окружить себя роскошью, которой вы раньше не знали. Не только бунгало где-то на южном побережье, но и кругосветные вояжи, большая новая машина, сверкающая драгоценностями спутница, игра в казино и все-все, что так волновало и влекло сухого и педантичного старого холостяка. Допустим, в один прекрасный день в вашем уме блеснула, как вспышка молнии, идея, открывающая перед вами такую возможность, возможность сказочно разбогатеть на склоне лет. Ах, как легко и быстро можно разбросать деньги по всему свету и остаться при этом в тени, так что никто не узнает вашего имени. Хвала современной электронной технике! Вы открываете небольшие банковские счета в разных местах, вы заводите чековые книжки в отелях… А теперь можете сколько Угодно оставлять пляжное полотенце на шезлонге, а ^Рез некоторое время уносить его в другой отель… И никто не обратит на это особого внимания, потому что пляжное полотенце никогда не пропадает и благополучно возвращается к владельцу.
- Но в один прекрасный день этого не происходит, - сказал Тоб. - Я потерял его след в Панаме.
Мы выпили крепкого красного вина и заказали сыр, оливки и еще полбутылки вина.
Маргарет была увлечена своим рассказом.
- Почти все, кому грозит банкротство, вовремя замечают это, - сказала она. - И почти все совершают при этом предательскую ошибку, пытаясь припрятать самое ценное свое имущество, прежде чем все узнают о предстоящем крахе. Обман с помощью страхования - худший путь выхода из банкротства. Он никогда никого не спасает. Не стану говорить о подобных случаях. Таким людям я говорю, чтобы они сразу же шли в тюрьму на исправление. Большинство банкротств происходит из-за невезения, плохого управления и вследствие того, что времена меняются - и порой круто. Бум предыдущего года оборачивается крахом в нынешнем году. И порой виновниками банкротства становятся типы вроде Нормана Кворна. Изобретательный, осторожный. Пусть его пляжное полотенце полежит на шезлонге день или два, и его переправят без всяких подозрений дальше, когда придет соответствующее указание: соответствующие коды и подписи… Чистая работа.
- И никто не задает никаких вопросов? - сказал я.
- Конечно, нет. Каждый день во всем мире происходят миллионы таких переводов. Сотни тысяч людей приезжают в отели и уезжают из них.
- А пляжные полотенца отправляют в прачечные, - улыбнулся Тобиас.




* * *



Я пошел в офис «Юнга и Аттли».
Ни мистера Юнга (усы, костюм и шляпа), ни мистера Аттли (тренер по футболу, мяч и свисток) в офисе не оказалось. Не было там и бритоголового. Я застал там лишь одну секретаршу, работающую на компьютере. Это была молодая женщина с черными курчавыми волосами, в черных колготках, короткой черной юбке и просторном синем свитере. Ярко накрашенные губы, наманикюренные ногти.
Скользнув по мне взглядом, она спросила:
- Чем могу быть полезна? - И продолжала заниматься своим делом.
- Видите ли, - пристально глядя на нее, сказал я, - меня интересует, какого черта вы позволили Сэртису Бенчмарку заметить, что следите за ним?
Пальцы на клавиатуре компьютера замерли. В лицо мне уставилась пара веселых глаз. Знакомый, уже не женский голос сердито спросил:
- Как вы узнали меня?
- По глазницам.
- Что?
- Я рисую людей и привык, так сказать, прощупывать взглядом их костную структуру. У вас оригинальные глазницы. И, кстати, мужские запястья. Вам следовало бы носить гофрированные манжеты.
- У вас острый глаз. Я засмеялся:
- Так зачем же вы позволили Сэртису заметить вас?
- Позволил? Я нарочно сделал это, чтобы заставить его задергаться. Если кто-то знает, что за ним следят, он становится донельзя осторожным, но когда он перестает видеть свою тень, то считает себя в безопасности и сразу начинает делать то, чего вы ждали бы от него в противном случае неделями и так никогда и не узнали бы, что он не боится скрывать от чужих глаз, а что действительно хочет сохранить в тайне. Понятно?
- Полагаю, что да.
- Вот я и заставил его остерегаться бритоголового типа.
- И теперь он не обратит внимания на девицу в темно-каштановом парике, так? - догадался я.
- Вы правильно поняли меня.
- И что увидела эта девица?
- О! - Юнг-Аттли развеселился. - Супруга Сэртиса держит его на коротком поводке. Некоторым мужчинам доставляет удовольствие быть покорными. Не сказал бы, что Сэртис тяготится строгостью своей супруги, но по средам после полудня миссис Сэртис, кажется, председательствует на заседании какого-то местного женского комитета, а ее мистер сбегает в Гвилдфорд консультировать своего делового партнера. У Сэртиса, насколько мне известно, есть дела в какой-то коневодческой ферме, наполовину принадлежащей его жене, а наполовину - кому-то еще, какому-то деловому партнеру. Во всяком случае, в среду, во второй половине дня, то есть не далее как вчера, Сэртис проехал лишний круг или два, высматривая бритоголового. Решив, что он в безопасности, Сэртис подъехал не к служебному офису, а к домику с террасой на окраине Гвилдфорда, вернее, припарковался на соседней улице, осторожно осмотрелся кругом, чем выдал себя, потому что он глуп, и лишь потом подошел и открыл входную дверь своим ключом.
Я вздохнул.
- Вас это не интересует? - Интересует, но я-то ожидал, что он встретит- четырьмя громилами в тренировочном зале.
- Сожалею, но такой встречи не состоялось. Во всяком случае, мистер Юнг нанес вчера визит в дом в Гвилдфорде, как только Сэртис оттуда вышел.
- Мистер Юнг в костюме, шляпе и с усами?
- Он самый, - кивнул мой собеседник (или моя собеседница).
- И?
- И узнал, что там живет бедная маленькая телка, которая позволяет таким недотепам, как Сэр-тис, шлепать себя перед сексом.
- Проклятье.
- Вы ждали не этого?
- Нет.
- Хотите, чтобы я продолжал?
- Да. - Я вынул из кармана завернутые в фольгу очки и вручил их своему собеседнику. - Это очки, которые оставил в моей хижине один из четверых грабителей. Очки с такой диоптрией люди снимают, когда собираются что-нибудь прочесть. Думаю, этими очками пользовались не часто, но это все, что осталось после тех четверых.
Он (она) развернул (ла) очки без особого интереса.
- И еще, - сказал я, - постарайтесь что-нибудь разузнать о золотых дел мастере, который работал в Лондоне примерно в 50-60-х годах прошлого века. Его имя Максим.
- Что еще? - чуть удивленно спросил он-она.
- Сколько вы берете за выполнение роли телохранителя?
- Это дополнительная плата.
Я заплатил ему гонорар еще за одну неделю. Сумму издержек и дополнительной платы, сказал он, - я узнаю, когда дело будет завершено.









ГЛАВА 8



Айвэн разложил на своем письменном столе соглашения с кредиторами и неторопливо, внимательно читал их одно за другим. На душе у него, казалось, было тяжело.
В комнату вошла моя мать. Айвэн поднял голову и улыбнулся. Впервые, кажется, с тех пор, как он заболел, морщины на его лбу разгладились, исчезло выражение беспокойства в глазах. Мать улыбнулась ему в ответ с тем глубоким дружеским сочувствием, какое бывает между преданными друг другу мужем и женой. А я подумал, что управляющий местным банком, увидев такую перемену в Айвэне, счел бы ее достаточным вознаграждением мне за все, что я успел сделать.
- Наш мальчик, - сказал Айвэн (раньше он говорил матери «твой мальчик»), - одним росчерком пера заковал пивоваренный завод в цепи и обрек его на нищету.
- Тогда чему же ты радуешься? - спросила Айвэна моя мать.
Айвэн взял со стола толстую пачку бумаг в синем конверте и потряс ею в воздухе.
- Здесь, - сказал он, - результаты нашей ежегодной аудиторской проверки. Тобиас Толлрайт подписал их. Это разрешение нам продолжать дело. Условия выплаты долгов, установленные кредиторами, суровы и жестки, очень жестки, но справедливы. Мы обязаны достигнуть прежней силы, восстановиться. И кредиторы готовы помогать нам в проведении Челтенхемских скачек! Я был уверен, что нам придется отказаться от них. Кубок и Гольден-Мальт… Я все еще рискую лишиться их. Этого нельзя допустить, мы должны выплатить долги. Непременно. Увеличить объем сбыта продукции… Я созову правление.
Похоже, прежняя решимость мало-помалу возвращалась к Айвэну.
- Ты славно потрудился, Александр, - сказал он.
Я отрицательно покачал головой:
- Благодарите за все миссис Морден. Это ее работа.
Мы втроем: Айвэн, моя мать и я - провели очень приятный вечер, но утром от эйфории Айвэна не осталось и следа. Он сетовал, что акционеры пивоваренного завода будут получать лишь мизерные, можно сказать, символические дивиденды в течение трех следующих лет. Надо отдать Айвэну должное - он думал не о себе, хотя и был крупнейшим из пайщиков завода. Он думал о бедных вдовах, о тех мелких совладельцах акций, которые жили на доходы от своих акций еще прежде, чем он, Айвэн, унаследовал этот завод. Для некоторых из них эти дивиденды были единственным источником существования, сказал Айвэн.
- Если бы вы обанкротились, - заметил я, - они были бы рады получить вообще хоть что-нибудь. Что бы им тогда досталось? Крохотная общая сумма - и никаких постоянных поступлений.
- И все же…
Я надеялся, что у Айвэна хватит сил и энергии, чтобы одеться, как одевался он до своей болезни, но он продолжал сокрушаться, думая о несчастных вдовах.
- Может быть, я смогу… из своих собственных средств… оплатить векселя этой зимой.
Моя мать нежно гладила Айвэна по руке.
Я думал, что, составив накануне приписку к своему завещанию, Айвэн сообщил своему адвокату чтобы тот не утруждал себя теперь уже ненужным визитом, но, как выяснилось, Айвэн забыл отменить встречу, и громогласный неуклюжий Оливер Грантчестер ровно в десять часов заполнил собою окружающее пространство да еще притащил с собой кроткую Миранду.
Айвэн смущенно залепетал что-то в свое оправдание, но Грантчестер его не слушал.
Адвокат без малейшего стеснения смерил меня неодобрительным взглядом и сказал Айвэну, что они в моем присутствии не нуждаются. При этих словах он указал сначала на меня, потом на дверь. Его тон не допускал возражений, а жесты не оставляли сомнений в том, что мне приказано удалиться. Я и в самом деле собрался уходить, но тут, как корабль на всех парусах, явилась Пэтси, волоча за собой в кильватере Сэртиса.
Сэртис вызывал во мне отвращение. Безвольный, жалкий, злобный и развратный, тайный посетитель домика в Гвилдфорде…
- Отец, вы не сделаете никакой приписки, пока я не буду уверена, что Александр (мое имя Пэтси произнесла, точно выплюнула) не получит выгоды от этого.
- Дорогая моя, - сказал Айвэн, - сегодня утром я не напишу никакой приписки. Вообще ничего.
- Но вы сказали… Вы же договорились с Оливером, чтобы он приехал к вам…
- Да, знаю, это моя вина. Я забыл сказать Оливеру, что приезжать не надо. Приписку я уже сделал вчера. С этим покончено. А сейчас предлагаю гостям кофе.
Айвэн был наивен, если думал, что кофе может унять бурю. Пэтси и Оливер разом набросились на Айвэна с упреками. Моя мать стояла рядом с Айвэном, готовая защитить его от потока обвинений, Сэртис бросал такие свирепые взгляды, как будто у него при виде меня вскипали мозги.
- Дело легко уладить, - громыхал голос Оливе Грантчестера. - Порвите вчерашний документ и напишите новый.
Айвэн взглянул на меня, словно прося о помощи.
- Но мне незачем писать новый документ, - сказал он. - Ведь незачем?
Я отрицательно покачал головой.
Атака на Айвэна возобновилась. Подавленный и растерянный, отчим тем не менее удерживал свои позиции: он уже составил приписку к своему завещанию, там ясно выражена его воля, и составлять нового документа не надо.
- Хорошо, но позвольте мне хотя бы проверить текст вашей приписки с точки зрения соответствия его закону, - сказал Грантчестер.
Айвэн не без чопорности возразил на это, что и сам способен определить, оформлен ли документ по всем правилам, и что у него на этот счет сомнений нет.
- Но, может быть, вы позволите мне взглянуть?…
- Нет, - с вежливым сожалением сказал Айвэн.
- Не понимаю вас.
- Зато я понимаю, - напористо вмешалась Пэтси. - Абсолютно ясно, что Александр манипулирует вами, отец, а вы в своем ослеплении не видите, на что направлены все его усилия. Его цель - оттеснить меня и самому стать вашим наследником.
Айвэн смотрел на меня с такой виноватой нерешительностью, что я не выдержал и, не сказав ни слова, вышел из его кабинета. Я спустился по лестнице в комнату, служившую мне спальней, чтобы уложить те немногие вещи, которые привез с собой, собраться в обратную дорогу. Я сделал для «КингАльфред'с Бревери» все, что мог. Самая большая разница между моим отчимом и мной состояла в том, что его настроение легко и быстро менялось - и так же легко и быстро менялись его мнения. Спору нет, он был добрым и честным человеком, но я никогда не был уверен в том, что в течение какого-нибудь часа его мнение обо мне вдруг не изменится самым неожиданным образом.
Казалось, с тех пор как у него случился сердечный приступ, он полностью доверился мне, и все же его доверие было непрочным.
Из кабинета Айвэна до меня доносился шум голосов. А я-то думал, что мой уход хоть как-то образумит Пэтси и она прекратит свои гневные нападки на отца.
Стоя у окна, я смотрел в сторону Риджент-парка и не слышал, как ко мне в комнату вошла мать.
- Александр, ты нужен Айвэну, - неожиданно для меня прозвучал в моей комнате голос матери.
Я обернулся.
- Нет, хватит с меня. Не хочу уподобляться воинственной Пэтси.
- Дело касается не только Пэтси. Тот человек, что ведет дела завода, Десмонд Финч, тоже приехал. Айвэн очень высокого мнения о нем, но Десмонд ужасно суетлив и по каждому пустяку мчится жаловаться Пэтси. Они в один голос уверяют Айвэна… прямо-таки визжат… что условия, которые ты подписал с кредиторами, унизительны, кабальны и неприемлемы, что сами они могли бы уладить все куда лучше, и требуют лишить тебя прав доверенного лица - задним числом, - так что все твои подписи окажутся недействительными.
- Тебя Айвэн прислал за мной? - спросил я.
- Нет. Но прошлым вечером на душе у него так полегчало, он был так доволен… Я обнял мать.
- И теперь он не может открыто признать мою подпись недействительной?
Мы с матерью вернулись в кабинет Айвэна. У отчима был затравленный вид. Вся эта шайка успела измучить его. Мое повторное появление возмутило их. Я поочередно посмотрел на них, пытаясь понять, отчего они так враждебны по отношению ко мне.
Пэтси, рослая, красивая, свирепая и терзаемая навязчивой идеей, была моим непримиримым врагом с того самого дня, когда узнала, что ее отец любит мою мать. Молодые женщины, которые считают, что их овдовевшие отцы должны быть привязаны только к ним, обычно ненавидят узурпаторов, вытесняющих их с законно принадлежащего им места, но ненависть Пэтси перекинулась с безобидной, кроткой мачехи на меня. Если бы Пэтси когда-нибудь прекратила сводить счеты со мной, она узнала бы и поняла, что никогда ничего не теряла и не потеряет из-за меня, что отец любит ее, но Пэтси целиком и полностью пребывала во власти своих эмоций, и теперь, когда прошло двенадцать лет, а ненависть Пэтси ко мне нисколько не уменьшилась, я уже не надеялся ни на какие перемены к лучшему.
Она вышла за Сэртиса через два года после женитьбы ее отца на моей матери и в слабохарактерном, симпатичном на вид и жизнерадостном парне нашла супруга, которого могла держать под каблуком.
Я задержал взгляд на Сэртисе, стоявшем возле кресла, в котором сидел Айвэн. Сэртис всегда искал, подумал я, такой защиты и никогда не отважился бы открыто заявить: «Вот я перед вами и я не боюсь вашего суда». Пэтси вышла замуж за человека, который боялся ее, и это было плохо для них обоих.
Кого я не мог понять, так это Десмонда Финча Тощий, агрессивный, он злобно смотрел на меня. При каждом резком движении его головы сверкали стекла очков в серебряной оправе, а по горлу у Десмонда Финча прыгал кадык. У меня не было оснований сомневаться в той оценке Финча, которую я услышал от Тобиаса Толлрайта. Тобиас назвал Финча полезным и энергичным человеком, но тот же Тобиас говорил мне, что Финч способен действовать только в заданном ему направлении. Было очевидно, что Финч пляшет под дудку Пэтси. Как, впрочем, то, что он не видит общей объективной картины тех затруднений, которые испытывает пивоваренный завод.
Ограниченный человек, подумал я. Физическая близорукость сочетается в нем с умственной. Подпевала в общем хоре. Такой никогда не отважится напасть первым.
А Оливер Грантчестер? Он никогда не нравился мне, а я - ему.
Громоздкий, неуклюжий, лысеющий, он стоял с мрачным видом. С давних пор нанятый Айвэном в качестве адвоката, Грантчестер настолько подпал под влияние Пэтси, что ко мне всегда относился подозрительно, недоверчиво и придирчиво.
Айвэн вяло спросил меня:
- Мог ли ты сделать для завода больше, чем сделал, Александр?
- Завод у меня уже в печенках, - сказал я. - Айвэн, пусть Пэтси делает с кредиторами, что хочет. Она как пить дать погубит все дело и лишится своего наследства. Мне-то что? Завод ваш. Он спасен. Отдельные проблемы в основном решены, но вы можете в один миг все поставить с ног на голову
- Я художник и хочу вернуться к своим занятиям. И как говорится, всем горячий привет и не поминайте лихом.
- Александр… - жалобно произнес Айвэн.
- Ради вас, - сказал я Айвэну, - я уже рисковал и рискну снова, я сколько мог старался ради сохранения вашего доброго имени. Из-за той чаши, которую вы передали мне, - тут я взглянул на Пэт-си и Сэртиса, ставших в этот миг похожими на изваяния, - я подвергся нападению и физическому насилию. С меня довольно. Я на все готов ради матери, но большего сделать уже не могу. Поступайте, как знаете, Айвэн, но на меня впредь не рассчитывайте.
- Ах, нет, прошу тебя, Александр, - еле слышно сказала моя мать.
На Айвэна было жалко смотреть. Он, казалось, напряжен до изнурения.
Грантчестер важным тоном произнес:
- Айвэн сказал, что дал вам на хранение приписку к своему завещанию. Теперь он считает, что это была ошибка с его стороны, поэтому прошу вас вернуть указанный документ.
Настала выжидательная тишина, кончившаяся тем, что я сказал:
- Айвэн?
Взгляд Айвэна был обращен куда-то вбок. Я понял, как трудно ему взглянуть мне в лицо. Его вера в меня означала предательство в отношении собственной дочери. Я не имел морального права толкать его на такое вероломство, даже если бы мог.
- Я отдам вам этот документ, - сказал я, снимая тяжкий груз с души Айвэна. - Он в моей комнате.
Я пошел к себе, забрал запечатанный конверт и, вернувшись, вручил его Айвэну. - Я возьму конверт, - внушительно заявил Грантчестер, но Айвэн положил конверт к себе на колени и скрестил на нем кисти рук.
- Нет, Оливер, - сказал он, - я оставлю его у себя.
- Но…
- Тогда я в любой момент смогу уничтожить этот документ, если переменю свое решение.
Без всякой задней мысли я улыбнулся и сказал Айвэну, что иду к себе и, если понадоблюсь, то буду там еще час или два.
- Не понадобитесь, - злобно прошипел Сэр-тис. - Ни Айвэну, ни кому бы то ни было из нас.
Мне оставалось лишь пожать плечами. Уходя, я перехватил умоляющий взгляд матери и отрицательно покачал головой. В своей комнате я подошел к окну и, глядя в него, ждал сам не знаю чего.
В кабинете у Айвэна продолжали шуметь, потом гул накаленных гневом голосов прокатился по лестнице и, наконец, исчез где-то у самого выхода из дома. Когда все стихло, я вышел из своей комнаты на лестницу, на нижней площадке которой увидел Айвэна. Жестом руки он пригласил меня в свой кабинет, и я последовал туда за ним и сел на свое всегдашнее место.
Моя мать, показавшаяся мне такой же измученной и больной, как и ее муж, встала возле Айвэна и прикоснулась к нему, словно стремясь придать ему сил.
- Что ты имел в виду, когда сказал, что с тебя довольно? - спросил Айвэн.
Я ответил вопросом на вопрос:
- Вы отменили мои полномочия доверенного лица?
- Я… я… не знаю, что мне делать.
- Нет, не отменил, - сказала мне мать. - Айвэн, скажи Александру сам, все скажи, упроси его продолжать действовать от твоего имени. Не оставляй.
Последние слова матери относились ко мне. Только что я клялся, что на все готов ради матери и сделаю для нее все, чего она захочет. А она хочет такой малости: чтоб я остался и сносил пустячные обиды и оскорбления. Мне показалось, что я весь сморщился внутри от несогласия с матерью.
- Как понимать, что ты будто бы подвергся нападению и физическому насилию? - спросил Айвэн. - Что ты имел в виду?
- Синяк вокруг глаза на прошлой неделе…
Айвэн нахмурился:
- Кейт Роббистон говорил, что твое самочувствие оставляет желать лучшего.
Пришлось рассказать Айвэну о «навестивших» меня грабителях.
- Но мне не хотелось волновать вас, вы были нездоровы… Вот я и не сказал вам тогда ничего.
- О Боже, - простонал Айвэн, - сколько неприятностей из-за меня!
- Ничего непоправимого не случилось, - утешил я Айвэна.
Возле меня на серебряном подносе стояли стаканы. В два из них я налил бренди и протянул один стакан Айвэну, а другой - матери. Оба они без возражений выпили это бренди, как если бы я дал им лекарство.
- Оставьте только все как есть, - сказал я Айвэну, - и завод за три года выпутается из долгов. Некоторые из условий, выдвинутых кредиторами, жестки, я знаю. Но иначе и быть не может. Долги Действительно велики. Миссис Морден сделала все возможное, но она говорит, что будущее завода в очень большой мере зависит от усилий вашего нынешнего главного технолога и от энергии Десмонда Финча. Десмонд Финч не хватает звезд с неба, но что бы я о нем ни думал, никто лучше, чем он, не справится с делом, следуя вашим указаниям. Вот то, что вы должны делать, Айвэн. Возвращайтесь на завод и отдавайте приказания Десмонду.
Мой отчим решительно кивнул, соглашаясь со мной. Интересно, надолго ли хватит ему решимости, подумал я, чувствуя легкое раздражение и тревогу.
Зазвонил телефон. Айвэн жестами дал мне понять, чтобы я взял трубку, что я и сделал.
В трубке зазвучал голос уверенного в себе человека:
- Говорит констебль из полиции Лестершира Томпсон. Не могли бы вы пригласить к телефону сэра Айвэна Вестеринга?
Айвэн, конечно, предпочел бы, чтобы вместо него говорил я. Сэр Айвэн, объяснил я констеблю Томпсону, поправляется после сердечного приступа и говорить от его имени буду я, Александр Кин-лох.
- А какое отношение вы имеете к сэру Айвэну, мистер Кинлох?
- Я его сын.
Что ж, отчасти так оно и было.
После небольшой паузы в трубке зазвучал уже другой голос, такой же бодрый, как и у Томпсона. Говоривший назвался старшим инспектором по уголовным делам Рейнольдсом.
- А в чем дело? - спросил я.
Рейнольде, в свою очередь, спросил, не знает ли сэр Айвэн человека по имени Норман Кворн.
- Да, знает, - сказал я и без особого интереса выслушал казенные объяснения, произнесенные Рейнольдсом. Лестерширская полиция уже две недели предпринимает усилия по опознанию тела, которое теперь есть все основания считать телом мистера Нормана Кворна. Старший инспектор хотел, чтобы сэр Айвэн Вестеринг как лицо, бывшее на протяжении многих лет работодателем мистера Нормана Кворна, помог опознать покойного. Согласится ли на это сэр Айвэн Вестеринг или нет?
Приглушив голос, я спросил Рейнольдса:
- А есть ли у опознаваемого какие-нибудь родственники?
- Только сестра, сэр, но она… в трансе. Тело частично уже разложилось. Сестра мистера Кворна назвала нам имя сэра Айвэна, и мы были бы весьма признательны, сэр…
- Он не совсем здоров, - сказал я.
- В таком случае, может быть, вы согласитесь?…
- Я не знал Нормана Кворна лично, - сказал я и, немного подумав, добавил: - Мне надо поговорить с отцом. Назовите мне номер вашего телефона.
Рейнольде продиктовал мне цифры, которые я по привычке записал на дне коробки с салфетками.
- Готово, - известил я Рейнольдса. - Через пять минут я позвоню вам.
Стараясь говорить как можно более равнодушным тоном, я сообщил Айвэну только что услышанную новость.
- Норман! - не веря своим ушам, воскликнул Айвэн. - Он мертв!
~ В этом полиция как раз и хочет убедиться. Они просят, чтобы вы приехали на опознание.
- Я поеду с тобой, - сказала Айвэну моя мать. Я позвонил старшему инспектору и сказал, что мы можем приехать к нему. Он объяснил, как найти их, а я записал его объяснения все на том же дне коробки с салфетками.
В Лестершир мы поехали на машине Айвэна, 'веденной из подземного гаража. Нас было четверо: Айвэн и моя мать, сидевшие сзади, Вильфред севший спереди с коробкой сердечных лекарств на коленях, и я. Вильфред подсказывал мне, куда ехать, руководствуясь записями, которые я сделал со слов Рейнольдса. К месту назначения мы прибыли вскоре после полудня и остановились перед безликим зданием, в котором находились морг и различные судебно-медицинские лаборатории.
Старший инспектор лично встретил нас и пожал руки Айвэну, моей матери и мне. Присутствие Вильфреда с лекарствами насторожило Рейнольдса, выражение лица у старшего инспектора сделалось озабоченным. В костюме и при галстуке Айвэн казался еще более бледным, чем в домашнем халате.
Внутри здания, в приемном помещении, служившем комнатой ожидания, рыдала какая-то крупная женщина и такая же крупная женщина в полицейской форме утешала ее. Старший инспектор сказал, чтобы мы оставались здесь и ждали, пока они с Айвэном осмотрят тело предполагаемого Нормана Кворна, но Айвэн схватил меня за руку и ни за что не хотел уходить без меня. Пожав плечами, старший инспектор согласился, чтобы я шел вместе с ним и Айвэном.
Мы надели халаты, перчатки, тканевые бахилы поверх обуви и маски, закрывавшие нос и рот. Такие меры предосторожности наводили на мысль, что мертвые чем-то могут заразить живых.
Раньше мне никогда не доводилось бывать в таком месте, но то, что я увидел здесь, было удивительно знакомо мне по фильмам. Пройдя по коридору, мы вошли в комнату, стены которой были выкрашены белой краской. Здесь было очень чисто, горел яркий свет. Пахло дезинфекцией. Нельзя сказать, чтобы запах этот был так уж неприятен. В центре на высоком столе под белой простыней лежало минное тело - покойник.
Я чувствовал, как дрожит рука Айвэна, крепко сжимавшая мой локоть, но отчим справился с волнением и заставил себя спокойно взглянуть на белое лицо, открывшееся, когда служащий морга сдвинул простыню.
- Да, это Норман, - без колебаний произнес
Айвэн.
- Норман Кворн?
- Да, инспектор. Это Норман Кворн.
- Благодарю вас, сэр.
- Отчего он умер? - спросил я.
Возникла пауза. Полицейский инспектор и служащий морга обменялись взглядами, значения которых я не сумел расшифровать, и инспектор Рейнольде внимательно посмотрел на Айвэна, оценивая его физическое состояние, а потом - на меня и принял решение.
- Я отведу вас обратно к вашей жене, сэр, - сказал инспектор Айвэну, предлагая свою помощь вместо моей, а меня деликатно оставляя здесь, чтобы я один мог выслушать ответ на свой вопрос.
Служащий морга первым делом сказал мне, что он - патологоанатом.
- Сочувствую, нелегкая работенка, - сказал я.
- Не труднее прочих. - Он небрежным движением опустил книзу маску, открыв свое молодое лицо, спокойное, деловитое, выражающее уверенность этого человека в своих знаниях.
- Так… отчего он умер? - повторил я свой вопрос.
- Точно мы этого не знаем. - Он пожал плечами - Трудно указать вполне определенные причины смерти. В него не стреляли, и колотых ран на теле нет, отсутствуют повреждения черепа, а также признаки удушения или отравления. Следов насильственной смерти тоже не обнаружено. Он умер примерно две недели назад, и труп его был обнаружен почти сразу после наступления смерти, но не в том месте, где смерть наступила. Его нашли на помойке. Кто-то перенес его туда уже мертвого.
- А может, он умер от какой-то болезни? Инфаркт, инсульт, воспаление легких?
- Более вероятны первые две из названных вами причин, хотя со всей определенностью мы утверждать этого не можем. Тут есть одно из ряда вон выходящее обстоятельство… - Патологоанатом не сразу решился продолжать. - Когда мы показали тело Нормана Кворна его сестре, она упала в обморок.
- Я не его сестра.
- Нет, разумеется.
Он стянул с трупа простыню, открыв тело Нормана Кворна до пояса, и показал на темные пятна разложения и на следы попыток устранить глубокие надрезы post morfem. Неудивительно, подумал я, что сестра Нормана Кворна упала в обморок, и заставил себя надеяться, что со мной такого не случится.
- Взгляните на его спину, - сказал патологоанатом и, крепко взявшись руками в перчатках за плечи трупа, наполовину перевернул его.
Я увидел, наверное, дюжину, если не больше, отметин, более темных, чем начавшее разлагаться вокруг них мясо, и белые пятна на этом фоне.
Патологоанатом вернул тело в прежнее положение.
- Видите эти белые пятна? Это ребра. Меня начало тошнить, я сделал глотательное движение.
- А вон те более темные отметины - это ожоги. Ожоги? - удивился я.
- Да. Кожа и мясо сожжены в нескольких местах ребер. Он, надо полагать, упал на что-то очень горячее, когда умер. Что-то вроде каминной решетки или электропроводки. Иногда на трупах бывают ужасные ожоги. Это один из таких случаев. Вы что-то хотите сказать?
Все, чего мне сейчас хотелось, - так это поскорее выбраться из морга.
- На нем была нейлоновая рубашка, - продолжал словоохотливый патологоанатом, - в подкладке и ткани его пиджака найдены синтетические волокна. Они в определенной мере усилили ожоги.
Только бы меня не вырвало, подумал я и вслух сказал:
- А мог он умереть от этого?
- Не думаю. Как вы, наверное, заметили, ожоги распространились лишь от лопаток до поясницы. Это серьезные локальные ожоги, но не смертельные. Во всяком случае, так мне кажется. Весьма вероятно, они образовались уже после наступления смерти или в то же время, когда она наступила. По моим предположениям, у него случился удар, он потерял сознание, упал на что-то горячее и умер. Могло быть скорее всего так.
- О!
- Но как бы там ни было, - удовлетворенно сказал патологоанатом, - теперь, когда труп опознан, можно вести следствие. Вывод, который сделал следователь по делам о насильственной или внезапной смерти, гласит: «Причина смерти неизвестна», теперь беднягу можно похоронить достойным образом. Откровенно говоря, я был бы рад, если бы его поскорее забрали отсюда.
Я ощутил громадное облегчение, когда наконец вышел из морга и, сняв защитную одежду, присоединился к Айвэну, матери и Вильфреду, дожидавшимся меня в приемном помещении.
- Не могли бы вы сказать нам, - обратился я к старшему инспектору, - где именно вы нашли тело мистера Кворна?
Вместо того чтобы сразу ответить на вопрос старший инспектор объяснил нам, что все еще тихо всхлипывающая женщина - сестра Нормана Кворна. Моя мать сменила женщину в полицейской форме в роли утешительницы, хотя, будучи верна себе, казалось, вместо обычных в таких случаях ласковых слов, вот-вот скажет: «Возьмите себя в руки».
- Мистера Кворна нашли муниципальные рабочие, - как бы неофициально, в тоне светской беседы сообщил нам старший инспектор. - Они пришли убирать гниющий мусор на ферме, когда оттуда уезжала группа туристов. Мы подробно расспрашивали этих туристов на месте их следующей остановки, но абсолютно безрезультатно. Только зря потеряли время. Туристы утверждали, что в их группе вес были гораздо моложе, чем умерший человек. Они, правда, не видели его, но мы им сказали, что неопознанный покойник был пожилым человеком.
- Ему было шестьдесят пять, - всхлипнула сестра Нормана Кворна.
- Туристы обычно готовят пищу на самодельных мангалах. Ставят их на кирпичи, и поверх мангалов кладут металлические прутья. Есть основания предполагать, что мистер Кворн, возможно, упал спиной на такие прутья. Однако ни один из обычных мангалов не соответствует ожогам на теле мистера Кворна, но все это не очень убедительно. Ничего подозрительного. Теперь, когда вы опознали него мы можем закрыть дело. Весьма сожалею, но не всегда удается определить, что и как произошло, если не всплывут какие-то новые факты…
Он так и не довел эту мысль до конца. Ни Айвэн, ни моя мать не сказали ему, что вместе с бедолагой Кворном исчезли деньги пивоваренного завода. Промолчал и я. Говорить об этом или нет - решать было Айвэну.
На обратном пути в Лондон мы из-за присутствия Вильфреда молчали, но вечером не могли говорить ни о чем другом, кроме как о смерти Нормана Кворна.
Айвэн был склонен радоваться тому, что его финансовый директор в конечном счете не сбежал с деньгами завода.
- Мы были не правы, осуждая его, - горестно сказал Айвэн. - Мой бедный старый друг…
- Ваш бедный старый друг, - возразил я Айвэну, жалея, что разрушаю его иллюзии, - вне всякого сомнения, осуществил мошеннический трансферт денег завода. Я своими глазами видел копии, кажется, шести документов об изъятии огромных сумм. Кворн проделал эти операции перед самым своим исчезновением. Боюсь, что таким путем он переправил все деньги в место назначения, до сих пор остающееся неизвестным.
- Но ведь он не сбежал!
- Нет. Он умер. Только умер он не на помойке. Кто-то притащил его туда. Но где бы ни настигла Кворна смерть, этот кто-то никому не сообщил о ней. Он лишь перенес тело Кворна на свалку.
Айвэн не знал, чему верить и что думать, и, как обычно, бросался из одной крайности в другую, но главным его желанием было, как и прежде, не предать гласности убытки пивоваренного завода. Умерли Норман Кворн или жив и прохлаждается где-то вэкзотических краях - какая разница? Хищениеслучилось, и необходимо любой ценой утаивать этот факт.
- Но разве вам все равно, кто это сделал, кто перенес тело Кворна на свалку? - спросил я Айвэна. - И где умер Кворн, вы тоже не хотите узнать?
- Какое это имеет значение? Известно ли тебе что Норман был гомосексуалистом? - Айвэн заметил мое удивление. - Хотя откуда же? Он всегда был очень скрытен… Но, предположим, он умер там, где кому-то мешал… Ты понимаешь, что я имею в виду?
Я понял.
- И ни заводу, ни Норману не принесет пользы выяснение его сексуальной ориентации или раскрытие совершенного Норманом хищения, - поддержала Айвэна моя мать.
Поразительно, подумал я, мой чопорный отчим столь терпим к гомосексуализму. Но моя мать, которая в конечном счете лучше знала Айвэна, чем я, совершенно не удивлялась. «У Айвэна целая куча друзей подобного рода, - сказала она мне немного позднее и добавила: - Очень милые люди, отличная компания».
- Если бы мы сообщили полиции, что Норман украл деньги и был гомосексуалистом, способствовало бы это соглашению с кредиторами? - спросил меня Айвэн.
- Не знаю. Кредиторам известно, что он украл деньги. Это не помешало им подписать соглашения.
- Ну так чего же еще?
- Но они убеждены, что он скрылся за пределами Англии. Они думают, что он жив и что деньги при нем… А это не так.
- Вот как? Так где же деньги?
Последовало долгое молчание.
В десять вечера Айвэн сказал, что нам необходимо посоветоваться еще с одним человеком.
- Да, - согласился я. - Но с кем?
- Может быть… с Оливером?
- Оливер спросит вас, что думаю обо всем этом и непременно выскажет мнение, противоположное моему, - возразил я Айвэну, хотя и не очень настойчиво.
- Но он сведущ в законах!
Я всегда заботился о том, чтобы не уронить Пэтси в глазах ее отца. Оливер был человеком Пэтси, как и Десмонд Финч.
- Как относилась Пэтси к Норману Кворну? - спросил я.
- Он не нравился ей. Вечно чем-то огорчен, вечно какой-то унылый, так она считала. Почему ты спросил меня об этом?
- Что, по ее мнению, должны сейчас делать вы? Айвэн не знал, что ответить.
В полночь он решил - как истинный член своего законопослушного Жокейского Клуба, - что мне надлежит выяснить у Маргарет Морден, не изменится ли позиция кредиторов в связи со смертью Нормана Кворна, и что я, а не он, Айвэн, должен сообщить старшему полицейскому инспектору Рейнольдсу, что опознанный Норман Кворн был, вероятно, растратчиком, намеревавшимся сбежать от ответственности за пределы страны.
- Вероятно? - унылым эхом откликнулся я.
- Точно мы этого не знаем.
Я подумал, что к утру Айвэн, может статься, еще Менит свое мнение, но оказалось, что моя крот-мать укрепила его в принятом решении, согласившись с ним. И в девять утра Айвэн, снова облаченный в домашний халат и шлепанцы, велел позвонить в Лестершир.
Возникла маленькая заминка. Номер телефона тамошней полиции был записан на донышке коробки из-под салфеток, которая осталась в машине. Пришлось мне тащиться в гараж, чтобы вернуть коробку оттуда. Но вот, наконец, я дозвонился до необходимого уха.
- Можете рассказать мне обо всем по телефону, - сказал Рейнольде, когда я высказал просьбу принять меня лично.
- Лучше, если это будет не телефонный разговор.
- Я освобожусь в полдень.
- Я приеду к вам. Куда?
- Помните, как проехать к моргу? Приезжайте туда. Мне это по дороге домой.
Я чудом - в последний момент - удержался от замечания, что морг у каждого по дороге домой. И еще я изловчился застать Маргарет в ее офисе, когда она уже собралась уходить.
- Сегодня суббота, - недовольно сказала она.
- Знаю.
- В таком случае надо, чтобы у вас ко мне было очень важное дело.
- Найден труп финансового директора завода «Кинг Альфред».
- Согласна, что эта новость достойна субботы, - медленно проговорила Маргарет. - Отчего он умер?
- От инсульта или инфаркта, как предполагает патологоанатом.
- Когда это случилось?
- Приблизительно тогда же, когда он исчез. Немного подумав, Маргарет сказала: - Позвоните мне в офис в понедельник. И расскажите об этом Тобиасу. Если вас больше всего беспокоит статус соглашения с кредиторами, то мое впечатление, что они своего мнения не изменят.
- Вы просто чудо! Куколка!
- Ну уж нет.
Я положил трубку телефона и в отличном настроении отравился в Лестершир.
Реакция старшего инспектора на мое сообщение не обманула ожиданий:
- Почему вы не сказали мне об этом вчера?
- Пивоваренный завод старался не предавать кражу огласке.
- На покойном был костюм, - как бы размышляя вслух, сказал старший инспектор, - рубашка, галстук, носки и ботинки. Ничем не примечательная одежда. В карманах ничего не обнаружено.
- Как же все-таки вы идентифицировали его?
- Один из наших толковых молодых констеблей как следует присмотрелся к предметам одежды. Ботинки были новые, на подошве одного оказалось название магазина и Цена. Найти магазин не составило большого труда. Он в Вонтидже. Продавцы вспомнили, кому продали эту пару башмаков. Мистер Кворн был у них постоянным клиентом. Дома мистер Кворн не появлялся уже довольно давно, но его сосед сообщил нам адрес сестры мистера Кворна.
- Четко.
- Но что он делал в Лестершире?… - Рейнольде пожал плечами. - Возможно, умер он, едва успев выйти из дверей своего дома, в саду. К его одежде пристало несколько стебельков скошенной травы. На мангале она, пожалуй, сгорела бы.
- Для туриста он был одет неподходяще.
- В то время как вы, сэр, с вашего позволения, больше похожи на туриста, - сказал инспектор, окинув меня повеселевшим взглядом.
Я с легким сердцем согласился с инспектором - То, что вы сообщили мне, будет включено впротокол, - заверил меня Рейнольде. - Никоим образом нельзя сбрасывать со счета, что люди избавляются от покойников, если те могут причинить им неудобство или беспокойство. Я ценю вашу помощь. Мое почтение сэру Айвэну, у него был такой утомленный вид.




* * *



Прошло три с половиной недели с того дня, когда у Айвэна случился сердечный приступ (и четыре недели с одним днем с тех пор, как Норман Кворн исчез вместе с деньгами). Айвэну по-прежнему был необходим покой и отдых, о котором пока что не приходилось и помышлять. Я вернулся в Лондон и остаток субботнего дня, а также воскресенье посвятил тому, чтобы поддерживать в доме спокойную обстановку. Телефон я переключил на автоответчик, едой довольствовался самой простой и готовил ее сам. Вильфреду я на все это время предоставил возможность отдохнуть, взяв на себя выполнение его обязанностей. Все было мирно и спокойно. Мои старания оправдали себя.
В понедельник я уехал поездом в Ридинг и обошел там интересующие меня офисы.
Для Тобиаса и Маргарет жизнь шла своим чередом, они уже были заняты делами новых неудачников, но уделили мне по полчаса своего времени и обогатили новой информацией.
- Старина Кворн умер! - воскликнул Тобиас. - Но где же в таком случае деньги? - Я думал, ты в состоянии разобраться в этом, - сказал я.
Тобиас окинул меня самым что ни на есть глубокомысленным взглядом, в котором угадывалась устрашающая активность.
- Я проследил его действия до Панамы… - задумчиво произнес он.
- А много остановок было до Панамы? - спросил я.
- Постой-ка. - Он повернулся к одному из трех своих компьютеров, извлек дискету из ящика с индексами и вставил ее в приемное устройство. - Начнем сначала. Трансферт от пивоваренного завода банку в Гвернси… шесть трансфертов в один день, каждый - с разных счетов завода. Похоже, он собрал всю имеющуюся в распоряжении наличность на этих шести счетах, а потом переправил деньги отдельно с каждого из них на такой же счет в Гвернси, а тамошний банк уже имел указание перевести всю сумму - несколько миллионов - в Нью-Йоркский банк, которому, в свою очередь, было дано указание перевести деньги дальше - банку в Панаме. Панамский же банк не может ответить на вопрос, куда эти деньги ушли от него.
- Не может или не хочет?
- Весьма вероятно, и то и другое. Все эти банки руководствуются собственными правилами и законами. Мы можем проследить путь денег пивоваренного завода только до Панамы, потому что Норман Кворн начеркал номера ABA на черновике и не дал себе труда порвать его.
- Напомни мне, что это за цифры ABA. Тобиас пожевал зубочистку:
- Они идентифицируют все банки в Соединеных Штатах и в близлежащих районах, таких, как бассейн Карибского моря, например. Это час системы «Fedwire».
- Тоб, умоляю тебя, что еще за «Fedwire»?
- Существуют три огромные мировые организации, которые занимаются международными трансфертами денег и информации, - сказал Тобиас - «Fedwire», включающая в себя ABA, - это организация Федеральных резервных банков. Она имеет девятизначные адресные номера. Таким образом трансферт с девятизначным кодом вероятнее всего предназначен бывает этой организации.
Я не мог не вздохнуть.
- Пойдем дальше, - сказал Тобиас. - Существует такая организация SWIFT - Общество Всемирного интербанка финансовых телекоммуникаций. И третья организация CHIPS - Клиринговая палата Интербанка системы платежей, которая также ведет свои операции через Нью-Йорк и имеет специальные уникальные идентификационные коды для своих клиентов, сверхсекретные.
- Мой Бог!
- Выбирай, - сказал Тобиас. - Все системы имеют свои коды. Эти коды подскажут тебе банк, но не номер счета. Мы знаем, что деньги «Кинг Альфред'с Бревери» ушли в Отделение глобального кредита Панамского банка, но не знаем, на какой счет.
- Но сами-то они там, в банке, знают, - сказал я. - Не каждый же день им переводят миллионы из Нью-Йорка. Сумма, диспетчер, дата… Они наверняка могут установить все эти сведения.
- Пожалуй. Но это против их же собственных правил - разглашать подобную информацию.
- И полиции они тоже ничего не скажут? Или налоговой службе?
- Именно полиции и именно налоговой службе - нет! Целая куча банков была бы немедленно отшвырнута из бизнеса, если бы сделала это. - Тоб улыбнулся. - Ты рассуждаешь, как младенец, Ал.
Я признал правоту Тобиаса.
- Но теперь, когда Норман Кворн умер, деньги могут осесть в Панаме навсегда, выходит, так? - спросил я.
- Может быть, - кивнул Тобиас. - Биллионы триллионы украденных денег лежат на анонимных счетах в банках всего мира, и будь уверен: банки без зазрения совести крутят эти деньги, гребут с них выгоду и не очень спешат отыскать законных владельцев и наследников.
- Синдром Генриха VIII, - сказал я.
- Что? - не понял Тобиас.
Я пояснил свою мысль, рассказав Тобиасу об ограблении церквей в эпоху Генриха VIII и о золотых сокровищах, зарытых служителями церкви в землю.
- Хорошая аналогия, - сказал Тобиас.
Когда я уходил, он, сокрушая очередную зубочистку, решал уже чьи-то еще проблемы. Следующий визит я нанес Маргарет Морден.
Она выслушала мое повествование о некоторых подробностях ухода из жизни Нормана Кворна и сказала:
- Бедняга!
- Значит, вы не считаете, что его смерть - достойная кара за совершенный им грех? - спросил я.
- Смерть! Вы в этом уверены? Интересно, где провели вы последние пятьдесят лет? Кара за грехи в наши дни - несколько лет содержания на всем готовом за счет государства плюс возможность получить образование под крылышком разных обществ помощи бывшим узникам.
- Цинично.
- Зато правдиво.
- А как обстоят дела с жертвами преступлений?
- Жертвам достается в удел порицание за преступления, совершенные против них - весьма сожалею, но такое бывает часто, - и лишь изредка им предлагают возмещение хотя бы на уровне содержания на всем готовом и университетского образования. Бедность, забвение, безвестная могила - вот участь жертв. За грешниками же с их чековыми книжками гоняются репортеришки из бульварных газет.
- Маргарет!
- Ну что? Теперь вы знаете меня немножко лучше? - сказала она. - Норман Кворн ограбил бедных старых вдов, лишив их жалких дивидендов и надо быть идиотом, чтобы поверить, что он умер от угрызений совести.
- "Бедные старые вдовы"… Звучит немного сентиментально.
- Вы бы не сказали этого, доведись вам самому быть на их месте.
- Ну хорошо… Если дивиденды бедных старых вдов застряли где-то в иностранных банках, как нам отыскать и вернуть их?
- Вам-то это зачем? - сказала Маргарет.
Я опустил голову и смотрел на собственные руки. Что я мог сказать в ответ? Маргарет сочла бы меня сентиментальным слюнтяем - только и всего.
- Я говорю то, чего не думаю, Ал. У меня сегодня паршивое настроение. Я занята одним умышленным банкротством, единственная цель которого - избежать платежей мелким кредиторам. А эти мелкие кредиторы могут вылететь из-за убытков в трубу. Люди, делами которых я занимаюсь, хотят отделаться от своих поставщиков, разорить их, объявив себя банкротами и закрыв свое дело, а потом начать все заново под другой вывеской.
- А это законно? - спросил я.
- Да, законно. Отсюда мораль - вас можно надуть. Я ничем не могу быть полезна таким людям, как вы. А теперь уходите и оставьте меня наедине с моим разочарованием.
- Я хотел спросить вас, можно ли проследить пути движения украденных денег? Может, вы помните какие-нибудь пункты назначения?
Она нахмурилась, а затем, как и Тобиас, обратилась к помощи компьютера.
- Возможно, - заговорила она через некоторое время (и в голосе ее слышна была неуверенность), - возможно, Норман Кворн послал совсем небольшую сумму в какой-нибудь банк на Багамских островах, а тот переправил ее дальше - в банк на Бермудских островах, который вернул все эти деньги обратно в Вонтидж. Проведенные операции могли быть не подтверждены подписанными документами, и половина информации, например, подлинные номера счетов, - утеряна. Если деньги пивоваренного завода в одном из таких сомнительных банков, и не пытайтесь отыскать их.
- Огромное спасибо.
- Не вешайте носа. Первое, что я сделала сегодня утром, - проконсультировалась с вашими кредиторами. Соглашение, которое они подписали с вами, останется в силе, независимо от смерти Нормана Кворна.









ГЛАВА 9



От Маргарет я отправился в офис «Юнга и Аттли», не очень надеясь застать там кого-нибудь, но когда я постучался в дверь и повернул ее ручку, дверь открылась.
В тот день меня встретил там не бритоголовый тип и не секретарша, а также не мистер Юнг с усами и даже не футбольный тренер Аттли, а мужчина открытым лицом и честным взглядом. На вид этому человеку было примерно столько же лет, сколько мне, а одет он был, как я, только, пожалуй, еще более нарочито официально. Джинсы, рубашка, свитер, и ни намека на галстук. Главное отличие между нами состояло в том, что у него были очень короткие светло-русые волосы, в то время как мои доходили до плеч.
- Привет! - сказал я и улыбнулся.
- Привет.
- Как вас теперь называть?
- Крис.
- Крис Юнг? Он кивнул:
- Я тут слегка подсуетился для вас.
Его акцент не изменился. У всех троих: бритоголового, секретарши и Криса Юнга он был одинаковый.
- И? - спросил я.
- Был такой золотых дел мастер по имени Максим. Он жил и работал в Лондоне в восемнадцатом веке. Как Гаррард или Эспри в наше время. Хорошая репутация. Делал модные вещи, например, павлинов для орнамента столов, золотые филигранной работы перья с настоящими драгоценными камнями.
- Тоб обещал мне, что вы окажетесь на высоте, - сказал я.
- И только?
- Нет, что вы покажетесь мне великолепным мастером своего дела. Гением, если говорить откровенно.
Он без ложной скромности расцвел в улыбке:
- Мне Тоб говорил, что у вас изворотливый ум и что не надо придавать слишком большого значения вашим манерам и лучше держаться с вами просто.
- Я убью его.
- И еще Тоб сказал, что вы выросли в замке.
- Это было малоинтересно.
- Да, еще бы. Я-то вырос в приюте для сирот. Там очень интересно.
Мы с полуслова понимали друг друга. Я нарисовал «Золотой кубок короля Альфреда», а Крис Юнг позвонил тому, кто дал ему сведения о ювелирах, и подробно описал чашу:
- А вокруг выгравированы линии, они похожи на узор, но на самом деле это строчки каких-то там стихов на языке англосаксов. Да, да, говорю, именно англо-черт-бы-их-побрал-саксов. Разузнай, что сможешь. - Он положил трубку. - Те очки, что вы дали мне, можно купить на каждом углу.
Я кивнул.
- Я использовал бы их для маскировки, если бы мог смотреть сквозь них.
- Я полагаю, именно поэтому грабитель и снял их.
- Теперь о другом деле, - сказал Крис Юнг. - Залы для тренировки боксеров. Ваш приятель Сэртис никогда и близко к ним не подходит. Он годится для этого дела, как прохудившийся воздушный шар. Я был у него на хвосте до последней возможности, но в тех местах, где бывает Сэртис, ни в одном спортивном зале для боксеров о нем никто слыхом не слыхивал.
- Вы достаточно тщательно выяснили это?
- Конечно.
- А что, если он посещает такой зал под каким-нибудь вымышленным именем?
Крис Юнг вздохнул.
- Говорю вам, он не из тех, кто ходит туда. Не тот тип. Он не оставит мне другого выбора - погодите с вашими возражениями! - кроме как расклеить ваши рисунки с портретами этих четверых грабителей и ждать непредсказуемых последствий
Я во все глаза уставился на Криса Юнга.
- Враждебная реакция, - озабоченным тоном сказал он, - верный признак того, что у вас нервы не в порядке.
- А вы начитались всяких книжек!
- Я был несколько раз бит, и каждый раз это меня кое-чему учило. Вас ведь тоже, верно?
- Пожалуй, да.
- Вот видите! Если вас поколотят еще раз, извлеките из этого должный урок.
- Я вовсе не собираюсь быть еще раз битым.
- Нет? И поэтому, наверное, спрашивали о личной охране?
- Именно поэтому. Он широко улыбнулся:
- У меня есть друг - жокей. У него переломов было штук двадцать. Так вот всякий раз он говорит - все, больше такого не случится.
- Неисправимый, - согласился я.
- Вы были когда-нибудь знакомы с жокеями?
- Как вам сказать? Моя бывшая жена - тренер в Ламборне.
- Эмили Кокс? - спросил он утвердительным тоном.
Я не спешил подтверждать его осведомленность.
- Предпочитаю знать, кому оказываю услуги, - сказал Крис Юнг.
- И заодно проверяете, не вру ли я вам?
- Большинство моих клиентов этим грешат.
И я бы врал ему, если бы захотел. Уж себе-то самому я мог в этом признаться.
На столе у Юнга зазвонил телефон. Юнг поднял трубку и произнес дежурную фразу. «Юнг и Аттли». Чем могу быть вам полезен?
Слушая собеседника, он с полдюжины раз сказал «спасибо», записал что-то в блокнот и вернул трубку на место.
- На вашем кубке, - обратился он ко мне, - выгравированы строчки из какой-то Песни на смерть Беды. Звучит довольно смешно. Кубок сделан в 18б7 году по заказу мистера Хэнворта Хилла из Вонтиджа, Берншир. Скорей всего чтобы произвести впечатление на соседей. Стоит эта штука прилично: золото высокой пробы, инкрустировано изумрудами, сапфирами и рубинами.
- Настоящими? - удивился я. Крис Юнг заглянул в свои записи.
- Геммы кабошон. Неполные. - Он поднял глаза на меня. - Что значит «кабошон?»
- Значит шлифованные, но не ограненные. Закругленные, как галька. Не сверкающие. - Я припомнил внешний вид самоцветов на кубке. - Они не похожи на настоящие. Слишком крупны.
- Вы думаете, что в самом деле видели эту штуку?
- Я думаю, именно из-за нее мне намяли бока.
- А где этот кубок теперь?
- Вы, я надеюсь, примете меры, чтобы кто-нибудь еще не повторил попытки выбить из меня эту информацию? - спросил я, стараясь казаться беспечным.
- О! - Он подмигнул. - А трудно будет заставить вас проболтаться?
- Очень даже легко, - сказал я. Но это, подумал я, будет зависеть от того, кому такая информация понадобится.
- Вы сломались? Удивлен.
- Кубок не мой.
- Понял. Начну поиски в тренировочных залах.
- Будьте осторожны, - сказал я.
- Ясное дело, - синяки обойдутся вам дополнительной платой, - небрежным тоном отозвался он.
Он пожелал узнать, серьезно ли говорил я о личной охране, и мы сошлись на том, что приоритетным направлением должен оставаться поиск грабителей.
Так тому и быть…
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В Лондон я вернулся поездом, не теряя времени спустился в метро, а последнюю часть пути до Кресчент-парка прошел пешком. Меня встретила мать, чем-то очень взволнованная. Казалось, она едва дождалась моего возвращения и, не дав мне опомниться с дороги, сказала, чтобы я немедленно позвонил Эмили.
- А в чем дело? - спросил я.
- Гольден-Мальт пропал.
Проклятье, подумал я, этого еще не хватало!
- Как чувствует себя Айвэн?
- Неплохо. Позвони Эмили, прошу тебя. Я позвонил.
- Гольден-Мальт вырвался на свободу недалеко от Фонксхилла. Ты знаешь, ездить на нем не так-то легко. Ну, в общем, он сбросил с седла своего всадника, какого-то зеленого парнишку, и сбежал. Поймать его не сумели.
- Но скаковые лошади часто сами возвращаются в свои конюшни, ведь так? Гольден-Мальт еще найдется, я уверен…
- Он уже нашелся, - перебила меня Эмили. Вернее, нашел обратную дорогу сюда. Только не спрашивай как. Он у меня уже пять лет, с тех самых пор, как Айвэн купил его, тогда еще жеребенка. Вот он и вернулся домой при первом же удобном случае.
- Черт побери!
- У тебя есть еще какое-нибудь дело ко мне?
- Следи за Гольден-Мальтом. Я подумаю, что делать.
- Мне звонил Сэртис. Сказал, что приедет забрать Гольден-Мальта.
- Что? Что он сказал?
- Он говорил, Гольден-Мальт - собственность Пэтси.
- Гольден-Мальт - собственность Айвэна.
- Сэртис говорит, что Пэтси собирается продать Гольден-Мальта, чтобы ты не нагрел на нем руки. И еще он говорит, что ты украл «Золотой кубок короля Альфреда» и что Гольден-Мальта ты тоже украдешь и ограбишь Пэтси и пивоваренный завод. Я сказала, что ты не способен на такое, но Сэртис тащит сюда прицеп, чтобы погрузить на него и увезти Гольден-Мальта на свою коневодческую ферму, где ты до него не доберешься.
Я пробовал собрать разбегающиеся мысли.
- Когда ты ждешь его? - спросил я у Эмили.
- Он, должно быть, уже едет сюда.
Кажется, я застонал. Только-только приехать из Ридинга - и опять катить за тридцать миль в Ламборн!
- Откуда Сэртис узнал, что Гольден-Мальт снова у тебя? - спросил я.
- Не знаю. Но ему известно и то, что Гольден-Мальт был в Фоксхилле. И все мои парни тоже знают об этом. Снова отправить туда Гольден-Мальта я не могу.
- Ладно. Я буду у тебя, постараюсь доехать как можно быстрее. Не позволяй Сэртису забрать Гольден-Мальта
- Но как я сумею помешать ему? - почти крикнула Эмили.
- Спусти шины прицепа. Построй Великую китайскую стену, делай все, что угодно, но только помешай.
Я кратко изложил суть дела матери, и она сразу же сказала, чтобы я воспользовался машиной Айвэна
На машине до Ламборна ехать по меньшей мере два часа. Дорожные работы, пробки. Машины ползут как черепахи. К тому же еще после субботней поездки надо пополнить бак, и мне придется заехать на заправку.
Я решил ехать поездом. Мне повезло. Не пришлось ждать поезда в метро, и я успел сесть в экспресс из Паддингтона до Дидкота. Сойдя с поезда, я сразу поймал такси, и водитель домчал меня до Ламборна с ветерком - разумеется, за приличное вознаграждение. Я взял с собой в дорогу кредитную карточку матери и все деньги, которые были у нее в распоряжении, а также свою новую кредитную карточку и чековую книжку. Прихватил я и сумку с вещами, которые десять дней назад позаимствовал у Эмили: со шлемом, курткой, галифе и сапогами. Моя мать так и не успела вернуть это снаряжение его владелице.
Как ни мчался я сломя голову в Ламборн, Сэр-тис приехал туда раньше меня. Он притащил за собой не только прицеп, но и ассистента в лице своей девятилетней дочери Ксении.
Сэртис, Эмили, Ксения и Гольден-Мальт, когда я появился, находились во дворе. Эмили держала Гольден-Мальта на поводу и что-то говорила Сэртису. Похоже, между ними шел не очень вежливый спор.
«Лендровер» Эмили стоял позади пригнанного Сэртисом прицепа, мешая ему выехать со двора проезд с противоположной стороны двора - широкая дорога, по которой лошадей обычно выводили на тренинг, - в настоящий момент был недоступна, так как грузовик, доставлявший в конюшни сено обронил - наверное, случайно - часть своего спрессованного в тюки груза.
Я расплатился с таксистом и без особого удовольствия присоединился к действующим лицам довольно накаленной сцены. Эмили, кажется, обрадовалась, увидев меня, или, во всяком случае, почувствовала облегчение, а Сэртис лишь разъярился еще пуще. Ксения презрительно усмехнулась мне в лицо и смерила меня с головы до ног испепеляющим взглядом.
- Как вы думаете, на что вы похожи? - спросила она меня голосом, похожим на голос Пэтси.
- Добрый вечер, Сэртис, - сказал я, - у вас неприятности?
- Скажите своей жене, чтобы она освободила мне дорогу, - с нескрываемым раздражением произнес Сэртис. - Эта лошадь принадлежит Пэтси, и я забираю ее.
- Гольден-Мальт принадлежит Айвэну, а я, как вам известно, в настоящее время веду его дела, - возразил я.
- Дайте мне дорогу!
- Эмили занимается тренингом Гольден-Мальта на основании официального договора. Гольден-Мальт не может участвовать в скачках от вашей коневодческой фермы. Вы, несомненно, знакомы с принятыми правилами.
- К. черту правила!
Обдав меня дерзким взглядом, которому она научилась у своих родителей, Ксения вдруг заявила: - Вы вор. Мама так говорит. Я пристально взглянул на Ксению. Бриджи для верховой езды, матроска, глянцевитые сапожки черный бархатный шлем. Одета - хоть в кино снимай. Хорошенькая малышка. Светлые волосы голубые глазки. Безнадежно избалована.
- Почему ты не в школе? - спросил я ее.
- В понедельник вечером у меня урок верховой езды, - машинально ответила она и добавила - И вообще это не ваше дело.
Сэртис, решив, видимо, что продолжение спора ни к чему не приведет, неожиданно напал на меня пока я стоял, повернувшись в сторону Ксении, Сэртис подскочил ко мне и с размаху нанес мне удар в живот. Я не удержался на ногах.
Навалившись на меня сверху, Сэртис постарался развить успех. Я никогда не занимался борьбой и не знал, что мне делать, чтобы не проиграть эту схватку. Я только перекатывался с боку на бок по грязному гравию, увлекая за собой Сэртиса и прилагая все усилия к тому, чтобы выкарабкаться из-под него, прижать его к земле и, освободившись от захвата Сэртиса, встать на ноги.
Где- то на периферии моего зрения и слуха подпрыгивала и визжала Ксения:
- Убей его, папочка, убей!
Возникла идиотская ситуация. Фарс. Конечно же, Сэртис вовсе не собирался меня убивать, но захват Гольден-Мальта в пользу Пэтси доказал бы мужество Сэртиса и его превосходство над ненавистным пасынком Айвэна. Это придавало Сэртису силы и делало его еще злее.
Ни ему, ни мне, однако, не удавалось достигнуть решающего преимущества. Сэртис, как и уверял меня Юнг, был не из тех, кто посещает тренировочные залы для боксеров.
А тут еще Ксения, которая привезла с собой хлыст для верховой езды, входивший в ее амуницию, пустилa его в ход.
Сэртис схватил меня за волосы и попытался ударить головой об землю. Я решил ответить ему тем же, но не сумел добиться цели, а Ксения тем временем, словно пританцовывая вокруг нас, стегая меня хлыстом. Иногда, правда, доставалось и ее отцу, что заставляло его рычать от ярости и досады.
Наконец мне удалось встать на ноги, но при этом я потянул за собой и Сэртиса, который ни за что не хотел отпускать меня. Ксения еще усерднее принялась хлестать меня по ногам, а Сэртис, широко растопырив руки, медленно размахивал ими, метя мне в голову. У меня появился шанс уклониться от удара и вцепиться в одежду Сэртиса. Я своего шанса не упустил и изо всех сил отшвырнул Сэртиса от себя. Он потерял равновесие и отлетел спиной на кирпичную стену сарая, да еще треснулся об нее головой.
Ошеломленный, он рухнул на колени. Раздался отчаянный визг Ксении:
- Моего папочку убили!
Хотя за версту было видно, что никто Сэртиса не убивал. Я обеими руками обхватил маленькое тельце Ксении, приподнял его от земли и крикнул Эмили:
- У тебя есть пустой денник?
- Два крайних! - крикнула в ответ Эмили, с трудом удерживая на поводке Гольден-Мальта, нервно бившего о землю копытом, потому что его напугали поднятые нами шум и возня. Верхняя половинка двери последнего денника стояла открытой, а нижняя была заперта. Я просунул бешено отбивавшуюся девчонку сквозь открытую часть двери и опустил ее на пол, закрыв верхнюю половинку на засов, чтобы Ксения не вырвалась оттуда. Потом, открыв обе половинки двери смежного свободного денника, я схватил одной рукой Сэртиса за ворот, а другой за пояс и, пользуясь тем что он еще не пришел в себя, не то втащил, не то зашвырнул его в денник и закрыл обе половинки двери, да еще проверил, надежно ли.
Ксения вопила и колотила в дверь ногами. Сэртис пока что оставался тихим. Сильно запыхавшийся, я подошел к Эмили. Она казалась не то возмущенной, не то готовой расхохотаться.
- Что дальше? - спросила она.
- А дальше я запру и тебя в деннике, чтобы никто не обвинил тебя в «пособничестве», а сам дам деру вместе с Гольден-Мальтом.
Эмили подозрительно вытаращила на меня глаза:
- Ты это серьезно?
- Какая тут, к черту, серьезность? Сплошной балаган, только совсем не смешной.
Оба мы прислушались к крикам Ксении.
- Она всполошит мне всех лошадей, - сказала Эмили, успокаивая Гольден-Мальта легким похлопыванием по шее. - Придется тебе, кажется, снова ускакать на этом парне. Я как раз собиралась седлать его, когда приехал Сэртис. Сходи за седлом, оно в деннике.
Я пересек двор, нашел седло, вернулся с ним к Гольден-Мальту и оседлал его. В деннике Гольден-Мальта можно было без проблем запастись в дорогу сеном, и еще там был хомут, чтобы привязывать лошадь надежнее и удобнее, чем поводом. Я вынес все это из денника и сложил в сумку на «молнии», из которой вынул шлем. Все остальное я перекинул через холку Гольден-Мальта, перед седлом.
Потом взял из рук Эмили повод и подошел к пустому деннику. Она вошла внутрь, и я закрыл на засов нижнюю половину двери.
- Поторопись, - спокойно сказала Эмили. - за каких-нибудь полчаса здесь соберутся мои конюхи, а еще через пять минут Сэртис позвонит в полицию, чтобы она разыскала тебя.
Я поцеловал Эмили и погладил ее по щеке.
- Через час уже стемнеет, - сказала она. - Куда ты собираешься ехать?
- Сам хотел бы это знать.
Я еще раз поцеловал Эмили и запер на засов верхнюю половину двери ее временной темницы. Взобравшись в седло, я застегнул на себе шлем и тронулся снова в сторону Даунса.
Шлем я надел больше для анонимности, чем для безопасности. Увидеть всадника в шлеме здесь было привычное дело, настолько привычное, что всадника без шлема почти наверняка приметили бы и запомнили, несмотря на то, что в этой части страны лошадей было куда больше, чем коров.
Гольден-Мальт, к моему великому облегчению, охотно шел по знакомой дороге, ведущей к месту тренинга. Казалось, он уверен в том, что ему не стоит сбрасывать всадника с седла и искать путь домой.
Вокруг - на некотором удалении - виднелись Другие лошади. Гольден-Мальт приветствовал их громким радостным ржанием. Слыша их доносившийся издали ответ, он опускал голову, как бы довольный этим, и шел вперед послушно, не делая никаких попыток избавиться от меня.
Но вот беда - я не знал, куда нам держать путь.
Сэртис мог и в самом деле пустить полицейских по моему следу. Они, конечно, не станут хватать меня, как на Диком Западе, но весьма вероятно, неприятностей мне не избежать. Главное - не попадать никому на глаза.
Я попытался вспомнить карту, которую вместе с Эмили рассматривали у нее на кухне. Но тогда я сосредоточил свое внимание на пути Фоксхилл, а теперь мне туда дорога заказана. Средиработников Эмили есть осведомитель Пэтси. Какой-нибудь жокей, получающий за это небольшое вознаграждение от Сэртиса. А у этого осведомителя есть теперь, надо полагать, подружка в Фоксхилле. Так что рисковать не стоит.
Волнующееся море травы окрестностей Ламборна было привычно для моих глаз. Я достаточно часто бывал здесь вместе с Эмили. Мы приезжали сюда в ее «Лендровере», но с тех пор прошло пять или даже шесть лет. Оглянувшись, я долго не мог определить, каким путем надо возвращаться обратно.
Надо было решить, что делать дальше.
Скоро стемнеет. В это время лошади обычно возвращаются в конюшни. Близится час их кормления. Я решил быть как можно неприметнее и непринужденнее, не пробуждать ни в ком любопытства.
Риджуэй, вспомнил я. Не терять направления, выехать на эту дорогу.
Гольден-Мальт шел резвой рысцой вдоль Мэндауна. Для него это был привычный путь. Однако, когда я остановил Гольден-Мальта почти в конце дороги, по которой его выводили на тренинг, а не повернул обратно, в направлении конюшен, он забеспокоился.
Похлопывая коня по шее, я заговорил с ним так, как это сделала бы Эмили.
- Не бойся, старина, мы здесь в безопасности, - повторял я бодрым голосом, а сам все ждал, когда он начнет брыкаться или повернет вспять, чтобы вернуться домой. Гольден-Мальт постепенно успокоился. Пока я осматривался, он терпеливо ждал прядая ушами, как это делают лошади, когда ничто их не тревожит. Похоже было, что Гольден-Мальт полностью доверился мне.
Как ни трудно это было, но я смирился с мыслью, что ночь мне придется провести под открытым небом. Я мог бы, конечно, добраться до какой-нибудь конюшни или фермы и просить там позволения остаться до утра, но в век автомобилей такая просьба показалась бы странной: кто же теперь так далеко ездит на лошади, что не успевает за день к месту назначения? Не мог я переночевать и в мотеле: там не найдется места для лошади, а стало быть, незачем являться туда без уведомления, да еще верхом на породистом коне.
Хорошо бы найти хоть какое-то укрытие.
На погоду, впрочем, обижаться не приходилось. Хотя и было довольно прохладно, но здоровью Гольден-Мальта эта прохлада не угрожала. И все же он привык к уютному деннику, где достаточно корма и воды. Такое животное, как скаковая лошадь, и часа спокойно не простоит, если просто привязать его повод к какой-нибудь ограде: попытается вырваться и умчаться галопом. Что ни говори, а четыре стены были бы не лишними.
Прошло два часа, прежде чем стемнело. Почти все это время я затратил на поиски такого места, где можно было бы оставить Гольден-Мальта.
Там, где мы сейчас находились, можно было найти хижину - и не одну, - где нам дали бы приют, и мне, и Гольден-Мальту. Но ни одна из этих хижин не была достаточно большой или достаточно пустой. Кроме того, мы вряд ли нашли бы там проточную воду. Меня устроило бы что-то вроде сарая, расположенного поодаль от дома фермера. Только стены да крыша над головой на случай дождя и града и еще желоб, из которого мог бы напиться Гольден-Мальт.
Внутри первых двух таких сарайчиков, куда я заглянул, было очень грязно и сыро. И что еще важнее, Гольден-Мальт не стал пить воду, которую я обнаружил там. Он фыркал и брезгливо отворачивался. Сердиться на него за это не следовало. Я должен был верить его конскому чутью.
Третий сарай, к которому мы подъехали, казался грязнее, чем первые два, но Гольден-Мальт охотно вошел туда, а потом вышел и стал пить воду из желоба еще раньше, чем я успел убрать с поверхности воды мелкий сор.
С чувством большого облегчения я ждал, пока Гольден-Мальт не напьется вдоволь, а потом снова ввел его в сарай. Мне опять повезло. Я увидел железное кольцо, укрепленное в стене, и привязал коня к нему, а прихваченную в дорогу сеть с сеном поместил так, чтобы Гольден-Мальт мог, когда захочет, есть его. Я расседлал коня и вынес упряжь туда, где Гольден-Мальт не мог наступить на нее.
Как у большинства таких сараев, вход здесь был с восточной стороны, а остальные, не имевшие окон стены защищали животных от ветра. К счастью, в тот вечер ветра не было, и, хотя с наступлением темноты похолодало, я предпочел остаться снаружи.
Я расстегнул мешок и, достав из него теплый жакет, с чувством благодарности надел его на себя. Без него это ночное путешествие оказалось бы просто невозможным. Потом я сложил мешок в несколько слоев, соорудив из него подобие подушки, а седло приставил к стене сарая, так что получилось нечто вроде спинки стула. Я не унывал. Мне приходилось проводить в шотландских горах и не такие ночи.
Когда стемнело, в ясном небе зажглись звезды, а ниже, между холмами, россыпи огоньков в окошках хижин убедили меня в том, что одиночество мое весьма относительно. Впрочем, одиночество - для меня, во всяком случае, - было нормальным состоянием.
Внутри сарая слышался ровный хруст. Это Гольден-Мальт жевал сено. Я почувствовал, что голоден. Завтракал я в Лондоне, а потом съел плитку шоколада в поезде. Подумать о том, чтобы взять что-то с собой, было некогда.
Справиться с чувством голода одним усилием воли не удавалось. Я зачерпнул руками воду из желоба и принюхался к ней. Нельзя сказать, что вода была слишком чистой, но, рассудил я, раз уж Гольден-Мальт ее пил, то и мне можно. Холодная вода помогает справиться с голодом, а голод - такая противная штука! Пустой желудок - это еще полбеды. Куда хуже, что от голода ощущается слабость во всем теле и болит голова.
Чтобы согреть руки, я заснул их в карманы жакета и заснул сидя, но вскоре после двух часов (если верить светящемуся циферблату дешевых часов, купленных взамен украденных золотых, доставшихся мне после смерти отца) проснулся от холода. В сарае было так тихо, что я испугался и сразу же вошел туда, но Гольден-Мальт оказался на месте. Он спал. Глаза у него были открыты, но сумеречны.
Я вышел из сарая и, стараясь не шуметь, несколько раз обошел вокруг него, чтобы размяться и согреться. Потом снова зачерпнул из желоба воды, напился и сел на прежнее место дожидаться рассвета.
Невеселые мысли копошились у меня в голове.
Неприязнь ко мне, которую Сэртис перенял от Пэтси, теперь наверняка усилится и превратится в ненависть. Он не простит того, что я отделал его на глазах Ксении, его дочери. И неважно, что именно он заварил всю эту кашу, приехав к Эмили забрать Гольден-Мальта. Неважно и то, что он первым набросился на меня с кулаками. Он никогда не забудет того, что при дочке оказался битым по всем статьям, что ненавистный Александр Кинлох и Гольден-Мальта отстоял, и его самого, Сэртиса, запер в деннике для лошадей.
Ксения, можно было не сомневаться, станет теперь моим врагом на всю жизнь. Ненависть ее матери ко мне так велика, что мне, наверное, лучше не откладывать решение вопроса о телохранителе. Кто-то же отправил «туристов» в мою хижину.
«В следующий раз ты у нас завизжишь…»
Вот чертовщина, подумал я. Даже отказ от защиты интересов Айвэна (а стало быть, и от защиты интересов матери) не избавит меня от ненависти и мести Пэтси.
Сэртис - зять Айвэна, а я - пасынок. Кому из нас принадлежит законный приоритет? И существует ли такой приоритет вообще?
Мне нестерпимо хотелось заниматься только своим делом - живописью. Я жаждал как можно скорее вернуться к своему мольберту, в свою тихую хижину… Зоя Ланг, ее портрет - вот что сейчас заполняло всего меня. Даже раздумывая над тем, можно ли пить не очень свежую воду из желоба, я видел в своем воображении впадины под скулами Зои Ланг и представлял себе пурпурный блеск на бирюзе, который станет бледнее благодаря растворителю. Внутренний мир этой женщины надо передать прозрачными оттенками, надо преодолеть непроницаемость живой материи, но так, чтобы не потерялся, остался виден человек из плоти и крови, мыслящий, надеющийся и одолеваемый сомнениями.
Я стремился к идеалу. Когда для осуществления замысла мне не хватало творческих сил и способностей, мной овладевало самоубийственное отчаяние, хорошо знакомое тем, кто жаждет достигнуть вершины и не достигает, не может достигнуть ее. Избранные, кому эта вершина по плечу, рождаются, может быть, раз в сто лет. Их немного, этих счастливцев, отмеченных благодатью ли, проклятием ли…
Остаток ночи я провел в тяжелой полудреме, из которой пробудился, дрожа от холода, при первых тусклых проблесках рассвета. В сарае слышен был глухой и тяжелый стук копыт Гольден-Мальта о землю. Для меня это послужило прозаическим сигналом, что у него кончилось сено. Я отвязал коня от железного кольца и вывел из сарая напиться. В эту минуту мне казалось, что мы с ним побратимы на маленькой затерянной в космосе планете.
Решив, что трава вполне годится на завтрак, Гольден-Мальт принялся жевать ее, а я тем временем держал в руке его повод и думал о чашке горячего кофе и ломтике жареного хлеба. Потом, когда рассвет уже набрал силу, я оседлал и взнуздал Гольден-Мальта в сарае, а сам обулся в сапоги для верховой езды. Когда, по моим предположениям, первые вереницы выводимых на тренинг лошадей должны были оживить окрестный ландшафт, я забрался в седло и приступил к завершению операции по исчезновению Гольден-Мальта.
Я двинулся на восток. Дорога Риджуэй, параллельная нашему с Гольден-Мальтом курсу, находилась сейчас севернее. Впереди должна была быть дорога из Вонтиджа на юг, в Хангерфорд. Я намеревался пересечь ее, чтобы выехать на ближайшую широкую равнину, где многие тренеры держали свои конюшни. Там, возможно, никто не узнает коня из Ламборна. Ни Эмили, ни я в возникшей спешке перед вечерним появлением жокеев не подумали, что надо было бы как-то замаскировать характерные признаки Гольден-Мальта.
Подъехав к главной дороге, я спешился, чтобы перевести через нее Гольден-Мальта, сначала открыв, а потом закрыв ворота. Теперь перед нами была равнина, расположенная к югу от Вонтиджа. В любом направлении отсюда в пяти-шести милях можно было найти подходящую группу тренируемых лошадей и присоединиться к ней.
Мне подошла бы группа не более чем из четырех-пяти лошадей. Я рассчитывал на то, что тренер из небольшой конюшни окажется более гостеприимным. Но время шло, а никаких лошадей нам на пути не встречалось. Я забеспокоился, может, еду не туда, куда надо. Но вдруг впереди показались четыре лошади, неторопливо бредущие обратно в конюшню. Одну из них вел в поводу спешившийся жокей.
Я последовал за этой группой, держась на некотором удалении и стараясь придать себе самый что ни на есть непринужденный вид. Группа свернула в сторону деревушки, за домиками которой проглядывала широкая полоса идущего с севера на юг шоссе, должно быть - А 34. Нечего было и думать пересечь такую широченную магистраль верхом на лошади.
Дорога в деревню полого спускалась вниз. Вереница из четырех лошадей упорно приближалась к магистрали, и я неожиданно обнаружил, что под магистралью проложен туннель. Продолжая двигаться вдоль деревни, почти в самом конце ее, лошади свернули в облупившиеся ворота небольшой конюшни.
Во дворе конюшни стоял передвижной денник. На нем была написана фамилия тренера и номер его телефона. Я направил Гольден-Мальта к телефонной будке, которую заметил чуть раньше. Жонглируя поводом и монетками, я позвонил тренеру, оторвав его от столь важного дела, как завтрак.
Я - владелец лошади и одновременно - жокей-любитель. Только что я крупно поссорился со своим тренером в Даунсе, так крупно, что забрал от него свою лошадь и сейчас ищу, куда бы на некоторое время пристроить ее. Выслушав это краткое сообщение и мою просьбу, тренер сразу же согласился помочь. Его энтузиазм усилился, когда вскоре он узрел меня на чистокровном коне и получил щедрое вознаграждение за постой Гольден-Мальта.
Когда я спросил тренера («зовите меня Филом»), как быстрее всего добраться до Лондона, он посоветовал мне взять такси до Дидкота. Стоило делать такой крюк верхом на Гольден-Мальте, чтобы в конце концов оказаться ближе к коневодческой ферме Сэртиса и Пэтси, чем к конюшне Эмили! Се ля ви, как говорят французы.
Филу я сказал, что немного позднее вернусь, чтобы забрать коня, а он посоветовал мне не торопиться и по телефону вызвал для меня такси. Мы расстались, очень довольные друг другом.




* * *



Вернувшись в Лондон, я постарался успокоить Айвэна и мать, внушив им, может быть, большую уверенность, чем чувствовал сам. Гольден-Мальт, сказал я им, в безопасности, с ним все в порядке, но было бы лучше спрятать его где-нибудь подальше от Даунса, потому что там любой знаток лошадей опознает его с такой же легкостью, как узнают кинозвезду ее поклонники.
Я попросил Айвэна одолжить мне копию «Horse in Training», где среди прочих подробностей содержались адреса и имена каждого из имеющих лицензию тренеров по всей Британии. А мать я попросил позвонить Эмили и сказать ей, чтобы она отправилась в Суиндон или Ньюбери как будто бы за покупками (она часто ездила в тамошние магазины) и позвонила бы нам оттуда из какой-нибудь телефонной будки.
- Но зачем такие сложности? - с недоумением сказала моя мать.
- У стен дома в Ламборне есть уши, и служат эти уши Сэртису, - объяснил я матери. Ее взгляд при этом сделался недоверчивым. - И пожалуйста, - добавил я, - не говори Эмили, что я здесь.
Мать выполнила мою просьбу и позвонила Эмили, а та бодро ответила, что как раз собирается отправиться за покупками, и через сорок пять минут сама позвонила и сообщила моей матери номер телефона, по которому можно было найти ее в Суиндоне. Я взял телефонную карту матери и поспешил на ближайшую телефонную станцию. Первым делом Эмили хотела знать, так ли уж был необходим весь этот спектакль.
- Скорей всего нет, - сказал я, - но на всякий случай… - Я выдержал паузу. - Что случилось после моего отъезда?
Эмили с трудом сдерживала смех.
- Вечером пришли жокеи и всех нас освободили. Ксения от злости разревелась. Сэртис был от ярости весь красный и сразу давай звонить в полицию. Те, конечно, примчались как угорелые и своей сиреной переполошили всех наших лошадей. Сэртис заявил, что ты украл Гольден-Мальта, но, к счастью, полиция еще раньше приезжала ко мне, когда у нас стащили седла и сбрую. Ну, в общем, полицейские поверили мне, что Гольден-Мальт принадлежит Айвэну, а ты имеешь полное право распоряжаться жеребцом, как сам сочтешь нужным. Я показала им копию документа, помнишь, ты дал мне ее. Ну, что ты доверенное лицо Айвэна, и они сказали Сэртису, что не станут преследовать тебя. Тот чуть не лопнул от злости. Он орал на полицейских, но так ничего от них не добился, а я упросила их задержаться, пока он не уехал, потому что боялась, как бы Сэртис сгоряча не набросился на меня или на какую-нибудь лошадь. Полицейские пытались утихомирить его и в конце концов приказали ему убираться вместе с тягачом, а Ксения так и захлебывалась слезами, с ней чуть ли не истерика случилась. И если Сэртис доедет до дома без происшествий, это будет просто чудо.
- Дурак он, этот Сэртис.
- Если бы только дурак, - сказала Эмили. - Такие вот ослы, как он, легко идут на преступления. Берегись, Ал. Я говорю серьезно. Ты поставил его в идиотское положение, и он никогда не простит тебе этого.
- Ничего, я найму телохранителя, - сказал я, стараясь придать своему голосу беззаботность.
- Ал! - раздраженно сказала Эмили. - Будь осторожен с Сэртисом.
- Ладно, буду. А вообще-то я собирался поговорить с тобой о Гольден-Мальте.
- Где он?
- В довольно хорошем и безопасном месте, но лучше будет, если я упрячу его еще дальше, так что мне необходимы твои знания и совет. Я одолжил у Айвэна экземпляр «Horses in Training» и выбрал оттуда имена и адреса четырех тренеров, которые показались мне подходящими для этого. Я назову их тебе, а ты скажи мне свое мнение о них, хорошо?
- Давай.
Эмили выслушала меня и, подумав, сказала:- Двое из них были бы очень хороши, но обратись к Джимми Дженнингсу.
Я отыскал его имя и адрес и возразил:
- У него слишком много лошадей. - Подсчитав их, я добавил: - Тридцать шесть.
- И все же обратись к нему - и ни к кому другому. Он недавно болел и наполовину сократил число лошадей… Сказал кое-кому из владельцев, чтобы они временно забрали лошадей, но похоже, что это насовсем. Мы с ним хорошие друзья. Главное преимущество Джимми в том, что у него две конюшни, и одна из них сейчас пустует. Назови мне номер его телефона, я позвоню ему. Посмотрим, что он скажет.
Я назвал номер телефона Джимми и спросил Эмили:
- А можно будет сделать так, чтобы тренером Гольден-Мальта оставалась ты, когда он выступит на скачках?
- Да, у Джимми есть лицензия, так что никаких проблем не будет. Гольден-Мальт вернется в мою конюшню в день скачек, и на нем выступит его всегдашний жокей. Я могу заранее проинформировать Жокейский Клуб, и ни у Айвэна как у владельца, ни у меня как тренера не возникнет никаких затруднений. Что касается секретов, то чаще всего их выбалтывают жокеи, причем не нарочно, не по злому умыслу, а просто так, за кружкой пива.
- Да, и один из твоих жокеев - осведомитель Сэртиса.
Эмили вздохнула:
- Знать бы кто. Я бы дала ему тогда дезинформацию.
- Это мысль.
- Дай мне десять минут, и я позвоню тебе снова. Все это время я провел в ожидании возле телефона, ловя на себе ненавидящий взгляд какой-то негодующей дамы, которой нужен был только последний аппарат в ряду, а не какой-нибудь другой, уже свободный. Наверное, ей предстоял нелицеприятный разговор. Когда Эмили, наконец, позвонила, дама все еще околачивалась поблизости, сверля меня злыми черными глазками.
- Все улажено, - сказала Эмили. - Извини, что так задержалась. Я объяснила Джимми ситуацию в целом. Ему можно верить на все сто процентов. Он сказал, что поставит Гольден-Мальта в пустующую сейчас конюшню и, чтобы избежать болтовни жокеев, ухаживать за Гольден-Мальтом и тренировать его будет шестнадцатилетняя дочь Джимми. Она жокей-любитель и умеет держать язык за зубами. А его штатным жокеям незачем даже знать, что Гольден-Мальт будет там. Конюшни находятся на другом конце деревни. Больше того, в этом месте оживленного тренинга сейчас нет. Успехи Джимми не особенно велики. Хотя он тренировал в свое время многих победителей. Я сказала ему, что сегодня ты прибудешь где-то во второй половине дня, и… ну… в общем, пообещала неплохое вознаграждение за тренинг. Джимми и слышать не хотел об этом, но я настояла. Он согласен на небольшую плату, но слишком горд, чтобы самому заговорить о ней.
- Он получит хорошее вознаграждение, - сказал я.
- Ну вот и ладно. Я знала, что ты согласишься. Эмили объяснила мне, как добираться до места.
Джимми сказал, чтобы я нашел квадратный белый Дом с воротами, украшенными бронзовыми факелами, и позвонил в колокольчик у парадной двери.
- Прекрасно. Так и сделаю.
- Я еще буду звонить Джимми, чтобы узнать новости. Не волнуйся, не из дома. А ему я сказала, чтобы мне не звонил.
- Замечательно.
- Ты и в самом деле думаешь, что мой телефон прослушивают!
- В любом случае лучше не рисковать.
Мы с Эмили пожелали друг другу всего самого лучшего и на том закончили разговор. Зловредная старая ведьма плечом отодвинула меня с дороги, чтобы поскорее добраться до облюбованного ею аппарата. У каждого свои причуды, подумал я. Невозможно отказаться от идеи фикс. К услугам старушенции было шесть свободных аппаратов.
Я вернулся в дом Айвэна, сделав по дороге крюк, чтобы купить экземпляр «Horse and Hound» и современную карту дорог. Айвэну и матери я дал пищу для размышлений, подробно рассказав им о той заварухе, что случилась во дворе у Эмили, и о своем путешествии с Гольден-Мальтом.
- Эмили договорилась со своим хорошим другом-тренером, так что все в порядке. Гольден-Мальт сможет участвовать в скачках на «Золотой кубок короля Альфреда». Если вы согласны, я сегодня же вечером переправлю Гольден-Мальта к этому тренеру. Там он окажется в надежных, хороших руках, и Сэртис не найдет его, в этом я уверен.
- Как много беспокойств причинил я тебе, - сказал Айвэн.
- Гольден-Мальт принадлежит вам. Вы просили меня заняться вашими делами, вот я… и занимаюсь ими.
- Все это ради твоей матери. - Это прозвучало как утверждение, а не как вопрос.
- Да, но и ради вас тоже. Вы не одобряете моего образа жизни, но никогда ни в чем не отказывали мне, вы хотели взять меня в свое дело, и этого я никогда не забуду.
Айвэн смотрел на свои руки, и я не мог угадать, о чем он думает. Когда я спросил, можно ли взять его машину сегодня вечером, он сразу ответил утвердительно.
С помощью объявлений в «Horse and Hound», дорожной карты и телефона я договорился о передвижном деннике для четырех лошадей (меньших у престижных фирм не было). В конюшне Фила в Восточном Илсли я погрузил в этот денник Гольден-Мальта, чтобы отвезти его к Джимми Дженнингсу.
Мы с Филом с удовольствием пожали на прощание руки друг другу. Водитель из транспортной фирмы следовал за машиной, в которой ехал я. Довольно долго мы тащились по проселочным дорогам на юго-восток, пока не достигли какой-то деревушки вблизи Бэйсингстоука, где, показалось мне, вряд ли когда-нибудь ступало копыто скаковой лошади. Однако на главной улице я увидел белый квадратный дом с бронзовыми факелами на стойках ворот.
Я остановил машину, а сзади, скрипнув тормозами, остановился грузовик, буксирующий денник. Согласно полученной от Эмили инструкции я подошел к главной двери белого дома и позвонил в колокольчик.
Дверь открыл худощавый улыбающийся мужчина средних лет, встретивший меня как старого знакомого. У него был нездоровый, землистый цвет лица, какой бывает у хронических больных, но он крепко пожал мне руку. Чуть позади него стояла маленькая, хрупкая девушка, которую он представил мне как свою дочь. Она, сказал он, поможет отвезти Гольден-Мальта в конюшню и поставит его там на место. Он одобрительно посмотрел, как его дочь забралась в высокую кабину и села рядом с шофером, а потом пригласил меня в дом, окинув дорогую машину Айвэна взглядом, означавшим, что все идет так, как он и ожидал. Эмили, сказал он мне, предупредила его, что посылает к нему своего «особого представителя», который обеспечит безопасность перевозки «особой лошади».
- Чему вы улыбаетесь? - спросил меня Джимми. - Или вы не «особый представитель» Эмили?
- Нет. Я ее муж, - ответил я.
- В самом деле? Так это вы тот самый художник, который бросил ее и сбежал в горы?
- Боюсь, что так.
- Боже милостивый! Идемте. Сюда, сюда. Джимми быстро пошел по коридору, предлагая
мне последовать за ним, и мы вошли в его офис, обставленный как комнаты большинства таких тренеров. На стенах здесь рядами висели фотографии в рамках. Он остановился и молча протянул руку в направлении этих фотографий, но я и без того уже увидел в их россыпи свою картину, написанную и проданную мной года четыре тому назад.
Всякий раз, как мне доводилось заново увидеть свою картину, написанную достаточно давно, я чувствовал волнение, смешанное с испугом. На той, что висела здесь, был изображен жокей, бредущий к трибунам ипподрома после падения с лошади. Я узнал эти поникшие от огорчения и разочарования плечи, эти разорванные бриджи с оставленными травой пятнами. Я вспомнил, что волновало меня, когда мазки ложились на холст, и снова ощутил эмоции этого человека: разочарование, горечь поражения.
- Парень, которого я тренировал, не мог оплатить свой счет, - объяснил мне Джимми Дженнингс, - и предложил вместо денег эту картину. Он уверял меня, что придет время, когда она будет стоить целое состояние, но я ее взял у него просто потому, что она мне понравилась. Не знаю, понимаете ли вы сами или нет, но эта картина отражает - нет, подытоживает целый этап в жизни жокея. Я вижу в ней терпение, выдержку, смелость, упорство. Вы понимаете, что я хочу сказать?
- Я рад, что она нравится вам, - только и смог ответить я.
Джимми выпятил подбородок. Он выражал этим нежелание покоряться угрозам и неизбежности судьбы.
- Эта картина дает мне уверенность в своих силах, - сказал он.




* * *



* * *



Я поехал обратно в Лондон, проверив сначала, как чувствует себя Гольден-Мальт в новой обстановке. Дочь Джимми Дженнингса ухаживала за ним, выказывая годами накопленный опыт.
Шофер грузовика, который буксировал денник, как только разгрузился, сразу уехал. Такова была договоренность с его фирмой. Чтобы избежать всяких нежелательных осложнений, надо было сохранить в полной тайне, где находится Гольден-Мальт.
Я оставил автомобиль Айвэна в подземном гараже и вошел в дом, где узнал, что вторую половину дня Пэтси провела с отцом и жаловалась ему, что я напал на Сэртиса и нанес ему увечье, кажется, сотрясение мозга, что я грубо обошелся с Ксенией и Дерзко похитил Гольден-Мальта ради своих незаконных целей, скорее всего для того, чтобы потом потребовать за него выкуп.
- Я беспристрастно выслушал ее, - сказал Айвэн. - Гольден-Мальт в самом деле в безопасности?
- Да.
- А выкуп?
Продолжать в таком духе у меня просто не было сил.
- Не говорите глупостей, - сказал я. Айвэн весело рассмеялся.
- Пэтси моя дочь, и я люблю ее. Когда она без конца твердит, какой ты хитрый да нечестный, я постепенно начинаю всему этому верить и сомневаться в тебе. Хотя понимаю, что она не права. Как-то под влиянием минуты я сказал, что хотел бы считать тебя моим родным сыном. Не знаю, говорил ли я тогда то, что думал, но теперь я могу повторить эти слова, потому что это правда.
Моя мать порывисто обняла Айвэна, а он нежно погладил ее по руке, довольный тем, что сказанные им слова приятны ей. В эту минуту их лица показались мне молодыми, такими, какими были в безвозвратно ушедшем прошлом. Нарисовать бы их, подумалось мне.
Потом мы ужинали, прежде чем я уехал на вокзал, чтобы успеть на ночной поезд. Мы с Айвэном пили вино за дружбу. Между нами установилось прочное взаимопонимание, такое, какого никогда раньше не было. В тот вечер я почти поверил, что отныне Пэтси не сумеет настроить Айвэна против меня.
Отчим настаивал на том, что должен вернуть мне запечатанный конверт с припиской к его завещанию.
- И не возражай мне, Александр, - сказал он. - Безопаснее всего, чтобы этот конверт оставался у тебя.
- Нет уж, лучше живите еще много-много лет, и тогда этот документ устареет. - Да, может быть. Во всяком случае, я решил сказать тебе, что там написано.
- Вы не должны этого делать.
Но Айвэн настоял на своем и пересказал мне содержание приписки.
Я обнял его впервые за все годы, что мы жили вместе.
Обнял я и мать. И уехал в Шотландию.









ГЛАВА 10



К моему немалому удивлению, в Далвинни меня встретил Джед. Оказалось, что накануне поздно вечером Сам позвонил моей матери и узнал от нее, что я выехал в Шотландию. Сам велел Джеду прямо с поезда привезти меня в замок. Этому приказу следовало подчиниться беспрекословно.
По пути в замок Джед рассказал, что теперь у меня в хижине новая кровать и новое кресло (выбирал их Джед, а платил за них Сам) и что я должен составить список других необходимых мне вещей. Мой дядя без разговоров оплатит счет.
- К чему это? Ничего он не должен оплачивать, - запротестовал я.
- По-моему, он чувствует, что виноват перед тобой. Ты уж позволь ему искупить свою вину.
Я искоса взглянул на Джеда:
- Какую вину?
- Он сказал мне, что ты, может, так и не думаешь, но он должен возместить ущерб, и моральный, и физический. - Джед покосился на место, где еще недавно у меня под глазом переливался синяк. - Я ему доложил, что ты выгреб из хижины все, что там испоганили, и Сам велел мне убрать эту груду мусора. Уповая на Господа Бога, что рукояти в помойке не было. - Бог услышал твои молитвы. А где портрет, который я обернул простыней?
- У меня дома. Там же и все остальное. Я с облегчением вздохнул.
- Флора видела этот портрет, - сказал Джед, - она говорит, это портрет призрака.
У Флоры, жены Джеда, был «взгляд», умение заглянуть порой в будущее. Это свойство таится где-то в глубинах души многих шотландцев.
- Слово «призрак» означает то же, что и дух, - сказал я. - Если Флора увидела духа, или душу, так это и есть то, что я изобразил.
- Ты так прозаически говоришь об этом…
- Портрет еще не закончен.
- И Флора сказала - нет. - Джед немного помолчал. - Она сказала, что видит этого призрака плачущим.
«Плачущим!»
- Да, так она сказала. - Джед как будто оправдывался за Флору. - Ты знаешь, она иногда бывает странная.
Я кивнул.
Плачущий призрак и доктор Зоя Ланг? Нет, я не мог согласиться с Флорой. Да у меня и не было замысла изобразить сожаление, раскаяние, печаль. Я хотел только выразить мысль, что, пока внешняя оболочка старится, душа может оставаться молодой. Моя задача сама по себе была трудна. Плач по утраченной молодости? Это уже продолжение, то, что остается, так сказать, «за кадром».
Как и в прошлый раз, я застал дядю Роберта в столовой. Он завтракал. При моем появлении Сам поднял свою большую голову и, как всегда, немного церемонно приветствовал меня:
- Александр.
- Милорд. - Прошу, - он сделал жест рукой, означавший, что я должен занять место за столом.
- Спасибо.
В то утро стол был накрыт на троих. Одно место осталось свободным. Джеймс, догадался я, уже отправился на охоту.
- Он не прочь поиграть в гольф сегодня после полудня, - сказал Сам, - а завтра он уезжает. Я просил Джеда выбрать для тебя машину и мобильный телефон, и не возражай, что тебе негде и некогда перезаряжать батарейки. Джед даст тебе запасные и сможет ежедневно звонить тебе, а ты - ему. Это, возможно, и претит твоей склонности к уединению, но ты уж сделай милость, пойди мне навстречу.
Я не отвечал. Дядя Роберт выжидательно посмотрел на меня и улыбнулся:
- Уж если ты без колебаний готов умереть за меня как главу твоего клана, то мобильный телефон как-нибудь стерпишь.
- Ладно, пусть будет по-вашему…
- Завтра можешь вернуться к своим краскам.
Я смиренно взялся за завтрак. Принято считать, что старинные феодальные взаимоотношения и повинности ушли в прошлое и больше не существуют, но на самом деле это не так. Свобода диких гор, которой я так дорожил, была подарком от моего дяди Роберта. Я должен был хранить преданность ему, предписанную моим происхождением и усиливаемую тем, что дядя был благосклонен ко мне. Кроме того, я и сам очень любил дядю Роберта.
Он пожелал узнать, чем я занимался на юге, и заставил меня подробно рассказать ему обо всем. Я добросовестно поведал о приписке Айвэна к завещанию, о россказнях Пэтси и Оливера Грантчестера, о найденном теле Нормана Кворна и моей потасовке с Сэртисом во дворе у Эмили.
- Отсюда следует, что Сэртис - опасный дурак, - подвел итог моему рассказу дядя Роберт. - Это первое. А второе - где деньги пивоваренного завода?
- Аудитор не может найти их.
- А ты мог бы? - спросил дядя.
- Я? - Моему удивлению не было границ. - Бухгалтер и специалист по делам о банкротстве говорят, что это невозможно. И вдруг я, можно сказать, профан в области международных трансфертов, возьму да найду! Да я даже не знаю, с чего начинать!
- А вдруг тебе повезет?
- Но я не имею доступа…
- К чему? - спросил дядя Роберт.
- Ну… к чему бы то ни было, что осталось от дел Нормана Кворна на пивоваренном заводе.
Дядя Роберт наморщил лоб:
- А там до сих пор что-нибудь осталось?
- Если бы драконы не стояли на страже, я заглянул бы в шкатулку.
- Драконы?
- Пэтси и этот исполнительный директор, Десмонд Финч.
- А ты подумай, может, они сами хотят найти деньги.
- Только без меня.
- Эта женщина опасна, - сказал дядя, имея в виду Пэтси.
Я рассказал дяде Роберту о дружеском вечере, проведенном мною с Айвэном, и дядя заметил, что мой отчим, похоже, оказался, наконец, во власти своих глупых чувств.
- Он хороший человек, - возразил я. - Если бы ваш сын Джеймс годами твердил бы вам, что я всеми правдами и неправдами стараюсь влезть к вам в доверие из-за вашего завещания, поверили бы вы ему?
Сам долго думал, прежде чем признал, что, возможно, и поверил бы.
- Пэтси боится потерять любовь отца, - сказал я, - а не только наследство, которое останется после него.
- Она рискует получить как раз то, чего боится.
- Да, это беда многих людей, - согласился я. После завтрака мы с дядей обошли вокруг замка
и его флигелей - для Самого такая прогулка превратилась в своего рода ритуал. Уже возвращаясь обратно, мы увидели недалеко от входных дверей дома, который теперь занимало дядино семейство, маленький белый автомобильчик, и лицо дяди Роберта нахмурилось.
- Опять ее черти принесли!
- Кого?
- Да эту мадам Ланг. Она буквально поселилась у меня на пороге. Зачем я только предложил ей в любое время приезжать сюда без приглашения?
Сам, возможно, и огорчался приезду Зои Ланг, а я был рад возможности еще раз увидеться с ней. И вот она выбралась из машины, и с нею вместе, но, как казалось мне, существующие сами по себе, явились ее восьмидесятилетние морщины. Доктор Зоя Ланг собственной персоной непоколебимо встала на нашем пути.
- Она теперь заодно с администрацией, - тихо сказал мне Сам. - Да что там - заодно! Они во всем слушаются ее! На прошлой неделе она как-то сама себя назначила главным хранителем исторических ценностей замка… и, как ты думаешь, что для нее важнее всего?
- Рукоять, - сказал я.
- Рукоять, - подтвердил дядя Роберт и, когда мы были совсем близко от белой машины, сказал уже громче: - Доброе утро, доктор Ланг.
- Лорд Кинлох. - Она пожала руку дяде Роберту, а потом окинула меня быстрым взглядом, затрудняясь, видимо, вспомнить мое имя.
- Мой племянник, - сказал Сам.
- Ах да. - Она снова протянула руку, теперь уже мне. Ее рукопожатие было небрежным. - Лорд Кинлох, я приехала, чтобы обсудить вопросы, касающиеся выставки сокровищ Шотландии, планируемой в связи с Эдинбургским фестивалем в следующем году…
Сам с безупречной учтивостью ввел гостью на сей раз не в столовую и не в свой кабинет, а в большую гостиную, где теперь находилась лучшая часть его мебели. Доктор Ланг задержала взгляд на двух французских комодах. В этом взгляде восхищение их красотой и мастерством, с которыми они были сделаны, смешивались с недовольством, что такие прекрасные вещи принадлежат не всей нации, а лишь одному ее представителю. Позднее доктор Ланг сказала, что, по ее мнению, эти комоды должны быть включены в число выставочных экспонатов, несмотря на то, что купил и ввез их в Шотландию в девятнадцатом веке граф Кинлох, обладавший хорошим вкусом.
Дядя Роберт предложил гостье херес. Доктор Ланг выразила согласие.
- Ал? - спросил дядя.
- Не сейчас.
Сам понял вежливый намек.
- Летящий орел, - сказал он бодро, - будет выглядеть величественно на выставке сокровищ Шотландии.
Прекрасная скульптура «Летящий орел» стояла в главном зале замка. На крыльях птицы, втрое превышающей натуральную величину, блестела позолота. Эти крылья распростерлись так, будто сказочный орел вот-вот опустится на шар, лежащий у его ног. Перевозка скульптуры на Эдинбургскую выставку потребовала бы очень осторожного обращения и применения подъемных устройств. Сам высказал замечание (бестактное), что смотрители замка до сих пор сохранили этого орла лишь потому, что скульптура слишком тяжела для воров.
- Мы будем настаивать на том, чтобы взять на себя надзор за рукоятью Кинлоха, - жестко сказала доктор Ланг.
Дядя Роберт промычал что-то нечленораздельное и этим ограничился.
- Вы не можете вечно скрывать ее от людских глаз.
- Воры из года в год становятся все более изобретательными, - с сожалением сказал Сам.
- Вы знаете мою точку зрения, - сердито сказала Зоя Ланг. - Рукоять принадлежит Шотландии.
Доктор Ланг была вдвое меньше своего оппонента. Ее движения выглядели особенно изящными и точеными на фоне некоторой неуклюжести дяди Роберта. Вера в правоту своей позиции сковывала их обоих. Пока Сам держал в тайне местонахождение сокровища, доктор Ланг не могла претендовать на рукоять шпаги принца Карла-Эдуарда. Но если бы в один прекрасный момент она открыла эту тайну, то ни за что не рассталась бы с сокровищем. Я видел, что здесь, как говорится, коса нашла на камень. Столкнулись две сильные воли. Над хрустальными бокалами сухого хереса «Ла Ина» витало напряжение непримиримого поединка.
- Вы не возражали бы, если бы я нарисовал ваш портрет? - спросил я Зою Ланг.
- Нарисовали! Меня? - О, всего лишь сделал набросок карандашом?
Зоя Ланг казалась изумленной:
- Но зачем?
- Он художник, - как бы между прочим пояснил дядя Роберт. - Вот это большое полотно написано им. - Он повел рукой в сторону моей картины, висевшей на стене его гостиной. - Ал, если тебе нужна бумага, ты найдешь ее у меня в комнате в выдвижных ящиках письменного стола.
Весьма довольный, я отправился за бумагой, нашел подходящий карандаш и вернулся в гостиную, где увидел, как мой дядя Роберт и его «врагиня» стоят бок о бок перед самой мрачной из всех моих картин.
- Долина Коу, - уверенно сказала доктор Ланг. - Солнце здесь как будто навсегда угасло.
Это была правда. Казалось, что над поросшими вереском холмами, над унылой долиной навсегда застыл мрак того серого утра, когда вероломные Кэмпбеллы убили своих гостеприимных хозяев Макдональдсов - тридцать семь человек, в том числе женщин и детей. Это было место ужаса и предательства.
Зоя Ланг шагнула ближе к картине, чтобы получше рассмотреть ее, а потом повернулась ко мне.
- Тени, - сказала она, - эти темные места вокруг корней вереска, они изображены как крохотные лоскутки шотландки. Красный цвет - Макдональдсов и желтый - Кэмпбеллов, маленькие клочки теней. Их видно только вблизи…
- Он знает, - тихо сказал дядя Роберт.
- О! - Она попеременно смотрела то на меня, то на картину. Ее внимание привлек сумрак над склонами холмов, отраженный в темных лужах вокруг корней вереска. Я вспомнил, как тяжело было у меня на душе, каким больным чувствовал я себя все то время, что работал над этой картиной. Резня в долине Коу и в наши дни заставляет людские души содрогаться от ужаса, хоть мир с тех пор видел столько страшных злодеяний гораздо большего масштаба.
- Где бы вы хотели, чтоб я села? - спросила доктор Ланг.
- Если вам удобно, то у окна, - ответил я с чувством благодарности.
Я предложил Зое Ланг сесть так, чтобы свет падал на ее лицо под тем же углом, что и на сделанном мною портрете. Я нарисовал ее лицо таким, каким видел его сейчас: лицом старой женщины, изборожденным морщинами. Я ни в чем не погрешил против правды и при этом заранее знал, что мой рисунок Зое Ланг не понравится.
- Вы жестоки, - сказала она, взглянув на свое изображение.
- Нет, это не я, это время жестоко.
- Порвите этот листок.
Дядя Роберт присмотрелся к рисунку и пожал плечами.
- Обычно Ал рисует занятные сцены игры в гольф, - сказал он, беря меня под защиту. - Солнце, веселые люди и все такое. Он продает эти картины в Америку, еще не успев написать их, верно, Ал?
- Почему гольф! - удивилась Зоя Ланг. - И при чем тут Америка?
Самым непринужденным тоном я ответил:
- В Америке гольф не такой, как у нас. Там он сочетается с азартными играми на воде. Вода превосходно смотрится на картинах.
Я изображал отшлифованную водой гальку золотистого, серебристого, медного оттенков. Такие картины шли нарасхват.
- Американские любители гольфа, - продолжал я, - охотнее покупают картины со сценами игры в гольф, чем наши, английские. Вот я и пишу то, что продается. Я занимаюсь живописью, чтобы зарабатывать на жизнь.
Зоя Ланг взглянула на меня так, словно осуждала, что я извлекаю из живописи выгоду вместо того, чтобы умирать с голоду где-то в холодной мансарде. Интересно, что подумала бы она, если сказать ей, что я очень прилично увеличил свои доходы благодаря гонорарам за открытки с моих картин для игроков и любителей гольфа?
Беседа между Зоей Ланг и дядей Робертом возобновилась. Дядя Роберт предложил Зое Ланг всяческую помощь с «орлом», вежливо улыбаясь при этом. Она спросила, нет ли новостей о «Золотом кубке короля Альфреда», так как ее друг-ювелир все еще ждет возможности оценить «стеклянные украшения» (ее слова), вставленные в золото.
- Новостей пока нет, - спокойно ответил Сам, - но никто в моей семье не сомневается, что ничего плохого с кубком не случилось.
Доктор Ланг не понимала, почему дядя Роберт так беззаботно говорит о судьбе кубка. Когда она уехала, я сообщил дяде, что стеклянные украшения на самом деле - если, конечно, никто не подменил их, - подлинные сапфиры, изумруды и рубины.
- Кубок короля Альфреда, - сказал я, - почти наверняка стоит намного дороже, чем рукоять, благодаря своему золоту и драгоценным камням.
- Откуда ты знаешь?
- Выяснил, какая фирма сделала кубок. Он стоит целого состояния.
- О Боже! И этот сопляк Эндрю возился с ним на кухонном полу.
- С ума сойти, - согласился я, не в силах удержаться от улыбки.
- Айвэн знает, где кубок?
- Вряд ли, - сказал я и объяснил дяде, где лучше всего искать концы.
- А ты плут, Александр, - восхитился дядя Роберт.
Он заметно повеселел. Мы отправились к нему в комнату «выпить чего-нибудь покрепче», и я здорово огорошил Самого, предложив в следующий раз, когда Зоя Ланг станет настаивать, что рукоять принадлежит нации, согласиться с этим. Нация от такой сделки только проиграет.
- Почему? Объясни ход своих мыслей.
- Из поколения в поколение - с тех пор, как введен налог на наследство, Кинлохам приходилось платить за эту рукоять. Объект остается неизменным, но после смерти очередного владельца его по новой облагают налогом. И так без конца. Если вы передадите рукоять нации и эта реликвия станет общественной собственностью, страна лишится этого налога. Сама убьет курицу, несущую золотые яйца…
Как бы размышляя вслух, дядя Роберт сказал:
- Джеймс не будет платить дурацкого налога за замок, как это делал я. Это самая важная причина, чтобы передать рукоять в собственность нации.
- Человека облагают налогом за ценный подарок своему сыну, а за проигрыш такой же суммы в казино никакого налога платить не надо. Странно. Но для вас это будет означать людскую злобу и зависть.
- К чему ты клонишь?
- К тому, что делать с рукоятью.
- Ты всерьез думаешь, что нам следует отказаться от нее? - Нет, - сказал я, - но арифметика может остудить пыл доктора Зои Ланг.
- Надо попытаться сделать это. - Дядя Роберт щедро плеснул виски в мой стакан. - С Богом, Ал.
- Если вы напоите меня, - сказал я, - то я проиграю Джеймсу в гольф.




* * *



Я проиграл Джеймсу в гольф.
- Что ты там наговорил отцу? - спросил меня Джеймс. - У него такое приподнятое настроение, точно он поймал двадцатифунтового лосося.
- Просто он хорошо ко мне относится.
- То-то ты весь сияешь.
Между Джеймсом и Пэтси была та разница, что мой кузен чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы не злиться, если его отец случайно (или нет) бросит в мою сторону дружелюбный взгляд. Джеймс должен был наследовать титул Самого и все его состояние. Над Джеймсом не тяготели дьявольские сомнения, терзавшие Пэтси.
Как всегда, мы в мирном соперничестве прошли восемнадцать лунок, смеясь и чертыхаясь по поводу своих неудач. Беспомощно неумелые, мы замучились подсчитывать очки и спорить - у кого их сколько. Мы были довольны друг другом - кузены в самом простом смысле этого слова, считающие свое родство и преданность друг другу чем-то само собой разумеющимся.
Следом за собой мы катили на маленьких тележках сумки, и если я каждый раз осторожно возвращал свои клюшки на место, вместо того чтобы заталкивать их в сумку, так это потому, что рукоятки их опирались не на прочное дно сумки, а погружались в широкую чашу, завернутую в серую материю и спрятанную в сумке. Да, это было украшенное драгоценными камнями золотое сокровище, изготовленное Максимом в 1867 году.
Мы весело завершили игру, и в здании клуба я насухо вытер деревянные и металлические части клюшек и стоймя расположил их в сумке, которую спрятал в шкафчик. Клюшки, как часовые, охраняли «Золотой кубок короля Альфреда».
В верхней части моей сумки для гольфа жесткие перегородки отделяли одну клюшку от другой, чтобы те не задевали и не могли повредить одна другую. Вот почему мне пришлось купить сумку, у которой можно было отстегивать дно (для чистки). В замке я проделал это и вложил туда «Кубок короля Альфреда». Сумка пришлась ему как раз впору. На тот случай, если сломается «молния» и дно нельзя будет отделить или снова присоединить к сумке, магазин давал гарантию, что заменит неисправную сумку, поэтому я не опасался никакого «прокола».
Безликая дверца шкафчика была анонимна и ничем не отличалась от дверец всех других шкафчиков клуба. Переобувшись, я поставил снятую обувь на полку и запер шкафчик. В замок мы с Джеймсом вернулись в отличном настроении.
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С утра следующего дня моя жизнь в хижине вошла в прежнюю колею и благодаря новому матрацу и креслу стала даже комфортнее, чем была раньше. Возле дома стоял взятый напрокат джип, безупречно работал мобильный телефон, на мольберте передо мной стоял освобожденный от покровов портрет Зои Ланг.
С тем чувством, которое испытываешь, вернувшись после долгой отлучки домой, я достал необходимые мне краски, мастихином и кистью проверил их плотность и начал работу. Я еще сильнее затемнил задний план, добавив тени, возникшие в моем воображении, пока я разъезжал туда-сюда, отвлекаемый от своих занятий другими делами. Потом я постарался оживить лицо и водянистую поверхность глаз.
Женщина на холсте ожила, насколько мне это удалось.
В пять часов вечера, когда освещение еле уловимо изменилось, я отложил в сторону кисти, отмыв их от красок в последний раз за этот день, и удостоверился, что все крышки на тюбиках и баночках закрыты - привычка, ставшая для меня столь же естественной, как дыхание. Затем я зажег лампу, поставил ее возле окна и извлек на свет Божий волынку, с которой отправился на скалистый склон горы и поднимался по нему вверх, пока хижина не осталась далеко внизу.
Давно уже не играл я на волынке. Сейчас собственные пальцы показались мне заржавевшими. Но постепенно прежнее умение вернулось, и я заиграл старинную жалобную песню, сложенную еще до наступления времен принца Карла-Эдуарда. Печаль, объявшая Шотландию задолго до рождения этого принца, неукротимый дух независимости, который не смог изгнать никакой Акт об унии, все тайные помыслы кельтов пульсировали в старинной простой и постоянно повторяющейся мелодии, рождавшей в душе скорее горечь, чем надежду.
Играть эти жалобные песнопения - вариации для волынки - я научился еще в детстве. Мною при этом двигала весьма далекая от романтики мысль, что медлительность этих мелодий оставляет мне достаточно времени, чтобы извлекать из волынки звуки, лишенные фальши. Позднее я осилил и марши. Но жалобная мелодия сейчас больше соответствовала тем идеям, которые я стремился выразить в портрете Зои Ланг. И я стоял в горах Монадлайт, пока не взошла луна, и играл что-то среднее между старинным мотивом, известным под названием «Мытарства короля», и моей собственной импровизацией на тему этой мелодии. Как хорошо, думал я, что здесь нет моего старого учителя и не надо бояться, что он услышит фальшивые ноты и писклявые звуки, время от времени издаваемые волынкой.
Шотландские заунывные мелодии можно играть целыми часами, но прозаическое ощущение голода - в моем случае - обычно обрывало их. Так было и сейчас, и я вернулся в свою хижину в приятном меланхолическом настроении и с удовольствием приготовил и съел ужин.
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В горах я всегда просыпался рано, даже зимой, когда солнце не спешит подниматься над горизонтом. На следующий день я чуть свет уже сидел перед мольбертом, наблюдая, как медленно меняется освещение изображенного мною лица. Передо мной почти зримо проявлялась личность Зои Ланг. Увидит ли кто-нибудь еще, думал я, это постепенное рождение и раскрытие ее индивидуальности? Если этот портрет удастся мне и его вывесят в какой-нибудь картинной галерее, зрители, проходя мимо него при ярком освещении, сочтут этот эффект трюком фокусника: вот женщина кажется молодой, а вот уже нет.
Когда дневной свет окончательно набрал силу, я все еще сидел, удобно устроившись в своем новом кресле, и пытался пробудить в себе необходимую смелость, чтобы продолжить работу. Воображать себе что-то и осуществить то, что рисует твое воображение, - это не одно и то же. И если я не напишу того, что создало мое воображение, то пойму, что смелости мне недостает, что творчески я бессилен, пусть даже портрет незнакомой женщины, стоящий сейчас передо мной, кому-то и покажется законченным и искусным.
Перед отъездом из Лондона я обшарил кухню в доме Айвэна и матери в поисках остро заточенного ножа и в конце концов остановил свой выбор не на ноже, а на термометре для мяса. У этого инструмента оказалось острие, кончик которого способен был и резать, и царапать. Это острие полагалось втыкать в мясо. Круглый диск с цифрами, из которого оно торчало, показывал температуру и уровень готовности мяса: недожаренное, средней готовности, готовое.
- Конечно, ты можешь взять термометр с собой, но зачем он тебе? - удивилась моя мать.
- Эта штука прочна и царапается. А диск - хорошая рукоятка. Ничего лучше мне и не надо.
Мать снисходительно улыбнулась: еще одно чудачество ее странного сына.
Так у меня появился этот превосходный инструмент. И освещение у меня было, и что делать - я знал.
Но пока что я сидел неподвижно, и меня била нервная дрожь.
Вот он - сделанный карандашом рисунок. Портрет Зои Ланг. Здесь она такая, какая есть на самом деле. Ее лицо освещено под тем же углом, что и на портрете, который стоит передо мной на мольберте. Это должно облегчить задачу.
Надо увидеть старое лицо сквозь молодое.
Я должен представить это второе лицо ясно, отчетливо, безошибочно. Я должен увидеть его сквозь душу этой женщины.
Я должен выразить сожаление об ушедшем навсегда времени. Да, выразить сожаление, но не придавать ему оттенка трагедийности. Стойкость духа в бренном теле - вот что я должен передать.
Должен - и не могу.
А время шло.
Когда в конце концов я взял в руки термометр для мяса и провел им первую линию, приоткрывая серый тон портрета, мне казалось, что я уступил какой-то внутренней силе, подавившей мою волю.
Я начал не с лица, а с шеи. Наверное, это была уловка, попытка обмануть самого себя. Если мне не по плечу осуществить собственный замысел, то я нарисую потом какой-нибудь пушистый шарф или ожерелье с драгоценными камнями, чтобы скрыть свою неудачу.
Внешняя оболочка возраста виделась мне не только в морщинах лица. Нет, она казалась мне чем-то гораздо большим: темницей, узилищем духа.
Почти бессознательно, подчиняясь инстинкту, я проводил царапающим острием по краске. Эти серые царапины - цвет плоти, но пусть он будет не более чем фоном. Эти серые царапины - тюремная решетка. Я нацарапал эту решетку с жестокостью, которую Зоя Ланг почувствовала во мне. Смягчить жестокость своего замысла, пойти на компромисс с самим собой я не мог.
Я старался не полагаться на удачу и прослеживал направление каждой линии в своем воображении, пока передо мной не вырисовывался результат. На это уходило до получаса времени. Любая ошибка, со страхом осознавал я, может стать непоправимой. В тот день стояла холодная погода, но я весь взмок от пота.
К пяти часам вечера очертания лица старой Зои Ланг с беспощадной правдивостью выглянули из ее юной души. Я отложил в сторону кулинарный термометр, несколько раз согнул и распрямил онемевшие от усталости пальцы, взял мобильный телефон и вышел из хижины, чтобы пройтись.
Сидя на гранитном валуне и глядя вниз на долину, где, казавшиеся отсюда крошечными, ползли по автостраде автомобили, я позвонил матери. В трубке слышалось потрескивание, связь оставляла желать лучшего.
Мать заверила меня, что Айвэн наконец-то избавился от депрессии, стал одеваться как и прежде, говорит, что больше не нуждается в помощи Вильфреда. Недавно приходил - нет, прибегал - Кейт Роббистон и остался доволен состоянием своего пациента. Моя мать тоже была довольна и стала спокойнее.
- Превосходно, - сказал я.
Она спросила, как продвигается моя работа над «кулинарной» картиной.
- Пока между «средней готовностью» и «недожарено», - ответил я.
Мать засмеялась и сказала:
- Как хорошо, что Сам убедил тебя взять мобильный телефон.
Я назвал матери свой номер.
Она была холодна и собранна. Таково было ее обычное состояние.
Я пообещал, что снова позвоню ей послезавтра, в воскресенье, когда закончу портрет.
- Береги себя, Александр, - сказала мать.
- И ты себя береги, - сказал я. Спустившись вниз, я доел то, что осталось от ужина, а потом долго сидел возле хижины и думал в темноте о том, что еще сделать, чтобы портрет Зои Ланг полностью соответствовал тому, что я задумал. Главное - не слишком углубляться в серый цвет, не повредить контуры чересчур глубокими серыми царапинами, не забираться в глубину до самого холста, а лишь до слоя ультрамарина, так, чтобы морщины и дряблость кожи старого лица оказались смягченными, приглушенными, но в то же время не исчезли совсем, и тогда, если все это удастся мне, я завершу неуловимо-туманный портрет в серо-синих тонах. И зритель сумеет увидеть оба портрета - и внутренний, и внешний - порознь, в соответствии с избранным фокусом, или увидит их одновременно как интерпретацию того, что неизбежно сопутствует жизни: внешние изменения, предначертанные временем.
В ту ночь я спал урывками, то и дело пробуждаясь от тревожных сновидений. А утром я снова наблюдал, как проступает из редеющей темноты лицо Зои Ланг, и провел день за работой, не давая себе отдыха, пока от напряжения у меня не разболелись руки и шея. К концу второй половины дня я вплотную приблизился к тому пределу, за которым кончалось то, что я мог понять и выразить. Теперь портрету недоставало того же, чего недоставало и мне.
Глаза изображенной мною женщины светились молодостью, откуда бы я ни смотрел на них. Несколькими синеватыми штрихами я чуть наметил припухлости под нижними веками и нанес еле уловимую тень увядания на верхние веки, но из этих глаз на меня смотрела душа Зои Ланг, оставшаяся и в старости молодой.
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Настала ночь, а я не мог уснуть, лежал в темноте и думал, что мог бы я сделать лучше, чем сделал, пока не понял, что думать об этом можно целыми неделями, месяцами или даже всю жизнь.
Надо бы закрыть портрет простыней и повернуть его лицом к стене. Пусть пройдет какое-то время, прежде чем я снова взгляну на него. Надо забыть, скольких усилий стоил мне каждый мазок, каждая царапина… Вот тогда-то, может быть, я и сумею понять, что мне не удалось. Или весь мой замысел покажется мне заблуждением, недосягаемой химерой.
Так и не отдохнув, я встал с постели примерно в четыре часа утра и, взяв с собой волынку, вышел из хижины, замкнув за собой дверь, и полез в гору. Путь мне освещали звезды, и я остро чувствовал свою малость перед этими такими далекими, невидимыми горящими мирами, грусть и уныние от сознания своей ничтожности в безбрежном космосе закрадывались мне в душу, а в голову приходили и такие неоригинальные мысли, что гораздо легче творить зло, чем добро, пусть даже и неумышленно.
Как всегда, грусть легко улетучилась, оставив после себя лишь легкое воспоминание. Я с облегчением позволил ей уйти. Оптимизм - мое врожденное качество. Если бутылка наполовину пуста, это значит, что она наполовину полна. На рассвете я играл на волынке марши и быстрые танцы, а не полные грусти и сожалений мелодии.
Зоя Ланг, реальная, та, что из плоти и крови, жила теперь в старческой телесной оболочке. И на протяжении всех прожитых ею лет, сохраняясь неизменным, торжествовал дух этой женщины. Оболочка была лишь панцирем краба, она росла, затвердевала, менялась и снова росла. Я играл марши в честь этой женщины.
Она никогда не найдет рукояти церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда, если я захочу помешать этому, но я испытывал к своему врагу более пылкое почтение (еще немного - и я готов был капитулировать перед ней), чем даже ко многим друзьям.
Я никогда не замечал времени, забираясь на эту гранитную высоту. Серый рассвет перешел в ясную синеву рождающегося дня, и я лишь тогда решил вернуться в свою хижину, когда вспомнил, что надо бы что-то приготовить на завтрак. А пока что я играл на волынке и маршировал на месте, отбивая такт и постепенно до краев наполняя бутылку оптимизма незамысловатой радостью от сознания, что я нахожусь здесь, в этой глуши, дышу и вижу окружающий мир, что я живу…
Тоже неплохо, в конце концов, подумал я.
В какой-то момент мне показалось, что к гудению моей волынки все сильнее примешивается непривычный жужжащий звук, а потом над гребнем горы позади меня вдруг взмыл вертолет и пролетел у меня над головой, совсем заглушив волынку.
Я перестал играть. Вертолет медленно снижался кругами. И пока я чертыхался из-за его нахального рева и размышлял, чего ради прилетел он в это безлюдное место, да еще в такую рань и в воскресенье, вертолет стал быстро спускаться вниз, подобно соколу, заметившему добычу.
И тут я похолодел от ужаса. А что, если эта добыча - моя хижина? Я сел и, держа волынку у себя на коленях, стал присматриваться к вертолету.
Описав в воздухе еще один круг, вертолет приблизился к хижине с фронтальной ее стороны и, почти касаясь земли, завис там над небольшой ровной площадкой, после чего скользнул по воздуху немного в сторону и оказался сбоку от моего нового джипа, где и приземлился.
Шум пошел на убыль, и винт вертолета замедлил свое вращение.
Я наблюдал за тем, что происходит, с сильно бьющимся от волнения сердцем. Не шелохнувшись, неподвижный, как сама гора, я понимал, что пока не двинусь и не высуну голову из-за камней, никто снизу не увидит меня на фоне скал и громоздящихся валунов.
Если это те четверо бандитов…
Они не станут искать и ловить меня в горах, но могут снова вломиться в мой дом.
Могут уничтожить мою картину.
Я чувствовал себя так, словно оставил в хижине беззащитного ребенка. Единственного, спящего, беспомощного. Что делать? Как быть, если они уничтожат портрет Зои Ланг?
Прошла целая вечность, пока винт вертолета перестал вращаться и замер. Вот открылась боковая дверца, из вертолета спрыгнул на землю человек. Сверху он казался мне совсем маленьким.
Больше не показывался никто.
Этот человек огляделся вокруг себя и удалился от вертолета, скрывшись у меня из виду. Я догадался, что он направился к двери хижины. Но вот он появился снова, подошел вплотную к вертолету и заглянул в него. Кажется, говорил о чем-то с тем или с теми, кто сидел внутри. Потом, очевидно, чем-то очень недовольный и раздосадованный, он подошел к краю плато и взглянул вниз, в сторону автомобильной дороги.
Мне показалось, что я узнал его, когда он снова возвращался к вертолету. Да, конечно, я не мог ошибиться - эти знакомые плечи! У меня отлегло от сердца, будто камень свалился с души.
Джед, подумал я, это Джед.
Приведя свою волынку в состояние «боеготовности», я набрал полные легкие воздуху и наугад сыграл несколько нот.
В ясной тишине утра Джед сразу услыхал мою волынку, стремительно повернулся лицом в сторону гор и прикрыл рукой глаза от солнца. Я встал на ноги и помахал Джеду рукой. Через несколько секунд он заметил меня, поднял руку и дал мне знак скорее спускаться вниз.
Кажется, плохие новости, подумал я. Неспроста Джед прилетел на вертолете.
Я заспешил. Меня подгоняла тревога.
- Черт побери! Где ты пропадаешь? - спросил Джед, когда я уже мог его слышать. - Мы битый час не могли до тебя дозвониться.
- Доброе утро, - сказал я.
- Ох, не такое уж оно доброе, - вздохнул Джед. - Зачем, ты думаешь, мы снабдили тебя мобильным телефоном?
- Ну, не затем же, чтобы таскать его с собой в горы. Что случилось?
- Э-э-э… - начал Джед, подыскивая слова.
- Ну, говори же, говори!
- Сэр Айвэн… У него опять случился сердечный приступ.
- Не может быть! Ему плохо?
- Он умер.
От неожиданности я оцепенел.
- Он не мог умереть. - Глупее этого сказать было, кажется, уже нечего. - Ему же в последнее время стало лучше.
- И все же…
Смерть Айвэна поразила меня своей неожиданностью. За эти три недели я очень привязался к нему.
- Когда это случилось? - спросил я.
- Вчера вечером. Хотя точно не знаю. Твоя мать позвонила Роберту часов в шесть. Она сказала, что ты дал ей номер своего телефона, но дозвониться до тебя не удается.
- Я позвоню ей, прямо сейчас, - сказал я, сам не зная, надо ли это делать.
- Сам велел сказать тебе, что дочь сэра Айвэна перехватывает все звонки и не дает ему вторично переговорить с твоей матерью. Сам говорит, что она там теперь всем командует и договориться с ней ни о чем нельзя. Вот он и велел мне немедленно прилететь за тобой на вертолете, и чтобы ты сразу же вылетел в Эдинбург, а оттуда - первым же самолетом на юг. Сам уверен, что ты сумеешь разобраться с Пэтси Бенчмарк.
Дядя Роберт был прав.
Мы с Джедом вошли в хижину. Джед, показалось мне, на миг застыл от удивления, увидев портрет Зои Ланг, но согласился снова забрать его для безопасности к себе и обернул простыней, а потом отнес в джип. Туда же он отнес мою волынку и кое-что еще. Сам я тем временем приготовил все необходимое в дорогу. Мы вышли из хижины, и я запер дверь на замок.
- Джед, - сказал я, - Джед… - Слова застревали у меня в горле. Слишком многим я был обязан ему…
Впрочем, и не надо было никаких слов. Джед помахал рукой, глядя вслед поднимавшемуся вверх вертолету, и только после этого сел в джип и поехал к себе.









ГЛАВА 11



Мать плакала.
Я обнял ее и крепко прижал к себе. Она вздрагивала, еле слышно всхлипывая.
Рыдала ли она когда-нибудь вот так, когда умер ой отец? Может быть, измученная необходимостью целыми днями сохранять невозмутимое спокойствие на людях, ночами, оставшись одна, она давала волю слезам? Не знаю. Я был тогда еще слишком молод и не знал, чем утешить ее, сам убитый горем.
Но и сейчас, в силу многолетней привычки, мать уже через полчаса взяла себя в руки. Движения ее стали строги, она припудрила лицо и - во всяком случае, если не мне, то окружающим - показалась олицетворением спокойствия и выдержки.
Покойного Айвэна уже увезли из дома.
Совладав с собой, мать рассказала мне, что вчера вечером, когда они легли спать, она услышала крик Айвэна и нашла его лежащим на ступеньках лестницы.
- Ему было так плохо…
- Не надо, - сказал я. - Не говори больше ничего.
Но мать снова заговорила, не сразу, с трудом, иногда надолго умолкая.
Она была в ночной рубашке, Айвэн - в пижаме. Как он оказался на лестнице? Этого мать не знала. Может быть, шел на кухню? Но возле постели у него на подносе стоял стакан с водой. Он так и не сказал, зачем вышел из своей спальни. Ему было трудно дышать, он задыхался, как будто куда-то спешил. Но куда и зачем мог он спешить в одиннадцатом часу ночи?
Айвэн произнес только: «Вив… Вивьен…» Я сжал руку матери.
- Я любила его, - сказала мать.
Я знаю.
Мы с матерью долго сидели молча. Потом она сказала, что ей было очень страшно. Они отпустили Вильфреда на ночь и даже сказали ему, что он может быть свободен и больше не приходить. Ведь Айвэн почти уже совсем поправился. Вильфред оставил коробку с лекарствами на столике возле постели Айвэна, и мать кинулась за ними. Она положила крохотную таблетку нитроглицерина под язык Айвэну и, хотя он старался удержать мать возле себя, побежала звонить по телефону и, к своему удивлению, застала Кейта Роббистона дома. Он сказал, что немедленно вышлет к Айвэну машину «скорой помощи».
Мать положила Айвэну под язык вторую таблетку, потом третью.
Они не помогали ему. Боль не проходила.
Мать села на ступеньку лестницы, поддерживая голову Айвэна.
Когда у парадной двери зазвенел колокольчик, мать сама пошла открывать, потому что в доме больше никого не было. «Скорая помощь» приехала очень быстро. Вверх на лестницу занесли носилки, сделали Айвэну укол и дали кислородную подушку. Потом Айвэна уложили на носилки, застегнули на них ремни и вынесли в машину.
Мать по-прежнему была в ночной рубашке.
Врачи «скорой помощи» были очень любезны с ней. Они сказали, что повезут Айвэна в Лондонскую клинику, потому что он был тамошним пациентом и потому что так решил доктор Роббистон. Карета «Скорой помощи» приехала от частной фирмы. Они дали матери визитную карточку. - Визитную карточку, - безучастно повторила она.
Она спускалась по лестнице вслед за носилками, на которых уносили Айвэна, и держала его за руку.
Приехал доктор Роббистон.
Он ждал, пока мать переоденется, и повез ее в клинику.
Мать снова надолго умолкла, а потом сказала:
- Меня не было с ним, когда он умирал. Я сжал ее руку.
- Кейт сказал, что они сделали все возможное.
- Я не сомневаюсь в этом.
- Он умер, когда его собирались перевезти в операционную.
Я обнял мать и прижал ее к себе.
- Что мне делать!
Крик души всех тех, кто потерял надежду. Он остается без ответа.
Пэтси появилась на следующий день, в понедельник. Ей не понравилось, что я в доме Айвэна. Но, кажется, она поняла, что мое присутствие неизбежно.
Пэтси была быстра, решительна и всем своим видом давала понять, что она теперь главная персона здесь. Пэтси, если верить ей, «безумно» (превосходное, но слишком часто употребляемое слово) горевала по отцу, выражая свою скорбь главным образом тем, что комкала в руке белый платочек, всегда готовый утереть слезы, которые вот-вот хлынут из ее глаз.
- Бедный отец, - громко сокрушалась Пэтси, - его кремируют… - она осторожно поднесла платочек к своему носу, - в четверг… крематорий в Кокфостерсе. В десять утра у них будет свободный промежуток времени, потому что они перенесли чью-то кремацию на более позднее время. Это так
трудно - договариваться о таких делах, вас бы это привело в ужас… Но я согласилась и надеюсь, Вивьен, что десять часов для вас не слишком рано? И, разумеется, я пригласила всех после кремации в наш дом и заказала все необходимое для этого…
Казалось, конца не будет разглагольствованиям Пэтси о ее хлопотах и объявлениях в газете, о церковной службе, о том, что она известила о случившемся Жокейский Клуб и позвала коллег Айвэна на похороны. Создавалось впечатление, что чуть ли не все это Пэтси проделала сегодня утром, пока я занимался приготовлением завтрака. Признаюсь, ни я, ни моя мать не чувствовали облегчения от такой активности Пэтси. Мать, как загипнотизированная, лишь раз за разом повторяла: «Спасибо, Пэтси, благодарю вас».
- Как вы думаете, цветы нужны? - спросила Пэтси у матери. - В газетных объявлениях я указала «без цветов». Только венок от вас на гроб. И от меня, конечно. Вы согласны, чтобы я позаботилась об этом? Я просила поставщиков привезти цветы сюда… А сейчас я спущусь вниз и скажу Лоис, что надо начистить до блеска серебро…
После ухода Пэтси моя мать казалась совсем измученной.
- Она любила его, - тихо сказала мне мать, как будто заступаясь за Пэтси.
Я кивнул:
- Да, теперь она прилагает огромные усилия, чтобы все узнали об этом.
- Не знаю, поймешь ли ты ее. Она всегда была так груба с тобой.
Мне оставалось только пожать плечами.
Следующие несколько дней я и Пэтси как-то мирились друг с другом. Я готовил на кухне для матери. Эдна гордо вскидывала голову. Когда мать как-то растерянно и жалобно спросила меня, надо ли ей быть на похоронах в черной шляпе, я пошел и купил ей черную шляпу и приколол к полям большую розу из белого шелка. В этой шляпе мать выглядела так, что можно было писать с нее портрет, но я воздержался от того, чтобы сказать ей об этом.
В один из этих дней под вечер мы с матерью поехали туда, где находился гроб с телом Айвэна. Айвэн казался спящим. Мать поцеловала его в лоб. На обратном пути она сказала мне, что лоб Айвэна холоден, как лед. Я не стал объяснять ей, что это не холод смерти, что тело Айвэна заморозили в морге.
В четверг утром я нанял машину и шофера, который должен был везти меня и мать туда, где состоится кремация покойного, а потом привезти обратно. Потом я просил прийти в дом Айвэна его близких друзей и коллег, даже если они не смогут присутствовать на кремации. Но в крематорий пришли все или почти все эти люди. То была красноречивая и трогательная дань памяти хорошему человеку.
- Весь завод здесь, - еле слышно сказала мне мать. - Все работники!
Они приехали на специально заказанном для этого автобусе. Чтобы достойно проводить Айвэна в последний путь, эти люди проработали несколько часов сверхурочно.
Были на похоронах и люди из Жокейского Клуба, какие-то важные персоны и владельцы лошадей. Эмили приехала в сопровождении нескольких своих жокеев, лично знавших Айвэна.
Прибыл и дядя Роберт со своей женой, и Джеймс - как всегда, энергичный и бодрый.
Пэтси с мужем и дочерью встречали каждого, кто пришел проводить Айвэна в последний путь. Моя мать казалась недоступной земным горестям и не обронила ни одной слезинки.
Явился и Крис Юнг - в виде секретарши. К обязанности защищать меня со спины от Сэртиса он отнесся с юмором.
Пэтси, надо отдать ей должное, кратко проинструктировала духовную особу, речь которой о жизни Айвэна была достойна покойного. Дядя Роберт тоже произнес панегирик. К моему немалому удивлению, он процитировал отрывок из перевода Песни на смерть Беды: «Перед своей кончиной никто не бывает настолько мудр, чтобы задуматься над тем, какой приговор - милостивый или беспощадный - будет вынесен его душе после смертного часа», - сказал дядя Роберт. Айвэн Вестеринг, продолжил он, прожил свою земную жизнь так честно и праведно, что приговор, вынесенный его душе теперь, после того, как настал его смертный час, может быть только милостивым.
Лучше не скажешь.
Пришли помянуть Айвэна и Тобиас Толлрайт с Маргарет Морден. Я просил их повременить с обсуждением плана действий «Кинг Альфред'с Бревери», пока присутствующие не разойдутся, а тем временем Десмонд Финч, злорадно торжествуя, напомнил, что мои полномочия доверенного лица аннулируются в связи с кончиной Айвэна, и все, что бы я ни сказал и ни сделал, отныне не имеет никакого значения ни для Айвэна, ни для пивоваренного завода.
Милостиво почтил своим весьма заметным присутствием крематорий и дом Оливер Грантчестер. Он держал себя так, словно Айвэн без него ничего не стоил бы. Можно было подумать, что все удачные решения и успехи Айвэна - заслуга Оливера Грантчестера. «Конечно, Айвэн всегда прислушивался к моим советам», - донеслись до меня слова, сказанные адвокатом. Он заметил, что я слышу его, и искоса метнул на меня неодобрительный взгляд. Мне незачем было просить Оливера Грантчестера остаться для участия в обсуждении дел. Он сам - и это нетрудно было понять - очень хотел бы провести такое совещание.
Я просил Лоис и Эдну присоединиться к собравшимся, но они скромно остались внизу. Вильфред выпил бокал шампанского за упокой души Айвэна, сказал несколько сочувственных слов Пэтси и сошел вниз, к Лоис и Эдне. Вильфред думал, что я недооценивал его уход за больным: Эдна сказала мне, будто Вильфред считает меня виновным в том, что его не было здесь, когда Айвэн нуждался в его помощи. Тот факт, что я в это время находился в Шотландии, ничуть не оправдывал меня в глазах Вильфреда.
Приехавшие вместе с Эмили жокеи чувствовали себя очень неловко, они выразили моей матери искреннее соболезнование и поспешили удалиться, а Эмили осталась.
Эмили поглядывала на Криса, и, кажется, у нее не было никаких сомнений относительно его (ее) пола, ее занимало лишь то, действительно ли эта рослая, длинноногая и темноволосая особа в черных колготках, короткой дурацкой юбке и мешковатом черном свитере является моей близкой подружкой, такой близкой, что ни на шаг не отходит от меня, будто приклеилась.
Широкие запястья Криса скрывали белые гофрированные манжеты, а вокруг шеи красовались белые оборки. «Ансамбль» дополняла маленькая черная дамская сумочка. Тобиас пытался завязать с ним (с ней) беседу. Беседа завязалась, и оба они вдруг едва не расхохотались. - Вы что, забыли, где вы? Побойтесь Бога, - зашипел я на них.
Кейт Роббистон забеспокоился, поглядывая на свои часы. Он поцеловал мою мать в щеку и прошептал ей на ухо несколько слов утешения. Она в ответ благодарно улыбнулась. Затем доктор пожал мне руку, кивнул и изобразил нечто, отдаленно напоминающее черновой набросок поклона, адресованного, видимо, Пэтси, суровый взгляд которой, казалось, воздвиг между нею и доктором неодолимую стену. Это могло означать лишь то, что Пэтси считает доктора виновным в смерти Айвэна. Она и в самом деле в последние дни не раз говорила, что Айвэну лучше было оставаться в клинике, где он был бы защищен от стрессов. Но когда он был жив, не она ли сама больше всех нервировала его?
Кейт Роббистон пожал руку Оливеру Грантчестеру. Чопорно выпрямленные спины выразили при этом их взаимную неприязнь. Сочтя, что долг вежливости отдан, доктор снова нежно поцеловал мою мать в обе щеки и поспешно удалился.
Я тем временем поочередно подходил к собравшимся в комнате людям, благодаря их за то, что они пришли почтить память Айвэна. В руке я держал бокал шампанского, но не затем, чтобы пить его, прощаясь с людьми, а скорее для того, чтобы прощание с ними не казалось слишком деловым.
А вообще-то шампанское было превосходное. И ломтики поджаренного хлеба тоже. Пэтси заказала все самое лучшее.
В дальнем углу гостиной отдельно от всех стояла какая-то женщина, которая, показалось мне, чувствует себя здесь неловко, потому что ни с кем не знакома. Я решил подойти к ней и помочь избавиться от смущения.
- Не выпьете ли шампанского? - спросил я ее. - Нет-нет, благодарю вас.
Среди друзей и знакомых Айвэна этой женщине действительно было не по себе. Я успел как следует рассмотреть ее, пока приближался. Твидовая юбка, светло-синяя блузка, коричневый вязаный жакет, туфли на низком каблуке, украшения из жемчуга. Я дал бы ей на вид лет шестьдесят или около того.
- Будьте добры, возьмите мой бокал, - сказал я и протянул его женщине. - Я не пью шампанского, предпочитаю что-нибудь покрепче.
- Ах, нет, что вы! - смутилась она, однако уступила моей просьбе - взяла бокал и пригубила его.
- Я сын леди Вестеринг, - сказал я.
- Да, я знаю. Я видела вас, когда вы приезжали сюда, а потом уезжали. - Заметив мое удивление, она объяснила мне, что живет в этом же доме и ее дверь совсем рядом с нашей. - Я присматриваю за порядком вокруг дома. Леди Вестеринг позвала меня сегодня помянуть сэра Айвэна. Он был всегда так любезен со мной, и ваша матушка тоже. Они такие милые, славные люди…
- Да.
- Какая жалость, что сэр Айвэн умер. Я видела его перед этим, он что-то искал во дворе.
- Во дворе? - удивился я. - Что он мог там искать?
- Он был так расстроен. Ах, какое несчастье!
- Расстроен? - спросил я, делая вид, что мне это интересно. - А когда это было?
- В ту самую ночь, когда он умер.
Она заметила, как я сразу насторожился, и растерялась.
Я поспешил успокоить ее:
- Нет-нет, не волнуйтесь, все в порядке, миссис… Простите, но я не имею чести знать ваше имя…
- Холл, Конни Холл.
- Миссис Холл, прошу вас, продолжайте. Скажите мне, что происходило в ту ночь, когда умер сэр Айвэн, что вы тогда увидели?
- Я пошла прогуляться с моей собачкой, я всегда выхожу с ней на прогулку в это время.
- Да-да, конечно, - кивнул я, поощряя ее.
- Возвращаюсь домой, - продолжала миссис Холл уже более уверенным голосом, - и вижу: сэр Айвэн, в халате поверх пижамы, и такой… такой раздраженный. Да, другого слова и не скажешь, - раздраженный.
- Миссис Холл, - сказал я, с трудом сдерживая свое нетерпение, - а вы не знаете, отчего он был раздражен?
Она уже почти совсем успокоилась и теперь даже была довольна, что у нее нашелся слушатель, да еще такой внимательный.
- Знаете, это было так не похоже на него. В пижаме! Я даже сначала не узнала его и говорю - да стараюсь построже - мол, уходите и оставьте в покое мусорные мешки. Я ему так сказала, потому что он копался в этих мешках. Тут он обернулся, и я узнала его. А он спрашивает: «Миссис Холл, не скажете ли мне, когда убирают мусор?» Представляете, в десять часов вечера! Я, конечно, говорю, по утрам в понедельник, среду и пятницу. У нас здесь с этим хорошо, сами знаете, не то, что где-нибудь на окраинах да на задворках. Там-то уберут мусор раз в неделю - так и то хорошо. А сэр Айвэн как раз разрывал в это время один из таких мешков, прямо ногтями, а потом заглянул туда и начал что-то искать. Он был такой… такой расстроенный, прямо вне себя… Я говорю ему, может, вам помочь, а он… он… Миссис Холл не могла продолжать, взволнованная тем, что вспомнила в эту минуту, и выпила бокал шампанского до дна.
Зная, что Крис стоит у меня за спиной, я, почти не оборачиваясь, забрал у него бокал, доверху наполненный шампанским с искрящимися в нем пузырьками.
- Не понял! - воспротивился он.
- Возьмешь другой, - сказал я ему и, снова повернувшись к миссис Холл, забрал у нее пустой бокал, а ей отдал бокал Криса.
- Для меня это слишком много, - сказала она.
- А что искал сэр Айвэн в этих черных мешках? - спросил я у нее. - Он не сказал вам?
- Это было так странно…
Я ждал, стараясь поощрительно улыбаться миссис Холл, пока она маленькими глотками пила вино.
- Он сказал, что ищет какую-то пустую коробку, - нахмурясь, продолжила она. - Я спросила, что это за коробка, а он ответил, что Лоис, наверное, куда-то девала ее. Сэр Айвэн был ужасно огорчен.
- А что это за коробка, он не говорил?
- Из-под салфеток, кажется. А может, и нет, боюсь соврать. С чего бы сэр Айвэн так волновался из-за пустой коробки из-под салфеток?
Я все понял. Что же там было записано, на дне этой коробки?
- Вы моей матери не говорили об этом? - спросил я миссис Холл.
- Нет. - Миссис Холл отрицательно покачала седеющей головой. - Не хотела ее волновать. Сэр Айвэн так ничего и не нашел и вошел в дом. Дверь осталась открытой, а когда он уходил, то сказал, что еще поищет на кухне. Я пожелала ему спокойной ночи и пошла к себе. Представляете, какой ужас - на другой день узнаю, что сэра Айвэна больше нет в живых!
- Да, это ужасно… Но зачем он искал эту коробку? Он не сказал вам?
- Нет, но он как будто говорил с самим собой, сердился, что Лоис вечно переставляет все с места на место.
- И больше ничего?
- Нет. Ах, бедный сэр Айвэн! Он так волновался, был сам не свой, иначе стал бы он разве ночью, в халате, рыться в этих мусорных мешках?
- Да, конечно, все это очень странно… Спасибо вам, миссис Холл, что рассказали мне обо всем… Как вам понравилась копченая лососина?
Я насобирал для нее тарелку конфет. Пока я занимался этим, она говорила с кем-то из соседей, а чуть погодя я увидел ее возле Пэтси. По жестам миссис Холл и выражению ее лица нетрудно было догадаться, что она рассказывает Пэтси то же, что и мне. Сам не знаю отчего, но я почувствовал смутное беспокойство.
Рядом с Пэтси, слушая миссис Холл, стоял Сэртис. Наши взгляды встретились. У Сэртиса были такие свирепые глаза, что Крис шепнул мне на ухо: «Ого, берегись».
Психопат, подумал я, отводя взгляд от Сэртиса. Потенциальные убийцы необузданны и не подвластны доводам рассудка. Мало того, что Сэртис дурак, он мне казался еще и неуравновешенным и взрывоопасным, как водород.
Дядя Роберт тоже заметил грубую демонстрацию Сэртисом лютой ненависти ко мне. По сравнению с длительным антагонизмом Пэтси эта ненависть напоминала стремительно раздувшийся воздушный шар.
- За что он тебя так ненавидит? - спросил встревоженный дядя Роберт.
- За то, что не меня заперли в деннике конюшни у Эмили.
- Скажу тебе откровенно, ты поступил тогда скверно.
Я пожал плечами:
- А что мне оставалось делать?
- Представь меня своей подруге, - сказал дядя Роберт, взглянув на Криса.
- О! М-м-м… Лорд Кинлох, - сказал я Крису. - Кристина. - Это я сказал уже дяде Роберту.
- Как поживаете? - спросил Кристину дядя Роберт.
Крис молча кивнул головой, не без щегольства выставив напоказ свои гофрированные манжеты. Дядя Роберт насмешливо взглянул на меня. Ответной улыбкой я постарался все объяснить ему. Крис же буквально приклеился к моей спине.
Гостиная постепенно пустела. Остались лишь родные и близкие покойного и люди, непосредственно причастные к его делам. Предстояло неформальное ознакомление с завещанием, поскольку оно в целом не раз обсуждалось и всем присутствующим было хорошо известно: пивоваренный завод наследует Пэтси, а все остальное состояние переходит пожизненно к моей матери, а потом - к Пэтси. Напрасны были опасения Пэтси. Айвэн никогда не отказывался от обещаний, данных дочери. Но Пэтси и сейчас не чувствовала себя хоть сколько-нибудь виноватой передо мной. Наоборот - она всячески старалась выставить напоказ свое торжество.
Оливер Грантчестер, как всегда, громогласный и властный, счел само собой разумеющимся, что руководить этой полуделовой встречей должен именно он. Откашлявшись, он повторял: «Внимание, внимание, дайте мне слово», - пока ему не вняли и не приготовились выслушать.
- Предлагаю всем занять свои места и, не откладывая дела, обсудить сложившуюся ситуацию и будущее, - возвестил он.
Я оглядел стоящие вокруг диваны, стулья и скамеечки для ног, а потом перевел взгляд на мать, по одну сторону от которой сидел я, а по другую - Эмили, на Пэтси, Сэртиса (очень хмурого) и Ксению (ерзающую от беспокойства), на Маргарет Морден и Тоба, на Самого (графиня с Джеймсом и невесткой уехали), на Оливера Грантчестера (преисполненного сознания своей ответственности), на Десмонда Финча (натянуто улыбающегося) и, наконец, на Криса, успевшего стать моей тенью.
Крис сидел, закинув одну длинную ногу на другую, демонстрируя изящные бедра. Картину завершали черные спортивные ботинки на небольшом каблуке («Не бойся, я спокойно могу в них бегать», - сказал мне Крис про обувь).
Оливер Грантчестер окинул Криса недовольным взглядом:
- Вы можете быть свободны.
- Пусть он останется, - начал было я, но спохватился, делая вид, что оговорился, и исправил свое упущение. - Я просил Кристину остаться. Она моя гостья.
Никто на это не возразил. Тоб уткнулся лицом в ладони и затрясся от усилий, направленных на то, чтобы подавить приступы предательского смеха.
- Все мы знаем, - снова заговорил Оливер Грантчестер, - что полномочия доверенного лица, которые были представлены Александру, теряют силу в связи с кончиной Айвэна. Отныне Александр не имеет права вести какие бы то ни было дела, касающиеся состояния, оставшегося после Айвэна. Пэтси запрещает ему это. - Последние слова он произнес с чувством особого удовлетворения.
Пэтси энергично кивнула, подтверждая сказанное. Сэртис ухмыльнулся. Ксения, еще недостаточно взрослая, чтобы вполне понять смысл того, что говорил Оливер, просто излучала в мою сторону ненависть, столь прочно воспринятую от матери, что теперь ее можно было бы назвать наследственной.
- Существует еще приписка к завещанию, - примирительно сказал я.
Оливер прервал меня:
- Нам известно, что Айвэн хотел составить такую приписку, но мы нигде не нашли ее. Остается лишь предположить, что Айвэн уничтожил этот документ, как он и намеревался поступить.
- Айвэн не уничтожил приписку, а передал ее мне на хранение.
- Да, конечно, мы это знаем, - теряя терпение, сказал Оливер, - но он потребовал, чтобы вы вернули эту приписку ему. Мы все присутствовали при этом. Он забрал этот документ у вас.
- В этом доме приписки к завещанию нет, - сказала Пэтси.
- Вы обыскали дом? - с любопытством спросил я.
Пэтси в ответ наградила меня свирепым взглядом.
- В моем офисе приписки нет, - спокойно и даже миролюбиво произнес Грантчестер. - Мы можем, не рискуя ошибиться, высказать предположение, что ее больше не существует.
- Нет, не можем, - сказал я. - Айвэн возвратил мне приписку к завещанию - уже после того, как забрал ее у меня. И сегодня, сейчас, она при мне.
Пэтси и Грантчестер пришли в замешательство. - Айвэн вернул приписку к завещанию Александру, - подтвердила мои слова мать, и никто больше, казалось, не собирался оспаривать сказанное.
- В таком случае дайте этот документ мне, и я его зачитаю, - сказал Грантчестер.
С этим я не стал спешить.
- Полагаю, - со всей возможной учтивостью возразил я Грантчестеру, - что мне лучше передать документ Тобиасу Толлрайту, и пусть он ознакомит присутствующих с его содержанием. Если, конечно, не возражаешь, Тоб, - закончил я, обращаясь уже непосредственно к Тобиасу, который, не без труда одолев свою смешливость, принял самый серьезный вид и объявил, что рад оказать мне такую услугу.
Я протянул руку в направлении Криса, который открыл свою кожаную сумочку и достал конверт с припиской к завещанию Айвэна. В этой сумочке - насколько я знал - были еще надушенный платочек, губная помада и тяжеленный медный кастет. Не только Тобу приходилось удерживаться от смеха.
Взяв у Криса конверт, я вручил его Тобиасу.
- Айвэн дважды проставил свою подпись и дату на уже запечатанном конверте, - сказал я. - Присутствующие могут лично убедиться в том, что я после этого конверт не вскрывал.
Тобиас неторопливо проверил и подтвердил безупречное состояние конверта и, вскрыв его, извлек оттуда один-единственный листок бумаги.
Далее он зачитал:
«Я завещаю моих скаковых лошадей Эмили-Джейн Кинлох, известной как Эмили-Джейн Кокс».
Эмили от удивления открыла рот. Она была тронута до слез.
Тобиас продолжал: «Я завещаю чашу, известную как „Золотой кубок короля Альфреда“, моему другу графу Кинлоху».
У дядя Роберта широко открылись глаза. Он, кажется, не сразу поверил тому, что услышал.
«Я назначаю Александра Кинлоха, моего пасынка, моим душеприказчиком вместе с двумя душеприказчиками, уже названными в моем завещании, а именно: Оливером Грантчестером и Робертом, графом Кинлохом».
Пэтси встала и, полыхая гневом, спросила:
- Что означает назначение Александра душеприказчиком?
- Это означает, - бесстрастным тоном объяснил ей Сам, - что Александр обязан помогать распоряжаться имуществом вашего отца в соответствии с завещанием.
- Не хотите ли вы этим сказать, что он сохраняет право голоса в делах пивоваренного завода?
- Да. Пока завод не выплатит долги, за Александром сохраняется такое право.
- Но это невозможно. - Пэтси обернулась к адвокату. - Оливер! Скажите, что никаких прав у Александра нет.
Не скрывая своего сожаления, Грантчестер сказал:
- Лорд Кинлох прав, коль скоро приписка к завещанию сэра Айвэна составлена и засвидетельствована надлежащим образом.
Тобиас встал со своего места и обошел всех присутствующих, каждому из них показав документ.
- Текст написан рукой самого сэра Айвэна, - сказал он.
- А кто засвидетельствовал документ? - спросила Пэтси, прежде чем Тобиас подошел к ней. - Кто были свидетели?
- Вильфред, фельдшер, который ухаживал за Айвэном, - сказала моя мать, - и Лоис, наша горничная. При этом присутствовала я. Все было сделано надлежащим образом. Айвэн был очень скрупулезным человеком.
Пэтси долго рассматривала бумагу.
- Он не имеет права… - в сердцах начала было она.
- Он имеет полное право, - прервал ее Сам. - Александр вместе с мистером Грантчестером и со мной будет делать все от него зависящее, чтобы как можно лучше распорядиться делами вашего отца. Почему вы никак не хотите признать, что сегодня пивоваренный завод продолжает существовать всецело благодаря усилиям Александра, предпринятым им вместе с мистером Толлрайтом и миссис Морден? - Дядя Роберт слегка поклонился Тобу и Маргарет. - И почему не допускаете мысли, что ваш отец знал, что делал, когда доверился Александру?
- Не надо об этом, - сказал я, пытаясь остановить дядю Роберта.
- Ты никогда не умел постоять за себя, - не то упрекнул, не то пожалел он меня.
- Что поделаешь!
Дядя Роберт укоризненно покачал головой.
Оливер Грантчестер вернулся к своим обязанностям председательствующего, миролюбиво признав предписания приписки к завещанию Айвэна совершившимся фактом, независимо от того, что лично он думает на этот счет.
- Скаковой жеребец Гольден-Мальт… - начал он.
- Будет участвовать в субботних скачках на приз «Золотой кубок короля Альфреда», - твердо сказала Эмили.
Грантчестер удивленно поднял брови:- Но никто, кажется, не знает, где находится Гольден-Мальт.
Сэртис вскочил на ноги и жестом обвинителя выбросил руку в мою сторону:
- Он, он - вот кто знает! - непонятно почему не сказал, а выкрикнул он. - Пусть сам скажет вам всю правду!
- Согласно завещанию, - сказал дядя Роберт, - Гольден-Мальт становится собственностью Эмили. Только после этого он может участвовать в скачках с согласия душеприказчиков.
- Гольден-Мальт принадлежит пивоваренному заводу! - упрямо вопил Сэртис. - Александр украл Гольден-Мальта. Его еще посадят за это, вот увидите!
Даже адвокат начал терять терпение, раздраженный глупостью Сэртиса.
- В конце концов, кто бы ни был владельцем Гольден-Мальта, - миссис ли Кокс или пивоваренный завод, - сказал Грантчестер, - душеприказчики решают вопрос об участии жеребца в скачках. Не участвуя в скачках, жеребец может утратить свою ценность, за что ответственными могут оказаться душеприказчики сэра Айвэна. Если миссис Кокс может ручаться перед нами, что сумеет выставить Гольден-Мальта на скачках в Челтенхеме в соответствии с действующими правилами, то тогда лорд Кинлох, Александр и я как душеприказчики в заранее согласованное время сделаем заявку на участие Гольден-Мальта в этих скачках.
Превосходно, браво, подумал я.
Сэртис фыркнул от возмущения.
Эмили с невозмутимым видом заявила, что выполнит все действующие правила.
Сэртис сел, клокоча, как вулкан, готовый каждую минуту выбросить на поверхность потоки раскаленной лавы.
- Теперь, - важно произнес Оливер Грантчестер, придерживаясь неписаной повестки дня, - перейдем к вопросу о призе, то есть о кубке короля Альфреда. Где он?
Грантчестеру никто не ответил. После несколько затянувшегося молчания неуверенно, даже как-то вяло заговорила моя мать:
- Айвэн никогда не вручает… ох, Боже мой… не вручал на скачках подлинного кубка. Это слишком большая ценность, чтобы рисковать ею. Но у него были копии меньшего размера, чем оригинал. Их изготовили несколько лет назад. Одна или две из них остались у нас.
Десмонд Финч кашлянул и, поблескивая стеклами очков в серебряной оправе, сообщил, что два дубликата кубка остались в запертом застекленном шкафчике в офисе сэра Айвэна.
- В таком случае вопрос решен, - оживился Сам, но Пэтси не без яда возразила ему:
- Ваш драгоценный Александр украл настоящий кубок. Велите ему вернуть его обратно. И что бы ни сказал и ни решил мой отец, кубок принадлежит пивоваренному заводу, следовательно, он принадлежит мне.
- Уверен, - со светской учтивостью сказал Сам, - что мы сумеем цивилизованным образом разрешить все наши противоречия. Согласитесь, было бы очень неразумно выставить внутренние дела пивоваренного завода на всеобщее обозрение. Вот почему ваш отец счел за лучшее сохранить в тайне финансовые проблемы завода. Айвэн не захотел бы, не сомневаюсь в этом, чтобы вы под влиянием оскорбленного самолюбия отвергли состояние, которое он с таким трудом создавал ради вашего благополучия.
В эту минуту я старался не смотреть на Пэтси. Ее ненависть ко мне всегда выходила за рамки здравого смысла. Она так часто оскорбляла меня все эти годы, что лишь память об Айвэне заставляла меня теперь заботиться о судьбе пивоваренного завода. Скорее бы вернуться в горы - вот чего больше всего хотелось мне. Это желание было похоже на физическую боль.
Снова зазвучал монотонный голос Оливера Грантчестера, этого буквоеда от кончика ногтей и до корней волос. Душеприказчикам надлежит делать то-то и то-то, исполнить то-то и то-то - и так далее и тому подобное. Поскольку дядя Роберт не возражал Оливеру и не высказывал никаких предложений, молчал и я.
Наконец Тобиас прервал заседание. Прикончив очередную зубочистку, он извинился перед моей матерью, сказав, что ему еще надо успеть на самолет, потому что уик-энд он проводит в Париже.
- Я вернусь в понедельник. - Это он сказал уже мне. - Если у тебя возникнут какие-нибудь блестящие идеи, то во вторник ты найдешь меня в офисе.
Пэтси, услышав эти слова, пожелала узнать, какие такие блестящие идеи имеет в виду Тобиас.
- Розыск миллионов пивоваренного завода, - сказал Тоб и, предвидя, что Пэтси отнесется к такой возможности пренебрежительно и даже презрительно, добавил: - И молите Бога, миссис Бенчмарк, чтобы Александру пришла в голову блестящая идея на этот счет, потому что эти утерянные миллионы теперь ваши, неужели вы не понимаете? Смотри, - закончил он, легонько хлопнув меня по руке, - будь осторожен, не играй на железнодорожных путях.
Когда Тобиас ушел, Крис полушепотом спросил меня, что ему делать дальше. - Следить за Сэртисом, - тоже полушепотом ответил я. - Мне необходимо знать, где он бывает.
Крис опустил глаза, скользнув ими по своему наряду:
- Я должен переодеться, а то он узнает меня.
- Поднимись на второй этаж, - сказал я, - да поскорее. Найди мою комнату и бери там все, что надо. В комоде возьмешь деньги.
Крис кивнул и тихо удалился. Только одна Эмили, кажется, заметила его исчезновение. Приблизившись ко мне, она вкрадчивым голосом спросила:
- Ты спишь с Кристиной? У вас, похоже, близкие отношения.
Мне впору было рассмеяться, но я ограничился улыбкой.
- Ничего такого у меня с ней нет и никогда не будет.
- Она не сводила с тебя глаз.
- Что с Гольден-Мальтом?
- Он в порядке. Ты раздражен.
- Еще бы. А тебе Сэртис не надоел?
Эмили взглянула на Сэртиса. Тот о чем-то говорил с Грантчестером, энергично тыча пальцем в воздух.
- Он не нашел Гольден-Мальта. И не найдет. Я дважды ездила к Джимми Дженнингсу. Там все спокойно. Я думаю даже, что перемена обстановки пойдет на пользу Гольден-Мальту. Два дня назад он был в отличной форме.
- Теперь Гольден-Мальт - твоя собственность. В глазах у Эмили блеснули слезы.
- Ты знал, что Айвэн завещал его мне?
- Да.
- Я любила Айвэна.
Я обнял Эмили, а она - меня.
- Джимми показал мне твою картину с жокеем, - сказала она. - Он говорит, эта картина помогает ему жить.
Я поцеловал волосы Эмили. Мы сказали друг другу все, что хотели сказать. Она отстранилась от меня, самообладание вернулось к ней, и Эмили подошла к моей матери, чтобы сказать ей несколько слов в утешение.
В гостиной почти никого уже не осталось. Сам (ободряюще улыбаясь) похлопал меня по плечу, сказав, что ближайшие десять дней проведет в своем лондонском доме, подтвердил намерение присутствовать на Челтенхемских скачках и нежно поцеловал мою мать в щеку.
- Вивьен, дорогая, милая, крепитесь, - сказал он. Простилась со мной и матерью и ушла Эмили.
Что- то прочирикав на прощанье, отбыл суетливый Десмонд Финч. Потом ушла Маргарет Морден. С важным видом запер свой кожаный портфель Оливер Грантчестер.
Легко сбежал вниз по лестнице Крис Юнг, промелькнул мимо открытой двери гостиной и быстро выскочил из парадной двери.
- Кто это? - спросила моя мать, наблюдая через окно, как стремительно удаляется, теряясь из виду, человек с коротко стриженными волосами, одетый в просторную куртку, джинсы и обутый в слишком большие кроссовки.
- Какой-нибудь поставщик, наверное, - с полным безразличием предположил я.
Мать тоже потеряла интерес к незнакомцу.
- Ты о чем-то говорил с Конни Холл, нашей соседкой? - спросила она.
- Да.
Мать, показалось мне, очень огорчена этим.
- Пэтси сообщила мне, что Конни Холл видела, как Айвэн что-то искал в мусорных мешках. Я знал, что Пэтси расскажет об этом моей матери.
- Миссис Холл не стала говорить тебе о том, что видела в тот вечер, чтобы не расстраивать тебя, - сказал я.
- Кажется, Пэтси сошла вниз, чтобы расспросить Лоис и узнать от нее какие-нибудь подробности. Вдруг Лоис знает, что искал Айвэн.
Я осмотрелся вокруг. Сэртис, Ксения, Грантчестер были все еще в гостиной. Пэтси я не увидел.
- Давай и мы пойдем на кухню, - предложил я матери.
Пэтси была там. Обиженная и возмущенная Лоис негодовала, задетая замечанием, что она плохо выполняет свои обязанности. Рядом с Лоис стояла Эдна. Ритмично покачивая головой, она оказывала таким образом моральную поддержку Лоис.
Поставщики, сновавшие туда-сюда по всей просторной кухне, уносили свои принадлежности. Я протиснулся между ними, прокладывая дорогу матери, и оказался возле Пэтси в тот момент, когда Лоис запальчиво говорила:
- Да, конечно, я выбросила эту коробку. Там всего и было, что пара каких-то салфеток, которые я уже использовала, а сэру Айвэну я поставила новую коробку. Что же тут плохого?
- Вы не проверили, что было написано на дне коробки, которую вы выбросили? - спросила ее Пэтси.
- Конечно, нет, - с достоинством ответила Лоис. - Кто же станет разглядывать дно пустой коробки из-под салфеток?
- Но вы должны были знать, что мой отец все время что-нибудь записывал на донышке этой коробки.
- А я не знала.
- Вы вечно перекладывали его записную книжку на письменном столе с места на место, так что ее никогда не оказывалось у него под рукой в нужный момент.
Пэтси была права, но можно было заранее предсказать, что она добьется результата, прямо противоположного тому, к которому стремится.
Лоис набрала полные легкие воздуха и выпятила вперед свой внушительный фасад, накалившись до точки кипения:
- Сэр Айвэн никогда не высказывал мне своего недовольства, - заявила она с сознанием своей правоты, - и если вы намекаете на то, что из-за какой-то пустяшной коробки из-под салфеток ему стало плохо и что это моя вина, я… я… я вынуждена буду обратиться к своему адвокату!
Она величественно вскинула вверх голову, хотя куда уж было выше. Все знали, что никакого адвоката у Лоис нет, и ее слова прозвучали холостым выстрелом. Пэтси не придала им никакого значения.
Моя мать, утомленная и осунувшаяся, сказала примирительно:
- Разумеется, это не ваша вина, Лоис, - и собралась уходить, но остановилась, обратившись ко мне. - Я пойду к себе, Александр. Ты бы мог принести мне чаю?
- Да, конечно.
- Пэтси… - Мать не сразу нашла нужные слова. - Благодарю вас, дорогая, за то, что вы так потрудились эти дни. Без вас я бы просто не справилась.
Сказав это, мать медленно и понуро вышла из кухни, и Пэтси не упустила случая по привычке мрачно и злобно взглянуть в мою сторону:
- Ты-то уверен, что обошелся бы и без меня.
- Нет, не скажу. Ты справилась со всем безупречно. - Говоря это, я ничуть не кривил душой, но Пэтси - я это видел - все равно мне не поверила. Уходя, она надменно бросила через плечо:
- Оставь свой сарказм при себе!
Эдна притронулась к моей руке и сочувственно сказала:
- Я приготовлю чай для леди Вестеринг, не беспокойтесь.
Лоис, все еще не остывшая от обиды и негодования, громыхала сковородами и кастрюлями. Ее определила на службу сюда Пэтси, и я подозревал, что Лоис осведомляла Пэтси о моем появлении в этом доме и о том, какими делами я тут занимаюсь. Лоис тоже «купилась» на красоту и обаяние Пэтси и, как и все остальные, в конце концов убедилась, что за этой красотой и обаянием скрывается не очень-то привлекательное нутро.
Поднявшись на этаж выше, я увидел мать, которая прощалась с Оливером Грантчестером, а потом - с Пэтси, Сэртисом и Ксенией.
Какое-то такси медленно проехало вблизи от дома. Крис Юнг не смотрел в нашу сторону, но я отчетливо увидел его профиль. Не знаю, как Крис собирался следить за Сэртисом, но если он брался за дело, то редко терял Сэртиса из поля зрения. После потасовки во дворе у Эмили Сэртис редко покидал свой дом, не имея за собой «хвоста».
Я вошел в гостиную матери, и вскоре туда же поднялась она в сопровождении Эдны, принесшей чай. Как только Эдна удалилась, я налил горячего чаю в чашку и выдавил туда несколько ломтиков лимона, после чего поставил чашку перед матерью. Мать выглядела измученной и несчастной. Сейчас ей было не до расспросов.
Однако она сама заговорила о том, что я хотел услышать от нее. - Тебе, наверное, не терпится узнать, что Айвэн написал на дне этой злополучной коробки из-под салфеток. Ты в самом деле думаешь, что он был в бешенстве, когда не нашел ее? Александр, это невыносимо! Если бы Айвэн сказал мне, я бы сама пошла искать эту коробку. Но мы уже пожелали друг другу спокойной ночи… и он ни о чем не попросил. Уверена, он даже не упомянул о коробке. Я бы запомнила… Ему стало гораздо лучше, ты знаешь, он успокоился, говорил, что во всем полагается на тебя… Мы были в тот вечер счастливы…
- Да, я знаю.
- Конни Холл до нынешнего дня ни слова не говорила о том, что видела Айвэна на улице.
- Она не хотела волновать тебя.
Мать медленно, как будто через силу произнесла:
- А ведь это я… сделала ту запись, которую… искал Айвэн.
- Ма, дорогая моя…
- Но я не помню, что именно. Записала, не задумываясь… Ах, если бы знать!
Чашка задребезжала о блюдце в руках матери. Я забрал у нее блюдце с чашкой и опустился перед матерью на колени.
- Как тяжело мне без него, - сказала мать.
Я ощутил всю остроту ее горя. Я знал, что это горе будет физически мучительно для нее, а потом утихнет, оставив в душе глубокий след, боль и скорбь, которые станут для матери привычными.
- Кто-то позвонил по телефону, какая-то женщина, - снова заговорила мать. - Она спросила Айвэна, а он был в это время, кажется, в ванной, и я сказала этой женщине, что Айвэн сам позвонит ей. Ты знаешь, записной книжки вечно не оказывалось под рукой, как раз когда она бывала нужна, и мне пришлось записать номер телефона этой женщины на дне коробки, как это делал обычно сам Айвэн. И я сказала ему… но… - Мать пыталась вспомнить этот номер - и не могла. - Я не знала, что это так важно.
- А может быть, и нет, - сказал я.
- Но если Айвэн вышел на улицу ночью и искал коробку…
- А когда звонила эта женщина? Ты не помнишь? Который час был тогда?
Мать напрягла память.
- Утром. Она звонила утром, когда Айвэн одевался. Потом он сам позвонил ей, но не дозвонился, я думаю. Ему никто, кажется, не ответил.
- А Лоис делала уборку в тот день?
- Да. Она всегда приходит в субботу по утрам - именно затем, чтобы навести порядок. - Немного подумав, мать добавила: - Все, что я записала на коробке, был номер телефона этой женщины.
- А кто она такая, ты не знаешь?
- Она не назвала себя, - нахмурилась мать. Некоторое время прошло в молчании, и вдруг мать воскликнула. - Она сказала, что у нее к Айвэну какое-то дело, связанное с Лестерширом!
- Лестерширом?
- Да, кажется, так.
Лестершир напомнил мне о Нормане Кворне, а все, что касалось Нормана Кворна, могло очень заинтересовать Айвэна.
Подумав, я сказал:
- Как ты думаешь, могла это быть сестра Нормана Кворна? Мы встречали ее в Лестершире, когда ездили на опознание.
- Бедная женщина, как она тогда рыдала.
Мне стало не по себе, когда я увидел, как тяжело матери вспоминать об этом. - Интересно, а что, если звонила именно она? - спросил я.
- Возможно, - сказала мать.
- Ты могла бы вспомнить ее имя?
- Нет, вряд ли.
Я тоже не мог вспомнить, слышал ли имя сестры Нормана Кворна, хотя, наверное, мне его и называли. Возможно, размышлял я, Айвэн спохватился, что не позвонил сестре Кворна, когда уже собирался лечь спать. Тогда же он и обнаружил, что коробки с номером ее телефона на его столе нет и стал искать ее. При этом какая-то мысль очень разволновала его. А тут еще и коробка, как назло, не нашлась…
Как разыскать сестру Нормана Кворна, если я не знаю ее имени?
Я позвонил на пивоваренный завод.
Полная неудача. Там, кажется, вообще никто не знал даже, что у Нормана Кворна есть сестра.
Что еще мог я предпринять?
В справочнике (потому что предыдущая коробка была выброшена уже давно) я нашел номер телефона главного полицейского инспектора Рейнольдса и позвонил ему. Его не оказалось на месте. Номер его домашнего телефона мне не дали. Посоветовали позвонить инспектору утром - на службу.
Не дожидаясь утра, я узнал номер телефона морга, который мы посетили в Лестершире, и позвонил туда. Все, что мне могли сообщить оттуда, так это номер телефона похоронного бюро, которому они передали тело Нормана Кворна. Я дозвонился и до этого бюро, спросил, кто организовал похороны Кворна и оплатил счет. Сэр Айвэн Вестеринг, сказали мне, выдал чек на покрытие всех расходов.
Как это похоже на него, подумал я.









ГЛАВА 12



Утром я созвонился с главным инспектором Рейнольдсом. Он промямлил что-то не очень внятное и попросил перезвонить ему снова через десять минут. Я так и сделал, и тогда он смог ответить на мои вопросы.
Сестра Нормана Кворна - миссис Одри Ньютон, вдова, проживает по адресу улица Минтон Террас, дом № 4 в Блоксхэме, в Оксфордшире. Назвал Рейнольде и номер телефона миссис Одри Ньютон.
Я от всей души поблагодарил его, а он просил, если я узнаю что-нибудь новое, сообщить ему об этом.
- К примеру: где умер Норман Кворн? - спросил я.
- Что-нибудь в этом роде.
Я обещал Рейнольдсу, что выполню его просьбу, если, конечно, мне повезет.
Используя мобильный телефон, по которому я всегда звонил из дома в Кресченте, я набрал номер миссис Одри Ньютон и застал ее дома. Она подтвердила, что приблизительно неделю тому назад хотела переговорить с сэром Айвэном Вестерингом, но он не отозвался на ее звонок. Она допускала, что он мог не хотеть говорить с ней, но сэр Айвэн был так любезен и великодушен, что взял на себя расходы на похороны ее брата. Вот миссис Одри Ньютон и решила, что теперь, когда ее брат уже никому не причинит новых бед и неприятностей, как никто не причинит их и ему, она может передать сэру Айвэну то, что оставил у нее Норман.
- А что он оставил? - спросил я.
- Какой-то список, очень коротенький. Но сам Норман сказал, что это очень важно. Я откашлялся. У меня вдруг перехватило горло, я спросил, не передаст ли миссис Ньютон этот список не Айвэну, а мне.
Немного подумав, она ответила, что передаст этот список леди Весгеринг.
- Она была так добра ко мне в тот день, вы помните, когда сэр Айвэн опознал тело Нормана, - добавила миссис Ньютон. Ее голос при этом дрогнул.
Я тут же согласился и сказал, что приеду к ней вместе с леди Вестеринг, и миссис Ньютон по моей просьбе объяснила мне, как найти ее дом в Блоксхэме.
Моей матери предложение миссис Одри Ньютон не понравилось.
- Поедем, прошу тебя, - сказал я. - К тому же поездка поможет тебе хоть немного отвлечься… - И я повез мать на северо-запад от Лондона в машине Айвэна. Мы приехали вскоре в большую деревню или что-то вроде маленького городка.
Улица Минтон Террас оказалась рядом очень маленьких домиков с черепичными крышами. Дверь дома № 4 нам открыла полная женщина, которую мы видели в приемном зале морга при опознании тела Нормана Кворна.
Она пригласила нас в дом. Заметно нервничая, женщина предложила угощение: херес и маленькие пирожные на круглых белых салфетках, вышитых тамбуром и пахнущим кедром, чтобы отпугивать моль.
Миссис Ньютон, простая, честная женщина, стыдилась своего брата, которым прежде гордилась и восхищалась. Мы выпили почти весь херес и съели почти все пирожные, пока миссис Ньютон объясняла, как и почему Норман оставил этот листок бумаги у нее. - Я ненадолго приехала в Вонтидж и остановилась у него. Я иногда гостила у Нормана, ведь у меня, кроме него, никого нет… не было, а у него никого, кроме меня. Он никогда не был женат. В тот день он собирался уезжать на отдых, он всегда проводил его в одиночестве, и я тоже готовилась к отъезду домой.
Она умолкла и взглянула на нас: все ли нам понятно. Мы кивнули.
- Норман должен был уехать на такси на железнодорожную станцию Дидкот, но кто-то, по-моему, с пивоваренного завода, заехал за ним, - продолжала миссис Одри Ньютон. - Мы оба случайно оказались в это время возле окна на лестничной площадке верхнего этажа, когда к воротам подъехал автомобиль. - Она нахмурилась. - Норману появление этого автомобиля очень не понравилось. Странно, но, вспоминая теперь об этом, я почти уверена, что Норман чего-то испугался, хотя тогда мне это и не пришло в голову. Я думала, кроме пивоваренного завода, других интересов у него нет. Да, мне казалось, что пивоваренный завод - это его жизнь.
И смерть тоже, подумал я.
- Норман сказал мне, - продолжала снова миссис Ньютон, - что ему лучше уйти, но вдруг вынул из внутреннего кармана своего пиджака конверт, и я увидела при этом его заграничный паспорт, потому что он, как обычно, хотел провести отпуск в Испании. Да, так вот - этот конверт он прямо-таки втиснул мне в руки и сказал, чтобы я обязательно сохранила его у себя, а он потом пришлет за ним… Но, конечно, так никого и не прислал. Я вспомнила о конверте совсем недавно, когда делала уборку в доме Нормана, уже после похорон. Я тогда подумала: что там внутри? Потом вернулась к себе домой, сюда, вскрыла конверт, а там какой-то маленький списочек. А что, если, думаю, это что-то важное для пивоваренного завода? Надо бы отдать список сэру Айвэну. Сэр Айвэн был так добр ко мне, помог похоронить брата! А ведь Норман похитил у завода все деньги… До сих пор не могу поверить в это!
Я улучил момент и вклинился в поток слов миссис Ньютон.
- А сейчас конверт здесь, в этом доме? - спросил я.
- Да, совершенно верно, - подтвердила она, кажется, еще не дослушав моего вопроса. - Норман сказал мне, чтобы я взяла такси, то, которое он заказал для себя, когда оно приедет, конечно, и дал мне денег, чтобы хватило доехать до самого дома. Он был такой щедрый! Ах, я бы никогда не допустила его до беды, если бы он был жив!
- Да, конечно, миссис Ньютон, мы понимаем вас, - перебил я. - Так вы вскрыли конверт только на прошлой неделе?…
- Да, совершенно верно…
- И позвонили тогда же сэру Айвэну…
- Но поговорить с ним мне так и не удалось.
- Этот список, что был в конверте, у вас?
- Да. - Миссис Ньютон подошла к буфету и взяла конверт из выдвижного ящика. - Надеюсь, я поступаю правильно, - сказала она, передавая конверт моей матери. - Час назад звонил один человек с пивоваренного завода, спрашивал, не осталось ли у меня каких-нибудь бумаг Нормана. Я сказала, только маленький списочек, а этот человек сказал, что пришлет за ним кого-нибудь сегодня же после полудня.
Я взглянул на часы. Двенадцать. Полдень.
- Ты никому не говорила, куда мы едем? - спросил я у матери. - Только Лоис. - Мой вопрос вызвал у матери некоторое недоумение. - Я сказала ей, что мы едем в Блоксхэм повидаться с одной леди и к ленчу нас не будет.
Таковы женщины, подумал я, переводя взгляд с матери на миссис Ньютон и обратно. Ни одна из них не задумывается над тем, к каким последствиям может привести то, что они говорят.
- На пивоваренном заводе, - обратился я к миссис Ньютон, - мне сказали, что они не знают вашего имени, не знают даже, что у Нормана Кворна была сестра.
- Как это не знают, - сказала миссис Ньютон, чрезвычайно удивленная тем, что услышала от меня. - Норман иногда брал меня с собой на праздничные вечера, которые устраивало правление завода. Он очень гордился тем, что его назначили финансовым директором.
- А кто звонил вам оттуда сегодня?
- Десмонд Финч. - Ее лицо исказила легкая гримаса. - Неприятный человек. Кто-кто, а уж он-то знает меня.
Я взял у матери конверт и извлек из него листок бумаги, который оказался, как и говорила миссис Ньютон, кратким списком, состоящим из двух колонок. Одна колонка из шести строчек содержала серии цифр, а другая - тоже из шести строк - какие-то собственные имена или названия. Я спрятал листок обратно в конверт, который оставил открытым.
Наступило молчание, показавшееся мне слишком долгим. Надо было как можно скорее что-то придумать.
Наконец я сказал миссис Ньютон:
- По-моему, вам необходимо уехать на уик-энд куда-нибудь на побережье. Затем я обратился к матери:
- А еще лучше, если ты поедешь вместе с миссис Ньютон. Тебе полезно будет провести несколько дней вдали от дома.
- Я никуда не хочу ехать, - сказала мать, изумленная тем, что я предложил ей.
- Ма, я так редко прошу тебя о чем бы то ни было, - настаивал я. - И сейчас ни о чем бы не просил, если бы это не было так важно. А вам, миссис Ньютон, - обратился я к хозяйке дома, - я обеспечу проживание в отеле высшего класса, если вы согласитесь сразу же собраться в дорогу, захватив с собой все, что понадобится вам на несколько ближайших дней.
- Но это так неожиданно, - заколебалась она.
- Согласен. Но часто лучше всего бывает то, что делаешь экспромтом, под влиянием минуты, ведь так?
Миссис Ньютон покачала головой, но послушалась меня и ушла собираться в путь.
- Из-за чего такая спешка? И что вообще происходит? - спросила меня мать, когда уже хозяйка дома не могла нас услышать.
- Не волнуйся. Я хочу, чтобы ты была в безопасности, - прямо сказал я. - Только сделай то, о чем я прошу, ма.
- А как быть с одеждой? У меня с собой ничего же нет!
- Купишь там что-нибудь.
- Ты и правда эксцентричный, Александр.
- Не больше, чем надо.
Я прибегнул к помощи своего мобильного телефона и набрал номер пейджера Криса и передал ему сообщение: «Это Ал. Срочно позвони мне».
Не прошло, наверное, и полминуты, как мой аппарат заверещал. - Это Крис.
- Где ты?
- Возле дома Сэртиса.
- А он где?
- Я видел его пять минут назад. Он тут осматривал своих лошадей.
- Мне нужен шофер и приличный автомобиль, комфортабельный. Это по силам «Юнгу и Аттли»?
- Нет проблем.
- Повторяю: машина должна быть комфортабельной. В ней поедут три женщины.
- Понял. Когда и где?
- Вчера. Черт с ним, с Сэртисом. Шофер должен приехать в Ламборн, туда, где находится конюшня, принадлежащая Эмили Кокс. Я встречу его там.
- Срочно?
- Ультрасрочно.
- Приступаю.
Моя мать от волнения стиснула ладони:
- Что ультрасрочно?
- У тебя нет случайно булавки?
Мать так взглянула на меня, словно усомнилась втом, здоров ли я.
- Так есть или нет? Ты всегда держала ее в несессере.
Мать достала из сумочки дорожный несессер размером с кредитую карточку. Она возила с собой этот несессер на всякий случай в силу многолетней привычки. Сейчас мать, ни слова не говоря, извлекла из несессера булавку и протянула ее мне.
Я, как обычно, был одет в джинсы и свитер. Взяв у матери булавку, я положил конверт в карман джинсов и приколол булавкой, чтобы он случайно не выпал, а потом натянул свитер так, чтобы он прикрывал карманы. - А бумага? - спросил я у матери. - У тебя найдется какой-нибудь листок, на котором можно рисовать?
Она нашла у себя письмо от каких-то знакомых. Я взял конверт от этого письма, полностью раскрыл его и на чистой внутренней стороне шариковой авторучкой матери нарисовал девять маленьких портретов: среди них Десмонда Финча, Пэтси, Сэртиса и даже Тобиаса Толлрайта. Я успел закончить эту работу до появления миссис Ньютон. Когда она быстро сошла вниз по лестнице, неся в руках дорожную сумку, ее настроение показалось мне праздничным.
Я показал ей листок с нарисованными на нем лицами.
- Кто в тот день приехал за вашим братом? Может быть, кто-то из тех, кто нарисован здесь? - спросил я.
Мой вопрос ничуть не удивил ее. Она пристально всмотрелась в нарисованные мной портреты.
- Вот кто, - твердо сказала она, уверенно показав пальцем на одно из лиц.
- Вы уверены?
- Вполне.
- А теперь - в путь.
Миссис Ньютон заперла свой дом, и мы поехали в Ламборн.
- Зачем мы едем в Ламборн? - спросила меня мать.
- Мне необходимо поговорить с Эмили, - сказал я.
- А по телефону разве нельзя?
- Нельзя. Насекомые мешают. Жучки.
Была пятница, время ленча. Если Эмили уехала на скачки, дело могло бы немного усложниться. Но нет: Эмили оказалась дома, у себя в офисе и читала какие-то документы, обсуждая их со своим секретарем.
Сильнее удивить ее, чем в этот раз, я уже не смогу, сказала она. Впрочем, она легко согласилась, чтобы я приготовил ленч и налил вина ее нежданным гостям, однако наотрез отказалась присоединиться к «бегству Святого семейства из Египта», резонно заметив, что она не Моисей.
Я вывел Эмили в гостиную и там объяснил ей взрывоопасность нынешней ситуации.
- Ты преувеличиваешь, - сказала Эмили.
- Надеюсь, что так.
- Я, во всяком случае, не испугалась.
- А я - наоборот, - сказал я. Эмили удивленно уставилась на меня.
- Эм, если бы кто-то стоял сейчас у тебя за спиной и грозил, что перережет тебе горло, если я не застрелюсь, и я поверил бы ему, то тогда…
- Что тогда?
- Тогда (только без излишней патетики, - сдерживал я себя), тогда я застрелился бы.
- До этого не дойдет, - после долгого молчания сказала Эмили.
- И слава Богу. Но Эм, послушайся меня, так надо.
- А как быть с моими лошадьми?
- У твоего главного жокея есть домашний телефон. Позвони ему.
- Откуда?
- Пока не знаю, - сказал я. - Но откуда бы ты ни звонила, пользуйся только мобильным телефоном.
- По-моему, все это ужасно глупо.
. - Знаешь, Эм, как бы я хотел сейчас быть в Шотландии и писать свои картины, - сказал я, - но я здесь. И прыгаю через пропасть, которой никто, кроме меня, кажется, не видит. Ей Богу, клянусь тебе, меня очень заботит твоя безопасность.
- Ал… - Из груди Эмили вырвался долгий, покорный вздох. - Зачем тебе это?
Зачем!
Вечный вопрос.
Вопрос, на который нет ответа.
Почему мне не безразлично, что - хорошо, а что - плохо?
Отчего одни люди преступают Закон, а другие стоят на страже Закона? Что заставляет этих других рисковать собственной жизнью?
Эмили быстро вышла из гостиной и оставила меня разглядывать картину, которую я подарил ей, ту самую, где я пытался изобразить не просто игру любителей гольфа в непогоду, но стойкость человеческого духа.
Впрочем, разглядывал я ее недолго. Отколов конверт Кворна от кармана своих джинсов, я снял картину с гвоздя, на котором она висела, повернул тыльной стороной к себе и втиснул конверт между холстом и рамой в левый нижний угол, так что конверт там засел надежно и никто бы не увидел его.
Снова повесив картину на гвоздь, я вышел из гостиной на кухню проверить, как обстоят дела с ленчем.
Моя мать и миссис Ньютон не походили на двух подружек, но были подчеркнуто вежливы друг с другом и вели беседу о том, как сажать герань. Я слушал их рассеянно, почти не воспринимая того, что слышу. Их слова доходили до моего сознания как бы сквозь пелену умопомрачения. В любую минуту в домик в Блоксхэме мог вломиться или уже вломился кто-то с пивоваренного завода… «Косо срезанные стебельки надо погрузить в удобрение, - говорила в эту минуту миссис Ньютон, - а потом посадить в торфяные горшочки, полные компоста». На подъездную дорожку въехал большой автомобиль, остановившийся напротив окна кухни. Шофер, одетый в темно-синий морской китель, плоское кепи с глянцевым козырьком и черные кожаные перчатки, вылез из машины. Он разглядывал дом Эмили, словно желая убедиться, что не ошибся и приехал куда надо. Я вышел из дома к шоферу.
- Куда я должен ехать? - спросил шофер.
- Хорошо бы в Торбей. Найди приличный отель с видом на море, чтобы они были довольны.
- Они?
- Да, моя мать, моя жена и сестра того человека, что украл деньги пивоваренного завода. Надо поместить женщин в безопасное место.
- Безопасное от Сэртиса?
- И других бандитов.
- Твоя мать и жена могут узнать меня.
- Без парика, румян, косметики, белых оборок? Вряд ли.
Крис Юнг улыбнулся.
- Как устрою женщин в отеле, позвоню, - сказал он.
- Кто ты сегодня?
- Аттли.
Когда я вернулся на кухню, Эмили, приготовив для себя сандвич, говорила по телефону со своим главным жокеем:
- Я уезжаю на уик-энд… Нет, я позвоню вам… - Затем последовали указания относительно лошадей. - Завтра в Фонтвелле очень напряженные скачки. Я переговорю с владельцами…
Еще несколько фраз, и Эмили с недовольным видом положила трубку.
- Ну, дорогие мои, - беспечным тоном заговорил я, глядя на всех трех женщин, - не будем терять времени.
- И все же - почему мы должны куда-то ехать? - спросила моя мать. - Я в самом деле не понимаю, в чем дело.
- Хм… Эмили знает… Дело в том, что… Ну, в общем, все вы знаете, что такое заложники. Это могучее средство воздействия. У меня есть основания опасаться, что кого-то из вас могут захватить и тогда мне придется делать то, о чем даже думать противно. Вам лучше для безопасности пока что спрятаться. Понимаю, это кажется неправдоподобным и мелодраматичным, но так надо, чтобы потом не пришлось ни о чем сожалеть. А теперь - в путь. Наслаждайтесь отдыхом. Да, вот еще что: никому, повторяю, никому ни слова о том, где вы находитесь, и пользуйтесь только мобильным телефоном Эмили, если вам надо будет кому-то позвонить. Стать заложником - дело малоприятное.
- Типун тебе на язык, - весело огрызнулась Эмили, не переставая жевать свой сандвич.
Моя мать и миссис Одри Ньютон казались испуганными, но слова Эмили и тон, которым они были сказаны, похоже, немного успокоили их.
- Надолго мы едем? - спросила моя мать.
- До понедельника или вторника, - сказал я.
А может, до среды или четверга. Я и сам не имел об этом понятия.
Я обнял мать, поцеловал Эмили и пожал руку миссис Ньютон.
- Шофера зовут мистер Аттли, - сообщил я женщинам.
- Можно просто Си-Вай, - сказал шофер, весело подмигнул мне, и был таков.




* * *



Сидя в машине Айвэна на автостоянке торгового центра, я попытался дозвониться до Маргарет Морден.
Она была на какой-то встрече, так, во всяком случае, ответили мне в ее офисе. Нет, передать ей срочное сообщение невозможно, встреча происходит за городом, и до понедельника застать миссис Морден не удастся. И даже в понедельник она занята целый день.
Вот так.
Тобиас, помнится, говорил, что улетает на уикэнд в Париж и будет у себя в офисе не раньше вторника.
Я ненавидел уик-энды. Своих у меня, в общем -то, не было. Они проходили как-то незаметно, ничем не отличаясь от всех прочих дней недели. Я работал, независимо от того, наступил ли уик-энд или нет.
А пока что я сидел в машине, раздумывая над тем, что делать дальше, и от неожиданности чуть не подпрыгнул на сиденье, когда в руке у меня зазвонил телефон.
Это был Сам. Приятная неожиданность.
- Ты где? - спросил он.
- Где-то в машине. Одному Богу известно, где.
- А Вивьен?
- Уехала на уик-энд с подругами.
- Так если ты сейчас один, то давай ко мне, выпьем чего-нибудь.
- Вы в Лондоне?
- Разумеется, в Лондоне.
- Буду у вас через часок.
Я подъехал к столичной резиденции графа Кинлоха на Чесхэм-плэйс и припарковался в метре от парадного входа. У Самого на столе был только эль. Признак, что у дяди Роберта хорошее настроение.
- Достойные вчера были похороны, - заметил дядя Роберт, до краев наполняя стаканы. - Душа Айвэна, надеюсь, ни в чем не упрекнет нас.
- Да.
После долгого молчания дядя Роберт спросил:
- Что у тебя на уме, Ал?
Я медлил с ответом, и дядя Роберт, настаивая, сказал:
- Я догадываюсь, что значит твое молчание. Объясни, в чем же все-таки дело.
- Хорошо, - начал я, решив как можно нагляднее представить дяде Роберту возникшую ситуацию. - Представьте себе высокую стену и вдоль каждой ее стороны - тропу, уходящую куда-то вдаль. Я по одну сторону этой стены, а Пэтси и кое-кто еще - по другую. И все мы движемся в одном направлении, чтобы найти один и тот же горшок с золотыми монетами в конце нашего пути. При этом мне не видно, что делают они, а им не видно, что делаю я. По обеим сторонам стены на этом пути немало ям, и никто не застрахован от ошибок.
Дядя Роберт, слушая меня, хмурился.
- Вчера, после похорон Айвэна, миссис Конни Холл, ближайшая соседка Айвэна и матери, рассказала мне, что в ту ночь, когда Айвэн умер, она видела его очень расстроенным. И где! Возле дома, на улице, он искал в мусорных мешках коробку из-под салфеток, на которой был записан нужный ему номер телефона. Он так и не смог найти эту коробку. Миссис Холл рассказала об этом еще и Пэтси, так что теперь мы, то есть я и Пэтси, одновременно стартовали по разные стороны стены. Мать сказала мне, - продолжал я после небольшой паузы, - что номер телефона, который искал Айвэн, записала на выброшенной потом коробке она. Это номер телефона одной женщины, которую мы встречали в Лестершире. Мать совсем забыла про этот телефон, до того ли ей было в эти дни, и только вчера вспомнила, что Айвэну звонила какая-то женщина. Трубку сняла мать, потому что Айвэн был в это время в ванной. Эта женщина просила, чтобы Айвэн позвонил ей, и назвала номер своего телефона. Та женщина, которую мы встретили в Лестершире, - сестра Нормана Кворна. Я не знал ее имени и позвонил на пивоваренный завод. Там могли знать, как ее зовут. С моей стороны это была ошибка.
- Почему? - спросил Сам.
- Потому что мой звонок стал кое для кого сигналом тревоги.
- Тревоги?
- Да. Сразу же возник вопрос: зачем это мне вдруг понадобилось выяснять имя сестры Нормана Кворна и номер ее телефона? Я думаю, теперь по ту сторону стены, где находится Пэтси, строят разного рода догадки и опрашивают доносчиков.
Дядя Роберт сидел неподвижно, внимательно слушая меня.
- Сегодня утром, - продолжал я, - мне стало известно имя этой женщины и ее адрес. Мне сообщили эти данные в полиции Лестершира. Это они нашли тело Нормана Кворна. Ну а затем мы с матерью поехали к сестре Кворна, потому что миссис Одри Ньютон - так зовут эту женщину - сказала мне по телефону, что у нее остался какой-то список, который передал ей брат. Она хотела отдать список Айвэну, но была согласна, чтобы за ним приехала леди Вестеринг. - Я сделал несколько глотков из своего стакана. - Кто-то из тех, что по ту сторону стены, - а кто, я могу лишь догадываться. - спрашивал миссис Ньютон, не оставил ли ей брат каких-нибудь бумаг, прежде чем отправился за границу. Да, сказала она, оставил какой-то маленький список и больше ничего.
Дядя Роберт ждал, не скажу ли я что-то еще, но я молчал. Тогда он сам спросил меня:
- А что это за список?
- Мне кажется, этот список - указательный столб на пути к горшку с золотыми монетами. Без него просто бессмысленно искать этот горшок.
Сам застыл от удивления.
- Те, что по другую сторону стены, узнают теперь, что список у меня. Раз уж вы спросили, что у меня на уме, так я скажу: я думаю о том, как бы, минуя возможные опасности, отыскать украденные деньги.
- Но, Ал…
- Им известно, что я умею прятать ценности. Я имею в виду рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда.
- Это моя вина, жаль, что все так получилось. Не надо было мне говорить об этом с Айвэном, когда Пэтси могла нас слышать.
- Теперь уже ничего не изменишь.
- Ты надежно спрятал этот список?
- Полагаю, что да.
- Если я правильно тебя понял, ты считаешь, что одного этого списка уже достаточно, чтобы выйти на украденные у завода деньги?
- Не исключено, что так оно и есть.
- Но, разумеется, Пэтси захочет получить эти деньги, чтобы завод снова прочно стоял на ногах.
- Дело в том, - вздохнул я, - что завод выкарабкается и без этих денег. Между прочим, в какой-то мере благодаря и моим усилиям. Казна постепенно снова пополнится, пенсионеры завода получат компенсацию, бедные несчастные вдовы смогут больше не экономить пакетики для заварки чая, завод сумеет нанять тех работников, которых пришлось уволить, и фирма станет такой же преуспевающей, какой была прежде. Вот почему нет гарантий, что Пэтси или кто-то другой, найдя украденные деньги, захочет использовать их для погашения долгов завода.
Сам испуганно смотрел на меня.
- Теоретически, - сказал я, - через год или два года процветания завод может быть снова ограблен.
- Ал!…
- Тогда заводу придет конец, потому что вторично кредиторы ни на какие уступки не пойдут.
- Но не думаешь же ты, в самом деле, что Пэтси до такой степени нечестна и коварна?
- Пэтси, может быть, и нет, но Сэртис… Люди часто рубят сук, на котором сидят.
- Неужели Сэртис так глуп?
- Достаточно глуп, чтобы продолжать запугивать меня.
- Но Пэтси! Просто не верится…
Дядина доброта мешала ему видеть людские пороки.
- У Пэтси есть люди, преданные ей, люди, восхищающиеся ею и во всем послушные ей. Это Десмонд Финч, Оливер Грантчестер и кое-кто еще, лезущие из кожи вон, только чтобы угодить ей. Взять хоть бы Лоис, горничную матери. Пэтси нашла ей это место, и Лоис прониклась доверием к Пэтси, но вчера, мне кажется, начала догадываться, что за улыбкой ее благодетельницы прячется змеиное жало. Однако у Лоис уже вошло в привычку отчитываться кое в чем перед Пэтси, и я думаю, что сразу Лоис от этой привычки не избавится, так что мне лучше пока не появляться в доме Айвэна. - Но должна же Пэтси понимать, что ты заинтересован в процветании пивоваренного завода, - сказал дядя Роберт, у которого, похоже, поведение Пэтси не укладывалось в голове.
- Двенадцать лет она уже таит обиду на меня. Все эти годы она боялась, что я займу ее место в сердце Айвэна. Теперь-то она знает, что такая опасность ей не грозила. Но я уверен, что она легко поддастся внушению, будто я пытаюсь найти миллионы пивоваренного завода в своих корыстных целях.
- Нет, Ал, не может быть!
- Почему нет? Трезвонит же она всем и каждому, что это я украл «Золотой кубок короля Альфреда». Не знаю, верит ли она сама в это, но не сомневаюсь, что убедить ее в моей алчности нетрудно.
- Но кто оказывает на нее такое влияние?
- Тот, кто заинтересован в этом, кто жаждет направить ее злую волю против меня. Достаточно слегка отвлечь внимание - и фокус удался: следите за моей правой рукой, а тем временем я левой вытаскиваю из вашего кармана бумажник.
- Почему бы тебе самому не сказать все это Пэтси? - хмурясь, спросил дядя Роберт.
Мне стало смешно.
- Не далее как вчера я похвалил ее за все, что она сделала, чтобы достойно похоронить отца, так она моментально заподозрила меня в сарказме. В ее глазах я подлый и злой негодяй, что бы я ни сделал, все - подозрительно. - Я пожал плечами. - Впрочем, я привык к этому. Но как раз сейчас дело усложнилось.
- Она идиотка.
- Сама она так не считает.
Дядя Роберт опять наполнил наши стаканы.
- Как бы мне не опьянеть, - сказал я. - Джеймс говорит, что напоить тебя допьяну - единственный способ выиграть у тебя в гольф.
Однако сейчас у меня были дела поважнее гольфа. Лучше оставаться трезвым, подумал я.




* * *



Я отказался от предложения дяди Роберта переночевать у него и вместо этого снял номер в маленьком отеле, каких в Лондоне, наверное, сотни. В таких отелях останавливаются туристы. На ужин я съел гамбургер и потом отправился бродить по ярко освещенным улицам среди молодых людей с рюкзаками за спиной. Ничто не объединяло меня с ними. Я чувствовал себя старым.
Мобильный телефон был при мне, я позвонил Крису и поговорил с ним, сидя возле фонтанов и бронзовых львов Трафальгарской площади.
- Я дома, - сказал Крис. - У моих пассажирок комнаты с чудесным видом на море. Они в отеле в Пэйгнтоне, в Девоне.
- Как называется отель?
- "Редклифф". Твоя мать не захотела остановиться в отеле «Империал» в Торки, потому что бывала там с сэром Айвэном. «Редклифф» примерно в трех милях оттуда, в окрестностях Тортея. Все женщины, по-моему, остались вполне довольны. Говорили между собой о всяких покупках.
- У моей матери нет при себе чемодана.
- Это я заметил. Что я должен делать дальше? Продолжать слежку за Сэртисом? Самая бесполезная работа в мире искать твоих четверых бандитов.
С залами для тренировки боксеров ему не везет. И вообще, имею ли я представление, сколько их в юго-восточной части Лондона? Увы, нет, ответил я. - Получишь двойную плату, если походишь за Сэртисом весь уик-энд, - пообещал я.
- Отлично, - сказал он. - Ты делаешь успехи.
Смеясь, Крис заверил меня, что если даже Сэр-тис все время будет глазеть из окон своего дома - чего он, конечно, делать не станет, - то редко когда увидит перед ними одну и ту же персону. Перед глазами у него будут велосипедисты, служащие муниципалитета, производящие замеры на дороге, домашние хозяйки, ожидающие автобуса, пожилые джентльмены, прогуливающиеся с собачками, любители пива, сидящие возле пивнушки, и люди, ремонтирующие автомобили. Бритоголового или секретаршу Сэртис не увидит ни разу.
Коневодческая ферма Пэтси и Сэртиса находилась на окраине деревни южнее Хангерфорда. Сам я там никогда не бывал, но хорошо представлял себе это место по рассказам Криса.
После разговора с Крисом я пытался дозвониться домой к Маргарет Морден, но там никто не отвечал. Утром я позвонил ей еще раз и теперь успешно.
- Сегодня суббота, - запротестовала она.
- У меня вечно суббота.
- Ну, разве что дело стоит того, чтобы заниматься им в такой день.
- Как вы отнесетесь к нескольким цифрам и именам, которые Норман Кворн передал своей сестре?
Чуть помедлив, Маргарет спросила:
- Вы говорите о маршрутах и местах назначения?
- Думаю, что да.
- До понедельника мы все равно ничего не узнаем.
Черт бы побрал эти уик-энды, подумал я.
- Я не могу отменить или перенести встречи, назначенные на понедельник, - продолжала Маргарет. - Раньше вторника ничего не получится.
- Тобиас сказал, что улетает в Париж и до вторника в своем офисе не появится.
- В понедельник утром, - сказала Маргарет, - я должна быть в офисе Тобиаса, где встречусь с очень важными банкирами. Скажем, в десять часов во вторник возле банка? Вы принесете эти цифры?
Я поневоле согласился, хотя такая отсрочка казалась мне бесконечной и бесконечно опасной. Впереди, как скучная бескрайняя пустыня на черно-белой фотографии, маячил уик-энд, и оттого звонок дяди Роберта в начале второй половины дня стал для меня настоящей отрадой.
- Ты где? - спросил он.
- В маленькой Венеции, глазею на узенькие лодочки и думаю о том, как бы сесть в одну из них.
Чепуха. Думал я о горах. Туда бы! Да заняться бы, живописью! Ах, как там хорошо!
- Я говорил с Пэтси, - заявил дядя Роберт.
- Кто кому позвонил, вы ей или она - вам? - спросил я.
- Она мне. Впрочем, какое это имеет значение? Пэтси хотела узнать, где ты.
- И что вы ей сказали?
- Сказал, что не знаю. Ал, она говорила со мной так, как будто ее подменили, как будто она вдруг прозрела. Я сказал ей, что ты все время не жалел усилий для ее блага и для блага пивоваренного завода и что она недооценивала тебя, что ты никогда не пытался посеять рознь между ней и ее отцом, а совсем наоборот и что все эти годы она была очень несправедлива к тебе.
- А она что сказала?
- Что хотела бы встретиться с тобой. Ал, поговори с ней. По крайней мере, начало уже положено. - Вы имеете в виду, чтобы я позвонил ей? - спросил я.
- Да. Это был бы первый шаг с твоей стороны. Она сказала, что будет дома всю вторую половину дня. У тебя есть ее телефон? - Дядя продиктовал мне номер Пэтси.
- Не верится мне что-то… - сказал я.
- Дай ей шанс, - взмолился дядя Роберт. - В конце концов, не убудет же от тебя.
- Оливковая ветвь стоит того, чтобы за нее ухватиться, - сказал я.
Через десять минут я позвонил Пэтси.
Тон у нее, и правда, был совсем другой, в этом Сам не ошибся. Пэтси говорила со мной так, будто оправдывалась. Сказала, что мой дядя устроил ей настоящую выволочку за то, что она считала меня своим врагом. И вот теперь она хочет наладить отношения между нами. Что было - то было, сказала Пэтси, но в дальнейшем мы сумеем прийти к взаимопониманию.
- Взаимопониманию? Какому? - спросил я.
- Ну… не будем больше враждовать. Я согласился на перемирие.
Не могу ли я прийти к ним в гости, спросила Пэтси. Спросила робко и неуверенно, как будто боялась моего отказа.
- Куда? - спросил я.
- Ну… сюда.
- Куда - сюда?
- К нам домой, - сказала она и назвала деревню, где находился ее дом.
- Ты в самом деле приглашаешь меня? - спросил я.
- О Александр, твой дядя убедил меня, сколь предвзято я к тебе относилась. Почему бы нам не уладить все именно сейчас? Я сказал Пэтси, что буду в шесть тридцать. После разговора с ней я передал сообщение на пейджер Криса. Вскоре он отозвался.
- Ты по-прежнему около дома Сэртиса? - спросил я его.
- Угадал.
- Есть интересные новости?
- Никаких.
- Пэтси пригласила меня чего-нибудь выпить.
- Чего же? Беладонны? Аконита? Джина с поганками?
- А вдруг это искренне?…
- Она не бывает искренней, ты сам говорил мне об этом.
Я и в самом деле не знал, как быть.
- Думаю, надо принять ее приглашение, - сказал я.
- Неудачное решение.
- Я возьму тебя с собой. Наряд «секретарши» у тебя далеко?
- В машине. Мешок номер пять.
- А что в номерах один, два, три, четыре? - Я засмеялся.
- Бритоголовый, принадлежности мистера Юнга. Принадлежности мистера Аттли.
- А в данный момент?
- В спортивном костюме сижу в машине, взятой напрокат, и разглядываю карту.
- Я прихвачу «секретаршу» по пути в половине седьмого, будь наготове.
- Идет.
Несколько часов я провел, раздумывая над тем, верить или не верить мне в добрые намерения Пэтси. Предлагают ли мне мир или заманивают в какую-нибудь ловушку?
И все же я пойду к Пэтси и возьму с собой Криса, решил я. Надо же когда-то и где-то начать мирные переговоры… Вечером я отыскал на карте деревню, которую назвала мне по телефону Пэтси, и приехал туда, когда уже стемнело. Недалеко от дома Пэтси и Сэртиса «голосовала» на дороге длинноногая фигура в черных колготках.
Я притормозил возле этой фигуры, и Крис нырнул ко мне в машину, обдавая меня запахом дорогих духов и хихикая.
- Есть новости? - спросил я.
- Полчаса назад Сэртис и его миссис вышли из дома, сели в машину и куда-то тронулись. Я поехал в своей машине следом за ними и как раз собирался звонить тебе, как вдруг они свернули в ворота какого-то дома в полумиле отсюда. Там в саду горят среди деревьев волшебные фонари, а возле дома несколько автомобилей. Похоже, собралась какая-то веселая компания. Присоединишься к ней или начнешь с дома Сэртиса?
- С дома, - сказал я.
Вдвоем - Крис на шаг сзади - мы подошли к двери дома Сэртиса. Я позвонил. Мне открыла молодая женщина, рядом с которой стояла Ксения, как всегда, непримиримая, а чуть-чуть позади - двое детей поменьше.
- Миссис Бенчмарк ждет вас, - сказала молодая женщина, когда я назвал себя. - Она просила передать вам свои извинения. Когда она говорила с вами, то забыла, что ее и мистера Бенчмарка пригласили в гости. Это не очень далеко отсюда. Вам надо проехать мимо бара, он останется с правой стороны от вас, и тогда вы обязательно найдете, где это. Там все украшено фонариками. Миссис Бенчмарк сказала, чтобы я сразу позвонила ей, как только вы приедете, и она встретит вас там. Поблагодарив эту женщину, мы с Крисом вернулись в машину.
- Что скажешь? - спросил я.
- Не вешай носа.
Мысленно я не вешал носа. Но, как говорится, вытащили нос - хвост увяз.









ГЛАВА 13



Мы проехали мимо пивного бара и приблизились к дому, вокруг которого горели фонари. Подъездная дорожка к нему была полностью занята машинами, поэтому мы припарковались прямо на обочине основной дороги. Как только мы вылезли из машины, Крис споткнулся и сломал каблук. Чертыхаясь, он принял решение отломить другой каблук, а я, смеясь, направился к дому. Крис держался в нескольких шагах позади меня.
Кусты вокруг как будто светились изнутри.
Вдруг я запутался в какой-то сети и веревках, и неодолимая сила поволокла меня, но не в сторону смутно видневшегося в тени дома, а куда-то в сад, через небольшие, неказистые воротца.
Гирлянды фонариков и больших разноцветных ламп, похожих на груши, подвешенные к деревьям, заливали сад ярким светом. Я оказался под навесом из освещенных ветвей и листьев. Великолепная декорация! Как раз для веселой компании, собравшейся на вечеринку.
Для меня эта вечеринка началась с того, что один из гостей был привязан к стволу клена рядом с гроздью ярко горящих грушевидных красных ламп, освещающих крупные, уже пожелтевшие и покрасневшие листья, образующие балдахин. Самое неприятное, что этим гостем был я сам. Меня, именно меня привязали спиной к дереву. Веревки впивались мне в лодыжки, в запястья вывернутых за спину рук и - что хуже всего - опутывали шею.
На вечеринках, которые я посещал раньше, мне не приходилось встречать этих четверых ублюдков, но они были хорошо мне знакомы, а то откуда бы я знал, что они ублюдки. Один из них был занят тем, что надевал боксерские перчатки.
Обыкновенные боксерские перчатки из красной кожи.
Явилась и вся остальная компания: Пэтси, Сэртис и Оливер Грантчестер. Больше, кажется, никого. Не густо.
У Сэртиса был торжествующий вид. Грантчестер серьезен и деловит. Пэтси чем-то взволнована.
Я попытался осмотреться вокруг. Хотел увидеть, как отсюда выбраться. Увидел немногое. Лужайка, окруженная кустами и освещенная со стороны сада. Ближе к дому она оставалась в тени. Клумба с хризантемами. Маленький пруд с золотыми рыбками. Искусственный ручей, ниспадающий в этот пруд с декоративного нагромождения камней.
Слева от меня - большой дом, темный, но ярко освещена оранжерея, выходящая в сад.
И - Оливер Грантчестер.
Как же я упустил из виду, что у него дом в той же деревне, где живет Пэтси, и что расстояние между их домами - полмили? В записной книжке Айвэна есть адрес и номер телефона Оливера Грантчестера…
Это его, Оливера Грантчестера, без колебаний узнала миссис Ньютон среди лиц, которые я набросал на листке бумаги у нее в доме. Именно он был тем, кто заехал за ее братом, когда Норман Кворн собирался в Испанию.
Я знал, кто будет охотиться за мной, но не учел где. Надо же быть таким идиотом!
Пэтси никогда не изменится. Какого черта я поверил ей?!
Мне хотелось поверить, хотелось положить конец этой долгой дурацкой вражде.
Так мне и надо.
Грантчестер стоял в шести футах от меня.
- Где «Честь Кинлохов»? - спросил он.
Вот так сюрприз! Ему-то зачем это знать? Он подал знак парню в боксерских перчатках, и тот нанес мне удар в живот. О-ох! Да еще я дернулся от боли, и в горло мне впилась веревка. Адова мука!
- Где «Золотой кубок короля Альфреда»? Сумка для гольфа. Шкафчик. Клуб. Шотландия.
Попробуй, доберись туда.
Удар в ребра. Меркнет сознание. Дальше, кажется, некуда, но, похоже, это только начало. Проклятье!
- Айвэн переправил кубок тебе? Где кубок? Спроси у Самого.
Еще один прицельный удар. Мир содрогнулся у меня перед глазами.
Где мой телохранитель, черт бы его побрал?! Сэртис подскочил к Грантчестеру и взвизгнул:
- Где Гольден-Мальт? Пусть скажет, куда он его упрятал!
Бандит в боксерских перчатках - тот ублюдок, что спрашивал меня в горах: «Где это?» Скотина!
- Где Гольден-Мальт? - спросил Грантчестер. Я молчал. Мучительное решение.
Сэртис от нетерпения подпрыгивал, как мячик.
- Заставьте его сказать. Дайте ему покрепче. Еще, еще!
Я отрешенно подумал о том, что предпочел бы, наверное, умереть, чем спасовать перед Сэртисом. У Оливера Грантчестера были другие интересы, чем у мужа Пэтси.
- Где твоя мать? - спросил адвокат. В Девоне, подумал я. Хвала Господу! Удар.
Он, кажется, спятил, если думает, что я отвечу ему.
- Где Эмили Кокс?
Тоже в безопасности, слава Богу. Удар.
- Где сестра Нормана Кворна?
От полученных ударов стало трудно дышать. Я не мог бы сейчас ответить Грантчестеру, даже если бы захотел.
Он приблизился и, остановившись в метре от меня, уже не спросил, а рявкнул:
- Где список? Наконец-то.
Из- за этого списка и разгорелся весь сыр-бор. Оттого меня и били, надеясь, что, пока дойдет до этого вопроса, я сломаюсь и отвечу на него.
- Где список?
Грантчестер всегда недолюбливал меня, видел во мне угрозу его положению при Айвэне. И подозрения Пэтси на мой счет он тоже всегда поддерживал, подливал масла в огонь. Я вспомнил, как он испугался и разозлился, когда Айвэн сделал меня своим доверенным лицом, а не его или Пэтси. Грантчестер ни за что не хотел допускать меня к делам пивоваренного завода. Не зря он боялся этого.
От его громоздкой, тяжеловесной фигуры исходила грубая, беспощадная враждебность. Плевать ему было, изувечат ли меня, превратят ли в кровавое месиво. Грантчестер наслаждался тем, что происходило под этими гирляндами огней. Сам он не прикасался ко мне, но при каждом ударе испытывал что-то вроде экстаза. Он хотел, чтобы я покорился и сдался, но чтобы это случилось не сразу и не очень быстро.
Я заметил удовольствие в его глазах. Видел улыбку на его толстых губах. Я ненавидел его, ненавидел до внутреннего содрогания.
- Говори, - не унимался он, - говори, ну!
Он жаждал моей капитуляции с не меньшим вожделением, чем самого списка, и был уверен, что добьется и того, и другого. Только бы не сдаться, не дать ему насладиться этой изуверской радостью…
- Список, где он?
Боксерские перчатки еще раз прошлись по мне. Лицо, ребра, живот, голова. Не сосчитать…
- Где список?
Какой чудесный сад! Это я уже не думал, а в полубеспамятстве просто видел перед собой.
Упражнение с «боксерской грушей» окончилось. Грантчестер ушел. Четверо ублюдков стояли вокруг меня, наблюдая, не выскользну ли я из их веревок и узлов. Хотел бы я этого, но где там…
Возле меня возникло лицо Пэтси.
- Что за список? - спросила она.
К чему эта хитрость? Она наверняка знает, чего хочет от меня Грантчестер.
Пэтси казалась взволнованной и даже испуганной. Но ведь это она и заманила меня сюда. Хотя какая разница - я сам виноват, что попался на удочку.
- Зачем Оливер спросил, где ваша мать и Эмили? - сказала Пэтси.
Собрав все силы, какие еще оставались во мне, я заговорил, заставляя свой голос звучать твердо:
- Откуда он знает, что их нет дома?
- Александр, - сказала Пэтси с искренним - это я видел - огорчением, - отдайте Оливеру все, чего он хочет, ради Бога, умоляю вас. Это… это… - Она обвела взглядом спутавшие меня веревки, а потом ублюдков, стоявших поблизости, - это… ужасно!
Я мог сто раз согласиться с ней, но мог ли я поверить, что она не знает, чего хочет от меня Грантчестер, ее сосед и питающий к ней дружеские чувства адвокат? Больше я ей никогда в жизни не поверю. Или до конца того, что осталось от жизни.
Оливер Грантчестер вел игру, ставка в которой исчислялась миллионами, но боксерские перчатки не принесли ему желаемого результата. И вот я увидел, как он возвращается со стороны дома и тянет за собой мангал на колесиках.
О Боже, подумал я, только не это.
Я не выдержу, скажу ему все. Знаю, что скажу. Черт с ними, с этими миллионами. Не мои же они, в конце концов.
Грантчестер снял с мангала решетку и приставил ее к опоре. Потом он опять ушел в ярко освещенную оранжерею и принес оттуда сумку с брикетами древесного угля и бутылку с горючей жидкостью. Он высыпал брикеты из сумки в топливную камеру и вылил туда же все содержимое бутылки.
И вот чиркнула и загорелась спичка.
Пламя рванулось из мангала вверх ревущими и трепещущими золотисто-алыми языками. Оно отражалось в глазах Грантчестера, и на миг мне показалось, как будто внутри головы у него полыхает огонь.
Довольный, он парой длинных щипцов поднял решетку и опустил ее на мангал, чтобы накалить.
На лицах четверых бандитов я не видел ни любопытства, ни удивления. Разве что один из них смотрел на огонь и на решетку с отвращением. «Они уже видели это раньше», - подумал я. И видели на моем месте Нормана Кворна.
Норман Кворн… обожженный, в этом саду, с обрывками травы на одежде…
Пэтси, казалось, не понимает, что происходит. Такой же растерянный вид был и у Сэртиса.
Брикеты древесного угля горели ярко.
Я все скажу. Хватит с меня. Все мое тело и так уже изнывает от боли. Глупо и дальше терпеть эту пытку. Всякие там высокие материи вроде стойкости человеческого духа, может, и хороши, когда их изображают на картинах, но не в таких вот милых деревенских садиках вечером во вторую субботу октября.
Нормана Кворна прожгли решеткой до самых ребер, замучили до смерти, но он так ничего и не сказал Грантчестеру.
Я не Норман Кворн. Его миллионов у меня нет, терять мне нечего. Это миллионы Пэтси, будь она проклята!
Грантчестер между тем с наслаждением дождался, пока решетка не раскалилась докрасна, щипцами извлек ее из пламени и плашмя положил ее на траву. Трава зашипела и задымилась.
- Если будешь и впредь молчать, придется положить тебя на эту решетку, - с глумливым сочувствием сказал мне Грантчестер. - Так где список?
Упрямство, стойкость, мужество… Есть ли они у меня? Не знаю. Но я скажу ему все, чего он хочет, пропади он пропадом!
Мое поражение, мое унижение - вот оно, лежит у моих ног, дочерна опаляя траву. Деньги здесь ни при чем, они не имеют значения. Мое решение - дело моей воли. Дело гордости. А цена этой гордости слишком высока.
Скажи ему все… так надо, убеждал я себя.
- Где? Говори, - сказал Грантчестер. Еще секунда - и я скажу. Секунда прошла, другая, третья… Ну же! Нет… Не могу.
Что будет, то будет. Пусть жгут меня…




* * *



Такие отметины останутся навсегда, но я не увижу их, если не буду смотреть в зеркало.




* * *



Раздался чей-то пронзительный крик, и я вспомнил обещание Сэртиса: «В другой раз ты у нас завизжишь». Но кричал не я. Кричала Пэтси.
Это ее тонкий от ужаса голос.
- Нет, нет! Ради Бога, не надо! Оливер, Сэртис! Вы не сделаете этого. Слышите? Ради Бога, не надо…
Сэртис так и не дождался от меня пронзительных воплей. В каких-то атавистических глубинах моего существа, зарождаясь где-то внутри меня и кончаясь рычанием в глотке, жил стон. В нем объединились, слились в единый сплав все мои ощущения и чувства, в нем каждый нерв бурлил всепоглощающим стихийным протестом. Это был даже не стон, а первобытная мука, которая выпала на мою долю.
- Где он? Где он? - доносился до меня голос Грантчестера.
Зря он старался. Это уже не имело никакого значения.
Через минуту, может, две все кончилось.
Или прошло полжизни?
Я не мог уже произнести ни слова, когда все вокруг меня внезапно изменилось.
Что- то захрустело, затрещало, залязгало, и какой-то автобус величиной с пол пассажирского вагона смел ограду и ворота между подъездной дорожкой к дому и садом. На лужайку из автобуса посыпалась орава полупьяных футбольных фанатов в чем-то оранжевом и в развевающихся оранжевых (или так только казалось) шарфах. Затопали тяжелые сапожищи, загорланили хриплые голоса:
- Где тут пиво? Где пиво?
Через поваленную ограду сюда хлынул целый поток оранжевых шарфов. Какие-то хулиганские физиономии и жизнерадостный галдеж:
- Где пиво?
Четверо ублюдков, прижавших к земле мои руки и ноги, решили по-тихому убраться отсюда, благодаря чему я сумел избавиться от решетки и уткнулся лицом в холодную траву. В моем ограниченном поле зрения возникла пара длинньгх ног в черных колготках, и знакомый голос произнес надо мной:
- Боже милостивый! Ал!
А я хотел сказать: «Где тебя носили черти?», но так и не смог.
Ярко освещенный сад до отказа заполнили оранжевые шарфы и рев голосов охотников до пива. Фантасмагория, подумал я. Сюрреализм.
Крис сперва исчез, но тут же вернулся и вылил на меня из какой-то емкости холодную воду. Потом он опустился возле меня на корточки и сказал:
- Твой свитер истлел.
Я хотел сказать ему, что вода лучше огня, но сумел только подумать об этом.
- Ал, - спросил он, - с тобой все в порядке?
- Угу.
На траве билась золотая рыбка, бедное маленькое создание. Золотая рыбка. Значит, Крис облил меня водой из пруда.
Холодная вода. Прекрасная мысль.
Я попробовал приподняться и потерпел неудачу. Крис поспешил на помощь и освободил мои руки, ноги и шею от веревок. Потом он взял меня под мышки и потащил по траве. Вот она - моя цель, маленький прудик. Я вытянулся во весь рост в холодной воде, прислонясь головой к камням, как к подушке. Боже, какое облегчение я испытал!
- Кто тебя так? Скотина Сэртис? - спросил Крис. Гнев клокотал в его голосе.
- Скотина Грантчестер. Крис опять куда-то исчез.
В саду было полно людей. Появились какие-то полицейские. Огромный автобус, желтый, белый, серебристый, высился над всей этой сценой, как гигантское олицетворение хаоса. Я лежал в пруду и наблюдал за снующими вокруг в поисках дармового пива футбольными фанатами, которые злились, что никакого пива здесь нет. Полицейские кого-то хватали и щелкали наручниками. Попались в руки стражей порядка и четверо бандитов, переоценивших возможность скрыться. И еще я видел, как растеряна Пэтси и как веселое настроение Сэртиса сменилось отупением и тревогой.
Какой-то фанат объяснял полицейским, что никому не известная девица угнала автобус, стоявший возле пивного бара, где они собирались немного освежиться. Эта девица вдруг объявила, что где-то поблизости бесплатного пива - хоть залейся. Симпатичная такая, она еще сказала, чтобы мы поспешали в этот сад.
Когда они ушли, вернулся Крис.
- Этот гад Грантчестер пытался улизнуть, - сказал Крис. - Теперь он никуда не уйдет.
- Крис, - сказал я, - тебе лучше слинять отсюда.
- Ты так думаешь? - Полиция ищет молодую женщину, которая управляла автобусом.
Что- то шлепнулось в воду мне на грудь.
Вот оно что - влажно поблескивающий медный кастет. Я смахнул его в воду. Пусть скроется на дне.
Рука Криса на миг сжала мне плечо, и вот уже его темная фигура промелькнула передо мной в последний раз и нырнула из освещенной части сада в тень.
Фарс продолжался. Какой-то здоровенный полисмен в форме велел мне выбираться из пруда. Я не подчинился, и тогда он надел на меня наручники и ушел, не слушая никаких возражений.
Постепенно в саду оказалось много людей, которые не были ни полицейскими в форме, ни футбольными фанатами, а представителями закона в штатском, или - иными словами - в твидовых жакетах с кожаными латками на локтях.
Над головой у меня плескался искусственный водопад. Я поднял руки в наручниках и направил тонкую струйку холодной воды себе на лицо.
Чей- то голос произнес:
- Вылезайте из воды.
Я открыл глаза. Приказ исходил от какого-то полицейского чина. Чуть позади него стояла Пэтси.
Этот полицейский был человеком средних лет. Его голос звучал спокойно, без всякой злости, но вряд ли пребывание в пруду длинноволосого типа в наручниках заслуживало поощрения.
- Вылезайте, - повторил он. - Давайте-ка, давайте.
- Не знаю, сумеет ли он, - озабоченно сказала Пэтси. - Его избили…
- Кто?
Пэтси взглянула на унылые группы людей в наручниках, сидевших на траве. Вид у бедняг был разочарованный - ни тебе пива, ни веселья и вообще чепуха какая-то…
- И у него ожоги, - добавила Пэтси. - Я не сумела остановить их.
Полицейский чин взглянул на мангал с тлеющими угольями.
- Нет, ожоги вот от этой решетки.
Один из полицейских нагнулся, чтобы поднять решетку, и сразу отдернул руку и принялся дуть на пальцы.
Меня это рассмешило.
Пэтси мой смех огорчил.
- Это не смешно, Александр, - сокрушенно-назидательно сказала она.
- Миссис Бенчмарк, вы знаете этого человека? - спросил полицейский чин.
- Да, конечно. - Пэтси сверху вниз смотрела на меня. Я старался ответить ей самым безразличным взглядом, готовый снести какое-нибудь очередное оскорбление. - Он… он мой брат.
Меня это сокрушило сильнее, чем все старания Грантчестера.
Пэтси увидела, какое действие оказали на меня ее слова, и заплакала.
Пэтси, мой непримиримый враг, заплакала.
Но вот она быстро смахнула с глаз слезы и сказала полицейскому, что могла бы в толпе футбольных фанатов найти тех, кто избивал меня, после чего полицейский чин и Пэтси ушли, а на их месте возник Сэртис, снова сдуру повеселевший.
- Где Гольден-Мальт? - ни с того ни с сего спросил он меня, глумливо улыбаясь.
Мне показалось, что еще немного, и он лягнет меня ногой в голову.
- Заткнись, - сказал я ему, - и не рыпайся больше, понял? Иначе Пэтси узнает, куда ты шастаешь вечерами по средам. Я назову ей точный адрес, да-да, адрес одного маленького домика на окраине Гвилфорда и имя той проститутки, что живет в этом домике. И зачем ты ходишь туда, Пэтси тоже узнает.
От испуга у Сэртиса отвисла челюсть, и глаза чуть не вылезли из орбит.
- Что? Как… Что? - заикался он. - Это неправда, я скажу ей, что ты врешь.
- Я платил тому, кто следил за тобой. - Настала моя очередь злорадно усмехаться. - Так что держи язык за зубами и не давай волю рукам. И если ты пока еще устраиваешь Пэтси, я не стану ее разочаровывать в тебе, понял?
У него был жалкий вид. Он попятился от меня, как будто боялся заразиться чумой. А у меня на душе полегчало, и яркие разноцветные огни среди деревьев опять понравились мне. Нет, что ни говори, а все-таки бывают в жизни приятные минуты…




* * *



Никто воочию не видел, как подвергся нападению и был надежно связан у себя в гараже Оливер Грантчестер. Его так быстро нокаутировали, что он и сам не успел не то что разглядеть, но и заметить своего обидчика. Когда его нашли, он уже успел прийти в себя. У него сильно болела голова от удара по затылку, а нос и челюсть оказались сломаны. Выяснилось также, что кто-то, когда Грантчестер был уже в нокауте, повредил его гениталии.
Знать бы кто. Да разве узнаешь? Экая досада!
Полиция поместила Грантчестера в тюремный госпиталь, где адвокату оказали врачебную помощь.




* * *



Пэтси еще раз успешно уладила дела.
Ее стараниями я был устроен в частную больницу, специализированную на лечении ожогов. Пожилая женщина-врач взялась за дело, несмотря на то, что был субботний вечер.
- Мой дорогой, - сказала она, - хорошего мало. Ваши повреждения причиняют вам сильную боль, но вы молодой, крепкий мужчина, и все будет хорошо.
В ход пошла биосинтетическая противоожоговая кожа и огромные повязки. Голосом доброй бабушки докторша говорила:
- Кроме того, у вас трещины в ребрах. Или скажете, их нет?
- Скажу - есть. Она улыбнулась:
- А теперь спать.




* * *



Лечение шло так успешно, что уже в шесть утра я набрал номер пейджера Криса, а через пять минут между нами состоялся разговор.
- Где ты пропадаешь? - почти сердито и обиженно сказал он.
Я все объяснил ему.
- Эта больница только для миллионеров! - ужаснулся Крис.
- Тогда забери меня отсюда или хотя бы привези какую-нибудь одежонку.
Крис привез мою собственную одежду, ту, что позаимствовал три дня назад, чтобы незаметно уйти с поминок. Когда он подъехал к больнице, я стоял, наблюдая, как серый рассвет возвращается на грешную землю. - Больничное одеяние не годится для визитов, - заметил Крис, когда мы приветствовали друг друга.
- У меня все отобрали прошлой ночью.
- Упросил бы их.
- Напрасный труд.
- Если честно, - немного смущенно сказал Крис, - не ожидал, что ты сегодня уже будешь на ногах.
- Мне так удобней, - кратко заверил я Криса. - С этим автобусом, должен сказать тебе, вышло здорово.
- А то нет? - широко улыбнулся Крис.
- А вообще - как все было? Рассказал бы.
Он вытащил из машины сумку с одеждой и подошел к тому окну, возле которого стоял я. Лицо Криса сияло от удовольствия. Высокие скулы, светло-каштановые волосы, блестящие карие глаза - озорная физиономия. Важное или тем более торжественное выражение лица было несвойственно ему. Рассказывая о событиях субботнего вечера, Крис не мог удержаться от смеха.
- Те бандиты, что напали на тебя из кустов, настоящие громилы, скоты. Я сразу понял: вот они - те, кого я искал. Если честно, Ал, я с ними не справился бы. Не больше, чем ты.
Я кивнул, признавая правоту слов Криса.
- Ну, я и подумал, - продолжал Крис, - что лучше всего вызвать наряд полиции, чтобы окружить эту сволочь. А для начала я укрылся за высокой деревянной оградой сада и нашел там такое место, откуда мог видеть сквозь кусты, что творится в саду, благо света там было, сам знаешь, вдосталь. Смотрю, эти четверо привязали тебя к дереву. Один надел перчатки. А тут еще трое подошли. Всего семеро, а с семерыми в одиночку тем более не управишься, сам понимаешь.
- Разумеется, - сказал я.
Этих троих я сразу узнал. Жирного верзилу, адвоката, я видел на похоронах твоего отчима.
- Да, - подтвердил я.
- Ну, Сэртиса-то я знаю как облупленного.
- Да.
- А третья была его жена. Я кивнул.
- Смотрю, тебя уже бьют. Тут я помчался к бару и давай звонить оттуда в полицию. Здесь, говорю, творится черт знает что, а эти болваны мне - черт знает что творится каждую субботу вечером. Однако спросили, где я нахожусь и откуда звоню. Я к бармену: так, мол, и так, чей это дом, где в саду горят огни? А он мне - мистера, говорит, Оливера Грантчестера, известного адвоката. Сообщаю об этом полиции, а им хоть бы что. Ах, вы, думаю, идиоты! И, ей Богу, просто не знаю, что же мне делать.
Я тоже не знал бы, подумал я.
- Вдруг к бару подкатывает этот автобус, с жизнерадостными психами в оранжевых шарфах. Фанаты, конечно, поперли в бар, и тут я думаю, манна небесная! Выбегаю из бара, смотрю - половина оболтусов еще в автобусе, кричу им - тут рядом пиво задарма, а сам - на место водителя и вперед, напролом сквозь ограду, прямехонько в сад известного адвоката мистера Грантчестера.
- Номер удался, - сказал я. Удался-то удался, но…
- Не стоит вспоминать, - сказал я.
- Попробуй забудь такое, - поежился Крис.
- Главное, что ты пришел вовремя.
- Хорошо еще, что нагрянули эти болваны из полиции. Да сколько сразу! - Крис, а что ты сделал с Грантчестером? - спросил я.
- Легонько пнул его разок куда надо.
Да, вспомнил я, башмаки у Криса и без каблуков были довольно боеспособные.
- Ну и малость подправил ему рожу кастетом, - добавил Крис. - Негодяй негодяю рознь. Одно дело боксерские перчатки, а другое - жечь людей… Скотина! Хорошо еще - не убил его совсем.
- Полиция интересовалась, не знаю ли я, кто связал Грантчестера. Откуда же, говорю, мне знать, когда я лежал в пруду?
Крис рассмеялся:
- На тебя стоит работать! Понадоблюсь - звони. За Грантчестера - премия.




* * *



Пэтси молча вошла ко мне, когда я сидел на краю постели, одетый в брюки и рубашку, и чувствовал себя прескверно. Кому-кому, а Пэтси я предпочел бы не попадаться на глаза в таком состоянии.
- Уйди, - сказал я, и она ушла.
Первым человеком, возникшим в дверях после ухода Пэтси, оказалась медсестра, до зубов вооруженная шприцами и ампулами.




* * *



Еще до полудня меня посетил полицейский инспектор Вернон, которого, как выяснилось, я видел в саду.
- Миссис Бенчмарк сказала мне, что вы уже одеты, - начал он, не подавая мне руки.
- Вы хорошо ее знаете?
- Она патрон местных благотворительных обществ, помогающих полиции. - Вот как?
Я стоял у окна, и инспектор подошел ко мне и встал рядом. В небе стремительно неслись облака. Мне нравились такие дни в горах.
- Миссис Бенчмарк говорит, что мистер Грантчестер, также один из наших патронов, подговорил четверых мужчин напасть на вас.
- Считайте, что так и было, - согласился я. Инспектор был грузным человеком небольшого роста, уже начавшим седеть. Скромный чин для такого возраста. Инспектор немногого добился в продвижении по служебной лестнице. Обычно такие служаки бывают хотя и приземленными, но дотошными сыщиками.
- Вы можете сказать мне, что побудило мистера Грантчестера к этому? - спросил меня инспектор.
- Спросите об этом самого мистера Грантчестера. Он, вероятно, лучше знает, что ответить на этот вопрос.
- У него перелом нижней челюсти. Сегодня утром он не мог говорить. И весь живот у мистера Грантчестера в кровоподтеках.
И снова Вернон спросил, не знаю ли я, кто напал на Грантчестера. А я, конечно, снова не знал. Я ведь был в пруду, о чем инспектору хорошо известно, повторил я.
Однако я принес следствию пользу, сообщив инспектору, что еще раньше, в Шотландии, те же четверо бандитов навестили меня, намяли мне бока, разукрасили физиономию и ограбили, о чем я тогда же заявил в тамошнюю полицию. Я предложил инспектору Вернону связаться также со старшим инспектором Рейнольдсом из Лестерширской полиции и поговорить с ним о человеке, которого жгли на той же решетке, что и меня. Вернон что-то методично записывал. Если я буду в состоянии, сказал он, то завтра утром был бы весьма желателен мой визит к нему на службу. За мной могут прислать машину без опознавательных знаков.
«Действуй по обстоятельствам», - сказал бы Крис, а меня хватило лишь на «о'кей».




* * *



Ни шатко ни валко, а день прошел. Настала и тоже прошла ночь.
Синяки почернели. Повреждена была только правая сторона грудной клетки. «Работа» левши.
Подверглись новому врачебному осмотру ожоги. Никаких признаков инфекции. Большая удача, сказали мне. Еще бы! Ведь вода в пруду не была стерильной.




* * *



В понедельник утром я, не внемля советам врачей, настоял на том, чтобы они меня отпустили. Слишком много дел - так сказал я им.
Приехала машина, чтобы отвезти меня к инспектору Вернону. Там мне сразу же предложили заглянуть через окно в ярко освещенную комнату и сказать, не видел ли я раньше кого-нибудь из находящихся там восьмерых человек.
Нет проблем. Номера первый, третий, седьмой и восьмой.
- Они все отрицают, говорят, что пальцем вас не тронули.
Я постарался так взглянуть на Вернона, чтобы он сумел прочесть у меня в глазах. «Не говорите чепухи», и сказал:
- Вы сами видели их в саду и сами же там их арестовали. - Но я не видел, как они совершали преступление, нанося вам тяжкие телесные повреждения.
Я закрыл глаза, чтобы не поддаться своему настроению, не вскипеть от боли.
- Номер третий надел боксерские перчатки и «нанес мне повреждения», которые нетрудно увидеть на моем лице. Он левша. Остальные наблюдали за его «работой». Все четверо укладывали меня на горячую решетку. Они же, эти четверо, напали на меня возле моего дома в Шотландии. Я не знаю их имен, но знаю их в лицо.
Я уже не раз убеждался в том, что наша доблестная британская полиция не только никогда не приносит извинений за свои неправильные действия, но и не видит в этом необходимости. Однако инспектор Вернон вежливо пригласил меня в маленькую комнатку для беседы и предложил мне кофе, что, по его мнению, уже означало проявление самого искреннего внимания.
- Миссис Бенчмарк не смогла с уверенностью опознать этих людей, - заметил инспектор Вернон.
Я спросил Вернона, говорил ли он с сержантом Берриком из Шотландской полиции и со старшим инспектором Рейнольдсом из Лестершира. Их не оказалось на месте, ответил инспектор Вернон.
Черт бы побрал эти уик-энды!
Могу я позвонить по телефону, спросил я.
Смотря куда, сказал инспектор Вернон. Звонки в другие города недешевы.
- В Лондон, - сказал я, - врачу.
К своему удивлению, я сразу же дозвонился до Кейта Роббистона, как всегда, куда-то спешившего.
- Не найдется ли у вас для меня немного ваших чудодейственных таблеток? - спросил я его.
- А что случилось? - сказал он.
- Меня опять били.
- Кто?
- Те же самые ублюдки.
- О! И так же, как в прошлый раз?
- Не совсем… Хуже.
- Что значит «хуже»?
- Трещины в ребрах и несколько ожогов.
- Ожогов?
- Ничего общего с делами минувших дней. Доктор Роббистон засмеялся. Потом он говорил с инспектором Верноном и сказал, что моя мать убьет его, если он не оправдает моих надежд, и что таблетки будут доставлены в течение ближайших двух часов.
После разговора с доктором Кейтом Роббистоном Вернон куда-то вышел. Вскоре принесли кофе на подносе, а я сидел и не знал, сколько меня еще тут продержат, чего я жду и что будет дальше. Когда Вернон вернулся, я сказал ему, что у седьмого номера видел часы моего отца.
- Между прочим, - добавил я, - седьмому номеру было неприятно, когда меня пытали.
- Это не уменьшает его вины.
- Возможно… но если вы пообещаете смягчить его наказание, он может рассказать вам о том, что случилось с Норманом Кворном.
Я думал, инспектор Вернон спросит: «С кем?», но он, не сказав ни слова, вышел. Констебль вскоре принес мне сандвич. Уже наступило время ленча.
Привезли мои таблетки. От них мне стало легче.
Прошло немало времени, прежде чем инспектор Вернон возвратился. Усевшись за стол напротив меня, он сказал, что разговора, который сейчас состоится между нами, не было. Такова его личная просьба, и он будет весьма признателен мне, если я соглашусь ее выполнить. Понял ли я его, спросил инспектор. - Вполне, - сказал я.
- Прежде всего, скажите, можете ли вы определенно узнать золотые часы своего отца?
- С тыльной стороны на них есть надпись «Алисэйру от Вивьен».
Вернон еле заметно улыбнулся. За все это время он ничем больше не выказал своего удовольствия.
- Будем считать, что номера седьмого зовут Берни, - сказал инспектор. - Берни, как вы сами заметили, не обладает столь же крепкими нервами, как его сообщники. - Вернон сделал паузу. - Могу я быть вполне уверен, что вы никому не скажете того, о чем мы говорим с вами? Могу я положиться на вас?
- По рукоять, - сухо сказал я.
Инспектор понял мой ответ буквально. Да он и не мог понять подтекста. Для него сказанное мною означало лишь одно: вполне - и этого было достаточно.
- Но к чему все эти тайны? - спросил я. Немного подумав, инспектор Вернон сказал:
- Знаете вы об этом или нет, но в Британии никому не позволительно вступать в сделку с людьми, обвиняемыми в совершении уголовного преступления. Нельзя обещать смягчения приговора в обмен на информацию. Это миф. Вы можете неофициально убедить кого-то признать себя виновным в совершении менее тяжкого, чем инкриминируемое, преступления - к примеру, в вашем случае это будет, допустим, неумышленное причинение телесных повреждений вместо причинения тяжких телесных повреждений. Второе из преступлений гораздо более серьезно и может повлечь за собой значительно более суровый приговор. Однако органы власти могут оказаться несговорчивы и, если они заподозрят вас в сделке с обвиняемым, то их полное право опротестовать ваши действия. Я понятно объясняю?
- Да.
- Таким образом, вопрос о том, какие свидетельские и прочие показания допустимы, а какие нет, - это настоящее минное поле.
- Мне приходилось кое-что слышать об этом.
- Если бы вы не предложили расспросить Берни о Нормане Кворне, я и не подумал бы сделать это. Но Берни сразу же раскололся, и теперь мое начальство хлопает меня по спине и думает, а не обратиться ли ему в Королевскую прокуратуру, которая, разумеется, решит, должен ли состояться судебный процесс или нет, причем, учтите, судебный процесс не по делу о причинении вам тяжких телесных повреждений, а процесс по обвинению Оливера Грантчестера в непредумышленном убийстве Нормана Кворна.
- О, дьявол!
- В такой стадии следствия весьма важно, что и кто знает, чтобы не упустить никаких полезных показаний и свидетельств. Признания Берни не предназначены для ваших ушей, они могут скомпрометировать следствие. Однако я передам их вам, хоть и не должен этого делать.
- Вам это ничем не грозит, абсолютно ничем.
Тем не менее инспектор Вернон осторожно огляделся вокруг, как будто тот, кто мог его подслушать, находился где-то рядом, незаметно проникнув в комнату.
- Берни сказал, - отважился, наконец, инспектор Вернон, - что они - те четверо, которых вы называете бандитами, - посещают в Лондоне спортивный зал в восточном Сити. Туда в течение нескольких последних лет наведывался Оливер Грантчестер. Он немного занимался поднятием тяжестей и бодибилдингом, но не боксом.
- Понятно.
- Когда же ему понадобилось сделать грязную работу, он нанял четверых ваших «посетителей». Грантчестер предложил им хорошие деньги, а рассчитался с ними после выполнения «заказа», хотя работа и не удалась.
- Кворн умер. Вернон кивнул.
- Грантчестер, - сказал инспектор, - велел им явиться к нему домой, сообщил им адрес и объяснил, что они легко найдут его дом, потому что подъезд к нему освещен рождественскими огнями, которые он включит даже средь бела дня. Сам он приехал туда с каким-то пожилым человеком. Это, как вы догадываетесь, был Норман Кворн. Через калитку в ограде Нормана Кворна затащили в сад, и четверо бандитов привязали свою жертву - имени которой они не знали, - к тому же дереву, что и вас, но бить не стали. Грантчестер разжег мангал и сказал Кворну, что положит его на раскаленную решетку, если тот откажется сообщить необходимую информацию.
Некоторое время Вернон молчал, а потом продолжил:
- Берни не знал тогда и до сих пор не знает, что это за информация. Кворн обомлел от ужаса, говорит Берни, а Грантчестер дождался, пока огонь не разгорелся вовсю и не накалил как следует решетку. Тогда он бросил решетку на траву и сказал Кворну, что будет держать его на ней, пока Кворн не скажет ему того, что Грантчестер хотел узнать. Кворн хотел сказать все, что от него требовал Грантчестер, но Грантчестер все равно велел четверым бандитам бросить Кворна на решетку и держать его там. Кворн отчаянно вопил и клялся, что скажет все без утайки, но Грантчестер не позволял поднять его и, казалось, наслаждался тем, что происходило перед его глазами. Когда же Грантчестер разрешил поднять Кворна с решетки, тот был уже мертв. Я слушал инспектора, цепенея от ужаса.
- Берни чуть не вырвало, когда он рассказывал об этом, - после недолгого молчания продолжал Вернон.
- Неудивительно.
- Грантчестер рассвирепел. На земле перед ним лежал мертвый Кворн, а то, что хотел узнать от него Грантчестер, так и осталось тайной. Он велел Берни и остальным спрятать тело Кворна в багажник своей машины, которая стояла в гараже. В своем доме он ухитрился получить отпечатки пальцев всех четверых сообщников, оставленные на стаканах. И предупредил своих подельщиков, чтобы молчали. Если хоть кто-нибудь узнает о том, что произошло в тот день, сказал он им, каждый из них окажется в смертельной опасности. Потом он дал им деньги и сказал, чтобы они уехали. Берни не знает, что Грантчестер сделал с телом Кворна.
- Вы спросили Берни о Шотландии? Вернон кивнул.
- Грантчестер заплатил им за то, чтобы они приехали и выбили из вас кое-какие сведения. Что именно надо выбить, он им не сказал, велел только спросить у вас «Где это?», а вы уж сами догадаетесь, чего от вас требуют. Но вы ничего им не сказали и не дали. Грантчестер был в бешенстве, он кричал, что прежде чем швырять вас с обрыва, им следовало убедиться, что вы мертвы.
- Так-так, - сказал я, морщась от очередного приступа боли.
- Берни говорит, что возразил тогда Грантчестеру, что одно дело - избить человека, а другое - убить, а Грантчестер стал запугивать его и орать, что Берни должен делать то, за что ему платят, и пусть не забывает об отпечатках пальцев.
- Берни глуп, - сказал я.
- Пожалуй, да, с нашей точки зрения. Во всяком случае, плата была хороша, и когда Грантчестер позавчера опять вызвал их к себе, они подчинились.
- Да.
- Он сообщил им, что скоро явитесь вы и что вас надо привязать к тому же дереву, что и Кворна. Только на этот раз о пытке горячей решеткой речи не было. Парень в боксерских перчатках известен под именем Джэззо. Он обещал Грантчестеру, что на этот раз будет осторожнее, так как в Шотландии вы слишком быстро оказались в нокауте. Гарантировал, что заставит вас отвечать на любые вопросы.
Я слушал Вернона без всяких комментариев.
- Однако это оказалось не так-то просто, - сказал Вернон, - и тогда Грантчестер снова притащил свой мангал, потому что в прошлый раз он возымел должное действие. Берни говорит, что он был возмущен.
- Однако это не помешало ему усесться мне на ноги, - заметил я.
- Вы раньше не упоминали об этом.
- Так вы меня и не спрашивали.
- Берни говорит, что при этом была миссис Бенчмарк и она отчаянно умоляла Грантчестера прекратить издеваться над вами, но тот не слушал ее. Я спросил Берни про вас: кричали вы или нет.
- Странный вопрос. К чему вам это знать? Взгляд Вернона стал испытующим:
- Берни сказал, что вы стонали, но не кричали. Превосходно, подумал я. Очень любезно со стороны Берни. - И в это самое время в сад, снеся ограду, вломился автобус. - Вернон умолк и в упор взглянул на меня. - Берни точно излагает события?
- Насколько это касается меня, то да, точно. Инспектор встал и дважды прошелся по комнате
с таким видом, будто был чем-то огорчен.
- Миссис Бенчмарк назвала вас своим братом, но вы ведь не брат ей? - спросил он.
- Ее отец был женат на моей матери. Он умер неделю тому назад.
Вернон кивнул.
- Миссис Бенчмарк расстроена тем, что случилось в саду. Бедная женщина не находит себе места
Я снова воздержался от комментариев.
- Она говорит, что с вами была подружка. Вчера мы отпустили всех футбольных болельщиков, но очень многие из них утверждают, что автобус от бара до сада вела какая-то молодая женщина. Это была она?
- Это не подружка, а настоящий друг, - сказал я. - Она шла в нескольких шагах позади меня, когда эти бандиты затащили меня в сад. Они не заметили ее. Вчера она рассказала мне, что, увидев, как меня привязали к дереву, помчалась в бар и позвонила оттуда в полицию. А тут как раз прибыл полный автобус веселых гуляк, и она улучила момент, села на место водителя и повела автобус ко мне на выручку, за что я век буду благодарен ей.
- Иными словами, - сказал Вернон, - вы не хотели бы причинять ей беспокойство и втягивать в неприятности.
- Совершенно верно.
Он надолго остановил на мне понимающий взгляд.
- И вы не намерены называть нам ее имя и адрес.
- Она замужем, - сказал я, - лучше, чтобы ее муж ни о чем не знал. Да вам она и не нужна, разве не так?
- Пожалуй, вы правы.
- Если автобус оказался поврежденным, я могу заплатить за это, - сказал я.
Вернон подошел к двери, открыл ее и отдал кому-то распоряжение принести чаю. Вернувшись к столу, он сказал:
- Вчера мы получили разрешение на обыск дома Грантчестера.
Вернон ждал, не спрошу ли я его, что интересного и полезного следствию они нашли там, и дождался, но прямо на мой вопрос не ответил.
- Сегодня мы получили из Шотландии по факсу сделанные вами рисунки с изображением лиц бандитов. Вы нарисовали их в тот день, когда на вас напали возле вашего дома, - сказал Вернон. - Берни едва не лишился чувств, когда мы показали ему эти рисунки. Кроме того, из Шотландии же нам прислали список вещей, украденных у вас. В доме Грантчестера мы нашли четыре картины, указанные в этом списке.
- Не может быть!
Вернон успокоительно кивнул.
- Ваш полицейский, сержант Беррик, сообщил, что сзади на этих картинах есть наклейки, и если на них наклеить другие наклейки, то в рентгеновских лучах все равно будет видно ваше имя. Сегодня во второй половине дня мы это проверили. - Вернон прогнал с лица еле заметную улыбку. - Сержант Беррик сказал также, что вы обещали ему нарисовать портрет его жены, если он поможет вам отыскать эти картины.
- Обещал, - сказал я, - и нарисую.
- А моей - нарисуете?
- С удовольствием, - ответил я.









ГЛАВА 14



Во вторник утром я отправился на встречу в банке в Рединге и был препровожден в небольшую комнату для конфиденциальных совещаний, где вокруг стола уже сидели управляющий банком, Маргарет Морден и Тобиас. На столе перед ними даже успели поставить чашечки с дымящимся кофе.
При моем появлении все трое встали.
- О, к чему это? - смутился я. - Я опоздал?
- Нет, - сказал Тобиас.
И все сели. Я занял свободный стул.
- Вы принесли список? - спросил управляющий банком.
На мне была белая рубашка со свободным воротником и куртка. Галстука я не надел. Порывшись в кармане куртки, я достал и передал Тобиасу конверт Нормана Кворна.
Присутствующие несколько удивленно смотрели на меня.
- Прошу прощения за свои синяки, - сказал я, поднеся руку к лицу. - Мне опять немного досталось. Били не очень аккуратно.
- Я говорил с Крисом, - сказал Тобиас. - Он рассказал мне про… мангал Грантчестера.
- Вот как!
Тобиас, надо думать, уже успел пересказать менеджеру банка и Маргарет то, что узнал от Криса. Все смутились. Я тоже. Очень по-английски.
- Ну так что, - сказал я, - деньги отыскать можно?
В этом никто из них, кажется, не сомневался. У них у всех был довольный вид спаниелей, почуявших близкую добычу. Листок бумаги - оставшаяся после Нормана Кворна загадка - переходил из одних рук в другие. Вскоре выяснилось, что, хотя цифры и названия относились к банковским счетам, финансовый директор пивоваренного завода воздержался от того, чтобы доверить бумаге самую главную тайну: к каким именно банкам относятся записанные им счета. Этот список был не более чем памяткой для самого себя. Норман Кворн составил его так, чтобы никто больше не смог расшифровать сделанных им записей.
Каждый из присутствующих с глубокомысленным видом скопировал для себя весь список, цифры и названия. (Нельзя доверить эти данные офисному компьютеру, сказал менеджер банка, эта информация так важна, что необходимо исключить возможность ее утечки). Каждый из присутствующих имел при себе персональный компьютер, не подсоединенный ни к каким другим устройствам и не подверженный воздействиям извне. Все трое ввели в свои личные компьютеры дискеты, на которых было записано то, что было известно только самим владельцам компьютеров, и начали поиск.
В комнате воцарилось молчание. Слышно было лишь, как все трое нажимают клавиши, или нетерпеливое постукивание пальцев, когда задерживалась выдача нужного результата.
Я спокойно ждал. Эти люди знали свое дело, а я был в таких вопросах профаном.
Тобиас и менеджер банка были одеты в приличествующие их профессии темные солидные костюмы. Маргарет пришла на встречу в шерстяном цветастом платье, мягком, розовом, умиротворяющем. Это платье отнюдь не свидетельствовало о деловитости и последовательности мышления Маргарет. Не смешно ли, думал я, что мужчины часто признают женщин равными себе по уму, только если женщины притворяются беспомощными, ждущими от них поддержки. Маргарет забавляла меня. Перехватив мой взгляд, она словно прочла мои мысли и подмигнула. Мужчины не зря боятся женщин, решил я: в каждой из них живет ведьма.
Раньше ведьм сжигали…
Я неуклюже ерзал на своем стуле, наклонившись над столом, облокотясь на него и неглубоко дыша. Быстро освоенное умение владеть измученным телом.
Вчера вечером в полицейском участке инспектор Вернон сказал мне, что Пэтси опознала машину Айвэна (на которой я приехал в деревню, где жила она) и что машина отбуксирована на стоянку полицейского участка, где и находится в настоящее время.
- Могу я забрать ее оттуда? - спросил я, удивленный этим сообщением.
- Если считаете, что в своем теперешнем состоянии сумеете управлять ею.
В кармане возвращенных мне брюк среди прочих вещей находились ключи от машины.
Независимо от своего состояния, я доехал до Ламборна, нашел запасной ключ от дома Эмили на знакомом гвозде, совершил грабительский набег на виски хозяйки дома и провел мучительную ночь в гостиной, прямо в одежде лежа на боку на диване. Больше ни на что у меня не было сил. Меня трясло как в лихорадке.
Утром я вошел в ванную комнату, нашел там с горем пополам бритву, побрился, привел в порядок волосы и прополоскал горло. В конце концов, сказал я себе, в своем физическом состоянии виноват я сам. Надо смириться с этим. Проглоти таблетки и будь благодарен судьбе.
Я позвонил Крису, который сказал, что безуспешно пытался дозвониться до меня по моему номеру мобильного телефона. - Телефон в машине, - сказал я, - батарейка, наверное, разрядилась.
- Так заряди ее, к чертям.
- Уговорил. Заряжу.
- Как твое самочувствие, Ал? И где ты?
- В Ламборне. Ты можешь поехать в Пейнгтон, а потом приехать сюда?
- Сегодня? Привезти всех трех женщин?
- Если можешь. Я позвоню в отель.
- Форма шофера наготове. Сумка номер девять. Разговор закончился в мажорном тоне, а затем я
позвонил в отель и оставил сообщение для матери и Эмили. Последнее, что я сделал, - извлек из-под рамки картины список Кворна, чтобы привезти его в Рединг.
Ко времени ленча эксперты были все еще так же далеки от цели, как и в начале своей работы.
Сделав перерыв, они послали за сандвичами и кофе.
- Беда в том, - объяснил мне менеджер банка, - что у нас здесь три группы переменных величин. Мы должны сопоставлять номера счетов из списка с названиями из того же списка и с идентификационным номером банка, что мы уже сделали, а затем нам необходимо послать эту комбинацию банку в надежде получить от него ответ, что такой номер существует. Однако наши возможности действовать таким образом ограничены. Наиболее реально для нас - сопоставить тот или иной счет номера с тем или иным банком, но при этом мы можем неправильно указать название счета, и тогда банк тут же сообщит нам по факсу, что ввиду неполноты нашего запроса ответ на него невозможен. И ничего с этим не поделаешь. А самое главное, номера счетов - это вообще неверный окольный путь. - Что вы имеете в виду под словами «неверный окольный путь»? - спросил я.
- Все номера в списке заканчиваются двумя нулями. Как правило же - номера счетов начинаются с двух нулей. Мы пытались записать эти номера, изменив порядок цифр на обратный, но и это к успеху не привело. Я, впрочем, до сих пор уверен, что Кворн записал их, так сказать, задом наперед, но если он еще как-то закодировал их или умножил на два, например, то наша задача и в самом деле трудно разрешима, если разрешима вообще.
Тобиас и Маргарет кивали головами, подтверждая тем самым правоту менеджера банка. Лица у них были огорченные.
- Кворн мог послать деньги по какому-то круговому маршруту, использовав все эти номера, как пляжные полотенца на шезлонгах, или же мог послать их прямо из Панамы в какое-то другое место, но пока что мы не нашли их следа. Я действовал, исходя из уверенности, что какой-то из этих номеров или какое-то из названий должно что-то значить для Центрального банка в Панаме, но там не хотят признать это. Все банки имеют свои секреты, - сказал менеджер. - Наш - тоже.
- Не отчаивайтесь, - сказала Маргарет. - Мы найдем эти деньги. Просто поиски продлятся дольше, чем мы планировали.
В конце дня они, однако, выглядели удрученными и сказали, что надо выработать новую стратегию поиска на следующий день. Затруднения создавала уже одна только разница во времени. В Рединге рабочий день подходил к концу, когда Панамский банк лишь приступал к операциям.
Менеджер, Тобиас и Маргарет уничтожили использованные бумаги и заперли список Нормана Кворна в сейфе менеджера. Я же в довольно унылом настроении уехал обратно в Ламборн. Эмили, моя мать и миссис Одри Ньютон были уже там, причем приехали всего на каких-нибудь пять минут раньше меня.
Мистер Аттли выгружал дорожные чемоданы и сумки из багажника своей машины.
Я обнял мать, поцеловал Эмили и послал воздушный поцелуй миссис Ньютон.
- Мы чудесно провели уик-энд, - вся сияя, известила меня миссис Ньютон. - Большое вам спасибо. У вас на лице синяки, дорогой, вы знаете об этом?
- Да, я нечаянно налетел на запертую дверь. Эмили увела мою мать и миссис Ньютон в дом, а Крис оценивающе оглядел меня.
- Видок у тебя так себе, - сказал он. - Хуже, чем в воскресенье.
- Спасибо.
- Твоей подружки, угонщицы автобуса, связавшей Грантчестера, больше не существует, - заверил он меня. - Сегодня я выбросил ее на свалку, по частям. Пока ехал в Девон.
- Мудрое решение.
- Как тебе нравились бутафорские локоны?
- Я не забуду о них до самой смерти.
- Чего-чего, а чувства юмора этот законник из тебя не выжег.
- До этого было недалеко. Не хватило самой малости.
- Что я должен делать дальше?
- Увезти миссис Ньютон домой, в Блоксхэм.
- А потом?
Мы пристально посмотрели друг на друга.
- Дружба на всю жизнь, - сказал я. Крис улыбнулся:
- Я пришлю тебе счет.




* * *



Эмили предложила, чтобы моя мать и я остались на ночь в Ламборне, и мы не стали отказываться.
Пока мы сидели за большим столом, наблюдая, как Эмили роется в морозилке холодильника, думая, что бы соорудить на ужин, на кухне зазвонил телефон. Эмили взяла трубку и через секунду произнесла, удивленная:
- Да, он здесь. И Вивьен тоже, - и передала трубку мне. - Это Сам. Он ищет тебя.
- Милорд, - приветствовал я дядю Роберта.
- Ал, где ты был? Мне целый день звонила Пэтси, у нее чуть ли не истерика. Ей непременно надо поговорить с тобой. Она сказала, ты раньше времени ушел из какой-то больницы, куда она тебя устроила. А зачем она поместила тебя туда, Пэтси не захотела мне сказать. Что случилось с тобой?
- Я… перелез через стену.
- Ал, не говори чепухи.
Мать и Эмили сидели рядом, и мне приходилось обдумывать каждое слово. Немного подумав, я сказал:
- Я бы хотел с вами встретиться, посидеть, выпить чего-нибудь. Можно я приеду к вам завтра часиков этак в шесть вечера?
- Разумеется.
- Да. И, пожалуйста, не говорите Пэтси, где я. Попросите ее встретить меня завтра в два часа дня на автостоянке главного офиса банка пивоваренного завода в Рединге. И скажите ей… - тут я слегка запнулся, - поблагодарите ее от меня за помощь.
- Пэтси помогла тебе? - удивленно спросила Эмили, как только я положил трубку.
- Ну, в общем…
Мать и Эмили принялись расспрашивать меня о том, что произошло в те дни, пока они отсутствовали. Самым беспристрастным тоном я сказал им, что Оливер Грантчестер пытался прибрать к своим рукам исчезнувшие миллионы пивоваренного завода.
- Он либо задумал эту кражу вместе с Норманом Кворном, либо узнал о ней и шантажировал Кворна. Точно я пока еще этого не знаю.
- Нет, не может быть. Только не Оливер! - запротестовала моя мать, отказываясь верить своим ушам. - Мы столько лет знали его. Он был адвокатом Айвэна и завода… - Ее голос дрогнул. - Айвэн доверял ему.
- И Норману Кворну тоже. Кворн и Грантчестер… Оба они были люди как люди, знающие свое дело специалисты, но возможность поживиться за чужой счет сыграла с ними злую шутку. Им казалось, что они нашли легкий путь к мешку золота - не в буквальном смысле слова, потому что «Золотой кубок короля Альфреда», которым Грантчестер намеревался завладеть, был для него чем-то вроде утешительного приза, когда настоящий приз уплыл из рук. Грантчестер, может, и был хорошим адвокатом, но мошенник оказался никудышный. Он так и не сумел добраться ни до Золотого кубка, ни до денег пивоваренного завода. И Пэтси только теперь прозрела, когда оказалось, что ее дражайший Оливер хотел подло ограбить ее, поскольку в настоящее время именно она владеет пивоваренным заводом со всеми его долгами.
Кажется, мать поверила мне, потому что теперь ее занимал другой вопрос:
- Александр, ты действительно наткнулся на запертую дверь? Откуда эти синяки?
- От кулаков бандита, которого нанял Грантчестер. Можешь не сомневаться. Уж это я знаю точно.
- И никто не захватил никаких заложников, - задумчиво сказала Эмили, уяснившая себе суть дела лучше, чем моя мать. Вскоре мы легли спать. Эмили ждала, что я лягу с ней, но у меня просто не осталось сил для самой древней из всех игр.
Она спросила, отчего я весь в испарине и что у меня под бинтами.
- Плата за гордость, - сказал я. - Давай спать.




* * *



Утром я отвез мать в Рединг и усадил ее в поезд, идущий в Лондон. Я обещал ей, что вечером буду в Кресченте - после встречи с дядей Робертом, назначенной на шесть часов.
Ослабевшая от горя, моя сдержанная, изысканная мать обняла меня на железнодорожной платформе, и это трепетное объятие лучше всяких слов сказало мне, как дорог я ей и как дорога мне она. Я вдруг понял, что это от матери я научился скрывать страх и боль и противиться унижению. Эта способность пригодилась мне теперь, когда пришлось подвергнуться испытанию на прочность, отстаивая вполне земные, материальные интересы и предметы: «Золотой кубок короля Альфреда», рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда и взрывоопасный список Нормана Кворна.
- Ма, - сказал я. - Я так люблю тебя! Ей пора было войти в вагон поезда.
- Александр, - сказала она, - не будь смешным.




* * *



И вот я снова в банке, где Тобиас, Маргарет и важная финансовая персона сосредоточенно изучают информацию, принятую компьютером, который они специально оставили включенными на ночь для сбора новых данных. Увы, и эта информация ничего не дала, ровным счетом ничего.
Эксперты наметили пути приближения к решению проблемы всеми возможными способами, но все оказалось безрезультатно. Когда наступило время ленча, они сказали, что не могут заниматься поисками дольше, чем до конца текущего дня, поскольку их ждут другие неотложные дела.
Я спросил, можно ли привести Пэтси на их послеполуденное заседание. Мне ответили, что я волен делать все, что сам считаю нужным. Однако Тобиас, энергично жуя зубочистку, в свою очередь задал мне вопрос, не помню ли я, что случилось со мной четыре дня назад, когда я поверил в добрые намерения миссис Бенчмарк.
Я наклонился вперед, поставив локти на стол. Действие утренних таблеток кончилось.
- Помню, - сказал я, - и рассчитываю на то, что мистер Толлрайт защитит меня от происков этой особы.
Шутки шутками, ответил Тоб, но нелишне было бы вспомнить и о сладкоголосом, соблазнительном пении сирен, которые завлекали глупых и не в меру доверчивых мореплавателей туда, где дело кончалось кораблекрушением и гибелью простофиль.
- Не в этот же банк, - возразил я.
И встретил Пэтси на автостоянке, как мы и условились.
- Хэлло, - приветствовал я ее.
- Александр…
Она казалась неуверенной в себе, смущенной. Такой я еще никогда ее не видел.
В блузке и жакете, длинной юбке и туфлях на низком каблуке, Пэтси, однако, выглядела весьма привлекательно.
Я объяснил ей, что она должна пойти со мной в банк и выслушать, какие трудности возникли при попытке отыскать украденные миллионы «Кинг Альфред'с Бревери».
Двенадцать лет Пэтси мучилась страхами, что я только и делаю, что придумываю, как бы это похитрее обобрать ее, однако, глядя на нее, я бы не сказал, что она очень уж волнуется оттого, что поиски денег могут остаться безуспешными.
- Уверяю вас, они делают все возможное, чтобы найти ваши деньги, - сказал я Пэтси.
- Деньги моего отца, - возразила Пэтси. - Все, что ты сделал, - это ведь ради него, правда?
- Думаю, да.
- Ты никогда не сделал бы этого для меня.
- Этот завод был его жизнью, - сказал я. - Айвэн создал его и гордился им. Жестокое предательство, на которое пошел Норман Кворн, сломило Айвэна, больше того, оно убило его. Ради Айвэна и матери я и пытался сделать все, что мог, лишь бы спасти положение завода, спасти Айвэна. Мне это не удалось, но я хочу, чтобы люди в банке сказали тебе, что я не собираюсь обокрасть тебя. Я хочу восстановить то, что создал Айвэн.
- Александр…
- В четверг я поверил тебе, - сказал я, - поверил в твою искренность. Надеюсь, ты и сама не представляла себе, во что вовлекаешь меня. Ты пыталась остановить эту маленькую забаву с мангалом, ты помогла мне. Ну да ладно, - закончил я, стараясь не стать слишком многословным под влиянием минуты. - Ты пойдешь в банк?
Пэтси молча кивнула и пошла со мной в комнату для конфиденциальных совещаний, где ее природное очарование сразу же покорило финансиста, который никогда раньше не встречался с ней. Ах, как он засуетился, предлагая ей занять место за столом и выпить чашечку кофе, а она мило улыбалась ему. Умения мило улыбаться Пэтси было не занимать.
Мы все расположились за столом, и финансист - сама любезность - предупредительно разложив на столе бумаги, объяснил Пэтси, какие меры были приняты, чтобы спасти пивоваренный завод, и рассказал о предпринятой попытке найти исчезнувшие миллионы, используя список, составленный Норманом Кворном.
- Ах, вот что это за список, - тихо сказала Пэтси. - Там что-то важное?
- Не показывайте его миссис Бенчмарк, - резко произнес Тобиас.
- Почему? - спросил финансист.
- Вы знаете, чего стоило доставить его сюда. Ал может сколько угодно, сидя за этим столом, делать вид, что ему все нипочем, но большую часть времени он был близок к обмороку…
- Нет, - возразил я Тобиасу, - вовсе нет.
- Не надо притворяться. Да и еще раз да. - Тобиас указал в мою сторону своей зубочисткой. - Готов держать пари, что не кто иной, как Оливер Грантчестер надоумил миссис Бенчмарк предложить Алу перемирие и заманить его в этот злополучный сад. И пусть в данный момент Грантчестер находится в тюрьме, но рано или поздно он выйдет оттуда, а он, вероятно, знает, как пользоваться этим списком, который мы никак не можем расшифровать. И, может быть, Грантчестер уже объяснил миссис Бенчмарк, что ей следует высмотреть в этом списке, поэтому показывать ей список ни в коем случае нельзя.
Настало гнетущее молчание. Пэтси медленно встала.
- Оливер Грантчестер обманул меня, - сказала она. - Вы правы. Нелегко признаваться в этом. - Ей трудно было говорить. - Я ничего не знала об этом списке, пока Оливер не спросил о нем Александра. Можете не показывать его мне. Я не хочу его видеть. - Пэтси посмотрела мне в глаза. - Мне очень жаль. Прости меня.
Я тоже встал. Наклоном головы Пэтси простилась с присутствующими и вышла.
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В конце этого дня, не давшего никаких результатов, кроме полного разочарования, я вернулся в Лондон, где в доме на Чесхэм-плэйс меня принял дядя Роберт. В беседе за кружкой пива я рассказал Самому о том, как три умных головы в течение двух полных рабочих дней пытались расшифровать список банковских счетов Нормана Кворна и потерпели неудачу.
- Ничего, может, завтра им повезет, - ободряюще сказал дядя Роберт.
- Нет. Они отказались продолжать эти бесполезные поиски. У них ведь есть и другие важные дела.
- Не расстраивайся, Ал. Ты сделал все, что мог. Я сидел, наклонясь вперед и опершись локтями
на колени, и держал кружку обеими руками, стараясь ничем не выдать своего паршивого самочувствия. Слово за слово, очередь дошла до визита Пэтси в банк. Я сказал Самому, что Пэтси стало ясно намерение Грантчестера ограбить пивоваренный завод.
- Однако между Грантчестером и Норманом Кворном возникли нелады. Миллионы исчезли безвозвратно. Хорошо, что Айвэн гак и не узнал об этом. Некоторое время мы оба молчали. Потом Сам спросил:
- Ал, что ты делал в госпитале? Пэтси не захотела ответить, когда я спросил ее об этом.
- Что делал? Да как вам сказать? В основном спал.
- Ал!
- Ну, так и быть… Это Грантчестер послал бандитов ко мне в Шотландию. Он думал, что вы отдали мне на хранение «Золотой кубок короля Альфреда». Однако бандитам он не сказал, что именно они должны искать, боялся, наверное, как бы они сами не украли кубок, поняв, какая это ценность. Что было дальше, вы знаете. А когда Грантчестер узнал, что этот проклятый список, оказавшийся бесполезным, у меня, то позвал тех же самых бандитов, чтобы они «убедили» меня отдать список их хозяину, но я не послушался их - или его - и не сделал этого.
Дядя Роберт смотрел на меня, пораженный.
- У меня повреждено несколько ребер - трещины. А Грантчестер сейчас в тюремной больнице. В конце концов, между мной и Пэтси вполне возможен мир. Делить нам нечего. Ох, дядя, вы опять спаиваете меня…
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Сначала мы с матерью ужинали, а потом играли в скрабл. Выиграла мать.
Ложась спать, я принял таблетку и крепко проспал несколько часов. Утром меня удивила встреча на лестнице с Кейтом Роббистоном, пока я слонялся по дому, не зная, чем заняться в ожидании завтрака.
- Можно вас на минутку? - сказал он, увлекая меня за собой в опустевший кабинет Айвэна. - Ваш дядя и ваша матушка беспокоятся из-за вас.
- Почему? - спросил я.
- Ваша матушка говорит, что выиграла у вас в скрабл, а дядя утверждает, что вы не говорите ему всей правды, что-то скрываете от него. - Доктор рассматривал мое лицо, отеки и синяки на котором пошли на убыль, хотя от усталости оно приобрело землистый оттенок. - Вы ничего не сказали ни своей матери, ни дяде об ожогах.
- Зачем волновать их еще больше?
- Так где же эти ожоги?
Я скинул рубашку, а доктор снял с меня повязки. Его молчание показалось мне зловещим.
- Врачи заверили меня, что никаких признаков инфекции нет и я скоро приду в норму, - первым заговорил я.
- Да, пожалуй.
Узнав, в какой больнице я лежал, Кейт Роббистон по телефону Айвэна позвонил доброй бабушке, которая меня лечила. Он долго молча слушал ее, все время глядя на меня, и его пристальный взгляд постепенно становился все мрачнее.
- Благодарю вас, - наконец сказал он. - Очень вам признателен.
- Ничего не говорите матери, - взмолился я. - Зачем ей новые огорчения сразу после смерти Айвэна?
- Хорошо. Согласен с вами.
Доктор Роббистон сказал, что не станет трогать искусственную кожу, приживляемую к моей собственной, и снова забинтовал поврежденные места от подмышек до лодыжек. - В больнице вам сделали несколько инъекций морфина, - сказал он. - И в тех таблетках, что дал вам я, тоже содержится морфин.
- То-то я смотрю, они такие сильные.
- Вы можете приобрести пагубную привычку к наркотикам, Ал. Не вижу в этом ничего веселого.
- Этим я займусь как-нибудь позднее.
Он дал мне таблеток, которых должно было хватить на четыре дня, и я искренне поблагодарил его за оказанную помощь.
- Не злоупотребляйте ими и имейте в виду: езда на автомобиле ухудшает ваше состояние.
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Я позвонил Тобиасу в офис и не застал его там. Мне сказали, что он уехал куда-то на уик-энд.
- Но сегодня ведь еще только четверг, - возразил я.
Мистер Толлрайт вернется, вероятно, в понедельник, невозмутимо ответили мне.
Черт бы его побрал, подумал я.
Маргарет тоже на месте не оказалось.
Важная банковская персона оставила для меня сообщение: «Все расходы, связанные со скачками на приз „Золотой кубок короля Альфреда“, будут оплачены банком, тесно сотрудничающим с миссис Бенчмарк, которая в настоящее время занята организацией и устройством всего необходимого».
Молодчина Пэтси! Важная персона уже успела стать воском в ее руках.
Утро прошло спокойно, а после полудня я поехал в Ламборн и прикатил туда в самый разгар вечерних дел.
Эмили - в столь привычной для нее обстановке - уверенно расхаживала по двору в своих жокейских бриджах, стройная и деловитая, раздающая инструкции конюхам и жокеям, похлопывающая лошадей по шее и крупу и протягивающая им угощение. Глядя на Эмили в такие минуты, всякий увидел бы, как любит она этих сильных, красивых животных с гладкой, лоснящейся шерстью. А лошади в ответ ласково терлись о ее руку головами.
Некоторое время я наблюдал за Эмили, прежде чем она почувствовала мое присутствие. Я еще раз до глубины души осознал, как нераздельно принадлежит Эмили этому миру и как счастлива она, что живет такой жизнью.
Я еще сидел в машине Айвэна, когда во двор въехал передвижной денник и из него стали выводить Гольден-Мальта.
Он появился из денника, дрожа от возбуждения и осторожно опуская копыта на мостки, по которым сходил вниз, как будто искал надежной опоры, пока длился весь этот спуск. Но не успел он ступить на твердую землю, как все его движения стали плавными и грациозными, пружинистыми, и его каштановая гладкая шерсть огнем загорелась в лучах вечернего солнца. С каким высокомерием великолепного породистого животного вскидывал он голову!
Я не мог оставаться равнодушным при виде Гольден-Мальта. Дважды пришлось мне уводить его, чтобы спрятать от чужих алчных глаз в никому не известном месте, и он доверялся мне. Глядя на его блистательное возвращение домой, я просто не понимал, как осмелился на такое…
Эмили подошла ко мне, когда я выбрался из машины. Мы вместе наблюдали, как Гольден-Мальта несколько раз провели по периметру двора, чтобы избавить от напряжения в ногах после путешествия в деннике на колесах. - Он великолепен! - сказал я, не в силах оторвать глаз от этого надменного красавца.
Эмили кивнула:
- Небольшая перемена обстановки пошла ему на пользу.
- А как насчет субботы?
- Он не захочет опозориться. - Эти слова прозвучали рассудительно, но я уловил в голосе Эмили сдерживаемый трепет тренера, который предвидит возможность победы в больших скачках и предвкушает наслаждение триумфом.
Мы вошли в дом. У Эмили не оказалось сил даже на такое обычное дело, как приготовить ужин. Не было сил на это и у меня.
Мы довольствовались тем, что съели хлеб с сыром.
В десять часов она - по заведенному порядку, ставшему для нее привычкой, - отправилась проверить, все ли ее предписания выполнены. Я вышел следом за Эмили и стоял, сам не зная зачем, во дворе, глядя на звезды и взошедшую над горизонтом луну.
- Эм, - сказал я, когда она снова подошла ко мне, - не одолжишь ли ты мне какую-нибудь лошадь?
- Какую еще лошадь? - удивленно спросила она.
- Любую.
- Но… зачем?
- Я хочу… - Как объяснить ей, чего я хотел? - Прокатиться в Дауне… побыть в одиночестве.
- Прямо сейчас! Я кивнул.
- Да уж, нынче вечером ты молчаливее себя самого.
- Мне надо о многом подумать, - сказал я. - В этом и состоит смысл сто двадцать первого псалма?
- Что?
- "Я хочу обратить свой взор на холмы, откуда придет ко мне помощь", - сказала Эмили.
- Эм!
- И холмы помогут тебе, заменив твои горы.
Я не ожидал, что Эмили так верно угадает, о чем я думаю, и не знал, что сказать ей.
Ни о чем не спрашивая и не вступая со мной в спор, Эмили ушла и вскоре снова появилась, принеся седло и сбрую. И опять ушла - на этот раз в один из денников, в котором зажгла свет. Я заглянул туда.
- Вот тебе лошадь. Она тоже принадлежала Айвэну, - сказала Эмили. - Так себе лошадка, зато спокойная. Теперь она, наверное, моя. И ты как душеприказчик Айвэна имеешь право в любое время ездить на ней… Но не давай ей слишком много воли, если у тебя хватит сил.
- Хорошо.
Эмили умело надела на лошадь седло, как следует затянув подпругу.
- Подожди, - сказала Эмили и ненадолго вернулась в дом, откуда вышла, неся для меня синий шлем и теплую куртку.
- Когда подымешься на холм, там может быть ветрено, - сказала она, помогая мне надеть ее.
Эмили была осторожна, но я кряхтел от боли.
- Чтоб его черти жгли в аду, этого Грантчестера, - рассердилась она.
- Эм… Как ты узнала?
- Маргарет Морден звонила мне сегодня, спрашивала, как твое самочувствие. Она мне и рассказала. Она думала, я и без нее все знаю.
- Спасибо, Эм, - сказал я. Этого было достаточно. Никакие пышные слова не выразят всей глубины моей признательности, и Эмили понимает это.
- Езжай, - с улыбкой напутствовала она.
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Быть может, когда-то, думал я, вот так же ехал здесь верхом король Альфред и остановился на том же самом месте, где остановился сейчас и я.
Я находился на одном из самых высоких холмов Даунса и смотрел на восток, в сторону тамошних долин, в которые плавно переходила холмистая местность по мере приближения к Темзе. Во времена короля Альфреда Темза еще не стала важной водной артерией страны, а была скорее извилистой дренажной системой, протянувшейся от Котсуолда до Северного моря.
Король Альфред был образованным для своего времени человеком, дипломатом, поэтом и воином, стратегом, историком, поборником просвещения, законодателем. Как бы я хотел сейчас, здесь, на этом клочке земли, вдохнуть хотя бы крупицу его мудрости, но он ходил по этой земле одиннадцать веков назад. Сколь многое изменилось с тех пор, и только порок и злодейство сохранили свое обличье.
Мне казалось странным, что есть на свете пивоваренный завод, названный именем этого короля, и тот напиток, что делают на этом заводе, пиво, веселящее и бодрящее народ короля Альфреда, великого короля, которого уже так давно нет на свете.
Лошадь Айвэна неторопливо шла себе куда-то вперед, а куда - ни она, ни я толком не знали.
Ясное небо и слабый свет луны над моей головой… Миллионы лет сияют эти звезды и луна… Холодные струйки ветерка шевелят мои волосы. Время способно остудить любой жар, если предоставить ему такую возможность.
Наверное, каждый человек в состоянии понять, что неудачи можно перенести. Надо примириться с той непреложной истиной, что всем доволен никогда не будешь.
Я подъехал к длинному поваленному стволу дерева. Многие тренеры в Даунсе использовали такие стволы, чтобы приучить молодых лошадей преодолевать препятствия. Решив дать лошади передышку, я спрыгнул с седла и сел на бревно, свободно держа в руке поводья, а лошадь тем временем опустила голову, стала щипать траву. Ее присутствие умиротворяло меня, помогая ощутить родство с древним миром природы, почувствовать себя крохотной его частицей.
Я сам причинял себе страдания, слишком сильные, чтобы уметь справиться с ними. А зачем, чего ради?
Пять дней прошло с того вечера, когда меня втащили в сад Грантчестера, где бандит по имени Джэззо, надев боксерские перчатки, хорошо поставленными ударами повредил мне ребра и бил меня с такой силой, что я вздрагивал при одном воспоминании об этом. У меня не было возможности ни уклоняться от ударов, ни как-то защищаться, оставалось только ругать этого Джэззо ублюдком.
Слабое утешение. Треснувшие ребра при каждом движении причиняли такую боль, словно кто-то вонзал в меня кинжал. Не хватало мне еще простудиться и начать кашлять…
А эта решетка… Горячая решетка…
Я глотал таблетки доктора Роббистона. Я не хотел отказываться от них, пока не восстановится поврежденная ожогами кожа, но такое решение было связано с опасным искушением. Я помнил обо всем этом, но хотел сохранить стойкость духа. А это было не так-то легко.
Лошадь аппетитно хрумкала, жуя траву и чуть-чуть позвякивая удилами.
То, что я сделал, было неразумно.
Надо было сказать Грантчестеру, где искать список.
Разумеется, если бы даже я сразу, едва лишь очутился в саду, «раскололся» и выложил Грантчестеру всю правду, он все равно не отпустил бы меня оттуда целым и невредимым. Я своими глазами видел, что мучения жертвы доставляют ему наслаждение… К тому же и Берни сказал инспектору Вернону, что Грантчестер пытал Нормана Кворна на раскаленной решетке, несмотря на то, что обезумевший от ужаса финансовый директор отчаянно умолял не делать этого и обещал все рассказать, лишь бы только его пощадили. Наслаждение Грантчестера затянувшимися мучениями Кворна и привело к тому, что Кворн внезапно умер - от остановки ли сердца, от удара, какая разница, в конце концов, отчего. Порочные наклонности Грантчестера - вот что помешало ему получить те сведения, которых он так добивался. Таков был единственный положительный результат всей этой истории.
Бедняга Норман Кворн, растратчик, не перенесший насилия над собой. Ему было шестьдесят пять лет, и его легко удалось запугать.
Мне двадцать девять… Я тоже испугался… И вел себя глупо. Меня бы, помучив, отпустили живого.
Да, меня отпустили бы - с множественными ожогами первой, второй и третьей степени, которые все равно зажили бы.
Меня отпустили бы, и через некоторое время я узнал бы, что пытка на раскаленной решетке была напрасной, потому что какую бы информацию ни доверил Норман Кворн своей сестре в поспешно оставленном для нее конверте, расшифровать то, что сделал финансовый директор с деньгами пивоваренного завода, эта информация не помогла.
Мне оставалось лишь признаться самому себе, что пытки на раскаленной решетке я мог бы избежать, но гордость, гордость помешала мне сделать это.
Я с трудом поднялся на ноги и некоторое время шел, ведя за собой лошадь.
В Шотландии я сейчас бы ушел в горы и излил свою тоску в звуках волынки. Но жалобы и плач - чем помогли бы они мне? Скорбные звуки волынки могут утешить того, кто ранен. Или тех, кто жалеет раненого. А мне нужно не это. Мне надо знать, что хорошо, а что - плохо. Сказал бы мне кто-то мудрый сейчас: не сокрушайся и не хнычь. Ты сделал все это для себя самого. Избавься от боли.
Когда вернусь обратно в горы, то сыграю на волынке марш, решил я.
Некоторое время я ехал верхом, петляя в успокоительной ночной тиши. Когда первые проблески серого рассвета просочились сквозь мрак небосвода, я повернул на запад. Моя лошадка легко и неторопливо шла вперед, пока встреченные на нашем пути ориентиры не подсказали нам обоим, что мы возвращаемся обратно в Ламборн.









ГЛАВА 15



Пятница. Утро. Ламборн. Дом Эмили.
Я позвонил Маргарет Морден.
Нет, сказала она, никто не думает ни о каких новых путях поиска пропавших денег. Если в этом списке и содержится какой-то секрет, то спрятан он слишком глубоко, и все усилия раскрыть его оказались тщетны, как ни грустно и ни унизительно, быть может, признаться в этом.
- Это была ложная надежда, - сказал я. - Забудем об этом - и дело с концом.
- Не говорите так!
- Нет-нет, все в порядке, честное слово. Вы приедете на скачки?
- Если вы пригласите…
- Конечно, мы приглашаем вас. Если бы не вы, не было бы и самих скачек.
- Нет, если бы не вы.
- Мы великолепны, - сказал я, смеясь, - но никто не отдает нам должного.
- По вашему голосу слышно, что вы поправляетесь.
- Я же обещал вам. И вот уже выполнил обещание.
Меня здорово поддерживали таблетки. Последнюю я принял только что.
Позвонил инспектор Вернон.
- Оливер Грантчестер… - начал он.
- Что с ним?
- Кто-то нанес ему жестокие увечья в прошлую субботу, в гараже, как вам известно.
- Бедняга.
- Не ваша ли подруга так отделала его?
- Инспектор, - рассудительным тоном сказал я, - откуда мне знать, если я лежал в пруду?
- Она могла рассказать вам…
- Нет, ничего такого она не рассказывала, и, как бы там ни было, я не стал бы повторять того, что кто-то мог бы мне рассказать.
- Вы правы, - сказал Вернон после недолгого молчания.
Я улыбался. Инспектор, наверное, догадался об этом по моему голосу. - Надеюсь, - сказал я, - что бедный мистер Грантчестер до сих пор в тяжелом состоянии.
- Могу сказать вам, не для протокола, - сурово произнес Вернон, - что повреждения гениталий, причиненные мистеру Грантчестеру, настолько серьезны, что повлекли за собой необратимые последствия и потребовали… э-э-э… хирургического вмешательства.
- Какой ужас! - не скрывая своей радости, сказал я.
- Мистер Кинлох!
- Моя подруга уехала за границу и не хочет возвращаться. Не утруждайте себя ее поисками. Она безобидная и никому не опасна, уверяю вас.
Вернона мои уверения не убедили, но у него не было ни свидетелей, ни улик. Неведомый истязатель Грантчестера исчез, не оставив никаких следов, кроме, разве что, увечий самого пострадавшего.
- Какой ужас, - повторил я.
Когда Крис узнает, что Грантчестера пришлось кастрировать, то запросит с меня дополнительную плату, подумал я. Ну что ж, это будут честно заработанные деньги.
- Передайте Грантчестеру, что я желаю ему всего самого лучшего в том будущем, которое он проведет с тонким голосом.
- Не ожидал от вас такой жестокости.
- И не говорите.
Под действием таблетки Кейта Роббистона я проспал часа три или даже четыре. В конюшне тем временем царила привычная суматоха, и, когда наступило время ленча, я снова почувствовал себя мальчиком на побегушках. Подскочи в деревню за тем-то и тем-то, передай ветеринару пробы крови, забери из ремонта всякую всячину - и так далее и тому подобное. После ужина мы с Эмили легли спать. На этот раз вместе, и все было хорошо между нами, но потом, лежа в моих объятиях, Эмили призналась, что на душе у нее тяжело.
- Отчего? - спросил я.
- Думаешь, я не вижу, как трудно тебе, как ты заставляешь себя быть моим мужем?
- Но, милая, разве я не муж тебе?
- Нет. - Она поцеловала меня в забинтованное плечо. - Не притворяйся, тебе здесь плохо. Ладно, пусть все будет, как было, только приезжай ко мне иногда, хорошо?




* * *



Пэтси организовала проведение скачек. Все, с кем она сотрудничала, лезли из кожи вон, только бы угодить ей. По ее указанию примерно для сотни важных деловых гостей: кредиторов, поставщиков, землевладельцев - был устроен прием. Пэтси предусмотрела все до мелочей. Прохладительные и прочие напитки, программа скачек, билеты на огороженные места, фото для прессы, ленч, чай.
Челтенхемский ипподром, всегда отличавшийся дальновидной политикой, проявил - в память об Айвэне - всю возможную учтивость по отношению к пивоваренному заводу, главному спонсору соревнований начала сезона, привлекающих огромное количество зрителей. Пэтси сумела повести дело так, что совет попечителей ипподрома сбился с ног, выполняя ее распоряжения. Организаторские способности Пэтси, ее умение влиять на людей заслуживали всяческих похвал.
Для Пэтси отвели ложу спонсоров на трибуне ипподрома, уступающую разве только местам, отведенным для коронованных особ. Там Пэтси устроила приватный семейный ленч для моей матери, а своей мачехи, так что вдова Айвэна могла присутствовать на ипподроме, оставаясь в уединении.
Встретив мать при входе в здание клуба, я проводил ее в ложу спонсоров. Пэтси и здесь оказалась на высоте. Она обняла и поцеловала вдову своего отца. В одежде темно-серых тонов, означавших траур по Айвэну, Пэтси казалась сосредоточенной и деловитой. Яркий шелковый шарфик на шее лишь усиливал производимое Пэтси впечатление.
Чуть сзади Пэтси торчал Сэртис, прятавший от меня глаза. Переминаясь с ноги на ногу, он на долю секунды чуть прикоснулся губами к щеке моей матери и вообще вел себя так, будто тяготился своим присутствием здесь.
- Привет, Сэртис, - сказал я, не скрывая досады.
Он ответил на мое приветствие одним лишь виноватым взглядом и на пару шагов отступил назад. Сколько перемен за эти дни, подумал я.
Пэтси удивленно смотрела на нас обоих. Позднее, улучив удобный момент, она сказала мне:
- Что произошло между тобой и Сэртисом? Он слышать о тебе не может. Стоит мне упомянуть твое имя, как он норовит скрыться с глаз. Не понимаю, в чем дело.
- Сэртис и я достигли взаимопонимания, - сказал я. - Пока он держит язык за зубами, молчу и я.
- О чем?
- О том, что делал он в саду Грантчестера.
- Он говорил то, чего не думал.
Не думал! Я-то хорошо помнил, как Сэртис требовал от Джэззо бить меня еще сильнее, хотя Джэззо и так старался на совесть. Нет уж, Сэртис говорил тогда, что думал. Он мстил мне за то, что я выставил его дураком во дворе у Эмили.
- Все это время, - сказал я, - у меня не было сомнений, что именно Сэртис прислал ко мне вШотландию тех четверых бандитов, которые искали «Золотой кубок короля Альфреда», хоть сами и не знали, что ищут.
Пэтси отказывалась этому поверить.
- Не может быть! Но почему, почему ты так думал?
- Потому, что Сэртис сказал: «В следующий раз ты у нас завизжишь». И ты это слышала.
Пэтси помрачнела.
- Сэртис был не прав. Это была его ошибка. Я пожал плечами:
- Ты сама говорила всем и каждому, что я украл этот кубок. Сэртис, конечно же, поверил тебе.
- Ты не мог бы украсть.
В голосе Пэтси прозвучала убежденность, и я спросил ее, стараясь подавить свою горечь:
- Как давно ты поняла это?
Она не ответила на мой вопрос прямо. Она сказала мне правду окольным путем, и я понял, как несчастна она была все эти двенадцать лет.
- Он и так бы дал тебе все, о чем бы ты ни просил его, - вот что сказала мне Пэтси.
- Айвэн? - спросил я. Пэтси кивнула.
- Я никогда не взял бы ничего твоего, - сказал я.
- А я всегда боялась, что все будет наоборот, - Пэтси чуть запнулась, но решилась и добавила: - Я ненавидела тебя.
Больше она ни в чем не призналась, не просила у меня прощения, но в саду она назвала меня своим братом и в банке сказала: «Мне очень жаль. Прости меня». Может быть, все действительно теперь изменится…
- Мне кажется, уже слишком поздно… - начала она, но так и не договорила до конца того, что хотела сказать. Но то, что она сказала, прозвучало как признание факта, а не как оправдание или просьба. - Не будем сводить счеты, - предложил ей я.




* * *



Когда приехали Сам и его графиня и присоединились к моей матери, я пришел к ним взглянуть, как обстоят дела под гостеприимным навесом ложи для спонсоров, и нашел, что там, несмотря на затруднения пивоваренного завода, царит приподнятое настроение.
Маргарет Морден встретила меня объятиями. В офисе это показалось бы неуместным, но в непринужденной атмосфере ипподрома не было чем-то из ряда вон выходящим. На Маргарет было платье нежно-голубого цвета. Рядом находился ее муж, надежный и с виду уверенный в себе мужчина. Маргарет сказала, что ничего не понимает в лошадях, но поставит на Гольден-Мальта.
Она заметила, что я смотрю туда, где стоит Пэтси, возле которой находится теперь не Сэртис, а превосходный адъютант Десмонд Финч.
- Знаете, - сказал я Маргарет Морден, - Пэтси добьется больших успехов в делах завода. Она прирожденный менеджер. Айвэну, ее отцу, было далеко в этом отношении до нее. Он был совестливый, добрый человек, но так управлять людьми ради достижения своих целей он не умел. Я думаю, Пэтси избавит завод от угрозы банкротства раньше, чем можно было бы ожидать, зная положение его дел.
- Как это вам удалось простить ее?
- Разве я сказал, что простил ее? Я сказал только, что она будет хорошим менеджером.
- По вашему голосу слышно, что простили.
Я улыбнулся, глядя в умные глаза Маргарет Морден. - Хорошо бы выяснить, - сказал я, - задумал ли кражу денег Грантчестер или только, узнав о ней, решил нагреть на этом руки. Это не так уж важно, но знать хотелось бы.
- Могу сказать вам уже сейчас, как было дело. Идея принадлежала Грантчестеру. Потом Норману Кворну взбрело в голову присвоить всю добычу себе, но он недооценил жестокости своего партнера, его свирепой жадности.
- Как вы узнали об этом? - спросил я, восхищенный этой женщиной.
- От Десмонда Финча. На него можно положиться во всем - до мелочей. Я сказала ему, что он, исполнительный директор, должен был бы заметить нарушения и неувязки в финансовой деятельности завода. Мистер Финч очень не хотел говорить об этом и все же признался, что однажды Норман Кворн в порыве раскаяния чуть ли не рыдал у него на груди. Откровенно говоря, вряд ли это удастся доказать. Грантчестер скорее всего ни в чем не сознается…
- На это рассчитывать не приходится, - согласился я с Маргарет.
- Я думаю, - сказала миссис Морден, кажется, не услышав меня, - что Норман Кворн сказал как-то без всякой задней мысли близкому другу Айвэна и его адвокату Оливеру, как легко в наши дни электронных трансфертов разбогатеть. Наверное, они вместе придумали схему действий, может быть, даже сначала для них это было не более чем игрой ума, но потом, когда первая проба удалась, они приступили к осуществлению своего замысла всерьез. И этот замысел стал преступным. Вот тогда-то Норман Кворн и решил пойти на попятную.
- Но деньги он украл, - резко возразил я, - и пытался надуть своего партнера по мошенничеству. - Оба они хороши, - грустно согласилась со мной Маргарет.
Мы выпили шампанского. Оно оказалось так себе, сладковатое. Пэтси не транжирила денег попусту.
- Жаль, нет здесь сегодня Тобиаса, - вздохнул я. Маргарет, чуть поколебавшись, сказала:
- Он переживает, что мы не сумели найти деньги по списку, который так дорого обошелся вам.
- Скажите Тобиасу, пусть не принимает этого близко к сердцу. Не ожидал я, что он такой мягкотелый.
Маргарет наклонилась ко мне и вдруг поцеловала в щеку.
- Мягкотелый! - повторила она за мной. - О, к Александру Кинлоху это слово не подходит.




* * *



Роберт и я как душеприказчики Айвэна, заявившие Гольден-Мальта на участие в скачках, стояли возле денника и наблюдали, как Эмили седлает его.
- Ты знаешь, ходят кое-какие слухи, - как бы между прочим сказал мне Сам.
- О чем?
- Что Оливер Грантчестер заманил тебя в свой сад, ну и так далее.
- Не стоит об этом.
- Как тебе угодно. Но молва расходится, и помешать этому ты не можешь. (Дядя Роберт был прав. Спустя некоторое время я получил открытку от юного Эндрю из его приготовительной школы: «Правда, что вы, одетый, лежали в пруду холодной октябрьской ночью?» «Да», - ответил я племяннику одним-единственным словом). Положительно, ты сумасшедший, странный, Александр. Кому какое дело до этого? Иные нарочно стараются казаться героями…
- Ал, - сказал дядя Роберт, - ты дал бы жечь себя за «Честь Кинлохов»?
- Дело вовсе не в этом проклятом списке, - сказал я.
Дядя Роберт улыбнулся. Он все понял.




* * *



Мы с Эмили стояли в парадном круге и наблюдали, как идет по этому кругу Гольден-Мальт, ведомый своим конюхом.
К нам присоединился жокей, одежду которого украшали цвета Айвэна: золотистый и зеленый.
Эмили, казалось, совсем не волнуется, и только чуть учащенное дыхание выдавало ее. Она наставляла жокея, чтобы он, если сумеет, держался почти всю дистанцию четвертым, и, лишь пройдя последний поворот, постарался бы стать лидером.
- Не забывайте, - говорила она, - что на кривой Гольден-Мальт не ускорит темпа. Ждите, пока не выйдете на прямую, даже если потеряете на этом. На прямой Гольден-Мальт возьмет свое. Он умеет бороться за лидерство.
Когда лошади вышли на старт, Роберт, Эмили и я вернулись в ложу спонсоров, где сидела моя мать.
Одетая во все черное, как и на похоронах Айвэна, и в черной широкополой шляпе с белой розой, мать смотрела на беговую дорожку осеннего ипподрома. В ее глазах застыла тоска по ушедшему из жизни супругу, надежному, спокойному и доброму человеку, которого она так хотела бы видеть сейчас здесь, рядом с собой. Это были его соревнования, его день. Ничто не могло утешить мать в ее горе.
В ложе спонсоров появилась Пэтси, сопровождаемая Сэртисом. Она едва сносила присутствие своего мужа и поглядывала на него непривычно холодно. Ее иллюзиям пришел конец. Распадется их брак, подумал я, года не пройдет, как они расстанутся. Как бы Сэртис ни пыжился, а своей внутренней пустоты и ничтожества ему не скрыть.
Гольден-Мальт великолепно смотрелся на беговой дорожке, но его ждало нелегкое испытание. Большой денежный приз и престижность выигрыша «Золотого кубка короля Альфреда» - пусть даже копии - привлекли к участию в этих скачках самых сильных соперников. Среди девяти участников стипль-чеза Гольден-Мальт котировался четвертым или пятым по своим шансам на победу.
И вот лошади стартовали. Эмили наблюдала за началом соревнований в бинокль и была на удивление спокойна. Теперь она уже никак не могла повлиять на то, что происходило на дистанции, и оставалась неподвижной как изваяние почти все время, пока всадники преодолели эти две мили.
Это была одна из тех Челтенхемских скачек, когда ни повороты, ни барьеры не разорвали линию мчащихся к финишу лошадей. Все девять участников проходили препятствия плотной группой, ни один не сошел с дистанции, голос комментатора тонул в реве толпы на трибунах. Гольден-Мальт вышел на последнюю прямую четвертым, почти вплотную держась за третьим участником стипль-чеза, и, чуть наддав, обошел его, потом второго участника и догнал лидера.
Эмили опустила бинокль и наблюдала за финишем, затаив дыхание.
Сам что-то кричал во всю мощь своих легких и глотки. Моя мать прижала руки к сердцу. - Ну же, ну, родной, еще немного, - бормотала рядом со мной Пэтси.
Финиш три лошади пересекли одновременно.
Никто не взялся бы определить на глаз, какая из них опередила других. Все, кто был в ложе спонсоров, спустились туда, где расседлывали лошадей, занявших три первых места. Никто из нас не мог скрыть перед объективом фотокамеры волнение, которое мы испытывали, ожидая, кого же объявят победителем.
Наконец, лишенный каких бы то ни было эмоций голос комментатора объявил:
- Первым пересек линию финиша номер пятый.
Номер пятый - Гольден-Мальт!
Объятия, поцелуи, сияющие, как звезды, глаза Эмили, радостно улыбающаяся мне Пэтси, и в этой искренней, да-да, искренней улыбке - ни грамма яда!
Пэтси предложила, чтобы трофей был вручен владельцу победителя моей матерью как супругой Айвэна. И во время церемонии награждения моя мать подарила копию «Золотого кубка короля Альфреда» Эмили. Вспышки фотокамер, одобрительные возгласы, аплодисменты…
Айвэн был бы доволен…




* * *



Мы с матерью после ужина читали в газетах поздравления с успехом в Челтенхеме, как вдруг позвонил дядя Роберт, весь кипящий от возмущения.
- Только что со мной говорил по телефону Джед. Он в ярости. Эти археологи, эти музейные крысы с кирками и лопатами нагрянули к тебе в горы и все перерыли там со своими детекторами. Ищут некий металлический предмет. Ты понял? Джед сказал им, что они нарушают право владения, но им хоть бы что! Они не собираются уходить оттуда, и Зоя Ланг тоже там, Джед говорит, у нее глаза так и горят жаждой битвы. Тоже мне крестоносец сыскался! Слушай, Ал, бросай все дела, что бы ты сейчас ни делал.
- Джед не сказал вам - сейчас они тоже все еще там?
- Ясное дело, сказал. Они не собираются уходить оттуда, намерены перерыть все вокруг хижины. Джед умолял меня сейчас же вылететь туда.
- Вы хотите, чтобы и я летел вместе с вами?
- Ну да! - взревел дядя Роберт. - Утром встретишь меня в Хитроу, терминал один. И как можно скорей.
Я объяснил матери, что должен ехать к себе. Она погрустнела и просила меня хотя бы доесть ломтик жареного хлеба.
Засмеявшись, я обнял ее и заказал такси, которое должно было в воскресенье утром доставить меня в Хитроу.
Сам встретил меня в назначенном месте, и мы прилетели с ним в Эдинбург, где нас ждал пилот вертолета, тот самый, что уже садился на плато возле моей хижины.
Наше прибытие встревожило целую толпу каких-то людей. Они бросились врассыпную, как муравьи, которых опрыскивают инсектицидом. Когда винт вертолета остановился, муравьи вернулись обратно, ведомые Джедом. А за спиной у Джеда, наступая ему на пятки, шла доктор Зоя Ланг.
- Как вы посмели? - загремел Сам, сердито глядя на фанатичную старушку.
Доктор Зоя Ланг выпрямилась, добавив несколько дюймов к своей небольшой фигурке.
- Эта хижина, - твердо сказала она, - была передана в собственность нации вместе с замком. - Вовсе нет, - громогласно заявил дядя Роберт. - Она относится к моим личным апартаментам.
У Джеда, державшегося чуть позади Зои Ланг и Самого, при слове «апартаменты» поползли кверху брови.
Суд, конечно, разберется, чья эта хижина, подумал я, а пока что эти землекопы устроили здесь почти такой же бедлам, как и четверо моих бандитов. Нарыли повсюду ям, и возле каждой ямы валяется груда пустых жестянок и прочего металлического хлама.
В развалившейся части хижины, где стояли ведра для мусора и небольшая печь, пол был разворочен на глубину три фута, а сама печь лежала, поваленная на бок. В том конце, где я обычно ставил машину, земля тоже была более или менее разрыта, и под ней обнаружились старые гаечные ключи и какие-то древние обломки железных устройств и приспособлений.
Ошарашенный бесцеремонностью проводимых здесь поисков, я оставил Самого, спорящего с Зоей Ланг, и вошел в свою хижину взглянуть, что натворили там эти любители старины.
Оказалось, почти ничего. Джед привез назад мою волынку. В хижине было чисто и опрятно. Обернутый простыней портрет Зои Ланг стоял на мольберте. Видимо, поиски внутри моего жилья землекопы-антиквары приберегли напоследок.
Я вышел из хижины, чтобы выразить Зое Ланг протест против действий ее энергичных друзей. Добрый десяток их все еще копали свои ямы во всех мыслимых направлениях. Но когда я приблизился к Зое Ланг, в руке у меня заверещал мобильный телефон, который я теперь уже привык всюду носить с собой.
Из- за плохой связи в горах, визга металлоискателей и громких возгласов землекопов-археологов я не мог разобрать, что говорит мне в трубке чей-то еле слышный сквозь треск голос.
Чтобы избавиться хотя бы от части посторонних шумов, я вернулся в хижину и плотно закрыл за собой дверь.
- Вас плохо слышно, говорите громче! - крикнул я в трубку. - Кто вы?
Сначала мне в ухо хлынул шум, но вот из него прорезалось и различимое.
- Тобиас.
- Тобиас? - крикнул я, не веря своим ушам - или, по крайней мере, одному уху, к которому прижимал аппарат.
Снова треск. И еле слышное:
- Я нашел их.
Опять что-то затрещало, но тут же смолкло, и прозвучал голос Тобиаса:
- Ал, я нашел деньги.
Я молчал, не веря не только своим ушам, но и самому себе.
- Куда ты пропал? - спросил Тобиас.
- Никуда! - взревел я. - А ты где? Щелканье. Треск.
- В Колумбии. В Боготе.
Я все еще не мог прийти в себя. Внезапно в трубке стало тихо, и голос Тоба зазвучал чисто и внятно:
- Все деньги здесь. Я нашел их случайно. Здешний счет - на три имени, а не на одно или на два. Одно имя принадлежит частному лицу, а два - это названия корпораций. Я написал их все на бланке заявления по ошибке, можно сказать - наобум, а дальше все оказалось просто: нажата кнопка, открывается дверь, и меня спрашивают о дальнейшем направлении отправки денег. На следующей неделе они будут снова в Рединге.
- Просто не верится, - сказал я. - Я думал, ты уехал на уик-энд.
Тобиас засмеялся.
- Я улетел в Панаму. Шел наугад и напролом… и след вывел меня на Боготу.
- Тоб…
- Скоро увидимся, - сказал он.
В трубке опять затрещало. Я отключил телефон и почувствовал слабость в коленках, хоть раньше и не верил, что фраза «дрожат коленки» имеет смысл.
Немного погодя я снял простыню с портрета Зои Ланг, и даже мне самому показалось, что все вокруг наполняется силой, исходящей от изображенного мною лица.
Я думал, что мне понадобится какая-то временная перспектива, чтобы понять, что я сделал, но мой замысел, казалось, был сильнее меня. Он взял надо мною верх и превратил меня в свое оружие. Эта картина не могла принести душе успокоения, но, увидев ее, трудно было изгнать производимое ею впечатление из памяти.
За несколько последних недель я написал этот портрет, нашлись деньги пивоваренного завода, и я узнал, как глубоко могу уйти в самого себя.
А еще я встретил Тоба, Маргарет и Криса.
И снова сблизился с Эмили. Теперь я мог быть ее мужем, пока она сама этого хочет.
Ушла в прошлое враждебность Пэтси по отношению ко мне.
Мне казалось, что нет такого дела, с которым я не справился бы.
Я вышел из хижины и подошел к Роберту и Зое Ланг, которые не очень вежливо обменивались репликами, причем и он, и она сопровождали свои слова яростной жестикуляцией.
При виде меня Сам встревожился и внезапно умолк. - Что случилось? - не сразу спросил он.
- Деньги нашлись.
- Какие деньги? - удивилась Зоя Ланг.
Сам не ответил ей. Он смотрел на меня одного. Он понимал, какую цену пришлось заплатить мне за то, о чем я сейчас сказал ему и во что так трудно было поверить.
Зоя Ланг, решив, вероятно, что я нашел в хижине какое-нибудь сокровище или что-то в этом роде, оставила меня с дядей Робертом и ушла в хижину.
- Тобиас нашел деньги в Боготе, - сказал я.
- С помощью списка?
- Да.
Радость дяди Роберта выразили одни только глаза. Никаких ликующих возгласов. Но видно было, как потеплело у него на сердце.
- Вернемся к рукояти шпаги принца Чарльза-Эдуарда, - сказал дядя Роберт.
Мы обвели взглядом полных решимости и энтузиазма искателей сокровищ. Пока еще никто из них не шуровал своим металлоискателем там, где следовало бы, но рано или поздно они могли достигнуть своей цели. Приз был близко, оставалось только протянуть руку за ним.
Эти муравьи, подумал я, сочувствуя им, не станут поджаривать меня, чтобы заставить выдать им то, что они ищут, а Зоя Ланг не станет чиркать спичками. Не хотелось бы мне, чтобы она была Грантчестером.
- Ал, они могут найти рукоять? - спросил дядя Роберт.
- Вы очень боитесь этого?
- Конечно. Эта женщина была бы рада, если бы нашли.
- Если она проявит достаточно упорства, - сказал я, - то…
- Нет, Ал, - запротестовал дядя Роберт.
- Я ведь упрятал рукоять от воров, а не от фанатиков, выполняющих культурно-историческую миссию. Когда когорты Зои Ланг откажутся продолжать работу, она призадумается, а пока ей кажется, что она имеет дело с простачками, за которых держит нас. Ей присуще высокомерие умных людей. Она не принимает во внимание, что кто-то может оказаться не глупее, чем она.
- Тебя простачком никак не назовешь.
- Но доктор Ланг этого не знает. И мой ум проще, чем ее. Она найдет рукоять. Нам лучше уйти, чтобы не видеть ее ликования.
- Покинуть поле боя? - возмутился дядя Роберт. - Может быть, нам и не избежать поражения, но мы должны встретить его достойно.
Сказано, как и подобает Кинлоху, подумал я и вспомнил горящие брикеты древесного угля.
Из хижины вышла Зоя Ланг и направилась к нам, неся в руках металлоискатель - длинный черный посох с белым контрольным ящичком возле верхушки и белым плоским диском в самом низу.
Подойдя к нам, доктор Зоя Ланг проигнорировала Самого и проникновенно обратилась ко мне одному:
- Вы ведь скажете мне правду. Уверена, вы умеете лгать - и очень неплохо, но на этот раз вы скажете мне правду.
Я не отвечал. Мое молчание доктор Зоя Ланг приняла за согласие с ее словами, каковым оно и было.
- Я видела портрет, - продолжала она. - Вы его написали?
- Да.
- Рукоять шпаги спрятали тоже вы? -Да. - Она здесь… в этой хижине? И я могла бы найти ее?
- Да… - не сразу ответил я. - Да.
Дядя Роберт от возмущения открыл рот, собираясь протестовать, но Зоя Ланг метнула на него сердитый взгляд и сунула ему в руку металлоискатель.
- Можете оставить рукоять у себя, - сказала она. - Я больше не буду искать ее.
Сам в изумлении уставился на нее, а она тем временем распорядилась, чтобы ее помощники прекратили поиски.
- Но, доктор Ланг… - возразил ей кто-то из них.
- Рукояти здесь нет, - прервала она возражавшего. - Мы уходим отсюда.
Мы наблюдали, как они собрали свои лопаты, кирки, металлоискатели и неторопливо унесли все это в мини-фургон. Когда они уехали, Зоя Ланг сказала Самому:
- Вы не поняли, в чем дело, признайтесь.
- Откровенно говоря, нет, не понял.
- Дядя Роберт не видел портрета, - сказал я.
- О! - Зоя Ланг часто заморгала. - Как он называется? У него есть название?
- Портрет Зои Ланг.
На глазах у Зои Ланг показались слезы, покатившиеся по старческим морщинам ее щек. Все, как предвидела Флора, жена Джеда.
- Я не стану, не могу бороться против вас, - сказала Зоя Ланг мне. - Вы сделали меня бессмертной.
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Зоя Ланг уехала в своем маленьком белом автомобиле, а Сам вошел в мою хижину и долго смотрел на ее портрет.
- Бессмертна, - сказал он в задумчивости. - Она? - Он кивнул подбородком в сторону портрета.
- Время покажет.
- Сумасшедший Александр, который занят этой пачкотней…
Я не мог не улыбнуться:
- Наверное, надо быть хоть немного сумасшедшим, чтобы заниматься таким делом, как хранение спрятанного сокровища.
- Да, - сказал дядя Роберт. - Где рукоять?
- Когда вы передали мне ее, первое, о чем я подумал, были металлоискатели, потому что эти штуки обнаруживают золото, пожалуй, легче, чем любой другой металл. Где такое безопасное место, недоступное металлоискателям? Найти его почти невозможно, если не зарывать металл на глубину шести футов, а то и больше. Даже под водой нет никаких гарантий, потому что вода - не препятствие для металлоискателя.
- Как действует металлоискатель? - прервал меня дядя Роберт.
- Как? Внутри вот этого плоского белого диска находится обмотка очень тонкой проволоки. Батарейки в этом белом ящичке, когда вы включаете их, они генерируют высокочастотный переменный ток в обмотке, который, в свою очередь, создает магнитное поле, порождающее ответный ток в находящемся поблизости металле, а тот, в свою очередь, возбуждает в обмотке еще более сильный ток, отчего возникает звуковой сигнал, и тогда уже определить местонахождение металла совсем несложно.
- Подожди, подожди, не так быстро, - сказал Сам.
- Я прочел об этом в справочниках и инструкциях. Так сразу понять это не очень легко, - согласился я. Дядя Роберт оглядел все валяющиеся вокруг груды металлического хлама.
- Да, - улыбнулся я. - Я закопал в землю немало всякой всячины, чтобы ворам пришлось потрудиться.
- В самом деле, Ал.
- Ребячество, - сказал я. - Не мог отказать себе в этом удовольствии. Однако с тех пор прошло пять лет, теперь я не стал бы делать этого.
- Но где все-таки рукоять?
- Там, где я спрятал ее, когда получил от вас.
- Так где же?
- Сокровища обычно зарывают в землю, верно? Вот я и не стал зарывать его.
Дядя Роберт недоверчиво уставился на меня.
- Металл, создающий наибольшие помехи для металлоискателя, - сказал я, - это лист алюминиевой фольги. Я начал с того, что обмотал рукоять несколькими неплотными слоями алюминиевой фольги, пока не получился бесформенный сверток размером с подушку. Потом я взял кусок хлопкового полотна - я пишу свои картины на таких холстах - и нанес на него несколько слоев гипса, чтобы полотно затвердело и сделалось непромокаемым, после чего закрасил его целиком акриловой краской умброй жженой. Это краска темно-коричневого цвета, она тоже непромокаемая.
- Продолжай, - сказал дядя Роберт, когда я приостановился. - Что было дальше?
- Дальше я обмотал сверток фольги куском этого полотна и склеил края полотна суперклеем, чтобы оно не развернулось, а на всю поверхность полотна наклеил тем же клеем кусочки гранита. - Я повел рукой в сторону серой каменистой поверхности плато. - Получилось так, что чем больше металла встречается на пути металлоискателя, тем больше в его работе погрешностей. Вот я и положил сверток с рукоятью там, где он был более или менее окружен металлом…
- Но, - возразил мне дядя Роберт, - они выкопали эту старую печь, а рукояти там не оказалось…
- Так я же сказал вам, что не закапывал ее в землю. Я приклеил сверток к горе.
- Что? Не понимаю, что ты сделал?
- Приклеил гранит к граниту и покрыл его сверху новыми кусками гранита, так, что на глаз не отличишь свертка от окружающих камней. Я достаточно часто проверял это.
Дядя Роберт взглянул на металлоискатель, который до сих пор держал в руках.
- Переверните его, - сказал я. Дядя Роберт так и сделал.
- Теперь я включу металлоискатель, - сказал я. - Готово. - Я перешел на шутливо-официальный тон. - Милорд, следуйте за мной.
Дядя, кажется, ожидал, что я поведу его на холм, а я повел его туда, где под крышей из рифленого железа стоял обычно мой автомобиль.
Металлоискатель без умолку запищал.
- Если вы подойдете к задней стене, - сказал я, - и встанете вот здесь, - показал я дяде Роберту, где он должен стоять, - вы услышите еле различимый звук. Это «Честь Кинлохов». Она там, на крыше моего гаража, где крыша примыкает к горной породе. Именно в этом месте, прямо у вас над головой, находится рукоять церемониальной шпаги принца Карла-Эдуарда Стюарта.









СНОСКИ



1. Бёда Достопочтенный (лат. Bede, Beda) (672/673 - ок. 735 г.) - англосаксонский летописец, монах; писал на латинском языке. [Его «Церковная история народов англов» охватывает период от походов в Британию Юлия Цезаря (54 г. до н.э.) до 731 г. Разделы, относящиеся к VII-VIII вв., остаются главным и единственным источником по истории Англии этого времени.
2. Your stepfather is resting - можно перевести на русский язык как «твой отчим покоится» (чем и объясняется вопрос, заданный мистером Кинлохом матери) (прим перев )
3. Альфред Великий (р. ок. 848-900 гг.) - король (871 - 900 г.г.) Уэссекса, сильнейшего из англосаксонских королевств.
4. Стипль-чез - скачки с препятствиями.
5. СУА - первые буквы слов creditor's voluntary arrangement (прим перев).
6. Фа р л о н г - 1/8 мили (прим. перев.).
7. «Horse and Hound» - «Лошади и гончие собаки».
8. Слово Риджуэй состоит из двух частей: Ridge - гребень горы и way - путь, дорога (прим. перев.).
9. Намек на «Балладу Редингской тюрьмы» Оскара Уайльда.
10. НАТЕ - в переводе на русский означает ненависть, ненавижу и т.п. (прим. перев.).
11. Один из переводов слова «аутрейджес» - «нарушители закона» (прим перев.).
12. Генрих VIII (1491-1547 гг.) - английский король (1509-1547 гг.). Провел реформацию. Поставил во главе английской церкви короля (1534 г.).
13. «Сон Распятия» (прим. перев.).
14. Клаустрофобия в медицине означает навязчивый страх, боязнь закрытых помещений (прим. перев.).
15. После смерти (лат.).
16. Си- Вай (C.Y.) -первые буквы слов Cns Young (Крис Юнг) (прим перев.).
17. Скрабл (scrabble) - игра, цель которой - составление слов или картинок из отдельных деталей (прим. перев.).
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