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I


Теперь мы вернемся къ нашему старому знакомому, Киту, но не потому только, что имѣемъ возможность прервать на время нить разсказа: самый разсказъ настоятельно того требуетъ и мы съ величайшимъ удовольствіемъ снова займемся судьбой забытаго нами пріятеля.
Пока описываемыя нами въ послѣднихъ 15-ти главахъ происшествія чередовались одни съ другими, Китъ успѣлъ настолько свыкнуться и сжиться съ семьей м-ра Гарланда, что считалъ всѣхъ ея членовъ — даже служанку Барбару и лошадку — своими друзьями, а домъ его — своимъ домомъ.
Остановимся на минуту. Слово произнести недолго, но если оно дасть невѣрное понятіе о томъ, что мы хотѣли имъ выразить, оно сослужить намъ плохую службу. Да не подумаетъ читатель на основаніи вышеприведеннаго извѣстія о Китѣ, что, попавъ въ роскошь, онъ сталъ забывать о родительскомъ домѣ или съ пренебреженіемъ относился къ своему прежнему житью. Напротивъ, онъ постоянно и съ любовью думалъ о своихъ родныхъ. Ни одинъ отецъ, восторгающійся смышленностью и необыкновеннымъ дарованіемъ своего первенца, не могъ бы поразсказать о немъ такихъ чудесъ, какія, бывало, Китъ разсказывалъ о своемъ любимцѣ Яшѣ, бесѣдуя вечеркомъ съ Барбарой. Ни одна женщина, какая бы она ни была хорошая, не могла, по его словамъ, сравниться съ его матерью. Слушая его, каждый могъ воочію убѣдиться въ томъ, что бѣдность не помѣха людскому счастью.
Любовь къ семьѣ и домашнему очагу гораздо цѣннѣе въ бѣдной средѣ, нежели въ богатой. Привязанность богатаго человѣка къ своему дому есть чисто земная привязанность: онъ любить свои великолѣпныя палаты, свои помѣстья, полученныя имъ по наслѣдству, какъ часть самого себя, какъ атрибуты своей родовитости, своего гордаго могущества.
Любовь же бѣдняка — его единственное имущество — къ своему убогому жилищу, изъ котораго завтра же его могутъ выгнать, коренится глубже, на болѣе чистой почвѣ. Она исходитъ отъ Бога. Его домашніе пенаты не сотворены изъ золота, серебра и драгоцѣнныхъ камней — они живыя Божьи существа. И если голыя стѣны и кирпичный полъ неприглядной хижины освящены и согрѣты такой божественной любовью, такой семейной привязанностью, эта хижина становится храмомъ.
Если бы тѣ, отъ кого зависятъ судьбы людей, почаще останавливались на этомъ вопросѣ, если бы они знали, какъ трудно зародиться любви къ семьѣ, къ домашнему очагу, — этому источнику всѣхъ семейныхъ добродѣтелей, — въ сердцахъ людей, живущихъ огромными скученными массами, среди которыхъ, большею частью, отсутствуетъ даже понятіе о благопристойности; если бы они, эти могущественные люди, хоть изрѣдка, сворачивали съ большихъ улицъ, застроенныхъ великолѣпными дворцами, въ тѣ захолустные переулки, гдѣ ютится бѣднота, и старались, по мѣрѣ силъ и возможности, улучшить условія домашней жизни бѣдняковъ, тогда, я увѣренъ, многія изъ этихъ убогихъ хижинъ съ большимъ правомъ могли бы указывать на небо, чѣмъ тѣ высокія колокольни, которыя, горделиво возвышаясь среди притоновъ порока, преступленія и всякихъ болѣзней, съ презрѣніемъ и насмѣшкой смотрять на нихъ съ высоты своего величія. Эта истина — не новая. Ее давно уже выкрикиваютъ глухими голосами несчастные, томящіеся въ больницахъ, тюрьмахъ и рабочихъ домахъ. И это не только вопль трудящихся массъ, не только вопросъ о народномъ здравіи и благосостояніи, который можно освистать въ парламентѣ, а ни больше, ни меньше, какъ вопросъ національный. Кто любитъ свой домъ, тотъ любить и свое отечество, и въ годину бѣдствій скорѣе можно положиться на человѣка, владѣющаго хоть пядью земли на своей родинѣ, чѣмъ на того, которому негдѣ преклонить голову.
Китъ не могъ интересоваться этими отвлеченными вопросами: это было не по его части. Онъ зналъ только, что мать его живетъ въ убогомъ домишкѣ, что настоящее его помѣщеніе несравненно лучше прежняго, и тѣмъ не менѣе онъ съ любовью вспоминалъ о своей жизни въ родительскомъ домѣ и всячески заботился о своихъ родныхъ: часто писалъ матери и посылалъ ей деньжонокъ, въ которыхъ у него теперь не было недостатка, благогаря щедрости молодого хозяина, очень къ нему благоволившаго. Когда его посылали съ порученіями въ городъ и ему случалось быть недалеко отъ дома, онъ непремѣнно, хоть на минуту, забѣгалъ къ своимъ, и надо было видѣть, съ какимъ восторгомъ дѣти бросались къ нему на шею, какъ всѣ во дворѣ привѣтствовали его и съ какимъ любопытствомъ слушали его разсказы о диковинкахъ, которыми кишѣлъ коттэджъ м-ра Гарланда.
Всѣ въ домѣ любили Кита, начиная съ стараго барина до Барбары включительно. Но никто не выказывалъ ему такого расположенія, какъ капризная лошадка. Она стала какъ шелковая; за то, кромѣ Кита, никто не могъ къ ней подойти, словно она рѣшила, во что бы то ни стало, удержать его около себя и заставить своихъ хозяевъ дорожитъ такимъ конюхомъ. Впрочемъ, случалось, что она и при немъ выкидывала разныя штуки и не разъ пугала своими шалостями старушку-барыню; но такъ какъ Китъ постоянно увѣрялъ м-съ Гарландъ, что это она только такъ, играетъ, ластится къ своимъ хозяевамъ, старушка наконецъ вполнѣ увѣровала въ его слова, и если бы теперь пони вздумалъ даже опрокинуть кабріолетъ, старушка утѣшалась бы мыслью, что у него ничего дурного не было на умѣ.
Китъ въ короткое время сдѣлался полезнымъ членомъ въ домѣ. Изъ него вышелъ не только хорошій конюхъ, но и порядочный садовникь. Кромѣ того, въ свободное время онъ прислуживалъ въ комнатахъ и ходилъ за молодымъ бариномъ, который безъ него не могъ обойтись и съ каждымъ днемъ оказывалъ ему все болѣе и болѣе довѣрія. И нотаріусъ тоже дружелюбно относился къ Киту. Самъ м-ръ Чекстеръ порой удостаивалъ его своимъ взглядомъ или кивкомъ головы и даже обращался къ нему съ шуточками, хотя все тѣмъ же покровительственнымъ тономъ.
Какъ-то разъ Китъ привезъ молодого барина въ контору нотаріуса, что случалось нерѣдко, и уже готовъ былъ отъѣхать въ наемную конюшню — покормить лошадку, какъ этотъ самый Чекстеръ вышелъ изъ конторы и во все горло крикнулъ на пони:
— О-о-о!
Онъ долго тянулъ на одной нотѣ, хотѣлъ ее испугать и тѣмъ заставить непокорное животное смириться передъ его законнымъ властелиномъ-человѣкомъ.
— Стой ты, сноби, обратился онъ къ Киту. — Тебя зовутъ въ контору.
— Ужъ не забылъ ли чего м-ръ Абель? удивился Китъ, слѣзая съ козелъ.
— Не спрашивай, сноби; пойдешь и узнаешь. — И онъ опять крикнулъ на лошадку:- О-о-о! Еслибъ она была моя, я-бъ ее вымуштровалъ.
— Будьте съ ней поделикатнѣе, если не хотите нажить бѣды, вступился Китъ за свою любимицу. — И не дергайте ее за уши. Она этого не любитъ.
— Идите, молодой человѣкъ, туда, куда васъ зовутъ, да возвращайтесь поскорѣе, а это не ваше дѣло, отрѣзалъ Чекстеръ, гордо и съ презрѣніемъ посмотрѣвъ на него.
«Молодой человѣкъ» повиновался, а Чекстеръ заложилъ руки въ карманъ и сталъ насвистывать: дескать, онъ вовсе не приставленъ смотрѣть за лошадью, а просто вышелъ поглазѣть, что дѣлается на улицѣ.
Прежде чѣмъ войти, Китъ тщательно обтеръ ноги, — въ немъ еще не изгладилось то чувство благоговѣнія которое охватило его при видѣ кипъ дѣловыхъ бумагъ и металлическихъ ящиковъ, аккуратно разставленныхъ на полкахъ, когда онъ въ первый разъ входилъ въ контору, — и постучалъ въ дверь. Ему отворилъ самъ нотаріусъ.
— А! Это ты, Христофоръ! войди сюда, сказалъ м-ръ Визерденъ.
— Это тотъ самый мальчикъ, о которомъ вы мнѣ говорили? спросилъ нотаріуса какой-то пожилой, но еще очень свѣжій, плотный господинъ.
— Тотъ самый, отвѣчалъ нотаріусъ. — М-ръ Гарландъ, мой кліентъ, совершенно случайно встрѣтилъ его у моего подъѣзда. Парень, кажется, славный. Будьте увѣрены, что онъ скажетъ вамъ всю правду. Поэвольте, сударь, познакомить васъ съ м-ромъ Абелемъ Гарландъ, молодымъ хозяиномъ этого мальчика, — онъ мой ученикъ и большой пріятель. Мой большой пріятель, повторилъ нотаріусъ и, вынувъ изъ кармана шелковый платокъ, помахалъ имъ себѣ въ лицо.
— Очень, очень радъ, сказалъ незнакомецъ.
— Очень пріятно познакомиться, кротко отозвался на это привѣтстніе молодой человѣкъ. — Вы, кажется, сударь, желали поговорить съ Христофоромъ?
— Да, если позволите.
— Сдѣлайте одолженіе.
— Зачѣмъ же вы уходите? сказалъ незнакомецъ, замѣтивъ, что м-ръ Абель и нотаріусъ собираются выйти изъ комнаты. — Дѣло, по которому я явился сюда, не тайна, то есть я хочу сказать, что я вовсе не намѣренъ дѣлать изъ него тайны для присутствующихъ. Мнѣ только надо разспросить этого мальчика объ одномъ содержателѣ лавки древностей, у котораго онъ служилъ и въ которомъ я принимаю горячее участіе. Господа, я долго жилъ заграницей, отвыкъ отъ обычаевъ моей родины, поэтому простите, Бога ради, если я покажусь вамъ слишкомъ безцеремоннымъ.
— Помилуйте, сударь, ни о какомъ извиненіи тутъ не можетъ быть и рѣчи, протестовали въ одинъ голосъ и нотаріусъ, и м-ръ Абель.
— Когда я наводилъ справки объ этомъ старикѣ у его бывшихъ сосѣдей, мнѣ сказали, что этотъ мальчикъ служилъ у него, и указали домъ его матери, а она направила меня сюда. Вотъ почему я и явился сегодня въ вашу контору.
— Какова бы ни была причина вашего посѣщенія, я очень радъ, что она доставила мнѣ удовольствіе и честь познакомиться съ вами, сказалъ нотаріусъ.
— Милостивый государь, вы говорите какъ свѣтскій человѣкъ, а я васъ ставлю выше этого; поэтому, прошу васъ, не унижайте себя и не обращайтесь ко мнѣ съ такими пустыми любезностями.
— Гмъ! Однако, вы ужъ очень откровенны, замѣтилъ нотаріусъ.
— Да, я имѣю обыкновеніе говорить правду и поступать по правдѣ, возразилъ незнакомецъ, — къ чему, какъ видно, здѣсь не привыкли. Если мои чистосердечныя слова показались вамъ оскорбительными, я надѣюсь, сударь, загладить непріятное впечатлѣніе моими чистосердечными поступками.
И точно, нотаріуса нѣсколько покоробило отъ черезчуръ развязнаго обращенія незнакомца. А Китъ слушалъ его, разинувъ ротъ отъ удивленія: «если онъ съ нотаріусомъ не считаетъ нужнымъ церемониться, какимъ же языкомъ онъ заговоритъ со мной, подумалъ онъ!» Опасенія его, однако, не оправдались. Незнакомецъ обратился къ нему весьма мягко, хотя въ его словахъ и жестахъ проглядывала нѣкоторая раздражительность и суетливостъ.
— Ты, можетъ быть, думаешь, дружище, что я навожу всѣ эти справки о старикѣ съ какой нибудь личной цѣлью? Въ такомъ случаѣ ты очень ошибаешься, могу тебя увѣрить, говорилъ онъ, — Я разыскиваю его, потому что желаю помочь ему и его внучкѣ. Дѣло въ томъ, государи мои, — и онъ повернулсякъ нотаріусу и его ученику, — что я ѣхалъ въ Лондонъ въ полной увѣренности что мнѣ, наконецъ, удастся осуществить мою завѣтную мечту. Мнѣ и во снѣ не снилось, что на моемъ пути могутъ встрѣтиться препятствія. Но я на первыхъ же порахъ наткнулся на какую-то непостижимую тайну, и чѣмъ больше я стараюсь ее разгадать, тѣмъ больше она запутывается и затемняется. Открыто дѣйствовать я не могу изъ боязни, чтобы тѣ, которыхъ я ищу, не ускользнули отъ меня навсегда. Когда бы вы знали, господа, какой камень отвалился бы отъ моей груди, если бы мои поиски увѣнчались успѣхомъ, вы, навѣрно, не отказали бы мнѣ въ вашемъ содѣйствіи.
Эти простыя, искреннія слова нашли отголосокъ въ сердцѣ добрѣйшаго нотаріуса. Онъ отвѣчалъ ему въ томъ же духѣ: незнакомецъ, молъ, не ошибся, обратившись къ нему: онъ готовъ сдѣлать все, что отъ него зависитъ, чтобы ему помочь.
Незнакомецъ подробно разспрашивалъ Кита о его старомъ хозяинѣ и его внучкѣ, о ихъ уединенной, замкнутой жизни. Китъ разсказалъ ему рѣшительно обо всемъ безъ утайки: какъ старикъ каждую ночь уходилъ куда-то, оставляя дѣвочку одну въ домѣ; какъ онъ внезапно заболѣлъ; какъ Квильпъ завладѣлъ его домомъ и всѣмъ имуществомъ, послѣ чего старикъ скрылся вмѣстѣ съ внучкой. Китъ прибавилъ, что домъ, принадлежавшій старику, отдается въ наемъ въ настоящее время и что къ двери прибито объявленіе: «желающіе, молъ, нанять его» могутъ обращаться къ адвокату Самсону Брассу въ Бевисъ-Марксѣ. Не можетъ ли баринъ узнать чего нибудь о старикѣ у этого самаго адвоката?
— Ужъ у него-то я спрашивать не стану, сказалъ незнакомецъ, качая головой. — Я его знаю, я живу у него въ домѣ.
— Какъ! Вы живете у адвоката Брасса? изумился нотаріусъ, хорошо знавшій по дѣламъ эту почтенную личность.
— Какъ только я прочелъ объявленіе, о которомъ говоритъ этотъ мальчикъ, я тотчасъ же отправился къ нему и нанялъ у него квартиру. Мнѣ было рѣшительно все равно, гдѣ ни жить, а тамъ я надѣялся получить такія свѣдѣнія, какихъ я не могъ бы добыть въ другомъ мѣстѣ. — Да, я живу у Брасса, къ стыду моему, не правда ли?
— Нѣтъ, отчего же, это дѣло вкуса, и нотаріусъ пожалъ плечадіи. — Правда, онъ пользуется нѣсколько сомнительной репутаціей…
— Сомнительной? переспросилъ незнакомецъ. — Мнѣ даже пріятно слышать, что есть хоть какое нибудь сомнѣніе на его счетъ. А я думалъ, что его репутація давнымъ-давно вполнѣ установилась. Не позволите ли мнѣ, сударь, сказать вамъ два слова наединѣ?
Они отправились въ кабинетъ и черезъ четверть часа вернулись въ контору. Во время этой непродолжительной бесѣды между ними установились самыя дружескія отношенія.
— Я не буду тебя задерживать, дружище, сказалъ незнакомецъ, кладя талеръ въ руку Кита. — Мы еще не разъ увидимся съ тобой; а пока, слышишь? ни слова никому о томъ, что я здѣсь говорилъ, кромѣ твоихъ господъ, разумѣется.
— Мама рада была бы узнать, нерѣшительно началъ Китъ.
— Что узнать?
— Хоть что нибудь о миссъ Нелли… что съ ней не случилось никакого несчастія…
— Въ самомъ дѣлѣ? Такъ ты и ей можешь разсказать, если только ты увѣренъ, что она не проболтается. Если же кто изъ постороннихъ будетъ спрашивать, — ни гу-гу, понимаешь?
— Будьте покойны, сударь; никто ничего не узнаетъ. А затѣмъ, счастливо оставаться. Покорнѣйше благодаримъ за подарокъ.
По какой-то случайности, въ то время, какъ незнакомецъ, разговаривая съ Китомъ, вышелъ на улицу, Дикъ Сунвеллеръ оказался тутъ же, неподалеку, и увидѣлъ ихъ. И вотъ что вышло изъ этой неожиданной встрѣчи.
Чекстеръ, какъ человѣкъ, обладающій тонкимъ умомъ и развитымъ вкусомъ, принадлежалъ къ той самой ложѣ «Славныхъ Аполлонистовъ», въ которой Дикъ считался пожизненнымъ гроссмейстеромъ. Пожизненнымъ же гроссмейстерамъ статутомъ вмѣнялось въ обязанность, при встрѣчѣ съ кѣмъ либо изъ членовъ братства, обращаться къ нему съ рѣчью для поддержанія въ немъ бодрости духа. Увидѣвъ одного изъ членовъ братства, упорно глядѣвшаго на пони, Дикъ перешелъ черезъ улицу. Онъ попалъ въ эти мѣста по какому-то порученію своего патрона; благославивъ брата и поговоривъ о погодѣ, онъ случайно вскинулъ глазами и… къ удивленію своему, увидѣлъ жильца Брасса, очень серьезно разговаривавшаго съ Китомъ.
— Вотъ-те на! Кто это такой? спросилъ Дикъ.
— А кто его знаетъ? Я его вижу въ первый разъ; пришелъ къ хозяину, въ контору.
— Ну, а фамилію его вы знаете?
Тотъ отвѣчалъ слогомъ, приличествующимъ «славному аполлонисту», что онъ «благословенъ навѣки», если знаетъ его фамилію.
— Одно только могу сказать, прибавилъ Чекстеръ, проводя пальцами по волосамъ:- изъ-за него я цѣльныхъ 20 минутъ стою здѣсь на тротуарѣ. Я его ненавижу всей душой и, кажется, всю жизнь готовъ былъ бы подставлятъ ему ножку, если бы у меня было на это вревіи.
Пока они бесѣдовали, жилецъ Брасса — онъ, повидимому, не узналъ Дика Сунвеллера — опять вошелъ въ контору, а Китъ вернулся къ лошадкѣ. Дикъ и къ нему обратился съ разспросами, и также безуспѣшно.
— Хорошій баринъ, а больше я ничего о немъ не знаю, отвѣчалъ Китъ.
Чекстера взорвалъ этотъ отвѣтъ и онъ не утерпѣлъ, чтобы не сказать — такъ, между прочимъ, будто ни на кого лично не намекая, — что не мѣшало бы скрутить шею и свернуть носъ всѣмъ вообще снобамъ. Однако, собратъ его по ложѣ не поддержалъ его мнѣнія — онъ, очевидно, былъ занятъ: соображалъ что-то. Минуту спустя, Дикъ спросилъ Кита, въ какую сторону онъ ѣдетъ. Оказалось, что ихъ путь лежалъ въ одномъ направленіи, и Дикъ изъявилъ желаніе отправиться вмѣстѣ съ Китомъ, въ его экипажѣ. Тотъ съ удовольствіемъ отклонилъ бы отъ себя эту честь, но Дикъ уже сидѣлъ рядомъ съ нимъ, и ему оставалось только одно — попробовать насильно избавиться отъ него. Съ этою цѣлью онъ такъ дернулъ и погналъ лошадку, что Чекстеръ не успѣлъ проститься какъ слѣдуетъ съ гроссмейстеромъ и, вдобавокъ, пони отдавилъ ему мозоли. Понукаемая Дикомъ — тотъ въ продолженіе всего пути не переставалъ и свистѣть, и гикать, и кричать, — застоявшаяся лошадка помчалась во весь опоръ, еще чаще, чѣмъ обыкновенно, наѣзжая то на фонарный столбъ, то на повозку. Не разъ она выказывала желаніе забраться на тротуаръ и почесать бока о кирпичныя стѣны. Слѣдовательно, разговаривать не было никакой возможности. Но вотъ она влетѣла во дворъ, гдѣ Китъ ее всегда кормилъ, и помчалась прямо въ конюшню — кабріолетъ такъ и застрялъ въ дверяхъ; когда его оттуда вытащили и привели все въ порядокъ, Дикъ пригласилъ Кита распить съ нимъ бутылку пива послѣ такихъ трудовъ. Тотъ сначала отговаривался, но потомъ согласился и они отправились въ пивную.
— Выпьемъ за здоровье нашего пріятеля, какъ бишь его? молвилъ Дикъ, поднимая стаканъ со свѣжимъ пѣнистымъ пивомъ, — да тотъ, что еще съ тобой разговаривалъ сегодня. Я его знаю, онъ хорошій человѣкъ… только большой оригиналъ… вѣдь, какъ нарочно, забылъ его имя.
Китъ выпилъ.
— Онъ живетъ въ моемъ домѣ, т. е., собстаенно говоря, этотъ домъ принадлежитъ фирмѣ, въ которой я состою главнымъ компаніономъ. У него трудно что нибудь вывѣдать, но мы все-таки его любимъ. Мы его любимъ, повторилъ Дикъ.
— Мнѣ, сударь, пора уходить, сказалъ Китъ, вставая.
— Ну, чего ты спѣшишь, Христофоръ? выпьемъ-ка лучше за здоровье твоей матери, уговаривалъ его Дикъ.
— Очень вамъ благодаренъ, сударь.
— Твоя мать чудо какая женщина, Христофоръ! «Кто первый спѣшилъ меня поднять, когда я падалъ, и цѣловалъ меня въ больное мѣсто, когда я плакалъ?»
— Конечно, моя мать…
— Она была прелестная женщина… Я знаю, этотъ господинъ очень щедрый. Мы заставимъ его раскошелиться для твоей матери. Онъ съ ней знакомъ, Христофоръ?
Китъ отрицательно покачалъ головой, лукаво взглянувъ на своего собесѣдника, поблагодарилъ его за угощеніе и улепетнулъ прежде, чѣмъ тотъ успѣлъ вымолвить слово.
— Гм! Странное дѣло! Все, что имѣетъ соприкосновеніе съ домомъ Брасса, окружено какой-то таинственностью. Попробую-ка и я быть осторожнѣе. До сихъ поръ всякій могъ вывѣдатъ у меня все, что хотѣлъ. Теперь баста. Никому ни гугу о своихъ дѣлахъ. Странно, очень странно, разсуждалъ про себя Дикъ.
Углубившись въ свои размышленія, — скорчивъ при этомъ необычайно умную физіономію, — онъ просилѣлъ еще нѣкоторое время за бутылкой пива, потомъ подозвалъ къ себѣ мальчишку-полового, все время наблюдавшаго за нимъ у двери, и, выливъ остатокъ пива, въ видѣ жертвоприношенія, на песокъ, велѣлъ ему снести пустую бутылку и стаканы въ контору и кланяться отъ него хозяину. Вмѣсто того, чтобы дать мальчику на водку, онъ далъ ему совѣтъ: вести скромную жизнь и воздерживаться отъ всякихъ возбудительныхъ напитковъ. Свой совѣтъ, — какъ онъ самъ очень умно замѣтилъ, — онъ считалъ гораздо цѣннѣе какого нибудь полпенса. А затѣмъ пожизненный гроссмейстеръ «Славныхъ Аполлонистовъ» заложилъ руки въ карманы и удалился изъ пивной, все еще раздумывая о чемъ-то.



II


Не смотря на то, что Киту пришлось до вечера прождать м-ра Абеля въ городѣ, онъ не зашелъ къ матери. Онъ не хотѣлъ предвосхитить тѣ радости, не хотѣлъ, такъ сказать, дробить тѣ удовольствія, которыя предстояли всей семьѣ на слѣдующій день. А день приближался знаменательный. Наступалъ срокъ его трехмѣсячной службѣ у новаго хозяина: завтра онъ получитъ четвертное жалованье, т. е. четвертую частъ шести фунтовъ стерлинговъ, назначенныхъ ему въ годъ — шутка ли, сколько денегъ, цѣлыхъ 30 шиллинговъ! — и завтра же хозяинъ отпускаетъ его на весь вечеръ домой. Боже мой! сколько удовольствія имъ предстоитъ въ этотъ вечеръ: они побываютъ въ театрѣ и зайдутъ въ ресторанъ, чтобы показать Яшѣ, какъ ѣдятъ устрицъ.
И вѣдь надо же, чтобы выбрался такой счастливый денекъ! Все благопріятствовало празднику. Хозяинъ и хозяйка заранѣе предупредили Кита, что не станутъ высчитывать изъ его жалованья тѣ деньги, которыя онъ получилъ на обмундировку, а вручатъ ему все сполна; а тутъ еще, какъ нарочно, Богъ послалъ этого милаго барина, который подарилъ ему 5 шилл. — такое счастье другому и во снѣ не приснится! Въ довершеніе же всего, и Барбара завтра получитъ свое четвертное жалованье и отпускъ на весь вечеръ, и они вмѣстѣ съ ея матерью отправятся къ его матери, и такимъ образомъ между обѣими семьями завяжется знакомство.
Китъ спозаранку поднялся съ постели, чтобы посмотрѣть на небо, нѣтъ ли тучекъ; Барбара тоже не утерпѣла бы ранехонько выглянуть въ окошечко, если бы ей не пришлось чутъ не всю ночь напролетъ провозиться съ разглаживаніемъ и прилаживаніемъ разныхъ кусочковъ, оборочекъ и обшивочекъ, изъ которыхъ должно было выйти великолѣпное платье для предстоявшаго праздника. Какъ бы то ни было, оба они встали раньше, чѣмъ обыкновенно, ничего не ѣли за завтракомъ и обѣдомъ и вообще были очень возбуждены. Явилась мать Барбары, объявляя, что погода восхитительная, что не мѣшало ей запастись огромнымъ зонтикомъ — безъ него и праэдникъ не въ праздникъ для такихъ особъ, и наконецъ настала торжественная минута, послышался звонокъ сверху, господа зовутъ получать жалованье.
И какъ все это вышло хорошо! Съ какимъ добродушіемъ старичокъ-баринъ обратился къ Киту:
«Христофоръ, вотъ твое жалованье: ты вполнѣ его заслужилъ», а старушка-барыня — къ Барбарѣ: «А вотъ и твое, Барбара; я очень довольна тобой!»
Послѣ этого Китъ расписался въ полученіи на своемъ листкѣ, а Барбара — на своемъ, и рука у нея при этомъ порядкомъ дрожала. Потомъ старушка угостила мать Барбары виномъ. Ta, поднявъ стаканъ, сказала:
— За ваше здоровье, сударыня, и за ваше, сударь такихъ добрыхъ господъ дай Богъ всякому; и за твое здоровье, милая дочка, и за ваше, г-нъ Христофоръ.
И долго-долго тянула она вино, какъ будто въ рукахъ у нея былъ не стаканъ, а большой кубокъ. И такая она была нарядная, въ перчаткахъ, — точно барыня. Вдоволь они посмѣялись потомъ, вспоминая обо всемъ во время путешествія на имперіалѣ, и не разъ отъ души пожалѣли тѣхъ, для кого этотъ день не былъ праздникомъ, какъ для нихъ.
А мать Кита! Глядя на нее, каждый сказалъ бы, что это барыня, жившая весь вѣкъ въ довольствѣ. Все у нея было въ порядкѣ, все блестѣло, чайный приборъ могъ бы служить украшеніемъ любой посудной лавки, а какъ мило дѣти были причесаны и одѣты! Можно было подумать, что костюмы на нихъ съ иголочки, тогда какъ въ сущности платьица были совсѣмъ старенькія. Вотъ они усѣлись за столъ. Не прошло и пяти минутъ со времени знакомства между обѣими дамами, какъ уже хозяйка любезно объявила своей гостьѣ, что она ее представляла себѣ именно такой, какъ она на самомъ дѣлѣ. Гостья отплатила ей такимъ же точно комплиментомъ, и заодно уже поздравила ее съ такимъ славнымъ сыномъ, какъ Китъ, а хозяйка, въ свою очередь, поздравила гостью съ такою славной дочерью, какъ Барбара; и пошло, и пошло. Барбара же была въ восторгѣ отъ дѣтей, и надо было видѣть, какъ маленькій Яша жеманился, чувствуя, что имъ любуются, и какъ скоро между ними завязалась дружба.
— И вѣдь обѣ-то мы вдовы! Намъ словно суждено было сдѣлаться друзьями, молвила мать Барбары, приходя въ умиленіе.
— И говорить нечего, что было суждено, вторила хозяйка. — Какъ жаль, что мы раньше не познакомились съ вами!
— А мнѣ еще вдвое пріятнѣе, что все это устроилось черезъ нашихъ дѣтей; вы какъ находите?
Мать Кита, разумѣется, согласилась съ гостъей, и разговоръ незамѣтно принялъ еще болѣе интимный характеръ: безутѣшныя вдовы стали вспоминать о виновникахъ какъ ихъ прежняго семейнаго счастья, такъ и ихъ теперешней горькой доли, — о своихъ умершихъ мужьяхъ — и эта тема оказалась неистощимой, сравнивали дорогихъ покойниковъ, ихъ жизнь, обстоятельства, сопровождавшія смерть обоихъ, ихъ похороны и т. д., и находили во всемъ необыкновенное, удивительное сходство. Начать съ того, что оба были красивые, видные изъ себя мужчины, затѣмъ одинъ былъ старше другого ровнехонько на 4 года и 10 мѣсяцевъ и, наконецъ, одинъ умеръ въ среду, а другой въ четвергъ, и т. д. Однако, эти грустныя воспоминанія грозили омрачить праздникъ. Поэтому Китъ поспѣшилъ перемѣнить разговоръ, и общее веселье скоро возстановилось. Онъ разсказывалъ имъ о своемъ прежнемъ хозяинѣ, восторгался красотою Нелли, о которой уже тысячу разъ говорилъ Барбарѣ, но его восхваленія не произвели ожидаемаго эфекта. Даже мать его, взглянувъ, будто украдкой, на Барбару, заявила, что, точно, Нелли очень хорошенькая дввочка, но она еще ребенокъ и что есть много такихъ же прелестныхъ дѣвушекъ, какъ она. На это Барбара кротко замѣтила, что она вполнѣ съ ней согласна и увѣрена, что Китъ слишкомъ увлекается и преувеличиваетъ красоту Нелли. Китъ недоумѣвалъ, откуда явилось такое недовѣріе къ его словамъ. тутъ мать Барбары вставила свое слово; дити, молъ, въ 14, 15 лѣтъ страсть какъ мѣняются; изъ прелестныхъ дѣтей выходятъ совсѣмъ некрасивые взрослые люди, чему она привела бездну самыхъ вѣскихъ доказательствъ. Да вотъ и у нихъ былъ одинъ знакомый, прекрасный молодой человѣкъ съ большими способностями и хорошей карьерой впереди. Онъ ухаживалъ за Барбарой, а та о немъ и слышать не хотѣла, и хотя все устроилось къ лучшему, но, право, даже жалко вспомнить объ этой неудачѣ. Китъ, по простотѣ душевной, тоже согласился, что жаль, и, къ удивленію своему, замѣтилъ, что послѣ его словъ Барбара смолкла — словно воды въ ротъ набрала — а мать его съ упрекомъ посмотрѣла на него: дескать, онъ не долженъ былъ этого говорить.
Однако, пора было подумать и о театрѣ. Сами знаете, сколько времени требуется на сборы. Дамы надѣли шляпы и шали, наложили въ одинъ платокъ апельсиновъ, въ другой — яблокъ — съ ними вѣдь не легко справиться: то-и-дѣло изъ одного узелка выскочитъ апельсинъ, изъ другого яблоко; наконецъ все сладилось, все было готово и компанія двинулась въ путь.
Впереди шелъ Китъ; съ одной стороны онъ велъ за руку маленькаго Яшу, другую руку предложилъ Барбарѣ. Обѣ маменьки шли сзади — мать Кита съ малюткой на рукахъ — и восхищались этой семейной картиной, приводя въ смущеніе молодую дѣвушку.
— Полно, мама, полно, останавливала она мать, рдѣя какъ маковъ цвѣтъ.
Китъ успокаивалъ ее: «не стоитъ, молъ, на это обращать вниманія», а бѣдная Барбара и не подозрѣвала, на сколько слова его были чистосердечны, и какъ онъ былъ далекъ отъ мысли ухаживать за своей дамой.
Вотъ они подошли къ театру. Двери еще заперты. Народу видимо-невидимо. Маленькаго Яшу чуть не задавили, малютку затолкали на рукахъ у матери. У Барбариной матери оттерли зонтикъ изъ рукъ; хорошо, что нашелся добрый человѣкъ, — подалъ его черезъ головы сосѣдей. Одному Китъ порядкомъ съѣздилъ по головѣ мѣшкомъ съ апельсинами за то, что онъ безъ всякой, по его мнѣнію, надобности толкнулъ его родительницу въ бокъ, и поднялась перебранка. Наконецъ добыли билеты въ кассѣ, вошли въ театръ и усѣлись на своихъ мѣстахъ. А мѣста вышли на диво лучше и выбрать нельзя было бы. Вся компанія въ восторгѣ; посмѣялись надъ недавними злоключеніями, которыя теперь представлялись имъ лишь забавными, и забыли о нихъ.
А что за чудный циркъ, этотъ циркъ Эстлиі Раскрашенный, раззолоченный, весь въ зеркалахъ! Въ воздухѣ разлитъ лошадиный запахъ, заранѣе возвѣщающій публикѣ о предстоящихъ удовольствіяхъ. Арена посыпана свѣжими опилками. Великолѣпный занавѣсъ спущенъ, — онъ скрываетъ до времени чудеса театральной залы отъ любопытныхъ глазъ. Публика постепенно входить въ залъ и занимаетъ мѣста, а музыканты лѣниво настраиваютъ инструменты и небрежно оглядываютъ входящихъ: дескать, для насъ тутъ нѣтъ ничего интереснаго, заранѣе знаемъ все, что будетъ. Какъ вдругъ все освѣтилось вокругъ нихъ, когда поднялся цѣлый рядъ сверкающихъ лампочекъ! Вотъ раздался звонокь. Оркестръ съ барабанами и бубнами заигралъ маршъ, и нашей компаніей овладѣлъ какой-то лихорадочный трепетъ. Барбара не знала, что дѣлать, смѣяться или плакать отъ восторга, а мать ея объявила, что во всемъ театрѣ нѣтъ лучшихъ мѣстъ, чѣмъ въ галереѣ; и она, молъ, удивляется, почему за нихъ берутъ дешевле, чѣмъ за ложи въ бельэтажѣ.
Началось представленіе. На аренѣ закружились лошади, которыхъ маленькій Яша сейчасъ же призналъ за живыхъ. Что же касается гарцовавшихъ дамъ и кавалеровъ, не было никакой возможности убѣдить его, что это настоящіе, такъ какъ онъ ничего подобнаго въ жизни не видалъ. Послышался выстрѣлъ. Барбара вздрогнула. Она вся превратилась въ слухъ и зрѣніе и съ живѣйшимъ участіемъ слѣдила за пьесой: плакала, когда героиня въ отчаяніи металась по сценѣ, дрожала отъ страха, когда появлялся тиранъ, и отъ души смѣялась, когда горничная героини пѣла дуэть и танцовала съ какимъ-то господиномъ. И маленькій пони при видѣ убійцы, взвившійся на дыбы и не желавшій опуститься на переднія ноги до тѣхъ поръ, пока не арестовали преступника, и клоунъ, потѣшавшій зрителей фамильярнымъ обращеніемъ съ какимъ-то военнымъ въ мундирѣ и высокихъ сапогахъ, и наѣздница, благополучно перепрыгнувшая черезъ 29 обручей и очутившаяся, какъ ни въ чемъ не бывало, на спинѣ своей лошади, — все это было восхитительно, великолѣпно. Маленькій Яша такъ усердно билъ въ ладоши, что руки у него заболѣли. Китъ кричалъ «бисъ» послѣ каждаго номера, даже послѣ трехактной драмы, а мать Барбары такъ неистово стучала зонтикомъ, что онъ весь истрепался за этотъ вечеръ.
И однако, не смотря на это ослѣпительное зрѣлище, Барбара не могла забыть о томъ, что Китъ говорилъ за чаемъ. Когда они возвращались изъ театра домой, она вдругъ спросила его, какъ-то неестественно захихикавъ, ужъ не находитъ ли онъ, что миссъ Нелли такая же хорошенькая, какъ та дама, что прыгала черезъ обручи.
Китъ отвѣчалъ, что она въ тысячу разъ лучше ея.
— Ну, что же ты говоришь, Христофоръ! да такой красавицы не сыщешь на всемъ свѣтѣ! воскликнула Барбара.
— Вотъ вздоръ, красавица! Положимъ, она недурна собой, да вѣдь какъ же она разодѣта и набѣлена. По-моему и ты, Барбара, несравненно красивѣе ея.
— Что ты, что ты, Христофоръ! застыдиласъ Барбара.
— Увѣряю тебя, и ты, и твоя мама лучше ея.
Бѣдная Барбара!
Какъ ни безподобно было представленіе въ циркѣ, но этимъ еще не заканчивался праздникъ: главное удовольствіе было впереди — Китъ непремѣнно хотѣлъ угостить ихъ устрицами. Они вошли въ ресторанъ, и, представьте себѣ, Китъ даже не взглянулъ на господина, стоявшаго за конторкой, и такъ, знаете, важно провелъ всю компанію въ отдѣльную комнату; да, въ отдѣльную комнатку съ красными занавѣсками, гдѣ уже и столъ былъ накрытъ, и на столѣ стоялъ судокъ; словомъ, все было готово для угощенія устрицами. Онъ приказалъ какому-то свирѣпому на видъ джентльмену съ длинными баками, который, повидимому, исправлялъ должность полового и очень почтительно величалъ Кита «сэромъ», подать 3 дюжины самыхъ крупныхъ устрицъ; «да смотри, чтобъ были свѣжія!» прибавилъ Китъ. Да, онъ такъ-таки и сказалъ: «смотри, чтобъ были свѣжія!» На что джентльменъ отвѣчалъ: «будьте покойны, сэръ!» и бросился со всѣхъ ногъ исполнять приказаніе Кита. Не прошло и минуты, какъ онъ возвратился съ подносомъ и подалъ горячія булочки, самое, что ни на есть, свѣжее масло и самыхъ, что ни на есть, огромныхъ устрицъ. «Бутылку пива!» опять скомандовалъ Китъ, и тотъ не только не удивился такому безцеремонному обращенію, но даже переспросилъ: «бутылку пива? сію минуту, сэръ», и опять побѣжалъ, принесъ пиво и поставилъ его на столъ на подставкѣ, въ родѣ тѣхъ, что собаки, сопровождающія слѣпцовъ, носятъ во рту для того, чтобы добрые люди клали въ нихъ деньги. Когда этотъ джентльменъ удалился, обѣ маменьки воскликнули въ одинъ голосъ, что онѣ никогда еще не видѣли такого красиваго и стройнаго молодого человѣка. Теперь вся компанія серьезно принялась за устрицъ. Глупенькая Барбара объявила, что она больше двухъ не въ состояніи съѣсть; насилу-то насилу уговорили ее съѣсть четырехъ устрицъ. Зато маменьки кушали съ такимъ аппетитомъ и такъ весело смѣялись, что Китъ радовался, глядя на нихъ, и тоже смѣялся и ѣлъ за компанію съ ними. Забавнѣе всѣхъ, конечно, былъ маленькій Яша: онъ уплеталъ одну устрицу за другой, посыпая ихъ перцемъ и поливая уксусомъ, какъ взрослый, словно это было его призваніе, а изъ пустыхъ раковинъ сооружалъ гроты на столѣ. И малютка тоже велъ себя весь вечеръ примѣрно: онъ и не думалъ о снѣ; сидя на колѣняхъ у матери, онъ, не моргая, таращилъ глазенки на газовые рожки и то силился просунуть въ ротикъ огромный апельсинъ, то надавливалъ щечку устричной раковиной. То есть, нельзя было безъ умиленія смотрѣть на этого ребенка! Ужинъ удался на славу, и когда, подъ конецъ, Китъ потребовалъ вина и провозгласилъ тостъ за здоровье м-ра и м-съ Гарландъ, всѣ сердца дрогнули отъ сочувствія и трудно было бы найти болѣе счастливыхъ людей, чѣмъ эта маленькая веселящаяся компанія.
Однако, всякимъ удовольствіямъ бываетъ конецъ, благодаря чему мы можемъ возобновлять ихъ и наслаждаться ими безъ конца.
Становилось поздно. Наши кутилы рѣшили, что пора возвращаться домой. Сначала завели Барбару съ матерью къ какой-то ихъ пріятельницѣ, у которой онѣ должны были переночевать. Долго еще они разговаривали у воротъ, обѣщая другъ другу опять устроить точно такое же празднество черезъ три мѣсяца. Затѣмъ, наказавъ Барбарѣ встать пораньше, чтобы вмѣстѣ идти на дачу, Китъ поцѣловалъ своего маленькаго братишку, взвалилъ Яшу себѣ на спину, взялъ мать подъ-руку, и они весело поплелись домой.



III


Китъ поднялся съ восходомъ солнца, чтобы во-время добраться до того мѣста, гдѣ они съ Барбарой сговорились сойтись. Ему было не посебѣ, на душѣ какая-то тяжесть, что-то въ родѣ раскаянія, овладѣвающаго обыкновенно человѣкомъ на другой день послѣ особенно весело проведеннаго праздника, когда его снова охватываетъ трезвая, трудовая жизнь. Да и то надо сказать, при дневномъ свѣтѣ всякія иллюзіи исчезаютъ, и вчерашнія удовольствія принимаютъ въ нашихъ глазахъ совсѣмъ иную окраску. Боясь разбудить семью, заспавшуюся послѣ необычайно проведеннаго вечера, Китъ осторожно подошелъ къ камину, положилъ на него всѣ свои деньги, написалъ тутъ же мѣлкомъ, что это «для его матери отъ любящаго сына», и съ облегченнымъ карманомъ, хотя все еще съ тяжелымъ сердцемъ, потихоньку вышелъ изъ дома.
Охъ, ужъ эти праздники! Отчего послѣ нихъ всегда остается какое-то чувство неудовлетворенности, сожалѣнія, какъ бы угрызеніе совѣсти? На слѣдующій день мы ходимъ какъ въ чаду, словно послѣ ночной попойки, когда у человѣка голова трещитъ и чувствуется слабость во всѣхъ членахъ, и подъ гнетомъ этого недомоганія у него являются самыя лучшія намѣренія, — извѣстно, что благими намѣреніями адъ вымощенъ — и онъ даетъ себѣ обѣщанія, которыя, къ сожалѣнію, не доживаютъ и до вечера. То ли дѣло, еслибъ мы могли отодвинуть назойливо преслѣдующія насъ воспоминанія недѣльки на двѣ, на три, когда мы уже совершенно свободны отъ праздничнаго чада, болѣе хладнокровно относимся къ простымъ удовольствіямъ и, слѣдовательно, въ состояніи сдѣлать имъ болѣе вѣрную и безпристрастную оцѣнку.
Нѣтъ ничего удивительнаго, что у Барбары въ это утро болѣла голова, а мать ея была въ дурномъ расположеніи духа, критиковала представленія въ циркѣ, говорила, что клоунъ гораздо старше, чѣмъ имъ показался наканунѣ. Кита это нисколько не удивило. Онъ самъ уже испытывалъ нѣкоторое разочарованіе: онъ сообразилъ, что то же самое представленіе, которое привело ихъ въ такой восторгъ, шло наканунѣ этого вечера и будетъ повторяться и завтра, и послѣзавтра, и въ продолженіе многихъ недѣль и даже мѣсяцевъ; только они не будутъ на нихъ присутствовать. Вотъ и вся разница между вчерашнимъ и сегодняшнимъ днемъ: всѣ мы или отправляемся на представленіе, или возвращаемся съ него.
Но вѣдь и солнце при своемъ восходѣ свѣтитъ слабо и лишь постепенно набирается силы и бодрости. И наши пріятели мало-по-малу развеселились, воспоминанія ихъ стали прныимать болѣе пріятный, сочувственный оттѣнокъ. Они много смѣялись во время пути и, когда подходили къ коттэджу, были въ отличномъ расположеніи духа. Мать Барбары увѣряла, что она нисколько не устала и чувствуетъ себя какъ нельзя лучше. И Барбара, и Китъ говорили то же самое, хотя Барбара все время была какъ-то неестественно покойна и молчалива! Бѣдная Барбара!
Они пришли домой вовремя, такъ что Китъ успѣлъ почистить лошадку — она у него блестѣла, какъ стеклышко — раньше, чѣмъ м-ръ Гарландъ сошелъ къ завтраку. И старичокъ, и жена его, и м-ръ Абель очень хвалили Кита за его аккуратность. Въ обычный часъ, минута въ минуту, секунда въ секунду, м-ръ Абель — онъ былъ олицетвореніе аккуратности — вышелъ изъ дома, чтобы попасть на поѣздъ, шедшій въ Лондонъ, а отецъ его отправился съ Китомъ въ садъ.
Китъ очень любилъ работать въ саду. Въ хорошую погоду старушка-барыня садилась съ своимъ вязаньемъ неподалеку на скамеечкѣ, старикъ копалъ, или обрѣзывалъ огромными ножницами вѣтви, или помогалъ въ чемъ нибудь Киту, а лошадка весело смотрѣла на нихъ изъ-за своей загородки. Нынче имъ предстояло подрѣзать и подвѣсить виноградныя лозы. Китъ взобрался на маленькую лѣсенку и усердно принялся за дѣло. Старичокъ подавалъ ему, по мѣрѣ надобности, гвозди и кусочки холста и съ интересомъ слѣдилъ за работой. Старушка и пони, по обыкновенію, дополняли эту чисто семейную картину.
— Такъ ты пріобрѣлъ вчера новаго пріятеля, Христофоръ? проговорилъ старичокъ.
— Извините, сударь, я не разслышалъ, о чемъ вы меня спрашиваете, сказалъ Китъ, глядя внизъ.
— Я говорю, у тебя нашелся новый другъ и покровитель, тамъ, въ конторѣ, какъ мнѣ сказывалъ Абелъ.
— Точно такъ, сударь. Онъ очень ласково со мной обошелся.
— Мнѣ очень пріятно это слышать, промолвилъ старичокъ улыбаясь. — Современемъ онъ еще больше будетъ къ тебѣ благоволить.
— Въ самомъ дѣлѣ, сударь? Какой онъ, право, добрый. Только мнѣ этого совсѣмъ не нужно.
И Китъ крѣпко застучалъ по неподатливому гвоздю.
— Онъ, кажется, очень желаетъ взять тебя въ услуженіе. Однако, будь осторожнѣе, Китъ. Какъ бы ты не свалился съ лѣстницы и не ушибся!
— Меня взять въ услуженіе! — Китъ бросилъ работу и, стоя на лѣстницѣ, сразу повернулся всѣмъ тѣломъ, какъ настоящій акробатъ. — Должно быть онъ пошутилъ.
— Нѣтъ, онъ вовсе не шутя говорилъ Абелю.
— Это ни на что не похоже! Я никакъ этого не ожидалъ отъ него! пробормоталъ Китъ, жалостливо взглянувъ на обоихъ стариковъ.
— Слушай, что я тебѣ скажу, Христофоръ! Это очень важный для тебя вопросъ, и ты долженъ хорошенько поразмыслить о немъ. Я не думаю, чтобъ этотъ господинъ могъ относиться къ тебѣ съ большимъ довѣріемъ и расположеніемъ, чѣмъ я, но во всякомъ случаѣ онъ можетъ тебѣ предложить гораздо больше денегъ.
— Ну, а дальше что, сударь?
— Погоди, погоди, я еще не кончилъ. Твой старый хоэяинъ, какъ мнѣ передавали, былъ очень доволенъ тобой. Если ты будешь служить у этого барина и если ему удастся отыскать старика и его внучку, — а онъ употребитъ всѣ усилія, чтобы достигнуть своей цѣли, — ты получишь большое вознагражденіе. Ужъ я не говорю о счастьѣ, которое тебѣ предстоить свидѣться съ тѣми, къ кому ты, какъ кажется, и до сихъ поръ такъ искренно и безкорыстно привязанъ. Ты долженъ серьезно подумать, Христофоръ, прежде чѣмъ принять то или другое рѣшеніе.
Кита кольнуло въ сердце: а что если его завѣтная мечта, наконецъ, осуществится? но онъ тотчасъ же опомнился и съ неудовольствіемъ проворчалъ:
— Пускай тотъ баринъ на меня не разсчитываетъ, я ему не слуга. И съ чего онъ взялъ, что меня можно сманитъ съ мѣста? Я еще съ ума не сошелъ, продолжалъ онъ, постучавъ нѣсколько времени молоткомъ.
— Если ты ему откажешь, Христофоръ, вотъ тогда, пожалуй, онъ приметъ тебя за сумасшедшаго, серьезно замѣтилъ м-ръ Гарландъ
— Ну, и пускай его думаетъ, что хочеть. Какое мнѣ дѣло до того, что онъ тамъ думаетъ? грубовато возразилъ Китъ. — Если бы я рѣшился промѣнять на кого бы то ни было такихъ хорошихъ, добрыхъ господъ, которые взяли съ улицы голоднаго нищаго и пріютили у себя — вы даже не знаете, сударь, въ какомъ ужасномъ положеніи мы тогда были — я былъ бы настоящимъ дуракомъ, да еще, вдобавокъ, неблагодарнымъ. Другое дѣло, когда миссъ Нелли возвратится. Тогда, съ вашего позволенія, мадамъ, обратился онькъ старушкѣ, - по окончаніи всѣхъ работъ дома, я буду иной разъ ходить къ ней и услуживать ей, если только мои услуги ей понадобятся. Но вѣдь она вернется богачкой, — я это не разъ слышалъ отъ ея дѣдушки — зачѣмъ тогда я ей понадоблюсь! Нѣтъ, нѣтъ, заключилъ Китъ, печально покачавъ головой, — я уже больше ей не нуженъ, да и дай Богъ, чтобы это было такъ, хотя мнѣ ужасно хотѣлось бы ее увидѣть!
Китъ изо всей мочи ударилъ молоткомъ и, вбивъ гвоздь гораздо глубже, чѣмъ слѣдовало, опять повернулся на лѣстницѣ.
— Вотъ хоть бы наша лошадка, мадамъ, слышите, какъ она заржала — она знаетъ, что мы о ней говоримъ — развѣ она подпуститъ къ себѣ кого нибудь, кромѣ меня? А кто будетъ, сударь, такъ ухаживать за садомъ, кто будетъ мадамъ, ходить за м-ромъ Абелемъ? Онъ еще на-дняхъ говорилъ: «надѣюсь», говоритъ, «Христофоръ, что мы долго проживемъ вмѣстѣ» и теперь вдругъ разстаться съ нимъ. Да мать съ горя заболѣла бы, и даже маленькій Яша проплакалъ бы всѣ глаза, если бы это случилось.
Неизвѣстно, сколько еще времени Китъ распространялся бы на эту тему, стоя на лѣсенкѣ и обращаясь по очереди, — большею частью невпопадъ, — то къ старику то къ старушкѣ, если бы не прибѣжала Барбара съ письмомъ, которое, по ея словамъ, какой-то господинъ привезъ изъ конторы. Она подала барину письмо и съ удивленіемъ взглянула на ораторсгвовавшаго Кита.
— Вотъ какъ! Попроси-ка этого господина сюда, сказалъ старичокъ.
— Мы не будемъ продолжать этого разговора, обратился онъ къ Киту, — будь увѣренъ, Христофоръ, что и намъ такъ же тяжело разставаться съ тобой, какъ и тебѣ съ нами.
Старушка поспѣшила съ своей стороны прибавить нѣсколько ласковыхъ, сердечныхъ словъ.
— Вмѣстѣ съ тѣмъ предупреждаю тебя, Христофоръ, молвилъ м-ръ Гарландъ, глядя на письмо, которое у него было въ рукахъ, — что если ты будешь нуженъ этому господину, я могу тебя отпускать на часъ, другой, даже на день, на два, и ты не долженъ отказываться. А! Вотъ и молодой человѣкъ! Какъ вы поживаете, сударь? обратился онъ къ Чекстеру.
Тотъ ухарски подлетѣлъ. Шляпа у него была на бекрень, длинные волосы развѣвались по вѣтру.
— Надѣюсь, сударь, что и вы находитесь въ вожделѣнномъ здравіи? И вы также, мадамъ, привѣтствовалъ Чекстеръ хозяевъ. — Какая у васъ прелестная дача, настоящая бонбоньерка!
— Вы, вѣроятно, намѣревались увезти съ собой Кита? спросилъ м-ръ Гарландь.
— Я для этого именно и взялъ кэбъ. Онъ ожидаетъ насъ у воротъ. Можетъ быть вамъ интересно будетъ взглянуть на сѣраго коня. Чудо что за конь!
М-ръ Гарландъ отклонилъ это предложеніе на томъ основаніи, что онъ ничего не понимаетъ въ лошадяхъ и не съумѣетъ оцѣнить красоты сѣраго коня, и пригласилъ Чекстера слегка позавтракать съ ними, на что гость изъявилъ свое полное согласіе. Подали холодное мясо, эль и вино, и всѣ сѣли за столъ.
Желая обворожить хозяевъ и вмѣстѣ съ тѣмъ наглядно доказать имъ, что городскіе жители въ умственномъ отношеніи несравненно выше дачниковъ, м-ръ Чекстеръ началъ передавать имъ городскія сплетни — онъ былъ большой на это мастеръ, по увѣренію его же пріятелей. По его словамъ, ссора между маркизомъ Мизлеромъ и лордомъ Бобби возникла не изъ-за пирога съ голубями, какъ увѣряли газеты, а изъ-за бутылки шампанскаго. Точно также невѣренъ слухъ, распространенный тѣми же газетами, будто лордъ Бобби сказалъ, обратясь къ Мизлеру: «Мизлеръ, одинъ изъ насъ лжетъ, и это, конечно, не я». Ему, Чекстеру, доподлинно извѣстно, что онъ сказалъ: «Мизлеръ, вы знаете, гдѣ меня можно найти, я всегда къ вашимъ услугамъ». А это даетъ совсѣмъ иную окраску всему дѣлу. Затѣмъ онъ сообщилъ имъ достовѣрную цифру той суммы, которую герцогь Тигсберри даетъ ежегодно на содержаніе примадоннѣ итальянской оперы, Віолеттѣ Штетта, и выплачиваетъ ее не по полугодіямъ, какъ утверждали почему-то, а каждые три мѣсяца, не включая сюда расходовъ на покупку золотыхъ вещей, духовъ, головной пудры для пяти лакеевъ и двухъ ежедневныхъ смѣнъ замшевыхъ перчатокъ для пажа. Онъ старался увѣрить гостепріимныхъ хозяевъ, что они могутъ быть совершенно покойны на этотъ счетъ, такъ какъ онъ получаетъ свѣдѣнія изъ первыхъ рукъ; и нѣсколькими закулисными и придворными анекдотами онъ блистательно закончилъ бесѣду, которую велъ единолично безъ всякой посторонней помощи въ продолженіе цѣлаго часа.
— Должно быть моя лошадь уже отдохнула, и мнѣ пора убираться восвояси, сказалъ онъ, не безъ граціи подымаясь съ мѣста.
Ни старичокъ, ни жена его не стали его удерживать — они отлично понимали, что такому господину не слѣдуетъ терять драгоцѣннаго времени въ ихъ скромномъ обществѣ. Онъ простился съ ними и уѣхалъ. Китъ сѣлъ на козлы рядомъ съ кучеромъ, а Чекстеръ развалился въ экипажѣ и все время ѣхалъ высунувъ ноги въ переднія окна.
Явившись въ контору нотаріуса, Китъ узналъ отъ м-ра Абеля, что господинъ, желавшій его видѣть, вышелъ куда-то по дѣлу и что ему придется подождать. Китъ успѣлъ пообѣдать, напиться чаю, перечиталъ разныя извѣстія въ двухъ газеткахъ, лежавшихъ на столѣ, и даже неоднократно засыпалъ надъ ними, а тотъ все не возвращался. Наконецъ дверь съ шумомъ растворилась; незнакомецъ поспѣшно направился въ кабинетъ нотаріуса, гдѣ они нѣсколько времени разговаривали съглазу наглазъ, потомъ позвали м-ра Абеля на совѣтъ и затѣмъ уже велѣли и Киту войти.
— Христофоръ, я отыскалъ твоего стараго хозяина и его внучку, сказалъ ему незнакомецъ.
— Не можетъ быть? У Кита глаза засверкали отъ радости. — Гдѣжъ они теперь? Здоровы ли? Можетъ быть они… недалеко отсюда?
— Къ сожалѣнію, очень далеко. Незнакомецъ печально покачалъ головой. — Сегодня же ночью я ѣду за ними, хочу и тебя взять съ собой.
— Меня? воскликнулъ Китъ, не помня себя отъ восторга и удивленія.
— Какъ далеко отсюда городъ, который мнѣ назвалъ тотъ франть, что показываетъ дрессированныхъ собакъ? спросилъ незнакомецъ, задумчиво глядя на нотаріуса.
— Отсюда будетъ миль 60 или 70.
— Гм! Если мы всю ночь пропутешествуемъ на почтовыхъ, то завтра утромъ будемъ на мѣстѣ. Теперь вотъ въ чемъ дѣло: они меня не знаютъ и, пожалуй, напуганная дѣвочка вообразитъ, что я хочу схватить ея дѣдушку. Поэтому лучше всего будетъ, если я возьму съ собой этого молодца: когда они увидятъ его со мной, они сразу поймуть, что я пріѣхалъ къ нимъ съ добрыми намѣреніями.
— Мнѣ тоже кажется, что вамъ не мѣшало бы взять съ собой Христофора, сказалъ нотаріусъ.
А Китъ, прислушиваясь къ ихъ разговору, становился все мрачнѣе и мрачнѣе.
— Извините, баринъ! обратился онъ къ незнакомцу, — если вы для этого хотите взять меня съ собой, то я боюсь, что отъ меня будетъ больше вреда, чѣмъ пользы. Миссъ Нелли знаетъ меня, и я не сомнѣваюсь въ томъ, что она мнѣ повѣритъ; но старый хозяинъ, почему-то — никто не знаетъ, что за причина — не взлюбилъ меня послѣ болѣзни. Миссъ Нелли сказала, чтобы я не показывался ему на глаза, что онъ не можетъ меня видѣть. Такъ, пожалуй, я испорчу все дѣло, хоть видитъ Богъ, съ какой радостью я полетѣлъ бы къ нимъ.
— Вотъ еще новое препятствіе! гнѣвно вскричалъ незнакомецъ. — Ужъ такая, видно, моя судьба; ничто въ жизни мнѣ не удается. Неужели же не найдется ни души, чтобы помочь мнѣ въ этомъ дѣлѣ?
— Христофоръ, не можешь ли ты указать кого нибудь? спросилъ нотаріусъ.
— Нѣтъ, сударь, я никого не знаю, отвѣчалъ Китъ. — Вотъ развѣ моя мать…
— А они знаютъ ее? спросилъ незнакомецъ.
— Конечно, знаютъ. Моя мать часто ходила къ нимъ. Они были съ ней такъ же ласковы, какъ и со мной: поэтому-то мама и надѣялась, что они согласятся пожить съ нами, пока найдутъ для себя помѣщеніе.
— Гдѣ же, чортъ возьми, эта женщина? Отчего ея здѣсь нѣтъ? Зачѣмъ она прячется именно въ ту минуту, когда она тутъ нужна до-зарѣзу! кричалъ незнакомецъ, хватаясь за шляпу.
И онъ бросился вонъ изъ комнаты, намѣреваясь схватить мать Кита, насильно усадить ее въ почтовую карету и увезти. Но нотаріусу удалось съ помощью м-ра Абеля удержать его отъ этого своеобразнаго похищенія. Они уговорили его сначала разспросить Кита, какъ онъ думаеть, можетъ ли и захочетъ ли мать его предпринять эту поѣздку.
Китъ выразилъ нѣкоторое сомнѣніе на этотъ счетъ. Незнакомецъ чуть не взбѣсился, такъ что м-ру Абелю и нотаріусу пришлось вторично успокаивать его. Поразмысливъ хорошенько, Китъ, въ концѣ концовъ, далъ слово, что уговоритъ мать и обѣщалъ ровно черезъ два часа привести ее въ контору.
Это было довольно рискованное обѣщаніе со стороны Кита: мать его могла не согласиться на поѣздку, но взять назадъ свое слово онъ никоимъ образомъ не могъ и поэтому ему ничего не оставалось дѣлать, какъ поспѣшить домой и постараться какъ нибудь уладить дѣло.
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Китъ чутъ не бѣгомъ пустился по улицѣ. Онъ, не стѣсняясь, расталкивалъ локтями толпу, стрѣлой мчался черезъ самые бойкіе, людные перекрестки, бросался въ переулочки, въ узенькіе проходы, чтобы выгадать время и, наконецъ, — отчасти по привычкѣ, отчасти чтобы перевести духъ — совсѣмъ запыхавшись, остановился передъ знакомымъ намъ старымъ домомъ, гдѣ, полгода назадъ, помѣщалась лавка древностей.
Въ этотъ пасмурный осенній вечеръ домъ выглядывалъ еще мрачнѣе, чѣмъ обыкновенно. Стекла были повыбиты, рамы скрипѣли на заржавленныхъ петляхъ и опустѣлое зданіе какъ-то странно выдѣлялось посреди освѣщенной и суетливой улицы и ужъ вовсе не гармонировало съ тѣми радужными мечтами, которыя Китъ лелѣялъ въ душѣ подъ впечатлѣніемъ всего, что онъ только что слышалъ въ конторѣ нотаріуса. Ему хотѣлось, чтобы домъ былъ освѣщенъ, чтобы въ каминахъ ярко горѣлъ огонь, чтобы по комнатамъ ходили люди, весело разговаривая между собою, словомъ, чтобы дѣйствительность хоть сколько нибудь соотвѣтствовала тѣмъ свѣтлымъ картинамъ, которыя уже носились въ его воображеніи. Онъ, конечно, не могъ на это разсчитывать: онъ зналъ, что домъ не измѣнится по-щучьему велѣнью и, тѣмъ не менѣе, заброшенный видъ этого когда-то населеннаго жилья словно окатилъ его холодной водой. Къ счастію для Кита, онъ не былъ ни достаточно развить, ни достаточно вдумчивъ, чтобы видѣть въ этомъ дурное предзнаменованіе. Ему просто тяжело было глядѣть на это запустѣніе, да еще въ такую свѣтлую минуту, и онъ поспѣшилъ удалиться, сожалѣя, что зашелъ въ эту улицу, и еще болѣе ускорилъ шагъ, стараясь нагнать потерянное время.
— А какъ ея нѣтъ дома, что я тогда скажу этому барину? волновался Китъ, подходя къ убогой квартирѣ матери. — Да такъ и есть, и свѣта не видно въ окнѣ, и дверь заперта. Если только она въ этой, прости Господи, молельнѣ, я бы кажется… я бы желалъ, чтобы эта молельня была подальше отсюда, закончилъ Китъ, вовремя удержавшись, и постучался въ дверь.
Отвѣта не было, но на стукъ какая-то сосѣдка высунулась въ окно и спросила:
— Кто тамъ?! Кого вамъ нужно?
— Это я, отозвался Китъ. — Скажите, пожалуйста, мама пошла въ молельню? въ Little Bethel?
Китъ съ трудомъ могъ выговорить ненавистное ему названіе часовни. Сосѣдка утвердительно кивнула головой.
— Будьте такъ добры, разскажите, какъ мнѣ туда попасть: мнѣ необходимо видѣть мать. Есть дѣло, очень спѣшное. Я долженъ во чтобы то ни стало вызвать ее оттуда, даже если бы она стояла за каѳедрой и говорила проповѣдь.
Однако, добыть необходимыя свѣдѣнія было не такъ-то легко: никто изъ сосѣдей не принадлежалъ къ сектѣ, собиравшейся на молитву въ вышеупомянутой часовнѣ, и если кто и зналъ ее, то только по имени. Наконецъ, отыскалась какая-то кумушка, которой случайно довелось тамъ быть вмѣстѣ съ миссисъ Неббльзъ: она какъ то зашла къ ней чайку попить, послѣ чего онѣ и отправились въ часовню. Она-то и указала дорогу Киту.
Часовня Little Bethel могла бы быть поближе къ центру города и въ болѣе удобной мѣстности, но тогда почтенный предсѣдатель братства не имѣлъ бы возможности прибѣгать въ своей рѣчи къ любимымъ сравненіямъ, называть молельню раемъ, куда ведетъ трудный, извилистый путь въ отличіе отъ приходской церкви, стоявшей на большой улицѣ. Какъ бы то ни было, но Китъ, хотя и съ трудомъ, добрался до нея и, остановившись на минуту, чтобы нѣсколько оправиться отъ быстрой ходьбы и отъ волненія, вошелъ въ часовню.
Названіе «Маленькая Bethel» весьма подходило къ молельнѣ. Дѣйствительно, это была очень маленькая часовенка. Внутри стояло нѣсколько маленькихъ скамеекъ, и маленькая каѳедра, съ которой какой-то маленькій человѣчекъ — сапожникъ по ремеслу, проповѣдникъ по призванію — говорилъ крикливымъ голосомъ, должно быть вовсе не маленькую рѣчь, судя потому, что большая часть членовъ маленькой паствы спала крѣпкимъ сномъ.
Спала и мать Кита. Утомленная предыдущимъ вечеромъ, убаюканная скучной рѣчью проповѣдника, она никакъ не могла противостоять одолѣвавшей ее дремотѣ и, наконецъ, заснула, хотя повременамъ изъ ея устъ вылеталъ легкій стонъ, какъ бы свидѣтельствовавшій о ея полномъ сочувствіи раздававшимся съ каѳедры благочестивымъ наставленіямъ. Спалъ и малютка на рукахъ у матери; а маленькій Яша, находившій, по молодости лѣтъ, что устрицы несравненно интереснѣе той умственной пищи, которую здѣсь предлагали въ такомъ изобиліи, поперемѣнно то засыпалъ, то широко раскрывалъ глаза, смотря потому, что надъ нимъ брало верхъ: дремота или страхъ, что проповѣдаикъ укажетъ на него съ каѳедры.
— Ну вотъ я и здѣсь, а какой изъ этого толкъ? все равно, если бы я былъ въ 20 миляхъ отсюда, разсуждалъ про себя Китъ, пробираясь къ незанятой скамьѣ, противъ той, гдѣ сидѣла его мать. — Подойти къ ней нельзя, а такъ она, пожалуй, просидитъ до самаго конца, а время идетъ. Хоть бы онъ замолчалъ на минуту, или хоть бы они запѣли, что ли!
Къ сожалѣнію, нельзя было разсчитывать ни на то, ни на другое. Проповѣдникъ объявилъ своимъ слушателямъ, что онъ не кончить проповѣди, пока не убѣдитъ своей паствы. Если бы ему удалось хоть на половину исполнить свое намѣреніе, то и на это потребовалось бы не менѣе двухъ часовъ.
Не зная, что дѣлать, Китъ сталъ съ безпокойствомъ оглядывать часовню и вдругъ… онъ увидѣлъ, какъ бы вы думали, кого? самого Квильпа. Тотъ смиренно сидѣлъ на маленькой скамейкѣ противъ каѳедры.
Ужъ не примерещилось ли ему? онъ усиленно теръ глаза, но видѣніе не исчезало: Квильпъ сидѣлъ на томъ же мѣстѣ, сложивъ руки на колѣняхъ. Шляпа его лежала на подставкѣ. На его грязномъ лицѣ блуждала обычная усмѣшка, глаза были устремлены къ потолку. Онъ ни разу не взглянулъ ни на Кита, ни на его мать, какъ будто и не подозрѣвалъ ихъ присутствія; но Китъ чувствовалъ, что все его вниманіе обращено исключительно на нихъ.
Какъ не велико было его изумленіе при видѣ карлика въ такомъ неподходящемъ для него мѣстѣ — его начинало мучить предчувствіе, что это не къ добру — ему некогда было предаваться размышленіямъ: ночь приближалась и надо было непремѣнно вызвать мать изъ часовни. Улучивъ минуту, когда Яша снова раскрылъ глаза, онъ чихнулъ, разсчитывая этимъ привлечь его вниманіе, и сдѣлалъ ему знакъ, чтобъ онъ разбудилъ матъ.
Какъ на зло, въ эту самую минуту ораторъ, съ жаромъ развивавшій какой-то тезисъ своей проповѣди, перегнулся всѣмъ корпусомъ черезъ каѳедру и, неистово жестикулируя правой рукой, впился глазами въ маленькаго Яшу — такъ по крайней мѣрѣ казалось ребенку — словно угрожая напасть на него, не въ переносномъ, а въ буквальномъ смыслѣ слова — если онъ пошевельнетъ хоть однимъ мускуломъ. Бѣдный мальчикъ сидѣлъ ни живъ, ни мертвъ: онъ не въ состояніи былъ двинуться съ мѣста, хотя и замѣтилъ, что Китъ дѣлаетъ ему знаки. Онъ и заревѣлъ бы, да боялся пастора и, какъ очарованный, глядѣлъ на него во всѣ глаза.
— Нечего дѣлать, надо идти напроломъ, рѣшилъ Китъ. Онъ тихонько подошелъ къ матери и, схватилъ малютку «за шивороть», какъ сказалъ бы Дикъ, если бы былъ свидѣтелемъ этой сцены.
— Тс! мама, или за мной, мнѣ надо тебѣ что-то сказать, шепнулъ онъ ей.
— Гдѣ я? спрашивала м-съ Неббльзъ, пробуждаясь отъ сна.
— Все въ этой же благословенной молельнѣ, угрюмо проворчалъ сынъ.
— И правда, что благословенная! если бы ты зналъ, Китъ, какая назидательная проповѣдь!
— Знаю, знаю; выйдемъ отсюда поскорѣе, да говори потише, а то всѣ на насъ смотрятъ. Возьми Яшу за руку и идемъ.
— Стой, сатана, стой! вдругъ прогремѣло съ каѳедры.
— Пасторъ приказываетъ тебѣ остановиться, шепнула мать.
— Стой, сатана, стой! раздалось еще громче. — Не искушай женщины, внемлющей тебѣ, и слушай гласа того, кто взываетъ къ тебѣ! Смотрите, онъ уноситъ агнца изъ стада! неистово закричалъ проповѣдникъ, указывая на младенца, котораго несъ Китъ. — Онъ уноситъ драгоцѣннаго агнца. Онъ тутъ бродитъ, какъ волкъ въ нощной тиши, и соблазняетъ нѣжныхъ агнцевъ!
Китъ былъ самаго миролюбиваго характера, но и его это воззваніе вывело изъ себя. Къ тому же, онъ волновался, боясь, что опоздаетъ и не исполнитъ въ точности даннаго обѣщанія. Онъ повернулся всѣмъ тѣломъ къ пастору и громко сказалъ:
— Неправда, никакого агнца я не уношу. Это мой братъ.
— Это мой братъ! кричалъ пасторъ.
— И не думаетъ быть! съ негодованіемъ возразилъ Китъ. — Съ чего это вы взяли и съ какой стати вы мнѣ даете такія названія? Что я вамъ сдѣлалъ? Будьте увѣрены, что если бы не крайняя необходимость, я бы не увелъ ихъ отсюда; а кабы вы не вмѣшались, мы бы ушли потихоньку, безъ всякаго скавдала. Можете ругать сатану сколько вашей душѣ угодно, меня только оставьте въ покоѣ.
Съ этими словами онъ вышелъ изъ часовни. За нимъ послѣдовала и мать съ Яшей. Очутившись на свѣжемъ воздухѣ, онъ отрезвился отъ волненія и у него осталось лишь смутное воспоминаніе о молельщикахъ, проснувшихся отъ криковъ проповѣдника и удивленно озиравшихся вокругъ, и о Квильпѣ, не сводившемъ глазъ съ потолка, словно онъ и взаправду не слышалъ и не видѣлъ того, что происходило передъ его глазами.
— Ахъ, Китъ, что ты надѣлалъ! теперь хоть и глазъ не кажи въ эту часовню, жаловалась мать, поднося платокъ къ глазамъ.
— Тѣмъ лучше, я буду очень радъ. Скажи на милость, что дурного въ томъ, что мы немного повеселились въ прошлую ночь, и почему ты нашла необходимымъ идти на другой день въ молельню каяться передъ этимъ чудакомъ? Мнѣ, право, стыдно за тебя, мама!
— Что ты, сынокъ, ты самъ не знаешъ, что говоришь. Грѣхъ, тяжкій грѣхъ!
— Отлично знаю, что говорю. Никогда я не говорю, что грѣшно веселиться и быть въ хорошемъ расположеніи духа, и что грѣхъ носитъ воротнички, какъ проповѣдуютъ эти чудаки, которые считаютъ себя праведниками потому, что обходятся безъ нихъ. Ну, хорошо, я не буду больше объ этомъ говорить, если ты только перестанешь плакать. Мы вотъ какъ сдѣлаемъ: ты возьмешь на руки маленькаго — онъ будетъ полегче — а я понесу Яшу, намъ надо торопиться, — я дорогой скажу тебѣ новость, которой ты никакъ не ожидаешь. Вотъ такъ-то лучше! Теперь ты совсѣмъ другой человѣкъ. Никто не скажетъ, что ты только что была въ часовнѣ, и я надѣюсь, что ты ужъ больше никогда туда не заглянешь. На, бери ребенка, а ты, Яша, полѣзай ко мнѣ на спину, держи меня крѣпко за шею и слушай, что я тебѣ скажу, Яша: если когда нибудь какой нибудь пасторъ, въ родѣ этого, назоветъ тебя или твоего братишку агнцемъ, скажи: и слава Богу! Пусть, молъ, почаще говоритъ такую правду и прибавь еще, что если бы онъ самъ былъ больше похожъ на агнца, чѣмъ на мятную подливку[1], не былъ бы такимъ ѣдкимъ и кислымъ, — для всѣхъ было бы гораздо лучше. Такъ ты ему и скажи, Яша.
Своей полушутливой, полусерьезной болтовней Китъ развеселилъ и мать, и дѣтей, и самого себя, и онъ достигъ этого очень просто: сказалъ себѣ, что надо быть веселымъ, и только. Дорогой онъ разсказалъ матери о своемъ разговорѣ съ незнакомцемъ въ конторѣ нотаріуса, вслѣдствіе котораго и долженъ былъ, волей-неволей, прервать торжественную проповѣдь въ молельнѣ.
М-съ Неббльзъ порядкомъ струсила, когда узнала, чего отъ нея ожидаютъ. У нея голова кругомъ пошла: съ одной стороны — неслыханная честь проѣздиться въ почтовой каретѣ; съ другой — на кого-жъ оставить дѣтей? Кромѣ того, бѣлье, какъ нарочно, въ стиркѣ; въ ея гардеробѣ кое-чего не хватаетъ. Но все это, по увѣренію Кита, пустяки въ сравненіи съ тѣмъ счастіемъ, которое ей предстояло — увидѣть миссъ Нелли и привезти ее съ такимъ почетомъ домой.
— Спѣши, мама, намъ осталось всего десять минутъ, говорилъ Китъ, входя въ комнату. — Вотъ тебѣ картонка, сложи въ нее все, что нужно, и отправляемся скорѣй.
Не стану подробно описывать, какъ Китъ, впопыхахъ, набросалъ въ картонку такихъ вещей, которыя ни въ какомъ случаѣ не могли понадобиться его матери, и забылъ уложить тѣ, которыя ей были необходимы въ дорогѣ; какъ пошли за сосѣдкой и насилу-то насилу уговорили ее присмотрѣть за дѣтьми въ отсутствіе матери; какъ дѣти расплакались, услыхавъ, что мама уѣзжаетъ, и какъ они весело смѣялись, когда имъ пообѣщали купить какихъ-то неслыханныхъ и несуществующихъ игрушекъ; какъ мать, прощаясь съ ними, долго-долго ихъ цѣловала, такъ что Китъ чуть было не разсердился, но это ему никакъ не удавалось, и т. д. Скажу только, что они просрочили всего нѣсколько минутъ: когда они подходили къ конторѣ нотаріуса, у подъѣзда уже стояла почтовая карета.
— Четверней! прошу покорно! воскликнулъ Китъ, пораженный такимъ великолѣпіемъ. Да ты понимаешь ли, мама… вѣдь ты поѣдешь въ этой каретѣ! Вотъ моя мать, сударь, она къ вашимъ услугамъ, обратился онъ къ незнакомцу.
— Отлично, отлично, сказалъ незнакомецъ. — Вы, пожалуйста, сударыня, не безпокойтесь. Я уже обо всемъ позаботился и вамъ будетъ очень удобно ѣхать. А гдѣ же сундукъ съ новыми платьями и вещами для нихъ?
— Онъ здѣсь, сказалъ нотаріусъ. — Христофоръ, поставь его въ карету.
— Пожалуйте его сюда. Вотъ онъ уже и на мѣстѣ, говорилъ Китъ.
— Теперь садитесь!
Незнакомецъ подалъ руку м-съ Неббльзъ и самымъ деликатнымъ манеромъ подсадилъ ее въ экипажъ, а затѣмъ и самъ сѣлъ рядомъ съ ней.
Взвились ступеньки, захлопнулись дверцы и карета покатила. Мать Кита высунулась изъ окна и, махая мокрымъ платкомъ, выкрикивала сыну разныя наставленія относительно дѣтей, но ихъ, разумѣется, кромѣ нея, никто не слышалъ.
Китъ стоялъ посреди улицы и со слезами на глазахъ слѣдилъ за удалявшимся экипажемъ. Слезы эти были вызваны не прощаніемъ съ матерью, а мыслію о возвращеніи тѣхъ, кого она должна была привезти. «Онѣ ушли отсюда пѣшкомъ, некому было даже и проводить ихъ, а вернутся четверней, подъ покровительствомъ этого богатаго господина, который называетъ себя ихъ другомъ», мысленно разсуждалъ онъ. «Настанетъ конецъ ихъ невзгодамъ и ужъ навѣрно она забудетъ о томъ, что учила меня писать…»
Долго еще думалъ о чемъ-то Китъ, глядя на сверкающія линіи фонарей, такъ долго, что нотаріусъ и м-ръ Абель — они тоже возвратились въ комнаты, когда уже совершенно умолкъ стукъ удалявшагося экипажа, — недоумѣвали, что бы такое могло задержать его на улицѣ.



V


Оставимъ Кита съ его мечтами и возвратимся къ Нелли, чтобы продолжать прерванный разсказъ о ея жизни и приключеніяхъ.
Однажды вечеромъ, слѣдуя, по обыкновенію, издали за двумя сестрами, во время ихъ прогулки по берегу рѣки, Нелли запоздала въ лѣсу. Эти прогулки были единственнымъ удовольствіемъ бѣдной дѣвочки: онѣ хоть на-время отвлекали ее отъ гнетущей заботы. Близость къ двумъ сестрамъ, которымъ она такъ горячо сочувствовала, печальная судьба которыхъ напоминала ей ея собственное горькое одиночество, доставляла ей неизъяснимую радость, хотя эта радость была изъ тѣхъ, что начинаются и заканчиваются слезами.
Вечеръ былъ восхитительный, тишина въ воздухѣ невозмутимая. И небо, и земля, и тихо плещущая вода, и мягкій звукъ едва слышнаго вдали колокольчика, все согласовалось съ душевнымъ настроеніемъ горемычнаго ребенка, возбуждая въ ея умѣ не картины дѣтской жизни съ ея забавами и игрушками, а лишь успокоительныя мысли, умаляющія сердечную боль. Уже стемнѣло; сумерки смѣнились темной ночью; сестры давно уже ушли, а дѣвочка все сидѣла, не двигаясь съ мѣста, чувствуя себя въ этой тишинѣ, въ этомъ общеніи съ природой далеко не столь одинокой, какъ если бы она была въ освѣщенномъ людномъ мѣстѣ.
Она подняла глаза къ небу и стала любоваться звѣздами: онѣ такъ кротко смотрѣли съ своей высоты на міръ Божій. Вотъ она замѣтила одну звѣздочку, которой прежде не видѣла, затѣмъ, вглядываясь пристальнѣе, нашла другую, третью и, наконецъ, передъ ея глазами открылся цѣлый міръ свѣтилъ, утопающихъ въ небесной глубинѣ, безконечныхъ по количеству, вѣчныхъ по своему неизмѣнному бытію. Она наклонила голову впередъ и заглянула въ рѣчку: на зеркальной поверхности воды отражались тѣ же самыя звѣзды и въ томъ же величественномъ порядкѣ, въ которомъ ихъ видѣлъ голубь во время потопа, когда онѣ всматривались сквозь вздувшіяся волны въ горныя вершины, потопленныя на днѣ морскомъ вмѣсіѣ со всѣмъ, что было живого на землѣ.
Молча, едва переводя духъ, сидѣла дѣвочка въ созерцаніи этихъ чудесъ природы и думала, думала безъ конца. Она чувствовала, какъ въ сердце ея мало-по-малу прокрадывается не то, что надежда, а какое-то примиреніе съ судьбой, и она стала равнодушнѣе, покойнѣе смотрѣть на будущее. Въ послѣднее время старикъ началъ отдаляться отъ внучки и это ее мучило больше всего. Каждый вечеръ, а иногда и днемъ, онъ уходилъ изъ дому, и хотя Нелли знала, куда и зачѣмъ онъ идетъ, — онъ ужъ слишкомъ налегалъ на ея скудный кошелекъ, съ каждымъ днемъ принималъ все болѣе и болѣе растерянный видъ, но самъ-то онъ избѣгалъ не только разспросовъ съ ея стороны, но даже и ее самое.
Занятая своими грустными мыслями, дѣвочка и не замѣтила, какъ шло время. Но вотъ на какой-то дальней колокольнѣ пробило 9 часовъ: она встрепенулась, вскочила съ своего мѣста и пошла по направленію къ городу.
Дойдя до мостика, переброшеннаго черезъ ручей, она вдругъ увидила невдалекѣ передъ собой какой-то красноватый оговъ. Вглядѣвшись хорошенько, она догадалась, что это цыгане, расположившіеся на ночлетъ у самой дороги, развели костеръ, вокругъ котораго одни сидѣли, друне лежали. Такъ какъ у нея не было съ собой денетъ, она не боялась встрѣтиться съ ними и скорехонько пошла впередъ.
Когда она приблизилась къ нимъ, ее словно любопытство подстрекнуло посмотрѣть на людей, сидѣвшихъ у костра. Одна изъ фигуръ, отчетливо обрисовывшаяся на ярко пылавшемъ огнѣ, заставила ее остановиться, но она постаралась увѣрить себя, что это не можетъ быть онъ, что ей такъ только показалось, и пошла дальше.
Въ эту самую минуту у костра возобновился прерванный на-время разговоръ. Словъ-то она не слыхала, но. голосъ одного изъ говорившихъ былъ ей до того знакомъ, что она снова остановилась, какъ вкопаная.
Она обернулась и опять взглянула по ваправленію къ костру: сидѣвшая у огня фигура, которая ее такъ поразила, поднялась во весь ростъ и оперлась обѣими руками на палку. И поза эта была ей очень знакома: это былъ никто иной, какъ ея дѣдушка.
Она уже готова была его окликнуть, но удержалась. Ей очень хотѣлось знать, кто его товарищи, и для чего они тутъ собрались. Чуя что-то недоброе, она рѣшилась подслушать ихъ разговоръ, и чтобы не быть ими замѣченной, подкралась вдоль изгороди и, спрятавшись подъ деревьями въ нѣсколькихъ шагахъ отъ костра, видѣла и слышала все, что тамъ творилось.
Начать съ того, что, къ ея удивленію, здѣсь не было ни женщинъ, ни дѣтей — во время своихъ странствованій съ дѣдушкой она неоднократно имѣла случай познакомиться съ многочисленными цыганскими таборами — да и цыганъ-то всего былъ одинъ, здоровенный, рослый дѣтина. Прислонившись къ дереву и скрестивъ руки на груди, онъ тосмотрѣлъ на огонь, то бросалъ изъ-подъ своихъ черныхъ рѣсницъ любопытные взгляды на трехъ человѣкъ, разговаривавшихъ у костра, стараясь скрыть отъ нихъ, что съ любопытствомъ прислушивается къ ихъ рѣчамъ. А разговаривавшіе были: ея дѣдушка, да тѣ два партнера, съ которыми онъ игралъ въ карты въ ту достопамятную ночь; словомъ сказать, извѣстный намъ Исаакъ Листъ и его суровый товарищъ. Въ маленькой, низенькой цыганской палаткѣ, повидимому, не было ни души.
— Ну, что-жъ вы не идете? спросилъ суровый партнеръ — онъ лежалъ развалившись на травѣ — заглядывая старику въ лицо. — Вы сейчасъ такъ спѣшилиі Идите, если хотите, никто васъ не удерживаетъ.
— Не мучь его, онъ не желалъ тебя обидѣть, вступился Исаакъ Листъ.
Сидя на корточкахъ, какъ лягушка, онъ страшно косился, поворачивая голову къ собесѣдникамъ.
— Вы меня обираете, я черезъ васъ сталъ нищимъ и вы же потешаетесь надо мнойі Вы меня съ ума сведете! жаловался старикъ, обращаясь то къ одному, то къ другому.
Контрастъ между слабымъ, беззащитнымъ старикомъ и разбойниками-шулерами, къ которымъ онъ попалъ въ руки, былъ такъ поразителенъ, что у дѣвочки сердце защемило отъ жалости. Но она рѣшилась выслѣдить все до конца, не пропустить ни одного слова, ни одного взгляда.
— Что вы хотите этимъ сказать, чортъ возьми? произнесъ здоровякъ, приподнимаясь на локоть и обращаясь къ старику. — Вы черезъ насъ стали нищимъ! Да вы насъ сдѣлали бы нищими, если бы могли. Вотъ такъ-то всегда съ этими жалкими, ничтожными игроками, которые только хныкать умѣютъ. Когда вы проигрываете, вы считаете себя мучениками; а когда выигрываете, такъ не считаете мучениками тѣхъ, кто вамъ проигрываетъ; и что это значитъ «вы меня обираете»? Будь я проклятъ, если я вамъ позволю говоритъ мнѣ такія вещи!
Туть онъ опять растянулся на землѣ и раза два лягнулъ ногой, чтобы показать, какъ онъ взбѣшенъ. Въ сущности все это была комедія, которую они съ какой-то цѣлью разыгрывали сообща: этотъ взялъ на себя роль грубіяна, а товарищъ его — примирителя. Они открыто переглядывались другъ съ другомъ и съ цыганомъ, и только старикъ, по слабости своей, ничего не видѣлъ и не слышалъ. Цыганъ выражалъ свое полное одобреніе этой милой забавѣ, поминутно скаля бѣлые зубы.
— Да вы сами только что говорили о грабежѣ! Что-жъ вы на меня нападаете? сказалъ старикъ упавшимъ голосомъ.
— Такъ не своихъ же грабить! Надобно, сударь, честь знать между… между порядочными людьми.
Онъ чуть было не выдалъ себя неумѣстнымъ словцомъ.
— Да ну же, перестань ему надоѣдать, Джауль! опять вступился Исаакъ Листъ. — Онъ и такъ раскаивается, развѣ не видишь, что у него нечаянно сорвалось съ языка? Говори же, Джауль, говори. Ты что-то еще хотѣлъ сказать, упрашивалъ онъ товарища.
— Я, просто-напросто, считаю себя дуракомъ, якобы горячился тотъ. — Теряю время на совѣты, зная заранѣе, что на нихъ не обратятъ вниманія и меня же еще выругаютъ. Да ужъ мнѣ, видно, такъ на роду написано. Уроки мнѣ впрокъ нейдутъ. Вотъ что значитъ имѣть горячее сердце!
— Да я-жъ тебѣ говорю, онъ самъ жалѣетъ, что сказалъ; онъ самъ не прочь, чтобы ты докончилъ то, что началъ говорить.
— Въ самомъ дѣлѣ? онъ хочетъ, чтобъ я продолжалъ?
— Да, да, хочу, — простоналъ старикъ, опускаясь на землю и раскачиваясь взадъ и впередъ. — Говорите, говорите; все равно я долженъ уступить. Я не въ силахъ бороться.
— Ну же-съ, такъ я продолжаю съ того мѣста, гдѣ остановился, когда вы вдругъ вскочили и хотѣли уйти. Если вы увѣрены, что фортуна повернулась къ вамъ лицомъ, — какъ оно и есть на самомъ дѣлѣ, - а у васъ нѣтъ денетъ, чтобы продолжать игру, что тоже вѣрно: вашъ кошелекъ почти всегда пустъ — воспользуйтесь тѣмъ, что сама судьба кладетъ вамъ въ руки. Возьмите взаймы эти деньги, а когда будете въ состояніи, отдадите обратно.
— Разумѣется, если у этой барыни, что показываетъ восковыя фигуры, есть деньги, и она ихъ прячетъ въ жестяной ящикъ, когда ложится спать, а дверь свою не запираетъ, боясь пожара, мнѣ кажется, нѣтъ ничего легче, какъ позаимствовать оттуда, поддакивалъ Исаакъ, — Я бы сказалъ, что само Провидѣніе посылаетъ ее вамъ, если бы не былъ воспитанъ въ религіозныхъ правилахъ.
— Такъ видишь ли, Исаакъ, продолжалъ атлетъ, пододвигаясь ближе къ старику и дѣлая знакъ цыгану, чтобъ онъ не вмѣшивался въ разговоръ. — Тамъ вѣдь пропасть народу перебываетъ за день: одни приходятъ, другіе уходятъ, и не углядишь, какъ кто-нибудь изъ посѣтителей спрячется или подъ кроватью хозяйки, или въ ея шкафу. Поди потомъ, разбирай: подозрѣніе можетъ пасть на кого угодно. А я съ своей стороны обѣщаю дать ему отыграться до послѣдней копѣйки, какъ бы велика ни была сумма.
— А въ состояніи ли ты будешь это сдѣлать? Развѣ у тебя касса полна? настаивалъ Исаакъ.
— Еще бы не полна, отвѣчалъ товарищъ съ напускнымъ презрѣніемъ. — Эй, ты! вынь-ка тамъ ящикъ изъ соломы, крикнулъ онъ цыгану.
Цыганъ подползъ на четверенькахъ подъ палатку и, пошаривъ тамъ немного, возвратился съ кассой. Тотъ открылъ ее ключикомъ, который всегда носилъ съ собой.
— А это что? Видишь? говорилъ онъ, забирая деньги въ пригоршню и затѣмъ высыпая ихъ сквозь пальцы, словно цѣдилъ воду, обратно въ кассу: Тебѣ знакомъ этотъ звонъ? все золото! На, неси назадъ, а тебѣ, Исаакъ, совѣтую впередъ не очень-то распространяться насчетъ чужихъ кассъ, пока не завелъ своей собственной.
Исаакъ смиренно протестовалъ противъ взводимаго на него обвиненія: онъ-де и не думалъ сомнѣваться въ состоятельности такого господина, какъ Джауль, котоый всѣмъ извѣстенъ своей честностью въ дѣлахъ. Ему же просто-напросто хотѣлось полюбоваться на деньги. Можетъ быть, для другихъ это зрѣлище не представляетъ ничего интереснаго, ну а для него, да еще при его обстоятельствахъ, нѣтъ большаго наслажденія, какъ смотрѣть на золото. Разумѣется, было бы еще лучше, еслибъ эти деньги цѣликомъ перешли въ его карманъ. Пріятели вели разговоръ, какъ читатель видитъ, исключительно другъ съ другомъ, а между тѣмъ они все время заглядывали въ лицо старику. Тотъ сидѣлъ по-прежнему надъ костромъ, устремивъ глаза на огонь и о чемъ-то раздумывая. Однако, судя по нѣкоторымъ невольнымъ движеніямъ головы и легкимъ судорогамъ, время отъ времени пробѣгавшимъ по его лицу, онъ внимательно слѣдилъ за ихъ рѣчами.
— Вотъ вамъ мой простой дружескій совѣтъ, говорилъ Джауль, небрежно разваливаясь на землѣ. — Да и въ самомъ дѣлѣ, съ какой радости сталъ бы я помогать человѣку, давать ему средства меня обыграть, если бы я не смотрѣлъ на него, какъ на своего друга. Положимъ, глупо съ моей стороны заботиться о карманѣ ближняго, Ну, да тутъ ничего не подѣлать, ужъ такой у меня характеръ. Стало быть, Исаакъ, не за что было и ругать меня.
— Ругать! съ чего ты взялъ, что тебя ругаютъ, Джауль? Я и самъ не прочь быть такимъ щедрымъ и великодушнымъ, какъ ты, если бы только у меня были на то средства. Такъ ты говоришь, Джауль, что онъ можетъ выплатить эти деньги, когда ихъ выиграетъ; а если онъ будетъ въ проигрышѣ?
— Объ этомъ не можетъ быть и рѣчи: этого никогда не будетъ: я это знаю по опыту. Ну, а если бы это, паче чаянія, и случилось, лучше, я полагаю, проигрывать чужія деньги, чѣмъ свои.
— А какое удовольствіе выиграть ставку! воскликнулъ Исаакъ, приходя въ мнимый восторгъ отъ одной мысли о выигрышѣ, - знаете, сгребешь всю эту золотую кучку въ свою сторону и потомъ бухъ! прямо въ карманъ. Да если при этомъ знаешь, что не свернулъ съ полдороги назадъ, а довелъ дѣло до конца, это я вамъ скажу… Однако, вы ужъ, кажется, сударь, раздумали? обратился онъ къ старику.
— Нѣтъ, не раздумалъ.
Старикъ всталъ, сдѣлалъ поспѣшно два три шага, какъ бы намѣреваясь уйти, и также поспѣшно вернулся назадъ.
— Я ихъ добуду, добуду всѣ, сколько тамъ ихъ есть, говорилъ онъ торопливо.
— Вотъ такъ молодецъ! закричалъ Исаакъ, вскочивъ на ноги и трепля старика по плечу. — Теперь я чувствую къ вамъ уваженіе: у васъ, не смотря на ваши лѣта, молодая, горячая кровь. Ха, ха, ха! Джауль, чего добраго, пожалѣеть, что посовѣтовалъ вамъ… Теперь мы можемъ надъ нимъ посмѣяться. Ха, ха, ха!
— Помните-жъ, что онъ обѣщалъ дать мнѣ отыграться, и поставть на ставку всю свою кассу до послѣдняго гроша, молвилъ старикъ, указывая на Джауля своей морщинистой изсохшей рукой.
— Будьте покойны, я тутъ свидѣтелемъ и не допущу никакой несправедливости, увѣрялъ Исаакъ.
— Ужъ коли я далъ слово, такъ сдержу его, словно нехотя, замѣтилъ Джауль. — А когда же мы начнемъ игру? По-моему, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Нельзя ли нынче ночью?
— Прежде надо деньги добыть. Завтра… молвилъ старикъ.
— Отчего же не нынче? настаивалъ Джауль.
— Теперь ужъ поздно и я взволнованъ, а съ этимъ дѣломъ надо поосторожнѣе. — Нѣтъ, завтра, отговаривался тотъ.
— Завтра, такъ завтра, согласился Джауль. — А теперь выпьемъ за успѣхъ нашего достойнѣйшаго товарища! Эй, давай сюда водку!
Цыганъ вытащилъ откуда-то три жестяные стаканчика и налилъ ихъ до самыхъ краевъ. Прежде чѣмъ поднести стаканъ къ губамъ, старичокъ отвернулся въ сторону и что-то пробормоталъ. Нелли слышала, какъ онъ произнесѣ ея имя вмѣстѣ съ горячей мольбой о чемъ-то.
— Господи, помилуй насъ и защити! молилась дѣвочка. — Что мнѣ сдѣлать, чтобы спасти его?
Разговоръ длился еще нѣсколько минутъ. Говорили потихоньку о томъ, какъ получше взяться за дѣло и какія принять мѣры, чтобы отклонить отъ себя подозрѣніе, а затѣмъ старикъ пожалъ руку своимъ искусителямъ и ушелъ.
Они слѣдили глазами за медленно удалявшейся сгьрбленной фигурой старика, и когда онъ поворачивался назадъ — что онъ дѣлалъ поминутно — они махали ему рукой и старались ободрить его сочувственными восклицаніями. Когда же онъ окончательно скрылся изъ ихъ глазъ, они обернулись другъ къ другу и громко расхохотались.
— Наконецъ-то мы своего добились, говорилъ Джауль, грѣя руки передъ огнемъ. — Никакъ я не ожидалъ, что съ нимъ придется такъ долго возиться. Шутка ли, почти три недѣли прошло съ того дня, какъ мы навели его на эту мысль. А какъ ты думаешь, много денегъ онъ принесетъ?
— Много ли, мало ли, а половину мнѣ, сказалъ Исаакъ. Тотъ кивнулъ головой.
— Поскорѣй бы справиться съ этимъ дѣломъ и разойтись съ старикомъ, а то какъ бы не пронюхали про насъ. Надо держать ухо востро!
И Листъ, и цыганъ согласились съ этимъ доводомъ. Посмѣявшись еще немного надъ довѣрчивостью старика, они покончили съ этимъ вопросомъ, находя его достаточно исчерпаннымъ, и стали говорить на своемъ воровскомъ языкѣ, совершенно непонятномъ для Нелли. Улучивъ минуту, когда они съ жаромъ о чемъ-то судили-рядили, чтобы выбраться незамѣтно изъ своей. засады потихоньку, шагъ за шагомъ, то ползкомъ, подъ прикрытіемъ изгороди, то перелѣзая черезъ нее, то спускаясь въ высохшій ровъ, Нелли наконецъ вышла на большую дорогу въ такомъ мѣстѣ, откуда они не могли ея увидѣть и, что было мочи, побѣжала домой. Въ изорванномъ платьѣ, съ исцарапанными до крови ногами, съ истерзанной душой вошла она въ свою комнату и бросилась на постель.
Первое, что пришло ей въ голову, было — бѣжать, бѣжать безъ оглядки, тащить его сейчасъ же насильно изъ этого города.
«Лучше умереть на большой дорогѣ, чѣмъ подвергать его такимъ искушеніямъ», думала она.
Тутъ она вспомнила, что онъ отложилъ исполненіе своего замысла до слѣдующей ночи, значитъ, нечего спѣшитъ, лучше обдумать хорошенько и тогда уже рѣшить, что дѣлать. А что, если онъ уже приступилъ къ осуществленію своего плана и сейчасъ, сію минуту, крикъ о помощи раздастся въ ночной тишинѣ. Богъ знаетъ, что онъ способенъ сдѣлать, если его поймаютъ на мѣстѣ преступленія и если ему придется бороться только съ женщиной. Нѣтъ, такой пытки невозможно вынести! Она подкралась къ комнатѣ хоэяйки, осторожно отворила дверь и заглянула въ нее. Слава Богу, его тамъ нѣтъ: хозяйка спитъ крѣпкимъ сномъ.
Возвратившись въ комнату, она приготовила себѣ постель; но увы, не только спать, она и лежать-то покойно не могла: такъ ее волновали эти страшныя мысли. Наконецъ она не выдержала и, полуодѣтая, съ распущенными волосами, бросилась въ комнату дѣдушки и, схвативъ его за руку, разбудила.
— Что такое? что случилось? спрашивалъ онъ, вскакивая съ постели и глядя на ея мертвенно-блѣдное лицо.
— Мнѣ приснился страшный, безобразный сонъ. Я его уже видѣла и прежде. Мнѣ снились старики съ сѣдыми волосами, такіе, какъ вы. Они ночью пробирались въ чужую комнату, чтобы красть чужія деньги. Вставайте, вставайте, дѣдушка!
Откуда взялась у нея энергія?
Старикъ трясся всѣмъ тѣломъ. Онъ сложилъ руки, какъ на молитву.
— Не меня, не меня, а Бога молите, чтобы Онъ спасъ насъ отъ подобнаго преступленія! Этотъ сонъ слишкомъ подходитъ къ дѣйствительности. Я не могу здѣсь оставаться, я не могу спать. Я не могу оставлять васъ одного въ домѣ, гдѣ снятся такіе сны. Вставайте же, намъ надо бѣжать отсюда.
Онъ все глядѣлъ на нее, какъ на привидѣніе — она и дѣйствительно была похожа на какого-то неземного духа, хотя выраженіе ужаса въ ея глазахъ было чисто земное — и все больше, и больше дрожалъ.
— Намъ нельзя терять ни минуты. Вставайте, и сейчасъ же идемъ отсюда.
— Какъ, сегодня, ночью? бормоталъ старикъ.
— Да, да, сегодня. Завтра ночью уже будетъ поздно. Завтра можетъ присниться тотъ же сонъ. Мы должны бѣжать. Въ этомъ наше единственное сгіасеніе.
Старикъ поднялся съ постели. Отъ страха у него выступили на лбу холодныя капли пота. Онъ преклонился передъ дѣвочкой, какъ передъ посланнымъ съ неба ангеломъ, за которымъ готовъ всюду слѣдовать. Когда онъ одѣлся и приготовился къ дорогѣ, она взяла его за руку и повела. Проходя мимо комнаты хозяйки, которую онъ собирался ограбить, она вздрогнула и заглянула ему въ лицо. Боже, какъ блѣдно было это лицо и съ какимъ взглядомъ встрѣтился ея взглядъ!
Она привела его въ свою комнату и, не выпуская его руки, словно боялась оставить его на свободѣ, собрала въ узелокъ свои небольшія пожитки, взяла корзиночку, надѣла старичку на плечи котомку, дала ему въ руки палку, которую успѣла захватить въ его комнатѣ, и вывела его изъ дома.
Поспѣшными, боязливыми шагами шли они по узкимъ, кривымъ улицамъ предмѣстъя и, выйдя за городъ, поднялись, ни разу не оглянувшись, на пригорокъ, гдѣ возвышался старинный, почернѣвшій отъ времени замокъ.
Пока они подходили къ развалинамъ, поросшимъ мхомъ, ползучими растеніями и высокой травой, взошла луна во всемъ своемъ блескѣ. Тутъ только Нелли обернулась назадъ, и когда она увидѣла спящій въ глубинѣ долины городъ, прихотливо извивающуюся позади него рѣчку и въ отдаленіи цѣпь холмовъ, рука ея, не выпускавшая руки дѣда, опустилась; она бросилась къ нему на шею и зарыдала.
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Она скоро оправилась и, стараясь поддерживать себя мыслью, что спасеніе ея дѣдушки отъ грозившаго ему безчестія зависить только отъ твердости ея характера, и что никто въ мірѣ не поможетъ ей ни словомъ, ни дѣломъ, повела его дальше и ужъ больше не оборачивалась назадъ.
Въ то время, какъ пристыженный, побѣжденный старикъ готовъ былъ преклоняться передъ ребенкомъ, какъ передъ какимъ-то высшимъ существомъ, въ сердцѣ дѣвочки зарождалось новое чувство, возвышавшее ее, возбуждавшее въ ней энергію и довѣріе къ овоимъ силамъ. Теперь вся тягость жизни, вся отвѣтственность за нихъ обоихъ ложилась на нее одну, за обоихъ должна она съ этихъ поръ и думать, и дѣйствовать.
«Я спасла его отъ срама: пусть же мысль объ этомъ поддерживаетъ меня въ самыя тяжелыя минуты жизни», думала она.
Будь это въ другое время, ее нестерпимо мучила бы мысль о томъ, что они, какъ неблагодарные измѣнники, убѣжали отъ женщины, оказавшей имъ такое сердечное участіе, и что она больше не увидитъ двухъ сестеръ. Теперь же, когда имъ приходилось снова начинать бродяжническую жизнь съ ея лишеніями и непредвидѣнными заботами, ей некогда было думать о прошломъ: отчаянное положеніе, въ которомъ они находились, возбуждало ея энергію и укрѣпляло ея духъ.
Это нѣжное, блѣдное личико, казавшееся еще блѣднѣе при лунномъ свѣтъ — оно дышало прелестью молодости, хотя и носило на себѣ слѣды преждевременныхъ заботъ — эти неестественно-блестящіе глаза, умненькая головка, энергично-сжатыя губки, эта стройная, хрупкая фигурка съ такой мужественной осанкой. говорили сами за себя. Но кому?.. Развѣ вѣтерку, который, прошуршавъ мимо и заглянувъ дѣвочкѣ въ лицо, полетитъ къ изголовью какой нибудь сладко-дремлющей маменьки и навѣетъ на нее грустный сонъ, нашептывая ей разсказы о судьбѣ безпріютнаго ребенка, которому и расцвѣсть-то не придется какъ слѣдуетъ и отдохнуть приведется лишь въ послѣднемъ, непробудномъ снѣ.
Ночь быстро летѣла. Вотъ уже луна стала спускаться къ горизонту; поблѣднѣли, потускнѣли звѣзды; приближалось утро, такое же холодное, какъ эти меркнувшія свѣтила. Изъ-за дальняго холма величественно выглянуло солнце, разгоняя предъ собою окутывавшій землю туманъ, который бѣжалъ отъ него какъ привидѣніе, съ тѣмъ, чтобы къ ночи снова собраться надъ землей. Когда солнце поднялось высоко и воздухъ нагрѣлся его живительными лучами, наши странники спустились къ рѣчкѣ и легли отдохнуть у самой воды.
Старикъ уже спалъ, а Нелли все еще крѣпко держала его за руку и не сводила съ него глазъ. Но усталость побѣдила и ее: она опустила дѣдушкину руку, опять схватилась за нее, но, выпустивъ ее вторично, заснула рядомъ съ нимъ.
Ее разбудилъ какой-то неясный говоръ — не то, въ самомъ дѣлѣ, кто-то говорилъ около нихъ, не то она видѣла это во снѣ. Открывъ въ просоньи глаза, она сразу встрепенулась. Передъ ними стоялъ какой-то человѣкъ, чрезвычайно неуклюжій и грубый съ виду, а его два товарища смотрѣли на нихъ съ длинной лодки, нагруженной до верху, причалившей къ самому берегу. Лодка была безъ паруса и безъ веселъ: ее тащили по берегу двѣ лошади, отдыхавшія теперь на дорожкѣ; бичева, къ которой онѣ были припряжены, свободно болталась въ водѣ.
— Эй, вы! что вы тутъ дѣлаете? грубо окликнулъ ихъ бурлакъ.
— Мы, сударь, цѣлехонькую ночь проходили пѣшкомъ, а утромъ легли здѣсь отдохнуть, отвѣчала Нелли.
— Странная выбралась парочка для ночныхъ путешествій, замѣтилъ бурлакъ;- одинъ слишкомъ для этого старъ, другая черезчуръ молода. Куда же вы отправляетесь?
Нелли смутилась и указала пальцемъ наудачу, на западъ, и тѣмъ вызвала новый вопросъ: не въ тотъ ли, молъ, городъ?
— Да, туда, отвѣчала Нелли, желая отдѣлаться отъ нихъ.
— А откуда вы идете?
На этотъ вопросъ отвѣтить было легче, и Нелли, не затрудняясь, назвала деревеньку, гдѣ жилъ пріютившій ихъ школьный учитель, надѣясь, что они его не знаютъ и что разговоръ ихъ на этомъ прекратится,
— А я думалъ, что васъ избили и ограбили по дорогѣ. Впрочемъ, до свиданія.
Нелли пожелала ему добраго пути и вздохнула свободнѣе, когда онъ сѣлъ на одну изъ лошадей и поѣхалъ дальше по берегу, а за нимъ потянулась и лодка. Однако, она недалеко отплыла и остановилась: бурлаки начали дѣлать Нелли знаки, чтобы она подошла.
— Вы меня, кажется, звали? спросила она, подбѣгая.
— Мы ѣдемъ туда же, куда и вы идете. Если хотите, мы васъ подвеземъ, сказалъ одинъ изъ сидѣвшихъ въ лодкѣ.
Дѣвочка съ минуту колебалась, но, вспомнивъ о подозрительныхъ личностяхъ, вовлекавшихъ ея дѣдушку въ преступленіе, и сообразивъ, что если они будутъ продолжать путешествіе пѣшкомъ, тѣ, не желая отказаться отъ лакомой добычи, пожалуй, нагонятъ ихъ и вырвутъ дѣдушку изъ-подъ ея вліянія, тогда какъ если они поѣдуть въ лодкѣ, ихъ и слѣда не найдутъ, — она согласилась на предложеніе бурлаковъ. Тѣ снова причалили къ берегу, и не успѣла Нелли опомниться, какъ уже сидѣла съ дѣдушкой въ лодкѣ, и они поплыли внизъ по теченію.
Солнце весело сверкало на поверхности воды. Мѣстами берега были окаймлены труппами тѣнистыхъ деревьевъ, мѣстами же передъ глазами нашихъ путниковъ открывались обширныя равнины съ быстрыми потоками, лѣсистыми холмами, воздѣланными полями и фермами, утопающими въ зелени. Иногда изъ-за деревьевъ выглядывали соломенныя кровли, шпили деревенскихъ колоколенъ; не разъ вдали виднѣлся городъ съ высокими церквами, фабриками и заводами, возвышавшимися среди копоти и дыма надъ безчисленными человѣческими жилищами. Они долго могли имъ любоваться, такъ какъ лодка медленно подвигалась впередъ. Рѣка протекала по низменной, открытой мѣстности. Кромѣ тѣхъ отдаленныхъ городовъ, о которыхъ мы только что упоминали, да нѣсколькихъ крестьянъ, работавшихъ въ полѣ, да двухъ-трехъ случайныхъ зѣвакъ на мосту, подъ которымъ имъ приходилось ползти, они не встрѣчали ровно ничего, что могло бы хоть сколько нибудь оживить ихъ однообразное плаваніе.
Было уже далеко за полдень, когда они причалили къ какой-то пристани. Одинъ изъ бурлаковъ предупредилъ Нелли, къ ея крайнему огорченію, что они не раньше, какъ на слѣдующій день, будутъ на мѣстѣ. Если, молъ, у нея нѣтъ съ собой провизіи, пусть она запасется ею на пристани. У нея оставалось очень мало денегъ, да и тѣ надо было беречь, такъ какъ они ѣхали въ совершенно незнакомое мѣсто, гдѣ имъ не къ кому будетъ обратиться за помощью. Она купила маленькій хлѣбецъ и кусочекъ сыру, опять сѣла въ лодку и черезъ полчаса — эти полчаса бурлаки провели въ трактирѣ — они двинулись дальше.
Недовольствуясь попойкой на сушѣ, бурлаки взяли съ собой водки и пива и такъ перепились, что вскорѣ же начали ссориться другъ съ другомъ. Поэтому Нелли отказывалась идти въ грязную, вонючую каюту, куда они настойчиво приглашали ее съ дѣдушкой, и сидѣла все время на палубѣ рядомъ съ старикомъ. Сердце у нея тревожно билось, когда она прислушивалась къ пьянымъ крикамъ, раздававшимся изъ каюты. Она уже сожалѣла, что они не остались на берегу, хотя въ такомъ случаѣ имъ пришлось бы всю ночь пропутешествовать пѣшкомъ. Да и грубый же народъ эти бурлаки! Какъ они шумѣли, кричали, бранились между собой! Впрочемъ, надо отдать имъ справедливость: не смотря на всю свою грубость, они довольно вѣжливо обращались со своими пассажирами. Такъ, напримѣръ, когда у одного изъ нихъ завязался споръ съ рулевымъ о томъ, кто первый далъ мысль предложить Нелли пиво, и споръ сейчасъ же перешелъ въ драку, никто изъ нихъ не вздумалъ вымещать свою злобу на дѣвочкѣ — они только съ большимъ ожесточеніемъ тузили другъ друга, куда попало, и ругались напропалую. Къ счастію для ребенка, они употребляли совершенно незнакомыя ей выраженія. Ссора кончилась тѣмъ, что одинъ изъ драчуновъ спустилъ своего соперника головой внизъ по лѣстницѣ и преспокойно самъ пошелъ управлять рулемъ, а пострадавшій рулевой, здоровенный дѣтина, привыкшій къ такимъ потасовкамъ, даже не пошевельнулся, и какъ лежалъ головой внизъ, а ногами вверхъ, такъ и заснулъ; минуты двѣ спустя. въ каютѣ раздался богатырскій храпъ. Опять наступила ночь. Становилось холодно. Нелли была легко одѣта, но она забывала о себѣ и о своихъ страданіяхъ. Она напрягала всѣ свои умственныя способности, чтобы придумать какой нибудь исходъ, найти какія нибудь средства для ихъ существованія. И теперь, какъ и въ предыдущую ночь, ее поддерживала и ободряла мысль о томъ, что дѣдушка тутъ, около нея, и что ему не удалось совершить преступленіе, задуманное въ порывѣ безумія. Эта было для нея большимъ утѣшеніемъ.
Въ ея воображеніи толпились картины и сцены изъ ея, хотя и короткой, но полной приключеній жизни! То ей вспоминались пустыя, ничего не значащія происшествія, совсѣмъ было ускользнувшія изъ памяти; то ей представлялись лица, когда-то случайно видѣнныя и тоже совершенно забытыя, слышались слова, на которыя она въ свое время не обращала никакого вниманія; какъ-то перепутывались и смѣшивались эпизоды, происходившіе годъ тому назадъ, съ тѣми, что случились наканунѣ; вдали, въ темнотѣ, отчетливо вырисовывались какія-то будто знакомыя мѣста, которыя оказывались совсѣмъ не тѣми, совершенно ей чуждыми, когда они къ нимъ приближались; въ головѣ странная путаница, такъ что повременамъ она не понимала, гдѣ они, куда ѣдутъ и какіе люди ихъ окружаютъ. Иной разъ она вдругъ вздрагивала и поворачивала голову, собираясь отвѣчать на какіе-то вопросы и замѣчанія, звучавшія у нея въ ушахъ. Словомъ сказать, ее осаждали галлюцинаціи, знакомыя каждому человѣку, истомленному безсонными ночами и безостановочнымъ скитаніемъ.
Поднявъ случайно глаза, она увидѣла, что передъ ней стоитъ одинъ изъ бурлаковъ, у котораго опьяненіе только что перешло изъ меланхолическаго періода въ буйный. Онъ вынулъ изо рта короткую трубку, покрытую для прочности веревочной плетенкой, и сталъ просить ее спѣть пѣсенку.
— У васъ славный голосъ, хорошенькіе глазки и отличная память, говорилъ онъ;- первое и второе налицо, въ чемъ каждый можетъ убѣдиться, а про память я знаю, это мое собственное мнѣніе, а я никогда не ошибаюсь. Спойте-же сію минуту.
— Право, сударь, я не знаю никакой пѣсни, отговаривалась Нелли.
— Вы знаете 47 пѣсенъ, цѣлыхъ 47, настаивалъ пьяный тономъ, недопускавшимъ возраженія. — Спойте самую лучшую, и сію минуту. Я хочу слушать.
Боясь своимъ отказомъ раздражитъ пьянаго человѣка, бѣдная Нелли спѣла ему пѣсенку, выученную ею въ дѣтствѣ. Эта пѣсенка такъ понравилась бурлаку, что, по окончаніи ея, онъ, тѣмъ же рѣшительнымъ тономъ, требовалъ, чтобы она спѣла другую и пришелъ въ такой восторгъ, что сталъ подтягивать, не попадая ни въ тонъ, ни въ тактъ, но за то очень громко и съ замѣчательной энергіей. Этотъ вокальный концертъ разбудилъ и его товарища. Нетвердыми шагами прошелъ онъ по палубѣ и, подойдя къ сопернику, протянулъ ему руку, увѣряя клятвою, что для него нѣтъ большаго наслажденія въ жизни, какъ пѣніе. И послѣ третьей просьбы, высказанной еще болѣе повелительнымъ тономъ, Нелли должна была согласиться пѣть. Въ этотъ разъ ей подтягивали не только два бурлака, находившіеся на палубѣ, но и тотъ, что ѣхалъ верхомъ: онъ не имѣлъ возможности принимать непосредственное участіе въ забавахъ товарищей и поэтому только оралъ, когда тѣ орали, оглашая воздухъ своимъ громовымъ голосомъ. Такимъ-то образомъ, не переставая пѣть одну пѣсню за другой и часто повторяя однѣ и ти же пѣсни, измученная, изнемогавшая отъ усталости дѣвочка достигла того, что грубые, пьяные бурлаки всю ночь провели мирно и въ добромъ расположеніи духа, и не одинъ изъ прибрежныхъ обывателей, разбуженный въ эту ночь пьянымъ хоромъ, гремѣвшимъ на рѣкѣ, пряталъ голову подъ одѣяло, дрожа отъ страха.
Съ наступленіемъ утра пошелъ дождь, и такъ какъ дѣвочка не могла выносить душной каюты, бурлаки, въ благодарность за ея пѣніе, прикрыли ее парусиной и брезентомъ, который хотя немного предохранялъ и ее, и старика отъ непогоды. Дождь все усиливался и наконецъ полилъ какъ изъ ведра. Тучи обложили все небо и нельзя было разсчитывать, чтобы оно прояснилось во весь день.
А они, между тѣмъ, замѣтно приближались къ мѣсту своего назначенія. Вода въ рѣкѣ уже становилась гуще и грязнѣе; часто навстрѣчу имъ шли такія же нагруженныя баржи, какъ и ихъ, а дорожки, усыпанныя каменноугольнымъ пепломъ, и лачуги, изъ краснаго, бросающагося въ глаза кирпича, говорили о близости большого мануфактурнаго города. Вотъ ужъ они огибаютъ его предмѣстъе съ узкими, кривыми улицами и неправильно разбросанными домами; съ многочисленными фабриками, внутри которыхъ пыхтятъ машины, потрясая зданіе чуть не до самаго фундамента, стучатѣ молоты, выбивая желѣзо. Высокія трубы безостановочно изрыгаютъ черную копоть, которая такъ и виситъ густой тучей надъ человѣческимъ жильемъ, затемняя собою дневной свѣтъ и наполняя воздухъ удушливымъ газомъ. По мѣрѣ того, какъ они подходятъ къ гавани, улицы становятся все люднѣе и люднѣе, шумъ, крикъ увеличивается и, наконецъ, все сливается въ одинъ неясный гулъ, въ которомъ ровно ничего нельзя разобрать.
Лодка подъѣзжаетъ къ пристани и бурлаки тотчасъ же принимаются за работу. Напрасно прождавъ нѣсколько минутъ, — она хотѣла поблагодарить лодочниковъ за ихъ гостепріимство и спросить ихъ, въ какую сторону имъ надо идти, — Нелли съ дѣдушкой вышла на пристань и, пройдя какимъ-то грязнымъ переулкомъ, очутилась на людной, шумной улицѣ. Вотъ они стоять подъ проливнымъ дождемъ, совершенно одинокіе среди этого адскаго шума и суеты, словно пришельцы съ того свѣта, лѣтъ 1000 назадъ похороненные и какимъ-то чудомъ попавшіе въ совершенно чуждую имъ среду, и не знають, что предпринять, куда направить свои шаги.
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Толпа неслась быстрымъ потокомъ въ двухъ противоположныхъ направленіяхъ. Она, казалось, никогда не остановится, никогда не утомится. Ее не смущаетъ ни стукъ повозокъ, нагруженныхъ бренчащимъ, звенящимъ товаромъ, ни шлепанье лошадиныхъ копытъ по мокрой, грязной мостовой, ни шумъ дождя, барабанящаго по окнамъ и дождевымъ зонтикамъ, ни толчки особенно торопливыхъ прохожихъ; словомъ, весь этотъ адъ людей торговой улицы, въ самый разгаръ дневныхъ занятій, не мѣшаетъ ей думать и дѣлать разныя вычисленія и нестись, нестись безъ конца.
А наши бѣдные странники стоять, оглушенные всѣмъ этимъ грохотомъ, и печально взираютъ на суету людскую, въ которой они не принимаютъ никакого участія. Они чувствуютъ себя такими одинокими, заброшенными въ этой громадной толпѣ, что ихъ положеніе можно было бы сравнить только съ положеніемъ человѣка, смытаго бурей съ корабля: могучія волны перебрасывають его съ одного гребня на другой, онъ чуть не слѣпнетъ отъ сверкающей вокругъ него воды, а между тѣмъ ему нечѣмъ смочить свой пылающій языкъ, нѣтъ ни капли, чтобы утолить мучительную жажду.
Вотъ они стали подъ ворота, чтобы укрыться отъ дождя, и смотрятъ на прохожихъ, въ надеждѣ, что хоть кто нибудь откликнется на ихъ горе, приметь въ нихъ участіе. Вглядываясь въ эти мелькающія мимо нихъ лица, они видятъ все, что дѣлается у каждаго на душѣ. Одинъ хмурится, другой улыбается, иной что-то бормочетъ про себя, иной жестикулируетъ, словно уже вступилъ въ разговоръ, который ему сейчасъ придется вести. Вотъ у этого взглядъ лукавый, живой, видно, что онъ придумываетъ какую-то комбинацію, чтобы обмануть ближняго, а у того, напротивъ, видъ тупой, движенія неповоротливыя. У одного на лицѣ написано: выигралъ, у другого: проигралъ. Въ большихъ торговыхъ центрахъ, гдѣ каждый человѣкъ занятъ своимъ собственнымъ дѣломъ, — у каждаго свое особенное выраженіе: его характеръ и намѣренія написаны крупными буквами на его лицѣ. На бульварахъ же и въ публичныхъ собраніяхъ, куда люди стекаются, чтобы себя показать и на другихъ посмотрѣть, вы встрѣтите сотни лицъ почти съ однимъ и тѣмъ же выраженіемъ. Будничныя лица не носятъ никакихъ личинъ, поэтому и выраженіе у нихъ не поддѣльное.
Дѣвочка такъ увлеклась, всматриваясь въ эти разнообразныя лица, что на-время забыла о своемъ ужасномъ положеніи. Однако, холодъ, голодъ, мокрое платье, прилипавшее къ тѣлу, и ноющая отъ боли голова, настойчиво требовавшая отдыха, котораго они такъ тщетно искали, вскорѣ же возвратили ее къ дѣйствительнымъ нуждамъ. Никто изъ проходившихъ даже и не взглянулъ на нихъ, ни къ кому она не осмѣлилась бы обратиться за помощью. Постоявъ еще нѣсколько минутъ, они вышли изъ-подъ воротъ и смѣшались съ толпой.
Смерклось. Толпа уже значительно порѣдѣла, а они все скитались отъ одного угла улицы до другого, безпріютные, несчастные. На улицахъ зажгли фонари; магазины ярко освѣтились огнями и весь этотъ сразу разлившійся вокругъ нихъ свѣтъ еще больше напомнилъ имъ о приближающейся ночи. Дѣвочка дрожала отъ холода и сырости. Больная, измученная и душой, и тѣломъ, она должна была дѣлать неимовѣрныя усилія, должна была призвать на помощь всю твердость духа, чтобы держаться на ногахъ.
И зачѣмъ они пришли въ этотъ шумный городъ, когда такъ много есть тихихъ, уединенныхъ мѣстъ? Имъ было бы несравненно легче переносить и голодъ, и жажду гдѣ нибудь въ полѣ или въ лѣсу, чѣмъ въ этомъ грязномъ скопищѣ всякой нищеты, въ которомъ они затерялись, какъ самый ничтожный атомъ, и при одномъ взглядѣ на который становится еще тяжелѣе на душѣ.
Не говоря уже о физическихъ страданіяхъ, дѣвочкѣ приходилось терпѣть и нравственную муку. Старикъ началъ упрекать ее въ томъ, что она увела его изъ хорошаго дома, и требовалъ, чтобы они вернулись назадъ. Теперь ужъ ясно было, что на улицѣ ничего не добьются; они пошли назадъ къ пристани; можетъ быть имъ позволятъ переночеватъ на той баркѣ, которая ихъ привезла. Но и въ этомъ пришлось разочароваться. Ворота были заперты и спущенныя на цѣпь собаки своимъ яростнымъ лаемъ заставили ихъ вернуться опять въ городъ.
— Сегодня, милый дѣдушка, мы ужъ какъ нибудь проведемъ ночь подъ открытымъ небомъ, а завтра постараемся выбраться изъ города и добыть себѣ какое нибудь занятіе въ деревнѣ, говорила дѣвочка слабымъ голосомъ, когда они, послѣ этой неудачи, шли назадъ по какой-то улицѣ.
— Зачѣмъ ты привела меня сюда? выговаривалъ ей старикъ. — Я не могу выносить этихъ тѣсныхъ, безконечныхь улицъ. Мы такъ хорошо и покойно тамъ жили. Зачѣмъ ты заставила меня оттуда уйти?
— Затѣмъ, чтобы не повторился тотъ сонъ, о которомъ я вамъ говорила, произнесла дѣвочка твердымъ голосомъ, но тутъ же и залилась слезами. — Мы должны жить среди бѣдныхъ людей, — не то онъ опять мнѣ приснится. Милый дѣдушка, я знаю, что вы стары и слабы, но взгляните на меня, я тоже немножко страдаю; если вы не будете жаловаться на судьбу, даю вамъ слово, что и отъ меня вы не услышите ни одной жалобы.
— Ахъ ты моя бѣдная, безпріютная сиротка! воскликнулъ старикъ, всплеснувъ руками и съ ужасомъ оглядывая внучку, словно онъ въ первый разъ видѣлъ ея измученное лицо, испачканное отъ дороги платье и исцарапанныя, распухшія ноги. — Вотъ до чего я довелъ ее своей заботливостью и попеченіями о ней! Я былъ счастливъ когда-то, и лишился и счастія, и всего, что имѣлъ для того, чтобы видѣть ее въ такомъ положеніи!
— Если бы мы были за городомъ, — молвила дѣвочка, стараясь казаться веселой и вмѣстѣ съ тѣмъ высматривая по сторонамъ, не найдется ли гдѣ уголка, чтобы укрыться отъ дождя, — какое нибудь старое развѣсистое дерево съ любовью приняло бы насъ въ свои могучія объятія, приглашая насъ отдохнуть подъ его дружескимъ кровомъ, и своимъ нѣжнымъ шопотомъ навѣвало бы на насъ пріятные сны. Если не завтра, такъ послѣзавтра мы, Богъ дастъ, выберемся на свободу, а пока, милый дѣдушка, будемъ благодарить Господа за то, что Онъ привелъ насъ сюда, потому что, если недобрымъ людямъ и вздумается разыскивать насъ, они не въ состояніи будутъ насъ найти въ этакой толпѣ и толкотнѣ. А вѣдь это большое утѣшеніе. Зайдемъ, дѣдушка, подъ ату арку; хоть тамъ и темно, но за то должно быть сухо и тепло: вѣтеръ туда не доходить. Ахъ! что это? вдругъ вскрикнула она и отскочила, когда изъ глубины темной арки, гдѣ они хотѣли расположиться, показалась человѣческая фигура.
— Скажите еще хоть слово. Какъ будто этотъ голосъ мнѣ знакомъ, проговорилъ кто-то, останавливаясь около нихъ.
— Едва ли, робко отвѣчала дѣвочка. — Мы пришлые люди. Намъ нечѣмъ заплатить за ночлегъ, поэтому мы хотѣли переночевать въ этомъ проходѣ.
Недалеко отъ того мѣста, гдѣ они разговаривали, среди небольшого, убогаго дворика, горѣлъ фонарь. Незнакомецъ подозвалъ ихъ къ этому фонарю и самъ сталъ лицомъ къ свѣту, чтобы они могли видѣть его и не подумали, что онъ прячется.
Это былъ худой, блѣдный человѣкъ, весь обмазанный сажей, благодаря чему онъ казался еще блѣднѣе. Щеки у него были впалыя, глаза ввалившіеся, взглядъ страдальческій, черты лица заостренныя, и не смотря на то, что это блѣдное, испитое лицо было обрамлено длинными черными волосами, оно вовсе не казалось страшнымъ, точно такъ же, какъ и голосъ у незнакомца былъ хотя и рѣзкій, но не грубый.
— Какъ вамъ пришло въ голову искать убѣжища въ этомъ проходѣ? и, внимательно взглянувъ на дѣвочку, — какъ могли вы очутиться въ такомъ положеніи, что вамъ негдѣ переночевать? спросилъ онъ старика.
— Насъ преслѣдуетъ одно несчастіе за другимъ, отвѣчалъ тотъ.
— Да развѣ вы не видите, что она промокла до костей, что ей вовсе не мѣсто въ этой слякоти и сырости?
— Богъ свидѣтель, что я все это вижу и знаю, но что же мнѣ дѣлать?
Незнакомецъ опять взглянулъ на Нелли, слегка притронувшись къ ея платью, съ котораго струилась вода.
— Вы можете обогрѣться и обсушиться у меня, но, кромѣ этого, я ничего не могу вамъ предложить, сказалъ онъ. — Квартира моя вонъ въ томъ домѣ, и онъ указалъ въ ту сторону, откуда такъ внезапно появился, — въ неприглядномъ мѣсти, это правда, но я думаю, что ей тамъ будетъ безопаснѣе, чѣмъ здѣсь, и вы покойно проведете ночь, если довѣритесь мнѣ. Видите ли вонъ тотъ красный свѣтъ?
Поднявъ голову, они увидѣли вдали на небѣ мрачное зарево, — отраженіе какого-то огня.
— Это не очень далеко отсюда. Если хотите, пойдемте. Вы собирались провести ночь на холодныхъ плитахъ, а я могу вамъ предложить постель изъ теплой золы.
И, не ожидая отвѣта, онъ поднялъ дѣвочку на руки и велѣлъ старику идти за нимъ.
Онъ такъ заботливо, такъ легко несъ ее на рукахъ — словно малаго ребенка. Быстро, твердой ногой шагалъ онъ по бѣднѣйшему, какъ казалось, кварталу города, не обращая вниманія ни на лужи, ни на фонтаномъ бившую воду изъ жолобовъ. Молча шли они съ четверть часа и уже потеряли изъ вида зарево, на которое указалъ ихъ спутникъ, какъ вдругъ на поворотѣ изъ одного узенькаго, темнаго переулка, они очутились лицомъ къ лицу съ огромнымъ зданіемъ и опять увидѣли то пламя, извергавшееся изъ его высокой трубы.
— Вотъ мы и пришли, сказалъ незнакомецъ, останавливаясь у какой-то двери.
Онъ спустилъ дѣвочку на землю и взялъ ее за руку.
— Не бойтесь, здѣсь никто васъ не обидитъ.
Надо было имѣть большое довѣріе къ его словамъ, чтобы рѣшиться переступить черезъ порогъ этой двери, и то, что они увидѣли за дверью, не могло разсѣять ихъ страха и безпокойства. Въ высокомъ, громадномъ строеніи, поддерживаемомъ желѣзными столбами, въ верхней части стѣнъ котораго зіяли огромныя, черныя отверстія, свободно пропускавщія внутрь зданія наружный воздухъ, — гдѣ стукъ молотовъ и ревъ горновъ, смѣшиваясь со свистомъ раскаленнаго металла, опускаемаго въ воду, и безчисленными другими звуками, которыхъ въ другомъ мѣстѣ нигдѣ не услышишь — эхомъ отдавался въ самой крышѣ, - въ этомъ мрачномъ помѣщеніи работали люди, вертясь, какъ бѣсы среди пламени и дыма, и, словно исполины, ловко справляясь съ огромыми кусками желѣза: каждый подобный кусокъ, при малѣйшей оплошности работника, могъ раздробить ему черепъ. Одни спали или просто отдыхали, лежа на кучахъ золы или угля и повернувъ лицо къ черному своду; другіе, открывъ до-бѣла накаленныя дверки горновъ, подкидывали топливо, на которое пламя набрасывалось съ яростью и воплемъ и тотчасъ же пожирало его какъ масло. Иные тащили по землѣ огромные листы раскаленной стали, немилосердно грохотавшей и испускавшей изъ себя невыносимый жаръ, и тотъ страшный, красноватый свѣтъ, что мелькаетъ въ глазахъ дикаго звѣря.
Мимо такихъ-то дикихъ сценъ и при такомъ оглушительномъ шумѣ незнакомецъ провелъ ихъ въ глубину зданія къ огромному горну, въ которомъ, по его словамъ, день и ночь поддерживался огонь. Словъ его они не могли слышать за этимъ шумомъ и лишь догадывались о томъ, что онъ говорилъ, слѣдя за движеніями его губъ. Кочегаръ, которому онъ пришелъ на смѣну, былъ очень радъ, хоть на-время избавиться отъ своей адской обязанности, и тотчасъ же удалился, оставивъ нашихъ странниковъ наединѣ съ ихъ новымъ покровителемъ. тотъ, не теряя времени, разложилъ Неллинъ плащъ на кучѣ золы и, указавъ ей мѣсто, гдѣ удобнѣе развѣсить платъе для просушки, знаками посовѣтовалъ и ей, и дѣдушкѣ лечь отдохнуть, а самъ усѣлся на старой рогожѣ у топки и, опершись подбородкомъ на руку, сталъ слѣдить за пламенемъ, пробивавшимся сквозь дверныя щели, и за бѣлой золой, падавшей въ нижнюю часть топки.
Хотя постель Неллина была не изъ мягкихъ и не изъ особенно удобныхъ, но теплота, благотворно подѣйствовавшая на ея иззябшіе члены, и страшная усталость сдѣлали свое дѣло: убаюканная шумомъ, который все слабѣе и слабѣе раздавался въ ея ушахъ, она сладко заснула, обнявъ за шею рядомъ съ ней спавшаго дѣдушку.
Много ли, мало ли она спала, — она не могла бы этого опредѣлить, — только проснулась она среди ночи, когда еще было совсѣмъ темно. Она была укрыта рабочими блузами, отлично предохранявшими ее какъ отъ нестерпимаго жара, такъ и отъ холоднаго вѣтра, врывавшагося въ зданіе. Взглянувъ по направленію къ топкѣ, она увидѣла, что ихъ покровитель сидѣлъ въ томъ же самомъ положеніи и, не шевелясь, казалось даже не дыша, съ напряженнымъ вниманіемъ смотрѣлъ на огонь. Долго лежала она такъ, въ просоньяхъ, глядя на него, пока, наконецъ, ее обуялъ страхъ: ужъ не умеръ ли онъ, подумала она. Она потихоньку встала и, подойдя къ нему, шопотомъ на ухо окликнула его.
Онъ повернулъ голову, посмотрѣлъ сперва на нее, потомъ на то мѣсто, гдѣ она спала, какъ бы желая удостовѣриться въ томъ, что это точно она его окликнула, и заглянулъ ей въ лицо.
— Я боялась, ужъ не заболѣли ли вы. Всѣ другіе работники ходятъ взадъ и впередъ, а вы такъ тихо сидите, говорила Нелли.
— Они знаютъ мой характеръ и не трогаютъ меня, хотя подчасъ и подсмѣиваются надо мной, промолвилъ кочегаръ. — Посмотрите-ка сюда, вотъ это мой другъ, прибавилъ онъ, указывая на горящіе уголья.
— Какъ, огонь.
— Да, огонь. Знаете ли, онъ однихъ лѣтъ со мной и мы съ нимъ по цѣлымъ ночамъ разсуждаемъ и бесѣдуемъ.
Дѣвочка съ изумленіемъ взглянула на него, но онъ уже повернулся и по-прежнему задумчиво смотрѣлъ на огонь.
— Для меня это все равно, что книга, продолжалъ онъ, — единственная книга, которую я научился читать; и какихъ только исторій она мнѣ не разсказываетъ! тутъ есть и музыка: я этотъ голосъ могу различить между тысячью другихъ голосовъ, хотя въ его ревѣ ихъ слышится не одинъ; есть тутъ и картины. Вы не можете себѣ представить, какія странныя физіономіи и сцены иной разъ рисуютъ мнѣ эти горящіе уголья! Огонь служитъ мнѣ также и памятью, разсказывая шагъ за шагомъ всю мою прошлую жизнь.
Наклонившись впередъ, чтобы лучше прислушиваться къ его словамъ, Нелли замѣтила, что по мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, глаза его разгорались, онъ воодушевлялся.
— Да, говорилъ онъ, слегка улыбаясь, — онъ все тотъ же, съ тѣхъ поръ, какъ я его помню, какъ, бывало, еще крошечнымъ ребенкомъ, я вдоволь наползаюсь вокругъ него, да тутъ же и засну. Тогда мой отецъ былъ кочегаромъ.
— А ваша мать? спросила дѣвочка.
— Она давно умерла. Здѣсь женщинамъ-работницамъ трудно живется. Съ тѣхъ поръ, какъ мнѣ сказали, что она умерла отъ слишкомъ тяжелаго труда, и огонъ мнѣ нашептываетъ то же самое. Да оно такъ и должно быть. Я всегда этому вѣрилъ.
— Стало быть, вы здѣсь и выросли?
— Здѣсь я проводилъ и лѣто, и зиму. Сначала тайкомъ, а потомъ, когда узнали, что я здѣсь, мнѣ позволили оставаться при отцѣ. Огонь меня и вскормилъ, вогъ этотъ самый огонь. И ни разу съ тѣхъ поръ онъ не потухалъ.
— Вы его очень любите? спросила Нелли.
— Разумѣется, люблю. Отецх умеръ, стоя передъ нимъ. Я видѣлъ, какъ онъ упалъ, вонъ тамъ, гдѣ горитъ зола. Помню, я еще удивлялся, какъ это онъ не помогъ ему.
— И вы съ тихъ поръ постоянно здѣсь работаете?
— Постоянно. Былъ одинъ перерывъ, очень для меня тяжелый, но огонь не переставалъ горѣть и въ мое отсутствіе. Глядя на меня, вы, конечно, догадываетесь, какое у меня было дѣтство; но все-таки я былъ ребенкомъ въ свое время, и когда я нынче ночью увидѣлъ васъ на улицѣ, вы мнѣ напомнили, какимъ я былъ тогда, когда умеръ мой отецъ, и мнѣ очень захотѣлось привести васъ сюда, къ этой топкѣ. Когда вы спали, я все думалъ о томъ старомъ времени. А вамъ бы слѣдовало еще соснуть немножко. Лягте, дитя мое, усните.
И онъ повелъ ее къ ея неприхотливому ложу и, снова прикрылъ ее рабочими блузами, возвратился къ своему мѣсту. По-прежнему сидѣлъ онъ неподвижно, какъ статуя, лишь время отъ времени подбрасывая въ печь топливо. Дѣвочка пробовала было продолжать свои наблюденія, но вскорѣ вѣки ея сомкнулись, и она заснула сладкимъ сномъ, словно она была не въ сараѣ, а во дворцѣ, и лежала не на кучѣ золы, а на пуховикѣ.
Когда она проснулась, солнце уже косыми лучами врывалось сквозь стѣнныя отверстія. Лучи доходили только до половины строенія и углубляли мракъ въ его нижней части. Все тотъ же оглушительный шумъ, все тотъ же пылающій огонъ: въ общемъ, жизнь почти не измѣнялась внутри этого зданія ни днемъ, ни ночью.
Подѣлившись съ своими гостями скромнымъ завтракомъ, состоявшимъ изъ очень небольшой порціи кофе и ржаного хлѣба, покровитель ихъ спросилъ, куда-жъ они думаютъ теперь идти. Нелли отвѣчала, что они ищутъ какой нибудь уедименной деревеньки, вдали отъ городовъ и другихъ селъ, и въ свою очередь спросила его, запинаясь, не можетъ ли онъ указать имъ дорогу къ такому мѣсту.
— Я почти незнакомъ съ деревней, отвѣчалъ тотъ, качая головой. — Вся моя жизнь, какъ видите, проходитъ передъ этой топкой, и я даже рѣдко выхожу подышать воздухомъ. Но я знаю, что есть такія мѣста.
— А далеко отсюда? спросила Нелли.
— Конечно, далеко. Да развѣ вблизи нашего города можетъ расти какая нибудь зелень? Кругомъ него, на большомъ разстояніи, вся земля выжжена такимъ точно огнемъ, какъ нашъ, а дорога такая черная, что ночью даже страшно по ней идти.
— Теперь ужъ все равно; мы должны идти и пойдемъ, энергично промолвила дѣвочка, замѣтивъ, что старикъ съ безпокойствомъ прислушивается къ ихъ разговору.
— Дорога убійственная для такихъ маленькихъ ножекъ, какъ ваши, видъ кругомъ ужасный, народъ грубый. Неужели же вамъ нѣтъ никакой возможности вернуться назадъ?
— Рѣшительно никакой! воскликнула дѣвочка, собираясь идти. — Если вы можете намъ указать дорогу, сдѣлайте милость, укажите; если же не можете, то, по крайней мѣрѣ, не старайтесь поколебать нашего намѣренія: вы не знаете, отъ какой страшной опасности мы бѣжимъ, а то бы вы не стали насъ отговаривать.
— Если такъ, Боже меня упаси, чтобъ я сталъ васъ отговаривать, произнесъ кочегаръ, переводя глаза отъ взволнованной дѣвочки къ старику.
Тоть стоялъ понуря голову и глядѣлъ въ землю.
— Пойдемте, я вамъ укажу дорогу, самую лучшую, какую я только знаю. Очень жаль, что ничѣмъ больше не могу вамъ услужить.
И, проводивъ ихъ за дверь, онъ сталъ такъ пространно объяснять имъ, какого направленія они должны держаться въ городѣ и по выходѣ изъ него, что Нелли поспѣшила поблагодарить его за участіе и увести дѣдушку.
Не успѣли они повернуть за уголъ, какъ онъ нагналъ ихъ и, пожимая дѣвочкѣ руку, оставилъ въ ней что-то: двѣ старыя, грязныя, закопченыя мѣдныя монеты, какъ оказалось. И кто знаетъ, можетъ быть эта ничтожная лепта такъ же ярко засіяла передъ Престоломъ Всевышняго, какъ и тѣ щедрыя пожертвованія, что прославляются на могильныхъ надписяхъ.
Они разстались и пошли каждый своей дорогой: дѣвочка все дальше и дальше увлекала старика отъ тѣхъ мѣстъ, гдѣ его поджидали преступленіе и позоръ, а кочегаръ возвратился къ своей топкѣ, которой временное посѣщеніе нежданныхъ гостей придало новый интересъ въ его глазахъ, и съ тѣхъ поръ все новые и новые разсказы читалъ онъ въ раскаленныхъ угольяхъ.



VIII


Ни разу еще въ продолженіе всѣхъ своихъ странствованій, ни даже въ то достопамятное утро, когда они рѣшились покинуть свое пепелище и пустились въ невѣдомый для нихъ новый міръ, они не желали такъ горячо и такъ страшно вырваться на свѣжій воздухъ, на просторъ полей, холмомъ и лѣсовъ и уединиться отъ людей, какъ теперь, когда они шли по шумнымъ, грязнымъ улицамъ большого промышленнаго города, окутаннаго клубами дыма и кишащаго голоднымъ, безпріютнымъ, нищимъ людомъ. Все, что они видѣли кругомъ, безотрадно дѣйствовало на душу, отнимало послѣднюю надежду, вселяя отчаяніе.
— Двое сутокъ! Онъ сказалъ, что мы цѣлыхъ двое сутокъ будемъ видѣть все такія же сцены, дышатъ такимъ же воздухомъ, разсужала про себя Нелли. — Ахъ! какъ бы я желала поскорѣе выбраться отсюда. Какъ я буду благодарить Бога, если Онъ сподобитъ насъ дожить до этого счастливаго дня, хоть бы умереть-то въ другомъ мѣстѣ!
Поддерживая себя мыслью, что они уйдуть далеко-далеко въ горы, перерѣзанныя быстрыми ручьями, къ бѣднымъ, простымъ людямъ, будутъ жить трудами рукъ своихъ, помогая этимъ людямъ въ ихъ полевыхъ, деревенскихъ работахъ, и избавятся отъ того ужаса, который выгналъ ихъ изъ дома ихъ благодѣтельницы, — она бодро шла впередъ, хотя въ карманѣ у нея не было ничего, кромѣ двухъ мѣдныхъ монетъ, подаренныхъ кочегаромъ, и она должна была черпать мужество лишь въ своемъ собственномъ сердцѣ, въ сознаніи своего долга.
— Сегодня мы недалеко уйдемъ, милый дѣдушка, говорила она, съ трудомъ шагая по улицѣ; у меня ноги болятъ, а отъ вчерашней сырости ломитъ все тѣло; на это и намекалъ нашъ добрый покровитель, увѣряя, что намъ предстоитъ длинный путь; я видѣла, что онъ въ это время смотрѣлъ на меня.
— Онъ сказалъ, что эта дорога убійственная. Неужели же нѣтъ другой дороги, неужели же намъ нельзя свернуть куда нибудь? жалобно бормоталъ старикъ.
— Эта скучная дорога приведетъ насъ къ такимъ мѣстамъ, гдѣ мы будемъ жить покойно, вдали отъ соблазна; поэтому мы и не свернемъ съ нея, хотя бы она казалась во сто разъ хуже, чѣмъ мы ее себѣ представляемъ, произнесла дѣвочка твердымъ голосомъ. — Вѣдь такъ я говорю, дѣдушка, неправда-ли?
— Такъ, такъ, отвѣчалъ старикъ съ замѣтнымъ колебаніемъ, которое сказывалось и въ его голосѣ, и въ жестахъ. — Я готовъ, я готовъ всюду за тобой слѣдовать, Нелли.
Однако, дѣдушка и не воображалъ, до какой степени его внучкѣ трудно было подвигаться впередъ: съ каждымъ шагомъ у нея увеличивалась боль въ суставахъ, но она ничѣмъ не обнаруживала своихъ страданій и шла дальше. Наконецъ они кое-какъ добрались до предмѣстъя города.
Длинныя, безконечныя улицы съ неправильно разбросанными домами изъ краснаго кирпича, у иныхъ домовъ отгорожены палисадники, въ которыхъ простые, грубые цвѣты и полуувядшіе листья покрыты цѣлымъ слоемъ угольной пыли и копоти, и гдѣ чахлая растительность неминуемо гибнетъ въ борьбѣ съ горючимъ дыханіемъ фабричныхъ печей и своимъ жалкимъ видомъ еще громче, чѣмъ въ городѣ, вопіетъ объ ихъ вредномъ, разрушительномъ вліяніи. А затѣмъ потянулась самая безотрадная пустошь, на которой не растетъ ни одной былинки, не распускается весной ни одной почки и гдѣ зеленѣетъ лишь стоячая вода въ лужахъ, мѣстами окаймляющихъ черную дорогу.
Чѣмъ дольше шли они впередъ по этой обездоленной мѣстности, тѣмъ тоскливѣе у нихъ стучало сердце. Вездѣ, куда ни взглянешь, во мглѣ громоздятся высокія трубы; своимъ однообразнымъ, отвратительнымъ видомъ онѣ способны причинить вамъ кошиаръ; ихъ тлетворное дыханіе всюду распространяетъ заразу. У самой дороги, на огромныхъ кучахъ золы, подъ навѣсомъ, сколоченнымъ изъ полусгнившихъ досокъ, звеня желѣзными цѣпями, вертятся, крутятся, — точно живыя существа подъ пыткой, — какія-то причудливыя машины; повременамъ онѣ издають пронзительные крики, — словно отъ невыносимой боли, и отъ ихъ стоновъ содрогается земля. Блѣдные, изможденные, одѣтые въ лохмотья мужчины, женшины и дѣти возятся около этихъ машинъ, поддерживаютъ огонь, или бродятъ по дороги, прося мило стыню, или же, почти нагіе, стоять хмурые у порога полуразрушенныхъ хижинъ. И что это за хижины. Безъ крышъ, безъ оконъ, безъ дверей, подпертыя обломками балокъ, вытащенныхъ изъ-подъ такихъ же развалинъ, какъ и онѣ сами. Затѣмъ опять безостановочно вертящіяся машины, истинныя чудовища, и по своему виду, и по тѣмъ дикимъ взвизгиваніямъ, которыя онѣ издають. Отъ шума и рева стонъ стоитъ въ воздухѣ и на далекомъ разстояніи впереди, сзади, со всѣхъ сторонъ, глазъ не видитъ ничего, кромѣ неуклюжихъ красныхъ строеній съ такими же неуклюжими трубами, своимъ дымомъ истребляющими вокругъ себя все — и одушевленное и неодушевленное. И вся эта безобразная картина окутана черной тучей, скрывающей отъ земли солнечный свѣтъ.
Это — днемъ. Насколько же ужаснѣе эта самая картина ночью, когда, вмѣсто дыма, изъ трубъ выбрасывается пламя; когда черный сводъ мастерской превращается въ огненный, красный, и люди, словно въ аду, двигаются въ его пылающей пасти, окликая другъ друга хриплыми голосами; когда дикіе звуки, раздающіеся со всѣхъ сторонъ, становятся еще ужаснѣе въ тимнотѣ, а люди выглядываютъ еще страшнѣе; когда оставшіеся не у дѣла рабочіе цѣлыми шайками бродятъ по дорогѣ или, собравшись вокругъ своихъ вожаковъ, выслушиваютъ, при зажженныхъ факелахъ, ихъ грубыя рѣчи, въ которыхъ тѣ разсказываютъ ихъ общія бѣдствія и совѣтуютъ имъ поднять крикъ, вопль и пустить въ дѣло угрозы: обезумѣвъ отъ подстрекательствъ, эти несчастные схватываютъ оружіе, горящія головни и бѣгутъ на свою собственную гибель, не обращая вниманія на слезы и рыданія тщетно удерживающихъ ихъ женщинъ и наводя ужасъ на всѣхъ, встрѣчающихся на пути. Ужасная картина — когда мимо васъ то-и-дѣло проѣзжаютъ дроги съ наваленными на нихъ простыми гробами, — ибо эпидемія даетъ обильную жатву смерти, — сироты плачутъ, несчастныя женщины дико вскрикиваютъ, слѣдуя за дровнями; когда одинъ проситъ хлѣба, другой водки, чтобы утопитъ въ ней печаль и непосильныя заботы, одинъ возвращается домой весь въ слезахъ, другой — шатаясь отъ хмѣля; третій — съ налитыми кровью глазами, замышляя что-то недоброе. Словомъ, такая ночь, сойдя на землю, не приноситъ человѣку ни отдыха, ни благодѣтельнаго сна, ни душевнаго успокоенія. Можно же себѣ представить, что чувствовала бѣдная дѣвочка, попавъ въ этотъ адъ въ такую ужасную ночы
И однако же, лежа подъ открытымъ небомъ, она не думала и не безпокоилась о себѣ. Она чувствовала себя настолько слабой и измученной и, вмѣстѣ съ тѣмъ, въ душѣ ея водворилось такое спокойствіе, такое непротивленіе судьбѣ, что она уже ничего не желала для себя и только молила Бога, чтобы Онъ помогъ ему, ея милому дѣдушкѣ. Она старалась припомнить, въ какомъ направленіи лежалъ путь, пройденный ими; она забыла спросилъ у своего покровителя, какъ его зовутъ, и, молясь о немъ Богу, считала своимъ долгомъ взглянуть въ ту сторону, гдѣ они провели предшествующую ночь и гдѣ онъ теперь, такъ же какъ и наканунѣ, сидитъ передъ своей топкой.
Въ этотъ день они съѣли хлѣба всего на одинъ пенни. Нельзя сказать, чтобъ это было много, но въ томъ состояніи оцѣпенѣнія, въ которомъ она теперь находилась, она даже не чувствовала голода. Тихо лежала она нѣсколько времени и заснула съ улыбкой на устахъ. Трудно сказать, былъ ли это настоящій сонъ; должно быть это былъ сонъ: всю ночь передъ ней носился свѣтлый образъ умершаго мальчика.
Разсвѣло. Дѣвочка поднялась на ноги еще слабѣе прежняго. Она уже плоше слышала и плоше видѣла, но, по обыкновенію, не жаловалась. Не жаловалась бы, можетъ быть, и тогда, если бы рядомъ съ ней не шелъ ея дѣдушка, котораго она такъ оберегала. Она уже потеряла всякую надежду выбраться изъ этихъ окаянныхъ мѣстъ и чувствовала себя совсѣмъ больной, почти умирающей, но не высказывала ни малѣйшаго страха или безпокойства.
Купивъ хлѣба на послѣднія деньги, она отказалась ѣсть и только теперь замѣтила, что получила отвращеніе къ пищѣ. Дѣдушка же ѣлъ съ жадностью и это ее немного утѣшало.
Опять потянулась та же самая дорога, что и наканунѣ. Тотъ же удушливый воздухъ, та же кругомъ выжженная земля, та же безотрадная перспектива въ будущемъ. Всюду они встрѣчали ту же бѣдноту, тѣ же страданія. Теперь въ ея глазахъ предметы рисовались менѣе отчетливо, шумъ раздавался не такъ громко, а дорога становилась все хуже и труднѣе: бѣдняжка отъ слабости часто спотыкалась, хотя и старалась бодриться.
Около полудня старикъ сталъ жаловаться на голодъ: она подошла къ убогой лачужкѣ, стоявшей у самой дороги, и постучала въ дверь.
— Что вамъ тутъ нужно? спросилъ, отворяя ее, хозяинъ лачужки.
Онъ былъ страшно худой и жалкій съ виду.
— Подайте милостыню. Хоть кусочекъ хлѣба!
— Взгляните сюда, сказалъ онъ, указывая на валявшійся на полу свертокъ. — Это мой умершій ребенокъ. Три недѣли тому назадъ я, вмѣстѣ съ 500 товарищами, лишился работы, и въ это короткое время у меня умерли всѣ трое дѣтей, вотъ этотъ — послѣдній. И вы думаете, что я могу подавать милостыню, что у меня есть лишній кусокъ хлѣба!
Дѣвочка отошла отъ двери, которая тотчасъ же и затворилась за ней. Дѣлать было нечего, она постучала у слѣдующей лачуги. Дверь сама подалась подъ ея рукой.
Въ этой хижинѣ, повидимому, жили двѣ семьи, потому что въ двухъ противоположныхъ углахъ ютились двѣ женщины съ своими дѣтъми. Посреди комнаты стоялъ какой-то важный господинъ, весъ въ черномъ, держа за руку мальчика. Казалось, онъ только что передъ тѣмъ вошелъ въ лачугу.
— Вотъ, матушка, тной сынъ, глухонѣмой. Благодари меня за то, что я привелъ его къ тебѣ. Сегодня утромъ его поймали въ кражѣ и доставили ко мнѣ съ поличнымъ. Другому бы не сдобровать, но я пожалѣлъ его ради его немощи. Откуда, думаю, глухонѣмой можетъ научиться чему нибудь путному? я и избавилъ его отъ наказанія. Впередъ смотри за нимъ въ оба.
— А мнѣ вы не возвратите моего сына? подскочила къ нему другая женщина. — Мнѣ, сударь, вы не отдадите моего сына, сосланнаго за такую же провинность?
— Развѣ онъ тоже былъ глухонѣмой? послышался грозный вопросъ.
— А по-вашему, сударь, нѣтъ?
— Ты сама знаешь, что нѣтъ.
— Неправда, онъ съ самой колыбели былъ и глухъ, и нѣмъ, и слѣпъ ко всему, что только есть хорошаго, честнаго на свѣтѣ, кричала несчастная мать. — Видите ли, какое дило! ея мальчику негдѣ было научиться добру, а моему было гдѣ и у кого?
— Успокойся, матушка. Твой сынъ осужденъ по закону. Онъ не лишенъ ни зрѣнія, ни слуха, ни языка.
— Потому-то его и легче было совратить съ пути истины, не унималась та. — Если вы находите возможнымъ простить ея сына, говорите, что онъ не умѣетъ отличать добро отъ зла, какъ же вы не прощаете моего мальчика? Кто его-то училъ различать добро отъ зла? Вы, господа, имѣете такое же право наказать ея сына, котораго Господь Богъ лишилъ слуха и языка, какъ и моего, котораго вы сами лишили свѣта и разума. И сколько такъ-то погибаетъ и дѣтей, и взрослыхъ, глухихъ и слѣпыхъ разумомъ, пока вы такъ разсуждаете, чему ихъ учить и чему не учить, и ихъ сгоняютъ къ вамъ на судъ, и вы не имѣете къ нимъ жалости. Будьте-жъ справедливы, сударь, возвратите мнѣ моего сына.
— Мнѣ жаль васъ. Вы въ отчаяніи, поэтому не знаете, что говорите, промолвилъ важный господинъ, вынимая табакерку изъ кармана.
— Если я и въ отчаяніи, такъ черезъ васъ. Отдайте мнѣ моего сына. Онъ будетъ зарабатывать хлѣбъ для этихъ несчастныхъ сиротъ. Ради самого Бога, будьте справедливы, сударь. Вы сжалились надъ этимь мальчикомъ, возвратите же и мнѣ моего!
Дѣвочка достаточно насмотрѣлась и наслушалась у этой двери. Убѣдившись, что отсюда никто не подастъ ей милостыни, она увела старика на дорогу, и они пошли дальше. И въ продолженіе всего этого тяжелаго дня она заставляла себя идти черезъ силу, разъ навсегда рѣшившись ни словомъ, ни движеніемъ не выказать слабости, которая съ каждымъ часомъ увеличивалась. Теперъ, когда ей поневолѣ приходилось идти медленнѣе, она рѣже останавливалась, желая вознаградить потерянное время. Уже вечерѣло, когда они подошли къ какому-то оживленному городу.
Улицы этого шумнаго города показались невыносимы для измученныхъ, убитыхъ странниковъ. Они было подошли къ одному, другому дому, прося о помощи, но ихъ отогнали отъ двери, и они поспѣшили уйти изъ города, въ надеждѣ, что, можетъ быть, въ какой нибудь уединенной хижинѣ сжалятся надъ ними и впустятъ переночевать.
Они съ трудомъ дотащились до послѣдней улицы и дѣвочка уже чувствовала, что скоро силы совсѣмъ ее оставятъ, какъ вдругъ они увидѣли, что въ недалекомъ разстояніи передъ ними идетъ какой-то путникъ съ сумкой на спинѣ. Одной рукой онъ опирался на толстую палку, въ другой держалъ раскрытую книгу, которую читалъ на ходу.
Догнать его, чтобы попросить милостыню, было не такъ-то легко: онъ шелъ довольно скоро и уже порядочно опередилъ ихъ. Но вотъ онъ остановился, — хотѣлъ внимательнѣе прочесть какую-то страницу, — и дѣвочка воспользовалась этой минутой. Окрыленная наденсдой, она выпустила руку дѣдушки и, подбѣжавъ къ незнакомцу, слабымъ голооомъ попросила его о помощи.
Когда тотъ повернулъ къ ней голову, дѣвочка всплеснула руками, дико вскрикнула и, какъ снопъ, свалилась къ его ногамъ.



IX


Это былъ никто иной, какъ знакомый намъ школьный учитель. Онъ былъ не менѣе ея удивленъ и взволновакь этой неожиданной встрѣчей и до того растерялся, что не сейчасъ приподнялъ ее съ земли. Но къ нему скоро возвратилось все его самообладаніе. Онъ бросилъ наземь книгу и палку и, опустившись на одно колѣно около дѣвочки, старался, чѣмъ могъ и какъ умѣлъ, привести ее въ чувство, тогда какъ дѣдушка только ломалъ руки отъ отчаянія и, называя ее самыми нѣжными именами, умолялъ сказать ему хоть словечко, хоіъ одно словечко.
— Она совершенно истощена. Ужъ слишкомъ вы понадѣялись на ея силы, дружище, сказалъ учитель, взглянувъ старику въ лицо.
— Она умираетъ отъ лишеній. До сей минуты я и не воображалъ, что она такъ слаба и больна, молвилъ старикъ.
Учитель еще разъ взглянулъ на него, не то съ упрекомъ, не то съ состраданіемъ и, взявъ дѣвочку на руки, понесъ ее, приказавъ старику подобрать съ земли ея корзиночку и тотчасъ же слѣдовать за нимъ.
Невдалекѣ отъ дороги, гдѣ разыгралась эта маленькая сцена, находилась гостинница для пріѣзжающихъ, куда, по всей вѣроятности, и нааравлялся учитель, когда Нелли подошла къ нему. Въ эту-то гостинницу онъ и побѣжалъ съ своей живой ношей. Онъ бросился въ кухню и, умоляя всѣхъ, ради самого Бога, пропустить его, донесъ Нелли до камина и усадилъ ее въ креслѣ передъ самымъ огнемъ.
Всѣ встали, и поднялась обычная въ подобныхъ случаяхъ суматоха. Каждый наперерывъ совѣтовалъ употребить то средство, которое, по его мнѣнію, непремѣино должно помочь, и никто палецъ о палецъ не ударилъ, чтобы добыть это средство. Всѣ въ одинъ голосъ кричали, что ей надо побольше чистаго воздуха и всѣ тѣснились около больной и тѣмъ еще больше затрудняли ея дыханіе: не сознавая собственной недогадливости, каждый удивлялся недогадливости своего сосѣда.
Къ счастью, подоспѣла хозяйка гостинницы. Эта умная, проворная женщина сейчасъ же сообразила, что нужно сдѣлать, чтобы помочь больной: она уже несла подогрѣтую водку, разбавленную водой, а за ней шла служанка съ уксусомъ, нюхательнымъ спиртомъ и т. п. средствами, — эти средства всегда подъ рукой, — съ помощью которыхъ имъ и удалось настолько привести дѣвочку въ чувство, что она уже могла, хотя и слабымъ голосомъ, поблагодарить ихъ за хлопоты и протянуть руку бѣдняге-учителю, стоявшему около нея съ крайне озабоченнымъ лицомъ. Тутъ обѣ женщины въ одинъ мигъ, прежде чѣмъ она успѣла произнести еще хоть слово, или пошевельнуть пальцемъ, подняли ее на руки и унесли наверхъ, гдѣ и уложили въ постель, укутавъ одѣялами. Затимъ онѣ обмыли ея похолодѣвшія ноги, обернули ихъ фланелью и послали за докторомъ, который тотчасъ же и явился.
Поспѣшно войдя въ комнату, этотъ краснощекій господинъ, съ огромной связкой брелоковъ, болтавшихся поверхъ чернаго, полосатаго атласнаго жилета, усѣлся у постели больной, вынулъ часы и сталъ щупать пульсъ. Потомъ онъ посмотрѣлъ на ея языкъ и опятъ пощупалъ пульсъ, все время, якобы въ глубокомъ раздумьи, поглядывая на стаканъ съ виномъ, до половины отпитый, стоявшій на столѣ.
— Я бы посовѣтовалъ ей… принимать время отъ времени по чайной ложкѣ подогрѣтой водки съ водой, изрекъ онъ наконецъ.
— Да мы это-то, сударь, и давали ей, замѣтила обрадованная хозяйка.
— Загѣмъ, затѣмъ… недурно было бы поставить ей ноги въ теплую воду, а потомъ обернутъ ихъ фланелью, продолжалъ докторъ тономъ оракула; когда онъ поднимался по лѣстницѣ, онъ наткнулся на ножную ванну, — да скушатъ чего нибудь легонькаго, ну хоть бы крылышко цыпленка, на ужинъ.
— Боже милосердый, да вѣдь у меня, какъ нарочно, сейчасъ жарится на плитѣ цыпленокъ! воскликнула хозяйка.
И точно, изъ кухни несся пріятный запахъ жаренаго цыпленка, заказаннаго учителемъ. Вѣроятно запахъ этотъ не миновалъ и докторскаго носа.
— Послѣ ужина вы можете ей дать стаканъ теплаго глинтвейна, если она пьеть вино, произнесъ докторъ, важно подымаясь съ мѣста.
— Съ поджареными ломтиками хлѣба, подсказала хозяйка.
— Пожалуй, можно и съ поджареными ломтиками хлѣба, снисходительнымъ тономъ проговорилъ докторъ. — Только имѣйте въ виду: кромѣ хлѣба, ничего.
И онъ торжественно вышелъ изъ комнаты. Онъ произвелъ на всѣхъ въ домѣ самое блатопріятное впечатлѣніе своими мудрыми совѣтами, которые такъ удивительно сходились съ ихъ собственными. Всѣ говорили, что онъ чрезвычайно искусный врачъ, что онъ умѣетъ приноравливаться къ организму больного, въ чемъ, кажется, они не ошибались.
Больная между тѣмъ вздремнула, такъ что ее пришлось разбудить, когда ужинъ былъ готовъ. Она видимо встревожилась, узнавъ, что дѣдушка внизу, далеко отъ нея; поэтому его позвали наверхъ, и онъ долженъ былъ ужинать вмѣстѣ съ ней, а для того, чтобы окончательно ее успокоить, ему приготовили постель съ сосѣдней комнатѣ. По счастью, ключъ отъ его двери оказался съ ея стороны. Какъ только хозяйка ушла къ себѣ, дѣвочка соскользнула съ постели, повернула ключъ въ замкѣ и, перекрестясь, съ спокойнымъ сердцемъ легла спать.
Долго сидѣлъ учитель въ кухнѣ, у опустѣлаго очага и съ сіяющей отъ счастья физіономіей покуривалъ трубку. Онъ мысленно благодарилъ судьбу, такъ кстати направившую его въ эту сторону, что дало ему возможность придти на помощь бѣдному ребенку и, насколько хватало умѣнья, старался отдѣлываться отъ разспросовъ любопытной хозяйки, желавшей знать рѣаштельно все, до мельчайшихъ подробностей, о жизни Нелли. Онъ былъ такой чистосердечный человѣкъ и такъ далекъ отъ всякаго притворства и лжи, что она, конечно, могла бы въ нѣсколько минутъ добиться отъ него, чего хотѣла, но это оказалось невозможнымъ, потому что онъ и самъ ничего не зналъ о Нелли. Такъ онъ и объявилъ хозяйкѣ, чему та, разумѣется, не повѣрила. Онъ, дескать, увертывается; конечно, у него есть на то свои причины. Боже сохрани, чтобы она стала вывѣдывать чужія тайны: это вовсе не ея дѣло, у нея достаточно и своего. Она, молъ, такъ, просто изъ вѣжливости, сдѣлала этотъ вопросъ, зная, что получитъ такой же вѣжливый отвѣть, и совершенно удовлетворена. Конечно, ей было бы пріятнѣе, если бы онъ съ самаго начала предупредилъ ее, что, молъ, не желаетъ съ ней разговаривать, и только; тогда, по крайней мѣрѣ, не было бы никакихъ недоразумѣній, но во всякомъ случаѣ она не считаетъ себя въ правѣ обижаться. Ему лучше знать, какъ поступать, и онъ воленъ говорить или не говорить. Никто объ этомъ и спорить не станетъ. Видитъ Богъ, что она нисколько на него не въ претензіи.
— Могу васъ увѣрить, голубушка, что я вамъ сказалъ истинную правду, вотъ хоть бы передъ образомъ побожиться, кротко оттоваривался учитель.
— Ну, такъ я вамъ вѣрю вполнѣ, отозвалась хозяйка сразу возвращаясь къ своему обычнему доброму настроенію;- мнѣ совѣстно, что я такъ надоѣдала вамъ своими приставаніями. Но что будешь дѣлать, любопытство — присушій всѣмъ намъ; женщинамъ, грѣхъ.
При этихъ словахъ мужъ ея почесалъ себѣ голову «дескать и мы не безъ грѣха на этотъ счеть», но онъ не успѣлъ бы высказать свое мнѣніе, если бы даже и желалъ: учитель его предупредилъ.
— Повѣрьте, сказалъ онъ, — еслибъ я зналъ что нибудь! я бы съ радостью, хоть шесть часовъ кряду, отвѣчалъ на ваши вопросы: я такъ благодаренъ вамъ за то искреннее участіе, которое вы оказали больной. Но это не въ моей власти; мнѣ остается только просить васъ и завтра утромъ позаботиться о ней и раненько увѣдомить меня о ея здоровьѣ. Расходы за всѣхъ троихъ я, разумѣется, беру на себя.
Они разстались въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ, чему, конечно, не мало способствовало упоминаніе о платѣ. Учитель отправился въ свою комнату, а тѣ въ свою.
Утромъ ему дали знать, что дѣвочкѣ лучше, но что она очень слаба: ей слѣдовало бы денекъ отдохнуть и посидѣть на постной пищѣ. Это извѣстіе нисколько его не огорчило; онъ сказать, что у него день, два лишнихъ въ запасѣ и что онъ съ радостью переждетъ, пока дѣвочка немного поправится. Такъ какъ больной только къ вечеру позволена было встать съ постели, онъ велѣлъ передать ей, что зайдетъ къ ней въ такомъ-то часу, и, взявъ книгу, ушелъ изъ дому.
Онъ возвратился домой какъ разъ къ назначенному времени и прямо прошелъ къ больной. Когда они остались вдвоемъ, Нелли заплакала. Прослезился и учитель, глядя на ея осунувшееся личико, хотя онъ энергически протестовалъ противъ такой слабости, — говорилъ, что это безуміе съ ихъ стороны, которое легко можно избѣгнуть: стоитъ лишь захотѣть.
— Мнѣ, просто, совѣстно подумать, сколько хлопотъ мы вамъ надѣлали, сказала Нелли. — И чѣмъ я въ состояніи буду доказать вамъ свою глубокую благодарностъ за ваше доброе участіе къ намъ? Если бы не вы, я умерла бы на дорогѣ, и тогда онъ остался бы одинъ-одинешенекъ на свѣтѣ.
— Что за пустяки. Теперь нечего говорить о смерти. А хлопотъ вы мнѣ никакихъ не дѣлаете. Знаете ли, вы мнѣ принесли счастіе. Послѣ того, какъ вы переночевали у меня, я получилъ другое, лучшее мѣсто.
— Да неужели? радостно воскликнула дѣвочка.
— Меня назначили школьнымъ учителемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ клеркомъ въ одну деревню, отстоящую далеко и отсюда, и отъ моего прежняго мѣстожительства. И, представьте себѣ, я буду получать 35 ф. въ годъ!
— Какъ я рада, какъ я рада, твердила Нелли.
— Туда-то я и отправляюсь теперь. Мнѣ собственно предложили ѣхать въ дилижансѣ, т. е. на имперіалѣ — нечего сказать, они ничего для меня не жалѣютъ, — но такъ какъ времени впереди было достаточно, я рѣшилъ идти пѣшкомъ, и очень радъ, что мнѣ пришла въ голову такая счастливая мысль.
— А для насъ-то какое это счастье!
— Да, да, хорошо, что все такъ случилось, говорилъ учитель, ерзая безпокойно на стулѣ. — Разскажите же мнѣ теперь, вы-то откуда и куда шли, что вы подѣлывали съ тѣхъ поръ, какъ мы разстались? и вообще мнѣ хотѣлось бы имѣть хоть какое нибудь понятіе о вашей прежней жизни. Правда, я очень мало знаю свѣтъ и людей — можетъ быть даже вы опытнѣе меня въ этомъ отношеніи и скорѣе могли бы мнѣ дать какой нибудь практичный совѣтъ, чѣмъ я вамъ, но я искренно къ вамъ расположенъ и, какъ вамъ извѣстно, не безъ основанія люблю васъ. Мнѣ кажется, что съ тѣхъ поръ, какъ умеръ мой милый мальчикъ, — на вашихъ глазахъ, — вся моя любовь къ нему перешла на васъ. Если это чудное созданіе возродилось въ ней, прибавилъ онъ, устремляя глаза къ небу, — да водворится миръ въ моей душѣ: я всѣмъ сердцемъ люблю и жалѣю этого ребенка.
Онъ говорилъ съ такимъ благородствомъ и искренностью, съ такимъ дружескимъ учасгіемъ; каждое его слово, взглядъ дышали такой неподдѣльной правдивостью, что дѣвочка почувствовала къ ниму безграничное довѣріе, которое нельзя было бы вызвать въ ней никакими, даже самыми искусными ухищреніями и притворствомъ. Она разсказала ему всю печальную исторію своей жизни: что у нихъ не было ни друзей, ни родныхъ, что они бѣжали изъ дому, боясь, какъ бы ея дѣдушку не засадили въ сумасшедшій домъ, а теперь она бѣжитъ съ нимъ, спасая его отъ него самого, и ищетъ такого уединеннаго уголка въ какомъ нибудь патріархальномъ мѣстечкѣ, гдѣ бы онъ былъ огражденъ отъ соблазна и гдѣ они могли бы пользоваться относительнымъ спокойствіемъ.
Учитель слушалъ ея разсказъ съ глубокимъ изумленіемъ.
«Этотъ слабый ребенокъ, думалъ онъ, такъ настойчиво и такъ геройски боролся съ нищетой, страданіями, со всевозможными опасностями и сомнѣніями, и въ этой борьбѣ ее поддерживала лишь всесильная любовь и сознаніе долга. Впрочемъ, чему я удивляюсь? Міръ полонъ такого будничнаго, всевыносящаго героизма, о которомъ никто не знаетъ и никто не кричитъ».
Мы не станемъ распространяться о томъ, что онъ думалъ и говорилъ по этому поводу. Скажемъ только, что онъ убѣдилъ Нелли и ея дѣдушку отправиться вмѣстѣ съ нимъ въ ту деревню, гдѣ онъ получилъ мѣсто, обѣщая найти ей какое нибудь занятіе, которое обезпечивало бы ихъ существованіе.
— Я убѣжденъ, что это мнѣ удастся: слишкомъ хороша цѣль, чтобъ ей погибнуть прахомъ, говорилъ онъ.
Рѣшено было совмѣстно продолжать путешествіе на другой день вечеромъ, сговорившись съ фурщикомъ, который долженъ былъ въ это время проѣзжать мимо гостинницы, чтобы онъ, за небольшую плату, далъ мѣсто Нелли внутри фуры: ихъ путь лежалъ въ одномъ направленіи. Все устроилось какъ нельзя лучше. Фурщикъ, конечно, согласился: дѣвочку усадили въ фурѣ между мягкимъ товаромъ — учитель и дѣдушка должны были идти пѣшкомъ — и шествіе тронулось среди прощальныхъ криковъ и всякихъ пожеланій со стороны добрыхъ хозяевъ и всѣхъ обитателей гостинницы.
Что за роскошь путешествовать въ фурѣ! Колымага слегка покачивается. Лежишь себѣ покойно и съ наслажденіемъ прислушиваешься къ звону бубенчиковъ, хлопанью бича, къ мягкому стуку громадныхъ колесъ, къ бренчанью лошадиной сбруи, къ веселымъ привѣтствіямъ, которыми при встрѣчѣ обмѣниваются возницы, ко всѣмъ этимъ звукамъ, неясно раздающимся подъ навѣсомъ фуры, словно онъ для того и сдѣланъ, чтобъ подъ нимъ было слаще дремать. Лежишь себѣ и почти не чувствуешь, какъ подвигаешься, безъ малѣйшей усталости, впередъ; только голова покачивается на подушкѣ, и всѣ эти разнообразные звуки убаюкиваютъ тебя и услаждаютъ, словно музыка во снѣ; и вотъ мало-по-малу все вокругъ тебя замираетъ. А потомъ медленно просыпаешься и смотришь сквозь чуть-чуть приподнятую занавѣску на ясное, холодное небо, сплошь усѣянное звѣздами; на фонарь, слабо мерцающій у козелъ, — онъ танцуетъ и подпрыгиваетъ, какъ блуждающій огонь на болотѣ, - на темныя деревья, мимо которыхъ ѣдешь, и на дорогу, извивающуюся безконечной лентой. Вотъ она идетъ въ гору: тянется, тянется — кажется, и конца ей не будетъ и, добравшись до самой вершины, вдругъ сразу обрывается, словно ужъ дальше дороги нѣтъ, а только одно небо. Останавливаешься у тавервы, чтобы подкрѣпиться, входишь въ теплую освѣщенную комнату, гдѣ тебя привѣтливо встрѣчають; отъ непривычки съ трудомъ смотришь на свѣтъ, щуришь глаза, а самому такъ пріятно обогрѣться, вспоминая, что на дворѣ холодно; даже готовъ преувеличить этотъ холодъ въ своемъ воображеніи для того, чтобы еще дольше насладиться тепломъ и окружающимъ тебя комфортомъ. Да, для Нелли это путешествіе было истиннымъ наслажденіемъ.
Согрѣвшись на постояломъ дворѣ, опять влѣзаешь въ фуру. Сначала сидишь бодро и не думаешь о снѣ, но скоро опять дремота начинаетъ тебя одолѣвать. Вотъ ужъ и крѣпко заснулъ, и вдругъ тебя будитъ какой-то странный шумъ: точно комета, промчался мимо мальпость съ зажженными фонарями. Передъ тобой мелькнула заспанная физіономія какого-то господина въ мѣховой шапкѣ, - онъ какъ-то странно таращилъ на тебя глаза, да кондукторь на запяткахъ, — тотъ силился, стоя, согрѣть ноги, а затѣмъ все исчезло, какъ сонъ… Вотъ мы у шлагбаума. Смотритель давно уже спитъ въ той маленькой комнаткѣ, наверху, гдѣ мерцаетъ ночншсь. Послѣ многократнаго стука въ дверь, онъ неразборчиво выкрикиваетъ что-то изъ-подъ одѣяла, но, немного спустя, выходитъ, въ ночномъ колпакѣ, дрожа отъ холода и посылая къ чорту всѣхъ проѣзжающихъ ночью, открываеггь ворота, и мы ѣдемъ дальше. Ночь приближается къ концу. На зарѣ становится еще холоднѣе. На горизонтѣ показывается тоненькая полоска свѣта. Она по степенно расширяется и разрастается; изъ сѣрой тѣни переходитъ въ бѣлую, потомъ въ желтую и, наконецъ, въ огненно-красную. Наступаетъ день, разливая всюду жизнь и веселье. Вонъ тамъ, на полѣ, уже мужички идутъ за плугомъ, птички зашевелились и зачирикали въ деревьяхъ и въ изгородяхъ, и мальчики уже принялись разгонять ихъ трещотками. Пріѣхали въ городъ. На базарѣ большое оживленіе: постоялый дворъ загроможденъ повозками и бричками; у дверей лавокь стоятъ приказчики, зазывая покупателей; на улицѣ взадъ и впередъ гоняють лошадей, которыхъ привели на продажу; тутъ же въ грязи копаются свиньи. Выскочивъ изъ лужи, съ длинной веревкой, болтающейся у ногъ, эти милыя животныя забѣгаютъ въ аптеку, откуда ихъ метлой выгоняютъ аптекарскіе ученики. Ночной дилижансъ мѣняеть лошадей; продрогшіе пассажиры такіе хмурые, скучные и не интересные съ виду: у иныхъ за ночь такъ отросла борода, точно они мѣсяца три ее не брили. За то кучеръ выглядываетъ такимъ бодрымъ, свѣжимъ, элегантнымъ въ сравненіи съ ними. Боже! что за жизнь, что за суета вездѣ, какое разнообразіе впечатлѣнійі Ну, что можетъ быть пріятнѣе подобнаго путешествія въ фурѣ? Иногда Нелли сажала вмѣсто себя дѣдушку, иногда ей удавалось уговорить и учителя, чтобы онъ отдохнулъ въ колымагѣ, и тогда она шла нѣсколько версть пѣшкомъ. Такимъ-то образомъ они наконецъ добрались до большого города, дальше котораго фура уже не шла, гдѣ они и провели ночь. Вотъ они миновали большую церковь. На улицахъ много старинныхъ домовъ, построенныхъ изъ какой-то глины и черныхъ балокъ, перекрещивающихся во всѣхъ направленіяхъ, что придаетъ имъ особенно древній, оригинальный видъ. Двери низкія, сводчатыя; у иныхъ дубовые портики и тутъ же у входа скамейки странной формы, на которыхъ когда-то, въ лѣтніе вечера, отдыхали обитатели этихъ домовъ. Окна изъ маленькихъ подслѣповатыхъ стеколъ мигаютъ и щурятся на прохожихъ, словно они плохо видятъ. Далеко за собой оставили наши путники фабричный районъ; лишь кое-гдѣ въ полѣ одиноко высится заводская труба, все вокругъ сожигая своимъ дыханіемъ. Пройдя только что описанный нами городъ, они вышли въ поле и уже стали приближаться къ мѣсту своего назначенія.
Деревня, въ которую они направлялись, была еще довольно далеко отъ нихъ; не настолько, однако, чтобы имъ необходимо было провести еще одну ночь въ дорогѣ. Но учителю не хотѣлось явиться на новое мѣсто въ нечищенномъ платьѣ и пыльныхъ сапогахъ, и они остановились на ночлегъ, въ нѣсколькихъ миляхъ отъ деревни.
Было прекрасное, свѣтлое осеннее утро, когда они подошли къ ней, издали восторгаясь красивымъ видомъ.
— Посмотрите, вотъ и церковь, а около нея пріютился старый домъ; это навѣрно школа, говорилъ учитель радостнымъ, взволнованнымъ голосомъ. — Подумайте, какое счастье получать 35 фунтовъ въ годъ, да еще въ такой красивой мѣстности!
Они всѣмъ любовались: и старой церковной папертью, и ея стрѣльчатыми окнами, и могильными плитами, ярко обрисовавшимися на темной зелени, заполонившей все кладбшце, и старинной башней, и даже ея флюгеромъ.
Bсe здѣсь имъ нравилось: темныя кровли домовъ, ригъ и помѣщичьяго замка, ручеекъ, запруженный у мельницы, синія горы, виднѣвшіяся на горизонтѣ — все ихъ очаровывало. Къ такимъ-то именно краямъ и стремилось сердце дѣвочки, такіе-то пейзажи и грезились ей, когда они пробирались по темнымъ, страшнымъ притонамъ нищеты и всякихъ ужасовъ, когда отдыхали на кучѣ золы. По мѣрѣ того, какъ она теряла надежду когда либо попасть въ благословенныя мѣста, миражи тускнѣли, блѣднѣли въ ея воображеніи, но чѣмъ дальше они отодвигались, тѣмъ сильнѣе жаждало ихъ ея сердце. Надо правду сказать, на этотъ разъ дѣйствительностъ не обманула ожиданіе: она являлась чуть ли не прекраснѣе самихъ грезъ дѣвочки.
— Теперь я долженъ буду на нѣсколько минуть разстаться съ вами, промолвилъ учитель, прерывая молчаніе: они отъ радости не могли говорить. — Мнѣ надо снести письма и кое-о-чемъ поразспросить. Гдѣ бы только намъ сойтись? Можетъ, вотъ въ той маленькой гостинницѣ?
— Нѣтъ, мы лучше подождемъ васъ здѣсь, возразила Нелли. — Калитка отперта: мы войдемъ въ ограду и посидимъ на церковной паперти, пока вы возвратитесь.
— Какъ здѣсь хорошо! восхищался учитель, провожая ихъ. Онъ отстегнулъ сумку и положилъ ее на каменную скамью: — Я скоро возвращусь и, надѣюсь, съ хорошимъ вѣстями, сказалъ онъ, натягивая новенькія перчатки, которыя все время бережно несъ въ карманѣ, и веселый, довольный, полетѣлъ справлять свои дѣла.
Сидя на паперти, дѣвочка слѣдила за нимъ глазами, а когда онъ скрылся за деревьями, она потихонько встала съ своего мѣста и пошла по густо заросшей тропинкѣ стараго кладбища. Тамъ было такъ тихо, что даже еле слышный шелестъ ея платья, шорохъ осыпавшихся листьевъ подъ ея ногами, казалось, нарушалъ торжественное спокойствіе и безмолвіе. Это кладбище было очень старинное — самое подходящее мѣсто для привидѣній. Церковь была построена нѣсколько вѣковъ тому назадъ.
Когда-то здѣсь былъ монастырь, о чемъ свидѣтельствовали остатки почернѣвшихъ, сводчатыхъ стѣнъ. Кое-гдѣ еще стѣны поддерживались Божьею помощью, но большая часть ихъ развалилась, разсыпалась и заросла травой, — словно и онѣ требовали себѣ погребенія и жаждали смѣшать свою пыль съ человѣческимъ прахомъ. Какъ разъ у самаго кладбища, среди развалинъ, которыя въ послѣднее время пытались было возстановить, стояли два маленькихъ домика, съ покривившимися окнами и дубовыми дверьми, тоже приходившіе въ разрушеніе, унылые съ виду, пустые. Эти-то домики и привлекли къ себѣ вниманіе дѣвочки. Казалось бы, что церковь, развалины монастыря и старинныя гробницы должны были болѣе интересовать всякаго человѣка, впервые попавшаго въ эти мѣста, но Нелли, съ той самой минуты, какъ увидѣла эти дома, не могла оторвать отъ нихъ глазъ, сама не зная почему. Даже послѣ того, какъ она обошла вокругъ всей ограды и возвратилась на прежнее мѣсто, — она и сѣла-то такъ, чтобы все время видѣть эти строенія: ее влекло къ нимъ невѣдомой силой.
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Теперь мы послѣдуемъ за матерью Кита и за тѣмъ господиномъ, который увезъ ее въ почтовой каретѣ, а то, пожалуй, читатель найдетъ нашъ разсказъ непослѣдовательнымъ и безсвязнымъ и скажетъ, что мы оставляемъ нашихъ героевъ на произволъ судьбы и совершенно забываемъ о ихъ существованіи.
Быстро промчавшись по улицамъ города, они понеслись во всю прыть по большой дорогѣ.
М-съ Неббльзъ сидѣла молча. Ей было не по-себѣ. Съ одной стороны, какъ-то неловко, съ непривычки, летѣть на четверкѣ лошадей, рядомъ съ такимъ важнымъ господиномъ, а тутъ еще начинаютъ осаждать всякія материнскіе страхи: то ей представляется, что кто нибудь изъ дѣтей, — а, можетъ быть, и оба, — переломалъ себѣ ребра, падая съ лѣстницы, или попалъ въ огонь; то ей казалось, что они непремѣнно обожгли себѣ горло, стараясь напиться изъ горячаго чайника, или ихъ прищемили за дверью. Глядя въ окно кареты и встрѣчаясь глазами то съ проходящими и проѣзжающими, то съ смотрителемъ шлагбаума, съ фурщиками, и т. д., она проникается важностью своей роли и принимаетъ величественную осанку: такъ плакальщики, слѣдуя въ траурной каретѣ за бренными останками человѣка, совершенно имъ чужого, считаютъ своимъ долгомъ, при встрѣчѣ съ знакомыми, напускать на себя унылый видъ, словно они всецѣло поглощены горемъ и равнодушны ко всему на свѣтѣ.
Но для того, чтобы остаться равнодушной въ обществѣ такого безпокойнаго спутника, какимъ оказался жилецъ Брасса, надо было обладать желѣзными нервами. Ни этой каретѣ, ни этимъ лошадямъ, навѣрно, никогда еще не приходилось возить такого неугомоннаго сѣдока. Онъ двухъ минутъ кряду не могъ посидѣтъ покойно: то одно окно подниметъ и тотчасъ же съ шумомъ опуститъ, то другое; то въ правое окно высунетъ голову, то въ лѣвое; руки и ноги его постоянно въ движеніи. Надо еще къ этому прибавить, что онъ носилъ въ карманѣ спичечницу съ какимъ-то фокусомъ. Только что, бывало, мать Кита закроетъ глаза, чиркъ… чиркъ… и уже господинъ этотъ смотритъ при зажженной спичкѣ на часы, а искры такъ и падаютъ на солому. Долго ли тутъ до бѣды! Форейторъ не успѣетъ и лошадей остановить, какъ они уже будутъ заживо изжарены. Когда останавливаются на станціи, чтобы перемѣнить лошадей, онъ, не спуская подножки, выскакиваетъ изъ экипажа и мечется какъ угорѣлый по двору: подбѣжитъ къ фонарю, вынетъ часы изъ кармана и, не взглянувъ на нихъ, снова прячетъ въ карманъ, и вообще такъ странно ведетъ себя, что его компаньонкѣ становится жутко. Вотъ уже лошади запряжены: онъ съ ловкостью арлекина вскакиваетъ въ карету, и не успѣли они отъѣхать и версты отъ станціи, какъ снова зачиркали спички, въ конецъ разгоняя сонъ только что было задремавшей спутницы.
— Удобно ли вамъ сидѣть? вдругъ спрашиваетъ онъ, выкинувъ подобную штуку и сразу поворачиваясь къ своей сосѣдкѣ.
— Благодарю васъ, сударь. Очень удобно.
— Да такъ ли? Можетъ быть, вамъ холодно?
— Да, сударь, немного прохладно, отвѣчаетъ та.
— Я такъ и зналъ, и онъ мгновенно опускаетъ одно изъ переднихъ стеколъ. — ей необходимо выпить водки съ водой. Необходимо! И какъ я могъ упустить это изъ виду? Эй, кондукторъ! У первой же таверны остановить лошадей и велѣть подать подогрѣтой водки съ водой.
Напрасно мать Кита силится увѣрить его, что ей этого вовсе не нужно. Онъ неумолимъ, и всякій разъ, какъ ему уже не съ чѣмъ возиться, все пристаетъ къ ней: ей, молъ, непремѣнно надо выпить водки съ водой.
Такъ они пропутешествовали вплоть до полуночи. Остановившись въ какой-то тавернѣ, чтобы поужинать, онъ велѣлъ подать все, что только было въ домѣ, но такъ какъ мать Кита не могла ѣстъ всего разомъ и уничтожить все, что было приготовлено на столѣ, онь забралъ себѣ въ голову, что она, должно быть, больна.
— Вы совсѣмъ ослабѣли, говоритъ онъ, — самъ онъ не притрагивается къ ужину и только шагаеть по комнатѣ, - Я знаю, о чемъ вы безпокоитесь. Вы совсѣмъ ослабѣли.
— Да нисколько, сударь, не ослабѣла. Не извольте безпокоиться обо мнѣ.
— Нѣтъ, нѣтъ, я уже знаю, что это такъ. Хорошъ же я гусь, въ самомъ дѣлѣ! вырвалъ, такъ сказать, бѣдную женщину изъ семьи и теперь любуюсь, какъ она таетъ на моихъ глазахъ. А сколько у васъ, мадамъ, дѣтей.
— Двое, сударь, кромѣ Кита.
— Оба мальчики?
— Да, сударь, оба мальчики.
— Они уже крещеные?
— Пока только малымъ крещеніемъ.
— Такъ считайте меня крестнымъ отцомъ обоихъ и прошу васъ, ма'амъ, этого не забывать. Вамъ бы не мѣшало выпить немного глинтвейна.
— Нѣтъ ужъ, сударь, избавьте меня отъ него, я не въ состояніи буду и капли проглотить.
— Нѣтъ, нѣтъ, вы непремѣнно должны выпить. И какъ это я упустилъ изъ виду!
Онъ рветъ колокольчикъ и съ такимъ неистовствомъ требуетъ глинтвейна, что можно подумать, дѣло идетъ объ утопленникѣ или объ умирающемъ. Приносятъ вино горячее, какъ кипятокъ; онъ заставляетъ бѣдную женщину выпить цѣлый бокалъ, такъ что у нея даже слезы брызжутъ изъ глазъ, а затѣмъ чуть не толкаетъ ее опять въ карету, гдѣ она, вѣроятно вслѣдствіе этого успокоительнаго средства, вскорѣ же засыпаетъ и хоть на-время избавляется отъ его надоѣдливыхъ приставаній. Дѣйствіе, проозведенное виномъ, оказывавтся довольно продолжительнымъ: мать Кита просыпается, когда уже на дворѣ свѣтло и они громыхаютъ по мостовой какого-то города.
— Вотъ мы и пріѣхали! воскликнулъ ея спутникъ, разомъ спуская всѣ стекла. — Эй, кучеръ! подъѣзжай къ выставкѣ восковыхъ фигуръ.
Приложившись къ шляпѣ, форейторъ пришпорилъ лошадь и карета помчалась по улицамъ, заглущая своимъ грохотомъ бой городскихъ часовъ, звонившихъ въ это время на всѣхъ башняхъ 8 1/2, и, переполошивъ мирныхъ жителей, которые бросались къ дверямъ и окнамъ, недоумѣвая, что бы означалъ этотъ шумъ. Наконецъ, она лихо подкатила къ крыльцу, около котораго толпилась кучка ротозѣевъ.
— Что такое, что тутъ случилось? спросилъ джентльменъ, высунувъ голову изъ экипажа.
— Здѣсь, сударь, свадьба, отвѣчали ему изъ толпы. — Ура! Ура!
Когда тотъ, съ помощью кондуктора, вышелъ изъ кареты, чувствуя себя не совсѣмъ ловко среди обступившихъ его зѣвакъ, и подалъ руку м-съ Неббльзъ, толпа еще больше заволновалась и запрыгала отъ радости, крича во все горло: «вотъ еще свадьба. Ура! Ура!»
— Кажется, эти люди съ ума сошли, говорилъ джентльменъ, пробираясь съ своей мнимой невѣстой впередъ. — Подождите здѣсь, я сейчасъ постучу.
Не успѣлъ онъ это сказать, какъ два десятка грязныхъ рукъ потянулись къ дверному молоточку: для уличныхъ зѣвакъ нѣтъ большаго удовольствія, какъ производить какой бы то ни было шумъ — и начался такой оглушительный стукъ, какой рѣдко приходится выносить дверному молоточку. Оказавъ непрошенную услугу, толпа скромно подалась назадъ, предоставляя пріѣзжему расплачиваться за весь произведенный ими шумъ.
Дверь отворилась, и на порогѣ показался господинъ съ огромнымъ бѣлымъ бантомъ въ петлицѣ.
— Нуте-съ, что вамъ нужно? спросилъ онъ, окидывая джентльмена самымъ равнодушнымъ взглядомъ.
— Чья тутъ, братецъ, свадьба? спросилъ тотъ.
— Моя.
— Ваша? А на комъ же вы, чортъ возьми, женитесь?
— А по какому праву вы меня объ этомъ спрашиваете?
И новобрачный смѣрилъ его съ головы до ногъ.
— По какому праву? Тутъ незнакомецъ стиснулъ руку своей дамы, вѣроятно, намѣревавшейся, улизнуть отъ него. — По такому праву, о которомъ вамъ даже и не снилось. Слушайте, честной народъ, обратился онъ къ толпѣ, - если этотъ франтъ женился на несовершеннолѣтней… да нѣтъ, этого быть не можетъ. Скажитека, любезный, гдѣ тутъ дѣвочка, она, кажется, у васъ жила; ее зовутъ Нелли.
Какъ только онъ произнесъ ея имя, а за нимъ и м-съ Неббльзъ повторила его, кто-то въ сосѣдней комнатѣ вскрикнулъ, и дородная женщина, вся въ бѣломъ, выбѣжала къ парадной двери и повисла на рукѣ новобрачнаго.
— Гдѣ она? что съ ней сталось? Какія о ней извѣстія вы мнѣ привезли? кричала молодая.
Пріѣзжій отскочилъ назадъ, устремивъ на бывшую
М-съ Джарли — въ это утро м-съ Джарли вышла замужъ за философа Джорджа, къ крайнему негодованію и отчаянію поэта Слэма — взглядъ, въ которомъ сказывался и страхъ, и разочарованіе, и недовѣріе.
— Я васъ спрашиваю, гдѣ она, и что означаютъ ваши слова? пробормоталъ онъ наконецъ.
— Ахъ, сударь! Если вы, дѣйствительно, желали ей добра, отчего вы не пріѣхали недѣлю тому назадъ? воскликнула молодая.
— Она… она не умерла? спросилъ пріѣзжій, страшно поблѣднѣвъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, не то.
— Слава Тебѣ Господи! пробормоталъ онъ слабымъ голосомъ. — Пустите меня въ комнату.
Молодые пропустили его и м-съ Неббльзъ впередъ и заперли за ними дверь.
— Друзья мои, обратился къ нимъ незнакомецъ. — вы видите передъ собой человѣка, для котораго старикъ и дѣвочка, имъ разыскиваемые, дороже жизни. Меня они не знаютъ, во вотъ эта дама хорошо имъ знакома. Если вы ихъ скрываете у себя, — боясь за ихъ судьбу, — если оба они, или хоть одинъ изъ нихъ, здѣсь у васъ — поведите ее къ нимъ: вы увидите, какъ они обрадуются ей и тогда вы, конечно, поймете, что меня нечего бояться: я ихъ ищу для ихъ же пользы.
— Я всегда это говорила. Я знала, что она не изъ простыхъ дѣтей. Увы, сударь, мы ничѣмъ не можемъ вамъ помочъ. Всѣ наши розыски были до сихъ поръ безуспѣшны, говорила молодая.
И она разсказала безъ утайки все, что знала о Нелли и ея дѣдушкѣ, начиная съ ихъ первой встрѣчи на дорогѣ и кончая ихъ загадочнымъ исчезновеніемъ, боясь, какъ бы съ ними не случилось какого несчастья, и чтобы хозяйкѣ не пришлось со временемъ отвѣчать за этотъ побѣгъ, они, молъ, пустили въ ходъ всѣ средства, чтобы ихъ нагнать, но безуспѣшно. По ихъ словамъ, старикъ совсѣмъ выжилъ изъ ума: они слышали, будто онъ сталъ водиться съ подозрительными людьми. Это-то, вѣроятно, и огорчало дѣвочку: она всегда тревожилась и грустила во время его отсутствія, и это вѣчное безпокойство мало-по-малу отразилось на ея здоровьѣ и расположеніи духа. Спохватилась ли она ночью, что старика нѣтъ дома и пошла его розыскивать, или же они ушли съ общаго согласія, — этого, молъ, никакъ нельзя рѣшить, но во всякомъ случаѣ, едва ли имъ когда либо удастся отыскать бѣглецовъ, едва ли тѣ возвратятся къ нимъ.
Незнакомецъ-былъ, видимо, удрученъ этимъ разсказомъ. Онъ горько плакалъ, когда говорили о старикѣ.
Не желая утомлять читателя излишними подробностями, мы скажемъ только, что онъ вскорѣ же убѣдился въ томъ, что имѣетъ дѣло съ порядочными людьми и что они говорили истинную правду. Онъ хотѣлъ было поблагодарить ихъ за то, что они пріютили и приласкали бѣднаго ребенка, но тѣ наотрѣзъ отказались отъ всякаго вознагражденія, и тѣмь кончилось ихъ свиданіе. Намѣреваясь провести медовый мѣсяцъ въ путешествіи, счастливая парочка сѣла въ караванъ, который и задребезжалъ по мостовой, а пріѣзжіе долго стояли понуря голову у дверки кареты.
— Куда, сударь, прикажете везти? спросилъ, наконецъ, кучеръ.
— Куда хочешь, хоть къ чорту, хотѣлъ было тотъ сказать, но, вспомнивъ, что онъ не одинъ, приказалъ ѣхать въ гостинницу, хотя ему-то самому этого вовсе не хотѣлось.
А въ городѣ уже разнесся слухъ, что маленькая дѣвочка, показывавшая восковыя фигуры, — дочь очень знатныхъ родителей; что ее еще въ дѣтствѣ похитили изъ семьи и только теперь родные напали на ея слѣдъ. Мнѣнія раздѣлились: одни говорили, что она дочь какого-то принца, другіе — герцога, третьи — графа, виконта, барона; но всѣ сходились въ одномъ: что отецъ ея тотъ самый господинъ, который пріѣхалъ въ ихъ городъ съ какой-то дамой; и когда карета двинулась по направленію къ гостинницѣ, обыватели бросились къ окнамъ, чтобы полюбоваться хотя бы кончикомъ его благороднаго носа.
Чего бы не далъ этотъ, до глубины души потрясенный своими неудачными поисками, человѣкъ, на котораго они такъ жаждали взглянуть, если бы кто нибудь ему сказалъ, что въ эту самую минуту дѣдушка и внучка сидѣли на церковной паперти, терпѣливо ожидая возвращенія школьнаго учителя, и сколько лишнихъ страданій было бы этимъ устранено!
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Вѣсть о прибытіи и поискахъ таинственнаго незнакомца облетѣла весь городъ и принимая, по обыкновенію, при переходѣ изъ устъ въ уста все болѣе и болѣе фантастическій характеръ — извѣстно, что людская молва, въ противоположность катящемуся камню, о которомъ говоритъ пословица, обростаетъ мхомъ по мѣрѣ того, какъ перебрасывается съ мѣста на мѣсто — собрала цѣлую толпу зѣвакъ у подъѣзда гостинницы, когда онъ выходилъ изъ кареты. Они обступили его; радостно привѣтствуя его появленіе, какъ благодать, ниспосланную имъ небомъ, — такъ какъ въ настоящую минуту имъ рѣшительно не на что было глазѣть: выставка восковыхъ фигуръ закрылась, а свадебная церемонія, развлекавшая ихъ часъ тому назадъ, завершилась отъѣздомъ молодыхъ.
Пріѣзжій нисколько не раздѣлялъ ихъ веселаго настроенія. Онъ жаждалъ поскорѣе остаться наединѣ съ самимъ собой, чтобы хорошенько поразмыслить о своей неудачѣ. Съ угрюмымъ видомъ, хотя и вѣжливо, подалъ онъ руку своей спутницѣ, - что произвело глубокое впечатлѣніе на толпу — и повелъ ее въ гостинницу, предшествуемый цѣлымъ отрядомъ половыхъ, которые, какъ застрѣльщики, летѣли впереди, расчищая дорогу и приглашая пріѣзжихъ взглянуть на такой-то номеръ, готовый къ ихъ услугамъ.
— Мнѣ все равно, гдѣ бы ни остановиться, лишь бы поближе къ выходу, говорилъ незнакомецъ.
— Вотъ въ этой сторонѣ есть недалеко свободный номеръ. Не угодно ли будетъ взглянуть? предлагалъ половой.
— А можетъ быть джентльмену понравится вотъ эта комната? вдругъ послышался чей-то голосъ и въ то же время чутъ не у самой лѣстницы съ шумомъ растворилась маленькая дверь и оттуда высунулась чья-то голова. — Онъ будетъ здѣсь такимъ же желаннымъ гостемъ, какъ цвѣты въ маѣ, а въ декабрѣ пылающій каминъ. Угодно ли вамъ, сударь, взять этотъ номеръ? Прошу васъ, зайдите, сдѣлайте мнѣ это величайшее одолженіе, эту честь.
— Господи помилуй! кто бы подумалъ! воскликнула мать Кита, съ изумленіемъ отшатываясь назадъ.
И было чему удивиться: это милое приглашеніе исходило изъ устъ самого Даніеля Квильпа. Дверь, изъ которой онъ выглядывалъ, находилась рядомъ съ кладовой и отъ этого сосѣдства, надо полагать, мало выигрывали бараньи ляжки и жареные цыплята. Стоя у своей двери и шутовски раскланиваясь, съ необычайной развязностью, точно онъ былъ у себя дома, онъ смахивалъ на влого духа, вышедшаго изъ-подъ пола для какой нибудь дьявольской проказы.
— Такъ вы сдѣлаете мнѣ эту честь? приставалъ Квильпъ.
— Я предпочитаю быть наединѣ, возразилъ незнакомецъ.
— Вотъ какъ! И съ этимъ восклицаніемъ Квильпъ скрылся въ комнатѣ и прихлопнулъ за собой дверь, — ни дать, ни взять, какъ тѣ фигурки, что выскакиваютъ изъ голландскихъ часовъ, когда они бьютъ.
— Какъ это странно, сударь! Вѣдь вчера вечеромъ я его видѣла въ молельнѣ Little Bethel, шепнула мать Кита своему спутнику.
— Въ самомъ дѣлѣ? Половой, когда пріѣхалъ этотъ господинъ?
— Сегодня утромъ, въ почтовой каретѣ.
— Гм! А когда онъ уѣзжаеть отсюда?
— Право, сударь, не могу знать. Да онъ какой-то чудной! Дѣвушка спрашивала его, не приготовить ли ему постель, а онъ кроитъ рожи и лѣзетъ цѣловаться.
— Попроси-ка его сюда. Скажи, что я желаю съ нимъ поговорить. Сію минуту. Слышишь?
Половой вытаращилъ глаза отъ изумленія: незнакомецъ такъ же какъ и его спутница, удивился, увидѣвъ карлика и нисколько не скрывалъ своего отвращенія къ нему. Тѣмъ не менѣе слуга поспѣшилъ исполнить данное порученіе и черезъ минуту карликъ вошелъ въ комнату.
— Къ вашимъ услугамъ, сударь. Я встрѣтилъ вашего посланца на полдорогѣ: самъ шелъ къ вамъ, чтобы засвидѣтельстаовать свое почтеніе. Надѣюсь, милостивый государь, что вы находитесь въ вожделѣнномъ здравіи!
Прищуривъ глаза, сложивъ губы сердечкомъ, онъ ждалъ отвѣта. Но отвѣта не послѣдовало и онъ обратился къ м-съ Неббльзъ, съ которой былъ болѣе знакомъ:
— Ба, кого я вижу! Матушка Христофора, почтеннѣйшая, ліобезнѣйшая м-съ Неббльзъ, которую Богъ наградилъ такимъ достойнымъ сыномъ. А какъ вы себя чувстауете, милѣйшая? Не имѣла ли перемѣна воздуха вліянія на ваше драгоцѣнное? Какъ поживаетъ Христофоръ и вся ваша маленькая семья? Дѣти, конечно, ростутъ и развиваются, чтобы современемъ стать достойными гражданами своего отечества, не правда ли?
По мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, онъ все повышалъ голосъ и кончилъ на самой высокой, пронзительной ноткѣ, послѣ чего его физіономія приняла свой обычный запыхавшійся видъ. Было ли это у него отъ природы, или онъ надѣвалъ на себя маску, — во всякомъ случаѣ, это безсмысленное выраженіе помогало ему скрывать свои мысли и свое расположеніе духа.
— М-ръ Квильпъ, заговорилъ незнакомецъ.
Карликъ приставилъ ладонь къ своему длинному уху и якобы весь превратился въ слухъ.
— Мы ужъ встрѣчались съ вами и прежде…
— Какъ же, какъ же, и карликъ закивалъ головой. — Такое удовольствіе и такая честь — для меня это было и большое удовольствіе и большая честь, почтеннѣйшая м-съ Неббльзъ — не скоро забывается.
— Вы, вѣроятно, помните, что когда, по прибытіи моемъ въ Лондонъ, я нашелъ старый домъ совершенно опустѣлымъ и меня направили къ вамъ, я бросился разыскивать васъ, даже не отдохнувъ отъ дороги…
— Какая поспѣшность и вмѣстѣ съ тѣмъ какой энергичный и дѣльный пріемъ! говорилъ Квильпъ, какъ бы разсуждая съ самимъ собой, по примѣру пріятеля своего, адвоката Брасса.
— Оказалось, что вы какимъ-то непостижимымъ образомъ завладѣли имуществомъ человѣка, слывшаго до тѣхъ поръ богачомъ и вдругъ превратившагося въ нищаго, котораго вы выгнали изъ собственнаго дома, продолжалъ незнакомецъ.
— Мы поступили по закону, государь мой, совершенно по закону. У насъ есть свидѣтели. И вы напрасно изволите такъ выражаться, будто его выгнали изъ дома. Онъ ушелъ по своей охотѣ, исчезъ тайкомъ ночью.
— Не въ томъ дѣло, — незнакомецъ начиналъ сердиться. — Его уже не было здѣсь.
— Что не было, то не было, объ этомъ никто и спорить не станетъ, говорилъ Квильпъ, съ возмутительнымъ спокойствіемъ, — а вотъ куда онъ дѣлся, этотъ вопросъ и до сихъ поръ не разрѣшенъ.
— Что-жъ мнѣ теперь думать о васъ? Тутъ незнакомецъ строго посмотрѣлъ на карлика. — Тогда вы не хотѣли дать мнѣ никакого разъясненія, стараясь отдѣлаться разными увертками, отговорками, обманомъ, а теперь вы слѣдуете по моимъ пятамъ.
— Я слѣдую по вашимъ пятамъ! воскликнулъ Квильпъ.
— А то нѣтъ?
Незнакомецъ окончательно вышелъ изъ себя.
— Всего нѣсколько часовъ тому назадъ, вы были за 60 миль отсюда. М-съ Неббльзъ видѣла васъ въ часовнѣ куда она ходитъ молиться.
— Я полагаю, что вѣдь и она тамъ была, коли меня видѣла, молвилъ Квильпъ, даже и не моргнувъ глазомъ. — И я то же могъ бы сказать, еслибъ не былъ такъ сдержанъ, — что вы слѣдуете по моимъ пятамъ. Я не отказываюсь, я былъ въ часовнѣ, такъ что-жъ изъ этого? Я читалъ въ книжкахъ, что богомольцы, передъ тѣмъ, какъ отправляться въ путь, ходятъ въ церковь помолиться Богу о благополучномъ возвращеніи домой. И какой, это, право, мудрый обычай, какъ подумаешь! Мало ли что можетъ случиться во время путешествія, въ особенности на имперіалѣ. Колесо соскочитъ, лошади чего нибудь испугаются, кучеръ погонитъ лошадей и опрокинетъ экипажъ. Я не выѣзжаю изъ города, не побывавъ въ церкви: у меня ужъ такое обыкновеніе.
Не требовалось большой проницательности, чтобы понять, что Квильпъ безстыдно лгалъ, хотя, по выраженію лица, по интонаціи голоса и жестамъ карлика, его, пожалуй, можно было бы принять за мученика правды.
— Съ вами просто съума сойдешь, говорилъ въ отчаяніи незнакомецъ. — Прошу васъ, скажите мнѣ откровенно, васъ привела сюда та же цѣль, что и меня? Если вы знаете, для чего я сюда пріѣхалъ, не можете ли вы мнѣ дать какихъ нибудь разъясненій по этому дѣлу?
— Вы, вѣроятно, принимаете меня за колдуна, государь мой! Квилъпъ съ удивленіемъ пожалъ плечами. — Если бы я былъ колдунъ, я прежде всего наворожилъ бы себѣ самому, — составилъ бы себѣ состояніе.
— Я вижу, что отъ васъ ничего не добьешься, воскликнулъ незнакомецъ, съ сердцемъ бросаясь на диванъ. — Прошу васъ уйти отсюда.
— Съ удовольствіемъ… Съ превеликимъ удовольствіемъ. Прощайте, почтеннѣйшая м-съ Неббльзъ. А вамъ, сударь, желаю пріятнаго путешествія вспять. Гм! Гм!
При послѣднихъ словахъ онъ скорчилъ такую безобразную гримасу, какую только можно себѣ представить на человѣческомъ лицѣ, или, вѣрнѣе, на обезьяньей рожѣ, и, попятившись къ двери, медленно вышелъ.
— Ого! вотъ оно что! Вотъ до чего дошло, пріятель! сказалъ онъ, возвратившись въ свою комнату, и опустился въ кресло, держась за бока.
Тутъ ужъ онъ далъ волю своему нраву, хохоталъ, — якобы отъ радости, — кривлялся, корчился, стараясь вознаградить себя за то, что ему пришлось какихъ нибудь полчаса стѣснять себя передъ незнакомцемъ. Успокоившись, наконецъ, онъ сталъ мысленно разбиратъ всѣ обстоятельства, предшествовавшія этой поѣздкѣ, раскачиваясь въ креслѣ и поглаживая лѣвое колѣно.
Его размышленія не лишены интереса и для насъ съ читателемъ. Мы постараемся передать ихъ въ нѣсколькихъ словахъ.
Зайдя наканунѣ вечеромъ въ контору Брасса, Квильпъ не засталъ ни адвоката, ни его ученой сестрицы. Дикъ Сунвеллеръ какъ разъ въ это время былъ занятъ увлажненіемъ сухихъ предписаній и узаконеній, отъ которыхъ у него пересохло въ горлѣ — смачивалъ свою глину, какъ говорится, — т. е. попросту пилъ грогъ и въ довольно неумѣренномъ количествѣ. Но вѣдь извѣстно, что глина, отъ слишкомъ обильнаго смачиванія, теряетъ свою крѣпость, разрыхляется, разваливается тамъ, гдѣ этого никакъ не ожидаютъ и въ такомъ видѣ еле удерживаетъ какіе бы то ни было отпечатки. Тоже самое бываетъ и съ человѣкомъ. Насладившись вдоволь упоительной влагой, Дикъ раскисъ, размякъ, мысли начали путаться у него въ головѣ, потеряли свою опредѣленность, расплылись. Нѣтъ ничего удивительнаго, что, дойдя до такого состоянія, онъ сталъ хвастать тѣми именно качествами, которыхъ теперь-то у него и не хватало, т. е. необыкновенной осторожностью и проницательностью, и тутъ же разболталъ передъ карликомъ, что узналъ разныя разности о жильцѣ, но что это тайна, которую никто не вырветъ у него — ни лаской, ни пыткой. Квильпъ, конечно, похвалилъ его за твердость характера и тотчасъ же принялся, съ свойственнымъ ему лукавствомъ, подзадоривать Дика, и черезъ нѣсколько минутъ вывѣдалъ у него эту тайну: оказалось, что жилецъ имѣлъ серьезный разговоръ съ Китомъ въ конторѣ нотаріуса.
Квильпъ мигомъ сообразилъ, что таинственный жилецъ долженъ быть тотъ самый господинъ, который пріѣзжалъ къ нему. Онъ разспросилъ Дика еще кое-о-чемь и, удостовѣрившись въ своемъ предположеніи, рѣшилъ, что тотъ переговаривалъ съ Китомъ о его старомъ хозяинѣ и Нелли и что онъ надѣется съ его помощью напасть на ихъ слѣдъ. Сгорая нетерпѣніемъ узнать, въ какомъ положеніи дѣло, онъ было бросился на квартиру м-съ Неббльзъ, разсчитывая ужъ отъ нея-то вывѣдать все, что нужно, но не засталъ ея дома. Какая-то сосѣдка направила его, такъ-же какъ и Кита, въ молельню, куда онъ и полетѣлъ съ твердымъ намѣреніемъ, по окончаніи службы, поймать м-съ Неббльзъ въ свои сѣти.
Не прошло и четверти часа съ тѣхъ поръ, какъ онъ сидѣлъ въ часовнѣ, набожно устремивъ очи въ потолокъ, — внутренно посмѣиваясь надъ своимъ мнимымъ благочестіемъ, — какъ вошелъ туда и Китъ. Квильпъ сейчасъ смекнулъ, что тотъ явился не спроста. Не измѣняя, какъ мы видѣли, своей благоговѣйной позы, притворяясь, будто весь поглощенъ благочестивыми мыслями, онъ слѣдилъ за каждымъ его движеніемъ, и когда Китъ вышелъ съ матерью и братьями изъ церкви, карликъ бросился вслѣдъ за ними и, искусно прячась отъ нихъ, проводилъ ихъ до самыхъ дверей конторы. Здѣсь онъ узналъ отъ форейтора, что карета, запряженная четверней, отправляется въ такой-то городъ, и поспѣшилъ на ближайшую станцію омнибусовъ, откуда тотчасъ же долженъ былъ выѣхать дилижансъ по той же дорогѣ, какъ и карета. Недолго думая, онъ взялъ мѣсто на имперіалѣ. Во время пути, дилижансъ то перегонялъ карету, то отставалъ отъ нея, смотря потому, какъ скоро бѣжали лошади и какъ продолжительны были остановки. Но въ концѣ концовъ они въ одно и то же время въѣхали въ городъ. Не теряя изъ виду кареты, Квильпъ смѣшался съ толпой, узналъ, для чего пріѣхалъ незнакомецъ и какой неудачной оказалась его поѣздка, поспѣшилъ раньше его придти въ гостинницу и, послѣ описаннаго нами свиданія съ нимъ, заперся у себя въ комнатѣ, размышляя обо всемъ случившемся.
— Такъ вотъ оно что, пріятель! повторялъ онъ, съ жадностью грызя ногти. — Меня считають подозрительнымъ человѣкомъ, меня отстраняютъ, а Китъ въ чести, довѣренное лицо! Посмотримъ, какъ бы ему не пришлось со мной посчитаться! Найди мы сегодня бѣглецовъ, я бы предъявилъ свои права, — и препорядочныя, продолжалъ онъ свои разсужденія послѣ маленькаго перерыва. — Ужъ я бы не выпустилъ изъ рукъ этой добычи. Если бы не проклятые святоши, отъ которыхъ ничего не вывѣдаешь, этотъ толстякъ былъ бы уже у меня въ рукахъ, не хуже того стараго пріятеля, нашего общаго пріятеля, ха, ха, ха! и хорошенькой, розовенькой Нелли. Ну да что дѣлать, лишь бы теперь не оплошать. Намъ бы только найти ихъ: старика, вашего пріятеля и родственника, сейчасъ же засадимъ за рѣшетку, а вашему карману, сударь мой, пустимъ маленько кровь. Ахъ, какъ я ненавижу этихъ добродѣтельныхъ людей, ненавижу всѣхъ вмѣстѣ и каждаго порознь, заключилъ карликъ, опрокидывая въ горло стаканъ съ водкой и чмокая губами.
И на этотъ разъ онъ говорилъ то, что чувствовалъ. Дѣйствительно карликъ, никого на свѣтѣ не любившій, мало-по-малу возненавидѣлъ всѣхъ, кто имѣлъ хоть какое нибудь отношеніе къ старику, котораго онъ разорилъ: прежде всего самого старика за то, что обманулъ его — бѣжалъ тайкомъ и пропалъ безъ вѣсти, не смотря на всю его предусмотрительность, Нелли, — за то, что его жена жалѣла ее и не могла простить себѣ, что надула бѣдную дѣвочку, незнакомца, — за то, что онъ не скрывалъ своего отвращенія къ нему, а больше всѣхъ Кита и его мать — за что? намъ уже извѣстно. Онъ не только враждебно относился къ нимъ, потому что они стояли у него поперегъ дороги и мѣшали ловить рыбу въ мутной водѣ, онъ просто ненавидѣлъ ихъ всѣхъ.
Онъ поддерживалъ въ себѣ это милое настроеніе духа и еще болѣе разжигалъ свою ненависть водкой, которую то-и-дѣло вливалъ въ горло. Ублаготворивъ себя во всѣхъ отношеніяхъ, онъ потихонько перебрался изъ гостинницы въ какую-то отдаленную харчевню и тамъ принялся со всевозможною осторожностью наводить справки о старикѣ и его внучкѣ. Но его хлопоты не увѣнчались успѣхомъ: о бѣглецахъ не было ни слуху ни духу. Они исчезли изъ города ночью. Никто не видѣлъ, какъ они уходили, никто не встрѣчалъ ихъ по дорогѣ. Разспрашивали кондукторовъ, кучеровъ, извозчиковъ: никому не попадались путники, которые по описанію были бы похожи на нихъ, никто ничего не слышалъ о нихъ, словно они въ воду канули. Убѣдившись въ безполезности всѣхъ этихъ поисковъ, по крайней мѣрѣ въ настоящую минуту, Квильпъ разослалъ гонцовъ во всѣ стороны, пообѣщавъ щедро наградить того, кто принесетъ ему хорошія вѣсти, и на другой же день вернулся въ Лондонъ.
Онъ очень обрадовался, когда, взбираясь на имперьялъ, увидѣлъ, что внутри дилижанса сидитъ мать Кита одна-одинешенька. Это давало ему возможность вволю потѣшиться надъ ней. Онъ поминутно свѣшивался головой внизъ, то черезъ правый, то черезъ лѣвый бортъ имперьяла, — рискуя всякій разъ свернуть себѣ шею, — и, заглядывая въ окно дилижанса, страшно ворочалъ бѣлками. Когда карета останавливалась, чтобы перемѣнить лошадей, онъ живо соскакивалъ на землю, бросался къ окну и неимовѣрно косилъ глазами. У бѣдной женщины отъ страха душа уходила въ пятки; ей уже казалось, что это самъ сатана, котораго такъ часто громятъ съ каѳедры маленькой молельни, прыгаетъ и издѣвается надъ ней, въ наказаніе за то, что она побывала въ циркѣ и полакомилась устрицами.
Такъ какъ она заранѣе извѣстила сына о своемъ возвращеніи, тотъ явился на станцію, чтобы ее встрѣтить. Каково же было его удивленіе, когда изъ-за плеча кучера показалась знакомая ему рожа, какъ и всегда, скалившая зубы. Ему тоже почудилось, что это самъ дьяволъ сидитъ невидимкой для всѣхъ, кромѣ него одного.
— Какъ твое здоровье, Христофоръ? закаркалъ Квильпъ съ козелъ. — Все ли благополучно, дружокъ? Мать твоя сидитъ въ каретѣ.
— Какъ онъ сюда попалъ? шопотомъ спросилъ Китъ у матери.
— Не знаю, какъ онъ здѣсь очутился и зачѣмъ, но онъ немилосердно мучилъ меня всю дорогу.
— Мучилъ?
— Ты не повѣришь, какъ онъ мнѣ надоѣдалъ. Только пожалуйста, не разговаривай съ нимъ; мнѣ что-то сдается, что это не человѣкъ, а… Не оглядывайся на него, а то онъ догадается, что мы о немъ говоримъ. Ахъ, Боже мой, какъ онъ скосилъ на меня глаза, да еще подъ самымъ фонаремъ, просто страшно становится!
Не смотря на предостереженіе матери, Китъ быстро повернулся къ карлику, а тотъ, какъ ни въ чемъ не бывало, глядитъ себѣ на небо и любуется звѣздами.
— Ахъ, какая хитрая тварь, успѣлъ уже отвернуться! воскликнула м-съ Неббльзъ. — Пойдемъ отсюда поскорѣе. Я не хочу, чтобы ты съ нимъ сцѣпился.
— Вотъ еще глупости, я сейчасъ же подойду къ нему. Послушайте-ка вы, сударь!
Карликъ словно вздрогнулъ отъ этого оклика и, улыбаясь, оглянулся кругомъ.
— Оставьте мою мать въ покоѣ, слышите, говорилъ Китъ. — Какъ вы смѣете мучить бѣдную женщину? У нея и безъ васъ не мало горя и безпокойствъ. Стыдились бы вы, эдакой уродъ!
— Уродъ! мысленно повторялъ Квильпъ. — Безобразный карликъ, котораго и за деньги не увидишь, уродъ!.. Хорошо же, я тебѣ это припомню.
— Предупреждаю васъ, что я не позволю вамъ приставать къ ней, продолжалъ Китъ, взваливая картонку на плечи. — Вы не имѣете права ей надоѣдать. Мы, кажется, не сдѣлали вамъ никакого зла. Да это и не въ первый разъ. Повторяю вамъ, если вамъ еще разъ придетъ въ голову пугать ее, я васъ приколочу, хотя мнѣ будетъ очень непріятно имѣть дѣло съ карликомъ.
Квильпъ не промолвилъ ни слова, но, подойдя близко близко къ Киту, пристально посмотрѣлъ ему прямо въ глаза, затѣмъ попятился немного, продолжая глядѣть на него въ упоръ, и разъ шесть то приближался къ нему, то отходилъ отъ него, — точь-въ-точь какъ голова въ туманныхъ картинахъ. Китъ стоялъ не моргнувъ, — ожидалъ нападенія, — но такъ какъ эти кривлянья не разрѣшились ничѣмъ, онъ щелкнулъ палъцами и, взявъ мать подъ руку, пошелъ домой. Та все время торопила его и, не смотря на то, что онъ по дорогѣ говорилъ ей о дѣтяхъ, поминутно оборачивалась назадъ, боясь, что карликъ слѣдуетъ за ними.
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Она напрасно безпокоилась. Квильпъ не имѣлъ ни малѣйшаго намѣренія ни слѣдовать за ними, ни завязыватъ съ ними ссоры. Онъ преспокойно шелъ домой, весело насвистывая какую-то пѣсенку и наслаждаясь мыслью, что жена его съума сходить отъ горя и поминутно падаетъ въ обморокъ, не имѣя о немъ болѣе двухъ сутокъ никакихъ извѣстій.
Это предположеніе такъ пришлось ему по душѣ и такъ забавляло его, что онъ хохоталъ до слезъ, иной разъ даже сворачивалъ въ глухой переулокъ, чтобы дать волю своему необузданному веселью, и если ему удавалось своими пронзительными вскрикиваніями напугать прохожихъ, изрѣдка попадавшихся въ этихъ уединенныхъ мѣстахъ, онъ ликовалъ.
Въ такомъ-то веселомъ расположеніи духа онъ дошелъ до своей квартиры въ Тоуеръ-Хиллѣ. Взглянувъ наверхъ, на окна своей гостиной, онъ очень изумился: она была ярко освѣщена, что отнюдь не соотвѣтствовало тому грустному настроенію, въ какомъ онъ разсчитывалъ застать м-съ Квильпъ. Онъ подошелъ ближе и сталъ прислушиваться: въ комнатѣ шелъ оживленный разговоръ, въ которомъ принимали участіе не только знакомые ему женскіе голоса, но также и мужскіе.
— Это еще что? Онѣ въ мое отсутствіе принимаютъ гостей! всполошился ревнивый карликъ.
Въ отвѣтъ на это восклицаніе кто-то тихонько кашлянулъ наверху. Квильпъ пошарилъ въ карманѣ, но тамъ отмычки не оказалось; дѣлать было нечего, приходилось стучать въ дверь.
— Въ коридорѣ свѣтло, говорилъ Квильпъ, заглядывая въ щелочку — я тихонько постучу и, съ вашего позволенія, сударыня, нагряну къ вамъ, какъ снѣгъ на голову.
На первый стукъ отвѣта не послѣдовало. Послѣ второго, дверь тихонько отворилась и на порогѣ показался мальчикъ-сторожъ. Карликъ схватилъ его одной рукой за горло, а другой вытащилъ на улицу.
— Отпустите меня, вы меня задушите, хрипѣлъ мальчикъ.
— Говори, чертенокъ, кто тамъ наверху, шопотомъ допрашивалъ Квильпъ, — да смотри потише, не то я взаправду тебя задушу.
Мальчикъ только указалъ пальцемъ на окно, но при этомъ такъ радостно, хотя и сдержанно, захихикалъ, что Квильпъ вторично схватилъ его за горло и, пожалуй, привелъ бы или, по крайней мѣрѣ, попытался бы привести свою угрозу въ исполненіе, если бы мальчишка не увернулся, какъ ужъ, изъ-подъ его рукъ и не спрятался за фонарный столбъ. Карликъ силился схватить его за волосы, но безуспѣшно — поэтому пришлось ограничиться переговоромъ.
— Что-жъ? будешь ты мнѣ отвѣчать, или нѣтъ! Я тебя спрашиваю: что тамъ дѣлается, наверху?
— Да вы не даете мнѣ слова выговорить. Они тамъ, ха, ха, ха, воображаютъ, что вы… что вы умерли, ха, ха, ха!
— Умеръ? Не можетъ быть! Ужъ не врешь ли ты, щенокъ? промолвилъ Квильпъ и самъ расхохотался.
— Они думаютъ, что вы… утонули. Васъ видѣли въ послѣдній разъ на пристани, такъ боятся, что вы упали въ воду. Ха, ха, ха!
Мальчишка былъ отъ природы такой же злой, какъ и его хозяинъ.
Никакая удача — даже самый блестящій успѣхъ въ денежныхъ дѣлахъ — не могла бы доставить карлику такого удовольствія, какъ этотъ неожиданный случай, дававшій ему возможность выслѣдить все, что у него дѣлалось въ домѣ, и живехонькимъ ввалиться въ комнату, когда его считали уже умершимъ. Теперь онъ былъ въ такомъ же веселомъ настроеніи, какъ и его пособникъ-мальчишка: въ продолженіе нѣсколькихъ секундъ они стояди другъ противъ друга, гримасничая, пыхтя и кивая головой, какъ два китайскихъ идола.
— Ни слова! понимаешь? говорилъ Квильпъ, подходя къ двери на цыпочкахъ. — Надо такъ пройти, чтобы подъ ногой доска не заскрипѣла, чтобы не зашелестѣла паутина подъ рукой. — Такъ по-вашему я утонулъ, миссисъ Квильпъ, отлично отлично!
Съ этими словами онъ потушилъ свѣчу, снялъ башиаки и осторожно поднялся на лѣстницу, а мальчишка, оставшись на улицѣ, съ увлеченіемъ предался своему любимому занятію и накувыркался всласть.
Дверь изъ спальни въ коридоръ не была заперта, карликъ проскользнулъ въ нее и, спрятавшись за полуотворенною дверью, отдѣлявшею спальню отъ гостиной, — въ этой двери была къ тому же щель, которую онъ собственноручно расширилъ ножичкомъ ради подслушиванья и подсматриванья — отлично могъ видѣть и слышать все, что происходило въ этой комнатѣ.
За столомъ сидѣлъ Брассъ, а передъ нимъ лежала бумага, перо и чернила и стоялъ погребецъ — его, Квильпа, собственный погребецъ, съ его собственнымъ великолѣпнымъ ямайскимъ ромомъ, все необходимое для приготовленія пунша, какъ-то: горячая вода, ломтики душистаго лимона и колотый сахаръ, изъ которыхъ Самсонъ, знавшій всему этому цѣну, приготовилъ для себя огромный стаканъ дымящагося пунша. Въ ту самую минуту, какъ Квильпъ приложилъ глазъ къ щели, Самсонъ мѣшалъ ложкой въ стаканѣ, устремивъ на него взглядъ, въ которомъ ясно отражалось испытываемое имъ наслажденіе, очевидно бравшее верхъ надъ грустью. За тѣмъ-же столомъ, опершись на него обоими локтями, сидѣла и теща Квильпа. Теперь ужъ ей нечего было стѣсняться и украдкой отпивать изъ чужихъ стакановъ: она открыто прихлебывала большими глотками изъ собственной кружки, а дочь ея, хотя и не посыпала пепломъ главы и не надѣла власяницы, но все же довольно грустная, — какъ этого требовали обстоятельсгва, — полулежала въ креслѣ и тоже, повременамъ, услаждала себя живительной влагой, но, конечно, въ болѣе умѣренной дозѣ. Кромѣ того у притолоки стояли два дюжіе лодочника съ бреднями и другими атрибутами ихъ ремесла и у каждаго изъ нихъ тоже было по стакану грога въ рукѣ. Носы у нихъ были красные, лица угреватыя, взглядъ веселый; пили они не безъ удовольствія и своимъ присутствіемъ не только не портили общей картины, но даже придавали ей еще болѣе пріятный, яркій колоритъ и, такъ сказать, вносили свою долю веселья въ это безпечальное собраніе.
— Уфъ! еслибъ я только могъ подсыпать яду въ стаканъ старой вѣдьмы, я бы умеръ совершенно спокойно, ворчалъ про себя Квильпъ.
— Кто знаетъ, началъ Брассъ, прерывая молчаніе и со вздохомъ возводя очи къ потолку, — кто знаетъ, можетъ быть онъ теперь смотритъ на насъ сверху, бдительнымъ окомъ слѣдитъ за нами? О Боже, Боже!
Онъ остановился и, отпивъ полстакана, продолжалъ, — съ грустной улыбкой поглядывая на оставшуюся половину:
— Мнѣ даже представляется, будто я вижу на днѣ этого бокала его сверкающіе глаза. Нѣтъ, ужъ не видать намъ его никогда, никогда. Вотъ вамъ и жизнь человѣческая: сегодня мы здѣсь — онъ поднялъ бокалъ и держалъ его передъ глазами, — а завтра тамъ — онъ осушилъ бокалъ до дна и, ударивъ себя въ грудь — тамъ, въ могилѣ, съ паѳосомъ закончилъ онъ свою фразу. — И могъ ли я подумать, что мнѣ придется пить его собственный ромъ? Право, кажется, что все это сонъ.
Желая, должно быть, удостовѣриться въ томъ, что это не сонъ, а дѣйствительность, онъ двинулъ свой стаканъ къ м-съ Джиникинъ, чтобы она вновь наполнила его, и затѣмъ обратился къ лодочникамъ:
— Такъ, стало быть, вы не могли отыскать тѣло?
— Нѣтъ, хозяинъ, не могли. Ужъ-если онъ взаправду утонулъ, такъ тѣло его всплыветъ гдѣ нибудь около Гринвича, завтра во время отлива. А ты какъ думаешь, товарищъ?
Товарищъ утвердительно кивнулъ головой и объявилъ, что въ госпиталѣ уже знаютъ объ этомъ и его тамъ ждутъ съ нетерпѣніемъ.
— Значитъ, намъ остается только одно: примириться съ нашимъ горемъ и ждать. Конечно, для насъ было бы большимъ утѣшеніемъ, если бы его тѣло было уже найдено, величайшимъ утѣшеніемъ.
— Еще бы! тогда ужъ не было бы никакого сомнѣнія, поспѣшила вставить свое слово м-съ Джиникинъ.
— Ну, а теперь снова займемся описаніемъ его примѣтъ. — Брассъ взялся за перо. — Мы будемъ съ удовольствіемъ, хотя и съ грустью, припоминать его дорогіе черты. Что мы скажемъ о его ногахъ?
— Разумѣется, кривыя, отозвалась м-съ Джиникинъ.
— Вы думаете, что у него были кривыя? переспросилъ Брассъ вкрадчивымъ голосомъ. — Вотъ такъ и вижу его передъ собой, какъ онъ, бывало, идетъ по улицѣ, широко разставивъ ноги, въ узкихъ нанковыхъ панталонахъ безъ штрипокъ. Боже, Боже, въ какой юдоли плача мы обрѣтаемся! Такъ вы говорите, кривыя?
— Мнѣ кажется, что онѣ были немного кривыя, замѣтила м-съ Квильпъ, всхлипывая.
— Мы такъ и запишемъ: «ноги кривыя. Голова большая, туловище короткое, ноги кривыя», говорилъ Брассъ, водя перомъ по бумагѣ.
— Очень кривыя, подсказала м-съ Джиникинъ.
— Нѣтъ, мадамъ, это ужъ лишнее. Не будемъ строго относиться къ физическимъ недостаткамъ покойнаго, набожно молвилъ Брассъ. — Онъ теперь находится въ той обители, гдѣ не станутъ обращать вниманіе на его ноги. И такъ, мы ограничимся однимъ словомъ: «кривыя».
— Я думала, что вамъ надо записывать точь-въ-точь, какъ есть на самомъ дѣлѣ, оттого и сказала, огрызнулась старуха.
— Тю, тю, тю, душечка, какъ я тебя люблю, бормоталъ Квильпъ. — Фу ты, пропасть, опять она тянетъ пуншъ.
— Благодаря этой описи, сказалъ Брассъ, положивъ перо въ сторону и поднося стаканъ ко рту, — благодаря этой описи, онъ стоитъ передо мной, какъ тѣнь Гамлетова отца. Я вижу до мельчайшихъ подробностей его повседневный костюмъ: его сюртукъ, жилетъ, башмаки, чулки, панталоны; его шляпа, зонтикъ такъ и мелькаютъ передъ моими глазами. Въ моихъ ушахъ такъ и раздаются его веселыя остроты, его шутки. Я даже вижу его сорочку. — Брассъ взглянулъ на отмѣтку, ласково улыбаясь, — такого, знаете, особеннаго цвѣта. Вѣдь покойникъ былъ чудакъ и вкусъ у него былъ странный.
— Вы бы лучше продолжали писать, замѣтила м-съ Джиникинъ недовольнымъ тономъ.
— Совершенно вѣрно, ма'мъ, совершенно вѣрно. Горе не должно притуплять наши способности. Я попрошу у васъ еще стаканчикъ. Теперь на очереди носъ…
— Приплюснутый, сказала та.
— Орлиный, крикнулъ Квильпъ, высовывая голову изъ-за двери и ударяя себя по носу кулакомъ. — Орлиный, чучело вы гороховое. Нате, смотрите, такіе у васъ бываютъ приплюснутые носы? И вы еще смѣете называть его приплюснутымъ!
— Ахъ, какъ безподобно! воскликнулъ по привычкѣ Брассъ. — Восхитительно, великолѣпно! Какой замѣчачательный человѣкъ, и какъ онъ умѣетъ всякаго застать врасплохъ!
Не обращая вниманія ни на эти любезности, ни на испугъ, мало-по-малу овладѣвшій Брассомъ, ни на смятеніе женщинъ, — жена его вскрикнула и лишилась чувствъ, а теща убѣжала изъ комнаты, — Квилъпъ, глядя въ упоръ на адвоката, обошелъ кругомъ стола, опорожнилъ сначала его стаканъ съ пуншемъ, потомъ остальные два и, наконецъ, схватилъ въ охапку свой погребецъ.
— Я еще не умеръ, Самсонъ, произнесъ онъ, — нѣтъ, пока еще живу на этомъ свѣтѣ. Погоди немножко!
— Прелестно, прелестно, ха, ха, ха! восхищался Брассъ, понемногу приходя въ себя. — Во всемъ мірѣ не найцется человѣка, который съумѣлъ бы выйти съ такимъ торжествомъ изъ такого затруднительнаго положенія. Эдакая неистощимая веселость!
— Покойной ночи, сказалъ карликъ съ низкимъ поклономъ.
— Покойной ночи, сударь, покойной ночи, подхватилъ адвокатъ, пятясь къ двери. — Что за радостное собьггіе, ха, ха, ха! удивительное событіе!
Дождавшись, когда всѣ эти восклицанія замерли вдали, — Брассъ не переставалъ восторгаться, спускаясь съ лѣстницы, — Квильпъ подошелъ къ лодочникамъ, все еще стоявшимъ у двери съ безсмысленно вытаращенными отъ изумленія глазами.
— А вы, братцы, небось, цѣлый день искали тѣло въ рѣкѣ? сказалъ онъ, съ необычайной вѣжливостью держа передъ ними открытую настежъ дверь.
— Не только сегодня, сударь, но и вчера.
— Сколько, однако, вамъ пришлось потрудиться! За то вы можете считать своимъ все, рѣшительно все, что найдете на утопленникѣ. До свиданія!
Лодочники переглянулись между собой, но, не желая въ ту минуту вступать въ споръ по этому вопросу, вышли изъ комнаты. Очистивъ свой домъ отъ незванныхъ гостей, Квильпъ замкнулъ за ними дверь и, все еще держа подъ мышкой драгоцѣнный погребецъ, остановился передъ лежавшею безъ чувствъ женой, скрестилъ руки на груди и уставился на нее, словно домовой, спустившійся съ чердака.



XIII


Извѣстно, что ссоры между супругами обыкновенно происходятъ въ видѣ діалоговъ; слѣдовательно, жена принимаетъ въ нихъ, по крайней мѣрѣ, такое же участіе, какъ и мужъ. Но чета Квильпъ составляла въ этомъ случаѣ исключеніе: здѣсь все дѣло ограничивалось грозными монологами мужа, которые лишь изрѣдка дрожащимъ голосомъ прерывала жена кроткими, односложными замѣчаніями. Въ данномъ случаѣ у нея даже и на это не хватало храбрости, и она, придя въ чувство, долго сидѣла молча и со слезами на глазахъ выслушивала сыпавшіеся на нее упреки и обвиненія со стороны ея супруга и повелителя; а тотъ ужъ такъ не стѣснялся, употреблялъ такія выраженія, такъ жестикулировалъ и ломался передъ женой, что хотя она и давно привыкла ко всѣмъ его кривляньямъ, но тутъ не на шутку испугалась. Однако, ямайскій ромъ, благотворно дѣйствовавшій на его организмъ, и пріятное сознаніе, что онъ успѣлъ насолить ближнему и своимъ внезапнымъ появленіемъ разогналъ всю честную компанію, мало-по-малу охладили его гнѣвъ, постепенно перешедшій въ его обычное издѣвательство.
— Такъ вы думали, негодница вы эдакая, что я, въ самомъ дѣлѣ, умеръ, что вы навсегда избавились отъ меня, что вы уже вдова? ха, ха, ха! потѣшался Квильпъ.
— Право, Квильпъ, мнѣ очень жаль, начала было жена.
— Еще бы, какъ не жаль; кто можетъ сомнѣваться въ томъ, что вамъ очень, очень жаль…
— Я сожалѣю не о томъ, что вы вернулись живы и невредимы, а о томъ, что я повѣрила этимъ толкамъ. Я очень рада, что васъ вижу, Квильпъ, право, я очень рада.
И точно, она казалась такъ обрадованной благополучнымъ возвращеніемъ супруга, что даже трудно было бы объяснить эту радость, зная, какъ много обидъ она выносила отъ него. Однако, это явное расположеніе къ нему и участіе нисколько не тронули Квильпа: онъ только щелкнулъ пальцами передъ самымъ ея носомъ и сталъ еще больше надъ ней издѣваться.
— Зачѣмъ вы уѣхали, не сказавъ мнѣ ни слова, и такъ долго не давали о себѣ знать? жаловалась жена сквозь слезы. — Какъ вы могли такъ жестоко поступить со мной?
— Какъ я могъ такъ жестоко поступить! кричалъ Квильпъ. — Такъ мнѣ хотѣлось. Я и сейчасъ уйду отсюда.
— Какъ, опять?
— Да, уйду, сію же минуту уйду. Я хочу вести холостую жизнь; буду жить гдѣ и какъ мнѣ хочется: на пристани, въ конторѣ. Вы, по ошибкѣ, вообразили себя вдовой, а я, чортъ возьми, и на самомъ дѣлѣ сдѣлаюсь холостякомъ.
— Вы шутите?
— Я вамъ говорю, что хочу быть настоящимъ, беззаботнымъ холостякомъ, продолжалъ карликъ, увлекаясь своимъ планомъ. — Я буду жить въ конторѣ. Посмѣйте тогда подойти къ моему дому! Но не думайте, пожалуйста, что я васъ оставлю въ покоѣ: я буду шагъ за шагомъ слѣдить за вами, буду ястребомъ налетать на васъ; какъ кротъ, какъ ласка, буду подъ васъ подкапываться. Томъ Скоттъ, гдѣ Томъ Скоттъ? крикнулъ онъ, отворяя окно.
— Я здѣсь, хозяинъ, отозвался съ улицы мальчикъ.
— Ожидай тамъ, щенокъ, ты понесешь мой чемоданъ. Собирайте-ка мои вещи, м-съ Квильпъ, да позовите вашу маменьку, пусть она вамъ поможетъ. Постучитесь къ ней. Эй, вы! крикнулъ Квильпъ и, схвативъ кочергу, принялся съ такимъ усердіемъ колотить въ дверь каморки, служившей спальней старухѣ, что та, проснувшись въ страшномъ испугѣ и вообразивъ, что зятекъ собирается ее зарѣзать за то, что она такъ пренебрежительно отозвалась о его ногахъ, вскрикнула не своимъ голосомъ и уже готова была броситься изъ окна, но дочь поспѣшила ее успокоить, разсказавъ въ чемъ дѣло. Старуха вышла въ фланелевомъ капотѣ, и обѣ женшины, дрожа отъ страха и отъ холода — было уже далеко за полночь — принялись безпрекословно и безмолвно исполнять приказаніе Квильпа. А тотъ, чтобы проддить ихъ пытку, нарочно тянулъ эти приготовленія. Когда весь его гардеробъ былъ уже въ чемоданѣ, онъ, собственноручно, уложилъ туда же тарелку, ножъ, вилку, ложку, чашку съ блюдцемъ и т. п. домашнюю утварь, завязалъ чемоданъ, взвалилъ его на плечи и, не говоря ни слова, вышелъ съ погребцомъ подъ мышкой, который онъ все время не выпускалъ изъ рукъ. Спустившись на улицу, онъ передалъ мальчику что было потяжелѣй, а самъ для большей храбрости потянулъ изъ бутылки, не преминувъ ударить ею мальчика по головѣ, и направилъ свои шаги къ пристани, куда они прибыли часа въ три или четыре ночи.
— Какъ здѣсь хорошо, какой укромный уголокъ, говорилъ Квильпъ, пробравшись въ темнотѣ къ лачугѣ и отворивъ дверь, — онъ всегда носилъ ключъ съ собой. — Прелесть что такое! Разбуди меня въ 8 часовъ. Слышишь, щенокъ?
И безъ дальнѣйшихъ церемоній онъ схватилъ чемоданъ, вошелъ въ контору и заперъ за мальчикомъ дверь. Взобравшись на бюро, онъ свернулся ежомъ, закутался въ старый парусъ и сейчасъ же заснулъ.
Съ трудомъ поднявшись на другое утро — онъ былъ очень утомленъ всѣми перипетіями предшествовавшаго дня, — Квильпъ велѣлъ мальчику развести на дворѣ огонь изъ старыхъ бревенъ и сварить ему кофе, потомъ далъ ему мелочи и послалъ въ лавочку купить горячихъ булокъ, масла, сахару, ярмутской селедки и разныхъ разностей для завтрака, и когда, нѣсколько минутъ спустя, все было готово и кофе аппетитгно дымился на столѣ, онъ съ наслажденіемъ набросился на ѣду, восхищаясь своей цыганской жизнью, о которой онъ не разъ мечталъ, какъ объ убѣжищѣ отъ всякихъ супружескихъ стѣсненій и какъ о надежнѣйшемъ средствѣ для запугиванья жены и тещи. Наѣвшись вдоволь, онъ сталъ устраиваться на новосельѣ.
Прежде всего, онъ отправился въ ближайшую лавчонку, гдѣ продавалась всевозможная старая рухлядь; купилъ тамъ подержанный гамакъ и привѣсилъ его въ конторѣ къ потолку, — вродѣ того, какъ на корабляхъ придѣлываютъ койки. Потомъ поставилъ въ той же конторѣ взятую со стараго судна печку съ проржавленной трубой, которую и вывелъ въ потолокъ, и, покончивъ съ этими приспособленіями, началъ съ восторгомъ разглядывать свою комнату.
— Я - точно Робинзонъ Крузе на необитаемомъ островѣ, восхищался онъ. — Здѣсь можно будетъ свободно заниматься дѣломъ: некому подсматривать и подслушивать. Кругомъ — никого, кромѣ крысъ, да тѣхъ бояться нечего: народъ скрытный. Я буду себя чувствовать, какъ рыба въ водѣ, въ этомъ избранномъ обществѣ. Впрочемъ посмотрю, не найдется ли мзжду ними такой, которая была бы похожа на Христофора: тогда я ее отравлю, ха, ха, ха! Однако, шутки шутками, а не надо забывать и дѣла. И то все утро даромъ пропало; не видѣлъ, какъ оно и прошло.
И строго-настрого запретивъ Тому Скотту, подъ страхомъ тяжкаго наказанія, стоять во время его отсутствія на головѣ, кувыркаться и ходить на рукахъ, карликъ сѣлъ въ лодку и, причаливъ къ противоположному берегу рѣки, отправился пѣшкомъ въ Бевисъ-Марксъ, въ тотъ самый трактиръ, гдѣ Дикъ Сунвеллеръ проводилъ обыкновенно все свободное время. Онъ засталъ его за обѣдомъ.
— Эй, Дикъ, душа моя, сынокъ мой, зеница моего ока, началъ онъ, заглядывая въ дверь темной столовой.
— А, это вы! Какъ ваше здоровье? спросилъ Дикъ.
— А какъ поживаетъ Ричардъ, это чудо изъ писцовъ, настоящія сливки почтенной корпораціи?
— Плохо, сударь, плохо. Сливки киснутъ. Скоро онѣ превратятся въ сметану.
— Что такъ? спросилъ карликъ, приблизившись къ Дику. — Ужъ не обидѣла ли Сэлли?

Межъ всѣхъ красотокъ милыхъ
Нѣтъ ни одной такой…

— Правду я говорю, Дикъ, а?
— Разумѣетоя, ей равной нѣтъ. Сэлли Брассъ — сущій сфинксъ семейной жизни, говорилъ Дикъ, пресерьезно посылая въ ротъ кусокъ за кускомъ.
— Вы что-то не въ духѣ, Дикъ? что съ вами? спросилъ Квильпъ, подвигая свой стулъ.
— Юридическія занятія мнѣ не по душѣ: ужъ слишкомъ сухая матерія, да кромѣ того все время сидишь какъ въ тюрьмѣ. Я чуть было не сбѣжалъ.
— Ба! куда это?
— Куда глаза глядятъ. Вѣрнѣе всего, что по дорогѣ въ Хайгэть. Почемъ знать, можетъ быть, колокола заиграли бы «Вернись, Сунвеллеръ, лондонскій лордъ-мэръ». Вѣдь Виттингтона тоже звали Дикомъ. Я бы только желалъ, чтобы кошкамъ порѣже давали это имя.
Квильпъ лукаво посмотрѣлъ на своего собесѣдника, ожидая, чтобъ онъ объяснилъ, что это за притча. Но Дикъ не спѣшилъ удовлетворить его любопытство: во время обѣда, — довольно продолжительнаго, — онъ упорно молчалъ, а затѣмъ отодвинулъ отъ себя тарелку, откинулся на спинку стула и, сложивъ руки, устремилъ меланхолическій взглядъ на огонь: въ пустомъ каминѣ дымилось нѣсколько окурковъ отъ сигаръ, распространявшихъ въ комнатахъ препріятный запахъ.
— Можетъ быть, вы не откажетесь съѣсть кусочекъ пирожнаго? спросилъ, наконецъ, Дикъ, обращаясь къ карлику. — Оно должно вамъ понравиться: оно вашего собственнаго приготовленія.
— Что вы хотите этимъ сказать?
Вмѣсто отвѣта Дикъ вынулъ изъ кармана засаленную бумажку и, осторожно развернувъ ее, показалъ карлику маленькій ломтикъ кэка съ коринкой, покрытаго толстымъ слоемъ глазури, очень непривлекательнаго и неудобоваримаго на видъ.
— Какъ вы думаете, что это такое? спросилъ Дикъ.
— Должно быть свадебный пирогъ, отвѣчалъ карлшсъ, осклабившись.
— А какъ вы полагаете, на чьей свадьбѣ его пекли?
Дикъ съ какимъ-то неестественнымъ спокойствіемъ глядѣлъ на карлика, потирая себѣ носъ кэкомъ.
— Не на свадьбѣ же миссъ…
— Именно на ея, перебилъ Дикъ. — Вамъ нѣтъ надобности упоминать ея имя, которое кстати ей ужъ не принадлежитъ. Теперь ея фамилія Чеггсъ — Софи Чеггсъ.

Но я любидъ ее такой любовью,
Что сердце у меня облилось кровью,
Когда узнадъ я объ ея измѣнѣ…

вдругъ перефразировалъ онъ народную пѣсню и, завернувъ пирожное въ ту же грязную бумажку, старательно сплющилъ его между ладонями, спряталъ за пазухой, застегнулъ сюртукъ и скрестилъ руки на груди.
— Вы должны быть совершенно удовлетворены, милостивый государь, такъ же, какъ и Фрэдь. Вы вмѣстѣ съ нимъ трудились надъ этимъ дѣломъ и оно вполнѣ вамъ удалось. Такъ вотъ онъ, тотъ тріумфъ, что вы мнѣ сулили! Это мнѣ напоминаетъ старинный контрдансъ: на каждую даму приходилось по два кавалера — одного она выбираетъ и съ нимъ танцуетъ, а другой — долженъ, на одной ножкѣ, выдѣлывать сзади нихъ фигуру. Но вѣдь противъ судьбы ничего не подѣлаешь, а моя жестоко меня преслѣдуетъ.
Неудача Дика привела Квильпа въ восторгъ, но онъ затаилъ радость въ душѣ и, желая успокоить горевавшаго пріятеля, прибѣгнулъ къ самому дѣйствительному средству: онъ позвонилъ, велѣлъ подать «розоваго вина» — подъ этимъ именемъ у нихъ обыкновенно слыла простая водка — и началъ предлагать тостъ за тостомъ, подсмѣиваясь надъ Чеггсомъ и восхваляя холостую жизнь. Результатъ получился изумительный: сваливъ все на судьбу, Дикъ значительно повеселѣлъ и откровенно разсказалъ пріятелю, что пирогъ принесли и собственноручно передали въ контору, весело хихикая, двѣ барышни Уэкльзъ, остававшіяся пока въ дѣвахъ.
— Подождите, будетъ и на нашей улицѣ праздникъ, ободрялъ его Квильпъ. — Кстати, вы только что говорили о Трентѣ, гдѣ онъ теперь?
Дикъ сообщилъ, что его пріятель получилъ мѣсто отвѣтственнаго агента при странствующемъ игорномъ домѣ, съ которымъ въ настоящее время и разъѣзжаетъ по Великобританіи.
— Очень жаль, промолвилъ карликъ. — Я собственно затѣмъ и шелъ сюда, чтобы узнать о немъ. Мнѣ пришло въ голову, Дикъ, что вашъ пріятель…
— Какой пріятель?
— Да тотъ, что живетъ у васъ наверху.
— Ну?
— Онъ, можетъ быть, знаетъ его.
— Нѣтъ, не знаетъ, — Дикъ покачалъ головой.
— Не знаетъ, только потому, что никогда его не видалъ. Что, если бы мы свели ихъ и рекомендовали Фреда съ хорошей стороны? Можетъ быть и онъ пригодился бы этому чудаку не хуже Нелли съ дѣдушкой. Кто знаетъ? а вдругъ онъ сдѣлаетъ его своимъ наслѣдникомъ, а черезъ него и вы разбогатѣете!
— Дѣло въ томъ, что ихъ уже сводили, да ничего изъ этого не вышло.
— Какъ? кто? — и карликъ подозрительно взглянулъ на своего собесѣдника.
— Я самъ, проговорилъ Дикъ нѣсколько смущенный. — Развѣ я вамъ этого не говорилъ, когда вы въ послѣдній разъ приходили въ контору?
— Вы отлично знаете, что не говорили.
— Можетъ быть и такъ. Да, да, теперь я припоминаю, что не говорилъ. Какъ же! Фредъ очень этого желалъ и я устроилъ имъ свиданіе.
— Ну и что же?
— А вотъ что. Когда онъ узналъ, кто такой Фредъ, онъ не только не обнялъ его, заливаясь слезами и рекомендуясь его дѣдушкой или бабушкой — переодѣтой разумѣется — на что, признаться, мы очень разсчитывали, а накинулся на него, какъ бѣшеный, ругалъ самыми отборными словами, упрекалъ въ томъ, что старикъ и Нелли, главнымъ образомъ, конечно, по его милости, впали въ нищету, и, не предложивъ намъ даже водки, чуть-чуть не вытолкалъ насъ въ шею.
— Странно! молвилъ карликъ въ раздумьѣ.
— И намъ тоже показалось странно, но я вамъ говорю истинную правду.
Это извѣстіе ошеломило Квильпа. Долго сидѣлъ онъ пасмурный, молчаливый, соображая что-то и часто устремляя на Дика испытующій взглядъ, словно онъ хотѣлъ угадать, по выраженію его лица, не совралъ ли онъ. Но такъ какъ ничего подобнаго ему прочесть на лицѣ Дика не удалось, тѣмъ болѣе, что, предоставленный самому себѣ, несчастный вздыхатель снова впалъ въ уныніе, вспоминая о своей неудачной любви, карликъ поспѣшилъ проститься съ нимъ и вышелъ изъ трактира.
— Успѣлъ ужъ ихъ свести, предупредилъ меня, разсуждалъ онъ, шагая по улицѣ. — Положимъ, бѣда не велика, коль скоро изъ этого ничего не вышло. Но все-таки, стало быть, онъ хотѣлъ дѣйствовать помимо меня. Какъ я радъ, что онъ выпустилъ изъ рукъ невѣсту, ха, ха, ха! Этакой дуракъ! Теперь ужъ онъ не броситъ своего мѣста, а для меня это очень важно. Во-первыхъ, я всегда могу его найти, когда онъ мнѣ нуженъ, а затѣмъ, благодаря его глупости, я знаю все, что дѣлается и говорится у Брасса, и это мнѣ ничего не стоитъ, кромѣ грошеваго угощенія. Подожди, Дикъ, ты мнѣ еще пригодишься; не сегодня, завтра, я пойду къ незнакомцу и, чтобы заслужить довѣріе, разскажу ему, для чего ты хотѣлъ жениться на Нелли, а до поры до времени. мы будемъ, съ вашего, сударь, позволенія, самыми лучшими друзьями въ мірѣ.
Погруженный въ эти размышленія, карликъ, тяжело дыша, — у него была какая-то особенная одышка — добрался до Темзы и, переправившись на другую сторону, заперся въ своей холостой квартирѣ, гдѣ, отъ дыма, свѣта Божьяго не было видно: вмѣсто того, чтобы выходить въ трубу, дымъ цѣликомъ разстилался по комнатѣ. Но хозяинъ не унывалъ. Напротивъ, ему, повидимому, доставляло удовольствіе дышатъ такимъ пріятнымъ воздухомъ, который пришелся бы не совсѣмъ по вкусу болѣе деликатной особѣ. Подкрѣпившись роскошнымъ обѣдомъ изъ сосѣдняго трактира, онъ сѣлъ передъ печкой и принялся курить одну трубку за другой, пока наконецъ въ туманѣ, наполнявшемъ комнату, нельзя было различить его фигуру и только воспаленные глаза его сверкали, какъ угольки, да повременамъ, когда, отъ душившаго его кашля, нѣсколько разсѣевались окружавшіе его клубы дыма, обрисовывалась его голова и лицо. И въ такой-то атмосферѣ — всякій другой человѣкъ задохнулся бы въ ней — карликъ очень весело провелъ вечеръ, прикладываясь то къ трубкѣ, то къ погребцу, а иной разъ даже принимаясь выть, что у него означало пѣніе, хотя ничего подобнаго нельзя было бы встрѣтить ни въ вокальной, ни въ инструментальной, словомъ, ни въ какой человѣческой музыкѣ. Позабавившись чутъ не до полночи, онъ, совершенно довольный, влѣзъ въ койку и заснулъ.
Когда онъ, на слѣдующее утро, проснулся и, полуоткрывъ глаза, удивился, что виситъ подъ самымъ потолкомъ — ужъ не превратился ли я ночью въ муху, мелькнуло у него въ головѣ — онъ услышалъ гдѣ-то въ комнатѣ сдержанныя рыданія и стоны. Высунувъ потихонько голову изъ койки, онъ увидѣлъ, что это его жена плачетъ. Молча смотрѣлъ онъ на нее съ минуту, да вдругъ какъ гаркнетъ изо всей мочи «ау!»
— Ахъ, Квильпъ, какъ вы меня испугали! вскрикнула бѣдная женщина, поднимая на него глаза, полные слезъ.
— Да я для того-то и крикнулъ, оправдывался муженекъ. — Зачѣмъ вы сюда пришли, негодница? Вѣдь я умеръ, я утонулъ.
— Прошу васъ, Квильпъ, вернитесь домой, умоляла жена;- обѣщаю вамъ, что это никогда болѣе не повторится. Вѣдь и произошло все это по ошибкѣ — оттого, отгого, что мы такъ безпокоились о васъ.
— Безпокоились обо мнѣ, ухмылялся карликъ. — Я очень хорошо знаю, что вы безпокоились, потому что не были вполнѣ увѣрены въ моей смерти. Я вернусь до мой тогда, когда мнѣ вздумается, и опять уйду, когда мнѣ захочется. Я буду, какъ блуждающій огонь, то тамъ, то здѣсь; буду постоянно вертеться около васъ; буду налетать на васъ совершенно неожиданно, чтобы держать васъ въ вѣчномъ страхѣ и безпокойствѣ. Уходите отсюда!
Жена съ мольбой протянула къ нему руки.
— Нѣтъ; сказалъ нѣтъ, и баста. Если вы еще разъ осмѣлитесь придти сюда безъ зова, я заведу злющихъ собакъ, которыя растерзаютъ васъ, поставлю на дворѣ капканъ, разложу петарды, которыя взорвутъ васъ на воздухъ и раскрошатъ васъ на мелкіе куски, какъ только вы наступите на проволоку. Убирайтесь вонъ, я вамъ говорю.
— Квильпъ, простите меня, вернитесь домой, настойчиво молила жена.
— Н-н-н-нѣтъ! заревѣлъ карликъ. — Не прощу до тѣхъ поръ, пока самому не захочется; да и тогда, чуръ, помнить: я не стану отдавать отчета, куда и насколько времени ухожу. Видите, вотъ вамъ Богъ, а вотъ порогъ, крикнулъ онъ такимъ страшнымъ голосомъ, — дѣлая при этомъ видъ, что сію минуту выскочить изъ койки, — жена стрѣлой вылетѣла изъ комнаты, боясь, что онъ и въ самомъ дѣлѣ, какъ есть, въ ночномъ колпакѣ, бросится вслѣдъ за ней и, схвативъ ее въ охапку, понесетъ ее по люднымъ улицамъ домой; а благовѣрный супругъ, вытянувъ шею, слѣдилъ за ней, пока она переходила черезъ дворъ, и затѣмъ, расхохотавшись во все горло, снова завалился спать. Онъ былъ очень доволенъ своимъ подвигомъ и гордился тѣмъ, что настоялъ на своемъ и съумѣлъ охранить неприкосновенность своего святилища.
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Долго спалъ этотъ гостепріимный хозяинъ въ своей холостой квартирѣ, подъ аккомпанементъ дождя, среди сродной ему обстановки: въ грязи, въ сырости, въ копоти, окруженный крысами. Было уже поздно, когда онъ позвалъ своего камердинера Тома Скотта, чтобы тотъ помогъ ему встать и приготовилъ завтракъ. Онъ одѣлся, поѣлъ и, такъ же какъ наканунѣ, отправился въ Бевисъ-Марксъ.
На этотъ разъ онъ шелъ не къ Дику, а къ его патрону и пріятелю — самсону Брассу. Онъ никого не засталъ; даже миссъ Сэлли, — этотъ свѣточъ юриспруденціи, — не оказался на своемъ посту. Объ отсутствіи этихъ трехъ лицъ извѣщалось билетикомъ, привѣшеннымъ къ ручкѣ звонка, съ лаконической надписью, сдѣланной рукою Дика: «возвратятся черезъ часъ». Но такъ какъ не было обозначено время, когда билетикъ былъ вывѣшенъ, онъ давалъ лишь смутное и довольно сбивчивое указаніе являвшимся кліентамъ.
— Надо полагать, что здѣсь, по крайней мѣрѣ, есть прислуга, подумалъ карликъ, стуча въ дверь, — а мнѣ и этого будетъ достаточно.
Послѣ довольно продолжительной паузы, дверь отворилась и чей-то тоненькій голосокъ пропищалъ: «пожалуйста, потрудитесь оставить вашу карточку или записочку».
— Это что такое? пробормоталъ карликъ, съ изумленіемъ опуская глаза — небывалый съ нимъ случай — на крошечную кухарку.
Дѣвочка повторила, — точь-въ-точь какъ тогда, разговаривая съ Дикомъ — «пожалуйста, потрудитесь оставить вашу карточку или записочку».
— Хорошо, я напишу записку, сказалъ Квильпъ, проходя мимо нея въ контору. — Не забудь отдать ее хозяину, какъ только онъ придетъ домой.
Карликъ влѣзъ на самый высокій табуретъ и сталъ писать, а маленькая кухарочка, — въ свое время получившая инструкцію, какъ слѣдуетъ поступать въ подобныхъ случаяхъ, — стояла тутъ же, не спуская съ него глазъ: если бы онъ вздумалъ стащить хоть одну облатку, она тотчасъ же бросилась бы на улицу и закричала бы «караулъ».
Квильпъ торопливо написалъ всего нѣсколько словъ и, складывая записочку, случайно замѣтилъ, что дѣвочка смотритъ ему въ упоръ. Онъ пристально взглянулъ на нее.
— Какъ ты себя чувствуешь, спросилъ онъ, смачивая слюнями облатку и дѣлая при этомъ невообразимыя гримасы.
Дѣвочка, должно быть, испугалась его гримасъ: она ничего не отвѣчала на его вопросъ и только шевелила губами, видно было, что она повторяетъ ту же самую фразу, что и въ началѣ: о карточкѣ и записочкѣ.
— Съ тобой здѣсь скверно обращаются? хозяйка твоя, должно быть, настоящій татаринъ?
Въ глазахъ у дѣвочки засвѣтился огонекъ, но вмѣстѣ съ лукавствомъ въ нихъ отчасти проглядывалъ и страхъ. Она поджала губки и закивала головой.
Не знаю, понравился ли ему этотъ плутовской пріемъ, или, можетъ быть, выраженіе ея лица чѣмъ нибудь инымъ обратило на себя вниманіе карлика въ эту минуту или, наконецъ, ему просто-напросто хотѣлось потѣшиться надъ дѣвочкой и напугать ее, только онъ тяжело оперся обоими локтями на бюро и, сжавъ щеки ладонями, уставился на нее.
— Откуда ты пришла къ нимъ? спросилъ онъ, послѣ небольшого молчанія поглаживая подбородокъ.
— Я и сама не знаю.
— А какъ тебя зовутъ?
— Никакъ не зовутъ.
— Вздоръ! Какъ тебя зоветъ хозяйка?
— Чертенкомъ, отвѣчала дѣвочка и поспѣшила прибавить, словно боясь, чтобъ онъ не вздумалъ продолжать свои разспросы. — Пожалуйста, потрудитесь оставить вашу карточку или записочку.
Но карликъ, повидимому, удовольствовался этими отвѣтами. Не проронивъ больше ни словечка, онъ отвелъ глаза отъ маленькой служанки, потеръ задумчиво подбородокъ и, наклонившись надь запиской, — будто стараясь, какъ можно тщательнѣе вывести адресъ, — сталъ украдкой разсматривать ее изъ-подь нависшихъ, густыхъ бровей. По окончаніи этого осмотра, онъ закрылъ лицо руками и разразился до того неудержимымъ, хотя и неслышнымъ хохотомъ, что у него жилы на лбу вздулись и, казалось, воть-вотъ онъ лопнетъ. Затѣмъ онъ натянулъ шляпу на самыя брови, — чтобы скрыть свое необыкновенно веселое настроеніе духа, — сунулъ письмо дѣвочкѣ въ руку и выбѣжалъ изъ конторы.
На улицѣ онъ уже не стѣснялся и хохоталъ до упаду, держась за бока и заглядывая сквозь грязныя стекла въ комнату, какъ будто его такъ и тянуло еще разъ взглянуть на маленькую служанку. Утомившись, наконецъ, такимъ продолжительнымъ кривляньемъ, онъ направился прямо въ «Пустыню», отстоявшую на ружейный выстрѣлъ отъ его холостой квартиры, и приказалъ, чтобы вечеромъ приготовили чай на три персоны въ деревянной бесѣдкѣ. Онъ собственно для того и заходилъ въ контору, чтобы пригласить Брасса съ сестрицей на чай.
Нельзя сказать, чтобы погода очень благопріятствовала такому чаепитію въ бесѣдкѣ, да еще вдобавокъ полуразвалившейся и висѣвшей надь илистымъ берегомъ большой рѣки. Какъ бы то ни было, а именно въ этой самой бесѣдкѣ, подъ ея растрескавшейся крышей, карликъ въ назначенный часъ принималъ своихъ гостей.
— Вы, кажется, большой любитель природы? обратился онъ къ Брассу. — Не правда ли, какъ все здѣсь прелестно? такой, можно сказать, первобытный уголокъ!
— Дѣйствительно, прелестно, поддакивалъ адвокатъ.
— Немножко прохладно? замѣтилъ хозяинъ.
— Не… скажу, чтобы очень, отвѣчалъ Брассь. Зубы у него такъ и стучали отъ холода.
— Можетъ быть сыровато? Не боитесь ли вы схватить лихорадку?
— Нѣтъ, нѣтъ. Отъ этой сырости воздухъ кажется еще пріятнѣе.
— А что скажетъ наша Сэлли? Нравится ей здѣсь?
— Ей понравится, когда подадутъ чай. Распорядитесь, чтобы скорѣе несли, и не надоѣдайте мнѣ, отвѣчала ученая женщина.
— Ахъ, моя прелестная, очаровательная, неотразимая Сэлли!
И Квильпъ разставилъ руки, словно готовясь принять ее въ свои объятія.
— Замѣчательный человѣкъ, настоящій трубадуръ! настоящій трубадуръ! какъ-то задумчиво и разсѣянно повторялъ несчастный Брассъ, успѣвшій уже схватить насморкъ и порядочно промокшій во время пути. Онъ чувствовалъ себя такъ скверно, что, пожалуй, не прочь былъ бы даже раскошелиться, лишь бы перебраться изъ восхитительной бееѣдки въ теплую комнату и обсушиться у огня. А Квильпъ блаженствовалъ, глядя на него. Такого наслажденія не могъ бы ему доставить самый роскошный пиръ! Его дьявольскому сердцу всякія человѣческія страданія были пріятны; тутъ еще онъ злился на Брасса за то, что онъ принималъ такое дѣятельное участіе въ поминкахъ по немъ, у него въ домѣ.
Чтобы познакомить читателя съ нѣкоторыми особенностями характера достойной сестрицы адвоката, мы должны сказать, что если бы дѣло касалось ея одной, она не прикидывалась бы такой овечкой и, вѣроятно, ушла бы изъ бесѣдки, не дождавшись чаю; но когда она замѣтила, что брату ея не по себѣ, въ душѣ ея зашевелилось радостное чувство, и не смотря на то, что съ крыши текло имъ всѣмъ на голову, она не выразила ни малѣйшаго неудовольствія по этому поводу. Тогда какъ Квильпъ, разыгрывая роль гостепріимнаго хозяина, усѣлся на пустую бочку, расхваливая бесѣдку, — по его словамъ, такой красивой и удобной не найдется во всемъ королевствѣ, - поднялъ бокалъ, выражая желаніе какъ можно скорѣе свидѣться опять съ своими гостями въ этомъ восхитительномъ уголкѣ, а Брассъ, держа въ рукѣ чашку, въ которую поминутно капало съ потолка, дѣлалъ неимовѣрныя усилія, чтобы казаться довольнымъ и веселымъ — Томъ, стоявпіій подъ дырявымъ зонтикомъ за дверью, помиралъ со смѣху, глядя на эту сцену — невозмутимая Сэлли сидѣла, выпрямившись какъ струнка, за чайнымъ приборомъ, не обращая вниманія на то, что съ крыши лило на ея драгоцѣнную особу и на ея великолѣпное платье, и забывая о собственныхъ неудобствахъ, готова была всю ночь просидѣть на этомъ мѣстѣ, наслаждаясь терзаніями брата, который изъ-за своей жадности и раболѣпства переносилъ всѣ эти муки и не осмѣлился бы отомстить за обиду. Для полнѣйшей характеристики миссъ Сэлли слѣдуетъ добавитъ, что, съ точки зрѣнія дѣльца, она вполнѣ сочувствовала брату, и пришла бы въ крайнее негодованіе, если бы онъ вздумалъ хоть въ чемъ нибудь перечить своему кліенту.
Уславъ за чѣмъ-то мальчишку и сбросивъ съ себя личину любезнаго хозяина, Квильпъ спустился съ бочки.
— Два слова, прежде чѣмъ мы снова примемся за чаепитіе, промолвилъ онъ, взявъ адвоката за рукавъ, — и вы, Сэлли, погодите минуточку, мнѣ надо съ вами поговорить.
Зная по опыту, что о дѣлахъ этого уважаемаго кліента можно бесѣдовать не иначе, какъ шопотомъ, Сэлли тотчасъ же подвинулась къ нему.
— У меня есть дѣло, очень секретное. Обдумайте его хорошенько вмѣстѣ, когда вернетесь домой, говорилъ Квильпъ, переводя глаза отъ братца къ сестрицѣ.
— Непремѣнно, непремѣнно, и Брассъ вынулъ изъ кармана записную книжку. — Я буду заносить на бумагу главные пункты. Это будутъ замѣчательные документы, замѣчательные, повторялъ адвокатъ, поднимая глаза къ потолку. — Я увѣренъ, что по ясности изложенія они поспорятъ съ любымъ парламентскимъ актомъ.
— Я лишу васъ этого удовольствія, сухо перебилъ его Квильпъ. — Спрячьте вашу книжку, намъ не надо никакихъ документовъ. Теперь къ дѣлу. Въ Лондонѣ существуетъ мальчишка, по имени Китъ…
Миссъ Сэлли кивнула головой, дескать, она его знаетъ.
— Китъ? переспросилъ Самсонъ. — Китъ! Я гдѣ-то слышалъ его имя, но гдѣ, никакъ не припомню, никакъ…
— Вы неповоротливы, какъ черепаха, черепъ у васъ толще, чѣмъ у носорога, нетерпѣливо замѣтилъ любезный кліентъ.
— Какой шутникъ и какія у него удивительныя познанія въ естественной исторіи! Настоящій Буфонъ!
Адвокатъ, разумѣется, хотѣлъ сказать ему комплиментъ и назвать его Бюфономъ, но немножко ошибся: вмѣсто одной гласной употребилъ другую. Квильпъ не далъ ему времени исправить ошибку, взявшись исправлять его самого и довольно внушительно хвативъ его ручкой зонтика по головѣ.
Сэлли остановила его за руку.
— Перестаньте драться. Я вамъ сдѣлала знакъ, что знаю этого мальчика. Чего-жъ вамъ еще?
— Она умнѣе, догадливѣе всѣхъ, сказалъ карликъ, трепля ее по спинѣ и съ презрѣніемъ глядя на ея брата. — Слушайте же, Сэлли! Я не люблю Кита.
— И я его не люблю!
— И я тоже! вторили ему брать и сестра.
— Ну и прекрасно! Стало быть дѣло уже на половину сдѣлано. Этотъ Китъ принадлежитъ къ разряду такъ-называемыхъ прекрасныхъ, честныхъ людей, а въ сущности онъ — бродячая собака, всюду сующая свой носъ, лицемѣръ, трусъ, шпіонъ. Онъ, какъ настоящій песъ, ползаетъ передъ тѣми, кто его ласкаетъ и кормитъ, а на всѣхъ остальныхъ бросается и лаетъ.
— Ужасающее краснорѣчіе! воскликнулъ Брассъ.
— Говорите о дѣлѣ, да, если можно, поскорѣе, вмѣшалась Сэлли.
— Вѣрно. Я говорю: она умнѣе всѣхъ, и карликъ снова наградилъ Брасса презрительнымъ взглядомъ. — Я сказалъ, Сэлли, что онъ, какъ собака, набрасывается на людей и больше всего на меня. Словомъ, я на него золъ.
— Этого для насъ совершенно достаточно, замѣтилъ Брассъ.
— Нѣтъ, недостаточно. Карликъ усмѣхнулся. — Дайте мнѣ высказать все. Не говоря о томъ, что намъ надо съ нимъ свести старые счеты, онъ еще вздумалъ становиться мнѣ поперегъ дороги, мѣшаетъ обдѣлать дѣльцо, которое всѣмъ намъ сулитъ золотыя горы. Да и кромѣ того онъ мнѣ противенъ. Я его терпѣть не могу. Придумайте вмѣстѣ, какъ бы избавить меня отъ этого мальчишки. Согласны?
— Согласны, сударь, отвѣчалъ Брассъ.
— Ну, такъ по-рукамъ. На васъ, Сэлли, я столько-же разсчитываю, какъ и на него, даже еще больше. А вотъ и Томъ Скоттъ. Эй, ты, неси сюда фонарей, трубокъ, грогу, побольше грогу, мы будемъ кутить на славу.
И карликъ снова превратился въ суетливаго хозяина и кричалъ, прыгалъ, вертѣлся какъ дикарь. Въ продолженіе всего остального вечера они не обмолвились ни однимъ словомъ и ни единымъ взглядомъ не выдали дѣла, ради котораго собственно и собрались въ бесѣдкѣ. Они привыкли дѣйствовать сообща и понимали другъ друга съ полслова: ихъ связывалъ общій интересъ и выгода. Было уже 10 часовъ, когда прелестная Сэлли вывела своего любящаго и горячо любимаго братца изъ «Пустыни». Онъ очень нуждался въ ея родственной поддержкѣ: по какой-то неизвѣстной причинѣ онъ шатался и ноги его поминутно заплетались, такъ что Сэлли, этому нѣжному созданью, пришлось употребить всѣ силы, чтобы поддерживать его въ равновѣсіи.
Карликъ все еще чувствовалъ себя утомленнымъ, хотя вволю выспался утромъ: не теряя времени, онъ поплелся въ свою изящную холостую квартиру и тотчасъ же заснулъ въ своей койкѣ. Пускай онъ себѣ спитъ и видитъ сны. Очень можетъ быть, что ему въ эту ночь приснятся бѣдные путники, которыхъ мы оставили отдыхающими на церковной паперти въ ожиданіи школьнаго учителя. Однако, пора и намъ вернуться къ нимъ.
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Долго они его ждали, но наконецъ-таки онъ показался у кладбищенской калитки и направился къ паперти, звеня связкой ключей. Онъ такъ запыхался, торопясь къ нимъ съ пріятной новостью, что въ первую минуту не могъ выговорить ни слова и только указывалъ имъ на низенькій домикъ, который Нелли такъ внимательно разсматривала.
— Вы видите эти два старые домика? промолвилъ онъ наконецъ.
— Какъ не видѣть! Я все время смотрѣла на нихъ, отвѣчала Нелли.
— Вы бы еще съ большимъ интересомъ на нихъ смотрѣли, если бы могли предчувствовать, съ какою вѣстью я къ вамъ вернусь. Одинъ изъ этихъ домиковъ предоставленъ въ мое распоряженіе.
Учитель взялъ Нелли за руку и молча, съ сіяющимъ отъ удовольствія лицомъ, повелъ ее къ домику, о которомъ шла рѣчь.
Остановившись у низенькой, полуоткрытой двери, учителъ перепробовалъ много ключей, пока не подобралъ настоящаго. Но вотъ ключъ заскрипѣлъ въ громадномъ замкѣ и дверь растворилась.
Они вошли въ комнату съ сводчатымъ изящнымъ потолкомъ, еще сохранившую слѣды богатыхъ украшеній. Стѣны были отдѣланы листьями, высѣченными изъ камня, такой тонкой, изящной работы, что, глядя на нихъ, невольно приходило въ голову, ужъ не хотѣлъ ли мастеръ перещеголять самое природу. Эти красивые листья будто говорили вамъ, что вотъ, молъ, года смѣняются годами, настоящіе живые листья рождаются и умираютъ, а мы остаемся все въ томъ же видѣ. Хотя фигуры, украшавшія каминъ, и пострадали отъ времени, но онѣ все еще свидѣтельствовали о своей прежней красотѣ, - не то, что человѣкъ, усыпавшій своимъ прахомъ ближайшее кладбище. Эти фигуры уныло стояли у опустѣлаго очага, словно живые люди, пережившіе всѣхъ своихъ сверстниковъ и горюющіе о слишкомъ долго затянувшейся старости.
Когда-то, давнымъ-давно — домъ былъ такой древній, что даже всѣ позднѣйшія передѣлки носили стародавній характеръ — часть комнаты была отдѣлена деревянной перегородкой для спальни, куда свѣтъ проникалъ черезъ маленькое окошечко, прорубленное въ толстой стѣнѣ. Эта перегородка, точно такъ же какъ и два дубовыхъ кресла, съ богатой рѣзьбой, стоявшія у камина, очевидно были наскоро сколочены изъ обломковъ монашескихъ сидѣній.
Изъ этой комнаты дверь вела въ маленькую келійку, слабо освѣщенную однимъ окошечкомъ, сплошь заросшимъ плющемъ. Вотъ и весь домикъ. Въ немъ была кое-какая мебель: нѣсколько стульевъ стараго фасона, точно у нихъ ножки и ручки изсохли отъ времени, столъ или, вѣрнѣе, призракъ стола; большой старинный сундукъ, хранившій въ былыя времена церковные документы, такая же старомодная домашняя, утварь и т. д. Кромѣ того вездѣ на полу валялись дрова — ясный признакъ, что домикъ еще недавно былъ занятъ.
Дѣвочка оглядывала все вокругъ съ такимъ благоговѣніемъ, съ какимъ мы смотримъ на произведенія глубокой старины, канувшей въ вѣчность, какъ капля въ море. Всѣ трое стояли молча, притаивъ дыханіе, словно боясь малѣйшимъ звукомъ, малѣйшимъ движеніемъ нарушить царившее тамъ безмолвіе.
— Какъ здѣсь хорошо! промолвила тихимъ голосомъ дѣвочка.
— А я боялся, что вамъ не понравится, замѣтилъ учитель. — Я видѣлъ, какъ вы вздрогнули, когда мы входили, точно васъ обдало холодомъ или домъ показался слишкомъ мрачнымъ.
— Нѣтъ, не то; дѣвочка опять оглянулась вокругъ и опять легкая дрожь пробѣжала по ея членамъ. — Я не съумѣю вамъ объяснить, что со мной дѣлается, но и въ первый разъ какъ я съ паперти посмотрѣла на этотъ домикъ, мною овладѣло то же самое чувство. Можетъ быть это оттого, что онъ такой старый, древній.
— Хорошее, покойное мѣсто для жизни, не правда ли?
— О, да! славное, покойное мѣсто, и дѣвочка набожно сложила руки. — Здѣсь слѣдуетъ жить, чтобы научиться какъ слѣдуетъ умирать, но тутъ, отъ слишкомъ большого наплыва мыслей, голосъ у нея оборвался и только видно было, какъ что-то шептали ея дрожавшія губы.
— Чтобы научиться, какъ слѣдуетъ жить, и чтобы окрѣпнуть и тѣломъ, и душою, поправилъ ее учитель. — Знайте же, что въ этомъ домикѣ вы будете жить.
— Мы? съ изумленіемъ воскликнула дѣвочка.
— Да, вы, и надѣюсь, что вы счастливо проживете въ немъ многіе и многіе годы. Я буду вашимъ сосѣдомъ, дверь съ дверью, но собственно этотъ домикъ будетъ въ вашемъ распоряженіи.
Освободившись отъ самой главной и самой пріятной новости, которой онъ жаждалъ подѣлиться съ друзьями, учитель опустился на стулъ и, притянувъ къ себѣ дѣвочку, сталъ ей разсказывать, какъ это дѣло устроилось. Онъ, молъ, зашелъ къ здѣшнему могильщику, — бѣдняга лежитъ въ ревматизмѣ, - и тотъ сообщилъ ему, что въ этомъ домикѣ очень долгое время жила чуть не столѣтняя старушка, хранившая ключи отъ церкви. На ея обязанности лежало отворять храмъ и показывать его туристамъ. Недѣли три тому назадъ эта старушка умерла и ея мѣсто до сихъ поръ никѣмъ не занято. Услышавъ объ этомъ, онъ, молъ, рѣшился намекнуть о своей спутницѣ. Его предложеніе было благосклонно принято этой вліятельной особой и, по его совѣту, онъ немедленно отправился къ священнику, который и велѣлъ старику придти къ нему съ внучкой на слѣдующій день, рѣшивъ заранѣе, что мѣсто остается за Нелли. Стало быть, имъ придется только исполнить эту формальность.
— Жалованье, правда, небольшое, но его хватитъ на жизнь въ такомъ уединенномъ мѣстѣ. Вы объ этомъ не безпокойтесь. Мы соединимъ наши фонды и заживемъ припѣваючи, добавилъ учитель.
— Да благословитъ васъ Господь за ваше доброе сердце! говорила дѣвочка сквозь слезы.
— Аминь! Онъ уже и теперь благословилъ всѣхъ насъ, сподобивъ послѣ тяжкихъ испытаній обрѣсти эту тихую пристань, весело заключилъ ея другъ. — Теперь пойдемъ взглянуть на мое помѣщеніе.
Они подошли къ сосѣднему домику. И тутъ имъ пришлось перепробовать всѣ заржавленные ключи, пока не нашлось подходящаго, которымъ онъ и отворилъ всю источенную червями дверь. Въ этомъ домикѣ было всего двѣ комнаты, съ такими же сводчатыми потолками, какъ и въ первомъ, но обѣ небольшія. Не трудно было бы догадаться, что для школьнаго учителя предназначался тотъ домикъ, который былъ попросторнѣе, и что онъ уступилъ его своимъ друзьямъ, желая имъ доставить какъ можно болѣе удобствъ. И тутъ была кое-какая, самая необходимая мебель и точно также были припасены на зиму дрова.
Прежде всего надо было позаботиться о томъ, чтобы какъ можно уютнѣе и удобнѣе устроить свое гнѣздо. Вскорѣ въ обѣихъ квартирахъ весело затрещалъ огонекъ и оживилъ своимъ яркимъ пламенемъ поблѣднѣвшія отъ старости стѣны. Нелли взяла иголку и усердно принялась штопать и починять изорванныя оконныя занавѣски и истасканный коверъ. Подъ ея искусными пальчиками и то, и другое вскорѣ приняло приличный, благообразный видъ.
Учитель расчистилъ, сравнялъ и вымелъ плошадки передъ входными дверьми, скосилъ высокую траву, подвязалъ давно заброшенный, уныло и въ безпорядкѣ свѣсившійся плющъ и другія ползучія растенія и вообще придалъ обоимъ домикамъ веселый, жилой видъ. Старикъ, по мѣрѣ силъ, помогалъ имъ обоимъ и чувствовалъ себя совершенно счастливымъ. Даже сосѣди, возвратившись съ работы, предлагали имъ свои услуги или присылали съ дѣтьми то одно, то другое, что могло имъ пригодиться на первое время.
День былъ хлопотливый: уже ночь наступила, а дѣлъ не передѣлали и на половину.
Поужинавъ въ томъ домикѣ, который мы съ этихъ поръ будемъ называть Неллинымъ, наши пріятели усѣлись у камина, и стали чуть не шопотомъ строить планы о будущемъ. На сердцѣ у нихъ было такъ радостно и покойно, что они не могли говорить громко. Передъ тѣмъ какъ идти спать, учитель прочелъ молитву и они, совершенно счастливые, разошлись по своимъ комнатамъ.
Дѣдушка же покойно спалъ въ своей постели, и все кругомъ стихло, а Нелли долго еще сидѣла у камина и, глядя на потухающій огонь, вспомнила о своей прошлой жизни. Ей казалось, что то былъ сонъ, отъ котораго она только что проснулась. Все — и гаснувшее пламя, бросавшее слабый свѣтъ на дубовыя рѣзныя спинки креселъ, не ясно обрисовывавшіяся на темномъ фонѣ потолка; и старыя стѣны, на которыхъ внезапно появлялись и также быстро исчезали какія-то странныя тѣни, — когда въ каминѣ вспыхивалъ огонекъ; это медленное разрушеніе безжизненныхъ предметовъ, наименѣе поддающихся вліянію времени внутри дома; это торжественное, невидимое присутствіе смерти всюду за его стѣной, — все, въ этотъ безмолвный часъ, навѣвало на нее глубокія мысли, къ которымъ, впрочемъ, не примѣшивалось ни чувство страха, ни безпокойство.
Одиночество и непосильное горе подготовляли ее мало-по-малу къ воспріятію иныхъ чувствъ, къ зарожденію въ ея душѣ иныхъ надеждъ, которыя даются въ удѣлъ немногимъ. Въ то время, какъ тѣло ея слабѣло, духъ, напротивъ, укрѣплялся и возвышался, очищаясь отъ всего земного. Никто не видѣлъ, какъ эта нѣжная, маленькая фигурка скользнула отъ камина къ открытому окну: лишь звѣзды глядѣли въ это милое личико, задумчиво обращенное къ небу, и читали на немъ печальную исторію ея прошлаго. На старой церкви пробили часы. Колоколъ прозвучалъ грустно, уныло: ужъ слишкомъ много приходилось ему звонить по усопшимъ и тщетно предостерегать остающихся въ живыхъ; зашелестѣли падающіе листья, зашевелилась травка между гробницами и опять все стихло. Все было объято сномъ.
А сколько народа тутъ спало непробуднымъ сномъ! Одни лежали у самой церковной стѣны, словно ища ея защиты и поддержки; другіе — подъ тѣнью деревьевъ или у самой дорожки, чтобы люди проходили близко около нихъ; иные — среди дѣтскихъ могилокъ. Нѣкоторые завѣщали, чтобы ихъ непремѣнно похоронили на томъ мѣстѣ, гдѣ они ежедневно гуляли. Одни требовали чтобъ заходящее солнце, другіе — чтобъ восходящее солнце освѣщало ихъ могилы. Едва ли душа человѣческая способна вполнѣ отрѣшиться отъ мысли и заботъ о своей земной оболочкѣ. Если же это и случается, то все-таки, въ послѣднюю минуту, она съ любовью думаетъ о ней: такъ выпущенный на свободу узникъ съ умиленіемъ вспоминаетъ о тѣсной тюремной каморкѣ, въ которой ему долго пришлось томиться.
Было уже очень поздно, когда дѣвочка закрыла окно и подошла къ своей кровати. Опять какое-то непонятное чувство на минуту овладѣло ею, — не то дрожь пробѣжала по тѣлу, не то сердце сжалось отъ страха — пришло и тотчасъ-же и ушло, не оставивъ послѣ себя и слѣда. И опять она видѣла во снѣ умершаго мальчика, а затѣмъ ей снилось, что потолокъ разверзся и сонмъ ангеловъ, витающихъ на небѣ, - точь-въ-точь какъ тѣ, что она видѣла на картинахъ изъ св. Писанія — остановился глядя на нее, спящую. Чудный сонъ! Тамъ, за стѣной та-же тишина повсюду; лишь въ воздухѣ раздается музыка, да слышно, какъ ангелы машутъ крыльями. Немного погодя, между могилами показалась м-съ Эдвардсъ съ сестрой, сонъ сталъ расплываться и совсѣмъ улетѣлъ.
Съ наступленіемъ свѣтлаго дня возвратились и свѣтлыя мысли и надежды. Всѣ трое весело и съ новой энергіей принялись за неоконченную работу. Къ полудню все уже было готово и они отправились къ священнику.
Это былъ добродушный, смиренный старичокъ. Онъ давнымъ-давно удалился отъ свѣта и поселился въ деревнѣ. Съ тѣхъ поръ, какъ умерла его жена — она скончалась въ томъ самомъ домѣ, который онъ занималъ и теперь, — онъ отказался отъ всякихъ надеждъ и радостей жизни.
Онъ принялъ ихъ очень ласково, видимо, интересуясь дѣвочкой — спросилъ, какъ ее зовутъ, сколько ей лѣтъ, гдѣ она родилась и какими судьбами попала въ ихъ деревню. Учитель еще наканунѣ разсказалъ ему кое-что о своей спутницѣ: что у нихъ не было ни друзей, ни родныхъ и что они хотятъ житъ вмѣстѣ съ нимъ: онъ, молъ, любитъ дѣвочку, какъ родную дочь.
— Хорошо, будь по-вашему, сказалъ священникъ. — Однако, какая она еще молоденькая!
— Это правда, батюшка, она очень молода годами, но ей уже много горя пришлось испытать въ жизни, возразилъ учитель.
— Помоги ей Господи отдохнуть здѣсь и успокоиться! Только мнѣ кажется, что старая, мрачная церковь не мѣсто для такой молоденькой, какъ вы, дитя мое, обратился священникъ къ дѣвочкѣ.
— Нѣтъ, батюшка, это ничего; я объ этомъ и не думаю, возразила Нелли.
— Мнѣ было бы гораздо пріятнѣе видѣть ее танцующею на зеленомъ лугу, чѣмъ степенно сидящею подъ разрушающимися сводами нашего храма, молвилъ добродушный священникъ, положивъ руку на ея головку и съ грустью глядя на нее. — Смотрите, чтобъ она не захирѣла среди этихъ развалинъ! А впрочемъ, я съ удовольствіемъ исполню ваше желаніе.
Священникъ всячески старался обласкать ихъ и затѣмъ отпустилъ. Всѣ трое сидѣли въ Неллиномъ домикѣ, весело разговаривая и радуясь своему успѣху, какъ кто то приподнялъ щеколду у двери и на порогѣ появилось новое, совершенно имъ незнакомое лицо.
Это былъ старичокъ — школьный товаришъ и другъ пастора. Они уже пятнадцать лѣтъ жили вмѣстѣ, съ тѣхъ поръ, какъ умерла жена священника. Узнавъ о постигшемъ его горѣ, пріятель пріѣхалъ его утѣшить и уже никогда больше съ нимъ не разставался. Этотъ старичокъ былъ добрымъ геніемъ всего прихода: онъ мирилъ ссорящихся, устраивалъ всякія забавы, помогалъ нуждающимся изъ средствъ священника, черпая щедрою рукою и изъ своего собственнаго кармана; былъ общимъ посредникомъ, утѣшителемъ, другомъ. Никто изъ прихожанъ ни разу не спросилъ, какъ его зовутъ, а если кто, случайно, и слышалъ его имя, тотчасъ же и забывалъ. Всѣ звали его баккалавромъ[2], можетъ быть потому, что, какъ только онъ появился въ деревнѣ, всѣмъ стало извѣстно, что онъ блистательно кончилъ курсъ въ коллегіи и получилъ степень баккалавра, а, можетъ быть, и потому, что онъ былъ безсемейный, свободный человѣкъ. Такъ это прозвище за нимъ и осталось: должно быть, оно ему нравилось, а, впрочемъ, можетъ быть, ему было рѣшительно все равно, какъ бы его они ни звали. Вотъ этотъ-то самый баккалавръ собственноручно нанесъ дровъ въ обѣ квартиры, еще до прибытія нашихъ путниковъ. Онъ съ минуту постоялъ у двери и затѣмъ вошелъ въ комнату, какъ человѣкъ, который не разъ бывалъ въ этомъ домѣ.
— Вы, кажется, м-ръ Мартонъ, только что назначенный къ намъ учитель? спросилъ онъ, кланяясь Неллиному другу.
— Точно такъ, сударь.
— Очень радъ съ вами познакомиться. Мы получили отличные о васъ отзывы. Я бы и вчера зашелъ къ вамъ, если бы не подвернулось спѣшное дѣло: одна больная женщина дала мнѣ порученіе къ своей дочери, которая живетъ въ нѣсколькихъ миляхъ отсюда — она тамъ служитъ у кого-то и я только что вернулся. Вотъ это и есть наша молоденькая привратница? спросилъ онъ, указывая на Нелли. — Какъ хорошо вы сдѣлали, что привели къ намъ ее и ея дѣдушку! Для учителя не можетъ быть лучшей рекомендаціи, какъ подобный гуманный поступокъ, — и онъ поцѣловалъ дѣвочку въ щеку.
— Она, сударь, только что оправилась отъ болѣзни, сказалъ учитель, замѣтивъ, что гость пристально смотритъ на Нелли.
— Да, да, я вижу. Тутъ было много и физическихъ, и душевныхъ страданій.
— Вы угадали, сударь.
Маленькій старичокъ посмотрѣлъ на дѣдушку, а потомъ опять на внучку. Онъ нѣжно взялъ ее за руку и не выпускалъ изъ своей.
— Здѣсь вы будете лучше себя чувствовать, дитя мое. По крайней мѣрѣ мы постараемся, чтобы вамъ жилось недурно. Однако, какъ вы славно прибрали вашу квартирку. Это вы сами все починили?
— Да, сударь, сама.
— Надо будетъ и намъ взяться за дѣло. Хоть у меня не такія искусныя руки, за то въ моемъ распоряженіи больше средствъ. Посмотримъ, что у васъ тутъ есть?
Нелли показала ему всѣ комнаты, какъ у себя, такъ и у учителя. Замѣтивъ, что и здѣсь, и тамъ многаго недоставало, онъ обѣщалъ прислать все, что нужно. У него былъ бальшой запасъ всего. Должно быть и въ самомъ дѣлѣ у него былъ обширный складъ самыхъ разнообразныхъ вещей: минутъ черезъ десять послѣ того, какъ онъ незамѣтно нсчезъ, онъ возвратился нагруженный старыми полочками, одѣялами, коврами и т. п. хозяйственными принадлежностями, а за нимъ слѣдовалъ мальчикъ, съ такимъ же грузомъ. Все это свалили въ одну кучу на полъ, а затѣмъ стали разбирать, сортировать и примѣнять къ дѣлу, и всѣмъ этимъ, съ видимымъ наслажденіемъ и очень дѣятельно, распоряжался баккалавръ. Когда все было кончено, онъ велѣлъ мальчику привести своихъ товарищей — хотѣлъ сдѣлать имъ передъ новымъ учителемъ парадный смотръ.
— Вы увидите, что это за славные ребята, Мартонъ, обратился онъ къ учителю, когда мальчикъ ушелъ. — Само собою разумѣется, что я имъ этого не говорю въ лицо — не годится.
Посланецъ вскорѣ же возвратился во главѣ цѣлой колонны мальчугановъ, большихъ и малыхъ. Встрѣченные у двери старымъ баккалавромъ, они хватались за шляпы и шапки, немилосердно мяли ихъ въ комокъ, усердно кланяясь и шаркая ногами. Старичку очень понравились ихъ почтительные поклоны — глядя на нихъ, онъ только улыбался и одобрительно кивалъ головой. Хотя онъ и увѣрялъ учителя, что никогда не хвалитъ ихъ въ глаза, но тутъ же шопотомъ, — однако, такъ громко, что всѣмъ было слышно, — дѣлалъ лестныя замѣчанія о характерѣ и способностяхъ каждаго.
— Вотъ того перваго мальчугана зовутъ Джонъ Оуэнъ, рекомендовалъ онъ:- честный, искренній, и притомъ талантливый мальчикъ, но вмѣстѣ забубенная голова. Онъ способенъ сломать себѣ шею и лишить своихъ родителей единственнаго утѣшенія. Но, между нами будь сказано, если бы вамъ случалось видѣть, какъ онъ гоняется за зайцемъ, играя съ товарищами въ охоту, какъ ловко перескакиваетъ черезъ заборы и рвы, вы бы сами пришли отъ него въ восторгъ.
Покончивъ съ этой грозной аттестаціей, которую Джонъ слышалъ всю до конца, баккалавръ принялся за слѣдующаго.
— Потрудитесь взглянуть, сударь, вотъ на этого мальчика, говорилъ онъ. — Его зовутъ Ричардомъ Эвансомъ. Удивительный ребенокъ — замѣчательная память и смѣтливостъ; вдобавокъ у него великолѣпный голосъ и слухъ; онъ отлично, — лучше всѣісь насъ, — поетъ въ церкви псалмы. А между тѣмъ, я убѣжденъ, что онъ плохо кончитъ: онъ умретъ не своей смертью. Дѣло въ томъ, что во время проповѣди онъ всегда спитъ въ церкви. Сказать по правдѣ, Мартонъ, и со мной случался этотъ грѣхъ, когда я былъ маленькій — я ничего не могъ подѣлать; такая ужъ у меня была натура.
Послѣ этого строгаго отзыва, въ высшей степени назидательнаго для мальчика, подававшаго такія блистательныя надежды, онъ перешелъ къ третьему.
— Видите ли вы того голубоглазаго блондинчика? Надѣюсь, сударь, что ужъ ему-то вы не будете давать пощады. Это маякъ, который долженъ служить предостереженіемъ для всѣхъ своихъ товарищей и примѣромъ, котораго слѣдуетъ избѣгать. Надо вамъ сказать, сударь, что онъ хорошо плаваетъ и отлично ныряетъ. Представьте себѣ, какая фантазія пришла ему въ голову! Какъ-то разъ, онъ, какъ былъ, не раздѣваясь, нырнулъ на 18 футъ въ глубину и, какъ бы вы думали, для чего? чтобы вытащить изъ воды собаку, утонувшую, благодаря своей тяжелой цѣпи и ошейнику. Эта собака принадлежала слѣпцу. Хозяинъ ея стоялъ на берегу, ломая руки отъ отчаянія и оплакивая своего единственнаго друга и проводника. Когда я услышалъ объ этомъ геройскомъ поступкѣ, я, разумѣется, тотчасъ же послалъ мальчику 2 гинеи, — отъ неизвѣстнаго лица, добавилъ баккалавръ вполголоса, — только, пожалуйста, никогда не говорите ему объ этомъ; онъ и не подозрѣваетъ, что это я ему послалъ подарокъ.
Отъ этого великаго грѣшника, онъ перешелъ къ слѣдующему и такимъ образомъ перебралъ всѣхъ маленькихъ преступниковъ, съ особеннымъ паѳосомъ — вѣроятно для того, чтобъ они не очень-то зазнавались, какъ онъ говорилъ, — указывая на тѣ черты характера, которыя въ каждомъ изъ нихъ были ему всего милѣе и которыя развивались-то въ нихъ, главнымъ образомъ, благодаря его примѣру и наставленіямъ. Убѣдившись, наконецъ, что онъ своими строгостями совершенно уничтожилъ ребятишекъ, онъ далъ имъ денегъ на пряники и приказалъ идти домой тихо, скромно, не скакать по дорогѣ, не отставать и не драться, и тутъ же, обратясь къ учителю, сказалъ особеннымъ, ему одному свойственнымъ шопотомъ, что когда онъ былъ мальчикомъ, онъ считалъ своимъ долгомъ не слушаться подобныхъ приказаній, если бы даже за это ему пришлось расплачиваться всю жизнь.
Въ этихъ сердечныхъ отношеніяхъ баккалавра къ мальчуганамъ учитель видѣлъ доброе предзнаменованіе для себя и нѣкоторую гарантію для своей будущей дѣятельности. Онъ весело простился съ нимъ, считая себя счастливѣйшимъ человѣкомъ въ мірѣ. Вечеромъ опять въ обоихъ домикахъ засвѣтились окна, отражая красноватымъ блескомъ огонь, пылавшій въ каминахъ. Этотъ свѣтъ невольно обратилъ на себя вниманіе баккалавра и его друга пастора, возвращавшихся домой съ своей ежедневной прогулки. Они остановились передъ Неллиными окнами и, вспоминая о прелестномъ ребенкѣ, со вздохомъ оглянулись на сосѣднее кладбище.
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Нелли рано поднялась на ноги, убрала свои комнаты, а потомъ и квартиру учителя, — противъ чего онъ горячо, хотя и напрасно возставалъ, не желая, чтобы она утомлялась надъ работой, — и снявъ съ гвоздика связку ключей, которые баккалавръ торжественно вручилъ ей наканунѣ, вышла одна изъ дома, чтобы осмотрѣть церковь.
Небо было ясное, воздухъ прозрачный, благорастворенный, полный аромата отъ только что осыпавшихся листьевъ, живительно дѣйствующій на нервы. Журчавшій невдалекѣ ручеекъ весело сверкалъ на солнцѣ. Зеленые холмики, точно блестками были усыпаны росой, — словно ангелы, горюя о покойникахъ, оросили ихъ могилы своими слезами. Дѣти забавлялись, играя въ прятки между могилками, и звонко хохотали. Между ними былъ и грудной ребенокгь. Малютка заснулъ, и они положили его на кучкѣ сухихъ листьевъ на свѣжей дѣтской могилкѣ. Недавно схороненный ребенокъ, вѣроятно, не разъ сидѣлъ въ кругу своихъ сверстниковъ и, хворый, кроткими глазами слѣдилъ за ихъ играми, такъ что дѣти не могли понять перемѣны, происшедшей съ нимъ.
Нелли подошла къ дѣтямъ и спросила: чья это могилка? Какой-то маленькій мальчикъ возразилъ, что это не могилка, а садикъ его братца. Онъ зеленѣе, чѣмъ другіе садики, и птички любятъ сюда прилетать, потому что братецъ всегда кормилъ ихъ. Сказавъ это, ребенокъ посмотрѣлъ на Нелли улыбаясь, сталъ на колѣни, прижался щечкой къ могилкѣ, потомъ вскочилъ на ноги и весело поскакалъ по дорожкѣ.
Нелли обогнула церковь, глядя вверхъ на ея старинную башню, и вышла черезъ калитку въ деревню. Съ ней поздоровался могильщикъ, стоявшій у своей двери, — опираясь на костылъ, онъ вышелъ изъ избы, чтобы хоть на порогѣ подышать свѣжимъ воздухомъ.
— Какъ вы себя чувствуете? вамъ сегодня лучше? спросила его дѣвочка.
— Благодареніе Богу, гораздо лучше, отвѣчалъ старикъ.
— Богъ дастъ, скоро и совсѣмъ поправитесь.
— Я надѣюсь. Только надо маленько запастись терпѣніемъ. Что же вы не войдете въ мою избу? милости просимъ. И старикъ заковылялъ впередъ, предупреждая свою гостью, что сейчасъ за порогомъ есть одна приступка, съ которой самъ онъ спустился съ большимъ трудомъ.
— У меня, какъ видите, только одна комната, говорилъ онъ, входя въ иэбу. — Есть еще одна наверху, да теперь ужъ мнѣ не подъ силу лазить по лѣстницамъ, такъ я никогда туда и не хожу. Впрочемъ, какъ лѣто настанетъ, я опять переберусь наверхъ.
Дѣвочка удивилась, что такой дряхлый, сѣдой старикъ, какъ онъ, да еще вдобавокъ занимающійся такимъ ремесломъ, могъ довѣрчиво говорить о будущемъ. Онъ замѣтилъ, что она посмотрѣла на его инструменты, висѣвшіе на стѣнѣ, и улыбнулся.
— Голову даю наотрѣзъ, что вы подумали: «вѣрно онъ всѣми этими инструментами копаетъ могилы».
— Да, точно; мнѣ это приходило въ голову. Только меня удивило, что у васъ ихъ такъ много.
— И немудрено, что много. Вѣдь я садовникъ. Я копаю землю и сажаю растенія для того, чтобы онѣ жили и развивались. Не всему тому, что мнѣ приходится закапывать, предназначено гнить и разрушаться. Видите вонъ тотъ заступъ, что посрединѣ?
— Какъ же, вижу, еще такой истертый, зазубренный.
— Вотъ имъ-то я и копаю могилы: онъ уже совсѣмъ истерся. Хоть мы здѣсь народъ здоровый — нечего сказать, — а все-таки ему пришлось достаточно поработать на своемъ вѣку. Если бы онъ могъ заговорить, онъ разсказалъ бы вамъ, сколько разъ меня съ нимъ, совершенно неожиданно, посылали на работу. Самъ-то я ужъ перезабылъ обо всемъ, — память стала плоха. Ну, да въ этомъ ничего нѣтъ новаго, поспѣшно прибавилъ онъ. — Такъ всегда было, такъ будетъ и впредь.
— У васъ же есть и другія занятія? Вы сажаете цвѣты, растенія…
— Даже и деревья. Только напрасно вы думаете, что эти два занятія могутъ быть совершенно раздѣлены въ умѣ, въ воспоминаніяхъ могильщика. Напримѣръ, кто нибудь изъ прихожанъ попросилъ меня посадить ему дерево. Само собою разумѣется, что это дерево всегда будетъ мнѣ напоминать о смерти его хозяина, если тотъ уже успѣлъ умереть. Вотъ я посмотрю на него, полюбуюсь, какое оно стало развѣсистое, тѣнистое, и начинаю припоминать, какимъ оно было тогда, когда хозяинъ его былъ еще живъ, а тутъ ужъ невольно вспоминаешь и о другой работѣ, которую пришлось справлять для этого человѣка, и тогда я почти безъ ошибки могу сказать, въ какомъ году и даже въ какомъ мѣсяцѣ я рылъ для него могилу.
— Однако, дерево можетъ вамъ напомнить и о тѣхъ кто еще живы, замѣтила дѣвочка.
— Да, на двадцать умершихъ можетъ быть и придется одинъ живой, какъ похоронишь и жену, и мужа, и родителей, и братьевъ, и сестеръ, и дѣтей, и друзей. Вотъ оттого-то мой заступъ такъ истерся. Лѣтомъ надо будетъ завести новый.
Опять дѣвочка съ удивленіемъ взглянула на старика: зачѣмъ, молъ, онъ подшучиваетъ надъ своею старостью и недугами; но старикъ говорилъ совершенно серьезно.
— А народъ, что! промолвилъ онъ послѣ минутнаго молчанія. — Развѣ онъ думаеть какъ слѣдуетъ объ этихъ вещахъ? Вотъ какъ покопаешь тутъ изъ года въ годъ землю, въ которой ничто не растетъ, а все, напротивъ, гніетъ, такъ и станешь объ этомъ думать. Вы уже были въ церкви?
— Нѣтъ, я сейчасъ туда иду.
— Такъ послушайте, что я вамъ скажу. Тамъ, подъ самой колокольней, есть глубокій-преглубокій колодезь. Лѣтъ сорокъ тому назадъ воды въ немъ было такъ много, что когда опускали въ колодезь ведро, то оно уже шлепалось въ воду, еле выходилъ изъ ворота узелъ, сдѣланный на веревкѣ. Но вода мало-по-малу убывала. Лѣтъ черезъ десять пришлось сдѣлать второй узелъ и распутывать веревку, потому что ведро все болталось безъ воды. Спустя слѣдующія десять лѣтъ сдѣлали третій узелъ, а потомъ колодезь и совсѣмъ высохъ, такъ что если теперь вы отпустите всю веревку до конца — даже руки истомятся, разворачивая ее — вы вдругъ услышите, какъ ведро брякнетъ о голую землю и звукъ этотъ раздастся такъ глубоко и далеко, что вы съ испугомъ отскакиваете отъ колодца: вамъ кажется, что вы сами въ него падаете.
— Ахъ, какъ должно быть страшно къ нему подходить, когда въ церкви темно!
Дѣвочка съ такимъ вниманіемъ слѣдила за разсказомъ старика, что ей представилось, будто она стоитъ у самаго колодца.
— А что это, какъ не могила? продолжалъ старикъ. — Всѣ наши прихожане отлично знаютъ всю эту исторію о колодцѣ, а развѣ кто нибудь изъ нихъ хоть разъ подумалъ о томъ, что когда молодость прошла, — силы у человѣка ослабѣваютъ и жизнь его подходить къ концу? Разумѣется, ни одна душа не подумаетъ объ этомъ.
— А вы сами очень стары? невольно вырвалось у Нелли.
— Нынѣшнимъ лѣтомъ мнѣ пойдетъ 80-й годъ.
— И вы все еще работаете, когда здоровы?
— Разумѣется. Вотъ посмотрите въ окно на мой садикъ. Я собственными руками разработалъ этотъ клочокъ земли. Черезъ годъ вѣтви такъ разростутся, что закроютъ отъ меня небо. А зимой у меня есть еще и другая работа.
Онъ отворилъ шкафчикъ, около котораго сидѣлъ, и вынулъ оттуда нѣсколько маленькихъ ящичковъ самой простой, грубой работы.
— Много есть господъ, которые любятъ старину — вотъ они и покупаютъ у меня эти бездѣлки въ воспоминаніе о нашей церкви и развалинахъ. Я ихъ дѣлаю изъ старыхъ дубовыхъ обломковъ, изъ остатковъ отъ гробовъ, сохранившихся подъ сводами. Вотъ посмотрите на этотъ ящичекъ: онъ даже скрѣпленъ по краямъ мѣдными пластинками, на которыхъ когда-то была надпись, да теперь ея ужъ не прочтешь. Въ это время года у меня ихъ остается немного, за то лѣтомъ всѣ полки будутъ ими уставлены.
Дѣвочка полюбовалась его работой, похвалила и ушла, удивляясь тому, что старикъ, извлекающій такое суровое нравоученіе изъ своихъ мрачныхъ занятій и всей своей обстановки, не примѣняетъ его къ собственной особѣ и, постоянно проповѣдуя о бренности человѣческой жизни, себя-то чуть ли не считаетъ безсмертнымъ. Но она была слишкомъ умна, чтобы не понять, что эта вѣчная надежда на будущее — драгоцѣнный даръ, вложенный самой природой въ душу человѣка, и что 80-ти лѣтній могильщикъ съ своими планами на будущее лѣто олицетворяетъ собою все человѣчество.
Съ такими-то мыслями Нелли подходила къ церкви. Она безъ всякаго труда отыскала ключъ отъ наружной двери, такъ какъ всѣ они были съ занумерованными ярлычками изъ пожелтѣвшаго отъ времени пергамента. Ключъ какъ-то глухо зазвенѣлъ въ замкѣ. Когда же она, переступивъ нерѣшительной ногой черезъ порогъ, затворила за собой дверь, въ храмѣ раздалось эхо, отъ котораго она вздрогнула.
Все въ жизни, какъ хорошее, такъ и дурное, дѣйствуетъ на насъ главнымъ образомъ въ силу контраста. Уже деревенская тишина, сама по себѣ, произвела глубокое впечатлѣніе на дѣвочку послѣ ея тревожныхъ тягостныхъ скитаній по многолюднымъ, шумнымъ городамъ и ужаснымъ дорогамъ. Можно-жъ себѣ представить, какъ она была потрясена безмолвіемъ стариннаго храма, когда очутилась въ немъ совершенно одна. Здѣсь и свѣтъ-то, пробивавшійся сквозь глубокія окна, казался старымъ и сѣроватымъ, а въ затхломъ воздухѣ, отдѣлявшемся отъ стѣнъ, арокъ и колоннъ, словно пропитанныхъ дыханіемъ минувшихъ вѣковъ, какъ будто носились частички разложенія, очищенныя временемъ отъ самыхъ острыхъ, ѣдкихъ атомовъ; и плиты на полу, когда-то носившія слѣды многихъ тысячъ ногъ, — слѣды давнымъ давно исчезнувшіе — были разбиты и искрошены; балки сгнили, своды осѣли, стѣны разваливались; на великолѣпныхъ гробницахъ не осталось ни одной надписи; словомъ все — и мраморъ, и камень, и желѣзо, и дерево, и прахъ, — все здѣсь служило знаменіемъ разрушенія: всѣ произведенія рукъ человѣческихъ, какъ самыя лучшія, изящныя, великолѣпныя, такъ и самыя плохія, простыя, ничтожныя, все, что сдѣлано людьми или сотворено Богомъ, все здѣсь было подведено подъ одинъ общій уровень.
Въ одномъ углу церкви когда-то существовала часовня, называвшаяся баронской; но и до сихъ поръ тамъ стояли каменныя гробницы, на которыхъ были изображены рыцари, распростертые во всю длину съ сложенными на груди руками, съ скрещенными ногами; крестоносцы лежали въ полномъ вооруженіи, съ которымъ они не разставались при жизни. Доспѣхи нѣкоторыхъ рыцарей висѣли тутъ же на стѣнѣ, качаясь на ржавыхъ крючкахъ; хотя они были разбиты и изломаны, но еще сохранили своей прежній видъ. Такъ жестокія дѣла людскія переживаютъ тѣхъ, кто ихъ совершилъ: кровопролитныя войны долго еще оставляютъ послѣ себя печальные слѣды, тогда какъ виновники ихъ давно уже обратились въ прахъ.
Дѣвочка присѣла въ часовнѣ. Ей мнилось, что здѣсь, среди этихъ неподвижныхъ фигуръ, вѣетъ особенной тишиной. Она съ какимъ-то страхомъ, но вмѣстѣ и съ наслажденіемъ оглянулась кругомъ — она чувствовала, что здѣсь обрѣтетъ и успокоеніе, и счастіе. Взявъ съ полки библію, она принялась читать, потомъ отложила книгу въ сторону и задумалась о будущей веснѣ, о лѣтѣ; и вотъ въ ея воображеніи представляются картины прелестнаго лѣтняго дня: на дворѣ птички заливаются пѣснями и воздухъ благоухаетъ отъ распустившихся цвѣтовъ; солнце, пробравшись сквозь густую листву деревьевъ, осѣняющихъ окна храма, освѣщаетъ косыми лучами эти спящія фигуры и рисуетъ на полу причудливые узоры; легкій вѣтерокъ прокрадывается въ отворенную дверь и играетъ изорванными въ клочья древними знаменами. Правда, все здѣсь наводить на мысль о смерти. Но что-жъ изъ этого? одни поколѣнія смѣнятъ другія, а здѣсь все будетъ по-старому: каждую весну будетъ по-прежнему раздаваться пѣніе птицъ и шелестъ вѣтерка и солнце будетъ также радостно свѣтить. Легко, должно быть, спать непробуднымъ сномъ среди подобной обстановки!
Она встала и медленными шагами удалилась изъ часовни, поминутно оборачиваясь назадъ. Подойдя къ низенькой двери, ведшей на колокольню, она отворила ее и поднялась по витой лѣстницѣ. Ее окутывалъ непроницаемый мракъ: свѣтъ виднѣлся лишь внизу лѣстницы, да высоко надъ головой блестѣли запыленные колокола. Добравшись до верху, она чуть не вскрикнула отъ восторга: такая чудная свѣтлая картина внезапно представилась ея глазамъ. Далеко по обѣ стороны простарались зеленые поля и лѣса, сливаясь на горизонтѣ съ голубымъ. небомъ. На лугахъ пасся скотъ; кое-гдѣ, словно изъ-подъ зеленой муравы, вился дымокъ; дѣти по-прежнему рѣзвились внизу, — все дышало прелестью и счастьемъ. Точно это былъ переходъ отъ смерти къ жизни. Здѣсь она чувствовала себя ближе къ небу.
Когда она вышла изъ церкви, дѣтей уже не было на могилкахъ. Проходя мимо школы, она услышала дѣтскіе шумливые голоса — учитель уже вступилъ въ свою должность и въ это утро начались занятія. Шумъ все увеличивался и наконецъ мальчуганы высыпали изъ школы и съ веселымъ крикомъ, рѣзвясь, раэбѣжались въ разныя стороны.
— Какъ я рада, что они не минуютъ церковь, подумала Нелли и остановилась на минуту: стала представлять себѣ, какъ ихъ голоса будутъ раздаваться въ храмѣ, постепенно замирая вдали.
Въ этотъ день она еще два раза побывала въ храмѣ, сидѣла на той же скамеечкѣ, читала ту же книгу и думала тѣ же думы. Уже смерклось и ночная тѣнь, спустившись въ церковь, придала ей еще болѣе торжественный видъ, а дѣвочка все сидѣла, точно прикованная къ мѣсту: ей не было страшно въ церкви и, пожалуй, она осталась бы въ ней на всю ночь, если бы ея не хватились дома и не пришли за ней. Она была блѣдна, но казалась совершенно довольной и счастливой. Когда-же, разставаясь передъ сномъ, учитель, по обыкновенію, поцѣловалъ ее въ щеку, ему почудилось, что на его лицо капнула слеза.
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Между разнообразными занятіями баккалавра было одно, которое служило ему неизсякаемымъ источникомъ наслажденія: онъ писалъ исторію старой церкви, которой онъ гордился, какъ достопримѣчательностью прихода. Лѣтомъ онъ изучалъ памятники въ самомъ храмѣ, а въ зимніе вечера, сидя у камина, раабиралъ свои замѣтки и прибавлялъ новые легенды и разсказы къ написаннымъ прежде.
Онъ вовсе не принадлежалъ къ числу тѣхъ положительныхъ, непреклонныхъ умовъ, которые находятъ, что истина должна быть безъ всякихъ прикрасъ, что ее слѣдуетъ очищать отъ всѣхъ наносныхъ фантастическихъ покрововъ, въ которые ее облекаетъ время и досужая фантазія — эти прикрасы, скажемъ мы, часто придаютъ ей особенную прелесть и еще больше возбуждаютъ желаніе ее изслѣдовать. Напротивъ, онъ любилъ видѣть эту богиню разукрашенною гирляндами изъ простыхъ дикихъ цвѣтовъ, которые преданіе сплетаетъ для нея и которые часто бываютъ свѣжѣе цвѣтовъ взращенныхъ. Поэтому онъ лишь слегка прикасался къ воздушнымъ памятникамъ и ничто не заставило бы его уничтожить хоть одну легенду, въ которой говорилось о какомъ нибудь хорошемъ, гуманномъ поступкѣ. Такъ, напримѣръ, возникъ споръ объ одномъ старинномъ гробѣ, высѣченномъ изъ грубаго камня. Издавна предполагалось, что въ этомъ гробу покоятся останки нѣкоего барона, который, разоривъ своими набѣгами массу народа въ чужихъ краяхъ, вволю изрубивъ и ограбивъ людей, вернулся домой, гдѣ и умеръ, каясь и сокрушаясь о своихъ грѣхахъ. Въ послѣднее время архѣологи стали оспаривать достовѣрность этой легенды на томъ де основаніи, что сказанный баронъ, — какъ имъ хорошо извѣстно, — умеръ въ сраженіи, съ проклятіемъ на устахъ. Баккалавръ всѣми силами поддерживалъ преданіе, гласившее, будто баронъ раскаялся въ своихъ злодѣяніяхъ и, желая замолить свои грѣхи, творилъ милостыню щедрой рукой. Стало быть, утверждалъ баккалавръ, нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что онъ попалъ въ царствіе небесное. Тѣ же археологи отвергали другое, давно установившееся преданіе, будто въ потайномъ склепѣ похороненъ прахъ одной старушки-дамы, которую, по повелѣнію блаженной памяти королевы Елизаветы, повѣсили, четвертовали и волочили по улицамъ города за то, что она оказала помощь нѣкоему священнику, упавшему отъ голода и жажды, безъ чувствъ у ея порога. Баккалавръ горячо ратовалъ за это преданіе, стараясь убѣдить каждаго въ томъ, что церковь ихъ, дѣйствительно, была удостоена этой чести, что истерзанные члены несчастной женщины были собраны ночью у четырехъ городскихъ вороть, привезены въ ихъ церковь и тамъ погребены. И тутъ онъ обыкновенно прибавлялъ — онъ бывалъ очень возбужденъ, когда ему приходилось говорить объ этихъ истязаніяхъ — что славы заслуживаетъ не жестокая королева Елизавета, а ея ничтожнѣйшая подданная, оказавшаяся такой гуманной и сердечной женщиной. Когда же ученые стали выражать сомнѣніе насчетъ того, что будто бы у дверей храма, подъ простой плитой, былъ похороненъ скряга, лишившій наслѣдства единственнаго ребенка и завѣщавшій все свое имущество церкви для того, чтобы по немъ часто треэвонили въ колокола, — онъ охотно присоединился къ ихъ мнѣнію, вполнѣ соглашаясь, съ ними, что такого покойника у нихъ въ церкви не было. Словомъ, онъ бы желалъ, чтобы каждый памятникъ, каждая надпись говорила лишь о благородныхъ дѣяніяхъ, достойныхъ перейти въ потомство, остальныя же онъ готовъ былъ игнорировать, Пусть, молъ, они будутъ глубоко, глубоко зарыты — хотя бы въ этой-же самой церкви, — лишь бы никогда ужъ не всплывали на свѣтъ Божій.
Вотъ этотъ-то добрѣйшій, но и своеобразнѣйшій человѣкъ руководилъ дѣвочкой на первыхъ порахъ при вступленіи ея въ должность привратницы церкви. Мы уже видѣли, какое глубокое впечатлѣніе произвелъ на нее древній храмъ своимъ великолѣпнымъ безмолвіемъ среди чудной оживленной природы. Онъ представлялся ей олицетвореніемъ старости, окруженной вѣчно возрождающеюся юностью. Послѣ же разсказовъ баккалавра, этотъ храмъ казался ей какимъ-то особеннымъ міромъ, мѣстомъ успокоенія, недоступнымъ для горя, чуждымъ всего грѣховнаго.
Посвятивъ ее въ исторію всѣхъ гробницъ, находившихся въ церкви, баккалавръ повелъ ее внизъ, въ подвалъ, бывшій когда-то склепомъ, гдѣ, по его словамъ, въ былыя времена не разъ ночью совершалась служба: зажигали лампочки, висѣвшія у потолка, кадили благовоннымъ ладаномъ, и среди пышной обстановки — мантіи блестѣли серебромъ и золотомъ, стѣны пестрѣли картинами, одежды изъ дорогихъ тканей, усыпанныя драгоцѣнными каменьями, сверкали разноцвѣтными огнями — подъ низкими сводами склепа раздавалось пѣніе старческихъ голосовъ, и колѣнопреклоненные монахи молились, перебирая четки. Возвратившись въ церковь, онъ указалъ ей на самомъ верху низенькіе хоры, по которымъ, бывало, монахини скользили, какъ тѣни — трудно было на такомъ далекомъ разстояніи уловить ихъ мрачный обликъ — кое-когда останавливаясь, чтобы прислушаться къ молитвѣ. Онъ объяснилъ ей значеніе рыцарскихъ доспѣховъ, шлема, щита, желѣзныхъ перчатокъ, висѣвшихъ на стѣнѣ часовни, — разсказалъ, какъ воины употребляли огромные мечи о двухъ рукояткахъ, какъ они убивали людей желѣзными палицами. Все, что онъ ей говорилъ, она хранила, какъ драгоцѣнность, въ своей памяти и иногда, просыпаясь ночью отъ сновъ, навѣянныхъ этими разсказами, она вставала съ постели и спѣшила къ окну посмотрѣть на темную церковь: ей казалось, что она увидитъ освѣщенныя окна храма и что вѣтеръ донесетъ до нея звуки органа и пѣніе человѣческихъ голосовъ.
Старый могильщикъ скоро оправился послѣ болѣзни и сталъ выходить изъ дома, но онъ еще не могъ работать: когда пришлось копать новую могилу, позвали другого старика, а онъ пришелъ только посмотрѣть, хорошо ли тотъ работаетъ. Нелли часто встрѣчалась съ нимъ, и отъ него слышала много разныхъ разностей, но совсѣмъ въ другомъ родѣ. Въ этотъ день онъ былъ особенно говорливъ. Сначала Нелли разговаривала съ нимъ стоя, а затѣмъ присѣла и, повернувъ къ нему свое задумчивое личико, внимательно слушала его разсказы.
Старикъ, замѣнившій его въ этотъ день, былъ немного старше его годами, но гораздо бодрѣе и крѣпче его. Къ несчастью, онъ былъ глухъ: поэтому могильщикъ считалъ своимъ долгомъ, дѣлая ему замѣчанія по поводу его работы, напоминать ему всякій разъ о его немощахъ: «куда, молъ, тебѣ, грѣшному, со мной сравниться!» а самъ онъ часовъ шесть ковылялъ бы одну милю, если бы ему пришлось отлучиться куда нибудь изъ деревни.
— Какъ грустно, что вы опять занимаетесь такимъ дѣломъ! промолвила дѣвочка, подходя къ нимъ. — Я не слышала, чтобы кто нибудь умеръ у насъ въ деревнѣ.
— Покойница жила мили за три отсюда, объяснилъ могильщикъ.
— А что, она была молода?
— Д-да; я думаю ей было не больше, какъ 64 года. Давидъ, ей было больше чѣмъ 64 года, али нѣтъ?
Давидъ въ это время усердно копалъ и не слышалъ вопроса. Могильщикъ не могъ достать до него клюкой, а подняться на ноги ему было трудно безъ посторонней помощи: онъ швырнулъ въ него маленькимъ комкомъ земли и попалъ прямо въ красный ночной колпакъ, который былъ у него на головѣ.
— Въ чемъ дѣло? спросилъ Давидъ, поднимая голову.
— Сколько лѣтъ было Бекки Морганъ? спросилъ могильщикъ.
— Бекки Морганъ?
— Да, Бекки Морганъ, повторилъ могильщикъ и прибавилъ не то сострадательнымъ, не то раздражительнымъ тономъ — ты, Дэви, становишься глухъ, очень глухъ.
Старикъ, не разслышавшій этого замѣчанія, пріостановилъ свою работу и сталъ соображать, очищая заступъ кусочкомъ аспидной доски, которую для этого и принесъ, отъ приставшей къ нему земли, а вмѣстѣ съ ней, Богъ знаетъ, можетъ быть и отъ праха нѣсколькихъ такихъ же Бэкки Морганъ, какъ та, для которой онъ рылъ могилу.
— Постойте, дайте вспомнить; я, кажись, вчера ночью видѣлъ, какъ записывали на гробу ея лѣта… Чуть ли не 79?
— Нѣтъ, не можетъ быть.
— Нѣтъ такъ, стоялъ на своемъ старикъ;- я еще подумалъ: она почти что наша ровесница, добавилъ онъ вздохнувъ. — Да, да, 79.
— Да такъ ли, Дэви, не ошибаешься ли ты? говорилъ тотъ, волнуясь.
— Что такое? повтори, я не слышу.
— Господи Боже мой, какой же онъ глухой, жалобно простоналъ могильщикъ. — Ты навѣрно знаешь, что 79? крикнулъ онъ.
— Навѣрно. Да что-жъ тутъ удивительнаго?
— Какъ онъ въ самомъ дѣлѣ глухъ! Мнѣ кажется, что онъ даже поглупѣлъ отъ старости, разсуждалъ про себя могильщикъ.
Дѣвочка удивилась, откуда это онъ взялъ: тотъ вовсе не казался глупѣе его и, вдобавокъ, былъ гораздо крѣпче его и сильнѣе. Но такъ какъ разговоръ между обоими стариками на минуту прервался, она тутъ же и забыла о его несправедливомъ замѣчаніи и снова обратилась къ нему съ вопросомъ:
— Вы мнѣ говорили, что занимаетесь также и садоводствомъ; а здѣсь вы сажаете деревья?
— Гдѣ, на кладбищѣ? Нѣтъ, здѣсь я ничего не сажаю.
— Я вцдѣла тутъ много цвѣтовъ и кустарниковъ, вонъ тамъ, напримѣръ. Я думала, что это вы ихъ посадили, хотя, надо правду сказать, они плохо идутъ.
— Они растутъ, какъ Богъ велитъ, а Богъ велитъ, чтобы они плохо росли, произнесъ старикъ.
— Не понимаю, что вы хотите сказать.
— А вотъ что. Эти кусты посажены на могилахъ преданными друзьями умершихъ.
— Я такъ и думала, воскликнула дввочка. — Какъ хорошо люди дѣлаютъ, что сажаютъ цвѣты на могилахъ!
— Подойдите, послушайте, что я вамъ дальше скажу. Посмотрите-ка на эти цвѣты. Видите, какъ они опустили головки: у нихъ совсѣмъ нѣтъ силы, они завяли. А почему это, какъ вы думаете?
— Не знаю, отвѣчала дѣвочка въ недоумѣніи.
— Потому что объ умершемъ очень скоро забываютъ Въ первое время друзья чуть не по три раза въ день приходятъ на могилку. Но этого усердія хватаеть не надолго: посѣщенія становятся все рѣже и рѣже: вмѣсто одного раза въ день, они уже навѣщають могилу разъ въ мѣсяцъ, затѣмъ разъ въ годь и наконецъ совсѣмъ не являются. Поэтому-то и цвѣты здись такъ плохо растутъ; бываетъ такъ, что самый нѣжный лѣтній цвѣтокъ ихъ переживаетъ.
— Какъ это грустно, однако, замѣтила дѣвочка.
— Вотъ то же самое говорятъ и господа, что пріѣзжаютъ осматривать нашу церковь и кладбище. «У васъ, говорятъ, хорошій обычай сажать растенія на могилкахъ, только жаль, что всѣ они такія несчастныя, — либо завяли, либо посохли», а я на это имъ обыкновенно говорю:- извините, молъ, господа, а мнѣ кажется, что это хорошій признакъ; значитъ, молъ, люди живутъ счастливо и думаютъ только о весельѣ. Да оно дѣйствительно такъ и есть. Это въ натурѣ человѣка.
— А, можетъ быть, друзья или родные, оплакивающіе умершихъ, днемъ смотрять на голубое небо, а ночью на звѣзды, и думаютъ, что ихъ дорогой покойникъ находится тамъ, а не въ могилѣ, промолвйла дѣвочка своимъ серьезнымъ голосомъ.
— А можетъ быть, кто его знаетъ? съ волненіемъ произнесъ старикъ.
— Ну все равно, дѣйствительно ли это такъ, или нѣтъ, а я займусь этими растеніями, подумала дѣвочка, — это будетъ мой садъ. Ничего дурного не выйдетъ, если я стану ихъ поливать каждый день; мнѣ же это доставигь удовольствіе.
Могильщикъ, конечно, не замѣтилъ, какъ зардѣлись на минуту ея щеки и отуманились глаза. Онъ опять окликнулъ Давида. Ясно было, что вопросъ о лѣтахъ Бэкки Морганъ очень его безпокоилъ. Для Нелли это безпокойство было непонятно.
Три раза надо было окликнуть глухого старика, чтобы онъ услышалъ. Но вотъ онъ облокотился на заступъ и приставилъ руку къ уху:
— Ты меня звалъ? спросилъ онъ.
— Я все думаю о ней, Дэви, и онъ указалъ на могилу. — Мнѣ кажется, что она была старше насъ обоихъ.
— 79. И старикъ съ грустью покачалъ головой. — Я тебѣ говорю, что видѣлъ собственными глазами цифру 79.
— Видѣлъ! повторилъ тотъ. — Да развѣ ты не знаешь, Дэви, что женщины никогда не говорятъ своихъ настоящихъ лѣтъ.
— Это правда, согласился старикъ и глаза его внезапно сверкнули;- можетъ быть, она и старше насъ.
— А я такъ увѣренъ, что старше. Вспомни только, какой старухой она выглядывала: мы съ тобой казались мальчиками передъ ней.
— Это правда, это правда. Она выглядывала совсѣмъ старухой, повторялъ тотъ.
— Ты только вспомни, съ которыхъ поръ она выглядывала такой старухой! такъ можетъ ли быть, чтобы ей было всего 79 лѣтъ, столько же сколько и намъ. съ тобой.
— Да; она, по крайней мѣрѣ, лѣтъ на пять была старше насъ, кричалъ глухой.
— Лѣтъ на пять! Что ты, что ты! На десять, вотъ это вѣрно. Ей было добрыхъ 89 лѣтъ! Теперь я припоминаю, когда умерла ея дочь. Такъ, такъ! Ей навѣрно 89, а все-таки хотѣлось, чтобы ее считали десятью годами моложе насъ. О, суета суетъ!
Глухой старикъ не отставалъ отъ своего товарища и оба они еще долго распространялись на эту благодарную тему и приводили массу доказательствъ — по ихъ мнѣнію вѣскихъ, но въ сущности весьма сомнительныхъ, что старухѣ ужъ не 89 лѣтъ, какъ они было утверждали, а чуть не всѣ сто. Когда они, наконецъ, къ обоюдному удовольствію рѣшили этотъ вопросъ, могильщикъ съ помощью товарища поднялся съ своего мѣста.
— Здѣсь сидѣть сыро, а мнѣ надо беречься до лѣта, сказалъ онъ, собираясь уходогь.
— Что такое? спросилъ Давидъ.
— Ну да и глухъ же онъ, бѣдняга! До свиданія, сказалъ онъ дѣвочкѣ и заковылялъ домой.
— Ахъ, Боже мой! Какъ онъ сдался! Совсѣмъ становится старикомъ, замѣтилъ глухой, глядя ему вслѣдъ.
И они разстались, каждый при своемъ мйѣніи: товарищъ-де куда какъ слабѣе и хилѣе его самого, и вполнѣ успокоенные своей выдумкой относительно возраста Бэкки Морганъ, смерть которой уже не должна была ихъ пугать. «У нихъ, молъ, еще цѣлыхъ 10 лѣтъ впереди!»
Дѣвочка постояла еще немного, поглядѣла на глухого старика, — тотъ, выбрасывая землю лопатой и поминутно останавливаясь, чтобы откашляться или перевести духъ, не переставалъ бормотать про себя съ видимымъ самодовольствомъ, что «могильщикъ крѣпко, крѣпко постарѣлъ», — и пошла, задумавшись, прочь. Проходя по кладбищу, она совершенно неожиданно набрела на учителя, грѣвшагося на солнышкѣ — онъ сидѣлъ на зеленой могилкѣ съ книгой въ рукахъ.
— Вы здѣсь, Нелли! обрадовался онъ и закрылъ книгу, — Какъ хорошо, что вы вышли на чистый воздухъ, а то я ужъ боялся, что вы опять сидите въ церкви.
— Почему же вы боитесь? Развѣ тамъ не хорошо? спрашивала дѣвочка, садясь подлѣ него.
— Нѣтъ, нѣтъ; я этого не говорю. Мнѣ только хотѣлось бы, чтобъ вы иной разъ были повеселѣе. Отчего вы качаете головой и такъ грустно улыбаетесь?
— Вовсе не грустно. Если бы вы знали, какъ у меня легко на сердцѣ, вы бы этого не говорили. Не глядите же на меня съ такимъ состраданіемъ, какъ будто у меня и въ самомъ дѣлѣ горе на душѣ. Нѣтъ, кажется, въ мірѣ человѣка, который былъ бы счастливѣе меня въ настоящее время.
И она съ чувствомъ нѣжной, глубокой признательности ваяла его руку и сжала ее своими обѣими маленькими ручками.
— Все отъ Бога! промолвила она послѣ нѣкотораго молчанія.
— Что такое все?
— Все, что вокругъ насъ, отвѣчала она. — Ну, а теперь, кто изъ насъ груститъ? Вы или я? Я, какъ видите, улыбаюсь.
— И я улыбаюсь, молвилъ учитель;- вотъ посмотрите, какъ часто мы будемъ улыбаться на этомъ самомъ мѣстѣ. Нелли, вы съ кѣмъ нибудь сейчасъ разговаривали?
— Да, разговаривала.
— И, вѣроятно, о чемъ нибудь такомъ, что навѣяло на васъ грусть?
Дѣвочка молчала.
— Скажите мнѣ, милая Нелли, о чемъ шла рѣчь? нѣжно допытывался учитель.
— Мнѣ, просто, больно видѣть, да мнѣ больно видѣть, какъ мало заботятся объ умершихъ, какъ скоро о нихъ забываютъ, проговорила дѣвочка, заливаясь слезами.
— Такъ вы думаете, — учителъ замѣтилъ, какимъ взглядомъ она окинула сосѣднія могилки, — что если могилу никто не навѣщаетъ, если посаженное около нея деревцо засохло, цвѣты завяли, такъ это значитъ, что о покойномъ никто не думаетъ, что о немъ забыли? А развѣ нѣтъ иного, болѣе благотворнаго способа поддерживать память о покойникѣ? Кто знаетъ, можетъ бытъ эти самыя могилы, какъ ни кажутся онѣ заброшенными, были главнымъ стимуломъ гдѣ нибудь нынѣ совершающихся великихъ и прекрасныхъ подвиговъ, источникомъ, давшимъ жизнь гуманнѣйшимъ воззрѣніямъ.
— Не говорите больше, не говорите, торопливо перебила его дѣвочка. — Я все знаю, я все понимаю. И какъ могла я это думать, имѣя такой примѣръ на глазахъ?
— Ничто истинно прекрасное, безгрѣшное не умираетъ безслѣдно и не забывается, продолжалъ учитель. — Мы должны или этому вѣрить, или ничему не вѣрить. Младенецъ, умирающій въ колыбелькѣ, продолжаеть жить въ душѣ оставшихся на землѣ, обожающихъ его родителей и наводитъ ихъ на лучшія, возвышеннѣйшія мысли, и такимъ образомъ онъ также участвуетъ въ искупленіи міра, хотя бы прахъ его былъ сожженъ на кострѣ или опущенъ на дно морское. Нѣтъ ангела въ сонмѣ небесномъ, который не имѣлъ бы божественнаго вліянія на близкихъ ему людей, остающихся на землѣ. Если бы можно было прослѣдить благороднѣйшіе человѣческіе поступки до источника, ихъ породившаго, сама смерть представилась бы намъ прекрасной. Сколько подвиговъ милосердія и самоотверженія, сколько чистыхъ, святыхъ привязанностей было внушено дорогими сердцу могилами!
— Да, да, это истина, и никто не въ состояніи проникнуться ею до такой степени, какъ я, воскресившая собою для васъ вашего умершаго любимца, промолвила дѣвочка. — Если бы вы знали, милый, дорогой другъ мой, какъ вы меня утѣшили!
Учитель не могъ ничего отвѣтить, такъ переполнено было его сердце. Онъ сидѣлъ молча, любовно наклонившись надъ Нелли, когда къ нимъ подошелъ дѣдушка.
Не успѣли они обмѣняться нѣсколькими фразами, какъ зазвенѣлъ колоколъ, призывавшій мальчиковъ въ школу, и учитель ушелъ на урокъ.
— Какой добрый, славный человѣкъ, восхищался старикъ, провожая его глазами, — ужъ отъ него-то, кромѣ добра, мы ничего не увидимъ. Наконецъ-то мы добрались до такого мѣста, гдѣ намъ можно жить совершенно покойно! Не правда ли, Нелли, мы отсюда ншсуда не уйдемъ?
Дѣвочка улыбнулась и покачала головой.
— Ей надо отдохнуть немножко, говорилъ старикъ, ласково гладя ее по щечкѣ;- слишкомъ, слишкомъ блѣдненькія щечки; не такія, какъ были прежде.
— Когда это прежде? спросила дѣвочка.
— Ба! въ самомъ дѣлѣ, сколько времени прошло съ тѣхъ поръ? встрепенулся было старикъ;- посчитаемъ-ка по пальцамъ, сколько недѣль тому назадъ? А впрочемъ, Богъ съ ними, лучше объ этомъ не вспоминать.
— Гораздо лучше, милый дѣдушка! Постараемся совсѣмъ забыть о прошломъ, какъ о непріятномъ снѣ, который былъ, да и прошелъ.
— Тсс! И старикъ торопливо замахалъ рукой, глядя черезъ плечо. — Ни слова! ни о томъ снѣ, ни о бѣдствіяхъ, которыя мы изъ-за него вынесли. Здѣсь не можетъ быть сновъ, они не смѣютъ приближаться къ такимъ мирнымъ мѣстамъ. Надо отгонять отъ себя подобныя мысли, иначе онѣ будутъ насъ преслѣдовать. Впалые глаза, втянувшіяся щеки — холодъ, голодъ, мокрота и, хуже всего, тѣ ужасы… мы должны забыть обо всемъ этомъ, если только хотимъ жить покойно.
— Господи! Благодарю Тебя за эту перемѣну въ дѣдушкѣ, мысленно помолилась дѣвочка.
— Я буду терпѣливъ, послушенъ; я буду очень тебѣ благодаренъ, если ты меня оставишь здѣсь. Только ты не прячься отъ меня, милая Нелли. Боже сохрани, если ты вздумаешь тайкомъ уйти оть меня! Позволь мнѣ, родная, быть всегда около тебя; право же, я сдержу свое слово.
— Мнѣ уйти тайкомъ отъ васъ, это была бы хорошая шутка, нечего сказать! — Чтобы успокоить старика, дѣвочка старалась казаться веселой. — Знаете ли что, дѣдушка? Мы вотъ устроимъ себѣ садикъ — славное мѣсто, не правда ли? и будемъ съ завтрашняго дня работать здѣсь съ вами.
— Вотъ отличная мысль пришла тебѣ въ голову! Смотри же, Нелличка, завтра же и начнемъ.
Надо было видѣть, съ какимъ наслажденіемъ онъ принялся за дѣло на слѣдующій день. Могилки, у которыхъ они работали, не возбуждали въ немъ ни единой мрачной мысяи. Они выпололи сорныя травы, подчистили кустарники, сравняли дернъ и вымели опавшіе листья. Въ самомъ разгарѣ работы Нелли увидѣла, случайно поднявъ голову, что неподалеку, на изгороди, сидитъ баккалавръ и молча слѣдитъ за ними.
— Хорошее дѣло вы затѣяли, сказалъ онъ, отвѣчая на поклонъ Нелли, — Неужели вы все это сдѣлали нынче утромъ?
— Это сущая бездѣлица въ сравненіи съ тѣмъ, что мы собираемся сдѣлать, отвѣчала дѣвочка, опустивъ глаза.
— Ну что-жъ! Помогай вамъ Богъ! А скажите пожалуйста, вы хотите расчистить только дѣтскія могилки? спросилъ баккалавръ.
— Въ свое время дойдемъ и до другихъ, тихо проговорила дѣвочка, отвернувшись въ сторону.
Не знаю, съ умысломъ ли она выбрала это мѣсто, или случайно, — можетъ быть, ее привлекла къ этимъ могилкамъ ея естественная симпатія къ дѣтямъ, — но это само по себѣ незначительное обстоятельство, на которое старикъ сначала не обратилъ вниманія, теперь поразило его. Онъ безпокойно оглянулся на могилки, потомъ посмотрѣлъ на дѣвочку, притянулъ ее къ себѣ, прижалъ къ сердцу и сталъ просить, чтобъ она отдохнула. Казалось, что-то давно забытое зашевелилось у него въ мозгу и эта безпокойная мысль не исчезла тотчасъ же, какъ бывало съ нимъ прежде и въ болѣе серьезныхъ случаяхъ, но назойливо возвращалось къ нему и въ этогь день, и въ слѣдующіе дни. Какъ-то разъ, когда они, по обыкновенію, вмѣстѣ работали, дѣвочка замѣтила, что онъ все оборачивается и тревожно смотригь на нее — либо его томило какое-то неразрѣшимое сомнѣніе, либо онъ силился сосредоточить разсѣянныя мысли, — и попросила его сказать, что его безпокоитъ. «Нѣтъ, нѣтъ, ничего», отговаривался старикъ и тутъ же положилъ къ себѣ на руки ея головку и сталъ гладить ее по прелестной щечкѣ, приговаривая, что теперь, молъ, она съ каждымъ днемъ становится крѣпче и здоровѣе и что скоро, скоро она уже будетъ женщиной.
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Съ той поры старикъ не зналъ покоя. Въ душѣ его поднялась тревога о ребенкѣ, которая никогда ужъ болѣе его не покидала. Въ человѣческомъ сердцѣ есть странныя, удивительныя струны: онѣ безмолвствуютъ, не смотря на самыя страстныя усилія извлечь изъ нихъ звуки, и вдругъ, повидимому, ни съ того, ни съ сего, отъ малѣйшаго, случайнаго прикосновенія зазвучатъ. Въ самомъ дѣтскомъ, первобытномъ умѣ есть запасъ мыслей, которыя обнаруживаются неожиданно, подъ вліяніемъ какого нибудь пустяшнаго обстоятельства, по самому ничтожному поводу, и которыя никакъ нельая вызвать искусственнымъ образомъ. Такъ открывались великія истины — случайно, когда у открывателя на умѣ было совсѣмъ иное, ничего общаго съ великими открытіями не имѣющее. Послѣ описаннаго нами незначительнаго происшествія на могилѣ, старикъ точно прозрѣлъ: передъ его умственнымъ окомъ воочію предстала вся привязанность, все самоотверженіе ребенка; онъ только теперь понялъ, что перенесла Нелли изъ-за него, и до чего довели ее эти мученія. Во время ихъ многострадальческаго странствованія, онъ мало обращалъ вниманія на свою измученную спутницу: если она испытывала лишенія, тѣ же самыя лишенія испытывалъ и онъ; тогда онъ скорбѣлъ о себѣ не менѣе, чѣмъ о ней. Теперь же онъ безпокоротно забылъ о своей собственной особѣ и уже никогда болѣе не думалъ о своихъ удобствахъ. Всѣ его мысли были заняты одной горячо любимой внучкой. Онъ всюду слѣдовалъ за ней, чтобы ей можно было, когда она устанетъ, опереться на его руку; по вечерамъ онъ сидѣлъ противъ нея у камина и долго, долго глядѣлъ на нее, пока она не подниметъ на него глазъ и не улыбнется по-старому; онъ тайкомъ отъ нея справлялъ кое-какія домашнія работы, которыя были бы ей не подъ силу, и часто по ночамъ вставалъ съ постели, подкрадывался къ ея кроваткѣ, чтобы прислушаться къ ея дыханію, и по цѣлымъ часамъ сидѣлъ на корточкахъ, лишь бы только прикоснуться къ этой дорогой ручкѣ.
Всевышній, передъ которымъ открыты всѣ сердца людскія, видѣлъ, какія надежды, какія опасенія роились въ этомъ разстроенномъ мозгу, какая безконечная любовь переполняла это старческое сердце, какъ измѣнился бѣдный старикъ.
Прошло нѣсколько недѣль. Повременамъ дѣвочка чувствовала себя до такой степени слабой, что цѣлые вечера проводила лежа на кушеткѣ у камина. Учитель приносилъ книги и читалъ ей вслухъ; иногда заходилъ и баккалавръ и тоже принималъ участіе въ чтеніи. А старикъ, бывало, сидитъ и слушаетъ, хоть и мало понимаетъ, и не отрываетъ глазъ отъ дѣвочки; если она улыбнется и, подъ вліяніемъ чтенія, личико ея просвѣтлѣетъ, онъ хвалить книгу: она ему нравится. Когда же баккалавръ разсказываетъ какую нибудь исторію, и старикъ видитъ, что она заинтересовала дѣвочку, онъ всѣми силами, хотя и съ большимъ трудомъ, старается ее запомнить; случалось даже, что онъ выбѣгалъ за уходившимъ гостемъ въ сѣни и просилъ его повторить эту исторію для того, чтобы онъ могъ еще разъ разсказать ее внучкѣ и тѣмъ вызвать улыбку на ея личикѣ.
Но эти вечернія собранія рѣдко повторялись: дѣвочка предпочитала быть на чистомъ воздухѣ и очень любила прогуливаться по своимъ безмолвнымъ, торжественнымъ садамъ. Кромѣ того ей часто приходилось покаэывать церковь туристамъ. Не смотря на неподходящее время года, посѣтители являлись чутъ не каждый день: одни передавали другимъ о чудномъ ребенкѣ, видѣнномъ ими въ церкви, и тѣмъ возбуждали любопытство. Старикъ слѣдовалъ за ними въ нѣкоторомъ отдаленіи и съ любовью прислушивался къ милому голосу, а когда, по окончаніи осмотра, путешественники, простившись съ Нелли, удалялись изъ церкви, онъ шелъ за ними, или стоя у воротъ съ непокрытой головой, поджидалъ, когда они пройдутъ, чтобы услышать, что они скажутъ о его дорогой дѣвочкѣ. Всѣ, безъ исключенія, восторгались ребенкомъ, ея умомъ и красотой, и онъ гордился этивій похвалами. Но между этими благосклонными отзывами слышались и иныя слова, больно отзывавшіяся въ его сердцѣ и заставлявшія бѣднаго старика безутѣшно рыдать гдѣ нибудь въ уединенномъ уголкѣ. Увы! даже чужіе люди, чувствовавшіе къ дѣвочкѣ лишь мимолетное влеченіе — недальше какъ черезъ недѣлю, они совсѣмъ забудутъ о ея существованіи, — и тѣ замѣчали въ ней что-то особенное, жалѣли ее. Уходя, они таинственно перешептывались между собою, и грустно звучалъ ихъ голосъ, когда они прощались съ старикомъ.
И въ томъ участіи, которое деревенскіе жители, всѣ до одного полюбившіе бѣдную Нелли, выказывали ей, проглядывало то же скорбное чувство, которое росло съ каждымъ днемъ. Даже шалуны-школьники чуяли что-то неладное и заботились о ней и если, бывало, самый забубенный изъ нихъ, идя въ школу, не встрѣтитъ ее на обычномъ мѣстѣ, онъ непремѣнно свернетъ съ дороги и подойдеть къ рѣшетчатому окошечку узнать о ея эдоровьѣ. Если она сидитъ въ церкви, они потихоньку заглянуть въ открытую дверь, но не смѣютъ заговорить, ждутъ, чтобы она сама подошла и обратялась къ нимъ. Это всеобщее сочувствіе и уваженіе къ дѣвочкѣ ставили ее въ глазахъ школьниковъ неизмѣримо выше всѣхъ ихъ.
По воскресеньямъ церковь бывала переполнена молящимися. Все это былъ простой народъ: замокъ, въ которомъ когда-то жилъ владѣлецъ съ своей семьей, представлялъ заброшенную развалину и на семь верстъ въ окружности не было ни одной помѣщичьей усадьбы. И до начала службы, и по окончаніи ея, всѣ прихожане толлились на паперти около Нелли, считая своимъ долгомъ подойти къ ней — кто съ поклономъ, кто съ наилучшими пожеланіями, а кто и съ небольшимъ подаркомъ, принесеннымъ издалека. Дѣти терлись у ея подола и ни одинъ крестьянинъ — даже самый грубый изъ нихъ, — не проходилъ мимо безъ того, чтобы не обратиться къ ней съ добрымъ словомъ.
Нелли особенно ласкала тѣхъ дѣтокъ, которыхъ въ первый день по прибытіи своемъ въ эту деревню застала гуляющими на могилкахъ. Маленькій мальчикъ, разсказывавшій ей о своемъ умершемъ братцѣ, былъ ея любимецъ, ея дружокъ; онъ часто сидѣлъ вмѣстѣ съ ней въ церкви и не разъ лазилъ съ ней на колокольню. Для него не было большаго удовольствія, какъ поддерживать ее — по крайней мѣрѣ, онъ воображалъ, что поддерживаетъ ее, — взбираясь по лѣстницѣ.
Какъ-то разъ, когда она читала въ своей часовнѣ, вдругъ вбѣжалъ туда мальчикъ, весь въ слезахъ. Бросившись къ ней, онъ крѣпко обвилъ ея шею своими маленышми ручонками и съ минуту жадно всматривался въ ея лицо.
— Что такое? что случилось? спрашивала Нелли, стараясь его успокоить.
— Нѣтъ, нѣтъ еще! кричалъ мальчикъ, все крѣпче и крѣпче прижимаясь къ ней.
Она съ недоумѣніемъ посмотрѣла на него и, откинувъ назадъ волоски, падавшіе ему на лицо, поцѣловала его и спросила, въ чемъ дѣло.
— Нѣтъ, этого не будетъ, милая Нелли, повторялъ мальчикъ. — Мы не можемъ ихъ видѣть: они никогда не приходятъ съ нами играть или разговаривать. Оставайтесь такой, какъ вы теперь, такъ лучше.
— Я не понимаю, что ты хочешь сказать.
— Да они говорятъ, началъ мальчикъ, заглядывая ей въ лицо, — они говорятъ, что, прежде чѣмъ запоють птички, вы будете ангеломъ, но вѣдь это неправда, вы не уйдете отъ насъ. Не уходите, Нелли, хотя тамъ, на небѣ, такъ свѣтло!
Дѣвочка опустила голову и закрыла лицо руками.
— Она даже и подумать объ этомъ не можетъ! радостно вскричалъ мальчикъ. Глаза его были еще полны слезъ. — Такъ вы не уйдете отъ насъ, нѣтъ? Вы знаете, какъ намъ будетъ грустно безъ васъ. Милая Нелличка, скажите же, что вы останетесь съ нами, что вы не уйдете! Онъ сложилъ ручонки и сталъ передъ ней на колѣни.
— Посмотрите на меня хоть разочекъ, Нелличка, умолялъ мальчикъ, и скажите, что вы останетесь съ нами, что они неправду говорятъ; тогда я не буду плакать. Да, Нелли, да?
Но головка не подымалась, отвѣта не послѣдовало, только слышны были ея рыданія.
— А потомъ черезъ нѣсколько времени добрые ангелы сами будутъ рады, что вы не бросили насъ. И мальчикъ старался отнять руки отъ ея лица. — Вотъ и нашъ Вилли ушелъ къ нимъ, а что въ томъ хорошаго? Еслибъ онъ зналъ, какъ мнѣ скучно безъ него въ постелькѣ, онъ ни за что бы этого не сдѣлалъ.
Дѣвочка продолжала горько плакать, словно у нея сердце разрывалось на части.
— И зачѣмъ вамъ уходить отъ насъ, милая Нелли? Развѣ вамъ будетъ хорошо, когда мы здѣсь будемъ плакать по васъ? Они говорятъ, что Вилли на небѣ, и что тамъ всегда лѣто, а я увѣренъ, что когда я ложусь къ нему на могилку, онъ очень горюетъ, что не можетъ меня поцѣловать. Но ужъ если вы уйдете къ ангеламъ, милая Нелли, говорилъ мальчикъ, ласкаясь и прижимаясь къ ея лицу, — такъ вы полюбите его ради меня. Скажите ему, что я и до сихъ поръ его люблю, что я и васъ очень любилъ. Когда я подумаю, что вамъ хорошо вмѣстѣ тамъ на небѣ, я не буду плакать и никогда не буду дѣлать ничего дурного, чтобы васъ не огорчить.
Наконецъ дѣвочка уступила его ласкамъ: онъ отнялъ ея руки отъ лица и обвилъ ими свою шейку. Въ продолнееніе нѣсколькихъ минутъ оба молча плакали. Однако, Нелли вскорѣ же улыбнулась своему маленькому другу, обѣщая тихимъ, нѣжнымъ голосомъ остаться съ нимъ и по-прежнему любить его, пока Господь дозволить. Мальчикъ отъ радости захлопалъ въ ладоши и долго, долго благодарилъ ее. Она просила его никому не разсказывать объ ихъ разговорѣ, что онъ и обѣщалъ, и сдержалъ свое слово. Даже при ней онъ ни разу не проговорился, хотя съ тѣхъ поръ, какъ тѣнь, всюду слѣдовалъ за ней: онъ чувствовалъ, что ей иногда было очень тяжело, хотя и не понималъ, почему именно. Однако, какое-то подозрѣніе закралось въ его дѣтскую душу: часто, даже поздно вечеромъ, онъ подходилъ къ ея домику и спрашивалъ, тамъ ли она, словно желая удостовѣриться, что съ ней ничего не случилось, и когда она, въ отвѣтъ на это, зазывала его къ себѣ, онъ садился на низенькую скамеечку у ея ногь, да такъ и оставался тамъ, пока за нимъ не приходилъ кто нибудь изъ дому. А на утро онъ уже опять трется у двери — пришелъ узнать, здорова ли она, и гдѣ бы онъ ни былъ, съ кѣмъ бы ни игралъ, онъ все бросалъ, чтобы только быть вмѣстѣ съ Нелли.
— Хорошій, добрый мальчикъ, расхваливалъ его какъ-то могильщикъ;- когда умеръ его старшій братъ — смѣшно сказать старшій: этому-то старшему было всего семь лѣтъ, — онъ страсть какъ убивался по немъ.
Дѣвочка вспомнила, что ей говорилъ учитель. Та истина, которую онъ тогда развивалъ передъ ней, еще разъ подтверждалась на этомъ ребенкѣ.
— Съ тѣхъ поръ онъ сталъ какъ-то покойнѣе, но это, разумѣется, не мѣшаеть ему иной разъ порядкомъ-таки шалить. Голову даю наотрѣзъ, что вы уже съ нимъ побывали у колодца.
— Нѣтъ, не были. Я боюсь этого колодца, да мы туда и дороги не знаемъ.
— Пойдемте со мной. Я еще мальчишкой хаживалъ туда.
Они спустились по узенькой лѣстницѣ въ склепъ и остановились подъ арками. Кругомъ мракъ.
— Вотъ онъ тутъ, сказалъ старикъ. — Смотрите, держитесь за меня, когда я буду открывать крышку, а то, чего добраго, споткнетесь и полетите внизъ. Я ужъ слишкомъ старъ, т. е. меня ревматизмъ одолѣлъ, поэтому я не могу наклоняться.
— Какъ здѣсь страшно, какъ темно! воскликнула Нелли.
— Посмотрите-ка туда.
И онъ ей указалъ пальцемъ на дно. Дѣвочка посмотрѣла внизъ.
— Вѣдь это та же могила, говорилъ старикъ.
— Это правда.
— Мнѣ часто приходить въ голову, что, должно быть, этотъ колодезь вырыли нарочно для того, чтобы церковь казалась еще мрачнѣе и чтобы монахи больше думали о Богъ. Но, говорятъ, его скоро засыпятъ.
Дѣвочка продолжала задумчиво глядѣть въ колодезь.
— Посмотримъ еще, кто до тѣхъ поръ доживетъ. Богъ знаетъ, сколько новыхъ могилокъ выростетъ къ тому времени на кладбищѣ. Это будетъ, во всякомъ случаѣ, не раньше весны.
— «Весной птички опять запоютъ. Какое чудное время весна!» думала дѣвочка, облокотившись въ своей комнатѣ на подоконникъ и любуясь захожденіемъ солнца.



XIX


Явившись въ обычный часъ въ контору Брасса, дня два спустя послѣ чаепитія, устроеннаго Квильпомъ въ «Пустынѣ», и не заставъ ни души въ этомъ храмѣ добродѣтели, Дикъ Сунвеллеръ положилъ шляпу на конторку, вынулъ изъ кармана кусочекъ чернаго крепа и принялся прикалыватъ его булавками въ видѣ траурной ленты вокругъ шляпы. Покончивъ съ этой работой, которой онъ остался очень доволенъ, онъ опять надѣлъ шляпу на голову, сильно надвинулъ ее на одинъ глазъ, чтобы придать себѣ еще болѣе мрачный видъ, и, заложивъ руки въ карманы, сталъ медленно шагать по комнатѣ.
— Такая ужъ, видно, моя судьба, разсуждалъ онъ. — Съ самаго дѣтства всѣ мои надежды безслѣдно исчезали. Стоило мнѣ полюбить какое нибудь дерево или цвѣты, и они тотчасъ же засыхали.

Черноокую газель я приручалъ, и наконецъ-то она меня полюбила,
Анъ глядь — и вышла за торгаша и навѣки мнѣ измѣнила.

Обезсиленный этими печальными размышленіями, онъ остановился передъ кліентскимъ кресломъ и вдругъ бросился въ его распростертыя обьятія.
— И это называется жизнью, продолжалъ онъ съ горькой ироніей, — а, впрочемъ, почему же и нѣтъ? Я совершенно доволенъ. Я буду носить эту тряпицу… Дикъ опять снялъ шляпу съ головы и, держа ее передъ собой, такъ свирѣпо смотрѣлъ на нее, что еслибъ она не стоила ему денегъ, онъ, кажется, растопталъ бы ее ногами, — я буду носить эту тряпицу, какъ эмблему женскаго вѣроломства, въ воспоминаніе о той, съ которой мнѣ уже не доведется ходить по извилистымъ дорожкамъ лабиринта и пить вмѣстѣ розовое вино, и которая своимъ коварнымъ поступкомъ будетъ отравлять мнѣ жизнь до послѣдняго моего вздоха. Ха, ха, ха!
Слѣдуетъ замѣтить, что хохотъ, закончившій этотъ монологъ, былъ отнюдь не обыкновенный веселый смѣхъ, который былъ бы здѣсь совсѣмъ неумѣстнымъ, онъ шелъ бы въ разрѣзъ съ грустныхъ ходомъ мыслей Дика, а такъ называемый сатанинскій смѣхъ, часто раздающійся съ театральныхъ подмостокъ. Дикъ чувствовалъ себя въ мелодраматическомъ настроеніи, поэтому совершенно естественно, что изъ груди его вырвался этотъ адскій хохотъ, долженствующій, согласно театральнымъ преданіямъ, своими тремя слогами изображать смѣхъ дьявола. Удивительная, характерная черта въ этомъ субъектѣ: дьяволъ смѣется въ аду непремѣнно тремя слогами — ни больше, ни меньше.
Дикъ все еще сидѣлъ насупившись въ креслѣ, когда послышался звонокъ у двери; въ ушахъ опечаленнаго Дика онъ отозвался похороннымъ звономъ.
Онъ поспѣшилъ отворить дверь и встрѣтился лицомъ къ лицу съ Чекстеромъ. Члены братства по-своему привѣтствовали другъ друга.
— Какъ вы, однако, рано, чортъ возьми, забираетесь въ эту вонючую бойню, говорилъ гость, держась на одной ногѣ и граціозно балансируя другой.
— Да, немножко раненько, согласился Дикъ.
— Немножко, повторилъ тотъ шутливымъ тономъ, который такъ шелъ къ нему. — Я думаю, что немножко. Да вы знаете ли, дружище, который часъ? Всего-навсего половина десятаго утра!
— Развѣ вы не войдете въ комнату? спросилъ Дикъ. — Кромѣ меня здѣсь никого нѣтъ. — Сунвеллеръ solo. «Это тотъ часъ…»
«- Часъ ночи!»
«- Когда раскрываются могилы…»
«- И мертвецы поднимаются изъ гробовъ», процитировали они въ видѣ діалога, принявъ театральную позу и уже затѣмъ вошли въ контору.
Братья аполлинисты нерѣдко уснащали свою рѣчь лирическими цитатами. Это обыкновеніе служило, такъ сказать, связующимъ звеномъ между братьями и давало имъ возможность парить въ облакахъ, высоко надъ скучной, холодной землей.
— Ну, какъ вы тутъ, батенька, поживаете? спросилъ Чекстеръ, садясь на табуретъ. — Мнѣ надо было заѣхать въ Сити по своему частному дѣлу, такъ думаю, загляну-ка я къ нимъ въ контору, благо былъ по сосѣдству, хотя признаться, я не надѣялся застать васъ такъ рано, такъ чертовски рано.
Дикъ поблагодарилъ гостя за память, а такъ какъ изъ дальнѣйшаго разговора выяснилось, что какъ онъ, Дикъ, такъ и Чекстеръ находятся въ вожделѣнномъ здравіи, молодые люди — таковъ ужъ былъ обычай въ древнемъ братствѣ, членами котораго они состояли, — затянули дуэтомъ народную пѣсню «Все хорошо», закончивъ ее длинной трелью.
— А что новенькаго? спросилъ Дикъ.
— Ровно ничего; чисто, гладко, хоть шаромъ покати. Кстати, что за оригиналъ вашъ постоялецъ! Никакъ не поймешь, что за человѣкъ. Такихъ субъектовъ, я думаю, немного на свѣтѣ.
— А что онъ еще натворилъ?
— Это непостижимо. Представьте себѣ, тутъ Чекстеръ вынулъ изъ кармана продолговатую табакерку, украшенную мѣдной лисьей головой, — теперь онъ завелъ дружбу съ тѣмъ молодымъ человѣкомъ, что прикомандированъ къ нашей конторѣ. Этотъ Абель, самъ по себѣ ничего, но ужъ такая тихоня, что не дай Богъ, — настоящая размазня. Вотъ съ этой-то размазней онъ и подружилъ. Ну, скажите на милость, неужели-жъ онъ не могъ выбрать кого нибудь получше, съ кѣмъ бы можно было перекинуться словомъ, другимъ, кто очаровалъ бы его своими манерами, своими разговорами? Я не говорю, и у меня есть свои недостатки…
— Ну что вы, полноте! перебилъ его Дикъ.
— Есть, есть. Никто не сознаетъ своихъ недостатковъ такъ, какъ я ихъ сознаю. Но, слава Богу, до сихъ поръ еще ни одна душа въ мірѣ, даже мой злѣйшій вратъ — а у кого ихъ нѣтъ — не называлъ меня размазней. Да, вотъ, какъ я вамъ скажу, милостивый государь, будь я на мѣстѣ этого самаго Абеля, я, недолго думая, купилъ бы себѣ кругъ честерскаго сыра, привѣсилъ бы его къ шеѣ и бухъ въ воду. Честное слово, правда!
Чекстеръ не остановился, постучалъ суставомъ указательнаго пальца какъ разъ по лисьему носу, открылъ табакерку и, понюхавъ щепотку табаку, въ упоръ посмотрѣлъ на своего собесѣдника: дескать ты думаешь, что я вотъ сейчасъ чихну, анъ ошибся.
— Мало того, продолжалъ онъ свое повѣствованіе, — вашъ жилецъ познакомился еще съ его отцомъ и матерью. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ вернулся съ этой охоты на дикихъ утокъ, онъ все пропадаетъ у нихъ и вдобавокъ покровительствуеть снобу. Вотъ вы увидите, мальчишка будетъ то-и-дѣло шататься къ вамъ наверхъ. А со мной онъ еле-еле вѣжливъ. Мы съ нимъ, кажись, и десяти словъ не сказали. То есть, клянусь вамъ честью, еслибъ не патронъ — мнѣ жаль его, онъ безъ меня какъ безъ рукъ — я сейчасъ же бросилъ бы все и ушелъ; такъ это обидно.
Дикъ очень сочувствовалъ своему пріятелю, но не сказалъ ни слова и только помѣшалъ кочергой дрова въ каминѣ.
— А ужъ этому снобу не сдобровать, попомните мое слово, продолжалъ Чекстеръ пророческимъ тономъ. — Вѣдь намъ больше, чѣмъ кому нибудь другому, приходится имѣть дѣло съ людьми, такъ мы хорошо знаемъ человѣческую природу. Этотъ мальчишка вернулся, чтобы отработать шиллингъ! Вотъ увидите, не сегодня — завтра, онъ себя покажетъ въ своемъ настоящемъ видѣ. Онъ непремѣнно проворуется, онъ долженъ провороваться!
Чекстеръ поднялся съ мѣста. Онъ, вѣроятно, продолжалъ бы аттестовать Кита еще въ болѣе крупныхъ выраженіяхъ, но въ это время постучали въ дверь; предполагая, что пришли по дѣлу, онъ мгновенно преобразился и сталъ тихъ и кротокъ, какъ агнецъ, что не очень-то вязалось съ его разглагольствованіями о размазнѣ. Услышавъ стукъ въ дверь, Дикъ, какъ сидѣлъ на стулѣ, такъ и завертѣлся на одной ножкѣ и волчкомъ подъѣхалъ къ конторкѣ, въ которую и швырнулъ кочергу, забывъ, впопыхахъ, положить ее на мѣсто.
— Войдите, крикнулъ онъ.
Въ контору вошелъ тотъ самый Китъ, о которомъ только что, съ такимъ недоброжелательствомъ, отзывался Чекстеръ. Чекстеръ пріободрился. Куда дѣвалась его кротость? Онъ тотчасъ же принялъ свирѣпый видъ. А Дикъ съ минуту посмотрѣлъ на вошедшаго Кита, потомъ вскочилъ на ноги и, вытащивъ изъ конторки кочергу, сталъ продѣлывать съ ней, какъ со шпагой, разныя штуки.
— Господинъ дома? спросилъ Китъ, нѣсколько удивленный этимъ страннымъ пріемомъ.
Дикъ не успѣлъ и рта открыть, какъ уже Чекстеръ напустился на Кита за этотъ непочтительный, по его мнѣнію, вопросъ, на который снособны только снобы. Разъ, что тутъ сидять два господина, онъ долженъ былъ, по крайней мѣрѣ, спросить, дома ли тотъ господинъ, или бы назвать по имени кого ему нужно, а ужъ они бы сами разобрали, стоитъ ли его величать господиномъ, или нѣтъ: еще Богъ его знаетъ, что онъ такой. Онъ, молъ, Чекстеръ, имѣетъ нѣкоторое основаніе предполагать, что это оскорбленіе направлено лично противъ него; но съ нимъ шутить опасно: пусть, молъ, нѣкоторые снобы — кто, именно, онъ не сказалъ — намотаютъ это себѣ на усъ.
— Мнѣ надо видѣть господина, что живетъ наверху. Онъ дома? обратился Китъ къ Сунвеллеру.
— А вамъ на что?
— У меня есть письмо къ нему.
— Отъ кого?
— Отъ мистера Гарланда.
— О, въ такомъ случаѣ, будьте такъ любезны, отдайте его мнѣ, сказалъ Дикъ съ изысканной вѣжливостью, — а если вамъ, сударь, нуженъ отвѣть, такъ потрудитесь обождать въ коридорѣ: тамъ мѣста вдоволь и воздухъ чистый.
— Благодарю васъ. Мнѣ приказано отдать письмо ему самому въ руки, возразилъ Китъ.
Это смѣлое возраженіе Кита взбѣсило Чекстера. Онъ горячо вступился за честь пріятеля и объявилъ, что если бы не его, Чекстера, офиціальное положеніе, онъ тутъ же на мѣстѣ искрошилъ бы Кита въ порошокъ и что судъ присяжныхъ, въ виду тяжелыхъ обстоятельствъ, сопровождавшихъ оскорбленіе, несомнѣнно вынесъ бы ему, Чекстеру, оправдательный приговоръ, и съ похвалой отозвался бы о его характерѣ и высокихъ качествахъ. Дикъ отнесся гораздо хладнокровнѣе къ этому инциденту. Ему даже было совѣстно, что пріятель такъ горячился, тѣмъ болѣе, что Китъ велъ себя, по обыкновенію, очень сдержанно и прилично.
Но въ это время послышался голосъ жильца.
— Не спрашивалъ ли меня кто нибудь? крикнулъ онъ сверху.
— Какъ же, сударь, къ вамъ есть посыльный, отвѣчалъ Дикъ.
— Гдѣ же онъ?
— Онъ здѣсь, сударь. Развѣ вы не слышите, молодой человѣкъ, что васъ зовутъ наверхъ? оглохли вы, что ли?
Не желая входить съ ними въ пререканія, Китъ по спѣшилъ наверхъ, а «славные апполинисты» молча переглянулись между собой.
— Что я вамъ говорилъ! Какъ вамъ это нравится? произнесъ наконецъ Чекстеръ.
Дикъ не зналъ, что ему на это сказать — въ сущности онъ былъ добрый малый и не видѣлъ ничего предосудительнаго въ поведеніи Кита, — но тутъ на его счастье явился Брассъ въ сопровожденіи своей достойной сестрицы. Чекстеръ тотчасъ же взялся за шапку и исчезъ.
Всякій разъ, какъ этой милой парочкѣ подвергывалось какое нибудь хорошенькое дѣльцо и они за скуднымъ завтракомъ держали совѣтъ, какъ бы половчѣе его обдѣлать, они возвращались въ контору получасомъ позже и въ самомъ веселомъ расположеніи духа; славно придуманныя ими каверзы имѣли свойство облегчать ихъ души и освѣщали яркимъ свѣтомъ ихъ мрачный трудовой путь. Въ этотъ день они были особенно веселы: миссъ Сэлли нѣжно улыбалась и говорила сладкимъ голосомъ, а братецъ все потпралъ руки отъ удовольствія.
— А, м-ръ Ричардъ, какъ живете-можете? привѣтствовалъ онъ Дика, войдя въ комнату. Мы бодры и тѣломъ, и духомъ, не такъ ли?
— Благодарю васъ, сударь. Я совершенно здоровъ, отвѣчалъ Дикъ.
— И прекрасно, ха, ха, ха! Мы должны быть веселые, какъ птички, неправда ли, м-ръ Ричардъ? А почему бы и нѣтъ? Міръ Божій такъ прекрасенъ! Правда, попадаются въ немъ и дурные люди, но если бы не было дурныхъ людей, не было бы и хорошихъ адвокатовъ. Ха, ха! Писемъ не приносили, м-ръ Ричардъ?
Дикъ отвѣчалъ, что нѣтъ.
— Ничего, успокаивалъ себя Брассъ. — Сегодня мало дѣлъ, завтра, Богъ дастъ, набѣжитъ. Довольство своимъ положеніемъ есть первое необходимое условіе счастья, м-ръ Ричардъ! Былъ кто нибудь въ конторѣ?
— Ко мнѣ заходилъ пріятель. «Дай Богъ намъ, имѣть всегда!..» началъ декламировать Дикъ.
— «Пріятеля и водку для его угощенія», поспѣшилъ добавить Брассъ. — Ха, ха! Кажется, такъ сказано въ пѣснѣ? Отличная пѣсня, м-ръ Ричардъ, отличная! Я ужасно ее люблю. Вашъ пріятель, если не ошибаюсь, служитъ у нотаріуса Визердена? Да, «дай Богъ намъ имѣть всегда». А кромѣ него рѣшительно никого не было въ конторѣ, м-ръ Ричардъ!
— Приходили къ жильцу.
— Вотъ какъ! къ жильцу приходили! Ха, ха! «Дай Богъ намъ всегда имѣть пріятеля или…» Такъ вы говорили, м-ръ Ричардъ, что кто-то приходилъ къ жильцу.
— Онъ и теперь тамъ у него, отвѣчалъ Дикъ, нѣсколько озадаченный этой необыкновенной игривостью патрона.
— У него? Въ самомъ дѣлѣ? ха, ха! И пускай они себѣ тамъ веселятся, тра-ла, ла. Не правда ли, м-ръ Ричардь?
— Разумѣется, отвѣчалъ Дикъ.
— А скажите, пожалуйста, кто это могъ придти къ нашему жильцу? спрашивалъ Брассъ, роясь въ какихъ-то бумагахъ. — Надѣюсь, не дама! Вы знаете, м-ръ Ричардъ, какъ на это смотрять у насъ, въ Бевисъ-Марксѣ. «Когда прелестная дѣва, какъ ея праматерь Ева…» Такъ вы говорите, м-ръ Ричардъ?
— Къ нему пришелъ молодой человѣкъ, который тоже имѣетъ нѣкоторое отношеніе къ конторѣ Визердена, или что-то тамъ въ родѣ этого, отвѣчалъ Дикъ. — Его зовуть Китомъ.
— Китъ! скажите, пожалуйста, какое странное имя! Такъ называется карманная скрипка, которую танцовальные учителя обыкновенно носятъ съ собой. Ха, ха! Такъ этотъ Китъ здѣсь, вы говорите?
Дикъ посмотрѣлъ на миссъ Сэлли: дескатъ, что это она не уйметъ расходившагося братца; но та даже не моргнула, напротивъ, она какъ будто поощряла его, изъ чего Дикъ заключилъ, что имъ удалось въ этотъ день знатно надуть кого нибудь и уже получить денежки.
— Будьте такъ любезны, м-ръ Ричардъ, свезите это письмо въ Пекгамъ-Рай. Отвѣта не будетъ. Письмо такого содержанія, что я желалъ бы, чтобы оно было передано вами лично. Можете взять мѣсто въ омнибусѣ, на счетъ конторы, разумѣется. Не жалѣть конторы, стараться высосать изъ нея все, что только можно, вотъ девизъ всякаго писца, неправда ли, м-ръ Ричардъ, ха, ха!
Дикъ торжественно стянулъ съ себя куртку, надѣлъ сюртукъ, снялъ съ гвоздика шляпу, взялъ письмо и вышелъ изъ конторы. Не успѣлъ онъ скрыться за дверью, какъ миссъ Брассъ поднялась съ своего мѣста и тоже удалилась, сладко улыбаясь братцу, а тотъ въ отвѣть закивалъ головой, стуча себя по носу.
Оставшись одинъ, Самсонъ Брассъ растворилъ настежь дверь и, усѣвшись за своимъ столомъ какъ разъ противъ нея, чтобы ему было видно всякаго, кто пройдетъ по лѣстницѣ, принялся писать съ большимъ усердіемъ, весело напѣвая своимъ далеко не музыкальнымъ голосомъ какіе-то вокальные отрывки, гдѣ говорилось о соединеніи церкви съ государствомъ; словомъ, не то — вечерній псаломъ, не то національный гимнъ.
И долго писалъ стряпчій Бевисъ-Маркса, напѣвая все ту же галиматью, и чѣмъ дальше, тѣмъ громче и громче звучалъ его голосъ и тѣмъ медленнѣе водилъ онъ перомъ. Повременамъ онъ прерывалъ и то, и другое и прислушивался, и тогда лицо его принимало лукавое выраженіе. Но тишина кругомъ была невозмутимая. Въ одну изъ такихъ паузъ дверь наверху отворилась, потомъ захлопнулась и на лѣстницѣ послышались шаги. Тутъ Брассъ окончательно пересталъ писать, но запѣлъ еще громче прежняго. Держа перо въ рукѣ, онъ въ такъ покачивалъ головой и ангельски улыбался, словно весь ушелъ въ музыку.
На эти-то сладкіе звуки и подвигался Китъ, спускаясь съ лѣстницы. Когда онъ поровнялся съ дверью конторы, Брассъ оборвалъ голосъ, но, все еще улыбаясь, любезно кивнулъ ему головой, и сдѣлалъ знакъ перомъ, чтобы онъ подошелъ къ нему.
— Какъ твое здоровье, Китъ? спросилъ онъ самымъ вкрадчивымъ голосомъ.
Не очень-то довѣряя этому доброжелателю, Китъ отвѣчалъ сдержанно и уже взялся за ручку выходной двери, какъ тотъ снова ласково его окликнулъ.
— Подожди, Китъ, войди сюда на минуточку, заговорилъ онъ таинственнымъ шопотомъ, точно у него къ нему было дѣло. — Ахъ, Китъ, какъ посмотрю я на тебя, такъ мнѣ и припоминается прелестная дѣвочка, какой я и въ жизни не видывалъ. — Онъ поднялся съ своего мѣста и сталъ спиной къ камину. — Помню, ты раза два или три приходилъ къ намъ, когда мы съ Квильпомъ водворились въ домѣ старика. Если бы ты зналъ, Китъ, какую тяжелую обязанность несемъ подчасъ мы, адвокаты, ты бы намъ не позавидовалъ.
— Да я, сударь, и не завидую, хотя, признаться, не нашему брату объ этомъ судить.
— Единственное наше утѣшеніе въ томъ, что если мы и не въ силахъ измѣнить направленіе вѣтра, мы можемъ нѣсколько смягчитъ, такъ сказать, умѣрить его силу, столь пагубную для стриженыхъ овецъ.
— Вотъ ужъ истинно, что стриженыя, да еще какъ гладко-то! подумалъ про себя Китъ.
— Боже! сколько стычекъ у меня было съ Квильпомъ по этому самому дѣлу! Онъ-таки суровый человѣкъ, этотъ Квильпъ, и я чуть было не потерялъ его практику, потому что вступился за несчастныхъ. Но меня поддерживала мысль, что я защищаю угнетенную добродѣтель, и я побѣдилъ.
Онъ смиренно сложилъ губы, стараясь будто бы подавить нахлынувшія чувства. «Однако, онъ совсѣмъ ужъ не такой дурной человѣкъ», думалось Киту.
— Я уважаю тебя, Китъ, говорилъ Брассъ въ волненіи. — Я былъ свидѣтелемъ, какъ ты себя велъ въ отношеніи къ старому хозяину, и, повторяю, я уважаю тебя, не смотря на твое скромное положеніе и на твою бѣдность. Не по платью сужу я о человѣкѣ, а по его сердцу. Что платье? По-моему полосатый жилетъ — та же проволочная клѣтка, въ которой сидитъ птичка — сердце человѣческое. И сколько такихъ птичекъ томятся въ своихъ клѣткахъ и, просовывая голову черезъ рѣшетку, стараются приласкаться ко всякому человѣку!
Эта поэтическая метаѳора — Китъ былъ увѣренъ, что намекъ относился къ его собственному полосатому жилету — совершенно его покорила. Этой побѣдѣ не мало способствовалъ также сладкій голосъ и отеческое обращеніе Брасса, который напустилъ на себя такую святость, что, право, недоставало только толстаго вервія вокругъ его пояса да черепа на каминѣ, чтобы принять его за настоящаго отшельника.
— Ну, да что объ этомъ говорить, прибавилъ онъ, улыбаясь, какъ улыбается добрякъ, съ сожалѣніемъ вспоминая о своей мягкости и слабохарактерности. — Ты лучше возьми-ка вонъ то — и онъ указалъ Киту на двѣ серебряныя монеты, лежавшія на столѣ.
Китъ посмотрѣлъ на деньги, потомъ на Брасса, не рѣшаясь взять.
— Возьми ихъ себѣ, настаивалъ Брассъ.
— Отъ кого это? началъ было Китъ.
— Не все ли тебѣ равно отъ кого? Ну хоть бы отъ меня, перебилъ его Брассъ. — У насъ надъ головой живетъ такой эксцентричный господинъ, что намъ нѣтъ надобности много распространяться объ этомъ вопросѣ. Ты, конечно, меня понимаешь, Китъ! Возьми ихъ, и дѣлу конецъ. Между нами будь сказано, Китъ, тебѣ не разъ еще придется получать подарки изъ того же источника; такъ мнѣ кажется по крайней мѣрѣ. Прощай, Китъ, прощай!
Поблагодаривъ нѣсколько разъ адвоката за подарокъ, Китъ взялъ деньги и поспѣшилъ домой, упрекая себя въ душѣ за неосновательную подозрительность относительно человѣка, оказавшагося такимъ славнымъ послѣ перваго же разговора.
Брассъ снова запѣлъ своимъ чуднымъ голосомъ, грѣясь у камина, и снова ангельская улыбка осѣнила его лицо.
— Можно войти? спросила миссъ Сэлли, заглядывая въ дверь.
— Конечно, можно, отвѣчалъ братецъ.
— Гм? вопросительно кашлянула сестрица.
— Да, могу сказать, дѣло уже сдѣлано.
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Чекстеръ недаромъ сердился, разсказывая о дружбѣ, установившейся между постояльцемъ Брасса и семействомъ Гарланда. Дружба эта не только не охладѣвала, но, повидимому, росла. Старикъ Гарландъ имѣлъ съ нимъ постоянныя сношенія. Какъ нарочно, жилецъ Брасса, вѣроятно вслѣдствіе волненій и разочарованій, испытанныхъ имъ въ послѣднюю поѣздку, немножко прихворнулъ. Это сблизило ихъ еще больше: не проходило дня, чтобы кто нибудь изъ семьи Гарландъ не посѣтилъ больного.
Такъ какъ лошадка къ этому времени напрямикъ отказалась слушаться кого либо, исключая Кита, ни одна поѣздка не могла состояться безъ его участія; кромѣ того, онъ, какъ почтальонъ, каждое утро являлся въ извѣстный часъ въ Бевисъ-Марксъ съ какимъ нибудь порученіемъ.
М-ръ Самсонъ Брассъ, вѣроятно не безъ причины такъ усердно подстерегавшій Кита, вскорѣ научился издали распознавать рысь лошадки и стукъ кабріолета. Какъ только, бывало, усльшитъ онъ, что экипажъ заворачиваетъ за уголъ, онъ тотчасъ же откладываетъ перо въ сторону и весело потпраетъ руки.
— Ха, ха! опять здѣсь пони! славная лошадка! и какая послушная, не правда ли, м-ръ Ричардъ? не правда ли, сэръ? говоритъ онъ, посмѣиваясь.
Дикъ обыкновенно отвѣчаетъ что попало, и тотъ становится на спинку кресла, чтобы, поверхъ занавѣски, поглядѣть въ окно, кто пріѣхалъ.
— Опять старый джентльменъ! восклицаетъ онъ. — Какая представительная наружность, м-ръ Ричардъ! Всѣ черты дышатъ спокойствіемъ и благоволеніемъ. На мой взглядъ, онъ олицетворяетъ собой короля Лира въ ту пору его жизни, когда онъ еще владѣлъ своимъ королевствомъ. То же добродушное лицо, тѣ же сѣдые волосы, та же небольшая лысинка, таже способность вдаваться въ обманъ. Пріятный, очень пріятный предметъ для созерцанія!
М-ръ Гарландъ выходитъ изъ экипажа и отправляется наверхъ, а Самсонъ кланяется и улыбается Киту изъ окошка, затѣмъ выходитъ на улицу, чтобы съ нимъ поздороваться, и между ними завязывается равговоръ въ родѣ слѣдующаго:
— Холеная лошадка, говорилъ Брассъ, лаская пони, это дѣлаетъ тебѣ честь, Китъ! она такая гладкая и такъ блеститъ, точно ее съ головы до ногъ покрыли лакомъ.
Китъ улыбается, приподнимаетъ шляпу и самъ треплетъ лошадку, увѣряя Брасса, что другой такой, пожалуй, и не найдешь.
— Дѣйствительно, чудный конь! восклицаетъ Брассъ, — и, къ тому же, умница какой!
— Онъ все равно, что человѣкъ, пойметъ, что ему ни скажешь, расхваливаетъ Китъ лошадку.
— Въ самомъ дѣлѣ? удивленно восклицаетъ Брассъ, не смотря на то, что онъ счетомъ двѣнадцатый разъ ведетъ тотъ же самый разговоръ, на томъ же самомъ мѣстѣ, съ тѣмъ же самымъ Китомъ и въ тѣхъ же самыхъ выраженіяхъ.
— Когда я въ первый разъ увидѣлъ лошадку, мнѣ и въ голову не приходило, что мы съ ней такъ подружимся, говорилъ Китъ, довольный тѣмъ, что адвокатъ интересуется его любимцемъ.
— Ахъ, какой это для тебя, Христофоръ, дивный предметъ для размышленій, — умильно произноситъ стряпчій. Неистощимый запасъ возвышенныхъ принциповъ и всяческой добродѣтели бьетъ у него черезъ край. — Дивный предметъ! Этимъ можно гордиться. Честность — самая лучшая политика. Я это всегда испытываю на самомъ себѣ. Не дальше какъ сегодня утромъ я потерялъ, благодаря своей честности, 47 фунтовъ 10 шиллинговъ. Но я знаю, что это все на пользу, все на пользу!
Брассъ нарочно щекочетъ себѣ носъ перомъ и со слезами на глазахъ смотритъ на Кита, а тотъ, глядя на него, думаетъ, что если наружность бываетъ обманчива, такъ это именно можно сказать о Брассѣ.
— Человѣку, потерявшему въ одно утро, благодаря своей честности, 47 ф. 10 шил., можно только позавидовать, продолжаетъ Самсонъ. — Если бы потерянная сумма была вдвое больше, усугубилось бы и удовольствіе, испытанное мною. На каждый фунтъ стерлинговъ, который мы теряемъ, мы выигрываемъ сто процентовъ счастья. Вотъ тутъ у меня — онъ, улыбаясь, ударидъ себя нѣсколько разъ въ грудь — тоненькій голосокъ напѣваетъ веселыя пѣсенки и все мое существо преисполнено радости и блаженства.
Китъ, которому этотъ разговорь какъ нельзя болѣе по-сердцу, уже соображаетъ, чтобы ему сказать въ свою очередь, какъ у двери показывается м-ръ Гарландъ. Адвокатъ очень любезно подсаживаетъ старика въ кабріолетъ, а лошадка, тряхнувъ нѣсколько разъ головой, упирается всѣми ногами о землю и ни съ мѣста — дескать умру, а не уйду отсюда, а потомъ сразу, какъ понесетъ, только держись. Тутъ Брассъ перемигивается съ подоспѣвшей къ нему сестрицей — у обоихъ на лицѣ появляется престранная, прегадкая улыбка и они вмѣстѣ возвращаются въ контору, гдѣ застаютъ Дика нѣсколько сконфуженнымъ: въ ихъ отсутствіе онъ упражнялся въ пантомимѣ, а теперь, чтобы скрыть свое раскраснѣвшееся лицо, наклонился надъ столомъ и дѣлаетъ видъ, что неистово скребетъ по немъ изломаннымъ перочиннымъ ножичкомъ.
Всякій разъ, когда Китъ приходитъ одинъ въ Бевисъ-Марксъ, Брассъ, подъ какимъ нибудь предлогомъ, усылаетъ Дика изъ дома, даетъ ему порученія, если не въ Пекгамъ-Рай, такъ въ другое такое же отдаленное мѣсто, откуда онъ не можетъ вернуться раньше двухъ-трехъ часовъ. Надо правду сказать, Дикъ не только не спѣшитъ исполнить порученіе, но, напротивъ, проволакиваетъ время елико возможно. Только что Дикъ скроется за дверью, подымается и миссъ Селли, а братецъ ея, какъ и въ первый разъ, растворяетъ двери и садится противъ выхода, напѣвая съ ангельской улыбкой на лицѣ ту же неизмѣнную пѣсню. Когда Китъ спускается съ лѣстницы, онъ зазываетъ его къ себѣ и занимаетъ его пріятными разговорами; иногда просить обождатъ минутку, пока онъ сбѣгаеть въ лавочку, — тутъ недалеко, черезъ улицу, — и затѣмъ неизмѣнно каждый разъ дарить ему одну или двѣ серебряныя монеты. Это повторяется такъ часто, что Китъ, вполнѣ увѣренный, что деньги идутъ отъ жильца Брасса, который и такъ уже щедро наградилъ его мать, только диву дивуется и чуть не каждый день покупаеть дешевенькіе подарки для нея, для братишекъ и даже для Барбары.
А пока судъ да дѣло, Дикъ частенько остается одинъ въ конторѣ. Время кажется для него нестерпимо долго и скучно, и вотъ онъ, ради развлеченія, а также, чтобы не датъ заглохнуть своему таланту, покупаетъ колоду картъ и пріучается играть въ криббеджъ съ болваномъ, ставя на карту 20, 30 и даже 50 тысячъ фунтовъ, не говоря уже объ экстренныхъ пари, которыя онъ держитъ съ тѣмъ же болваномъ.
Игра ведется тихо, хотя и съ большимъ интересомъ, и ему кажется, что по вечерамъ, когда Брасса и его сестры нѣтъ дома, — а они теперь часто куда-то уходятъ, — кто-то за дверью не то сопитъ, не то тяжело дышетъ. Сообразивъ, что это, должно быть, никто иной какъ кухарочка — она страдала хроническимъ насморкомъ, благодаря сырому подвалу, въ которомъ жила, и замѣтивъ разъ вечеромъ, что въ замочной скважинѣ блеститъ чей-то глазокъ, онъ тихонько подкрадывается къ двери и сразу отворяетъ ее къ великому ужасу дѣвочки, никакь не ожидавшей такой хитрости съ его стороны.
— Это я такъ, право, у меня ничего дурного не было на умѣ, взмолилась дѣвочка, стараясь попридержать дверь, точно она и въ самомъ дѣлѣ могла одолѣть Дика. — Тамъ внизу такъ скучно! Только, ради Бога, не выдайте меня, не говорите хозяйкѣ.
— Съ какой радости я стану васъ выдавать? Такъ это, стало быть, вы отъ скуки смотрѣли въ щелочку?
— Вотъ ей-Богу-жъ, не сойти мнѣ съ этого мѣста.
— А позвольте васъ спросить, съ которыхъ это поръ вы повадились заглядывать въ контору?
— Давно ужъ: раньше, чѣмъ вы начали играть въ карты.
Дику немножко совѣстно: онъ вспоминаетъ, какія штуки онъ не разъ продѣлывалъ въ конторѣ, желая размять члены послѣ усиленныхъ занятій — вѣдь она все это видѣла въ дырочку — но онъ недолго задумывается надъ такими пустяками.
— Ладно. Войдите сюда, приглашаеть онъ ее. — Садитесь-ка вотъ тутъ, я васъ научу играть въ карты.
— Какъ можно, сударь, я не смѣю, отговаривается дѣвочка. — Хоэяйка съѣстъ меня, если узнаетъ, что я была въ конторѣ.
— Есть у васъ свѣтъ внизу?
— Да, у меня горить сальный огарочекъ.
— Меня-то, надѣюсь, миссъ Сэлли не съѣстъ, если узнаетъ, что я спускался въ кухню. Такъ идемъ туда.
Дикъ кладетъ карты въ карманъ и подымается, чтобы идти.
— Однако, отчего вы такая худенькая? спрашиваетъ онъ дѣвочку.
— Я въ этомъ, сударь, не виновата.
— Вы ничего не имѣете противъ того, чтобы съѣсть кусочекъ мяса съ хлѣбомъ? нѣтъ? Я такъ и зналъ.
Дикъ берется за шляпу.
— А пиво пьете?
— Я только разъ попробовала одинъ глотокъ.
— О Боже! что творится въ этомъ домѣ! восклицаетъ Дикъ, подымая глаза къ потолку. — Она никогда не пробовала пива, она даже его вкуса не знаетъ, потому что по одному глотку ничего не узнаешь. Да сколько-жъ вамъ лѣтъ?
— Право, не знаю.
Дикъ широко раскрываетъ глаза и задумывается; затѣмъ велитъ дѣвочкѣ постоять у двери, а самъ уходитъ изъ дома, но вскорѣ возвращается. За нимъ мальчикъ изъ трактира несетъ въ одной рукѣ тарелку съ хлѣбомъ и мясомъ, а въ другой — большой горшокъ дымящагося пива, отъ котораго по всей комнатѣ распространился аппетитный запахъ. Это — полынное пиво, приготовленное хозяиномъ трактира по особому рецепту, который Дикъ рекомендовалъ ему въ то время, когда былъ по уши у него въ долгу и старался снискать его расположеніе и дружбу. Онъ беретъ изъ рукъ мальчика тарелку и горшокъ, во избѣжаніе всякихъ сюрпризовъ велитъ кухаркѣ замкнутъ дверь и идетъ вслѣдъ за ней въ кухню.
— Нате, сначала почистите вотъ это, говорить онъ, подвигая къ ней тарелку, — а тамъ посмотримъ, что будетъ дальше.
Повторять приглашеніе не приходится — она мигомъ опустошаеть тарелку.
— А теперь попробуйте вотъ это.
Дикъ подаетъ ей пиво.
— Только пейте понемногу, а то какъ бы съ непривычки не бросилось въ голову. Ну, что, вкусно?
— Еще бы не вкусно? говоритъ въ восхищеніи кухарочка.
Дикъ очарованъ этимъ отвѣтомъ. Онъ и самъ прикладывается къ стакану и долго тянетъ пиво, глядя въ упоръ на собутыльницу. Послѣ этого предисловія, онъ начинаетъ ее учить игрѣ въ криббеджъ. По природѣ не глупая и даже нѣсколько лукавая, дѣвочка быстро схватываетъ суть игры.
— Вотъ это будетъ наша ставка, говоритъ Дикъ, кладя на блюдечко двѣ серебряныя монеты и снимая съ отекшаго огарка. Карты уже сняты и сданы. — Если вы выиграете, все это ваше, если проиграете — мое, а чтобы игра была еще забавнѣе, я буду звать васъ маркизой. Хорошо?
Дѣвочка въ знакъ согласія кивнула головой.
— Ну, маркиза, валяйте.
Маркиза крѣпко-крѣпко держитъ карты въ рукахъ и соображаетъ, съ чего пойти, а Дикъ, стараясь быть веселымъ и любезнымъ кавалеромъ, какъ это принято въ подобномъ обществѣ, прихлебываетъ изъ стакана и ждетъ, чтобъ она начала игру.



XXI


М-ръ Сунвеллеръ сыгралъ съ своимъ партнеромъ нѣсколько робберовъ кряду. Счастье поперемѣнно улыбалось имъ обоимъ. Но вотъ всѣ деньги проиграны, пиво почти выпито, часы бьютъ 10, напоминая Дику, что пора имъ разойтись, пока не вернулся Брассъ съ сестрицей.
— Поэтому, маркиза, съ вашего позволенія, я прячу карты въ карманъ и удаляюсь изъ прекрасныхъ здѣшнихъ мѣстъ; вотъ только осушу послѣднюю кружку. Скажу вамъ, маркиза, на прощанье:

Пускай несется жизнь волной!
Нѣтъ нужды, тихо-ль, скоро-ль,
Лишь пива было-бъ вдоволь,
Чтобъ вашъ глазокъ свѣтилъ звѣздой!

— За ваше здоровье, маркиза! Извините, пожалуйста, что я сижу въ шляпѣ, но въ вашемъ палаццо слишкомъ холодно и сыро, а вашъ мраморный полъ ужъ больно грязенъ — если я смѣю такъ выразиться, говоритъ Дикъ, цѣдя сквозь зубы послѣднія капли нектара.
Изъ предосторожности онъ все время держитъ ноги на печной заслонкѣ.
— Вы, кажется, говорили, что баронъ Самсонъ Брассъ и его прелестная сестрица отправились въ театръ?
Дикъ возвышаеть голосъ и, въ подражаніе театральнымъ бандитамъ, приподымаетъ правую ногу, тяжело опираясь лѣвой рукой о столъ. Маркиза дѣлаетъ утвердительный знакъ головой.
— А! Хорошо-жъ! восклицаетъ онъ, страшно хмуря брови. — Ну, чортъ съ ними! Кажется, еще осталось вино?
Онъ исполняетъ эти мелодраматическіе отрывки съ необыкновенной жестикуляціей: почтительнѣйше самъ себѣ подноситъ кружку, надменно принимаетъ ее и съ жадностью пьетъ остатки пива, неистово чмокая губами.
Дѣвочка, конечно, не могла имѣть такого основательнаго знакомства со сценой, какъ Дикъ — она ни разу не была въ театрѣ, а если что и слышала о комедіяхъ, такъ развѣ въ щелочку или какимъ нибудь другимъ запрещеннымъ способомъ. Она не на шутку испугалась его жестовъ и голоса, и на ея лицѣ изобразилась такая тревога, что Дикъ долженъ былъ перемѣнить роль бандита на болѣе подходящую, обыденную.
— Часто они уходятъ туда, гдѣ ихъ ожидаетъ слава, и оставляютъ васъ одну въ домѣ? снова начинаетъ онъ допрашивать маленькую служанку.
— Часто. Миссъ Сэлли такая выгодчица.
— Что такое?
— Такая выгодчица, повторяетъ маркиза.
Подумавъ съ минуту, Дикъ рѣшаетъ про себя, что не стоитъ исправлять ея рѣчь — пусть, молъ, болтаетъ себѣ, какъ умѣетъ; ей это удовольствіе рѣдко достается; къ тому же, отъ пива у нея языкъ развязался.
— Они часто навѣщаютъ Квильпа, говоритъ она и при этомъ лукаво улыбается, — да и такъ въ разныя мѣста ходятъ.
— Развѣ и Брассъ тоже выгодчикъ?
— Ну, куда ему до нея! Дѣвочка качаетъ головой. — Онъ ничего не смѣетъ дѣлать безъ ея позволенія.
— Вотъ какъ! Въ самомъ дѣлѣ?
— Мцссъ Сэлли держитъ его въ страхѣ. Онъ обо всемъ совѣтуется съ ней. Вы не повѣрите, какъ она имъ вертить!
— Мнѣ кажется, что они часто совѣщаются другъ съ другомъ и толкуютъ обо всѣхъ и обо мнѣ также. Правду я говорю, маркиза?
Та выразіггельно киваетъ головой.
— Что-жъ, небось они хвалять меня?
Маркиза только перемѣняетъ направленіе и теперь съ такимъ ожесточеніень качаетъ головой изъ стороны въ сторону, что становится боязно, какъ бы она не вывернула себѣ шеи.
— Гм! неужели это будетъ преступленіе, если вы скажете, какъ они отзываются о вашемъ покорнѣйшемъ слугѣ, который имѣетъ честь… бормочетъ Дикъ.
— Миссъ Сэлли говоритъ, что вы шутъ гороховый.
— Ну, что-жъ, въ этомъ нѣтъ ничего дурного. Веселый характеръ — не недостатокъ. Если вѣрить исторіи, самъ король Колъ, не смотря на старость, былъ веселаго нрава.
— Да; но она говоритъ, что вамъ нельзя довѣрять, продолжаетъ маркиза.
— Я долженъ признаться, маркиза, что есть много дамъ и мужчинъ, — не изъ чиновныхъ, разумѣется, а изъ торговаго сословія, — которые не разъ высказывали такое же мнѣніе о моей особѣ. Не дальше, какъ сегодня вечеромъ, когда я заказывалъ ужинъ, вонъ въ томъ трактирѣ, что напротивъ, хозяинъ тоже довольно недовѣрчиво отнесся ко мнѣ. Это ничего больше, какъ народный предразсудокъ, маркиза, хотя я, право, не понимаю, откуда на меня сія напасть. Прежде я пользовался большимъ довѣріемъ и смѣло могу сказать, что я не лишался кредита до тѣхъ поръ, пока онъ самъ мнѣ не измѣнялъ. Ну, и Брассъ такого же обо мнѣ мнѣнія?
Дѣвочка опять киваетъ головой и при этомъ глаза ея искрятся такимъ лукавствомъ, словно хотятъ сказать: «Брассъ, молъ, относится къ тебѣ еще строже, чѣмъ его сестра», но, спохватившись, прибавляетъ умоляющимъ голосомъ: «пожалуйста, не выдавайте меня, а то они меня до смерти приколотятъ».
Дикъ подымается съ мѣста,
— Маркиза! слово джентльмена стоитъ его росписки; иногда оно цѣнится даже выше, какъ, напримѣръ, въ настоящемъ случаѣ, когда письменное обязательство могло бы представлять лишь сомнительную гарантію. Вы можете быть увѣрены въ моей дружбѣ, маркиза, и я надѣюсь, что намъ еще не разъ доведется играть въ карты въ этомъ самомъ салонѣ. Но мнѣ кажется, маркиза, продолжаетъ Ричардъ, останавливаясь на полпути къ двери и разомъ поворачиваясь къ дѣвочкѣ провожавшей его со свѣчой, — мнѣ кажется, судя по свѣдѣніямъ, которыя вы мнѣ сообщили, что вы постоянно торчите у замочной дыры.
— Я только хотѣла узнать, гдѣ лежатъ ключи отъ кладовой, оправдывается маркиза — она дрожитъ отъ страха — я взяла бы самую малость, ужъ очень подъ ложечкой сосало отъ голода.
— И вы не нашли ключа? Впрочемъ, что-жъ я спрашиваю! еслибъ она его нашла, она не была бы такой худой. Ну, покойной ночи, маркиза. «Прощай, будь счастлива! Но если и навѣки съ тобою разстаюсь, будь счастлива навѣки!» Да не забудьте, на всякій случай, запереть дверь на цѣпочку.
Съ этими словами онъ выходитъ на улицу, намѣреваясь идти прямо домой на томъ основаніи, что онъ на сегодняшній день уже достаточно нагрузился пивомъ, тѣмъ болѣе, что полынное пиво — крѣпкое и довольно хмѣльное. Квартира его — свою единственную комнату онъ, по старой привычкѣ, называлъ квартирой — была близехонько. Минутъ пять спустя, онъ уже сидитъ въ своей спальнѣ и, сбросивъ одинъ сапогъ — о другомъ онъ какъ-то позабылъ — погружается въ думу.
— Эта маркиза какое-то необыкновенное существо, разсуждаетъ онъ, скрестивъ руки на груди;- окружена какой-то тайной, до сихъ поръ не пробовала пива, не знаетъ, какъ ее зовутъ, послѣднее, впрочемъ, далеко не такъ важно, и видѣла свѣтъ только въ замочную скважину. Желалъ бы я знать, такъ ей на роду написано, или же какое нибудь неизвѣстное лицо невидимкой стало ей поперегъ дороги? Это самое неустранимое препятствіе.
Дойдя до этого удовлетворительнаго заключенія, онъ случайно взглядываетъ на ногу и все съ тѣмъ же торжественнымъ выраженіемъ лица, хотя и съ глубокимъ вздохомъ принимается стаскивать другой сапогъ.
— Эта игра въ карты напоминаетъ мнѣ о семейномъ очагѣ, говоритъ Дикъ, надѣвая на голову ночной колпакъ такъ же ухарски, какъ онъ носитъ и шляпу. — Жена Чеггса играетъ въ криббэджъ и въ имперіалъ. Звенять теперь тамъ денежки.

Они хотятъ ее забавить,
Стараются ее развлечь
И вызвать на ея лицѣ улыбку счастья.
Но, видитъ Богъ, имъ не удастся
Отъ Сунвеллера ее отвлечь!

— Теперь, я думаю, она уже раскаивается, говоритъ Дикъ, поворачивая въ профиль лѣвую щеку и съ наслажденіемъ любуясь въ зеркало тоненькой полоской бакъ. — И подѣломъ ей!
Сердце его немного смягчается, онъ слегка стонетъ, начинаетъ метаться по комнатѣ, даже пробуетъ схватить себя за волосы, но вовремя одумывается и вмѣсто того отрываетъ кисть отъ колпака. Наконецъ, онъ съ рѣшительнымъ видомъ приступаетъ къ раздѣванію и ложится въ постель.
Другой на его мѣстѣ, узнавъ объ измѣнѣ Софіи, съ горя запилъ бы, но Дикъ и безъ того уже имѣлъ пристрастіе къ спиртнымъ напиткамъ, поэтому съ отчаянія онъ сталъ свистѣть на флейтѣ. Занятіе, думаетъ, хорошее, здоровое и оно-де не только подходить къ его печальному настроенію, но, пожалуй, еще и возбудить къ нему сочувствіе въ сосѣдяхъ. Съ этой цѣлью онъ придвигаетъ къ кровати маленькій столикъ, поправляетъ свѣчу, старается такъ разложить ноты, чтобы на нихъ падалъ свѣтъ, вынимаетъ флейту изъ футляра и начинаетъ самымъ заунывнымъ образомъ свистѣтъ пѣсню «Долой печаль!» Эта пьеска, если ее медленно игратъ на флейтѣ, да лежа въ постели, да еще не совсѣмъ освоившись съ инструментомъ, т. е., повторяя по нѣсколько разъ одну и ту же ноту, прежде чѣмъ напасть на настоящую, производитъ далеко не веселое впечатлѣніе. Однако, Дикъ играетъ чуть не всю ночь напролетъ одну и ту же пъесу, то лежа на спинѣ и устремивъ взоръ въ потолокъ, то вытянувъ шею впередъ и заглядывая въ ноты, только изрѣдка останавливаясь, чтобы перевести духъ и мимоходомъ вспомнить о маркизѣ. Когда онъ окончательно исчерпалъ весь запасъ думъ и высвистѣлъ все возбужденіе, навѣянное пивомъ — своей музыкой онъ чуть съ ума не свелъ всѣхъ жильцовъ не только того дома, гдѣ имѣлъ свою резиденцію, но и сосѣднихъ и даже тѣхъ, что жили на противоположной сторонѣ улицы — онъ закрылъ ноты, погасилъ свѣчу и, совершенно успокоенный, повернулся къ стѣнѣ и заснулъ.
На утро онъ всталъ совсѣмъ другимъ человѣкомъ — свѣжимъ, бодрымъ. Поигравъ еще съ полчаса на флейтѣ и благосклонно выслущавъ предложеніе хозяйки очистить квартиру — она едва ли не съ зари стояла на лѣстницѣ, поджидая его — онъ отправился въ Бевисъ-Марксъ. Миссъ Сэлли была уже на своемъ посту. Лицо ея сіяло нѣжнымъ блескомъ, напоминавшимъ мягкій свѣтъ недавно народившейся луны.
Онъ слегка кивнулъ ей головой и, по обыкновенію, началъ переодѣваться, на что требовалось не мало времени и усилій, такъ какъ куртка была учень узка въ рукавахъ. Сладивъ съ этимъ, онъ засѣлъ за переписку.
— Я васъ спрашиваю, не видѣли ли вы моего серебрянаго рейсфедера? обратилась къ нему миссъ Сэлли.
— Что-то не встрѣчалъ по дорогѣ, отвѣтилъ Дикъ. — Впрочемъ, виноватъ: по тротуару прошелъ одинъ такой статный почтенный рейсфедеръ, но я не посмѣлъ къ нему подойти, потому что онъ былъ въ обществѣ пожилого перочиннаго ножичка и молоденькой зубоковырялки.
— Да нѣтъ, не шутя, говорите, видѣли?
— Какой же вы стылый песъ, если серьезно спрашиваете о такихъ вещахъ. Вѣдь вы знаете, что я только что пришелъ.
— Ну, какъ бы тамъ ни было, а его нѣтъ. Я очень хорошо помню, что на-дняхъ положила его на бюро.
— Вотъ-те на! Ужъ не маркизины ли это штуки? подумалъ Дикъ.
— И ножичекъ такой же точно пропалъ. Обѣ эти вещи были подарены мнѣ отцомъ, а теперь ихъ нѣтъ. Не замѣчали ли вы, чтобы и у васъ что нибудь пропадало здѣсь?
Дикъ невольно схватился за бока, какъ бы желая удостовѣриться въ томъ, что на немъ куртка, а не сюртукъ. Убѣдившись, что все его движимое имущество, находившееся въ Бевисъ-Марксѣ, цѣло и невредимо, онъ отвѣтилъ, что не замѣчалъ.
— Это очень непріятная исторія, Дикъ, промолвила миссъ Сэлли, вьгаимая изъ кармана жестяную табакерку и потянувъ щепотку табаку;- но между нами будь сказано — я вамъ говорю это по-пріятельски: Боже сохрани, если узнаетъ Эмми, жизни не радъ будешь — изъ конторы стали пропадать и деньги, я уже нѣсколько разъ замѣчала, что недостаетъ по полкроны.
— Однако, будьте осторожны, дружище, съ этими вещами не шутятъ, крикнулъ Дикъ. — Вполнѣли вы увѣрены въ томъ, что говорите? Не ошибаетесь ли вы?
— Никакой ошибки тутъ и быть не можетъ, съ жаромъ отвѣчала миссъ Брассъ.
— Ну, стало быть, не сдобровать маркизѣ, подумалъ Дикъ, кладя перо въ сторону. Чѣмъ больше онъ вдумывался въ это неожиданное извѣстіе, тѣмъ правдоподобнѣе ему казалось, что это ея дѣла: несчастная, заброшенная дѣвочка, жившая впроголодь и терпѣвшая всевозможныя лишенія, поневолѣ изощрялась въ разныхъ хитростяхъ. А между тѣмъ, ему было такъ жаль бѣдняжки, такъ не хотѣлось, чтобы ихъ оригинальное знакомство прекратилось, да еще изъ-за такого крупнаго скандала, что еслибъ его въ эту минуту спросили, что бы онъ предпочелъ — получить ли 50 фунт. стерл. или чтобы маркиза оказалась невиновной, онъ, не задумываясь, выбралъ бы послѣднее.
Въ то время, какъ онъ предавался этимъ грустнымъ раэмышленіямъ, а миссъ Сэлли таинственно качала головой, — казалось, ее одолѣвало сомнѣніе — послышался ликующій голосъ братца Самсона, напѣвавшаго какую-то арію, и черезъ минуту онъ предсталъ предъ ними съ сладкой улыбкой на устахъ.
— А! Доброе утро, м-ръ Ричардъ! Вотъ мы, слава Богу, дожили и до другого дня — освѣжились сномъ, подкрѣпились завтракомъ, а теперь — за работу. Встали мы, конечно, съ солнышкомъ, чтобы, подобно ему, совершить свой дневной путь — я подразумѣваю свою обязанность — съ честью для себя и съ пользой для ближняго. Какой прелестный сюжетъ для размышленій, м-ръ Ричардъ, восхитительный!
Мелетъ онъ эту чепуху, а самъ въ то же время очень тщательно разсматриваетъ на свѣтъ — да такъ, чтобы всѣ обратили на это вннманіе — банковый билетъ въ 5 ф. стерл., который онъ съ собой принесъ.
М-ръ Ричардъ принялъ его привѣтствіе довольно холодно. Но вотъ патронъ заглядываетъ ему въ лицо и замѣчаетъ, что у него особенно озабоченный видъ.
— Вы что-то не въ духѣ, м-ръ Ричардъ. Надо весело садиться за работу для того, чтобы… началъ было онъ.
Но въ эту самую минуту глубоко вздыхаетъ и цѣломудренная Сарра.
— Какъ! и ты тоже! Да что такое случилось? м-ръ Ричардъ.
Дикъ вскинулъ глаза на миссъ Сэлли, а та ему дѣлаетъ знаки, — дескать, пусть онъ разскажетъ, о чемъ у нихъ только что шла рѣчь. Дикъ подумалъ, подумалъ, да и послушался ея… его положеніе было довольно щекотливое; онъ тоже не прочь былъ, чтобы дѣло такъ или иначе разъяснилось. Миссъ Брассъ только поддакивала ему, съ неистовствомъ нюхая табакъ.
Лицо Самсона сразу вытянулось — на немъ изобразилось безпокойство. Онъ не пришелъ въ отчаяніе, услышавъ о пропажѣ денегъ, какъ этого ожидала сестра, а потихоньку, на цыпочкахъ подошелъ къ двери, отворилъ ее, взглянулъ, нѣтъ ли кого въ сѣняхъ, осторожно заперъ дверь и точно также на цыпочкахъ, возвратившись назадъ, началъ шопотомъ:
— Это необычайное и прискорбное происшествіе, м-ръ Ричардъ, чрезвычайно прискорбное. Дѣло въ томъ, что въ послѣднее время и я сталъ замѣчать, что съ конторки исчезаютъ деньги. Я не говорилъ объ этомъ только потому, что надѣялся какъ нибудь случайно поймать воришку. Но я ошибся въ разсчетѣ, да, я ошибся въ разсчетѣ. Сэлли, м-ръ Ричардъ, это крайне непріятное происшествіе!
Съ этими словами онъ какъ-то разсѣянно бросаетъ банковый билетъ на конторку, гдѣ лежатъ и другія бумаги. Дикъ совѣтуетъ ему спрятать билетъ.
— Нѣтъ, мрь Ричардъ, я его не спрячу, говоритъ Брассъ въ волненіи. — Пускай онъ лежитъ, гдѣ лежитъ. Если бы я его спряталъ, можно было бы подумать, что я вамъ не довѣряю, тогда какъ я чувствую къ вамъ безграничное довѣріе. Такъ пусть онъ себѣ тамъ лежитъ, м-ръ Ричардъ. Я ни за что въ мірѣ не возьму его оттуда.
Онъ дружески треплетъ Дика по плечу и разсыпается въ любезностяхъ: онъ, молъ, считаетъ Дика такимъ же честнымъ, какъ онъ самъ.
Въ другое время этотъ комплиментъ показался бы Дику двусмысленнымъ, но теперь ему было пріятно слышать, что подозрѣніе въ гнусномъ поступкѣ его некоснулось. Онъ поблагодарилъ патрона за довѣріе — тотъ крѣпко пожалъ ему руку и затѣмъ оба — и братецъ, и сестрица — погрузившсь въ меланхолію. Не весело было и Дику: онъ ждалъ, что вотъ-вотъ обвинятъ маркизу, и не въ силахъ былъ отогнать мысль, что она дѣйствительно виновата.
Такъ прошло нѣсколько минуть.
— Наконецъ-то я попала, кричитъ миссъ Сэлли, неистово ударяя кулакомъ по столу.
И дѣйствительно, она не только попала, но даже своимъ нѣжнымъ кулачкомъ отколола кусокъ дерева отъ стола. Къ сожалѣнію, не о столѣ шла рѣчь.
— Говори же, кто? спрашиваетъ Брассъ съ тревогой.
— А кто цѣлый мѣсяцъ подрядъ то-и-дѣло шмыгаетъ къ жильцу наверхъ? Кого ты нѣсколько разъ оставлялъ одного въ конторѣ, а самъ уходилъ изъ дому. Вотъ это и есть воръ.
— Да кто же это? заревѣлъ Брассъ.
— Да какъ бишь его, Китъ, что ли!
— Что служитъ у м-ра Гарланда?
— Ну, разумѣется.
— Не можетъ быть! кричитъ Брассъ. — Это неправда, я этому никогда не повѣрю. И слышать не хочу. — Самсонъ усиленно разводитъ руками, точно передъ его носомъ цѣлый лѣсъ паутины. — Я никогда этому не повѣрю. Никогда!
— А я говорю, что онъ и есть воръ, повторяетъ миссъ Сэлли, услаждая себя табачкомъ.
— А я говорю, что это неправда, съ жаромъ оспариваетъ ее Брассъ. — Что ты этимъ хочешь сказать. И какъ ты смѣешь такъ порочитъ людей! Вѣдь ты знаешь, что это честнѣйшій малый, что онъ пользуется безупречной репутаціей. Войдите, войдите!
Послѣднія слова, сказанныя все тѣмъ же недовольнымъ тономъ, относились уже не къ миссъ Сэлли. Кто-то стучалъ въ дверь. Это былъ Китъ.
— Скажите, пожалуйста, дома господинъ жилецъ? спросилъ онъ, заглянувъ въ контору.
— Дома, Китъ, дома, говоритъ Брассъ. Онъ все еще пылаеть благороднымъ негодованіемъ и бросаетъ сердитые взгляды на сестру. — Я очень радъ, я чрезвычайно радъ тебя видѣть, Китъ. Зайди опятъ въ контору, когда будешь возвращаться домой. И этого-то мальчика, съ такимъ честнымъ, открытымъ лицомъ, называютъ воромъ! восклицаетъ стряпчій, когда тотъ скрылся за дверью, — Я бы, кажется, довѣрилъ ему горы золота. М-ръ Ричардъ, будьте такъ любезны, сходите сейчасъ же въ контору Распа и К° и спросите, получили ли они повѣстку по дѣлу Каркемъ и Понтеръ. Скажите, пожалуйста! что я слѣпъ, глухъ или глупъ! продолжаетъ онъ кипятиться. — Развѣ я не знаю людей? Китъ — воръ! Ба! Съ невыразимымъ презрѣніемъ кинулъ онъ это послѣднее восклицаніе по адресу сестры и затѣмъ уткнулся головой въ конторку, чтобы не видѣть этотъ низкій, ненавистный ему родъ людской и даже еще онъ фыркалъ и брюзжалъ изъ-подъ крышки своего бюро.
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Четверть часа спустя, когда Китъ, исполнивъ свое порученіе, сходилъ съ лѣстницы, Брассъ былъ одинъ въ конторѣ. Противъ обыкновенія, онъ не пѣлъ и не сидѣлъ за столомъ, а стоялъ спиной къ камину. Лицо его было такое странное, что Китъ подумалъ, ужъ не заболѣлъ ли онъ внезапно.
— Что съ вами случилось, сударь?
— Ничего. А почему ты думаешь, что со мной что нибудь случилось?
— Вы такъ блѣдны, что я испугался.
— Ба! одно воображеніе! восклицаетъ Брассъ и наклоняется, чтобы помѣшать въ печкѣ золу. — Я еще никогда въ жизни не чувствовалъ себя такъ хорошо, какъ теперь. Мнѣ, напротивъ, очень весело сегодня. Ха, ха! Ну, какъ поживаетъ нашъ жилецъ наверху?
— Теперь ему гораздо лучше.
— Мнѣ очень пріятно это слышать. Прекрасная, достойная личность! Щедрый, великодушный, никого не безпокоитъ — словомъ, лучшаго постояльца и желать нельзя, ха, ха! А какъ здоровье м-ра Гарландъ, Китъ? Что подѣлываетъ мой любимый пони? ха, ха!
Китъ даетъ удовлетворительные отвѣты по всѣмъ пунктамъ. Адвокатъ что-то необыкновенно разсѣянъ и нетерпѣливъ. Онъ садится за свой столъ и, подозвавъ къ себѣ Кита, беретъ его за пуговицу.
— Вотъ что я думаю, Китъ. Нельзя ли мнѣ будетъ помочь твоей матери? Вѣдь ты, кажется, говорилъ мнѣ, что у тебя есть мать…
— Точно такъ, сударь.
— И чуть ли она не вдова и притомъ очень трудолюбивая женщина?
— Да, сударь, едва ли на всемъ свѣтѣ найдется такая работящая женщина и такая заботливая мать, какъ она.
— Какъ это въ самомъ дѣлѣ трогательно, чрезвычайно трогательно! восклицаетъ Брассъ въ умиленіи. — И какая это прелестная иллюстрація человѣческихъ добродѣтелей: бѣдная вдова изъ силъ выбивается, чтобы прилично содержать своихъ сиротъ. Положи-ка въ сторону свою шляпу, Китъ.
— Благодарю васъ, сударь, мнѣ уже пора идти.
— А все-таки не мѣшаетъ, пока ты здѣсь, положить шляпу на столъ. Брассъ беретъ у него изъ рукъ шляпу и, немного раздвинувъ бумаги, лежавшія въ безпорядкѣ, кладетъ ее тутъ же около нихъ. — Видишь ли, Китъ, намъ, адвокатамъ, часто приходится отдаватъ въ наемъ дома, принадлежащіе нашимъ довѣрителямъ. Мы обязаны заботиться о томъ, чтобы за домомъ былъ присмотръ. Мы и нанимаемъ для этого людей, и иной разъ попадаются никуда негодные. Почему же намъ не выбрать хорошаго человѣка, на котораго можно положиться, если, къ тому же, представляется возможность сдѣлать доброе дѣло. Отчего бы, напримѣръ, не предложить такое мѣсто твоей достойной матери? Она почти круглый годъ будетъ имѣть даровую и хорошую квартиру и пользоваться большими удобствами, нежели теперь; можетъ заниматься какимъ угодно дѣломъ и, кромѣ того, будетъ получать жалованье. Что ты на это скажешь, Китъ? Если мое предложеніе почему нибудь тебѣ не нравится, говори откровенно, потому что я желаю только одно — оказать тебѣ услугу.
Говоритъ это, а самъ раза два или три берется за шляпу Кита, будто ищетъ что-то между бумагами.
— Что-жъ я могу сказать, сударь? Я просто не знаю, какъ и благодарить васъ за ваше доброе предложеніе, съ полной искренностью заявляетъ Китъ.
— Ну, такъ, стало быть, говорить Брассъ, внезапно поворачиваясь къ Киту и близко придвинувшись къ его лицу, онъ обдаетъ его такой отвратительной улыбкой, что тотъ, не смотря на всю свою признательность, съ испугомъ оттсидывается назадъ, — стало быть, дѣло покончено.
Китъ глядитъ на него въ нѣкоторомъ смущеніи.
— Дѣло покончено, повторяетъ Брассъ, потпрая руки и впадая въ свой обычный слащавый тонъ. — И ты скоро въ этомъ убѣдишься, Китъ, да, ты скоро убѣдишься, ха, ха! Однако, что-жъ это значитъ, что м-ръ Ричардъ такъ долго не идетъ? Ужъ вѣрно гдѣ нибудь шатается. Китъ, побудь здись минуточку, пока, я сбѣгаю наверхъ. Я недолго тебя задержу.
Брассъ выбѣгаетъ изъ конторы, но сейчасъ же возвращается назадъ. Вскорѣ приходить и Дикъ. Простившись съ ними, Китъ спѣшитъ уйти, онъ немного замѣшкался нынче, и въ дверяхъ сталкивается въ миссъ Сэлли.
— А! твой любимчикъ уходитъ, Сэмми? говорить она, съ усмѣшкой глядя ему вслѣдъ.
— Да, уходитъ. И что удивительнаго въ томъ, что любимчикъ! Онъ честный малый, дѣйствительно хорошій парень, м-ръ Ричардъ.
Миссъ Сэлли многозначительно покашливаетъ.
— Ты опять за свое, идолъ ты этакой, сердится Брассъ. — Я тебѣ повторяю: голову даю на отсѣченіе, что онъ честный малый. Долго ли еще ты будешь мнѣ надоѣдать своими гнусными подозрѣніями, негодный человѣкъ? Ты, видно, ни во что ставишь чужія заслуги! Ну, а я на это иначе смотрю. Если ужъ на то пошло, скорѣе я тебя заподозрю, чѣмъ его.
Миссъ Сэлли вынимаетъ табакерку и методично нюхаетъ табакъ, пристально глядя на брата.
— Она меня раздражаетъ, она меня съ ума сводитъ, жалуется Брассъ. — Я горячусь, сержусь, хоть и знаю, что дѣловому человѣку не слѣдуетъ выходить изъ себя, но что прикажете дѣлать? Она меня выводить изъ терпѣнія.
— Отчего вы не оставили его въ покоѣ? спрашиваетъ Дикъ.
— Какъ же можно, сударь, отвѣчаетъ за нее братъ, — она безъ этого жить не можетъ, она заболѣетъ, если не будетъ меня мучить. А я все-таки сдѣлалъ по-своему, не показалъ ему ни малѣйшаго недовѣрія и сегодня опять оставилъ его одного въ конторѣ, пока бѣгалъ наверхъ. Что ты на это скажешь, змѣя подколодная?
Нисколько не волнуясь, прелестная миссъ Сэлли, подчуетъ себя табачкомъ, по-прежнему продолжая глядѣть въ упоръ на брата.
— Да, я и сегодня поручилъ ему контору: я довѣряю ему и всегда буду довѣрять, говорить Брассъ съ торжествующимъ видомъ. Онъ… Ахъ, Боже мой, гдѣ же?..
— Что вы ищете? спрашиваетъ Дикъ.
— Да этотъ, какъ его… онъ роется въ обоихъ карманахъ, заглядываетъ въ конторку, шаритъ вверху, внизу, перебираетъ всѣ бумаги, — банковый билетъ, м-ръ Ричардъ, билетъ въ 5 фунтовъ, куда-жъ онъ дѣлся? Я его положилъ вотъ тутъ…
— Аа! пропалъ! восклицаетъ миссъ Сэлли, хлопая въ ладоши и разбрасывая по полу бумаги. — А что я говорила? Кто теперь правъ? Кто укралъ деньги? Дѣло не въ пяти фунтахъ: стоитъ ли хлопотать о какихъ нибудь пяти фунтахъ! Но вѣдь онъ такой честный, вѣрный малый! Подозрѣвать такого человѣка — подло. Его нельзя преслѣдовать, Боже сохрани!
— Неужели деньги въ самомъ дѣлѣ пропали? спрашиваетъ Дикъ, блѣдный, какъ полотно.
— Ей-Богу, м-ръ Ричардъ, тутъ что-то неладно, говоритъ взволнованный адвокатъ, ощупывая свои карманы. — Билета нигдѣ нѣтъ. Что намъ теперь дѣлать?
— За нимъ гнаться не слѣдуетъ. Это было бы жестоко съ вашей стороны. Какъ можно! Дайте ему время улизнуть, говоритъ миссъ Сэлли, набивая носъ табакомъ.
Дикъ и Брассъ посмотрѣли въ крайнемъ недоумѣніи сначала на нее, потомъ другъ на друга и, точно сговорившись, схватились за шляпы и опрометью бросились вонъ изъ комнаты. Вотъ они бѣгутъ посреди улицы, не обращая ни на что вниманія, точно дѣло идетъ о спасеніи ихъ жизни.
Китъ тоже бѣжитъ, хотя и не такъ скоро, какъ они. Брассу извѣстно, по какой дорогѣ онъ всегда отправляется къ себѣ домой; поэтому они наконецъ его догоняютъ въ ту самую минуту, когда тотъ остановился, чтобы немного отдохнуть, и затѣмъ съ новыми силами бѣжать дальше.
— Стой! крикнулъ Самсонъ, схватывая его за одно плечо, между тѣмъ какъ Дикъ придерживаетъ его на другое. — Потише, потише! ты что-то ужъ очень торопишься.
— Да, я тороплюсь, — и Китъ съ изумленіемъ поглядываетъ то на одного, то на другого.
— Я… я… просто не знаю, что и думать, у меня изъ конторы пропала цѣнная вещь. Я убѣжденъ, что ты не видѣлъ ея…
— Что такое? Господь съ вами, м-ръ Брассъ! Неужели вы предполагаете… закричалъ Китъ, дрожа всѣмъ тѣломъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, я ничего не предполагаю, перебилъ его Брассъ. — И не говори, пожалуйста, будто я далъ подобную мысль. Надѣюсь, ты безъ всякаго сопротивленія вернешься со мной?
— Разумѣется, вернусь. А почему бы мнѣ и не вернуться?
— Ну, конечно, конечно. Почему бы тебѣ не вернуться? Вотъ посмотримъ, какъ дѣло ныяснится, такъ, пожалуй, «почему бы нѣтъ» придется спрятать въ карманъ. Еслибъ ты зналъ, Христофоръ, сколько я вынесъ не дальше, какъ сегодня утромъ, заступаясь за тебя, тебѣ бы совѣстно стало…
— А я, сударь, увѣренъ, что вамъ будетъ совѣстно, что вы подозрѣвали меня въ такомъ гнусномъ поступкѣ, возразилъ Китъ. — Идемте же поскорѣе.
— Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. М-ръ Ричардъ, потрудитесь взять его за одну руку, я возьму за другую. Троимъ въ рядъ не совсѣмъ-то удобно идти по тротуару, но дѣлать нечего.
Китъ то краснѣлъ, то блѣднѣлъ, пока они брали его подъ руки. Онъ даже подумывалъ, не вырваться ли ему, но, сообразивъ, что, въ случаѣ неудачи, они потащатъ его за шиворотъ, онъ отказался отъ этой мысли и только повторялъ, со слезами на глазахъ, что они раскаются въ своемъ поступкѣ. Дику вовсе не нравилась навязанная ему роль полицейскаго. Дорогой онъ шепнулъ Киту наухо, что если онъ, Китъ, сознается въ своей винѣ, ну хоть чуть замѣтнымъ кивкомъ головы, и пообѣщаетъ впередъ не дѣлать ничего подобнаго, онъ разрѣшаетъ ему толкнуть Брасса въ бокъ и дать тягу, но Китъ съ негодованіемъ отвергнулъ его предложеніе и тотъ поневолѣ долженъ былъ его держать, пока всѣ трое не возвратились въ Бевисъ-Марксъ и не предстали предъ ясныя очи очаровательной Сарры, которая, разумѣется, не преминула изъ предосторожности запереть за ними дверь на замокъ.
— Ну, а теперь вотъ что, Христофоръ, сказалъ Брассъ. — Тебѣ, конечно извѣстно, что когда хотятъ доказать невинность заподозрѣннаго лица, то стараются тщательно разслѣдовать дѣло. Стало быть, Китъ, если ты не чувствуешь за собой вины, ты позволишь себя обыскать и тѣмъ удовлетворишь всѣхъ насъ.
Онъ отвернулъ обшлатъ сюртука, чтобы показать, въ чемъ будетъ состоять обыскъ.
— Обыскивайте, гордо произнесъ Китъ, выставляя впередъ руки. — Но, повторяю вамъ, сударь, вы будете всю жизнь въ этомъ раскаяваться.
— Что говорить, непріятное происшествіе, очень непріятное, молвилъ Брассъ со вздохомъ, запуская руку въ карманъ его сюртука, откуда онъ вытащилъ цѣлую кучу разныхъ мелочей. — Здѣсь, слава Богу, ничего нѣтъ, м-ръ Ричардъ, и здѣсь также, и въ жилетѣ, и въ заднихъ карманахъ. Ужъ, какъ я радъ!
Дикъ съ любопытствомъ слѣдилъ за этой процедурой. Въ рукахъ у него шляпа злополучнаго Кита. Онъ еле удерживается, чтобы не улыбнуться, когда адвокатъ, закрывъ одинъ глазъ, другой приставляетъ къ рукаву Кита и заглядываетъ въ него, какъ въ подзорную трубу. Вдругъ Самсонъ быстро оборачивается къ нему и проситъ его осмотрѣть шляпу.
— Здѣсь я вижу только платокъ, говоритъ Дикъ.
— Платокъ ничего, молвитъ Самсонъ, приставляя глазъ къ другому рукаву и вглядываясь въ него, точно передъ нимъ открылась безконечная перспектива. — Въ платкѣ, сударь, нѣтъ ничего дурного. Хотя, впрочемъ, доктора находятъ, что держать платокъ въ шляпѣ не гигіенично: голова слишкомъ потѣеть. Но во всѣхъ другихъ отношеніяхъ это представляетъ неисчислимыя удобства.
Его краснорѣчіе сразу прерывается восклицаніемъ, внезапно вырвавшимся изъ усть Дика, миссъ Сэлли и самого Кита. Онъ поворачиваетъ голову и видитъ, что у Дика въ рукѣ банковый билетъ.
— Вы его нашли въ шляпѣ? спрашиваетъ Брассъ пронзительнымъ голосомъ.
— Подъ платкомъ. Онъ былъ заткнуть за подкладку, отвѣчаетъ Дикъ, совершенно оторопѣвшій.
Брассъ смотритъ на Дика, на сестрицу; оглядываетъ всю комнату — стѣны, потолокъ, полъ; тольно на Кита, окаменѣвшаго отъ ужаса, онъ не рѣшается взглянуть.
— Вотъ каковъ нашъ міръ, восклищаетъ онъ, всплеснувъ руками. — Міръ, вращающійся вокругъ своей оси; подверженный вліянію луны и всякимъ переворотамъ, совершающимся во вселенной! Вотъ она, человѣческая натура! Вотъ злодѣй, котораго я старался облагодѣтельствовать; я еще и теперь къ нему расположенъ, такъ что готовъ, кажется, выпустить его на свободу. Но нѣтъ! прибавляетъ онъ болѣе твердымъ голосомъ, — я самъ юристъ и долженъ подавать примѣръ моимъ согражданамъ, въ-точности исполняя законъ. Сэлли, душа моя, прости меня! Будь такъ любезна, попридержи его за другую руку, пока м-ръ Ричардъ сбѣгаетъ за квартальнымъ. Теперь ужъ всякимъ потачкамъ конецъ. Порокъ долженъ быть наказанъ. М-ръ Ричардъ, потрудитесь привести квартальнаго.
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На Кита словно столбнякъ нашелъ: глаза его были широко раскрыты и устремлены въ одну точку. Онъ не оказывалъ ни малѣйшаго сопротивленія своимъ гонителямъ. Съ одной стороны, самъ Брассъ держалъ его за воротъ своей дрожащей рукой, съ другой — за этотъ же воротъ крѣпко уцѣпилась миссъ Сэлли. Повременамъ она такъ сильно надавливала ему горло своими костяшками, что хотя онъ былъ почти въ безчувственномъ состояніи, ему иной разъ смутно представлялось, что вотъ-вотъ его сейчасъ задушатъ. Въ такомъ положеніи засталъ его Дикъ, возвратившись съ полицейскимъ.
Квартальный привыкъ къ подобнымъ сценамъ: онъ смотрѣлъ на всякое воровство, начиная отъ самаго простого до грабежа на большой дорогѣ, какъ на обыкновенное дѣло, а на преступниковъ — какъ на кліентовъ полицейской части, гдѣ товаръ отпускается и оптомъ, и въ розницу, и гдѣ онъ, квартальный, исправляетъ должность конторщика. Поэтому онъ выслушалъ разсказъ о случившемся съ такимъ же участіемъ, съ какимъ гробовщикъ выслушиваетъ подробности о болѣзни покойника, съ котораго онъ пришелъ снимать мѣрку, и совершенно равнодушно арестовалъ Кита.
— Его бы слѣдовало свезти въ камеру мирового судьи, пока еще присутствіе не кончилось, сказалъ полицейскій. — И вы, м-ръ Брассъ, должны отправиться со мной, и вотъ эта… онъ остановился и посмотрѣлъ на миссъ Сэлли, не зная, какъ ее назвать.
Ее легко можно было принять за грифа или за какое нибудь другое миѳическое чудовище.
— Эта дама, вы хотите сказать?
— Ахъ, да, дама, повторяетъ полицейскій. — А также и молодой человѣкъ, который нашелъ деньги.
— М-ръ Ричардъ, это печальная необходимость, но что дѣлать, мы всѣ должны приносить жертвы на алтарь отечества, говоритъ Брассъ подавленнымъ голосомъ.
— Вы, конечно, возьмете извозчика, такъ потрудитесь за нимъ послать, прерываетъ его полицейскій.
Онъ слегка, немного выше локтя, придерживаетъ Кита, высвободившагося наконецъ изъ желѣзныхъ тисковъ своихъ мучителей.
— Дайте же мнѣ сказать хоть слово, выслушайте меня, умоляетъ Китъ, поднимая глаза и обводя ими всѣхъ присутствующихъ. — Я такъ же неповиненъ въ. этомъ преступленіи, какъ и любой изъ васъ. Клянусь всѣми святыми, что я не бралъ денегъ. Я — воръ! О, м-ръ Брассъ! Вы знаете, что это не мои дѣла, и какъ это жестоко съ вашей стороны!
— Даю вамъ слово, обращается Брассъ къ полицейскому, но тотъ перебиваетъ его замѣчаніемъ, что «слова — пустой звукъ, слова — все равно, что молочная каша, годная лишь для грудныхъ младенцевъ», для взрослыхъ, молъ, есть клятва.
— Совершенно вѣрно, господинъ квартальный, какъ нельзя болѣе вѣрно, подтверждаетъ Брассъ тѣмъ же печальнымъ голосомъ. — Клянусь вамъ, что за нѣсколько минутъ до этого рокового открытія я былъ такого хорошаго мнѣнія объ этоатъ мальчикѣ, что довѣрилъ бы ему… Пожалуйста, извозчика, м-ръ Ричардъ, приведите скорѣй извозчика.
— Спросите, кого хотите: развѣ тѣ, которые меня знаютъ, сомнѣвались когда либо въ моей честности? Развѣ я надулъ кого нибудь хоть разъ въ жизни? оправдывался Китъ. — Я былъ бѣденъ, часто голодалъ и тѣмъ не менѣе остался честнымъ; неужели же я теперь началъ бы мошенничать. Подумайте, что вы дѣлаете! какъ я покажусь на глаза моимъ дорогимъ благодѣтелямъ, моимъ друзьямъ послѣ того, какъ меня обвинили въ такомъ мерзкомъ преступленіи.
М-ръ Брассъ на это замѣтилъ, что Киту слѣдовало раньше объ этомъ подумать. Онъ не прочь былъ прибавить еще что нибудь въ этомъ же родѣ, но въ эту самую минуту сверху послышался голосъ жильца: онъ спрашивалъ, что случилось и почему у тшхъ внизу такой шумъ. Китъ невольно бросился къ двери, хотѣлъ разсказать все какъ было, но полицейскій удержалъ его и, къ его великому огорченію, Брассъ самъ побѣжалъ наверхъ и ужъ, конечно, по-своему передалъ о всемъ случившемся.
— Онъ такъ же, какъ и всѣ мы, не вѣритъ своимъ ушамъ, объявилъ Брассъ, вернувшись въ контору, — да и никто не повѣритъ! Ахъ, какъ бы мнѣ хотѣлось убѣдиться въ томъ, что это ничего болѣе, какъ обманъ чувствъ! Но нѣтъ! Глаза мои не могли меня обмануть — ихъ нечего подвергать перекрестному допросу — они остаются при своемъ первомъ показаніи. — Онъ усиленно мигаетъ и третъ глаза рукой. — Однако, я слышу, извозчикъ подъѣхалъ. Сарра, надѣвай шляпу и ѣдемъ. Какая грустная поѣздка, настоящія нравственныя похороны!
— М-ръ Брассъ! сдѣлайте мнѣ одолженіе, свезите меня сначала къ нотаріусу Визердену, проситъ Китъ.
Брассъ нерѣшительно качаетъ головой.
— Ради самого Бога, свезите меня туда. Тамъ мой хозяинъ.
— Право, я не знаю, бормочеть Брассъ. — Онъ не прочь выказать себя съ хорошей стороны передъ нотаріусомъ. А успѣемъ ли мы? спрашиваетъ онъ у полицейскаго.
Полицейскій, все время прехладнокровно жевавшій соломенку, отвѣчаетъ, что если ѣхать сейчасъ же, то еще успѣютъ, еслижъ они думаютъ прохлаждаться тутъ разговорами, такъ лучше ѣхать прямо въ Мэншенъ-Гаусъ. Вотъ все, что онъ можетъ сказать.
Дикъ занялъ самое удобное мѣсто — въ задкѣ кареты. По предложенію Брасса, полицейскій повелъ Кита изъ комнаты, держа его передъ собой на извѣстномъ разстояніи — по правиламъ, не дальше, какъ на 3/4 локтя — и подталкивая сзади, усадилъ въ карету, а за нимъ сѣлъ и самъ. Вошла въ колымагу и миссъ Сэлли, а братцу ея не хватило мѣста и онъ поневолѣ долженъ былъ влѣзть на козлы.
Китъ не могъ прійти въ себя отъ стрясшейся надъ нимъ бѣды. Онъ все глядѣлъ въ окно въ надеждѣ, что вотъ-вотъ глазамъ его представится что нибудь такое необыкновенное, чудовищное, что можно видѣть только во снѣ, и тогда онъ успокоится. Но увы! Все, что онъ видитъ, такъ заурядно, такъ ему знакомо. Тѣ же улицы и переулки, тѣ же дома; тѣ же толпы народа снуютъ во всевозможныхъ направленіяхъ; тотъ же грохотъ отъ проѣзжающихъ экипажей и повозокъ; наконецъ, въ томъ же порядкѣ разставлены вещи въ витринахъ. Развѣ возможно, чтобы во снѣ это движеніе совершалось съ такою правильностью, равномѣрностью? Все говоритъ, что это не сонъ, а дѣйствительностъ, не смотря на всю ея неправдоподобность: банковый билетъ нашли у него въ шляпѣ, хотя онъ въ этомъ ни душой, ни тѣломъ не повиненъ, его обвинили въ воровствѣ и везутъ какъ арестанта.
Когда онъ вспоминаетъ о матери и Яшѣ, сердце его обливается кровью. Что пользы въ томъ, что онъ не знаетъ за собой никакой вины, если близкіе ему люди будутъ считать его виновнымъ? Чѣмъ дальше они ѣдутъ, тѣмъ тяжелѣе становится у него на душѣ. Онъ все такъ же смотритъ въ окно, но рѣшительно ни на что не обращаетъ вниманія, какъ вдругъ совершенно неожиданно онъ видитъ въ открытомъ окнѣ трактира, мимо котораго они проѣзжаютъ, дьявольски ухмыляющагося Квильпа. Тотъ всѣмъ тѣломъ навалился на подоконникъ: опираясь локтями на косякъ, онъ держитъ голову обѣими руками и напрягаетъ всѣ силы, чтобы не разразиться хохотомъ, вслѣдствіе чего его лицо и вся фигура раздуваются и онъ кажется вдвое шире и толще, чѣмъ на самомъ дѣлѣ. Увидѣвъ его, Брассъ велитъ кучеру остановиться.
— А, это вы, Брассъ! Куда васъ Богъ несетъ? восклицаетъ карликъ, снявъ шляпу и кланяясь яко бы съ изысканной вѣжливостью, но шутовски отвратительно. — И вы съ нимъ, очароватильная Сэлли? Какъ! Что я вижу? Тутъ же и любезнѣйшій Дикъ, и милѣйшій, честнѣйшій Китъ! Всѣ вмѣстѣ!
— Какой онъ веселый шутникъ! просвѣщаетъ Брассъ кучера на его счетъ. — Ахъ, сударь, если бы вы знали, по какому грустному дѣлу мы ѣдемъ! Совѣтую вамъ, сэръ, не вѣрить болѣе въ людскую честность.
— А почему это, почему? позвольте васъ спросить. Вы шутъ изъ шутовъ!
— Изъ моей конторы, сударь, пропалъ банковый билетъ, говоритъ Брассъ, качая головой. — Билетъ найденъ вотъ у него въ шляпѣ, а онъ передъ этимъ одинъ оставался въ конторѣ — противъ него длинная цѣпь уликъ, и всѣ звенья налицо.
— Какъ! Что я слышу? Китъ воръ! закричалъ карликъ, до половины высунувшись изъ окна. — Китъ воръ! ха, ха, ха! Ну такъ это самый безобразный воръ, какого и за деньги не увидишь! Ага, Китъ, ага! И какъ это вы осмѣлились арестовать его прежде, чѣмъ онъ успѣлъ меня поколотить? Что, братъ, угодилъ? Пожалуй, и до этого дойдетъ. И онъ громко расхохотался — даже кучеръ пришелъ въ ужасъ отъ его хохота — указывая на вывѣску красильщика: длинвый шестъ съ болтавшейся на ней парой мужского платья, очень напоминавшую висѣлицу. — Какое разочарованіе для маленькаго Яши и для его дорогой маменьки, продолжалъ Квильпъ, неистово потпрая руки. Распорядитеська, Брассъ, чтобы къ нему прислали проповѣдника изъ маленькой молельни «Little Bethel». Онъ его успокоитъ и утѣшитъ. Трогай! крикнулъ онъ кучеру. — Прощай, Китъ, прощай! Желаю тебѣ полнаго успѣха. Будь веселъ и кланяйся отъ меня всѣмъ Гарландамъ — и старику, и милой старушкѣ. Скажи, что я освѣдомлялся о нихъ и да благословитъ Богъ и ихъ, и тебя, и всѣхъ на свѣтѣ.
Пожеланія его лились быстрымъ, неудержимымъ потокомъ. Когда карета скрылась, скрылась и его голова за окномъ. Карликъ скатился на полъ, торжествуя побѣду, а карета завернула за уголъ и вскорѣ же остановилась у подъѣзда нотаріуса Визердена. Брассъ соскочилъ съ козелъ, отворилъ дверку кареты и все съ тѣмъ же унылымъ видомъ попросилъ миссъ Сэлли и Дика войти вмѣстѣ съ нимъ въ контору, чтобы приготовить нотаріуса и м-ра Абеля къ непріятному извѣстію. Тѣ согласились и шествіе тронулось. Впереди шелъ Самсонъ подъ руку съ сестрицей, а за ними слѣдовалъ въ одиночествѣ Дикъ.
Нотаріусъ разговаривалъ въ первой комнатѣ, у камина, съ м-ромъ Абелемъ и его отцомъ, а Чекстеръ писалъ у конторки, стараясь уловить обрывки ихъ разговора, долетавшіе до его слуха. Окинувъ комнату опытнымъ взоромъ, черезъ стеклянную дверь, въ то время, какъ онъ брался за ея ручку и замѣтивъ, что взглядъ нотаріуса скользнулъ по немъ, Брассъ еще за дверью принялся печально качать головой и тяжело вздыхать.
— Честь имѣю рекомендоваться, милостивый государь, промолвилъ онъ, снимая шляпу и цѣлуя кончики пальцевъ своей правой руки, на которой была надѣта суконная перчатка. — Брассъ, Брассъ изъ Бевисъ-Маркса. Я имѣлъ счастье и честь выступать вашимъ противникомъ въ небольшомъ дѣлѣ о наслѣдствѣ. Осмѣливаюсь спросить, какъ вы поживаете, сэръ?
— Потрудитесь обратиться къ моему писцу, если у васъ есть какое нибудь дѣло, отвѣчалъ нотаріусъ, отаорачиваясь отъ него.
— Благодарю васъ, сэръ, благодарю васъ. Позвольте, сэръ, представить вамъ мою сестру. Это нашъ коллега, — могу сказать, хотя она и принадлежитъ къ прекрасному полу — неоцѣненный мой помощникъ во всѣхъ дѣлахъ. М-ръ Ричардъ, прошу васъ, подойдите! Нѣтъ, сэръ, вы должны сдѣлать мнѣ одолженіе остаться на минуту, мнѣ надо сказать вамь два слова, говоригь Брассъ обиженнымъ тономъ, загораживая дорогу нотаріусу, направлявшемуся въ кабинетъ.
— Вы видите, м-ръ Брассъ, что я занять съ этими господами. Разскажите о вашемъ дѣлѣ м-ру Чекстеру, онъ исполнитъ все, что слѣдуетъ.
— Обращаюсь къ вамъ, милостивые государи! Тутъ Брассъ прикладываетъ правую руку къ жилету и смотритъ, сладко улыбаясь на м-ра Гарланда и на его сына. — Призываю васъ въ свидѣтели. Я юристъ. Парламентскимъ актомъ я утвержденъ въ званіи джентльмена, за что и взношу ежегодно сумму въ 12 ф. стерл. Я вамъ не какой нибудь музыкантъ или живописецъ, актеръ или писатель, положеніе которыхъ не гарантировано закономъ; я не праздношатающійся, не бродяга. Если кто вздумаетъ подать на меня жалобу, онъ долженъ въ своемъ прошеніи назвать меня джентльменомъ — иначе оно будетъ недѣйствительно. Судите же, милостивые государи, подобаетъ ли со мной обращаться такъ неуважительно? Поистинѣ; господа…
— Хорошо, хорошо! Разскажите, въ чемъ состоитъ ваше дѣло, перебилъ его нотаріусъ.
— Съ удовольствіемъ, сэръ, съ удовольствіемъ. Ахъ, м-ръ Визерденъ! Вы и не подозрѣваете… но нѣтъ, я не буду дѣлать отстуіленій. Если не ошибаюсь, одинъ изъ этихъ джентльменовъ м-ръ Гарландъ?
— Оба, отвѣчалъ нотаріусъ.
— Въ самомъ дѣлѣ? воскликнулъ Брассъ заискивающимъ голосомъ. — Впрочемъ, я долженъ былъ бы самъ догадаться — сходство необычайное. Я очень счастливъ, что на мою долю выпала честъ познакомиться съ такими достойными джентльменами, хотя я обязанъ этимъ весьма прискорбному обстоятельству. Кажется, у одного изъ этихъ джентльменовъ находится въ услуженіи мальчикъ, по имени Китъ?
— У обоихъ, отвѣчалъ нотаріусъ.
— Какъ! У обоихъ по Киту?
— Обоимъ джентльменамъ служитъ одинъ Китъ, съ сердцемъ остановилъ его нотаріусъ. — Ну, что дальше?
— А вотъ что, сказалъ Брассъ, многозначительно понизивъ голосъ. — Этотъ молодой человѣкъ, примите во вниманіе, что онъ пользовался моимъ безграничнымъ довѣріемъ и что я всегда обращался съ нимъ, какъ съ равнымъ этотъ молодой человѣкъ совершилъ сегодня утромъ кражу въ моей конторѣ и былъ пойманъ чуть не на мѣстѣ преступленія.
— Тутъ какая нибудь фальшь! воскликнулъ нотаріусъ.
— Этого быть не можетъ! замѣтиль м-ръ Абель.
— Я не повѣрю ни одному слову, чтобы тамъ ни говорили! воскликнулъ въ свою очередь м-ръ Гарландъ.
Врассъ окинулъ всѣхъ своимъ кроткимъ взоромъ и продолжалъ:
— М-ръ Визерденъ, ваши слова настолько оскорбительны, что если бы я стоялъ на низшей ступени общественной лѣстницы, гдѣ клеветы не выносятъ, я подалъ бы на васъ жалобу за убытки; теперь же я презрѣніемъ отвѣчаю на ваши слова. Къ горячему же протесту м-ра Гарланда я отношусь съ полнымъ уваженіемъ и очень сожалѣю, что мнѣ пришлось быть вѣстникомъ такого непріятнаго событія. Я, конечно, не взялъ бы на себя эту тяжелую обязанность, если бы самъ мальчикъ меня не упросилъ привезти его въ вашу контору: я долженъ былъ уступить его просьбамъ. М-ръ Чекстеръ, будьте такъ любезны, постучите въ окно квартальному — онъ ожидаетъ въ каретѣ.
Услышавъ послѣднія слова, всѣ три джентльмена тревожно посмотрѣли другъ на друга, замѣтно измѣнившись въ лицѣ. Чекстеръ поспѣшно вскочилъ съ своего мѣста и широко растворилъ дверь, чтобы впустить несчастнаго преступника. Онъ торжествовалъ: его пророческія предсказанія сбылись.
Не берусъ описать сцену, разыгравшуюся въ конторѣ при появленіи Кита. Сознаніе собственной правоты развязало ему, наконецъ, языкъ и придало ему краснорѣчіе: въ трогательныхъ, хотя и рѣзкихъ выраженіяхъ, онъ разсказалъ все, какъ было, призывая всѣхъ святыхъ въ свидѣтели своей невинностй. Онъ клялся, что не знаетъ, какими судьбами билетъ попалъ въ его шляпу. Произошло невообразимое смятеніе: нельзя было ничего понять, пока, наконецъ, всѣ подробности были изложены, всѣ улики представлены, а затѣмъ наступила мертвая тишина. Джентльмены neperлядывались между собою: они были поражены, смущены.
— Развѣ билетъ не могъ попасть въ шляпу случайно, когда вы разбирали бумаги на бюро? произнесъ, наконецъ, нотаріусъ.
Это предположеніе было опровергнуто, какъ совершенно невозможное. Дикъ, попавшіивъ свидѣтели, хотя и противъ воли, заявилъ, съ своей стороны, что судя по тому, какъ билеть лежалъ въ шляпѣ, онъ былъ умышленно туда запрятанъ.
— Это очень прискорбное происшествіе, чрезвычайно прискорбное, говорилъ Брассъ. — Когда дѣло будетъ разбираться въ судѣ, я попрошу господъ судей, чтобы ему смягчили наказаніе въ виду его прежняго примѣрнаго поведенія. Положимъ, у меня и раньше пропадали деньги, но это еще не значитъ, что непремѣнно онъ ихъ кралъ. Есть много уликъ противъ него, очень много, но вѣдь недаромъ же мы христіане…
— Я бы желалъ знать, замѣчалъ ли кто нибудь изъ присутствующихъ, чтобы у обвиняемаго въ послѣднее время водились лишнія деньжонки? спросилъ квартальный, обводя глазами все собраніе.
— Да, повременамъ у него бывали деньги, отвѣтилъ на это м-ръ Гарландъ. — Онъ мнѣ говорилъ, что ему давалъ ихъ самъ м-ръ Брассъ.
— Совершенно вѣрно, съ жаромъ подтвердилъ Китъ. — Ужъ въ этомъ-то, сударь, вы, кажется, можете меня поддержать, обратился онъ къ Брассу.
— Какъ вамъ это покажется? вскричалъ Брассъ, съ какимъ-то тупымъ изумленіемъ глядя на всѣхъ по очереди.
— А та мелочь, что вы мнѣ давали отъ имени жильца?
— Однако, это скверное дѣло, скверное.
Брассъ замоталъ головой и страшно нахмурилъ брови.
— И такъ, сударь, вы утверждаете, что никогда не давали ему денегъ по порученію третьяго лица? съ тревогой въ голосѣ спросилъ м-ръ Гарландъ.
— Я ему давалъ деньги! Ну, знаете, это ужъ черезчуръ нахально. Г-нъ квартальный, намъ пора ѣхать!
— Какъ? неужели онъ отпирается? пронзительно крикнулъ Китъ. — Господа, ради Бога, спросите его прямо: да или нѣтъ?
— Давали вы, или нѣтъ? спросилъ нотаріусъ.
— Я вамъ скажу, господа, отвѣчалъ Брассъ многозначительно, — что, защищаясь такимъ способомъ, онъ только вредитъ себѣ, и если вы принимаете въ немъ участіе, посовѣтуйте ему перемѣнить тактику.
— Господа, выслушайте меня, воскликнулъ Китъ, пораженный внезапной мыслью, — и вы, баринъ, и вы, м-ръ Абель, и вы, г-нъ нотаріусъ! Клянусь Богомъ, это онъ, онъ самъ положилъ деньги. Я не знаю, за что отъ на меня сердится, что такое я ему сдѣлалъ, но только онъ все это устроилъ нарочно, чтобы меня погубить. Будь, что будетъ, а я даже передъ смертью не откажусь онъ своихъ словъ. Посмотрите, господа, какъ онъ измѣнился въ лицѣ, и скажите, кто теперь больше похоясь на виновнаго, я или онъ?
— Слышите, господа, слышите, что онъ выдумалъ? промолвилъ Брассъ, улыбаясь. — Не находили ли вы, что дѣло дѣйствительно принимаетъ дурной оборотъ. Тутъ ужъ пахнетъ не простой кражей, а вѣроломнымъ подвигомъ. Пожалуй, господа, вы и этому не повѣрили бы, и это нашли бы невозможнымъ, если бы сами не услышали, а я бы вамъ передалъ его слова?
Благодаря этимъ отчасти миролюбивымъ, отчасти насмѣшливымъ замѣчаніямъ, Брассу удалось нѣсколько загладить отталкивающее впечатлѣніе, которое онъ произвелъ своей личностью. Но добродѣтельной Саррѣ это миролюбіе видно пришлось не по вкусу: обладая болѣе страстнымъ темпераментомъ, радѣя больше брата офамильной чести, она, совершенно неожиданно, накинулась на Кита и досталось бы порядкомъ его физіономіи, если бы полицейскій вовремя не толкнулъ его въ сторону. Впрочемъ, все-таки безъ скандала не обошлось. Вмѣсто Кита ей подвернулся подъ руку Чекстеръ. Ослѣпленная гнѣвомъ — недаромъ говорятъ, что не одна только любовь слѣпа — она схватила его за воротникъ, — онъ у него былъ привязной и поэтому остался у нея въ рукѣ — и вцѣпилась ему въ волосы, пока наконецъ присутствующіе не вразумили ее и не высвободили изъ ея рукъ ни въ чемъ неповинную жертву.
Опасаясь новаго нападенія на обвиняемаго, полицейскій — онъ, вѣроятно, полагалъ, что для самаго дѣла будетъ полезнѣе, если онъ представитъ его, Кита, въ судъ цѣлымъ и невредимымъ, а не растерзаннымъ на куски, — не говоря ни слова, вывелъ его изъ конторы и снова усадилъ его въ карету, настойчиво требуя, чтобы миссъ Брассъ помѣстилась на козлахъ. Она было покабянилась немного, посердилась, но въ концѣ концовъ сѣла съ кучеромъ, а братецъ ея, послѣ недолгихъ препирательствъ, занялъ мѣсто внутри и карета понеслась по направленію къ суду. Нотаріусъ вмѣстѣ съ своимъ пріятелемъ м-ромъ Гарландъ ѣхалъ сзади въ другомъ экипажѣ. Въ конторѣ остался одинъ Чекстеръ. Онъ страшно злился за то, что его отстранили отъ свидѣтельскихъ показаній, самыхъ важныхъ по его мнѣнію, — онъ готовъ былъ назвать это мошеннической сдѣлкой — такъ какъ ничто не могло такъ освѣтить, уяснить лукавый характеръ Кита, какъ его лицемѣрное предложеніе придти отработать подаренный ему шиллингъ, чего онъ, Чекстеръ, былъ свидѣтелемъ.
Жилецъ Брасса давно уже сидѣлъ въ судѣ, съ терпѣніемъ ожидая всю компанію. Но если бы даже 50 жильцовъ явилось защищать Кита, они ничѣмъ не могли бы ему помочь: не прошло и полчаса, какъ судья выдалъ приказъ засадить его въ тюрьму за покушеніе на кражу. Какой-то добродушный чиновничекъ утѣшалъ его по дорогѣ: ему, молъ, недолго придется маяться — судебныя засѣданія скоро возобновятся; дѣло его небольшое, живо разберутъ и недѣльки черезъ двѣ его посадятъ на корабль: вотъ и вся недолга.
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Что бы тамъ ни говорили философы и моралисты, едва ли человѣкъ, дѣйствительно совершившій преступленіе, мучился бы такъ, какъ мучился ни въ чемъ неповинный Китъ въ первую ночь послѣ ареста. Свѣтъ, преисполненный всякой неправды, слишкомъ легко относится къ этому вопросу, утѣшая себя мыслью, что человѣкъ, невинно пострадавшій отъ злобы людской, силенъ сознаніемъ собственной правоты, и что добродѣтель должна въ концѣ концовъ восторжествоватъ. «И мы первые», говорятъ тѣ, по милости которыхъ человѣкъ попалъ въ бѣду, «отъ души порадуемся, если его оправдаютъ, хотя врядъ ли на это можно разсчитывать». Люди забываютъ, что несправедливость сама по себѣ причиняетъ честному и порядочному человѣку самыя мучительныя, самыя невыносимыя страданія. Пусть они вспомнять, какъ много прекрасныхъ, благородныхъ личностей погибло именно благодаря несправедливости людской: ихъ не спасло сознаніе собственной невиновности: напротивъ, оно-то и увеличивало ихъ страданія.
Трудно разсказать, что переиспыталъ Китъ въ эту ночь, ходя взадъ и впередъ по тѣсной тюремной каморкѣ, при мысли, что всѣ, рѣшительно всѣ, считаютъ его виновнымъ, что хозяинъ и хозяйка будутъ смотрѣть на него, какъ на неблагодарное чудовище, а Барбара — какъ на самаго низкаго человѣка, какъ на преступника; даже лошадка подумаетъ, что онъ ее бросилъ. Кто знаетъ, можетъ быть и мать повѣрить мнимымъ уликамъ, повѣрить, что ея сынъ совершилъ гнусное преступленіе. Онъ чуть съ ума не сошелъ отъ горя.
Когда волненіе нѣсколько улеглось и онъ сталъ спокойнѣе смотрѣть на свое ужасное положеніе, онъ вспомнилъ о Нелли, объ этой прелестной дѣвочкѣ, яркой звѣвдой блеснувшей на его скромномъ горизонтѣ, и теперь вѣчно являвшейся ему въ видѣ чудной мечты.
Что подумаетъ милая, добрая Нелли, которая всегда такъ ласково обращалась съ нимъ, которая слуяшла украшеніемъ его убогой жизни, когда до нея дойдетъ слухъ объ этомъ происшествіи? При воспоминаніи объ ея свѣтломъ образѣ ему вдругъ представилось, что стѣны тюрьмы исчезли и на ихъ мѣстѣ появился старый, знакомый ему домъ, какимъ онъ привыкъ его видѣть въ зимніе вечера; въ дальней комнатѣ, въ каминѣ, пылаютъ дрова, маленькій столикъ накрытъ для ужина, въ Неллину горенку полуотворена дверь, на вѣшалкѣ висигь пальто и шляпа стараго дѣдушки, въ углу стоитъ его палка — все на своемъ мѣстѣ. Нелли тутъ-же, и онъ съ ней; они весело о чемъ-то смѣются, какъ это часто бывало. Тутъ онъ не. выдержалъ, бросился на постель и горько заплакалъ.
Ночь показалась ему безконечной, хотя онъ повременамъ засыпалъ и видѣлъ сны. Ему все снилось, что онъ на свободѣ и гуляетъ то съ тѣмъ, то съ друшиъ, но все время его преслѣдуетъ какой-то безотчетный страхъ, какъ бы его опять не посадили въ тюрьму — не въ настоящую тюрьму, а въ какую-то иную; она какъ-то смутно, неопредѣленно ему представляется: его безустанно томитъ мрачное, тягостное предчувствіе грядущей бѣды, грядущихъ горестей, неподдающееся описанію. Но наконецъ забрезжилъ день, а вмѣсти съ нимъ возвратилось его дѣйствительное горе, холодное, неумолимое.
Хорошо еще, что ему не надоѣдали: онъ былъ одинъ и могъ на свободѣ предаваться своему горю. Днемъ ему позволяли часъ-другой гулять по маленькому дворику. Сторожъ, явившійся къ нему утромъ, сообщилъ ему, что ежедневно, въ извѣстные часы, бываетъ пріемъ родныхъ и что если кто нибудь придетъ его навѣстить, его поведутъ внизъ къ рѣшеткѣ. Поставивъ миску съ горячимъ, онъ опять заперъ его дверь на замокъ и, стуча каблуками по каменному полу, отправился дальше исполнять свою обязанность. И многое множество дверей отворилъ и затворилъ онъ въ это утро, такъ что гулкое эхо неумолкаемо раздавалось въ коридорѣ, словно и оно было подъ замкомъ, и ему нельзя было вырваться на свободу.
Этотъ же сторожъ далъ ему понять, что его, Кита, наравнѣ съ немногими другими, содержатъ отдѣльно отъ всѣхъ остальныхъ арестантовъ, такъ какъ онъ въ первый разъ попалъ въ тюрьму и его-де не считаютъ отпѣтымъ негодяемъ. Это извѣстіе очень его обрадовало. Онъ принялся усердно читать катехизисъ, хотя зналъ его съ дѣтства наизусть, когда тотъ же сторожъ опять явился къ нему въ каморку.
— Идемъ, сказалъ онъ, отворикь дверь.
— Куда это? спросилъ Китъ.
Сторожъ лаконически отвѣтилъ «посѣтители» и, взявъ Кита подъ руку, немного повьппе локтя, — точь-въ-точь, какъ наканунѣ полицейскій, повелъ его по разнымъ извилистымъ коридорамъ, черезъ нѣсколько воротъ, пока, наконецъ, они очутились въ какомъ-то проходѣ. Сторожъ подвелъ его къ рѣшеткѣ, а самъ ушелъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ этой рѣшетки была другая такая же, а въ промежуткѣ между ними сидѣлъ тюремщикъ и читалъ газету. Сердце забилось у Кита, когда онъ увидѣлъ за второй рѣшеткой мать съ ребенкомъ на рукахъ, Барбарину мать съ своимъ неизмѣннымъ спутникомъ-зонтикомъ и маленькаго Яшу, съ любопытствомъ таращившаго глаза, — онъ думалъ, что это звѣринецъ и что люди совершенно случайно попали за рѣшетку: на что, молъ, она имъ далась.
Но когда мальчикъ, увидѣвъ брата, протянулъ рученки, чтобы его обнять, а тотъ все стоялъ на своемъ мѣстѣ, печально опершись головой о рѣшетку, онъ жалобно заплакалъ. Его примѣру послѣдовали обѣ женщины, удерживавшіяся до тѣхъ поръ отъ слезъ. Заплакалъ и Китъ, и въ продолженіе нѣсколькихъ минутъ никто не могъ вымолвить ни словечка.
А тюремщикъ все читаетъ да ухмыляется — должно быть напалъ на забавную статью. Но вотъ онъ отводить глаза въ сторону, словно стараясь глубже вникнуть въ самую суть какого-то анекдота, болѣе замысловатаго, чѣмъ другіе, и въ эту минуту замѣчаетъ, что около него плачутъ.
— А вы, матушка, не теряйте времени по-пустому, сказалъ онъ, съ удивленіемъ оглядываясь вокругъ. — Васъ ждать не будутъ. Да уймите мальченка, здѣсь шумѣтъ не позволяютъ.
— Вѣдь я, сударь, ему мать, а это его братишка, говорила миссъ Неббльзъ, рыдая и униженно присѣдая передъ тюремщикомъ. — Ахъ, Боже мой, что я за несчастная!
— Ну, что-жъ тутъ дѣлать? И тюремщикъ сложилъ газету надвое, чтобы удобнѣе было читать слѣдующій столбецъ. — Не онъ первый, не онъ послѣдній, и кричать тутъ нечего.
И онъ снова углубился въ чтеніе. Въ сущности онъ вовсе не былъ злой человѣкъ. Онъ смотрѣлъ на всякое мошенничество, какъ на своего рода болѣзнь — скарлатину, рожу: у иныхъ она бываетъ, удругихъ нѣтъ — какъ случится.
— Китъ, милый Китъ! могла ли я думать, что увижу тебя здѣсь, жаловалась мать сквозь слезы.
— Милая мама, вѣдь ты не вѣришь, чтобы я это сдѣлалъ? съ трудомъ могъ выговорить Китъ.
Слезы душили его.
— Чтобы я повѣрила! воскликнула мать. — Да развѣ я не знаю моего дорогого мальчика. Онъ ни разу во всю жизнь не солгалъ и не огорчилъ меня! Бывало, сама чуть не плачешь, что нечего дать поѣсть ребенку, а онъ, хоть и маленькій, а такой добрый, заботливый сынъ, и виду не показываетъ, что голоденъ и весело ѣстъ что Богъ пошлетъ. На него глядючи и самой легче стано вилось на душѣ. Чтобъ я повѣрила этимъ извѣтамъ на моего сына, который съ перваго дня, какъ родился, былъ моимъ утѣшеніемъ! Я не помню, чтобъ я когда нибудь была въ сердцахъ на него, ложась спать. Чтобы я повѣрила! Ахъ, Китъ, милый Китъ!
— Ну, слава Богу! Теперь я въ состояніи буду вьгаести эту пытку. Я все вынесу, помня твои слова, мама!
И Китъ такъ крѣпко ухватился за рѣшетку, что она затряслась подъ его руками.
Тутъ обѣ женщины снова всплакнули. Имъ втихомолку вторилъ Яша. За этотъ часъ въ его маленькой головкѣ выработалось сознаніе, что они вовсе не въ звѣринцѣ, что въ клѣткахъ нѣтъ ни львовъ, ни тигровъ, ни диковинныхъ птицъ, а только братъ его, Китъ, сидитъ за рѣшеткой и нельзя ему выйти погулять, когда захочется,
Утеревъ глаза платкомъ — у бѣдной женщины послѣ этого они становились еще мокрѣе — мать Кита взяла съ пола корзиночку и, обратившись къ тюремщику, почтительно попросила выслушать ее. Тотъ какъ разъ въ это время читалъ самое интересное мѣсто разсказа; онъ замахалъ ей рукой, чтобъ не мѣшала, да такъ и застылъ въ этой позѣ, дока не дошелъ до конца. Затѣмъ онъ нѣсколько секундъ улыбался, все еще находясь подъ впечатлѣшемъ прочитаннаго — «экая потѣшная каналья!» говорила эта улыбка, — и наконецъ спросилъ у матери Кита, что ей нужно.
— Я принесла ему поѣсть, отвѣчала она. — Скажите, сударь, можно ли будетъ передать сыну эту корзиночку?
— Разумѣется, можно, это у насъ не запрещается. Когда будете уходить, оставьте корзину у меня, а я ужъ распоряжусь, чтобы ее снесли къ нему въ каморку.
— Ахъ, нѣтъ, сударь, не то. Вы, пожалуйста, не сердитесь на меня, я ему мать и у васъ тоже была матъ! Скажите, сударь, можно ли, чтобъ онъ поѣлъ тутъ, при мнѣ? Тогда я ушла бы отсюда хоть немножко успокоенная.
Слезы съ новой силой хлынули изъ ея глазъ. Снова заплакала и мать Барбары, и Яша, только маленькій ребенокъ смѣялся и визжалъ, воображая, вѣроятно, что вся эта сцена была устроена ради его забавы.
На лицѣ тюремщика изобразилось нѣкоторое изумленіе: просьба показалась ему странной, выходящей изъ ряду вонъ. Тѣмъ не менѣе онъ подошелъ къ матери Кита, взялъ у нея корзинку и, тщательно осмотрѣвъ все ея содержимое, передалъ ее Киту, а самъ сѣлъ на прежнее мѣсто.
Киту было не до ѣды, но чтобъ доставить удовольствіе матери, онъ сѣлъ на полъ и насильно заставилъ себя ѣсть. Мать всхлипывала всякій разъ, какъ онъ подносилъ кусокъ ко рту, но въ этихъ всхлипываніяхъ уже слышалась болѣе отрадная нотка, видно было, что ея материнскому сердцу это зрѣлище доставляло нѣкоторое утѣшеніе.
Китъ съ тревогой спрашивалъ мать, что думаютъ о немъ его хозяева. На это она ему отвѣтила, что м-ръ Абель самъ пріѣхалъ къ ней наканунѣ и очень осторожно и деликатно сообщилъ ей о скандалѣ, но не высказалъ своего мнѣнія объ этомъ дѣлѣ. Китъ уже собирался съ силами, чтобы спросить мать Барбары о ея дочери, но явились оба сторожа: тотъ, что провелъ его къ рѣшеткѣ, и тотъ, что ввелъ въ пріемную его родныхъ; тюремщикъ, занимавшійся чтеніемъ, крикнулъ: «пора, очередь за слѣдующими», и снова уткнулся въ газету, а Кита увели. Долго еще въ ушахъ его раздавались благословенія матери и пронзительный крикъ Яши. Когда онъ проходилъ по двору, къ нимъ подошелъ какой-то сторожъ съ штофомъ портера въ рукахъ.
— Это Христофоръ Неббльзъ, посаженный въ прошлую ночь за мошенничество? спросилъ онъ.
Товарищъ его отвѣчалъ, что онъ и есть тотъ самый гусь.
— Возьми вотъ, твое пиво, сказалъ сторожъ, подавая Киту бутылку. — Да что ты такъ въ нее всматриваешься? Небось, ничего не отпито.
— Извините, пожалуйста, но я желалъ бы знать, кто его прислалъ? спросилъ Китъ.
— Какой-то твой пріятель. Онъ говоритъ, что у тебя каждый день будетъ пиво; разумѣется, если онъ будетъ за него платить.
— Мой пріятель? удивился Китъ.
— Что, у тебя память отшибло, что ли? Вотъ его письмо. Бери.
Китъ взялъ письмо, и когда остался одинъ въ каморкѣ, раскрылъ его и прочелъ слѣдующее:

«Другъ, осуши эту чашу. Увидишь, что каждая капля нектара, въ ней содержащагося, есть талисманъ противъ всѣхъ горестей и бѣдствій людскихъ. Пускай ихъ толкуютъ о пѣнистомъ винѣ, что разливала Геба. То былъ миѳъ, а это дѣйствительность (Барклай и К°). Если бутылка окажется неполной, пожалуйся главному смотрителю.

Твой Р. С.»


— Это, должно быть, м-ръ Ричардъ Сунвеллеръ, промолвилъ Китъ, подумавъ съ минуту. Какъ это любезно съ его стороны. Я ему сердечно благодаренъ за память.
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Красноватый огонекъ, слабо мерцавшій сквозь ночной туманъ изъ окна лачужки, которую Квильпъ величалъ своей конторой, давалъ знать Брассу, ощупью пробиравшемуся черезъ дворъ, что прекрасный хозяинъ этихъ прекрасныхъ владѣній, а его достопочтенный довѣритель, дома и, съ своей обычной кротостью и терпѣніемъ, ждетъ его прихода.
— Что это за предательское мѣсто, особенно въ ночное время, ворчалъ Самсонъ, спотыкаясь въ двадцатый разъ. — Я увѣренъ, что мальчишка нарочно каждый день разбрасываетъ бревна и весь этотъ хламъ, чтобы кто нибудь сломалъ себѣ шею; а можетъ быть самъ хозяинъ этимъ занимается, что всего вѣроятнѣе. Терпѣть не могу сюда ходить безъ Сэлли. Съ ней идешь все равно, что подъ конвоемъ.
Высказавъ этотъ комплиментъ по адресу своей очаровательной сестрицы, м-ръ Брассъ остановился, нерѣшительно поглядывая то на окно, то назадъ на дворъ.
Желалъ бы я знать, что онъ дѣлаетъ? и адвокатъ приподнялся на цыпочки, чтобы ваглянуть въ комнату, но на такомъ далекомъ разстояніи это оказалось совершенно невозможно. Вѣроятно пьетъ безъ конца, пока на стѣну не полѣзетъ, пока злость въ немъ не заклокочеть. Меня всегда страхъ беретъ, когда приходится сюда являться одному, особенно, когда онъ мнѣ долженъ порядочную сумму. Что ему стоить задушить меня какъ крысу и спустить въ рѣку во время прилива? Онъ и не задумался бы хотя бы ради шутки. Чу! кажется, онъ поеть!
И точно, Квильпъ развлекалъ себя вокальными упражненіями, но то, что онъ пѣлъ, ни по формѣ, ни по содержанію не напоминало пѣсни или романса, въ которыхъ обыкновенно воспѣвается любовь, вино, военныя доблести, благородныя чувства и т. п. Это былъ скорѣе речитативъ: онъ быстро и нараспѣвъ повторялъ одну и ту же фразу, сильно оттягивая на послѣднемъ словѣ. Текстъ этого оригинальнаго речитатива былъ слѣдующій: «замѣтивъ, что обвиняемому едва ли удастся убѣдить присяжныхъ засѣдателей своими розсказнями, достопочтенный судья объявилъ, что его дѣло будетъ разбираться въ ближайшемъ засѣданіи и приказалъ нарядить надлежащее слѣдствіе». Когда онъ произносилъ послѣднее слово, пѣніе его преврашалось въ ревъ, который, въ свою очередь, заканчивался неудержимымъ хохотомъ.
— Какой, однако, онъ неосторожный, бормоталъ про себя Брассъ, прослушавъ раза два или три этотъ речитативъ. — Ужасно неосторожный! Онъ всѣхъ насъ подведетъ. Хоть бы у него языкъ отнялся, хотъ бы онъ оглохъ или ослѣпъ! Тьфу ты, чортъ, воскликнулъ онъ, когда Квильпъ въ четвертый разъ затянулъ свою пѣсню. — И смерть его не беретъ!
Изливъ свои дружескія чувства по отношенію къ кліенту, Самсонъ привелъ въ порядокъ свою физіономію и, выждавъ минуту, когда ревъ затихъ, подошелъ къ лачугѣ и постучалъ въ дверь.
— Войдите! крикнулъ карликъ извнутри.
— Какъ вы поживаете, сэръ? ха, ха, ха! залебезилъ Брассъ, заглядывая въ комнату. — Какъ поживаете? Какой оригиналъ! Удивительный оригиналъ!
— Войдите, олухъ царя небеснаго, и не скальте зубы! такъ привѣтствовалъ хозяинъ своего гостя. — Чего вы пялите глаза, качаете головой? Войдите же, лгунъ, лжесвидѣтель, клятвопреступникъ!
— Что за веселый нравъ, что за комическая жилка? говорилъ Брассъ, входя въ комнату и запирая за собою дверь. — Но не безразсудно ли, сэръ?..
— Что такое, Іуда?
— Іуда! ха, ха, ха! какой шутникъ! Іуда! Вѣдь выдумаетъ же, право, прелестно! ха, ха, ха!
Самсонъ руки потираетъ, а самъ съ удивленіемъ и даже съ нѣкоторымъ страхомъ поглядываетъ на чучело, красующееся въ углу у печки, словно идолъ, которому Квильпъ покланяется. Это чучело — деревянная фигура, снятая съ корабля. Глаза у нея вытаращены, носъ приплюснутъ. На головѣ торчитъ какое-то подобіе треугольной шляпы, грубо высѣченной изъ дерева, на плечахъ такіе же грубые эполеты, а на груди звѣзда. По всему видно, что она должна была изображать какого-то знаменитаго адмирала. Но если отбросить эти атрибуты морскихъ доблестей, она представляла собой какое-то водяное чудовище. Въ своемъ настоящемъ видѣ она была слишкомъ велика для комнаты, поэтому ей отпилили нижнюю часть туловища у пояса, но даже и теперь она заполняла весь уголъ отъ пола до потолка, да еще, вдобавокъ, подобно всѣмъ корабельнымъ фигурамъ, она подавалась впередъ, словно вѣжливый кавалеръ, распинающійся, чтобы угодить дамамъ. Неудивительно поэтому, что все остальное въ комнатѣ казалось какъ бы пришибленнымъ, придавленнымъ.
— Вы узнаете, чей это портретъ? спрашиваетъ карликъ, слѣдя за Самсономъ.
— Какъ же, какъ же! отвѣчаетъ тотъ и съ видомъ знатока наклоняеть голову на бокъ, потомъ отбрасываетъ ее назадъ. — Чѣмъ больше я гляжу, тѣмъ больше она мнѣ напоминаетъ… да, да, дѣйствительно, сходство есть въ улыбкѣ, и… и… а между тѣмъ, честное слово… я… я…
На самомъ же дѣлѣ Брассъ не зналъ никого, кто бы былъ похожъ на это чудище, и мялся, боясь попасть впросакъ. Можетъ быть Квильпъ нашелъ въ фигурѣ большое сходство съ самимъ собой и пріобрѣлъ ее какъ фамильный портретъ; а можетъ быть она напоминала ему кого нибудь изъ его враговъ, думалось ему. Квильпъ самъ поспѣшилъ вывесть его изъ затруднительнаго положенія. Пока Брассъ разсматривалъ фигуру, какъ обыкновенно люди смотрятъ на портреть, съ которымъ они должны, но никакъ не могутъ найти сходство, Квильпъ бросилъ на полъ газету, изъ которой онъ заимствовалъ пѣтую имъ строфу и, схвативъ желѣзный ломъ, служившій ему вмѣсто кочерги, такъ сильно ударилъ шгъ по носу адмирала, что онъ закачался.
— Развѣ онъ не похожъ на Кита, развѣ это не его портретъ, не онъ самъ? приговаривалъ карликъ, осыпая фигуру ударавій, оставлявшими на ней глубокія мѣтки. Развѣ это не двойникъ этой собаки?
Онъ билъ ее до-тѣхъ поръ, пока не усталъ. Потъ градомъ катился по его лицу.
Можетъ быть эта сцена показалась бы забавной издали, изъ какой нибудь галереи, — вѣдь находятъ же удовольствіе смотрѣть на бой быковъ тѣ, которые сами не участвуютъ на аренѣ; вѣдь любуются же пожаромъ тѣ, которые живутъ далеко отъ объятаго пламенемъ дома. Но Брассу было далеко не забавно въ такомъ близкомъ сосѣдствѣ съ воюющимъ уродомъ, особенно въ тѣ минуты, когда тотъ приходилъ въ азартъ. Ему было просто страшно: комната такая тѣсная, мѣсто такое уединенное. Онъ старался держаться подальше отъ карлика, расточавшаго удары, и лишь слабыми взвизгиваніями выражалъ свое одобреніе. Когда карликъ въ изнеможеніи опустился на стулъ, Брассъ подошелъ къ нему съ самымъ добродушнымъ видомъ.
— Безподобно, восхитительно! хи, хи! восторгался онъ. — Знаете, прибавилъ онъ, поворачиваясь въ сторону избитаго адмирала, онъ замѣчательный человѣкъ!
— Садитесь, скомандовалъ карликъ. — Я вчера купилъ эту собаку: ужъ я ему и глаза кололъ вилкой, и сверлилъ его буравчикомъ, и вырѣзалъ на немъ свое имя. Подъ конецъ-таки сожгу.
— Ха, ха, забава да и только!
— Пойдите-ка сюда поближе. Что вы тамъ говорили о безразсудствѣ? а?
— Право, ничего, такъ, пустички, и повторять не стоитъ. Мнѣ только казалось, что эта пѣсня, прелестная сама по себѣ, нѣсколько…
— Говорите, что нѣсколько? допрашивалъ Квильпъ.
— Т. е. я хотѣлъ сказать, сэръ, что пѣть такую пѣсню, не то, чтобы… а такъ, знаете… можетъ быть, это, такъ сказать, въ самой отдаленной и въ самой незначительной степени граничитъ… и только граничитъ съ безразсудствомъ.
— А почему это? спросилъ Квильпъ, даже не взглядывая на него.
— А потому, сударь, изволите видѣть, отвѣчалъ Брассъ, становясь смѣлѣе, — что о нѣкоторыхъ планахъ, обсуждаемыхъ между пріятелями, — сами по себѣ они совершенно невинны, но законъ почему-то называетъ ихъ заговорами — лучше… лучше держать ихъ про себя. Вы меня понимаете?
— Э? что выхотите этимъ сказать? промолвил Квильпъ, поводя на него своими безсмысленными глазами.
— Остороженъ, чрезвычайно остороженъ, это прекрасно! такъ и слѣдуетъ! воскликнулъ Брассъ, кивая головой. — Молчаніе первое условіе, даже здѣсь. Вотъ мое мнѣніе, сударь!..
— Ваше мнѣніе, мѣдный вы лобъ! на что мнѣ ваше мнѣніе? О какихъ это планахъ вы разглагольствуете? Развѣ я съ вами о чемъ нибудь условливался? Развѣ я знаю что нибудь о вашихъ планахъ?
— Нѣтъ, нѣтъ, сударь, разумѣется, вы ничего не знаете… рѣшительно ничего, спохватился Брассъ.
— Если вы будете такъ кивать головой и подмигавать, сказалъ карликъ, ища глазами кочергу, — я васъ поподчую вотъ этимъ. Вы у меня перестанете корчить гримасы по-обезьяньи…
— Прошу васъ, сударь, не сердитесь. Адвокатъ сразу съежился. — Вы совершенно правы, мнѣ не слѣдовало упоминать объ этимъ дѣлѣ; я ошибся, вы совершенно правы. Будемте лучше говорить о чемъ нибудь другомъ. Сэлли передала мнѣ, что вы спрашивали о жильцѣ. Онъ еще не возвратился.
— Не возвратился? А почему это?
Квильпъ подогрѣвалъ на огнѣ ромъ и смотрѣлъ, чтобъ онъ не сбѣжалъ.
— Потому что… ахъ, Боже мой, м-ръ Квильпъ…
— Въ чемъ дѣло?
Карликъ уже подносилъ ко рту дымящуюся кастрюльку, но, услышавъ восклицаніе Брасса, остановился.
— Вы забыли прибавить воды, и… и… извините, сударь, ромъ какъ огонь, онъ только что кипѣлъ.
Не удостоивъ его отвѣтомъ, Квильпъ медленно потянулъ изъ кастрюльки ромъ — за минуту передъ тѣмъ, когда Квильпъ снялъ его съ огня, онъ страшно клокоталъ — выпилъ съ полпинты.
Подкрѣпившись этимъ возбудительнымъ питьемъ, онъ погрозилъ кулакомъ адмиралу и приказалъ Брассу продолжать.
— Но прежде всего вы тоже должны отвѣдать сей огненной влаги, сказалъ Квильпъ съ своимъ обычнымъ зубоскальствомъ.
— Если бы можно было достать хоть глотокъ воды, я бы не отказался выпить.
— Воды у насъ нѣтъ. Воды адвокату, ха, ха! Растопленный свинецъ, сѣра, кипящая смола и деготь, вотъ что имъ нужно. Правду я говорю, Брассъ!
— Ха, ха, ха! Вѣчно найдеть остроумное ѣдкое словцо: оно хоть и колетъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и щекочетъ. Пріятно!
— Пейте, — и карликъ подалъ ему кастрюлю, въ которой онъ уже успѣлъ опять вскипятить ромъ. — Пейте до послѣдней капли, хоть горло опалите, да пейте.
Несчастный Самсонъ сдѣлалъ нѣсколько маленькихъ глотковъ. Выпитый имъ ромъ тотчасъ же превратился въ жгучія слезы и, скатившись, въ этомъ видѣ, по щекамъ адвоката, снова попалъ въ кастрюлю. Лицо и вѣки Брасса побагровѣли: онъ отчаянно закашлялся, но и посреди кашля все-таки не измѣнялъ себѣ и съ твердостію мученика повторялъ:
— Прекрасно, безподобно.
Онъ еще не могъ опомниться отъ этого угощенія, когда карликъ возобновилъ прерванный разговоръ.
— Такъ что вы скажете о жильцѣ.
— Онъ все еще гоститъ у Гарландовъ, отвѣчалъ Брассъ въ промежуткахъ между кашлемъ. — Съ тѣхъ поръ, какъ арестовали Кита, онъ всего одинъ разъ пріѣзжалъ домой; онъ говорилъ м-ру Ричарду Сунвеллеру, что послѣ того происшествія домъ ему сталъ противенъ — онъ выносить его не можетъ, тѣмъ болѣе, что считаетъ себя отчасти виновникомъ всего случившагося. Какой чудесный жилецъ, мнѣ было бы жаль съ нимъ разстаться.
— Ба! какой вы эгоистъ! Вѣчно только о себѣ думаете. Велика важность, что лишились жильца. Живите разсчетливѣе, экономичнѣе, копите деньги!
— Да ужъ больше экономничать, чѣмъ Сарра, едва ли возможно.
— Ладно. Усладите еще немного ваше нутро, вышибите слезу изъ другого глаза! кричалъ карликъ. — Вѣдь вы изъ угожденія мнѣ взяли писца! Откажите ему, вотъ расходы сейчасъ и убавятся.
— Отказать м-ру Ричарду?
— Что вы спрашиваете, попугай вы этакій? Развѣ у васъ два писца?
— Я этого, сударь, никакъ не ожидалъ.
— Еще бы вамъ ожидать, когда я и самъ этого не ожидалъ! Сколько разъ мнѣ приходится объяснять вамъ, что я собственно для того помѣстилъ у васъ этого молодца, чтобы не выпускать его изъ глазъ; что я хотѣлъ позабавиться: сыграть съ нимъ и съ его пріятелемъ хорошенькую штучку, хотѣлъ, чтобы они считали старика богачомъ, тогда какъ онъ голъ, какъ соколъ; между прочимъ, онъ, должно быть, вмѣстѣ съ внучкой провалился сквозь землю.
— Я все это отлично понимаю, сударь.
— Ну, а теперь вы понимаете, что старикъ вовсе не бѣденъ, что онъ не можетъ быть бѣденъ, когда такіе люди, какъ вашъ жилецъ, рыскаютъ по всей Англіи, розыскивая его!
— Разумѣется, понимаю.
— Разумѣется, понимаю, передразнилъ его Квильпъ, щелкая пальцами передъ его носомъ. — Ну, такъ вы, разумѣется, должны понимать и то, что теперь мнѣ нѣтъ никакого дѣла до этого молодца, что ни вамъ, ни мнѣ онъ больше не нуженъ.
— Я не разъ говорилъ Сэлли, что онъ мнѣ совершенно безполезенъ въ дѣлахъ. Я не имѣю къ нему ни малѣйшаго довѣрія. Если поручишь ему какое нибудь самое пустенькое дѣло и предупредишь, чтобъ онъ никому о немъ не разсказывалъ, какъ нарочно, возьметъ да и выболтаетъ все начисто. Онъ досаждаетъ мнѣ до такой степени, что вы себѣ представить не можете. Если бы не желаніе вамъ угодить… я такъ много вамъ обязанъ…
Чтобы вовремя остановить этотъ потокъ любезностей, грозившій лить безъ конца, Квильпъ ударилъ Брасса кастрюлей по макушкѣ и попросилъ его сдѣлать ему одолженіе успокоиться.
— Какъ онъ практиченъ, Боже, какъ практиченъ! говорилъ Брассъ, почесывая темя и улыбаясь, — и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ забавенъ…
— Слушайте со вниманіемъ, что я буду вамъ говорить, а не то берегитесь, какъ бы я не показался вамъ еще забавнѣе. Я слышалъ, что другъ и пріятель Дика попался въ какой-то плутнѣ и долженъ былъ бѣжать заграницу. Стало быть, онъ едва ли вернется сюда. Чтобъ его косточки тамъ сгнили!
— Совершенно вѣрно изволите разсуждать, сударь, и я вполнѣ вамъ сочувствую. Но какъ это сильно сказано, чрезвычайно сильно, прибавилъ стряпчій, поворачиваясь въ сторону адмирала, словно тотъ и въ самомъ дѣлѣ принималъ участіе въ ихъ бесѣдѣ.
— Я его ненавижу, всегда ненавидѣлъ, у меня есть на то свои причины, процѣдилъ Квильпъ сквозь зубы. — Да и, кромѣ того, съ такимъ разбойникомъ трудно было справиться, но онъ могъ бы быть мнѣ полезенъ, а этотъ вѣтренникъ съ голубинымъ сердцемъ больше мнѣ не нуженъ. Пусть онъ убирается къ чорту, пусть хоть съ голоду умретъ, мнѣ до него нѣтъ дѣла.
— А когда, сударь, прикажете ему предпринять, ха, ха, ха! эту прогулку?
— Какъ только состоится приговоръ по тому дѣлу, такъ и гоните его.
— Слушаю-съ, все будетъ сдѣлано по вашему желанію. Саррѣ это будетъ немножко непріятно, да она у меня молодецъ, не даетъ воли своимъ чувствамъ. Ахъ, м-ръ Квильпъ! какъ я подумаю, если бы Провидѣнію угодно было равъше свести васъ съ ней, какъ благодѣтеленъ былъ бы этотъ союзъ! Вы не знавали, сэръ, нашего дорогого отца. Чудный былъ человѣкъ! Онъ такъ гордился своей Саррой, такъ восхшцался ею. Я увѣренъ, что онъ умеръ бы съ спокойнымъ сердцемъ, если бы ему удалось найти для нея такого мужа. Вѣдь вы ее уважаете?
— Я ее люблю, прокаркалъ карликъ.
— Какъ вы, право, добры, сударь! Не угодно ли вамъ будетъ дать еще какое нибудь приказаніе?
— Ничего больше, — и схвативъ касгрюльку, — выпьемте за здоровье прелестной Сарры, воскликнулъ онъ.
— Нельзя ли только, сударь, чтобъ напитокъ былъ похолоднѣй? униженно просилъ адвокатъ. — Такъ было бы лучше. Да и Саррѣ будетъ пріятнѣе, когда она узнаетъ, что вы сдѣлали ей честь, пили за ея здоровье не такой кипятокъ, какъ сейчасъ.
Квильпъ хоть бы ухомъ повелъ. Поневолѣ прикладываясь къ кастрюлькѣ, Брассъ до того охмѣлѣлъ, что все завертѣлось у него передъ глазами, полъ сошелся съ потолкомъ и, наконецъ, онъ безъ памяти свалился подъ столъ, причемъ ноги его очутились подъ печкой. Очнувшись въ такомъ неудобномъ положеніи, онъ съ трудомъ выкарабкался оттуда и, держась за адмирала, сталъ искать глазами амфитріона. Въ первую минуту ему пришло въ голову, что Квильпъ ушелъ, оставивъ его одного въ конторѣ, можетъ быть даже замкнулъ его на всю ночь. Но сильная струя табачнаго дыма, потянувшая сверху, разсѣяла его опасенія; онъ поднялъ глаза къ потолку: Квильпъ преспокойно курилъ, лежа въ своей койкѣ.
— До свиданія, сударь, до свиданія, бормоталъ Брассъ слабымъ голосомъ.
— Не останетесь ли вы переночевать? Оставайтесь, право, приглашалъ Квильпъ, выглядывая изъ койки.
— Никакъ не могу, отговаривался Брассъ.
Его тошнило отъ хмѣля и спертаго воздуха. — Еслибъ вы были такъ добры, посвѣтили немножко, пока я буду проходить по двору.
Квильпъ мигомъ вскочилъ на ноги. Онъ выпрыгнулъ изъ койки не такъ, какъ это дѣлаютъ всѣ люди: сначала спустятъ ноги, упрутся руками и т. д., а сразу всѣмъ тѣломъ.
— Конечно, посвѣчу, и онъ взялъ въ руки фонарь, — въ комнатѣ не было другого освѣщенія. — Будьте осторожны, любезный другъ, пробираясь между бревнами, — они всѣ теперь лежатъ гвоздями вверхъ. Да и въ переулкѣ несовсѣмъ безопасно. Тамъ рыщеть страшнѣйшая собачища. Прошлой ночью она укусила одного мужчину, а передъ тѣмъ одну женщину; во вторникъ, играючи, до смерти загрызла ребенка. Не подходите къ ней близко.
— А съ которой это стороны?
У Брасса отъ страха тряслись колѣни.
— Кажется, что съ правой, но часто она прячется и на другой сторонѣ, чтобы незамѣтно напастъ на прохожаго. Трудно сказать, гдѣ она находится въ данную минуту. Смотрите-жъ, будьте осторожны, а то я вамъ этого никогда не прощу. Вотьте и на. Фонарь погасъ. Впрочемъ, не бойтесь, идите все прямо и прямо, дорога вамъ знакома…
Фонарь вовсе не погасъ, но лукавый карликъ быстро повернулъ его свѣтомъ къ себѣ и прижалъ къ груди. Наступила тьма кромѣшная. Онъ захлебывался отъ наслажденія, слыша, какъ Брассъ спотыкался на каждомъ шагу и иной разъ падалъ всѣмъ тѣломъ на землю. Но вотъ онъ добрался-таки до улицы и исчезъ, а карликъ, запершись въ лачугѣ, снова полѣзъ въ свою койку.
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Предсказанія тюремнаго чиновника, увѣрявшаго Кита, ради его успокоенія, что дѣло его будетъ скоро разбираться въ судѣ, оправдались. Засѣданія открылись черезъ недѣлю. Дѣло Кита на другой же день попало въ очередь и его препроводили въ судъ. На вопросъ предсѣдателя, считаетъ ли онъ, Христофоръ Неббльзъ, себя виновнымъ въ похищеніи изъ конторы Самсона Брасса билета въ 5 ф. стерл., выданнаго англійскимъ банкомъ, и слѣдовательно въ нарушеніи установленныхъ законовъ и въ посягательствѣ на спокойствіе нашего государя и на достоинство его короны, Китъ тихимъ, дрожащимъ голосомъ отвѣчалъ, что не считаетъ себя виновнымъ. Люди, привыкшіе составлять свои мнѣнія поспѣшно, судить по наружному виду, удивятся, почему онъ не отвѣчалъ громкимъ, твердымъ голосомъ, если дѣйствительно считалъ себя непричастнымъ этому постыдному дѣлу. Но пусть они поразмыслятъ о томъ, что тюремное заключеніе и угнетенное состояніе духа могутъ сломить какую угодно энергію: неудивительно поэтому, что молодой человѣкъ, не видѣвшій въ продолженіе 10-ти, 11-ти дней ничего, кромѣ голыхъ каменныхъ стѣнъ да двухъ-трехъ сторожей съ такими же физіономіями, не можетъ чувствовать себя какъ дома, когда его введутъ въ огромную, оживленную залу, переполненную зрителями. Прибавьте къ этому, что судья въ парикѣ дѣйствуетъ на большинство людей гораздо болѣе устрашающимъ образомъ, чѣмъ тотъ же судья съ собственными волосами на головѣ. Китъ же окончательно растерялся еще и потому, что увидѣлъ въ залѣ суда и хозяина, и м-ра Абеля, и нотаріуса. Всѣ трое были блѣдные, взволнованные.
Хотя никто изъ нихъ ни разу не навѣстилъ Кита въ тюрьмѣ, но ему дали знать, что они пригласили для его защиты адвоката. Поэтому, когда какой-то господинъ въ парикѣ поднялся съ своего мѣста и объявилъ, что онъ за подсудимаго, Китъ отвѣсилъ ему поклонъ. Когда всталъ другой парикъ, объявляя, что онъ противъ подсудимаго, Китъ затрясся всѣмъ тѣломъ, но и ему отвѣсилъ поклонъ, питая въ глубинѣ души надежду, что первый парикъ не дастъ его, Кита, въ обиду, что онъ разобьетъ въ пухъ и прахъ и осрамитъ своего противника.
Первымъ говорилъ повѣренный истца. Онъ былъ въ отличномъ расположеніи духа — благодаря его ловкости, въ предшествовавшее засѣданіе былъ почти оправданъ отцеубійца — и нахальству его не было предѣловъ. Онъ съ тѣмъ же жаромъ увѣрялъ теперь присяжныхъ засѣдателей, что они будутъ горько раскаиваться, если оправдаютъ этого преступника, съ какимъ наканунѣ старался ихъ убѣдить въ томъ, что они будутъ мучиться, если обвинятъ того убійцу. Разсказавъ все, что только могъ о данномъ преступленіи, причемъ онъ характеризовалъ его какъ одно изъ самыхъ постыдныхъ, онъ остановился на минуту, — словно собирался съ силами, чтобы сообщить нѣчто ужасное, — и затѣмъ продолжалъ: онъ, дескать, знаетъ, что его ученый коллега — тутъ онъ искоса взглянулъ на защитника Кита — попробуетъ подорвать въ глазахъ почтенныхъ засѣдателей довѣріе къ безупречнымъ свидѣтелямъ, которыхъ онъ выставитъ, но онъ надѣется, что его ученый собратъ пощадитъ самого истца, который своими несомнѣнными превосходными качествами дѣлаетъ честь корпораціи адвокатовъ, никогда еще не имѣвшей такого достойнаго члена. Да знаютъ ли господа судьи, что такое Бевисъ-Марксъ? Если они знаютъ, въ чемъ онъ, впрочемъ, къ чести ихъ будь сказано, не сомнѣвается, то извѣстно ли имъ, какія высокія историческія воспоминанія связаны съ этимъ замѣчательнымъ уголкомъ Лондона? Мыслимо ли, чтобы такой человѣкъ, какъ м-ръ Брассъ, жительствующій въ такомъ мѣстѣ, какъ Бевисъ-Марксъ, не былъ безупреченъ. Долго еще онъ ораторствовалъ на эту тему и, замѣтивъ подъ конецъ, — такъ сказать мимоходомъ, — что онъ считаетъ оскорбительнымъ для господъ присяжныхъ засѣдателей настаивать на фактѣ, который они, конечно, уже съумѣли оцѣнить и безъ него, вызвалъ перваго свидѣтеля — Самсона Брасса.
Весело, бодро выходитъ на сцену нашъ стряпчій. Ловко поклонившись предсѣдателю, какъ человѣку, съ которымъ онъ уже имѣлъ удовольствіе встрѣчаться и пржде — онъ, молъ, надѣется, что со времени послѣдняго ихъ свиданія господинъ предсѣдатель чувствуетъ себя совершенно хорошо, — побѣдоносно скрещиваетъ руки на груди и поворачивается лицомъ къ своему повѣренному: смотри, молъ, я тутъ, я полонъ доказательствъ; только дотронься пальцемъ, такъ и брызнетъ. И адвокатъ дотрогивается, но очень осторожно, умѣло: онъ исподволь заставляетъ свидѣтеля высказать все то, что можетъ служить въ пользу обвиненія подсудимаго. Затѣмъ и защитникъ Кита принимается допрашивать свидѣтеля, но изъ этого допроса ровно ничего не выходитъ. Послѣ длиннаго ряда длиннѣйшихъ вопросовъ, на которые Брассъ отвѣчаетъ короткими фразами, стряпчій удаляется съ тріумфомъ.
Вторымъ свидѣтелемъ является миссъ Сарра. Съ ней такъ же какъ и съ ея братомъ, легко сладить повѣренному истца, но очень трудно справиться защитнику подсудимаго. Въ общемъ, она повторяетъ все то же, что говорила и на слѣдствіи, но еще рѣзче нападаетъ на подсудимаго. Защитникъ Кита нѣсколько конфузится и спѣшитъ окончить допросъ. Вызывается третій свидѣтель, Ричардъ Сунвеллеръ.
Брассъ шепчетъ на ухо своему повѣренному, что этотъ свидѣтель дружески расположенъ къ подсудимому, а потому это и на руку — онъ извѣстенъ своимъ искусствомъ, сбивать свидѣтелей: въ этомъ его главная сила. Онъ начинаетъ съ того, что многозначительно спрашиваетъ пристава, увѣренъ ли онъ, что свидѣтель, принимая присягу, цѣловалъ Евангеліе, и затѣмъ пускается съ мѣста въ. карьеръ.
— Свидѣтель, обращается онъ къ Дику послѣ того, какъ тотъ, съ видимымъ отвращеніемъ, вкратцѣ разсказалъ эпизодъ съ банковымъ билетомъ, стараясь какъ можно больше выгородить Кита. — Потрудитесь сказать, гдѣ вы изволили вчера обѣдать.
— Гдѣ я вчера обѣдалъ? переспрашиваетъ Дикъ.
— Да, да, гдѣ вы вчера обѣдали? Можетъ быть, не далеко отсюда?
— Даже и очень близко, тутъ, черезъ дорогу.
— Даже и очень близко, тутъ, черезъ дорогу, повторяетъ повѣренный Брасса, бросивъ взглядъ въ сторону судей.
— Вы обѣдали одинъ? продолжаетъ онъ допытывать Дика.
— Что-съ?
Дикъ не разслышалъ вопроса.
— Вы обѣдали одинъ? громовымъ голосомъ повторяетъ адвокатъ, — или можетъ быть угощали кого нибудь?
— Да, дѣйствительно, я обѣдалъ не одинъ.
И Дикъ улыбается.
— Безъ шутокъ, милостивый государы прошу васъ не забыватъ, гдѣ вы находитесь — хотя вамъ, конечно, слѣдуетъ радоваться, что вы здѣсь, а не гдѣ нибудь въ другомъ мѣстѣ, - тутъ адвокатъ кивнулъ головой: дескать, настоящее-то твое мѣсто на каторгѣ — и быть внимательнѣе. Вчера вы весь день провели здѣсь, поблизости, въ ожиданіи, что это дѣло будетъ назначено къ слушанію. Вы обѣдали тутъ, черезъ дорогу. Вы угощали кого-то. Теперь скажите намъ, кого именно вы угощали. Можетъ быть брата подсудимаго?
Напрасно Дикъ пытается объяснить…
— Да или нѣтъ? кричитъ адвокатъ.
— Да позвольте же вамъ замѣтить, сударь…
— Да или нѣтъ? говорятъ вамъ.
— Да, но…
— Вы слышите, господа судьи, онъ говоритъ да, восклицаетъ адвокатъ, ухватившись за это слово. — Хорошъ свидѣтель, нечего сказать, — и онъ садится на свое мѣсто.
Защитникъ подсудимаго боится продолжать прерванный допросъ, не зная, въ чемъ собственно дѣло, и Дикъ удаляется ошеломленный такимъ неожиданнымъ рѣшеніемъ. Подъ вліяніемъ этого допроса, у судей, присяжныхъ засѣдателей и у присутствующей публики складывается представленіе о томъ, что наканунѣ Дикъ рыскалъ вокругъ суда и обѣдалъ въ трактирѣ въ обществѣ какого-то разбойника, чуть не въ сажень ростомъ и съ длинными баками, а на самомъ дѣлѣ Дикъ угощалъ, какь бы вы думали, кого? Маленькаго Яшу съ голенькими икрами, укутаннаго въ женскую шаль. Благодаря ловкости повѣреннаго Брасса, никто не узналъ правды и всѣ повѣрили его лживымъ намекамъ.
Оставалось выслушать показанія свидѣтелей, вызванныхъ защитникомъ подсудимаго, но и тутъ повѣренный Брасса своимъ вмѣшательствомъ окончательно испортилъ дѣло защиты. Оказалось, что Гарландъ взялъ Кита къ себѣ въ услуженіе безъ всякой аттестаціи. Никто не могъ его рекомендовать, кромѣ его собственной матери, а, между тѣмъ, его прежній хозяинъ, неизвѣстно по какой причинѣ, вдругъ отказалъ ему отъ мѣста.
— Въ ваши лѣта, м-ръ Гарландъ, это въ высшей степени неблагоразумно, чтобы не сказать больше, обращается повѣренный Брасса къ почтенному старику.
Присяжные и въ этомъ соглашаются съ мнѣніемъ ловкаго адвоката. Они выносятъ Киту обвинительный приговоръ. Бѣднаго, безъ вины виноватаго, мальчика, смиренно протестующаго противъ несправеддиваго приговора, уводятъ изъ залы, а публика черезъ минуту забыла даже о его существованіи и снова разсаживается по мѣстамъ, приготовляясь съ удвоеннымъ вниманіемъ слушать слѣдующее дѣло. Оно обѣщаеть быть особенно интереснымъ: пронесся слухъ, что нѣсколько женищнъ будутъ давать свидѣтельскія показанія въ этомъ процессѣ, и что знаменитый адвокатъ — все тотъ-же повѣренный Брасса — намѣренъ потѣшить и себя, и публику, подвергнувъ ихъ перекрестному допросу.
Бѣдная мать Кита ожидаетъ приговора внизу, у воротъ. Съ ней пришла и матъ Барбары; она, по обыкновенію, держитъ ребенка на рукахъ и не плачетъ. Добрѣйшая душа! Наступила тяжелая минута свиданія матери съ осужденнымъ сыномъ. Тюремщикъ — тотъ, что любитъ читать газеты — разсказалъ ей все: по его мнѣнію, Кита не сошлютъ на всю жизнь, такъ какъ еще есть время представить хорошее о немъ свидѣтельство, и это непремѣнно должно ему помочь. Онъ только удивляется, какъ это малый попался въ такомъ дѣлѣ.
— Да онъ вовсе не виноватъ! восклицаетъ несчастная мать.
— Ну, ладно, я спорить не стану; теперь ужъ все одно, виноватъ онъ или не виноватъ, говоритъ тюремщикъ.
Мать просовываетъ руку сквозь рѣшетку и схватываетъ руку сына съ такимъ отчаяніемъ, съ такой сердечной мукой, какую можетъ понять лишь материнское сердце. Китъ умоляетъ ее не падать духомъ и въ ту минуту, какъ мать Барбары приподымаетъ дѣтей, чтобъ онъ поцѣловалъ ихъ на прощаніе, онъ шепчетъ ей, чтобъ она скорѣй увела его матъ домой.
— Не горюй, мама; могу тебя увѣрить, не сегодня — завтра, все откроется, утѣшалъ онъ мать;- найдутся добрые люди, которые заступятся за насъ, и меня вернутъ назадъ. Когда дѣти подростутъ и станутъ больше понимать, разскажи имъ все, какъ было, чтобъ они не презирали брата и не считали его безчестнымъ человѣкомъ. Этого я не перенесу, будь я хоть за тысячи миль отсюда. Господи! Неужели-жъ не найдется кого нибудь, кто бы поддержалъ мою мать! вдругъ воскликнулъ онъ; рука ея выскользнула изъ его руки и она безъ чувствъ грохнулась на земь.
Въ эту минуту къ рѣшеткѣ подлетаетъ Дикъ Сунвеллеръ. Растолкавъ локтями обступившую ее толпу, онъ одной рукой, хотя съ нѣкоторымъ трудомъ, схватываетъ поперегъ туловища — на манеръ театральныхъ похитителей — женщину, потерявшую сознаніе, и, кивнувъ головой Киту, быстро уноситъ ее, приказывая Барбариной матери слѣдоватъ вмѣстѣ съ дѣтьми за нимъ: у вороть, молъ, его ожидаетъ карета. Трудно себѣ вообразить, какую галиматью и въ прозѣ, и въ стихахъ онъ несетъ все время, пока они ѣдутъ. Онъ привозитъ ихъ домой и сидитъ съ ними до тѣхъ поръ, пока бѣдная женщина не приходитъ въ себя. Такъ какъ ему нечѣмъ расплатиться съ извозчикомъ, онъ торжественно, въ той же каретъ, ѣдетъ въ Бевисъ-Марксъ и приказываетъ кучеру остановиться у конторы Брасса; онъ, молъ, сейчасъ размѣняетъ деньги. Это было въ субботу — день полученія жалованья.
— А, добрый вечеръ, м-ръ Ричардъ! весело встрѣтилъ его Брассъ.
Какъ ни чудовищно въ первую минуту показалось Дику предположеніе Кита объ участіи Брасса въ его гибели, теперь онъ склоненъ былъ вѣрить — можетъ быть подъ впечатлѣніемъ раздирающей душу сцены, потрясшей и его безпечные нервы, которой онъ только что былъ свидѣтелемъ — что тутъ не безъ гнусной продѣлки со стороны его любезнаго патрона; поэтому онъ очень сухо отвѣтилъ на его привѣтствіе и въ нѣсколькихъ словахъ изложилъ цѣль своего посѣщенія.
— Деньги! воскликнулъ Брассъ, вынимая кошелекъ изъ кармана. — Ха, ха, ха! Да кому-жъ не нужны деньги? Всѣмъ хочется жить. Не можете ли вы размѣнять мнѣ билетъ въ 5 фунтовъ, м-ръ Ричардъ?
— Нѣтъ, не могу, коротко отвѣчалъ Дикъ.
— Впрочемъ, виноватъ, къ счастію у меня нашлась требуемая сумма. Вотъ ваше жалованіе. Вы явились очень кстати, м-ръ Ричардъ…
Дикъ уже былъ у двери. Онъ обернулся на его зовъ.
— Не трудитесь больше приходить сюда, сказалъ Брассъ.
— Что такое?
— Видите ли, м-ръ Ричардъ, началъ тотъ, заложивъ руки въ карманы и покачиваясь на стулѣ. — Мнѣ кажется, что наша сухая профессія совсѣмъ не по васъ: работа слишкомъ тяжелая, неблагодарная. Молодому человѣку съ вашими способностями слѣдовало бы или служить въ арміи, или стать во главѣ какого нибудь коммерческаго предпріятія, напримѣръ, продажи питій, или, наконецъ, поступить на сцену. Но я, надѣюсь, сударь, что наше знакомство не прекратится. Сэлли будетъ очень рада васъ видѣть. Она очень огорчена, что лишается такого пріятнаго товарища и собесѣдника, но ее поддерживаетъ сознаніе долга передъ обществомъ. Вѣдь моя сестра удивительное созданіе! И такъ, сударь, мы съ вами квиты. Вы получили все сполна; хотя одно стекло въ окнѣ оказалось разбитымъ, но я ничего не вычелъ изъ слѣдуемаго вамъ жалованія. Когда разстаешься съ друзьями, надо быть великодушнымъ. Не правда ли, м-ръ Ричардъ? Это такое восхитительное чувство.
Дикъ Сунвеллерь вернулся въ контору, взялъ свою куртку и началъ ее свертыватъ, не спуская глазъ съ Самсона, словно онъ не прочь былъ скатать вмѣстѣ съ ней и его самого. Затѣмъ, взявъ свертокъ подъ мышку, онъ молча вышелъ изъ конторы. Но не успѣлъ онъ запереть за собой дверь, какъ снова отворилъ ее и, сунувъ въ нее голову, минуты двѣ смотрѣлъ на Брасса тѣмъ же зловѣщимъ взглядомъ, потомъ кивнулъ головой и исчезъ безшумно, какъ привидѣніе.
Расплатившись съ извозчикомъ, онъ навсегда удалился изъ Бевисъ-Маркса, строя самые разнообразные планы, какъ бы помочь Киту и утѣшить его мать.
Но человѣкъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ. Люди, разстраивающіе свое здоровье такой безпорядочной жизнью, какую велъ Дикъ, не могутъ ни на что разсчитывать. Нравственное возбужденіе, въ которомъ онъ находился послѣднія двѣ недѣли, оказалось не подъ силу его организму, расшатанному частыми возліяніями Бахусу. Въ эту же ночь Дикъ слегъ въ постель и черезъ сутки у него открылась нервная горячка.
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Мучимый неутолимой жаждой и болью во всѣхъ членахъ, Дикъ мечется на постели, не находя себѣ мѣста. Мысли его блуждаютъ по безплодной пустынѣ, не встрѣчая на своемъ пути ни малѣйшаго оазиса, около котораго имъ можно было бы освѣжиться и отдохнуть. Какъ ни поворачивается онъ, какъ ни укладывается, все одно и то же — вѣчная усталость измученнаго тѣла, вѣчное мучительное броженіе больного мозга: истерзанную душу преслѣдуетъ, какъ кошмаръ, то въ той, то въ другой формѣ одна забота, отъ которой ей никуда не уйти: что-то такое недодѣлано, какое-то ужасное препятствіе не устранено, не оказана необходимая помощь.
Хотя эта мысль представляется ему смутно, неопредѣленно, но она давитъ его, не даетъ забыться, словно нечистая совѣсть, навѣваетъ страшныя видѣнія во время минутной дремоты. Онъ совершенно изнемогаетъ. Наконецъ ему кажется, что онъ старается подняться, но черти удерживаютъ его за полы, и онъ крѣпко засыпаетъ и успокаивается: видѣнія исчезаютъ.
Вотъ онъ проснулся послѣ продолжительнаго сна, подкрѣпившаго его силы. Онъ чувствуетъ себя въ какомъ-то блаженномъ состояніи, даже лучше, чѣмъ во снѣ, и начинаетъ припоминать, что такое съ нимъ было. Ему кажется, что ночь длилась очень долго и какъ будто онъ нѣсколько разъ бредилъ. Онъ хочетъ поднять руку и, къ удивленію своему, не можетъ: такъ она тяжела, а вмѣстѣ съ тѣмъ она такъ худа и прозрачна. Тѣмъ не менѣе онъ счастливъ; ему лѣнь думать о чемъ бы то ни было и онъ съ наслажденіемъ дремлетъ. Вдругъ въ комнати послышался легонькій кашель. Онъ встрепенулся: неужели онъ забылъ запереть на ночь дверь? и кго бы это могъ явиться въ его комнату? Но голова его еще слаба, онъ не можетъ связать мыслей въ одно и опять впадаетъ въ дремоту. Глядя полузакрытыми глазами на занавѣску у кровати, онъ принимаетъ зеленыя полосы узора за дерновыя лужайки, а желтый фонъ за дорожки, посыпанныя пескомъ, и передъ нимъ открывается перспектива роскошныхъ садовъ.
Но кашель снова раздается гдѣ-то по близости; онъ приподымается, раздвигаетъ занавѣсы и оглядываетъ комнату — что за диво! Комната какъ будто та же самая и свѣчка горить на столѣ, а откудажъ взялись эти сткляночки, чаши, развѣшанное у камина бѣлье и т. п. вещи — необходимая принадлежность въ комнатѣ больного. Все очень чисто и хорошо, но когда онъ ложился спать, въ его комнатѣ не было ничего подобнаго. Воздухъ пропитанъ запахомъ уксуса и какихъ-то травъ, полъ только что обрызганъ водой. А это что такое. Ба! Маркиза сидитъ у стола и одна играеть въ криббэджъ. Тихонько покашливая — она боится его разбудить — она тасуетъ карты, снимаетъ, сдаетъ, играетъ, потомъ сводитъ счеты, точно всю жизнь только этимъ и занималась.
Поглядѣвъ нѣсколько мивугъ на эту картину, Дикъ выпускаетъ изъ руки занавѣсъ и опять ложится на по душку.
«Ясно какъ день, что я все это вижу во снѣ, думается Дику. Когда я ложился въ постель, руки мои вовсе не были изъ яичной скорлупы, а теперь сквозь нихъ, какъ сквозь стекло, все видно. Если же это не сонъ, такъ, стало быть, я по ошибкѣ проснулся не въ Лондонѣ, а въ сказочномъ мірѣ Тысячи и Одной Ночи. Но нѣтъ, я убѣжденъ, что это сонъ».
Служаночка опять кашлянула.
«Однако, удивительная вещь: такого натуральнаго кашля я еще никогда во снѣ не слышалъ. Да и вообще, кажется, мнѣ не приходилось слышать во снѣ, чтобы кто нибудь чихалъ или кашлялъ. Можетъ быть философія сна этого требуетъ. Вотъ опять кашель… и опять… что-то ужъ слишкомъ часто для сна!» И онъ ущипнулъ себя за руку, желая удостовѣриться въ томъ, что не спитъ.
«Какъ странно: когда я ложился спать, я скорѣе былъ полный, чѣмъ худой, а теперь не за что и ущипнуть. Попробую-ка я еще разъ посмотрѣть, что тамъ дѣлается — и онъ выглянулъ изъ-за занавѣски».
Послѣ вторичнаго осмотра онъ убѣдился, что не спитъ и видитъ все собственными глазами.
«Ну, я такъ и зналъ, что это сказка изъ Тысячи и Одной Ночи. Маркиза — Геній. Она поспорила съ другимъ Геніемъ о томъ, кто изъ молодыхъ людей краше всѣхъ на свѣтѣ и больше всѣхъ достоинъ руки китайской принцессы, и для сравненія съ другими красавцами перенесла меня вмѣстѣ съ моей комнатой въ Дамаскъ или Каиръ! Можетъ быть, принцесса еще здѣсь… — думаеть Дикъ, съ истомой поворачиваясь на подушкѣ и оглядывая край своей постели, у самой стѣнки. — Ахъ, нѣтъ, она ушла…» Однако, это объясненіе не удовлетворило его: въ немъ было такъ много таинственнаго, что оно показалось ему не совсѣмъ правдоподобнымъ. Онъ опять отдернулъ занавѣску съ твердымъ намѣреніемъ при первой же возможности заговорить съ своей компаньонкой. Случай не замедлилъ представиться. Сдавая карты, маркиза открыла валета и забыла записать.
— Два въ талонъ! крикнулъ Дикъ, насколько хватило голосу.
Услышавъ это восклицаніе, маркиза быстро вскочила на ноги и захлопала въ ладоши.
«Ну, конечно, арабская сказка», думаетъ Дикъ, «тамъ всегда бьютъ въ ладоши вмѣсто того, чтобы звонить въ колокольчикъ. Вотъ сейчасъ явятся 2, 000 негровъ-невольниковъ съ кувшинами на головѣ, наполненными драгоцѣнными камнями».
Оказалось, что маркиза отъ радости захлопала въ ладоши. Вслѣдъ затѣмъ она засмѣялась, а потомъ заплакала, объявляя не на вычурномъ арабскомъ, а на самомъ простомъ англійскомъ діалектѣ, что она такъ рада, такъ рада, даже не знаетъ, что дѣлать отъ радости.
— Маркиза, сдѣлайте одолженіе, подойдите поближе, говоритъ Дикъ задумчиво;- будьте такъ добры, скажите мнѣ прежде всего, куда дѣвался мой голосъ и что сталось съ моимъ тѣломъ.
Маркиза печально качаетъ головой и опять въ слезы. Дикъ чувствуетъ, что и у него глаза мокрые, онъ очень ослабѣлъ отъ болѣзни.
— Ваши слезы, маркиза, и вся эта обстановка наводятъ меня на мысль, что я былъ боленъ, говоритъ Дикъ, улыбаясь.
Нижняя губа у него дрожитъ отъ волненія.
— Да, вы были больны, говоритъ маркиза, утирая слезы. Если бы вы знали, какую чепуху вы говорили въ бреду!
— Въ самомъ дѣлѣ, маркиза? Значитъ, я былъ очень боленъ?
— При смерти. Я уже не надѣялась, чтобы вамъ полегчало. Слава Тебѣ, Господи, теперь пойдетъ на поправку.
Долго Дикъ не говоритъ ни слова, но затѣмъ мало-по-малу вступаетъ съ маркизой въ бесѣду, спрашиваетъ, долго ли онъ лежалъ больнымъ.
— Завтра будетъ ровно три недѣли, отвѣчаетъ служаночка.
— Чего три?
— Три недѣли, повторяетъ маркиза. — И какъ тянулись эти три недѣли, еслибъ вы знали!
Дикъ вытянулся во весь ростъ на постели: онъ не могъ говорить, такъ его взволновала мысль, что онъ былъ на волосъ отъ смерти. Оправивъ на немъ одѣяло и замѣтивъ, что жаръ у больного совсѣмъ спалъ, маркиза отъ радости всплакнула еще сильнѣе и принялась хозяйничать — заварила чай, поджарила тоненькіе ломтики хлѣба. А Дикъ смотрѣлъ на нее и удивлялся, какая она ловкая, какъ она скоро освоилась съ ролью хозяйки, и въ душѣ благодарилъ Сэлли Брассъ, вполнѣ увѣренный, что это она прислала дѣвушку ухаживать за нимъ во время болѣзни. Приготовивъ все, что нужно, маркиза накрыла подносъ чистой салфеткой, поставила на него большую чашку жиденькаго чая, нѣсколько поджаренныхъ ломтиковъ хлѣба и предложила Дику подкрѣпиться. Докторъ, молъ, приказалъ напоить его чаемъ, какъ только онъ проснется. Она помогла ему сѣсть, заложила за спину подушки, если и не такъ искусно, какъ настоящая сестра милосердія, за то такъ же нѣжно и заботливо, и съ невыразимымъ удовольствіемъ смотрѣла, съ какимъ аппетитомъ больной ѣлъ свою діетную порцію, — точно это были ни-вѣсть какія лакомства, — поминутно прерывая ѣду, чтобы пожать ей руку. Когда онъ кончилъ, она убрала подносъ, уложила больного и принялась сама за чай.
— Маркиза, какъ здоровье Сэлли? спросилъ Дикъ.
Маркиза состроила самую лукавую минку и покачала головой.
— Развѣ вы давно ея не видѣли?
— Господь съ вами! Да я убѣжала отъ нея.
Дикъ опять, какъ пластъ, растянулся на постели и въ такой позѣ оставался минутъ пять. Потомъ онъ понемногу приподнялся, облокотился на подушки и спросилъ:
— А гдѣ вы живете, маркиза?
— Гдѣ я живу. Да здѣсь, у васъ.
— Въ самомъ дѣлѣ?
И онъ, точно подстрѣленный, упалъ навзничь и лежалъ неподвижно до тѣхъ поръ, нока маркиза кончила чаепитіе, убрала посуду и вымела крошки. Тогда онъ сдѣлалъ ей знакъ, чтобы она сѣла поближе къ его кровати. Она опять помогла ему умоститься на постели и между ними возобновился прерванный разговоръ:
— Такъ вы отъ нихъ убѣжали?
— Да, убѣжала; и они являли обо мнѣ.
— Что такое? Извините, пожалуйста, я не совсѣмъ понялъ.
— Они являли обо мнѣ, развѣ вы не знаете?.. въ газетахъ…
— Аа! объявляли въ газетахъ о томъ, что вы пропали?
Кухарочка закивала головой и замигала глазами. Бѣдная дѣвочка! Глаза ея были такъ красны и такъ распухли отъ слезъ и безсонныхъ ночей, что, кажется, если бы сама Муза трагедіи невзначай замигала, то все же это миганіе было бы болѣе умѣстно на ея трагической физіономіи, чѣмъ на изможденномъ личикѣ маленькой сидѣлки.
— Скажите, пожалуйста, какъ вы надумали сюда придти.
— Видите ли, когда вы совсѣмъ ушли отъ нихъ, я осталась одна-одинешенька; мнѣ не съ кѣмъ было даже посовѣтоваться. Жилецъ и вовсе не возвращался домой; я не знала, гдѣ онъ находится и куда вы дѣвались. Но, вотъ, какъ-то утромъ, когда я… и она запнулась.
— Подслушивали у дверей, подсказалъ Дикъ.
— Ну, да, да, — и она закивала головой. — Смотрю я это въ щелочку, помните, какъ тогда, когда вы меня поймали — и слышу, какая-то женщина — это была ваша квартирная хозяйка — разсказываетъ, что вы крѣпко захворали и что за вами некому присмотрѣть. М-ръ Брассъ сказалъ, что это не его дѣло; то же самое повторила и миссъ Сэлли. «Онъ», говоритъ, «веселый малый, но это», говоритъ, «до насъ не касается». Женщина ушла отъ нихъ разсерженная: я слышала, какъ она хлопнула дверью. Я въ ту же ночь убѣжала изъ дому, пришла къ вамъ сюда, сказалась вашей сестрой. Они мнѣ повѣрили, и съ тѣхъ поръ я живу здѣсь.
— Воображаю, бѣдная маркизочка, до смерти измаялась, ухаживая за больнымъ.
— Ни чуточки. Вы обо мнѣ не безпокойтесь. Я привыкла проводить ночи безъ сна; а въ томъ креслѣ я такъ славно спала у васъ. А какъ вы говорили въ бреду, какъ пѣли, сколько разъ собирались выскочить изъ окна! Я такъ рада, что вамъ теперь лучше, господинъ живучій!
— Живучій, повторилъ Дикъ задумчиво. — Хорошо, что живучій. Я убѣжденъ, что еслибъ не вы, маркиза, меня уже не было бы въ живыхъ.
Дикъ опять схватилъ ее за руку, не зная, какъ выразить ей свою благодарность. Онъ былъ еще очень слабъ, и, конечно, глаза его вскорѣ стали бы такими же красными, какъ у маркизы, еслибъ она не поспѣшила перемѣнить разговоръ и не уложила его, строго-настрого запретивъ ему волноваться.
— Докторъ велѣлъ, чтобъ вы лежали покойно, чтобы никто въ комнатѣ не шумѣлъ. Отдохните немножко, а потомъ мы опять станемъ разговаривать. Я буду сидѣть около васъ. Попробуйте закрыть глаза, можетъ быть заснете; вамъ это было бы очень полезно, уговаривала она больного. Затѣмъ она придвинула къ кровати маленькій столикъ и начала приготавливать какое-то прохладительное питье съ такой ловкостью и искусствомъ, что любой химикъ позавидовалъ бы ей. Утомившись разговорами, Дикъ заснулъ. Черезь палчаса онъ проснулся и спросилъ, который часъ.
— Только что пробило половина седьмого, отвѣчала дѣвочка, помогая ему сѣсть.
— Маркиза! Дикъ сразу повернулся къ ней и провелъ рукой по лбу: какая-то мысль внезапно промелькнула въ его головѣ. — Что сталось съ Китомъ?
— Его приговорили къ ссылкѣ, не знаю на сколько-то лѣтъ.
— И уже отправили? А мать его, что съ ней?
Дѣвочка покачала головой: она, молъ, ничего о нихъ не знаетъ. Но если вы будете лежать покойно и обѣщаете, что не будете метаться, прибавила она, медленно растягивая слова, — я вамъ скажу что-то, — только не теперь, нѣтъ, не теперь…
— Скажите, это меня развлечетъ, упрашиваетъ Дикъ.
— Нѣтъ, нѣтъ! — она въ самомъ дѣлѣ боится, что это можетъ ему повредить. Я знаю лучше васъ. Когда вы немножко поправитесь, тогда я разскажу.
Вслѣдствіе болѣзни глаза у Дика ввалились и кажутся гораздо больше, чѣмъ обыкновенно. Онъ такъ серьезно, такъ напряженно смотритъ на дѣвочку, что она и взаправду испугалась и умоляетъ его забыть о томъ, что она ему сказала. Но слово не воробей, вылетитъ — не поймаешь. Любопытство Дика возбуждено; онъ даже встревожился и требуетъ, чтобы она разсказала все, какъ бы ни была тяжела новость, которую она собиралась ему сообщить.
— Да тутъ нѣтъ ничего тяжелаго и это вовсе не про васъ.
— А про кого же, про кого? Вы подслушали у двери… что говорилось по-секрету, спрашиваетъ Дикъ, задыхаясь отъ волненія.
— Да, подслушала у двери.
— Въ Бевись-Марксѣ?… разговоръ между Брассомъ и Сэлли?..
— Да, да, это самое.
Дикъ высвободилъ изъ-подъ одѣяла свою костлявую руку, схватилъ дѣвочку за кисть и, притянувъ ее къ себѣ, велѣлъ разсказать все, безъ утайки. Если, молъ, она не сдѣлаетъ этого добровольно, онъ силою принудить ее и тогда онъ не отвѣчаетъ за послѣдствія: онъ не можетъ дольше выносить этой пытки. Испугавшись не на шутку крайняго возбужденія, въ которомъ находился Дикъ, боясь, чтобъ это тревожное ожиданіе не повредило ему больше, чѣмъ само извѣстіе, она тотчасъ же согласилась; но съ условіемъ, чтобы больной сидѣлъ покойно, не вскакивалъ и не метался, а не то, говорить, ей-Богу же, брошу посрединѣ.
— Вы не можете бросить то, чего не начинали, говоритъ Дикъ. — Такъ начинайте же, сестрица, начинайте, милая Полли, разскажите, что и какъ, со всѣми подробностями; умоляю васъ, маркиза, не мучьте, разскажите скорѣй.
Она не можетъ устоять противъ этой страстной мольбы и начинаетъ разсказывать:
— Вы знаете, я спала въ кухнѣ, тамъ, гдѣ мы съ вами въ карты играли. Миссъ Сэлли всегда держала ключъ отъ кухни у себя въ карманѣ: вечеромъ она спускалась внизъ, отбирала свѣчку, тушила огонь, — такъ что я должна была впотьмахъ добираться до своей постели — запирала дверь, брала ключъ съ собой и всю ночь держала меня подъ замкомъ, а утромъ, — очень рано, могу васъ увѣрить, — выпускала меня на свободу. Мнѣ бывало такъ страшно оставаться одной внизу, что я вамъ и сказать не могу. Я ужасно боялась пожара: думаю, они обо мнѣ и не вспомнятъ, и я тамъ живьемъ сгорю. Поэтому, если мнѣ попадался какой нибудь заржавленный ключъ, я прятала его и пробовала, — не придется ли онъ къ двери. Ну, и одинъ ключъ, который я нашла въ погребѣ, въ кучѣ сора, какъ разъ пришелся.
Туть Дикъ не вьщержалъ и неистово заерзалъ ногами. Кухарочка тотчасъ же замолчала, но онъ успокоился и, оправдываясь тѣмъ, что на минуту забылъ объ уговорѣ, просилъ ее продолжать.
— Мнѣ нечего было ѣсть, говорила дѣвочка. — Вы не можете себѣ представить, какъ они меня морили голодомъ. По ночамъ, когда они уже спали, я выходила изъ кухни и подбирала въ темнотѣ кусочки хлѣба, сухариковъ, остававшіеся послѣ вашего завтрака въ конторѣ. Иногда попадались апельсинныя корки — я ихъ настаивала на водѣ и воображала, что пью вино. Вамъ не случалось пить воду, настоенную на апельсинныхъ коркахъ?
Дикъ отвѣчалъ, что нѣтъ: для него это слишкомъ крѣпкій напитокъ, и убѣдительно просилъ ее не прерывать нить разсказа.
— Если пьешь его за вино, оно ничего себѣ, продолжала кухарочка, — ну, а въ другой разъ, кажется, что не мѣшало бы туда прибавить чего нибудь. Да-съ, такъ я выползала изъ кухни, когда они уже спали, а иногда и раньше. И такъ-то вотъ, ночи за двѣ передъ тѣмъ, какъ помните, въ конторѣ былъ шумъ, — схватили молодого человѣка, — я поднялась по лѣстницѣ, когда еще было довольно рано и, признаться, поглядѣла въ щелочку — искала ключей отъ кладовой. Вижу, м-ръ Брассъ и миссъ Сэлли сидятъ у камина и о чемъ-то тихо переговариваютъ.
Дикъ приподнялъ колѣнями одѣяло, такъ что образовался высокій конусъ, и на лицѣ его появилось чрезвычайно озабоченное выраженіе. Дѣвочка тотчасъ же умолкла и погрозила пальцемъ. Конусъ исчезъ, но озабоченное выраженіе лица осталось.
— Слышу, продолжала дѣвочка, — м-ръ Брассъ говоритъ миссъ Сэлли: «Честное слово», говоритъ, «мы играемъ въ опасную игру; она можетъ вовлечь насъ въ большія непріятности, я, просто, боюсь». А она говоритъ ему на это — вы знаете, она съ нимъ не церемонится. «Ты», говоритъ, «мокрая курица и больше ничего. Тебѣ бы», говоритъ, «быть бабой, а мнѣ — мужчиной. Вѣдь ты знаешь», говоритъ, «что мы больше всего дохода имѣемъ черезъ Квильпа!» — «Это правда», говоритъ Брассъ. «Благодаря ему, мы постоянно пускаемъ по-міру то одного, то другого», — «И это, говоритъ, вѣрно. Что-жъ за бѣда, если по желанію нашего главнаго кліента мы упечемъ въ тартарары какого-то Кита!»
— Правда, правда, говоритъ м-ръ Брассъ. — Потомъ они пошептались о чемъ-то и долго смѣялись. «Ничего, молъ, тутъ опаснаго нѣтъ, если только взяться за дѣло какъ слѣдуетъ». Наконецъ, м-ръ Брассъ вытащилъ изъ кармана портмонэ. «Ну, хорошо, говоритѣ, мы вотъ какъ сдѣлаемъ. У меня какъ разъ есть банковый билетъ Квильпа, въ 5 ф. стерлинговъ. Завтра утромъ Китъ долженъ придти къ нашему жильцу. Когда онъ будетъ у него наверху, ты уйдешь изъ конторы; м-ра Ричарда я куда нибудь ушлю, зазову къ себѣ Кита, и во время разговора незамѣтно суну билетъ въ его шляпу. Я такъ устрою, чтобы нашелъ-то его въ шляпѣ м-ръ Ричардь: онъ и будетъ свидѣтелемъ». «Ну, ужъ», говоритъ, «если это не поможетъ намъ избавить Квильпа отъ мальчишки, такъ чортъ его знаетъ, что тутъ и дѣлать». Миссъ Сэлли засмѣялась, сказала, что онъ хорошо придумалъ, и тутъ они встали, собираясь уходить. Я испугалась, какъ бы меня не поймали подъ дверью и убѣжала внизъ. Вотъ и все.
Дѣвочка такъ разволновалась сама, разсказывая эту исторію, что ужъ не пыталась успокоить Дика, когда тотъ приподнялся на постели и тревожно спросилъ ее — говорила ли она кому нибудь о томъ, что подслушала у дверей.
— Кому-жъ я могла говорить? Мнѣ такъ было страшно, что я даже думать объ этомъ боялась. Я надѣялась, что молодого человѣка отпустятъ на свободу. Когда я тѣмъ-же манеромъ узнала, что его обвинили въ томъ, въ чемъ онъ вовсе не былъ виноватъ, ни васъ, ни жильца уже не было въ домѣ, да къ тому я все равно побоялась-бы открыть такую тайну. Когда же я пришла къ вамъ, вы уже лежали безъ памяти. Какой толкъ вышелъ бы изъ этого, еслибъ я стала вамъ разсказывать?
— Маркиза, промолвилъ Дикъ, стащивъ съ головы ночной колпакъ и швырнувъ его на другой конецъ комнаты. — Если бы вы были такъ добры, вышли бы на минуту посмотрѣть, какая на дворѣ погода. Я въ это время встану и одѣнусь.
— Что вы, Богъ съ вами! Да развѣ это возможное дѣло? воскликнула маленькая сидѣлка.
— Такъ надо. — Больной оглянулъ комнату ища чего-то глазами. — Гдѣ мое платье?
— Боже мой, какъ я рада, что у васъ нѣтъ никакого платья!
— Сударыня… началъ было Дикъ удивленный.
— Все дочиста заложено; надо-жъ было достать денегъ на лекарства и разныя разности. И о чемъ вы тужите? Вѣдь все равно вы такъ еще слабы, что не въ состояніи держаться на ногахъ, прибавила маркиза, когда Дикъ въ отчаяніи опустился на подушку.
— Пожалуй, что вы правы, произнесъ Дикъ унылымъ голосомъ. — Что-жъ мнѣ дѣлать, Господи? что дѣлать?
Подумавъ съ минуту, онъ рѣшилъ, что прежде всего слѣдуетъ дать знать кому нибудь ивъ Гарландовъ. Очень вѣроятно, что м-ръ Абель еще не уѣзясалъ изъ конторы нотаріуса. Онъ мигомъ набросалъ адресъ на клочкѣ бумаги, на словахъ описалъ дѣвочкѣ старика Гарланда и его сьша, чтобъ она безъ труда могла узнать каждаго изъ нихъ и, строгона-строго наказавъ ей не обращаться къ Чекстеру, потому что онъ ненавидитъ Кита, велѣлъ ей сейчасъ же бѣжать и какъ можно скорѣе привести къ нему м-ра Абеля или его отца.
— Такъ-таки рѣшительно ничего не осталось? даже и жилета нѣтъ? спросилъ Дикъ, когда дѣвочка передъ уходомъ оглянула комнату, желая удостовѣриться, что у Дика все подъ рукой.
— Рѣшительно ничего.
— Славно, нечего сказать! Хоть бы зонтикъ былъ. Все-таки въ случаѣ грозы можно было бы прикрыться. Но вы поступили совершенно правильно, милая маркиза. Не будь васъ, я навѣрно отправился бы на тотъ свѣтъ.
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Къ счастію, дѣвочка была изъ понятливыхъ и расторопныхъ, а то ей не сдобровать бы въ этотъ вечеръ. Дикъ жилъ неподалеку отъ Бевисъ-Маркса и она легко могла, выйдя изъ дому, опять попасть въ лапы миссъ Сэлли. Она отлично это понимала и поэтому сейчасъ же бросилась въ первый темный переулочекъ, лишь бы какъ можно скорѣй уйти отъ опаснаго сосѣдства, и уже затѣмъ стала соображать, какого направленія ей слѣдуетъ держаться. Разспрашивая о дорогѣ то у торговки яблоками, то въ маленькой лавчонкѣ — она не рѣшалась заходить въ освѣщенные магазины и обращаться къ нарядно одѣтымъ прохожимъ, боясь своимъ видомъ возбудить подозрѣніе — послѣ долгихъ мытарствъ, она, наконемъ, добралась до конторы нотаріуса. Такъ почтовый голубь, только что выпущенный изъ клѣтки, долго кружится безъ толку въ воздухѣ, пока не нападетъ на настоящій путь.
Она была безъ шляпы. На головѣ у нея торчалъ громадный чепецъ; когда-то, въ давно прошедшія времена, въ немъ щеголяла миссъ Сэлли, а мы знаемъ, какимъ вкусомъ отличались головные уборы этой почтенной особы. Огромные истоптанные башмаки то-и-дѣло падали съ ногъ и затрудняли ходьбу: ей приходилось такъ часто и съ такимъ трудомъ отыскивать ихъ то на грязной мостовой, то въ канавѣ и при этомъ ее такъ немилосердно давили, жали въ толпѣ, что, дойдя до улицы, гдѣ жилъ нотаріусъ, она не выдержала и расплакалась.
Однако, увидѣвъ свѣтъ въ окнахъ конторы — «можетъ быть я еще вовремя пришла, утѣшала она себя» — она забыла о своей усталости, вытерла рукой слезы, поднялась потихоньку по лѣстницѣ и заглянула въ стеклянную дверь.
Чекстеръ стоялъ позади конторки, собираясь уходить. Онъ охорашивался: вытягивалъ манжетки и воротничокъ, стараясь придать граціозный изгибъ имъ и украдкой расчесывалъ баки, любуясь ими въ крошечное треугольное зеркальце. Передъ гаснувшимъ каминомъ стояли два господина. Судя по описанію Дика, одинъ изъ нихъ былъ нотаріусъ, а другой, помоложе — онъ застегивалъ пальто — м-ръ Абель Гарландъ. Дѣвочка рѣшила ожидать м-ра Абеля на улицѣ. Такъ-то ей легче будетъ съ нимъ говорить, да и Чекстеръ ничего не услышитъ. Она осторожно спустилась съ лѣстницы и перешла на другую сторону улицы.
Не успѣла она сѣсть на ступеньки какого-то крыльца, какъ изъ-за угла показался пони, запряженный въ маленькій кабріолеть. Лошадка, видимо, капризничала: подымалась на дыбы, танцовала на мѣстѣ, тянула впередъ, пятилась, бросалась въ стороны, останавливалась, когда хотпла, нисколько не стѣсняясь ни экипажемъ, ни управлявишмъ ею сѣдокомъ. Поровнявшись съ конторой, оѣдокъ очень ласково и почтительно крикнулъ:
— Ну, стой же, милая, стой.
Лошадка было остановилась, но, вѣроятно, сообразила, что если уступить сегодня, пожалуй, и завтра придется слушаться, и понеслась дальше. Добѣжавъ до угла, она сразу повернула назадъ и, уже по собственной волѣ, остановилась у двери конторы.
— Славная лошадка, славная, хвалилъ сѣдоісь, боясь высказать свое настоящее мнѣніе, пока еще не выбрался изъ кабріолета, — хоть бы разокъ тебя отдуть какъ слѣдуетъ!
— А что она тутъ дѣлала? спросилъ м-ръ Абель, сходя съ лѣстницы и завязывая шарфъ вокругъ шеи.
— Ажно сердце все изныло, пока доѣхалъ сюда, отвѣчалъ конюхъ;- такой злой бестіи во всемъ городѣ не найдешь. Ну, стой же, говорятъ тебѣ!
— Она никогда не успокоится, если вы не перестанете ее бранить, замѣтилъ м-ръ Абель, садясь въ экипажъ и забирая въ руки вожжи. — Лошадка отличная для того, кто умѣетъ съ ней справляться. Ее долго не запрягали, она привыкла къ прежнему кучеру и теперь никого не слушается. Посмотрите, въ порядкѣ ли фонари? Завтра, въ такое же время, придите за ней. Прощайте.
Лошадка рванулась раза два, но чувствуя, что ею управляеть мягкій, кроткій человѣкъ, она уступила и пошла правильной, тихой рысцой.
Такъ какъ Чекстеръ все время стоялъ у двери, дѣвочка боялась подойти къ экипажу. Теперь ей ничего не оставалось дѣлать, какъ бѣжать за кабріолетомъ и кричать что есть мочи, чтобы м-ръ Абель остановился. Она такъ утомилась, догоняя его, что голосъ не повиновался ей и тотъ не слышалъ ея зова. Положеніе становилось отчаяннымъ: лошадка, какъ нарочно, ускорила шагь. Дѣвочка нѣсколько времени бѣжала за ними, но, чувствуя, что съ калодой минутой ослабѣваетъ, она сдѣлала послѣднее неимовѣрное усиліе, вскарабкалась въ экипажъ, причемъ съ ноги ея соскользнулъ башмакъ — увы! на этотъ разъ онъ пропалъ для нея безвозвратно — и сѣла на запятки.
М-ръ Абель былъ такъ занять и своими мыслями, и лошадкой, что ничего этого не замѣтилъ и не воображалъ, что за его спиной пріютился такой странный сѣдокъ. Отдохнувъ немного отъ бѣготни, освоившись съ своимъ положеніемъ и съ мыслію, что ужъ не видать ей больше потеряннаго баіпмака, маркиза придвинулась къ самому его уху.
— Послушайте, сударь, сказала она.
Тотъ быстро повернулъ голову и остановилъ лошадь.
— Господи помилуй, что это такое? произнесъ онъ съ нѣкоторымъ страхомъ.
— Не пугайтесь, сударь, промолвила все еще запыхавшаяся дѣвочка. — Ахъ, Боже мой! какъ я долго бѣжала за вами!
— Что вамъ отъ меня нужно и какъ вы сюда взобрались? спрашивалъ м-ръ Абель.
— Вскарабкалась сзади. Ради Бога, не останавливайте лошадь, ѣдемте скорѣе въ Сити. Надо спѣшить: дѣло важное. Тамъ васъ кто-то ожидаетъ. Онъ нарочно меня послалъ, чтобы я привезла васъ къ нему. Велѣлъ сказать, что онъ все узналъ о Китѣ, что можетъ доказать его невиновность и спасти его.
— Что вы тамъ говорите, дитя мое?
— Говорю истинную правду, клянусь вамъ честью. Пожалуйста, скорѣй, скорѣй. Я уже давно изъ дому. Онъ будетъ безпокоиться, подумаетъ, что я пропала.
М-ръ Абель тряхнулъ вожжами. Изъ каприза ли или можетъ быть инстинктивно симпатизируя доброму дѣлу, лошадка пустилась во весь опоръ и, ни разу не наткнувшись на фонарный столбь, благополучно добѣжала до дому, гдѣ жилъ Дикъ, и тутъ, безъ всякихъ препирательствъ, послушалась м-ра Абеля и остановилась.
— Видите, вонъ его комната, сказала маркиза, указывая на елеосвѣщенное окно. — Идите за мной.
Отъ природы застѣнчивый и даже нѣсколько боязливый, м-ръ Абель не сразу рѣпгался слѣдовать за маркизой. Онъ не разъ слышалъ, что подобныя ей сирены заманивали неопытныхъ людей въ какую нибудь трущобу и тамъ ихъ грабили и убивали. Однако желаніе помочь Киту заставило его преодолѣть страхъ: онъ сдалъ лошадь на руки стоявшему на тротуарѣ мальчику и, покорно вложивъ руку въ маленькую ручку своей провожатой, сталъ подыматься съ ней по темной, узкой лѣстницѣ.
Не мало удивился онъ, когда она ввела его въ слабоосвѣщенную комнату больного, который въ это время спалъ сладкимъ сномъ.
— Какъ мнѣ пріятно видѣть, что онъ лежитъ покойно! съ жаромъ шепнула ему провожатая. — О, я увѣрена, и вы сказали бы то же самое, если бы видѣли его дня три тому назадъ!
М-ръ Абель ничего на это не сказалъ. Онъ старался держаться поближе къ двери. Дѣвочка словно поняла, чего онъ боится. Она поправила свѣчку и поднесла ее къ постели. Больной мгновенно приподнялся на подушки и посѣтитель узналъ въ этихъ изможденныхъ чертахъ Ричарда Сунвеллера.
— Что съ вами случилось? Вы были больны? ласково и съ участіемъ спросилъ м-ръ Абель, направляясь къ постели больного.
— Да, я былъ очень боленъ. Чуть не умеръ. Если бы не этотъ другъ — онъ указалъ на дѣвочку — вашего Ричарда давно ужъ похоронили бы. Позвольте, маркиза, еще разъ пожать вашу руку. Прошу васъ, сударь, садитесь.
М-ръ Абель сѣлъ, удивляясь, что тотъ величаетъ такимъ титуломъ его маленькую провожатую.
— Я послалъ, сударь, за вами, началъ Дикь, — впрочемъ она, вѣроятно, разсказала вамъ, по какому дѣлу я рѣшился васъ безпокоить.
— Да, она говорила. Я, просто, не могу придти въ себя отъ изумленія.
— То, что вы сейчасъ услышите, удивигь васъ еще болѣе. Маркиза, сядьте сюда на постель и потрудитесь разсказать этому господину то, что вы мнѣ передали часъ тому назадъ. Говорите подробно все какъ было. Ради Бога, сударь, не перебивайте ее.
Дѣвочка слово-въ-слово повторила разсказъ. Дикъ не спускалъ глазъ съ гьстя и, когда та окончила, —
— Вы все слышали, сударь, сказалъ онъ. — Надѣюсь, что вы не забудете этого разсказа. Я слишкомъ еще слабъ и вообще не настолько разсудителенъ, чтобы давать какіе либо совѣты, но вы и ваши близкіе поймутъ, что слѣдуетъ предпринять въ этомъ дѣлѣ. Объ одномъ васъ умоляю, спѣшите, спѣшите, насколько силъ хватаетъ. И такъ уже много времени пропало, теперь каждая минута дорога. Если она — онъ указалъ на маркизу — вамъ будетъ нужна для свидѣтельскихъ показаній, вы всегда найдете ее у меня въ квартирѣ, да и я самъ по нѣкоторымъ причинамъ буду недѣльки двѣ сидѣть дома. Маркиза, проводите гостя. Если вы, сударь, будете терять время, глядя на меня, я никогда вамъ этого не прощу.
Мра Абеля нечего было упрашивать. Онъ самъ спѣшилъ уйти. Маркиза посвѣтила ему на лѣстницѣ и, возвратившись, сообщила Дику, что лошадка безъ всякаго понуканія понеслась вскачь.
— Отлично, сказалъ Дикъ. — Это очень мило съ ея стороны. Съ этахъ поръ я буду ее уважать. Однако, соловья баснями не кормятъ. Маркиза, вы, должно быть, очбнь устали и проголодались. Пожалуйста, сбѣгайте внизъ, купите себѣ чего нибудь на ужинъ, да кстати захватите кружку пива. Непремѣнно принесите пиво. Мнѣ будетъ такъ же пріятно смотрѣть, когда вы будете его пить, какъ если бы я самъ его пилъ.
Послѣднія слова Дика были настолько убѣдительны, что маркиза согласилась позволить себѣ эту непривычную для нея роскошь. Поужинавъ и выпивъ пиво, къ превеликому удовольствію Дика, маркиза подала ему приготовленное ею шпъе, убрала посуду, привела въ порядокъ комнату и, завернувшись въ старенькое одѣяльце, легла у камина на коврѣ.
А Дикъ уже бредилъ что-то во снѣ.
— Разложите, разложите постель изъ тростника. Мы будемъ ждать здѣсь, ждать утра, бормоталъ онъ. — Спокойной ночи, маркиза.
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Когда, на другое утро, Дикъ проснулся, ему показалось, что въ комнатѣ перешешываются нѣсколько человѣкъ. Онъ заглянулъ въ щелочку, между занавѣсками: старикъ Гарландъ съ сыномъ, нотаріусъ и жилецъ Брасса обступили маленькую сидѣлку и что-то очень серьезно, хотя и тихимъ голосомъ — боясь, вѣроятно, его разбудить — ей говорили. Онъ, разумѣется, сейчасъ же крикнулъ имъ, что эти предосторожности совершенно излишни, и всѣ четверо подошли къ его кровати. Старикъ Гарландъ первый протянулъ ему руку, спрашивая о здоровьѣ.
Дикъ уже собирался отвѣчать, что ему гораздо лучше, но что онъ еще чувствуетъ большую слабость, какъ вдругъ сидѣлочка, оттолкнувъ гостей отъ постели больного, прижалась къ его подушкѣ, - словно она ренновала его ко всѣмъ, — и подала ему чай, требуя, чтобы онъ подкрѣпился, прежде чѣмъ пуститься въ разговоры. Дикъ былъ такъ голоденъ — ему всю ночь снились бараньи котлетки — что обрадовался и жидкому чаю съ сухариками. Онъ обѣщалъ исполнить требованіе сидѣлки лишь на одномъ условіи.
— Если вы, обратился онъ къ старику Гарланду, — скажете мнѣ чистосердечно, не поздно-ли уже…
— Что? Привести къ концу задуманное вами въ прошлую ночь доброе дѣло? Не тревожьтесь, другъ мой, могу васъ увѣрить, что время еще не ушло.
Успокоенный этимъ отвѣтомъ, Дикъ съ большимъ аппетитомъ принялся ѣсть; но все-таки испытываемое имъ удовольствіе далеко уступало тому, съ какимъ дѣвочка смотрѣла на него, когда онъ ѣлъ. Процедура кормленія больного заключалась въ слѣдующемъ: лѣвой рукой Дикъ подносилъ ко рту чашку съ чаемъ или сухарикъ, а правой крѣпко держалъ руку маркизы, поминутно прерывая ѣду — иной разъ даже не проглотивъ какъ слѣдуетъ кусокъ, чтобы пожать ее или поцѣловать. Все это онъ продѣлывалъ очень серьезно, точно священнодѣйствовалъ. Когда онъ отпивалъ изъ чашки или откусывалъ сухарь, лицо у дѣвочки сіяло счастіемъ, но когда онъ трясъ или цѣловалъ ей руку, по немъ пробѣгала тѣнь и она даже начинала плакать. Но въ томъ и въ другомъ случаѣ она неизмѣнно поворачивала голову и взглядывала на присутствующихъ, словно призывала ихъ въ свидѣтели; вы сами, молъ, видите, что съ нимъ подѣлаешь! На это гости съ своей стороны отвѣчали тоже довольно краснорѣчивымъ взглядомъ: видимъ, молъ, вы въ этомъ нисколько не виноваты. Эта нѣмая сцена продолжалась все время, пока больной завтракалъ; онъ самъ принималъ въ ней дѣятельное участіе и едва ли можно было бы словами высказать такъ много, какъ здѣсь было высказано взглядами и чуть-чуть замѣтными жестами.
Но вотъ завтракъ — довольно непродолжительный, правду сказать, — пришелъ къ концу. Дикъ поневолѣ долженъ былъ довольствоваться немногимъ, что ему давала сидѣлочка, очень заботившаяся о томъ, чтобы не обременять желудокъ больного. Но не однимъ кормленіемъ ограничивались ея заботы. Исчезнувъ на минуту изъ комнаты и возвратившись съ тазикомъ чистой воды, она тщательно обмыла Дику лицо и руки, причесала его, словомъ убрала его, какъ только можно было при данныхъ обстоятельстаахъ; и все это она дѣлала быстро, толково, словно взрослая нянька, ухаживающая за малымъ ребенкомъ. Дикъ повволялъ ей дѣлать съ нимъ все, что ей угодно. Онъ не находилъ словъ, чтобы выразить ей свою признательность и только слѣдилъ за ней благодарнымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ изумленнымъ взоромъ. Исполнивъ свою обязанность, сестра милосердія удалилась въ уголокъ — надо же было и ей поѣсть, кстати ея скудный завтракъ успѣлъ къ этому времени остыть, а Дикъ отвернулся въ сторону и нѣсколько минутъ трясъ въ воздухѣ рукой, какъ будто пожималъ чью-то руку.
— Господа, наконецъ обратился онъ къ гостямъ. — Извините меня, пожалуйста. Мы, люди больные, легко утомляемся. Теперь, подкрѣпивъ немного силы, я готовъ вступить съ вами въ бесѣду. Къ несчастію, у меня въ комнати мало стульевъ, такъ не угодно ли вамъ будетъ присѣсть на кровати.
— Чѣмъ можемъ быть вамъ полезны? ласково спросилъ старикъ Гарландъ.
— Если бы вы могли вотъ эту особу въ одинъ мигъ преобразить въ настоящую маркизу, я былъ бы вамъ очень благодаренъ, отвѣчалъ Дикъ. — Но такъ какъ это невозможно и къ тому же тутъ дѣло идетъ не обо мнѣ, а о другомъ, кто имѣетъ больше правъ на ваше участіе, то я прошу васъ сказать мнѣ, что вы думаете предпринять.
— Да мы собственно затѣмъ и пришли, чтобы сообщить вамъ о нашихъ планахъ, сказалъ жилецъ Брасса. — Мы боялись, что вы будете тревожиться, и не хотѣли начинать дѣла, не побесѣдовавъ предварительно съ вами.
— Благодарю васъ, господа. Мудренаго мало, если бы я и встревожился. Каждый на моемъ мѣстѣ безпокоился бы. Говорите-жъ, господа, говорите, я не стану васъ перебивать.
— Видите ли, другъ мой, началъ жилецъ Брасса, — все, что Провидѣнію угодно было открыть вамъ…
— Вы говорите о томъ, что она сообщила. Дикъ указалъ на маркизу.
— Разумѣется, о томъ. Такъ весь этотъ разсказъ, говорю я — истинная правда; мы нисколько въ этомъ не сомнѣваемся и вполнѣ убѣвдены, что, если толково воспользоваться этимъ открьггіемъ, можно будетъ сейчасъ же добиться освобожденія Кита; но поможетъ-ли оно намъ добраться до главнаго виновника злодѣянія, Квильпа, — это вопросъ болѣе чѣмъ сомнительный; такъ, по крайней мѣрѣ, увѣряютъ лучшіе юристы, къ которымъ мы уже успѣли обратиться за совѣтомъ. А между тѣмъ, согласитесь сами, что было бы вопіющей несправедаивоегію выпустить изъ рукъ этого негодяя. Ужъ если кому нибудь изъ участниковъ въ этомъ постыдномъ дѣлѣ суждено избѣгнуть законной кары, такъ только бы не Квильпу.
— Совершенно вѣрно, замѣтилъ Дикъ, — если, какъ вы говорите, кому нибудь суждено избѣгнуть кары; но я такого мнѣнія, что, разъ законы созданы для того, чтобы обуздывать пороки во мнѣ, въ другомъ, въ третьемъ, каждый долженъ нести наказаніе. Вѣдь это ясно, какъ день, не правда ли?
Жилецъ улыбнулся: дескать, ясно-то ясно, да не совсѣмъ, и началъ посвящать его въ составленный ими планъ. Прежде всего надо было хитростью заставить прелестную Сарру выдать своихъ сообщниковъ, обѣщая за это ее лично не трогать: пускай, молъ, идетъ себѣ на всѣ четыре стороны. нъКогда она увидитъ, что все уже извѣстно и что она очень скомпрометирована въ этомъ дѣлѣ, можетъ быть она и сдастся.
Дикъ съ жаромъ протестовалъ противъ этого плана.
— Онъ, молъ, Дикъ, лучше ихъ знаетъ этого стараго козла — такъ онъ назвалъ Сарру. — Скорѣе можно сладить съ Квильпомъ, чѣмъ съ ней: ее не проймешь ни лаской, ни обѣщаніями, ни угрозами; вотъ ужъ-де настоящее мѣдное сердце: его ничѣмъ не тронешь и стало быть не къ чему за это браться.
Но онъ напрасно терялъ слова. Гости его находились въ томъ возбужденномъ состояніи, когда человѣкъ не принимаетъ въ соображеніе никакихъ резоновъ, и легче было бы измѣнить направленіе вѣтра, чѣмъ заставить ихъ измѣнить принятое рѣшеніе. Жилецъ Брасса былъ какъ бы уполномоченъ говорить отъ лица всей компаніи, но это только въ принципѣ; на дѣлѣ же всѣ говорили, всѣ кричали въ одно время; если кто и останавливался, такъ только для того, чтобы перевести духъ и при случаѣ снова вставить свое слово. Наконецъ все было высказано. Увѣривъ на прощаніе больного, что они ни на минуту не теряли изъ виду ни семьи Кита, ни его самого и всѣми силами старались добиться облегченія его участи — они не знаютъ, что и думать о немъ: такъ много доказательствъ противъ него — и что онъ, Дикъ, не долженъ ни о чемъ безпокоиться, такъ какъ дѣло въ этотъ-же день будетъ улажено. Выразивъ ему самыя искреннія и горячія пожеланія, старикъ Гарландъ, нотаріусъ и жилецъ Брасса ушли. Останься они еще нѣсколько минутъ, съ больнымъ сдѣлалось бы дурно и Богъ знаетъ чѣмъ все это кончилось бы.
Одинъ м-ръ Абель остался въ комнатѣ Дика и съ нетерпѣніемъ поглядывалъ то на часы, то на дверь. Больной уже успѣлъ вздремнутъ отъ утомленія, какъ вдругъ его разбудилъ какой-то странный шумъ за дверью: словно кто-то, поднявшись по лѣстницѣ, спустилъ съ плечъ такую тяжелую ношу, что домъ зашатался, а на каминѣ затанцовали стклянки съ лекарствами. М-ръ Абель бросился отворить дверь: за порогомъ стоялъ здоровенный разносчикь; онъ, подбоченясь, смотрѣлъ на принесенную имъ огромную корзину. Ее сейчасъ же втащили въ комнату, распаковали, и Боже! чего только въ ней не оказалось: чай, кофе, вино, сухари, апельсины, виноградъ, очищенныя куры, заливное изъ телячьихъ ножекъ, аррорутъ, саго, словомъ все, что доктора предписываютъ для подкрѣпленія силъ выздоравливающаго. Кухарочка, во всю свою жизнь ничего подобнаго не видавшая, развѣ только въ бакалейныхъ лавкахъ, остолбенѣла отъ восторга и изумленія. У нея слюнки текли при видѣ всѣхъ этихъ деликатесовъ. По сочувствію, вѣроятно, увлажнились и глаза: какъ стояла она въ одномъ башмакѣ, такъ и застыла въ этой позѣ. А м-ръ Абель возился вмѣстѣ съ разносчикомъ около корвины: они быстро ее опорожнили; а тутъ, откуда ни возьмись, пожилая почтенная дама, очень пріятной наружности — она появилась внезапно, словно тоже вышла изъ корзины, размѣры которой кстати же допускали эту возможностъ — неслышно, на цыпочкахъ, засуетилась по комнатѣ: стала накладыватъ студень въ чайныя чашки, варить супъ изъ курицы въ маленькихъ кастрюлькахъ, чистила апельсины и разрѣзывала ихъ на маленькіе кусочки, поила дѣвочку виномъ и давала ей пробовать разныя разности, пока и для нея приготовлялось нѣчто болѣе существенное. Все это случилось такъ неожиданно и носило такой сказочный характеръ, что Дикъ не въ силахъ былъ совладать со всѣми этими впечатлѣніями: поѣвъ студня и уничтоживъ два апельсина, онъ поглядѣлъ, какъ разносчикъ вынесъ изъ комнаты пустую корзину, оставивъ все ея содержимое для его, Дика, собственнаго употребленія и, опустившись на подушки, заснулъ.
А между тѣмъ жилецъ Брасса, нотаріусъ и старикъ Гарландъ не теряли времени: они отправились въ какую-то кофейню и оттуда послали къ миссъ Сэлли, приглашая ее, въ самыхъ таинственныхъ, лаконическихъ выраженіяхъ, явиться туда какъ можно скорѣе: одинъ, молъ, неизвѣстный другъ желаетъ съ ней посовѣтоваться о весьма важномъ дѣлѣ. Порученіе было такъ точно и проворно исполнено, что не прошло и десяти минутъ послѣ возвращенія посланнаго, какъ доложили о прибытіи миссъ Брассъ.
— Прошу васъ, садитесь, сударыня, вѣжливо встрѣтилъ ее жилецъ.
Онъ былъ одинъ въ залѣ.
Миссъ Брассъ опустилась на стулъ, холодная, непреклонная, какъ статуя. Повидимому, она не мало удивлялась тому, что анонимный корреспондентъ оказался ихъ жилецъ.
— Вы, конечно, никакъ не ожидали, что увидите именно меня, замѣтилъ онъ.
— Признаться, я объ этомъ и не думала, отвѣчала красавица, — я знала, что меня зовутъ по дѣлу, и этого для меня достаточно. Если это насчетъ квартиры, такъ вы, конечно, или заплатите деньги, или увѣдомите моего брата о томъ, что желаете ее оставить тутъ не можетъ встрѣтиться никакихъ затрудненій. Вы отвѣтственное лицо и въ данномъ случаѣ рѣшительно все равно — пришлете ли вы деньги или отказъ отъ квартиры, это будетъ одинаково законно.
— Я вамъ очень благодаренъ за ваше доброе обо мнѣ мнѣніе и совершенно съ вами согласенъ, но приглашалъ-то я васъ совсѣмъ по иному дѣлу, возразилъ жилецъ.
— А! По какому-жъ это? Вѣроятно, по какому нибудь судебному дѣлу?
— Вы угадали. Это дѣло не минетъ суда.
— Отлично. Вамъ нѣтъ надобности обращаться къ моему брату. Я могу выслушать и дамъ вамъ совѣтъ не хуже его самого.
— Такъ какъ въ этомъ дѣлѣ, кромѣ меня, заинтересованы и другія лица, то лучше будетъ, если мы поговоримъ всѣ сообща, замѣтилъ жилецъ и отворилъ дверь во внутреннія комнаты. — Господа, сказалъ онъ, — миссъ Брассъ здѣсь.
Вошелъ нотаріусъ и старикъ Гарландъ. Взявъ по стулу, каждый изъ нихъ сѣлъ около жильца, одинъ по правую, другой по лѣвую его сторону, образовавъ какъ бы цѣпь вокругъ прелестной миссъ Сэлли и притиснувъ ее въ самый уголокъ. Если бы на ея мѣстѣ былъ братъ ея, Самсонъ, онъ непремѣнно обнаружилъ бы нѣкоторое безпокойство, но съ нея, какъ съ гуся вода: сидитъ себѣ, не шелохнется, только табачокъ нюхаетъ.
— Миссъ Брассъ, промолвилъ нотаріусъ — въ эту критическую минуту онъ взялъ на себя трудъ держать рѣчь, — Миссъ Брассъ, мы съ вами люди одной профессіи, поэтому намъ не трудно будетъ съ нѣсколькихъ словъ понять другъ друга. Вы недавно объявляли въ газетахъ о томъ, что отъ васъ сбѣжала прислуга?
— Ну, такъ что-жъ?
И миссъ Сэлли внезапно покраснѣла.
— Сударыня, прислуга ваша найдена.
Нотаріусъ вынулъ платокъ изъ кармана и встряхнулъ его.
— А кто ее нашелъ? поспѣшила спросить миссъ Сэлли.
— Мы, мы трое, сударыня. И нашли мы ее только въ прошлую ночь, а то вы и раньше узнали бы отъ насъ объ этомъ происшествіи.
— Ну, теперь, когда я узнала отъ васъ объ этомъ происшествіи, что-жъ вы мнѣ скажете? Миссъ Брассъ воинственно скрестила руки на груди, словно рѣшила не сдаваться ни подъ какимъ видомъ. — Вѣрно что нибудь такое, что вамъ взбрело въ голову по поводу этой дѣвчонки? А попробуйте-ка доказать, попробуйте. Вы говорите, что нашли мою прислугу, а я вамъ скажу, что эта прислуга хитрая тварь, лгунья, воровка, распутница, какихъ свѣтъ не производилъ. Она здѣсь, съ вами? вдругъ спросила миссъ Брассъ, зорко оглядываясь вокругъ.
— Нѣтъ, не съ нами, но во всякомъ случаѣ въ вѣрномъ мѣстѣ, отвѣчалъ нотаріусъ.
— А! Ужъ, конечно, съ этихъ поръ она будетъ въ вѣрномъ мѣстѣ! промолвила миссъ Сэлли и съ такой злостью захватила пальцами щепотку табаку, точно ущипнула за носъ свою кухарочку.
— Надѣюсь. А скажите, пожалуйста, когда вы спохватились, что ея нѣтъ въ домѣ, вамъ не приходило въ голову, что у кухонной двери могло быть два ключа?
Миссъ Сэлли еще разъ понюхала табаку и, наклонивъ голову на бокъ, съ большимъ лукавствомъ взглянула на нотаріуса, хотя ротъ ея и искривился судорогой.
— Что у нея былъ свой ключъ отъ кухни, въ которой вы ее запирали? продолжалъ нотаріусъ. — Съ помощью этого ключа она ночью выходила изъ своего заточенія и именно въ то время, когда вы были увѣрены, что она спитъ, она бродила по комнатамъ и слышала ваши интимныя совѣщанія съ братомъ и, между прочимъ и тотъ разговоръ — она сегодня же повторитъ его передъ судьей въ вашемъ присутствіи, — который вы вели съ нимъ наканунѣ злосчастнаго дня, когда, благодаря гнуснѣйшему заговору, такому гнусному, что для него даже нельая подыскать подходящаго названія, молодой человѣкъ, пользовавшійся прекрасной репутаціей, былъ обвиненъ въ воровствѣ.
Сэлли потянула еще щепотку. Хотя лицо ея было совершенно спокойно, но видно было, что и на нее напали врасплохъ: она думала, что ее будутъ обвинять совсѣмъ въ иномъ.
— Ну, полноте запираться, миссъ Брассъ. Я знаю, что вы отлично владѣете собой, но вѣдь вы видите, что ваши гнусныя козни, благодаря случайности, на которую вы никакъ не разсчитывали, раскрыты и двое зачинщиковъ должны быть привлечены къ суду. Вамъ извѣстно, какое наказаніе ожидаетъ преступниковъ, такъ что совершенно лишнее объ этомъ распространяться. Но я хочу вамъ сдѣлать одно предложеніе. Вы имѣете честь быть сестрой величайшаго въ мірѣ негодяя, котораго ожидаетъ висѣлица, и, какъ ни прискорбно, что приходится говорить это дамѣ, я долженъ замѣтить, что вы вполнѣ достойны вашего братца. Но въ сообществѣ съ вами находится еще одно лицо, по имени Квильпъ, первый зачинщикъ этого дьявольскаго дѣла. Я его считаю худшимъ изъ васъ трехъ. Такъ вотъ для того, чтобы предать этого мерзавца въ руки правосудія, я прошу васъ разсказать все, какъ было. Если вы согласитесь на наше предложеніе, я гарантирую вамъ полнѣйшую бевопасность: вѣдь нельзя же сказать, чтобы теперешнее ваше положеніе было завидное. Брату же вашему это признаніе никоимъ образомъ повредить не можетъ, такъ какъ противъ васъ обоихъ мы имѣемъ явныя улики. Предупреждаю васъ, что мы это дѣлаемъ не изъ состраданія къ вамъ — вы его рѣшительно ничѣмъ не заслужили, — а по необходимости и совѣтую вамъ, въ видахъ вашей же пользы, не противиться нашему желанію. Однако, время идетъ, а въ такомъ дѣлѣ минуты на счету, сказалъ нотаріусъ, взглянувъ на часы, — прошу васъ, сударыня, не медля рѣшиться на что нибудь.
Миссъ Брассъ посмотрѣла, улыбаясь, на всѣхъ троихъ по очереди, потянула еще нѣсколько щепотокь, выскребла изъ табакерки послѣднія крошки, спрятала ее въ карманъ и, обращаясь къ нотаріусу:
— Такъ, стало быть, я сейчасъ же должна или принять ваше предложеніе, или отвергнуть его? спросила она.
— Да, отвѣчалъ Визерденъ.
Прелестная дама уже открыла ротъ, собираясь что-то сказать, но въ эту минуту живо распахнулась дверь и показалась голова Самсона Брасса.
— Извините, пожалуйста; погодите минуточку, заторопился онъ, входя въ комнату.
Не обращая никакого вниманія на всеобщее изумленіе, онъ заперъ за собою дверь, униженно поцѣловалъ кончики грязнѣйшей перчатки и отвѣсилъ поклонъ, изгибаясь чуть не до земли.
— Сарра, помолчи немного, дай мнѣ сказать хоть словечко.
— Господа, обратился онъ къ присутствующимъ. — Вы, пожалуй, не повѣрили бы, если бы я попытался выразить передъ вами то удовольствіе, которое я испытываю при видѣ такого полнѣйшаго единомыслія и единодушія между такими почтенными джентльменами; какъ вы. Но, хотя я и несчастный человѣкъ и преступникъ, если только подобныя выраженія умѣстны въ такомъ избранномъ обществѣ, у меня тоже есть чувства. Чувства присущи всѣмъ людямъ, сказа. тгь какой-то поэтъ. Если бы свинья высказала эту великую истину, то и она, благодаря ей, заслужила бы вѣнецъ безсмертія.
— Если ты еще не совсѣмъ потерялъ разсудокъ, перестань молоть вздоръ, рѣзко остановила его сестра.
— Благодарю тебя, милая Сарра. Я знаю, что мнѣ нужно, душа моя, и поэтому беру на себя смѣлость говорить-то, что мнѣ нужно. Мистеръ Визерденъ, у васъ изъ кармана платокь падаетъ. Позвольте мнѣ, сударь.
Брассъ подошелъ было къ нотаріусу, желая прислужиться, но тотъ съ отвращеніемъ отодвинулся отъ него: не говоря уже о природной прелести, которой отличалась физіономія стряпчаго, лицо его было все рсцарапано, одинъ глазъ закрытъ зеленой повязкой, шляпа совершенно измята, исковеркана. Онъ остановился на полпути и оглянулъ всѣхъ, жалостливо улыбаясь.
— Онъ отворачивается отъ меня, промолвилъ онъ, — какъ будто я собираюсь возложить раскаленные уголья на его голову. Но что-жъ дѣлать! Когда домъ рушится, всѣ крысы изъ него бѣгутъ, — если только мнѣ позволено употребить такое выраженіе, говоря о господинѣ, котораго я безконечно люблю и уважаю. Что касается, господа, разговора, который вы только что изволили вести съ моей сестрой, — я видѣлъ, какъ она шла сюда, удивился, для чего это ей понадобилось и… смѣю ли признаться?.. я отъ природы нѣсколько подозрительнаго характера, послѣдовавъ за ней, все подслушалъ у двери.
— Если ты еще не совсѣмъ сошелъ съ ума, такъ замолчи, не говори больше ни слова, опять обрѣзала его сестра.
— Отъ всей души благодарю тебя, милая Сарра, возразилъ Брассъ все съ той же изысканной вѣжливостью, — но тѣмъ не менѣе я буду продолжать: м-ръ Визерденъ, такъ какъ мы съ вами принадлежимъ къ одной профессіи — я уже не говорю о моемъ жилъцѣ, пользовавшемся, такъ сказать, гостепріимствомъ подъ моимъ кровомъ, — вы бы, кажется, могли сначала обратиться ко мнѣ съ вашимъ предложеніемъ. Позвольте мнѣ, милостивый государь, воскликнулъ онъ, замѣтивъ, что нотаріусъ готовится перебить его, — позвольте мнѣ высказатьсядо конца. Если вы сдѣлаете мнѣ одолженіе, вигляните сюда, — Брассъ приподнялъ зеленую повязку и открылъ страшно отекшій глазъ, — и на мое лицо, вы, конечно, удивитесь и спросите, откуда всѣ эти ссадины и царапины и почему шляпа моя скомкана. Я вамъ отвѣчу, господа, и онъ свирѣпо ударилъ кулакомъ по шляпѣ, - что все это дѣло рукъ Квильпа.
Присутствующіе молча переглянулись другъ съ другомъ.
— Я вамъ отвѣчу, господа, что все это дѣло рукъ Квильпа, повторилъ Брассъ, глядя въ сторону сестры, словно онъ къ ней обращался съ своей рѣчью.
Онъ говорилъ со злостью, брюзжалъ, что весьма противорѣчило его обычному мягкому, вкрадчивому тону.
— Того самаго Квильпа, который заманилъ меня въ свою адскую берлогу, заставилъ пить настоящій огонь и наслаждался моими мученіями: смѣялся, когда я палилъ себѣ глотку и, пробираясь по двору въ темнотѣ, спотыкался на каждомъ шагу и калѣчилъ себя; того самаго Квильпа, который никогда не обращался со мной иначе, какъ съ собакой. Въ послѣднее время я еще больше прежняго возненавидѣлъ его! онъ самъ затѣялъ это дѣло, первый подалъ мысль, а теперь отказывается отъ всякаго участія въ немъ, притворяется, будто въ первый разъ о немъ слышитъ. Я не довѣряю ему ни на каплю. Когда на него находитъ бѣшенство, онъ становится настоящимъ звѣремъ: онъ способенъ убить меня, забывая о своей собственной опасности, лишь бы вдоволь насладиться моими терзаніями. А какъ вы думаете, господа, къ чему клонится моя рѣчь? вдругъ спросилъ Брассъ.
Онъ схватился за шляпу и, спустивъ на глазъ зеленоватую повязку, въ припадкѣ раболѣпства, нагнулся буквально до земли.
— Вы не догадываетесь?
Никто не произнесъ ни слова. Съ минуту Брассъ стоялъ молча, ухмыляясь, точно отпустилъ нивѣсть какую милую шутку.
— А вотъ къ чему, господа, продолжалъ онъ немного погодя. — Если истина всплыла наружу, въ чемъ, впрочемъ, и сомнѣваться нельзя — истина великое дѣло, господа, хотя мы и не всегда рады ей, какъ не радуемся великимъ явленіямъ природы, напримѣръ, грозѣ, когда она разражается надъ нашей головой, — если, говорю я, она вполнѣ выяснилась въ этомъ дѣлѣ, такъ ужъ лучше я его упеку, чѣмъ онъ меня; если одинъ изъ насъ долженъ побить другого, пусть лучше на моей сторонѣ будета побѣда. Милая Сарра, дѣло врядъ ли дойдетъ до тебя, это я о себѣ хлопочу.
Тутъ м-ръ Брассъ поспѣшилъ разсказать всю исторію. Онъ не жалѣлъ красокъ, расписывая своего главнаго кліента, себя же выставилъ святымъ, хотя, разумѣется, и подверженнымъ человѣческимъ слабостямъ, и закончилъ рѣчь слѣдующей тирадой:
— Господа, я не люблю дѣлать дѣло наполовину. Я готовъ на все, по пословицѣ; попался на гропгь, плати алтынъ. Дѣлайте со мной что хотите, везите куда хотите. Если желаете имѣть отъ меня письменныя показанія, я сейчасъ же, тутъ, при васъ, настрочу ихъ. Я увѣренъ, что вы пощадите меня, потому что вы люди благородвые и великодушные. Вѣдь я по необходимости вошелъ въ сдѣлку съ Квильпомъ — если нужда не знаетъ законовъ, то люди закона очень часто знаютъ нужду — по необходимости же теперь все выдаю вамъ, а также и потому еще, что у меня давно уже накипѣло на сердцѣ. Господа, прошу васъ, накажите Квильпа со всей строгостью закона, затопчите его ногами, смелите въ порошокъ. Все это онъ долгое время продѣлывалъ со мной.
Тутъ Самсонъ прервалъ потокъ своего негодованія и снова такъ униженно поцѣловалъ перчатку, какъ это дѣлаютъ только трусы и приживальщики.
— И это, это мой братъ! наконецъ вымолвила миссъ Брассъ, подымая голову, которую до тѣхъ поръ подпирала рукой, и съ горькой усмѣшкой оглядывая его съ головы до ногъ. — Это мой братъ, для котораго я такъ много трудилась, котораго я все-таки считала мужчиной.
— Сарра, душа моя, не мѣшай этимъ господамъ. Ты ошиблась въ разсчетѣ и поэтому не знаешь, что говоришь, и еще больше выдаешь себя, сказалъ Брассъ, слегка потирая руки.
— Я насквозь тебя вижу. Ты боялся, чтобы я не предупредила тебя. Этакой жалкій трусъ! Неужели же онъ думалъ, что я выдамъ себя? Да пусть бы они хоть двадцать лѣтъ кряду уговаривали меня, я отвѣчала бы презрѣніемъ на всѣ ихъ разсказы и не поддалась бы ни за что въ мірѣ.
— Хи, хи, хихикалъ Брассъ. — Онъ такъ низко палъ, раболѣпствуя передъ этими господами, что, точно, можно было подумать, онъ съ сестрой помѣнялся ролями и передалъ ей ничтожную частичку мужества, которая предполагается въ каждомъ мужчинѣ. — Хи, хи, это тебѣ такъ кажется, Сарра, а пришлось бы рѣшать, повѣрь, дружище, и ты не устояла бы. Ты, конечно, не забыла правила, которое проповѣдывала старая лисица — я говорю о нашемъ почтенномъ родителѣ, господа — «относись съ подозрѣніемъ къ каждому человѣку». Этимъ правиломъ слѣдуетъ руководствоваться всю жизнь. Если тогда, какъ я отворилъ дверь, ты еще не рѣшалась признаться во всемъ, чтобы избѣгнуть суда, то ужъ въ настоящую-то минуту дѣло навѣрно было бы покончено. Поэтому я и поспѣшилъ взять на себя весь трудъ и срамъ. Господа — яко бы взволнованнымъ голосомъ обратился онъ къ присутствующимъ — пусть весь срамъ — если только здѣсь можетъ быть о немъ рѣчь — падетъ на меня: женщину слѣдуетъ щадить въ подобныхъ случаяхъ.
Не смотря на все наше уваженіе къ мудрости самого Брасса и главнымъ образомъ къ авторитету его великаго предка, проповѣдывавшаго такое возвышенное правило, которому потомокъ его, по собственному признанію, неуклонно слѣдовалъ въ жизни, мы осмѣливаемся высказать нѣкоторое сомнѣніе насчетъ цѣлесообразности этого принципа въ его примѣненіи къ житейсюшъ дѣламъ. Наше сомнѣніе является чѣмъ-то чудовшцнымъ по своей смѣлости, если принять въ соображеніе, что вышеупомянутый принципъ всегда служилъ и до сего дня служить путеводной звѣздой, компасомъ для великаго множества людей, такъ называемыхъ знатоковъ свѣта, людей-дѣльцовъ, хитрыхъ каналій, прошедшихъ сквозь огонь и воду, и все-таки мы остаемся при нашемъ сомнѣніи и даже постараемся подтвердить его примѣромъ, находящимся тутъ же, подъ рукой, а именно: если бы Брассъ не былъ такъ подозрителенъ, не бѣжалъ бы за сестрой по пятамъ и не подслушивалъ бы у дверей, а предоставилъ бы ей самой выпутаться изъ бѣды, какъ она знаетъ, или, подслушавъ, не бросился бы, вслѣдствіе все той же зависти и подозрительности, впередъ, чтобы предупредить ея показанія, очень можетъ быть, что она умнѣе повела бы дѣло и въ концѣ концовъ для него же было бы лучше. Такъ-то всегда бываетъ и съ знатоками свѣта, которые отъ колыбели и до могилы ходятъ закованные въ броню. Эта броня, яко бы защищающая ихъ отъ бѣдъ, отстраняетъ отъ нихъ и все доброе, не говоря уже о томъ, какъ неудобно и въ сущности нелѣпо носить постоянно тяжелую кольчугу и вѣчно быть насторожѣ, не выпуская изъ рукъ микроскопа.
Посовѣтовавшись наскоро съ пріятелями, нотаріусъ указалъ Брассу на письменный столъ и предложилъ ему, если онъ желаетъ, записать свои показанія. Вмѣстѣ съ тѣмъ онъ счелъ необходимымъ предупредить его, что онъ долженъ будетъ отправиться съ ними къ мировому судьѣ, но что они предоставляютъ ему полную свободу говорить и поступать какъ ему угодно.
— Господа, сказалъ Брассъ, снимая перчатки и въ душѣ пресмыкаясь передъ рѣшителями своей судьбы. — Повѣрьте мнѣ, я постараюсь заслужить снисходительность, которая будетъ мнѣ оказана. Безъ этой снисходительности мое положеніе теперь, разъ все уже открыто, оказалось бы гораздо хуже, чѣмъ остальныхъ обвиняемыхъ, поэтому вы можете положиться на меня: я чистосердечно признаюсь во всемъ. Мистеръ Визерденъ, я чувствую, что слабѣю. Будьте такъ любезны, велите подать стаканъ чего нибудь горяченькаго съ примѣсью какихъ нибудь пряностей. Не смотря на стрясшуюся надо мной бѣду, я съ удовольствіемъ, хотя и съ нѣкоторой грустью выпью за ваше здоровье. Ахъ, господа, и Брассъ печально обвелъ вокругъ глазами, — а я надѣялся, что не сегодня — завтра, вы всѣ трое удостоите мой скромный домъ вашимъ посѣщеніемъ. Но увы! надежды призрачны.
Брассъ такъ расчувствовался, что уже мы въ состояніи былъ ни говорить, ни писать, пока не принесли подкрѣпительнаго. Не смотря на свое волненіе, онъ хватилъ его черезъ мѣру и тогда уже взялся за перо.
Въ то время, какъ онъ писалъ, прелестная Сарра ходила по комнатѣ большими, мужскими шагами, складывая руки то на груди, то за спиной. Иной разъ она останавливалась, вынимала изъ кармана пустую табакерку и грызла крышку. Утомившись ходьбой, она присѣла на стулъ у двери и заснула.
Есть нѣкоторое основаніе предполагать, что она только притворялась спящей: когда наступили сумерки, она незамѣтно улизнула изъ комнаты. Ушла-ли она въ бодрствующемъ или сонамбулическомъ состояніи — вопросъ такъ и остался не рѣшеннымъ. Но на одномъ пунктѣ — и самомъ главномъ, конечно, — всѣ сходились: въ какомъ бы состояніи она ни ушла, назадъ она не вернулась.
Мы сказали, что наступили сумерки, поэтому можете судить, какъ пространны были письменныя изліянія Брасса. Когда онъ окончилъ, пріятели наняли извозчика и свезли его къ мировому судьѣ. Тотъ принялъ его съ распростертыми осъятіями и посадилъ на ключъ, чтобы имѣть удовольствіе побесѣдовать съ нимъ на слѣдующее утро; пріятелей же онъ увѣрилъ, что сейчасъ будетъ выдано приказаніе арестовать Квильпа и пойдетъ обо всемъ этомъ дѣлѣ представленіе государственному секретарю. Къ счастію, онъ въ городѣ и Кита не замедлятъ освободить.
Казалось бы, пришелъ конецъ всѣмъ злодѣяніямъ Квильпа. Немезида, медленно влачащая ноги, въ особенности въ тѣхъ случаяхъ, когда ей приходигся имѣть дѣло съ наиболѣе тяжкими преступленіями, напала на его слѣдъ. Теперь она вѣрнымъ глазомъ идетъ по его пятамъ и вотъ-вотъ сейчасъ настегнетъ жертву, въ невѣдѣніи своемъ побѣдоносно шествующую впередъ.
Покончивъ съ этимъ дѣломъ, пріятели отправились къ Дику. Больной настолько уже оправился, что могъ цѣлые полчаса провести сидя и весело разговаривая. Мать м-ра Абеля ушла незадолго передъ тѣмъ, самъ же онъ остался около больного. Пріятели разсказали Дику о своихъ похожденіяхъ, а затѣмъ оба, Гарландъ и жилецъ Брасса, вѣроятно сговорившись заранѣе, удалились; остался только нотаріусъ.
— Такъ какъ вамъ теперь значительно лучше, сказалъ онъ, присѣвъ на постель больного, — я хочу сообщить вамъ одну новость, дошедшую до меня офиціальнымъ путемъ.
Лицо у Дика сразу осунулось: ему вовсе не улыбалась перспектива услышать какую бы то ни было, касающуюся его, новость изъ устъ человѣка, принадлежащаго къ судебному вѣдомству. Можетъ быть, по ассоціаціи идей, ему представились нѣкоторые, неоплаченные имъ счета: онъ уже не разъ по этому поводу получалъ уірожающія письма.
— Надѣюсь, сударь, что эта новость не изъ особенно непріятныхъ… замѣтилъ онъ.
— Если бы она была изъ непріятныхъ, я выбралъ бы болѣе подходящее время, чтобы вамъ сообщить о ней. Прежде всего позвольте мнѣ увѣрить васъ, что друзья мои, посѣтившіе васъ сегодня, ничего не знаютъ объ этомъ дѣлѣ. Они сами пожелали услужить вамъ, какъ больному, быть вамъ полезными, вотъ и все. Мнѣ кажется, что такому легкомысленному, беззаботному человѣку, какъ вы, не мѣшаетъ это знать.
Дикъ поблагодарилъ, согласившись, что знать не мѣшаеть.
— Я уже и прежде наводилъ о васъ справки, никакъ не ожидая, что случай сведетъ насъ при такихъ удивительныхъ обстоятельствахъ, продолжалъ нотаріусъ. — Вы, кажется, приходитесь племянникомъ Ребеккѣ Сунвеллеръ, старой дѣвѣ, умершей въ Девонширѣ?
— Умершей? воскликнулъ Дшсь, озадаченный этой неожиданной новостью.
— Да, умершей. Если бы племянникъ не былъ безпутный юноша, тетенька оставила бы ему въ наслѣдство 25, 000 фунтовъ стерлинговъ, — такъ, по крайней мѣрѣ, сказано въ завѣщаніи, а я не имѣю основанія сомнѣваться въ его подлинности. Теперь же вы будете получать пожизненную ренту въ размѣрѣ 1,500 фунтовъ стерлинговъ въ годъ. Но вѣдь и это, кажется, недурно, стало быть васъ все-таки можно поздравить.
— Еще бы, говорилъ Дикъ, и смѣясь, и рыдая въ одно и тоже время. — Значитъ, мы еще, съ Божьей помощью, успѣемъ изъ бѣдной маркизы сдѣлать ученую. Она будетъ ходить въ шелковыхъ платьяхъ, у нея будутъ лишнія деньжонки, не сойти мнѣ съ этого мѣста…
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Ничего не зная о происшествіяхъ, вполнѣ правдиво переданныхъ нами въ послѣдней главѣ — ему даже не снилось, что подъ него подкапываются: дѣло велось въ большой тайнѣ, съ цѣлью отнять у него всякую вовможность скрыться — Квильпъ благодушествовалъ въ своей холостой квартирѣ, радуясь, что его козни увѣнчались полнѣйшимъ успѣхомъ. Онъ уже третій день сидѣлъ дома, сводя какіе-то счеты — занятіе, требующее уединенія и полнаго спокойствія.
Это было какъ разъ на другой девъ послѣ исповѣди Брасса, стало быть арестъ Квильпа былъ не за горами, но онъ и не подозрѣвалъ, что грозная туча уже нависла надъ его головой и готова сейчасъ разразиться: онъ былъ очень веселъ въ этотъ день. Когда разсчеты начинали ему надоѣдать и онъ боялся, какъ бы слишкомъ усидчивое занятіе не отозвалось вредно на его драгоцѣнномъ здоровьѣ, онъ принимался визжать, кричать, выть, словомъ, развлекался по-своему.
Ему, по обыкновенію, прислуживалъ Томъ. Онъ сидѣлъ на корточкахъ, по-лягушечьи, передъ огнемъ, и когда хозяинъ его отворачивался въ сторону, онъ передразнивалъ его, съ большимъ искусствомъ копируя его гримасы. Фигура стояла на своемъ мѣстѣ. Все лицо ея было въ пятнахъ, выжженныхъ раскаленной кочергой, въ носу торчалъ большой гвоздь и, тѣмъ не менѣе, она продолжала улыбаться, какъ истый мученикъ, и своей кротостью вызывала новыя оскорбленія и пытки со стороны мучителя.
Погода стояла самая непривѣтливая: въ лучшихъ, возвышенныхъ частяхъ города было темно, сыро, холодно, на болотистой же пристани густой туманъ заполонилъ всѣ уголки. Въ двухъ шагахъ ничего не было видно; даже свѣтъ отъ разставленныхъ на рѣкѣ маяковъ не могъ проникнуть сквозь эту пелену и, если бы не пронизывающая сырость, да повременамъ раздающійся крикъ боцмана, сбившагося съ пути, можно было бы и не подозрѣвать существованія по близости рѣки.
Хотя туманъ почти неподвижно стоялъ въ воздухѣ, но онъ проникалъ всюду: сквозь шубу, сквозь платье, холодилъ самыя кости. Къ чему не притронься — все мокрое, липкое. Лишь огонь весело трещалъ и прыгалъ, не обращая на него вниманія. Въ такую погоду пріятно сидѣть дома, грѣясь у огня и слушая разсказы о путешественникахъ, заблудившихся во время тумана въ степи или на болотѣ. Въ такую погоду мы больше, чѣмъ когда либо любимъ и цѣнимъ домашній очагь.
Мы уже знаемъ, что карликъ предпочиталъ и жить въ одиночествѣ, и наслаждаться въ одиночествѣ, когда на него нападалъ такой стихъ. Онъ былъ очень радъ, что дурная погода застала его дома, велѣлъ мальчику положить полную печку угольевъ и рѣшилъ, что на сегодня заниматься баста, будемъ веселиться.
Съ этой цѣлью онъ зажегъ цѣльныя свѣчи, размѣшалъ хорошенько огонь и, пообѣдавъ бифштексомъ, который приготовилъ самъ — въ родѣ того, какъ дикіе и людоѣды приготовляютъ мясо — сварилъ огромную чашу пунша и закурилъ трубку, располагая весело провести вечеръ.
Вдругъ послышался легонькій стукъ въ дверь. Потомъ еще и еще разъ. Квильпъ отворилъ форточку, высунулъ голрву и спросилъ:
— Кто тамъ?
— Это я, Квильпъ, отвѣчалъ женскій голосъ.
— Вы? вскричалъ карликъ, вытягивая шею, чтобы лучше разглядѣть пришедшую. — А зачѣмъ вы сюда пришли? Кто вамъ позволилъ подходить къ жилищу людоѣда, негодница вы этакая?
— Не сердитесь на меня, я пришла къ вамъ съ вѣстями, говорила жена.
— Какія вѣсти, хорошія или дурныя? Можетъ, такія, что отъ радости подпрыгнешь до потолка и щелкнешь пальцами? Ужъ не умерла ли милая старушка?
— Я не знаю, какія вѣсти, хорошія или дурныя.
— А! стало быть она жива. Стало быть не о ней вдетъ рѣчь; ну, такъ уходите домой, уходите, зловѣщия птица.
— Къ вамъ есть письмо…
— Бросьте его въ окно и убирайтесь прочь, не то я самъ выйду и исцарапаю вамъ все лицо, перебилъ ее Квильпъ.
— Выслушайте меня, Квильпъ, прошу васъ, кротко, со слезами на глазахъ, молила жена.
— Ну, что тамъ? говорите, да живѣе, ворчалъ карликъ, злобно ухмыляясь.
— Это письмо принесъ къ намъ въ домъ какой-то мальчикъ сегодня послѣ обѣда. Онъ не зналъ, отъ кого оно: ему только велѣли снести его по адресу, чтобы его сейчасъ же отправили къ вамъ: письмо, молъ, очень важное. Ради Бога, Квильпъ, впустите меня въ комнату, взмолилась она, когда карликъ протянулъ руку, чтобы схватить письмо. — Я вся промокла и иззябла. Сколько разъ я сбивалась съ дороги, пробираясь къ вамъ въ туманѣ. Даю вамъ слово, что какъ только просушу платъе и согрѣюсь, такъ и уйду.
Милый супрутъ колебался съ минуту, но, разсудивъ, что можетъ быть съ ней же придется послатъ отвѣтъ на письмо, заперъ окно, отворилъ дверь и приказалъ ей войти. Жена охотно повиновалась этому приказанію. Юркнукь въ комнату, она стала передъ печкой на колѣни, стараясь согрѣть окоченѣвщіе члены, и подала своему властелину пакетъ.
— Я очень радъ, что вы промокли, сказалъ карликъ, вырывая у нея изъ рукъ письмо и отвратительно косясь на нее, — я очень радъ, что вы иззябли, я очень радъ, что вы сбились съ дороги и что глаза у васъ красны отъ слезъ. Сердце мое ликуетъ, когда я гляжу на вашъ съежившійся носикъ.
— О, Квильпъ, какъ это жестоко съ вашей стороны. Жена рыдала.
— Что, матушка, вы собирались меня похоронить, когда я еще, слава Богу, живъ; думали, что на мои денежки будете кутить, выйдете замужъ за любимаго человѣка, ха, ха, ха! насмѣхался Квильпъ, дѣлая невообразимыя гримасы.
Бѣдная женщина ничего не отвѣчала на эти упреки; она продолжала грѣть руки у огня и только, къ удовольствію муженька, сильнѣе и сильнѣе плакала. Наслаждаясь ея слевами, карликъ нечаянно замѣтилъ, что эти слезы доставляютъ удовольствіе не ему одному: Томъ Скотть тоже, видимо, забавлялся печальнымъ зрѣлищемъ. Недолго думая, карликъ, не имѣвшій ни малѣйшаго желанія дѣлиться съ нимъ своею радостью, схватилъ его за шиворотъ, поволокъ къ двери и, послѣ непродолжительной схватки, вышвырнулъ его во дворъ. Какъ только дверь за Квильпомъ затворилась, мальчишка сталъ на голову, въ такомъ положеніи прогулялся до самаго окна, заглянулъ въ него — если можно такъ выразиться — сапогами и даже, на подобіе Бенши[3], побренчалъ ими по стеклу. Квильпъ съ своей стороны не терялъ времени. Онъ схватилъ свою неизмѣнную кочергу, спрятался за дверью и, улучивъ минуту, угостилъ своего молодого друга такими недвусмысленными любезностями, что тотъ мгновенно исчезъ, оставивъ хозяина побѣдителемъ на полѣ брани.
— Теперь, покончивъ съ этимъ дѣломъ, можно приняться и за письмо, сказалъ карликъ. — Гм! Рука какъ будто мнѣ знакома, пробормоталъ онъ, разглядывая адресъ. — Ба! да кто же, кромѣ очаровательной Сэлли, можетъ такъ писать!
Онъ открылъ письмо и прочелъ слѣдующія строки, написанныя красивымъ, круглымъ, дѣловымъ почеркомъ:

«Сомми струсилъ, соблазнился обѣщаніями и выдалъ насъ. Все открыто. Вамъ бы слѣдовало поскорѣе убраться изъ вашего дома, такъ какъ не сегодня-завтра онъ будетъ подвергнуть обыску. Все дѣлалось втихомолку, чтобы васъ застать врасплохъ. Не теряйте времени, послѣдуйте моему примѣру: меня нигдѣ не найдутъ; скройтесь такъ, чтобы и васъ не нашли.

С. Б., еще недавно жительствовавшая въ Б.-М.»


Для того, чтобы дать вѣрное понятіе о томъ, что дѣлалось съ лицомъ Квилъпа, какъ оно мѣнялось, пока онъ читалъ и перечитывалъ письмо, надо было бы выдумать новый языкъ: ни одинъ изъ тѣхъ, которые употребляются людьми, не въ состояніи былъ бы этого передать. Онъ долгое время молчалъ. Съ женой его чуть не сдѣлался ударъ отъ безпокойства и испуга.
— Лишь бы мнѣ добыть его сюда! Лишь бы мнѣ до быть его сюда! еле выговорилъ онъ наконецъ.
— О, Квильпъ, скажите, что случилось, на кого это вы такъ сердитесь? спрашивала жена.
— Я бы утопилъ его, продолжалъ мужъ, не обращая на нее вниманія. — Эта смерть слишкомъ для него легкая, слишкомъ короткая, но зато какъ удобно: рѣка подъ рукой. Ахъ, если бы онъ былъ тутъ! Я бы шутя, по-пріятельски, подвелъ его къ рѣкѣ, держа его на пуговицу, и вдругъ столкнулъ бы его въ воду. Говорятъ, что утопленники три раза всплывають наверхъ. О, видѣть его троекратное появленіе на поверхности воды и поемѣяться ему прямо въ лицо! Какое это было бы наслажденіе!
— Квильпъ, что случилось, какое несчаегіе вамъ грозить? бормотала жена, осмѣлившаяся дотронуться до его плеча.
Она была такъ напугана ужасной картиной, которую онъ вслухъ рисовалъ въ своемъ воображеніи, что ея голоса почти не было слышно, когда она его спрашивала.
— Этакая дохлятина! продолжалъ Квильпъ медленно и судорожно потпрая руки. — Я считалъ себя вполнѣ огражденнымъ отъ измѣны съ его стороны; думалъ, что онъ изъ трусости и холопства будетъ молчатъ. О, Брассъ, Брассъ! милый, дорогой, вѣрный, любезный другъ! Лишь бы мнѣ добыть тебя сюда!
Когда онъ произносилъ этогь монологъ, жена отошла въ сторону; чтобы онъ не думалъ, что она его подслушиваетъ. Но вотъ она опять рѣшилась было подойти къ нему. Онъ не далъ ей времени: бросился къ двери и позвалъ Тома. Тотъ, помня послѣднюю трепку, поспѣшилъ на зовъ.
— На, возьми ее и отведи домой, крикнулъ онъ, втащивъ его въ комнату. — И не приходи сюда до тѣхъ поръ, пока не увидишь меня или не услышишь обо мнѣ. Понимаешь? Завтра здѣсь все будетъ заперто.
Томъ угрюмо кивнулъ головой и сдѣлалъ знакъ г-жѣ Квильпъ, чтобы она шла впередъ.
— А вы, обратился онъ къ женѣ, - не вздумайте разспрашивать, разузнавать и вообще не смѣйте и заикаться обо мнѣ. Не безпокойтесь, я не умру, если только это можетъ служить вамъ утѣшеніемъ. Онъ будетъ о васъ заботиться.
— Прошу васъ, Квильпъ, скажите хоть слово, въ чемъ дѣло, куда вы отправляетесь?
— Лучше уходите, а то и сами не рады будете, промолвилъ Квильпъ, схвативъ ее за руку.
— Да нѣтъ, скажите, вамъ грозитъ какая нибудь опасность?
— Какъ бы не такъ. Любопытны вы больно. Я ужъ вамъ сказалъ, что вамъ слѣдуетъ дѣлать и горе вамъ если вы хоть на волосъ не исполните моихъ приказаній. Что-жъ вы не уходите?
— Сейчась, сейчасъ. Я уже ухожу, только… запнулась жена, — отвѣтьте мнѣ, ради Бога, на одинъ вопросъ: имѣетъ ли это письмо какое нибудь отношеніе къ милой Нелли. Мнѣ непремѣнно надо это знать. Вы не можете себѣ представить, какъ меня и днемъ, и ночью терзаеть совѣсть: я не могу забыть, что обманула милаго ребенка. Можетъ быть я очень повредила ей этимъ обманомъ, но я все это дѣлала ради васъ, Квильпъ. Такъ скажите же.
Разозленный мужъ, не говоря ни слова, съ такимъ бѣшенствомъ схватилъ свое неизмѣнное оружіе, что Томъ счелъ нужнымъ насильно увести его жену. И хорошо онъ сдѣлалъ. Карликъ безумствовалъ; бѣжалъ за ними чуть не до самаго переулка и, только благодаря все болѣе и болѣе сгущавшемуся туману, скрывшему наконецъ бѣжавшихъ изъ его глазъ, онъ не настигъ ихъ и не попотчивалъ кочергой.
— Нынче очень удобно путешествовать инкогнито, говорилъ онъ, медленно возвращаясь назадъ; онъ задыхался отъ бѣготни. — Надо, однако, осмотрѣть мои владѣнія. Ворота слишкомъ гостепріимно раскрыты.
Онъ поналегъ на нихъ всей своей исполинской силой, заперъ обѣ половинки, глубоко осѣвшія въ грязи, и заложилъ ихъ огромнымъ засовомъ; затѣмъ откинулъ всклокоченные волосы, заслонявшіе ему глаза, и попробовалъ, хорошо ли заперъ. Хорошо; съ этой стороны его жилище неприступно.
— Заборъ, отдѣляющій мою пристань отъ сосѣдней, довольно низокъ. Я легко могу перелѣзть черезъ него и скрыться въ заднемъ переулкѣ, разсуяедалъ карликъ. — Надо хорошо знать это прелестное мѣстечко, чтобы выбраться отсюда въ такую ночь, какъ эта. Едва ли кто отважится подойти къ моимъ владѣніямъ, пока не подымется туманъ.
Къ этому времени темнота и туманъ до такой степени увеличились, что онъ только ощупью могъ добраться до своего логовища. Онъ посидѣлъ немного у огня, раздумывая о чемъ-то, и сталъ собираться въ дорогу.
Набивая себѣ карманы самыми необходимыми вещами, онъ не переставалъ бормотать сквозь стиснутые зубы, которыхъ не разжималъ съ тѣхъ поръ, какъ прочелъ письмо Сэлли.
— О, Самсонъ, о, милый, достойный другъ! Если бы только мнѣ довелось сжать тебя въ моихъ объятіяхъ, сдавить тебѣ ребра, ужъ я-бъ тебѣ не далъ пощады, можешь быть увѣренъ. Если только судьба еще разъ сведетъ насъ съ тобой, ты останешься доволенъ этимъ свиданіемъ, ты долго будешь его помнить. И вѣдь выбралъ же какую минуту, когда все шло какъ по маслу; нашелъ время каяться, трусъ-адвокатишка. Лишь бы намъ еще разъ встрѣтиться лицомъ къ лицу въ этой самой комнатѣ, ужъ одному бы изъ насъ не сдобровать, мой милый.
Онъ остановился, поднесъ къ губамъ кастрюлю съ пуншемъ и долго и жадно пилъ изъ нея, точно это былъ не ромъ, а вода, которой онъ освѣжалъ пересохшее небо. Затѣмъ онъ продолжалъ и свои сборы, и свой монологъ.
— А Сэлли-то, Сэлли о чемъ думала, — и глава у него вспыхнули.
— И вѣдь умная, рѣшительная женщина. Спала она въ то время или на нее столбнякъ нашелъ? Она должна была заколоть его кинжаломъ, отравить, какъ только увидѣла, куда онъ гнетъ. И для чего предупреждать, когда ужъ поздно? Кабы знать, что у него было на умѣ, когда онъ намедни сидѣлъ вонъ тамъ, въ углу: рожа блѣдная, искривленная, рыжіе волосы торчкомъ, такъ теперь бы ужъ этому сердцу не трепетать въ груди. Раэвѣ нѣтъ такихъ снадобьевъ, что усыпляють людей, нѣтъ огня, чтобы сжечь ненавистнаго человѣка!
Онъ еще разъ припалъ къ кастрюлѣ и опять заговорилъ, сидя на корточкахъ передъ огнемъ, освѣщавшимъ его свирѣпую, искаженную отъ злости физіономію.
— И всѣми этими неудачами, которыя преслѣдуютъ меня въ послѣднее время, я обязанъ старому вралю, бродягѣ и его милому дѣтищу. Ну, да я и отомщу имъ. Я буду ихъ злымъ геніемъ. И съ тобой, милый, честный, добродѣтельный Китъ, мы еще поквитаемся, даромъ, что ты нынче въ чести. Ужъ кого я ненавижу, того я загрызу зубами. Будетъ, другъ, и на моей улицѣ праздникъ. Что это такое? вдругъ встрепенулся онъ.
Послышался неистовый стукъ въ ворота, которыя онъ только что заперъ. Стукъ на минуту стихъ, словно стучавшіе прислушивались къ чему-то, а затѣмъ возобновился съ удвоенной силой.
— Ого, такъ скоро! Экъ ихъ, торопятся! Не ошибиться бы вамъ въ разсчетѣ, друзья! Хорошо, что у меня все уже готово. Спасибо, Сэлли, что предупредила.
Съ этими словами онъ задулъ свѣчу и сталъ тушить огонь въ печкѣ, да какъ-то неловко повернулся, задѣлъ желѣзную печь и она съ трескомъ опрокинулась на посыпавшійся изъ нея уголь и золу. Въ комнатѣ ни зги не было видно. Карликъ въ потьмахъ добрался до двери и вышелъ во дворъ.
Стукъ въ ворота прекратился. Было около 8-ми часовъ вечера. Донельзя сгустившійся туманъ окуталъ все такимъ непроницаемымъ мракомъ, что самая темная ночь показалась бы свѣтлой и ясной, какъ день, въ сравненіи съ нимъ. Квильпъ подался впередъ, словно шагнулъ въ подземную пещеру, но ему показалось, что онъ ошибся дорогой, и онъ пошелъ въ другую сторону и наконецъ остановился, совсѣмъ не понимая, гдѣ, въ какомъ мѣстѣ онъ находится.
— Хоть бы они опятъ застучали. Я по стуку узналъ бы, куда надо идти, промолвилъ карликъ, стараясь хоть что нибудь разглядѣть передъ собой. — Бейте, колотите въ ворота!
Онъ напряженно прислушивался, но стукъ не возобновлялся. Тишина кругомъ была полная; лишь вдали лаяли собаки. Залаеть одна, ей отвѣтять въ сосѣднемъ кварталѣ, но на эти звуки нельзя было идти, такъ какъ лай часто доносился сюда съ кораблей, стоявшихъ у пристани.
— Если бы мнѣ только доплестись до какого нибудь забора, разсуждалъ Квильпъ, медленно подвигаясь и простирая руки впередъ. — Тогда бы я сейчась нашелъ дорогу. Ахъ, какъ хорошо было бы въ этакую славную ночку обнять дорогого пріятеля. Только бы это желаніе мое исполнилось, а тамъ пусть хотъ солнце и вовсе не восходитъ надъ землей.
Едва онъ произнесъ эти слова, какъ оступился и упалъ. Нѣсколько секундъ спустя, онъ уже барахтался въ холодной темной водѣ.
Не смотря на то, что ему заливало уши водой, онъ слышалъ, какъ опять стали стучатъ въ ворота, какъ кричали оттуда, могъ даже различить голоса. Онъ понялъ, что жена его и Томъ сбились съ дороги и вернулись къ тому мѣсту, откуда вышли, что они тутъ подлѣ него, утопающаго, но никоимъ образомъ не могутъ подать ему помощи: онъ самъ лишилъ себя спасенія, преградивъ имъ путь къ своей пристани, заколотивъ ворота. Онъ отвѣчалъ имъ отчаяннымъ крикомъ, отъ котораго безчисленные огоньки, мелькавшіе передъ его глазами, словно отъ сильнаго порыва вѣтра, запрыгали и затанцовали. Но онъ звалъ напрасно. Вода хлынула ему въ горло, его подхватило теченіемъ и понесло въ сторону.
Вотъ онъ дѣлаетъ невообразимое усиліе, еще разъ всплываетъ наверхъ и бьетъ воду руками, стараясь удержаться на ней. Глаза его дико озираются, ищутъ, нельзя ли за что ухватиться. Онъ видитъ: близко, близко около него плыветъ что-то черное, онъ даже можетъ дотронуться до гладкой, скользкой поверхности: это кузовъ корабля. Теперь только бы погромче крикнуть. Но не успѣлъ онъ ротъ открытъ, какъ снова водоворотомъ его увлекло въ глубину, подъ киль судна, и затѣмъ ужъ на водѣ показался его трупъ.
Вода словно забавлялась имъ, играла какъ мячикомъ: то ударитъ о скользкую сваю, то запрячетъ въ грязи, или въ чащѣ водорослей, то швырнетъ со всего размаху на громадный камень, то потащитъ по песку. Вотъ какъ будто она и оставила его въ покоѣ: пускай, молъ, плыветъ куда хочетъ, а сама такъ и манитъ въ сторону, пока наконецъ безобразная игрушка опротивѣла ей и она выкинула ее на низменный, болотистый берегъ, гдѣ когда-то въ зимнюю ночь были повѣшены морскіе разбойники; и долго болтались ихъ трупы на висѣлицахъ, даже косточки побѣлѣли отъ солнца.
И вотъ трупъ лежитъ на этомъ ужасномъ берегу. Огненно-красное небо зловѣщимъ отблескомъ озаряетъ волны, только что несшіе трупъ на своихъ гребняхъ: лачуга; изъ которой незадолго передъ тѣмъ вышелъ человѣкъ, лежащій теперь бездыханно на берегу, объята пламенемъ. Пламя освѣщаетъ лицо мертвеца. Влажный вѣтерокъ играетъ его волосами, вздуваетъ платье, словно смерть издѣвается надъ нимъ, какъ онъ всю жизнь издѣвался надъ другими: это зрѣлище пришлось бы ему по вкусу.
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Перенесемся теперь на прелестную дачу Гарландовъ. Комнаты ярко освѣщены, камины разливаютъ вокругъ пріятную теплоту; вездѣ оживленныя, веселыя лица, веселый говоръ. Кого-то ждутъ съ любовью въ сердцѣ, со слезами радости на глазахъ. Навстрѣчу кому-то несутся искреннія, горячія привѣтствія. Ждутъ Кита, и онъ знаетъ это и спѣшитъ, боится, что умретъ, не увидѣвъ этого счастія.
Въ продолженіе цѣлаго дня его мало-по-малу подготовляли къ пріятному извѣстію. Сначала сказали, будто отмѣнено распоряженіе, и онъ не ѣдеть на слѣдующій день, вмѣстѣ съ другими преступниками, въ ссылку. Потомъ сообщили, что у судей явилось сомнѣніе и они велѣли произвести новое слѣдствіе по его дѣлу; а подъ вечеръ его привели въ какую-то комнату, гдѣ собралось нѣсколько джентльменовъ. Отъ этой группы отдѣляется его хозяинъ, старикгь Гарландъ, подходитъ къ нему, протягиваетъ ему руку и объявляетъ, что судъ призналъ его невиновнымъ и возвращаетъ ему свободу. Китъ не видитъ того, кто ему говоритъ. Онъ только на голосъ поворачиваетъ голову, пытаясь что-то сказать, но тутъ же безъ чувствъ падаегъ на полъ.
Ему помогаютъ придти въ себя, уговариваютъ быть тверже, вынести радость, какъ подобаеть мужчинѣ. Кто-то напомнилъ о его бѣдной матери: ради нея, молъ, слѣдуетъ крѣпиться, а онъ и не переставалъ о ней думать, оттого-то радостная вѣсть и сломила его. Всѣ столпились около него, спѣшатъ сообщить, что истина вполнѣ раскрыта и что не только всѣ горожане, но и окрестные жители выражаютъ горячее сочувствіе невинно пострадавшему. Но онъ ничего не слышитъ: всѣ его мысли дома. Знаетъ ли она объ этой радости? Кто ей передастъ: что она сказала? Вотъ вопросы, которые больше всего интересуютъ его въ настоящую минуту.
Его заставляютъ выпить немного вина, чтобы онъ оправился, собрался съ силами. Наконецъ, онъ уже въ состояніи слушать, что ему говорятъ, и благодаритъ всѣхъ за участіе. Онъ совершенно свободенъ. Старикъ Гарландъ говорить, что если онъ чувствуетъ себя лучше, они могутъ сейчасъ же ѣхать домой. Всѣ джентльмены окружаютъ его, прдтягивають ему руки, дѣлаютъ разныя обѣщанія, предлагаютъ свое покровительство. Онъ опять разволновался, не можетъ слова сказать и едва держится на ногахъ, хотя и опирается на руку м-ра Гарланда.
Когда они проходятъ по мрачнымъ коридорамъ, дежурные сторожа тоже поздравляютъ его, хотя и по-своему, грубовато. Въ числѣ привѣтствующихъ попадается и любитель газетъ, но онъ какъ-то угрюмъ, поздравленія его не совсѣмъ искренно: онъ смотритъ на Кита, какъ на незванаго гостя, попавшаго въ тюрьму по фальшивому виду и пользовавшагося всѣми ея привилегіями, не имѣя на то никакого права. Можетъ быть онъ и прекрасный молодой человѣкъ, но тутъ ему не мѣсто, и чѣмъ скорѣе онъ уберется, тѣмъ лучше.
Наконецъ, за ними захлопывается послѣдняя дверь! Они уже за тюремной стѣной, на чистомъ воздухѣ, на улицѣ, о которой онъ такъ часто мечталъ въ своей каморкѣ, которую онъ не разъ видѣлъ во снѣ. Она кажется ему и шире, и многолюднѣе, чѣмъ прежде. Погода скверная, но ему все хорошо, потому что весело на душѣ. Одинъ изъ джентльменовъ, прощаясь съ нимъ, сунулъ ему въ руку нѣсколько серебряныхъ монетъ. Онъ не смотритъ на нихъ, не считаетъ, сколько тамъ денегъ, но, когда они уже прошли то мѣсто, гдѣ прибита кружка въ пользу бѣдныхъ заключенныхъ, онъ поспѣшно возвращается назадъ и опускаетъ въ нее всѣ полученныя деньги.
Въ сосѣдней улицѣ ихъ ожидаетъ карета. Старикъ Гарландъ садится въ нее, приглашаетъ сѣсть и Кита и приказываетъ кучеру ѣхать на дачу. Сначала они ѣдутъ шагомъ. Туманъ ужаснѣйшій, поэтому впереди идутъ проводники съ зажженными факелами. Но по мѣрѣ того, какъ они удаляются отъ рѣки и отъ центра города, они прибавляютъ шагу и уже не нуждаются въ освѣщеніи. Вотъ уже лошади бѣгутъ вскачь, а Киту все кажется, что онѣ еле ноги передвигаютъ. Но когда они приближаются къ дачѣ — уже виденъ домъ — онъ просить кучера попридержать лошадей, остановиться на минуту, чтобы ему можно было перевести духъ отъ волненія.
Однако, теперь не время останавливаться. М-ръ Гарландъ приказываетъ ѣхать шибче, экипажъ минуетъ садовую калитку, въѣзжаетъ въ аллейку и подкатываетъ къ крыльцу. За дверью раздаются шаги, голоса; вотъ она отворяется и Китъ бросается въ объятія матери.
Тутъ же, рядомъ съ ней, стоитъ и мать Барбары. Добрѣйшая душа! Она и теперь держитъ на рукахъ малютку: можно подумать, что она не спускала его съ рукъ съ тѣхъ поръ, какъ она прощалась съ Китомъ у тюремной рѣшетки, не имѣя ни малѣйшей надежды на его скорое возвращеніе, и плачетъ, плачетъ навзрыдъ. И Барбара здѣсь: бѣдняжка похудѣла, поблѣднѣла за это время; она дрожитъ, какъ листъ, опираясь о стѣнку. Вышла встрѣтить Кита и старушка барыня — она еще милѣе, еще привѣтливѣе, чѣмъ обыкновенно. Съ ней, отъ волненія, дѣлается дурно, но за суетой никто этого не видитъ, никто не спѣшить къ ней на помощь. Вышелъ и м-ръ Абелъ — онъ усиленно сморкается и готовъ расцѣловать всѣхъ и каждаго. А жилецъ Брасса неугомонно порхаетъ отъ одного къ другому. Что же касается милаго, добраго, любящаго Яши — онъ сидитъ внизу, на ступенькахъ, и, опершись по-стариковски ручками о колѣни, реветъ во все горло, не безпокоя этимъ рѣшительно никого. Словомъ, всѣ на-время потеряли разсудокъ, всѣ сумасшествуютъ.
Когда вся компанія немного поуспокоилась, кто-то спохватился, что нигдѣ не видно Барбары. Что же оказывается? Эта милая, кроткая, немного взбалмошная Барбара лежитъ въ обморокѣ въ одной изъ заднихъ комнатъ. Послѣ обморока съ ней дѣлается истерика, послѣ истерики опять обморокъ. Ей такъ дурно, что ни холодная вода, ни уксусъ, который льють на нее въ неимовѣрномъ количествѣ, не помогаютъ. Тогда мать Кита догадывается, въ чемъ дѣло, и проситъ сына успокоитъ Барбару. Онъ подходитъ къ ней и ласково окликаетъ:
— Барбара!
— Это Китъ, шепчеть ей мать. — Тутъ кромѣ Кита никого нѣтъ.
— Въ самомъ дѣлѣ это онъ? едва слышно, не открывая глазъ, произноситъ Барбара.
— Разумѣется онъ, говоритъ матъ.
— Все уже, слава Богу, прошло и онъ опять съ нами.
Китъ снова заговариваетъ, желая убѣдить ее въ томъ, что онъ живъ и невредимъ. Барбара начинаетъ смѣяться, потомъ плачетъ, словомъ опять истерика. Тутъ обѣ маменьки дѣлаютъ другъ другу знакъ и общими силами усовѣщеваютъ ее, даже сердятся на нее, а все для того, чтобы она поскорѣе опомнилась. Опытнымъ материнскимъ глазомъ онѣ примѣтили поворотъ къ лучшему и отсылаютъ Кита туда, откуда онъ пришелъ, увѣривъ его, что дѣло уже идетъ на ладъ.
Онъ возвращается въ столовую. Тамъ уже сервированъ столъ: стоятъ графины съ виномъ, пригртовлены всевозможныя лакомства, какъ будто собираются чествовать именитыхъ гостей; Яша какъ сыръ въ маслѣ катается. Онъ не теряеть времени: уже сдѣлалъ честъ домашней стряпнѣ, прошелся по пирогу съ коринкой, а теперь съ восхищеніемъ поглядываетъ на винныя ягоды и апельсины. Китъ входитъ въ столовую, а жилецъ Брасса — не дай Богъ что за хлопотунъ — уже наливаетъ вино въ бокалы и пьетъ за его здоровье, объявляя ему, что, пока онъ живъ, Китъ можетъ разсчитывать на его дружбу. Примѣру его слѣдуетъ старикъ Гарландъ, его жена и сынъ. Но это еще не все: жилецъ Брасса вынимаетъ изъ кармана массивные серебряные часы, купленные нарочно для Кита и украшенные его вензелемъ съ завитушками — они идутъ замѣчательно вѣрно, не отстаютъ ни на четверть секунды, и тутъ же даритъ ему. Само собою разумѣется, ни старикъ Гарландъ, ни его жена не могутъ удержаться, чтобы не намекнугь; что и они приготовили Киту сюрпризъ, а м-ръ Абель такъ прямо заявляетъ, что онъ и отъ него получитъ подарокъ, и Китъ, конечно, на седьмомъ небѣ.
У Кита есть еще пріятель, котораго онъ до сихъ поръ не видѣлъ по той простой причинѣ, что неудобно вводить въ гостиную, хотя бы и пріятеля, подкованнаго на всѣ четыре ноги. Поэтому, какъ только представляется удобный случай, Китъ исчезаетъ изъ комнаты и бѣжитъ въ конюшню. Лошадка чувствуетъ его приближеніе: она весело ржетъ, какъ только онъ берется за задвижку, а увидѣвъ его на порогѣ, привѣтствуеть его по-своему: начинаетъ прыгатъ вокругъ стойла — на нее не надѣваютъ недоуздка: она слишкомъ горда, не снесла бы такой постыдной неволи. Китъ гладить ее по шеѣ, по спинѣ, а лошадка трется мордой о его плечо и ласкается къ нему, какъ только можетъ ласкаться животное. Ужъ больше этого она дать не въ состояніи. Китъ обнимаетъ лошадку за шею и прижимаетъ къ себѣ.
Какими судьбами Барбара вдругъ очутилась около Кита? Съ чего это ей вздумалось отправиться непремѣнно въ конюшню, а не въ другое какое нибудь мѣсто? И какая она нарядная! видно, долго прихорашивалась передъ зеркаломъ. Случилось это вотъ какимъ образомъ. Во время отсутствія Кита, лошадка не хотѣла ѣсть ни изъ чьихъ рукъ, кромѣ Барбариныхъ. Вотъ Барбара и вспомнила, что надо посмотрѣть, все ли у нея въ порядкѣ, и совершенно нечаянно столкнулась въ конюшнѣ съ Китомъ. Да и сконфузилась же она: покраснѣла, какъ маковъ цвѣтъ.
А Киту, вѣроятно, уже надоѣло возиться съ лошадкой, а можетъ быть онъ догадался, что можно приласкать кого-то, кто во сто разъ интереснѣе всѣхъ пони въ мірѣ; словомъ сказать, онъ бросилъ лошадку и обратился къ Барбарѣ. Да, разумѣется, съ Барбарой куда какъ интереснѣе!
— Надѣюсь, что теперь вы себя лучше чувствуете, говорить онъ ей.
— Да, гораздо лучше. Боюсь… тутъ она застыдилась, потупила глазки, и еще болѣе раскраснѣвшись, — боюсь, говоритъ, — что я вамъ показалась смѣшной.
— Вовсе нѣтъ, отвѣчаетъ Китъ.
Барбара очень этому рада.
— Гм, гм! она кашляетъ потихонько, чуть-чуть, еле слышно.
— Ахъ, какая славная лошадка! Какъ она умѣетъ себя вести, когда захочетъ. Теперь она стоить смирно, не шелохнется, точно высѣченная изъ мрамора. И какой у нея умный взглядъ! Впрочемъ, онъ у нея всегда такой.
— Мы не успѣли даже поздороваться какъ слѣдуетъ говоритъ Китъ, протягивая руку.
Барбара протягиваетъ ему свою. Бѣдняжка дрожитъ. Глупенькая, чего она боится! Впрочемъ…
Вѣдь они стоять близко другъ около друга, всего на разстояніи ея руки, а согласитесь, что это разстояніе не Богъ вѣсть какъ велико, особенно, если принять во вниманіе, что рука у Барбары не длинная и при томъ она держитъ ее не вытянутой, а, напротивъ, нѣсколько согнутой. Словомъ, Китъ былъ такъ близко около нея, когда жалъ ей руку, что не могъ не замѣтить крошечной слезинки, заблестѣвшей на ея рѣсницахъ. Совершенно естественно, ему захотѣлось поближе разсмотрѣть эту слезинку, а Барбара, ничего не подозрѣвая, случайно приподняла глазки и встрѣтилась съ его глазами. Тутъ Китъ, не долго думая, чмокъ ее въ самыя губы.
— Фу, какой срамъ, сказала Барбара, но не увернулась отъ вторичнаго поцѣлуя, за которымъ, вѣроятно, послѣдовалъ бы и третій, если бы не помѣшала лошадка: она вдругъ тряхнула головой и затопала ногами, словно ее внезапно обуяла неизъяснимая радость.
Барбара испугалась и убѣжала, но, конечно, не туда, гдѣ была ея мать и м-съ Неббльзъ, а то они пристали бы къ ней съ разспросами, отчего у нея такъ горятъ щеки. Хитрая Барбара!
Вечеромъ, послѣ ужина, мать Кита съ дѣтьми и Барбара ужинали вмѣстѣ и не торопились, такъ какъ всѣ гости оставались на ночь на дачѣ. Когда всеобщее волненіе и радость поулеглись, старикъ Гарландъ позвалъ Кита въ отдѣльную комнату, чтобы поговорить съ нимъ наединѣ: онъ, молъ, сообщитъ ему такую новость, которой Китъ никакъ не ожидаетъ. Услышавъ это, Китъ такъ поблѣднѣлъ и встревожился, что тотъ поспѣшилъ успокоить его, увѣривъ, что извѣстіе самое пріятное, и спросилъ, можетъ ли онъ приготовиться, чтобы на слѣдующее утро выѣхать съ нимъ изъ города.
— Выѣхать изъ города? удивился Китъ.
— Да, со мной и съ моимъ пріятелемъ, что въ сосѣдней комнатѣ. Развѣ ты не догадываешься о цѣли этой поѣздки?
Китъ покачалъ головой и еще больше поблѣднѣлъ.
— Я увѣренъ, что ты сейчасъ же догадаешься. Подумай хорошенько.
Китъ пробормоталъ что-то очень невнятно. Слышно было, что онъ нѣсколько разъ повторилъ «миссъ Нелли», недовѣрчиво качая головой, дескать, на это мало надежды.
Тутъ ужъ м-ръ Гарландъ не сталъ его мучить и прямо сказалъ ему, что онъ угадалъ.
— Намъ наконецъ удалось узнать, гдѣ они скрываются; туда-то мы и ѣдемъ, сказалъ старикъ.
Взволнованный Китъ забросалъ его вопросами: гдѣ они, давно ли и какъ напали на ихъ слѣдъ, здорова ли миссъ Нелли, счастлива ли она?
— Что она счастлива, въ этомъ не можетъ быть никакого сомнѣнія, отвѣчалъ м-ръ Гарландъ. — будетъ и здорова, надѣюсь. Говорятъ, она очень ослабѣла послѣ болѣзни, но сегодня утромъ я получилъ извѣстіе, что ей лучше и есть надежда, что она совсѣмъ поправится. Садись, Китъ, я разскажу тебѣ все подробно.
Китъ сѣлъ, едва переводя духъ отъ волненія и м-ръ Гарландъ разсказалъ ему слѣдующее: у него, молъ, есть брать — Китъ не разъ слышалъ о немъ, еще его портретъ, снятый въ молодости, виситъ въ залѣ. Онъ живетъ далеко отъ Лондона, въ деревнѣ, у одного священника, съ которымъ подружился еще на школьной скамьѣ. Хотя братья и горячо любятъ другъ друга, но уже давно не видѣлись и только изрѣдка переписываются, все откладывая и откладывая свиданіе на неопредѣленное время, которое — какъ это часто бываетъ съ людьми — очень незамѣтно изъ будущаго переходить въ прошедшее. Братъ его мягкаго, покойнаго характера, ни дать, ни взять племянникъ его, м-ръ Абель. Въ деревнѣ, гдѣ онъ живетъ, всѣ очень любятъ и даже боготворятъ баккалавра — такъ они его величаютъ — потому что каждому онъ оказалъ какую нибудь услугу, каждому, при случаѣ, помогъ. Онъ, Гарландъ, узналъ объ этомъ много лѣтъ спустя послѣ ихъ разлуки, такъ какъ братъ его изъ числа тѣхъ людей, которые втайнѣ дѣлаютъ добро и скорѣе способны въ другихъ откапывать добродѣтели и восхищаться ими, чѣмъ трубить о собственныхъ доблестяхъ, какъ бы велики онѣ не были. Поэтому-то онъ почти никогда въ письмахъ не упоминалъ о своихъ деревенскихъ друзьяхъ. Тѣмъ не менѣе онъ такъ привязался къ двумъ изъ нихъ, старику и его внучкѣ, которымъ онъ также былъ очень полезенъ, что въ послѣднемъ письмѣ, полученномъ нѣсколько дней тому назадъ, онъ, отъ начала и до конца, только и говоритъ, что о своихъ новыхъ пріятеляхъ. Онъ разсказываетъ такія чудеса объ ихъ скитальческой жизни, о ихъ взаимной любви, о несчастіяхъ, перенесенныхъ обоими, что невозможно безъ слезъ читать этотъ разсказъ. Когда онъ, Гарландъ, прочелъ письмо, ему тотчасъ же пришла въ голову мысль, что это должно быть тѣ самые странники, которыхъ повсюду розыскиваютъ, и что само Провидѣніе направило ихъ туда, гдѣ жилъ его братъ, чтобы онъ позаботился о нихъ. Желая убѣдиться въ достовѣрности своихъ догадокъ, онъ тогда же просилъ брата написать ему подробно о своихъ любимцахъ. Отвѣтъ, полученный сегодня утромъ, разсѣеваетъ всякія сомнѣнія на этотъ счетъ. Вотъ почему они завтра же ѣдуть въ деревню, гдѣ живетъ его братъ и гдѣ пріютились странники.
— А пока тебѣ слѣдуетъ хорошенько отдохнуть, сказалъ старикъ, вставая и кладя руку на шіечо Кита. — Едва ли самые крѣпкіе нервы выдержали бы все то, что тебѣ пришлось испытать сегодня. Покойной ночи. Дай только Богъ, чтобы наше путешествіе увѣнчалось успѣхомъ.
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Китъ не мѣшкалъ на другое утро. Онъ еще до зари вскочилъ съ постели и началъ приготовляться къ путешествію, цѣль котораго ему была такъ по-сердцу. Суета и волненіе предшествовавшаго дня и неожиданная новость, которую онъ узналъ поздно вечеромъ, долго не давали ему спать, а затѣмъ, если повременамъ онъ и засыпалъ, то видѣлъ такіе тревожные сны, что объ отдыхѣ нечего было и думать.
Если бы ему предстояло исполнить какую нибудь геркулесовскую работу; если бы путешествіе обѣщало быть безконечно долгимъ и утомительнымъ; если бы ему пришлось, въ это суровое время года, совершить весь путь пѣшкомъ, и онъ на каждомъ шагу встрѣчалъ бы препятствія; если бы этотъ путь сулилъ Киту всевозможныя лишенія и тягости и потребовалъ бы отъ него всего его мужества, напряженія всѣхъ его силъ — онъ и тогда съ такимъ же нетерпѣніемъ рвался бы впередъ, лишь бы цѣль, къ которой ойы стремились, была достигнута и Нелли обрѣла счастье и довольство.
Однако, не онъ одинъ всталъ рано въ это утро. Не прошло и четверти часа послѣ того, какъ онъ поднялся, а уже весь домъ былъ на ногахъ, всѣ суетились, помогая отьѣзжающимъ укладываться. Правда, жилецъ Брасса ничего самъ дѣлать не могъ, но за то онъ надсматривалъ надъ другими и, казалось, хлопоталъ больше всѣхъ. Къ восходу солнца все уже было готово.
Китъ ждетъ, не дождется минуты отъѣзда. Время для него тянется безъ конца; онъ уже жалѣетъ, что всѣ приготовленія окончены: почтовая карета пріѣдетъ за нимъ не раньше какъ черезъ полтора часа. Хорошо еще, что предстоитъ завтракъ, а то просто не зналъ бы, какъ убить время!
А Барбара! Неужели онъ забылъ о ней? Барбара тоже занята. Тѣмъ лучше: онъ будетъ помогать ей и время пролетитъ такъ незамѣтно, такъ пріятно, что лучше и придумать нельзя было бы. Барбара ничего не имѣетъ противъ этого и тутъ-то Кита внезапно озаряеть мысль — она еще ночью мелькнула въ его головѣ, что должно быть Барбара любитъ его, а онъ любить Барбару.
Сказать по правдѣ — а мы всегда должны говорить правду, — одна Барбара безъ малѣйшаго удовольствія участвовала въ сборахъ къ отъѣзду. Когда Китъ, по своей всегдашней откровенности, сказалъ, какъ онъ радъ, что ѣдетъ, Барбара засуетилась пуще прежняго.
— Вы совсѣмъ отъ дому отбились, Христофоръ, — трудно передать, какимъ небрежнымъ тономъ она это выговорила, — не успѣлъ вернуться, какъ ужъ его опять тянетъ изъ дому.
— Да вѣдь вы знаете, зачѣмъ мы ѣдемъ: чтобы привезти миссъ Нелли. Подумайте только, я опять увижу ее. Я такъ радъ, что и вы наконецъ ее увидите!
Барбара не сказала напрямикъ, что это не доставитъ ей ни малѣйшаго удовольствія, но такъ выразительно, хотя и слегка покачала головой, что Китъ совсѣмъ смутился, недоумѣвая, что бы означала такая холодность съ ея стороны.
— Вы сами скажете, что такого нѣжнаго, прелестнаго личика вы въ жизни не видали, говорилъ онъ, потпрая руки.
Барбара опять покачала головой.
— Что съ вами, Барбара?
— Ничего, отвѣчаетъ Барбара, надувшись, не такъ, чтобы очень, чтобы безобразно было, нѣтъ, только красныя губки какъ будто немножко припухли и кажутся еще краснѣе.
Врядъ ли въ какой нибудь наукѣ ученики достигаютъ такихъ быстрыхъ успѣховъ, какихъ достигъ Китъ въ наукѣ любви съ тѣхъ поръ, какъ онъ сорвалъ первый поцѣлуй. Теперь онъ мигомъ понялъ, въ чемъ дѣло: онъ читалъ въ сердцѣ Барбары, какъ въ открытой книгѣ,
— Барбара, вы не сердитесь на меня? спрашиваетъ онъ.
— Вотъ что выдумалъ! Чего ради она будетъ сердиться? Какое право она имѣетъ сердиться? И какъ будто не все равно, сердится она или нѣтъ! Кто на нее обращаетъ вниманіе?
— Я обращаю вниманіе, говорить Китъ. — Разумѣется, обращаю.
Барбара не понимаетъ почему, это «разумѣется»! Китъ стоитъ на своемъ. По его мнѣнію, она должна понимать, пусть только немного подумаетъ.
Барбара думаетъ, но все-таки не можетъ понять, почему это «разумѣется». И что Христофоръ хочетъ этимъ сказать? Впрочемъ ей надо идти наверхъ, можетъ она нужна тамъ…
— Нѣтъ, Барбара, не уходите, слушайте, что я вамъ скажу: мы должны разстаться друзьями.
И Китъ слегка удерживаетъ ее.
— Я все время думалъ о васъ, когда сидѣлъ въ тюрьмѣ. Если бы не вы, мнѣ было бы не въ примѣръ тяжелѣе.
Барбара краснѣетъ, трепещеть, какъ птичка. И какъ это ей идетъ! Какая она хорошенькая!
— Я вамъ говорю истинную правду, Барбара, только не умѣю выразить это какъ бы хотѣлъ, говорить Китъ серьезнымъ тономъ. — Я желаю, чтобы вамъ доставило удовольствіе увидѣть миссъ Нелли только потому, что мнѣ хотѣлось бы, чтобы и вамъ нравилось то, что нравится мнѣ. Что же касается ея, Барбара, я готовъ былъ бы умереть за нее, увѣренъ, что и вы привязались бы къ ней на всю жизнь, если бы знали ее.
Эти слова тронули Барбару. Она уже раскаивалась, что выказала такое равнодушіе относительно Нелли.
— Видите ли, продолжалъ Китъ, — я привыкъ и говорить, и думать о ней, какъ о какомъ-то ангелѣ. Когда я мечтаю о томъ, что скоро ее увижу, такъ мнѣ и представляется, какъ, бывало, она выйдетъ ко мнѣ на встрѣчу, улыбнется, протянетъ руку и скажетъ: «А! это мой добрый, милый Китъ! Какъ я рада тебя видѣть», или что нибудь вродѣ этого. Я ее воображаю себѣ счастливой, окруженной друзьями, почетомъ, какъ и подобаеть ей; о себѣ же я думаю, какъ объ ея старомъ слугѣ, который горячо любитъ свою милую, добрую госпожу и готовъ за нее въ огонь и въ воду. Мнѣ какъ-то пришло въ голову — и я, признаться, очень испугался этой мысли — что, можетъ быть, она вернется гррдая, неприступная, холодно обойдется со мной — это было бы для меня все равно, что ножъ въ сердце — или не признаетъ меня, будетъ стыдиться знакомства съ такимъ ничтожнымъ мальчикомъ, какъ я; но я сейчасъ же опомнился: такъ думать о ней, значитъ ее оскорблять, и я опять сталъ надѣяться, что увижу ее такой, какой она всегда была, и тутъ же рѣшилъ, что буду стараться угождать ей, какъ бывало прежде, когда я былъ ея слугой. Если эта мысль доставляетъ мнѣ счастье, въ чемъ и сомнѣваться нельзя, то этимъ я опять-таки обязанъ ей и за это еще больше ее люблю и уважаю. Даю вамъ честное слово, Барбара, все, что я вамъ сказалъ — истинная правда.
Барбара вовсе не была капризной или упрямой дѣвушкой. Рѣчь Кита порядкомъ пробрала ее: ее начала мучить совѣсть и она кончила тѣмъ, что расплакалась. Не станемъ загадывать о томъ, къ чему привелъ бы весь этотъ разговоръ, если бы въ эту мннуту не послышался стукъ колесъ, а за нимъ — сильный звонокъ у садовой калитки, который снова переполошилъ весь домъ, стихшій было на нѣкоторое время.
Въ одно время съ почтовой каретой подъѣхалъ на извозчикѣ и Чекстеръ. Передавъ жильцу Брасса привезенныя имъ деньги и какія-то бумаги, онъ незамѣтно смѣшался съ семьей и, закусывая на ходу — перипатетически, такъ сказать — наблюдалъ равнодушнымъ окомъ, какъ нагружали карету.
— А! и сноббъ ѣдетъ! удивился онъ, обращаясь къ м-ру Абелю;- кажется, въ тотъ разъ его не хотѣли взять съ собой, потому что боялись, что его присутствіе можетъ быть непріятно старому буйволу.
— Кому? переспросилъ м-ръ Абель.
— Старому джентльмену, подравился Чекстеръ, немного сконфузившись.
— А теперь нашъ кліентъ беретъ его съ собой, сухо замѣтилъ м-ръ Абель. — Въ той деревнѣ, куда они ѣдутъ, живетъ мой дядя, которому старикъ вполнѣ довѣряетъ, слѣдовательно эти предосторояености совершенно излишни и они не могутъ своимъ пріѣздомъ возбудиіъ въ немъ подозрѣніе.
— Вотъ какъ! Всѣ нужны, кромѣ меня, разсуждалъ Чекстеръ, глядя въ окно. — Даже снобба предпочитаютъ мнѣ. А я все-таки скажу: если на этотъ разъ и не онъ сцапалъ банковый билетъ, такъ, все равно, не сегодня-завтра, онъ что нибудь да сцапаетъ. Я всегда былъ о немъ такого мнѣнія. Какая, однако, хорошенькая дѣвушка, чортъ возьми! Просто прелесть! мысленно воскликнулъ онъ, увидѣвъ Барбару.
Та стояла внизу, около экипажа, въ который уже всѣ вещи были уложены. Чекстеру вдругъ пришла охота посмотрѣть на послѣднія приготовленія къ отъѣзду: онъ сбѣжалъ въ садъ и, остановившись въ нѣкоторомъ разстояніи отъ дѣвушки, началъ дѣлать ей глазки. Такъ какъ онъ былъ большой знатокъ женскаго сердца и зналъ какъ къ нему подъѣхать, онъ сейчасъ же принялъ эфектную позу; одной рукой подбоченился, а другую запустилъ въ развѣвающіеся отъ вѣтра волосы. Эти пріемы свѣтскихъ ловеласовъ — если еще къ нимъ прибавить легкое посвистываніе — имѣютъ, говорятъ, неотразимое свойство побѣждать любое женское сердце.
Но увы! То, что хорошо для города, не всегда бываетъ пригодно для деревни: никто не обратилъ вниманія на великолѣпную позу Чекстера. Всѣ были заняты простымъ, житейскимъ дѣломъ, — проводами дорогихъ людей: прощались, цѣловали другъ другу руки, махали платками. Всѣ уже были на своихъ мѣстахъ — жилецъ Брасса и старикъ Гарландъ въ каретѣ, форейторъ верхомъ на лохцади, а укутанный съ головы до ногъ Китъ на своемъ сидѣньѣ на запяткахъ. Провожали всѣ домашніе: около экипажа стояла старушка Гарланда съ сыномъ, мать Кита и Яша, немного поодаль — мать Барбары съ малюткой. Кто кланялся, кто кивалъ головой, кто присѣдалъ. Всѣ кричали «до свиданія», насколько хватало голоса. Черезъ минуту экипажъ скрылся изъ глазъ и всѣ разошлись. Остался одинъ Чекстеръ. Онъ не могъ прійти въ себя. Передъ нимъ все еще мелькала картина послѣдняго прощанія: Китъ, приподнявшись на запяткахъ, машетъ рукой Барбарѣ, и та, представьте себѣ, передъ самымъ его, Чекстера, носомъ, — на глазахъ у этого баловня женщинъ, на котораго не разъ заглядывались дамы высшаго общества, во время катанія по парку — отвѣчаетъ ему такимъ же воздушнымъ поцѣлуемъ.
Ну и пусть онъ себѣ стоитъ на одномъ мѣстѣ — словно приросъ къ землѣ — и въ душѣ проклинаетъ Кита, называя его принцемъ мошенниковъ, великимъ Моголомъ сноббовъ и связывая этотъ возмутительный фактъ съ тѣмъ гнуснымъ эпизодомъ съ шиллингомъ, а мы послѣдуемъ за экипажемъ, будемъ сопровождать нашихъ путниковъ.
День суровый. Жестокій вѣтеръ рѣжетъ имъ лицо, полируеть скованную землю, сдуваетъ иней съ деревьевъ и изгородей и, подхвативъ его, уноситъ Богъ вѣсть куда. Но Китъ не обращаетъ вниманія на непогоду. Чувствуется какая-то свобода, свѣжесть въ этомъ ревущемъ вѣтрѣ, который вихремъ подымаетъ съ земли сухіе листья, сухія вѣтви. Кажется, будто все въ природѣ сочувствуетъ ихъ стремленію, все несется вмѣстѣ съ ними. И чѣмъ сильнѣе порывъ вѣтра, тѣмъ быстрѣе они подвигаются впередъ. Хорошо бороться съ этими порывами вѣтра, побѣждать ихъ на каждомъ шагу. Вотъ онъ идетъ на васъ и, собравшись съ силами, готовъ разразиться надъ> вашей головой; но вы нагнулись, онъ просвистѣлъ мимо и исчезъ за вашей спиной. Лишь издали слышенъ его замирающій, хриплый голосъ, да видно, какъ деревья, при его приближеніи, гнутъ къ землѣ свои вѣтви.
Вѣтеръ дулъ весь день безостановочно. Ночь наступила ясная, звѣздная, но онъ все не унимался. Холодъ пронизывалъ до костей. Иной разъ — когда попадались особенно длинныя станціи — Китъ тоже чувствуетъ, что не мѣшало бы, если бы погода была помягче. Но вотъ они остановились перемѣнить лошадей. Китъ суетится, бѣгаеть взадъ и впередъ, отпускаеть прежняго ямщика, подымаетъ на ноги очередного. Лошади уже готовы. Китъ къ этому времени такъ набѣгался и согрѣлся, что кровь у него приливаетъ къ оконечностямъ и онъ думаетъ, будь погода потеплѣе, путешествіе было бы далеко не такъ пріятно. Онъ весело вскакиваетъ на свои запятки и, затянувъ вполголоса лихую пѣсенку, сливающуюся съ шумомъ колесъ, мчится впередъ по безотрадной дорогѣ въ то вромя, какъ жители города, по которому они только что проѣхали, мирно почивая въ своихъ теплыхъ постеляхъ.
Джентльменамъ, сидѣвшимъ внутри экипажа, не спалось, поэтому они развлекали себя разговорами; а такъ какъ у обоихъ было одно на умѣ, то и бесѣдовали они объ одномъ и томъ же: вспоминали, какъ имъ пришло въ голову предпринять эту поѣздку, которая, по всѣмъ вѣроятіямъ, должна оказаться удачной; сообщали другъ другу о своихъ надеждахъ и опасеніяхъ: къ этой, внезапно возродившейся надеждѣ примѣшивался какой-то неопредѣленный страхъ, какъ это часто бываетъ послѣ долгаго и тщетнаго ожиданія.
Когда уже перевалило за полночь, жилецъ Брасса, становившійся все болѣе и болѣе молчаливымъ и задумчивымъ, спросилъ своего компаньона, любить ли онъ слушатъ, когда что нибудь разсказывають.
— Люблю, отвѣчалъ тотъ, улыбаясь, — какъ любятъ всѣ люди, когда разсказъ занимателенъ; если же разсказъ не интересенъ, я все-таки стараюсь не показать вида, что онъ меня не интересуетъ. А почему вы задали мнѣ этотъ вопросъ?
— Я хочу испытатъ ваше терпѣніе, разскажу вамъ одну очень коротенькую повѣсть, и, положивъ руку на рукавъ старика, онъ началъ такъ:
— Жили-были когда-то два брата, нѣжно любившіе другъ друга. Между ними было 12 лѣтъ разницы и, мнѣ кажется, что именно благодаря этому неравенству лѣтъ они еще горячѣе привязались одинъ къ другому. Однако, ни то, ни другое не помѣшало имъ сдѣлаться соперниками: оба безъ ума влюбились въ одну и ту же дѣвушку. Меньшой братъ, отличавшійся особенной чуткостью и наблюдательностью, первый замѣтилъ это. Нечего говорить о томъ, какъ онъ мучился, какъ онъ душевно страдалъ, каась онъ боролся съ своей страстью. Въ дѣтствѣ былъ очень болѣзненный и слабый. Старшій братъ — онъ сильный, здоровый юноша, — всецѣло посвятилъ себя больному, часто отказывался отъ любимыхъ игръ, и какъ самая заботливая нянька, сидѣлъ около его постели, разсказывая ему разныя исторіи, пока блѣдное личико ребенка мало-по-малу оживлялось, разгоралось отъ удовольствія. Часто на рукахъ онъ выносилъ его въ полѣ, клалъ на зеленую траву, и мальчикъ любовался голубымъ небомъ, яснымъ солнечнымъ свѣтомъ, силой, здоровьемъ, разлитыми во всей природѣ, въ которыхъ, однако, ему было отказано. Словомъ, юноша все дѣлалъ, чтобы привязатъ къ себѣ это слабое, несчастное существо. Ребенокъ не забылъ самоотверженіе брата. Когда онъ выросъ и настала пора испытаній, Господь подкрѣпилъ его силы и помогъ ему своимъ полнымъ самоотверженіемъ воздать за его заботливость и привязанность. Не обнаруживъ ни единымъ словомъ своего отчаянія, онъ уѣхалъ заграницу, въ надеждѣ, что смерть скоро избавитъ его отъ мученій.
«Старшій брать женился на любимой дѣвушкѣ, но она вскорѣ же умерла, оставивъ на рукахъ мужа младенца-дочку.
Если вамъ случалось осматривать портретную галерею какой нибудь стариной фамиліи, вы, вѣроятно, замѣтили, что одно и то же лицо, иногда самое прекрасное и нѣжное изъ всей коллекціи, — повторяется въ разныхъ поколѣніяхъ. По всей линіи портретовъ васъ преслѣдуетъ одинъ и тотъ же образъ красивой молодой дѣвушки, образъ никогда не старѣющій, не измѣняющійся. Это — добрый геній всего рода, не покидающій его ни при какихъ невзгодахъ, искупающій его грѣхи.
Умершая мать продолжала жить въ осиротѣвшей дочери. Вы можете себѣ представить, какъ привязался отецъ къ дѣвочкѣ, даже въ малѣйшихъ подробностяхъ напоминавшей ему жену. Она выросла, стала невѣстой и отдала свое сердце человѣку, недостойному ея любви. Отцу не нравился ея выборъ, но онъ не могъ видѣть ея страданій, не устоялъ противъ ея слезъ и согласился на ихъ бракъ, въ надеждѣ, что, можетъ быть, молодой человѣкъ не такъ дуренъ, какъ кажется, и что во всякомъ случаѣ онъ долженъ исправиться подъ вліяніемъ такой хорошей жены.
Сколько бѣдствій обрушилось на ихъ головы вслѣдствіе этого несчастнаго брака! Молодой человѣкъ, сдѣлавшись мужемъ, не оправдалъ возложенныхъ на него надеждъ и нисколько не исправился. Онъ вскорѣ же промоталъ все состояніе жены, дурно обращался съ ней, осыпалъ ее незаслуженными упреками, измѣнялъ ей, словомъ, изъ домашней жизни сдѣлалъ каторгу. Отецъ все это видѣлъ, зять чуть не въ конецъ разорилъ и его самого и они принуждены были жить подъ однимъ кровомъ, — онъ былъ свидѣтелемъ несчастія дочери, но она никогда, ни передъ кѣмъ, кромѣ отца, не жаловалась на судьбу. Любящая, всепрощающая, она съ истинно ангельскимъ терпѣніемъ, на которое способны только женщины, несла свой крестъ до конца. Переживъ мужа всего тремя недѣлями, она умерла, оставивъ двухъ дѣтей: сына лѣтъ 10 или 12 и крошечную дочку — живой портретъ матери, такого же возраста, такого же сложенія, такуюже безпомощную, какой была сама она, когда осталась сиротой.
Дѣдъ этихъ сироть еще не былъ старъ, но перенесенныя имъ горести наложили на него свою тяжелую руку: онъ сгорбился и посѣдѣлъ. Потерявъ, благодаря зятю, все свое состояніе, онъ занялся торговлей: сначала картинъ, а потомъ старинныхъ рѣдкостей, къ которымъ съ дѣтства чувствовалъ пристрастіе. Прежде онѣ только доставляли ему удовольствіе, теперь должны были ему служить для добыванія средствъ къ жизни.
Къ несчастью, внукъ его и въ физическомъ, и въ нравственномъ отношеніи пошелъ весь въ отца. Дѣвочка же, напротивъ, была такъ похожа на мать и прелестнымъ личикомъ и чуднымъ характеромъ, что когда, бывало, дѣдь посадитъ ее къ себѣ на колѣни и поглядить въ ея нѣжные голубые глазки, ему кажется, что онъ проснулся отъ ужаснаго продолжительнаго сна и что это его малютка-дочь. Съ годами внукъ становился все своевольнѣе и несговорчивѣе, завелъ дурныя знакомства и, наконецъ, ушелъ отъ дѣда. У старика осталась одна внучка.
Вотъ тутъ-то, когда вся его любовь къ двумъ самымъ близкимъ, самымъ дорогимъ существамъ, отошедшимъ въ вѣчностъ, сосредоточилась на этомъ нѣжномъ ребенкѣ; когда дѣвочка, постоянно находившаяся передъ его глазами, ежеминутно напоминала ему о всѣхъ страданіяхъ, перенесенныхъ съ самыхъ молодыхъ лѣтъ ея матерью, а братъ ея, по примѣру отца, только и дѣлалъ, что выманивалъ у старика его послѣднія деньги, вслѣдствіе чего ему съ внучкой не разъ приходилось терпѣть лишенія — вотъ тутъ-то впервые въ его сердце закралась боязнь, страхъ нужды, не за себя, а за внучку, и этотъ страхъ, какъ привидѣніе, преслѣдовалъ его и днемъ, и ночью.
Меньшой брать старика долго путешествовалъ въ чужихъ краяхъ. Онъ обрекъ себя на одинокую, холостую жизнь. Его добровольное изгнаніе было перетолковано въ дурную сторону; съ гнетущей болью въ сердцѣ слышалъ онъ, какъ его осуждали за то самое, что ему же принесло горе, ему же отравило жизнь. Благодаря своимъ скитаніямъ по бѣлу свѣту, онъ не могъ поддерживать правильной переписки съ братомъ: она велась неакуратно, съ большими перерывами, но все-таки сношенія между ними не прекращались и онъ изъ его же писемъ, къ своему великому горю, узналъ мало-по-малу обо всѣхъ только что мною переданныхъ вамъ происшествіяхъ.
И вотъ его неотступно стали преслѣдовать картины прежней, юношеской жизни въ родномъ домѣ — счастливой жизни, не смотря на то, что дѣтство его прошло въ страданіяхъ — и онъ каждую ночь видѣлъ себя во снѣ мальчикомъ, подлѣ заботливаго, любящаго брата. Онъ наскоро устроилъ свои дѣла, обратилъ все свое имущество въ деньги и однажды вечеромъ, дрожа отъ волненія, съ горячо бьющимся сердцемъ, съ полнымъ карманомъ — у него хватило бы средствъ на обоихъ — постучался у двери брата».
Туть разсказчикъ остановился.
— Остальное мнѣ извѣстно, проговорилъ м-ръ Гарландъ, пожимая ему руку.
— Да, о концѣ можно и не говорить. Вы сами знаете, какъ неудачны были мои поиски. Послѣ неимовѣрныхъ усилій я наконецъ допытался, что ихъ видѣли въ обществѣ странствующихъ актеровъ, отыскалъ этихъ актеровъ и, узнавъ отъ нихъ, въ какомъ городѣ они пріютились, поскакалъ туда. Оказалось, что я все-таки опоздалъ. Дай Богъ, чтобы и на этогь разъ не случилось того же самаго.
— Нѣтъ, нѣтъ, теперь этого быть не можетъ. Мы уже почти у цѣли, успокаивалъ его м-ръ Гарландъ.
— Я точно также надѣялся и то же самое говорилъ. Надѣюсь и теперь, но отчего-жъ на сердцѣ у меня такъ тяжело, отчего я не могу превозмочь одолѣвающей меня тоски?
— Мнѣ кажется, что въ этомъ нѣтъ ничего удивительнаго. Воспоминаніе о безотрадномъ прошломъ, это скучное путешествіе, а главное, эта ужасная погода неминуемо должны были нагнать на васъ грусть. Да, ночь ужасная. Послушайте, какъ завываетъ вѣтеръ!
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Заря застала ихъ въ дорогѣ. Они ѣхали почти безостановочно: только на станціяхъ, въ особенности ночью, ихъ задерживали съ лошадьми. Вѣтеръ не унимался, дорога была тяжелая — приходилось взбираться по крутымъ подъемамъ, — а между тѣмъ имъ еще цѣлый день предстояло провести въ пути.
Китъ держался молодцомъ, хотя распухъ и окоченѣлъ отъ холода. Ему некогда было обращатъ вниманіе на неудобства: онъ то вертѣлся на своемъ мѣстѣ, дѣлалъ разныя движенія, чтобы кровь не застыла въ жилахъ, то мечталъ о предстоящемъ свиданіи, то смотрѣлъ, разиня ротъ, по сторонамъ. По мѣрѣ того, какъ день клонился къ вечеру, увеличивалось и нетерпѣніе нашихъ путниковъ. Но время не стоитъ. Наступили раннія зимнія сумерки, а имъ еще длинный путь впереди.
Когда совсѣмъ стемнѣло, вѣтеръ сталъ спадать. Ужъ онъ не бушуетъ по-прежнему, а только тихо и печально стонеть вдали. Вотъ онъ ползетъ по дорогѣ, шелестя высохшими вѣтвями терновника, окаймляющаго дорогу, словно привидѣніе, для котораго дорога узка, и оно все задѣваетъ по пути своей мантіей. Но мало-по-малу онъ и совсѣмъ стихаетъ и начинаетъ падать снѣгъ.
Снѣгъ идетъ сильный, частый, огромными хлопьями, и въ короткое время покрываетъ землю бѣлымъ блестящимъ слоемъ въ нѣсколько дюймовъ толщиной. Наступаеть торжественная тишина. Не слышно стука колесъ и лошадиныхъ копытъ, какъ будто жизнь, двигавшая ихъ впередъ понемногу, отошла и ея мѣсто заступило что-то вродѣ смерти.
Китъ рукой защищаетъ глаза отъ падающаго снѣга, такъ какъ онъ замерзаетъ на рѣсницахъ и мѣшаетъ ему смотрѣть, и старается вглядѣться вдаль, не блеснетъ ли гдѣ огонекъ, не покажется ли какое нибудь строеніе, не появятся ли прохожіе, проѣзжіе, обыкновенно предвѣщающіе близость города. Дѣйствительно, онъ видѣлъ: то колокольня обрисовывается на небѣ, то пѣшіе, то конные путники, экипажъ, повозки приближаются къ нимъ на встрѣчу, а когда подъѣдутъ ближе — оказывается, что ничего нѣтъ, либо торчитъ одинокое дерево, рига, наконецъ, тѣнь отъ ихъ же зажженныхъ фонарей падаетъ на землю, вотъ и все. Вотъ на дорогѣ передъ ними стоить не то стѣна, не то развалина какая-то, даже видна остроконечная крыша — какъ бы не наѣхать на эту стѣну, — а поровнялись — ничего нѣтъ. Видитъ онъ и мосты, переброшенные черезъ рѣки, и озера, грозящіе преградить имъ путь, и какія-то странныя, извилистыя дорожки, но все это оказывается миражемъ.
Когда они подъѣхали къ уединенно стоящей почтовой станціи, онъ медленно сползъ съ своего сидѣнья — члены его совсѣмъ, окоченѣли — и спросилъ, много ли имъ осталось до такой-то деревни. На станціи всѣ уже спали — въ этихъ краяхъ день заканчивается рано. Но вотъ кто-то отвѣчаетъ изъ верхняго окна, что остается десять миль. Имъ кажется, что вѣчность проходить, пока дрожащій отъ холода ямщикъ перепрягаетъ лошадей, но наконецъ все готово и они снова пускаются въ путъ.
Эти 10 миль имъ надобно ѣхать по проселочной дорогѣ, сплошь изрѣзанной рытвинами и ухабами, предательски прикрытыми нападавшимъ снѣгомъ. Лошади идутъ медленно, на каждомъ шагу спотыкаются, дрожатъ отъ страха. Нашимъ путникамъ, возбужденнымъ до послѣдней крайности, не въ моготу сидѣть въ каретѣ, подвигающейся шагомъ. Они выходять изъ нея и идутъ сзади. Идти трудно, дорога кажется нескончаемой. Они уже думаютъ, что сбились съ пути, какъ вдругъ гдѣ-то неподалеку прозвенѣли башенные часы. Пробило полночъ. Карета остановилась. Она и подвигалась-топочти безшумно, но когда скрипъ полозьевъ о снѣгъ прекратился, вдругъ настала такая поразительная тишина, словно ей предшествовалъ невообразимый шумъ.
— Вотъ мы и пріѣхали, сказалъ ямщикъ, слѣзая съ козелъ. — Эй, вы, крикнулъ онъ, стуча безъ церемоніи въ дверь придорожной таверны, къ которой они незамѣтно приблизились; — нешто въ 12 часовъ у васъ всѣ уже спитъ.
Онъ стучалъ долго и громко, но никто не откликнулся на его стукъ: всѣ спали сномъ праведныхъ. Путники отошли немного поодаль, посмотрѣли на верхнія окна — черныя пятна на побѣлѣвшемъ отъ снѣга фасадѣ дома — но нигдѣ не было видно свѣта, нигдѣ ни малѣйшаго признака жизни: можно было бы подумать: или этотъ домъ совсѣмъ заброшенъ, или всѣ его обитатели заснули вѣчнымъ сномъ.
— Пойдемте, ради Бога пойдемте, молитъ жилецъ Брасса. — Я не успокоюсь, пока не узнаю, что на этотъ разъ не опоздалъ, а этотъ молодецъ и самъ дозовется кого нибудь, если только это возможно.
Они переговаривались между собой шепотомъ, точно боялись снова разбудить эхо. Поручивъ ямщику, если вму удастся достучаться въ тавернѣ, велѣть приготовить для нихъ все что нужно, они пошли дальше. Пошелъ вмѣстѣ съ ними и Китъ, захвативъ съ собой клѣтку, которую онъ, уѣзжая изъ дому, повѣсилъ въ каретѣ — онъ не забылъ о ней. Клѣтка была въ томъ самомъ видѣ, какъ она оставила ее въ старомъ домѣ. Онъ зналъ, что она обрадуется своей птичкѣ.
Дорога шла немного подъ гору. Они удалялись отъ церкви, на которой только что били часы, и отъ пріютившейся вокругъ нея деревушки. Возобновившійся стукъ въ дверь гостинницы ясно доносился до нихъ и производилъ на нихъ непріятное впечатлѣніе, нарушая общую тишину. Они пожалѣли, что не запретили ямщику производить какой бы то ни было шумъ до ихъ возвращенія.
Опять высокая колокольня, точно привидѣніе въ бѣломъ саванѣ, заблестѣла передъ ихъ глазами: они незамѣтно, съ другой стороны подощли къ церкви. Церковь сѣрая, старинная, даже среди такого сѣдого ландшафта выдѣляющаяся своей сѣдиной. На колокольнѣ такіе же древніе солнечные часы почти совсѣмъ занесены снѣгомъ, такъ что трудно и признать ихъ за часы. Тутъ все было древнее: казалось, даже время отъ старости сдѣлалось неподвижно и никогда уже въ этихъ мѣстахъ день не придетъ на смѣну печальной ночи.
Вотъ они набрели на кладбищенскую калитку, но между могилами извивалось такъ много тропинокъ, что они опять остановились въ недоумѣніи, по какой изъ нихъ идти.
Къ счастью, неподалеку начиналась деревенская улица, если можно назвать улицей кривую линію, неправильно съ обѣихъ сторонъ окаймленную убогими лачугами. Тутъ были и большія избы, и малыя, и новыя, и старыя. Однѣ смотрѣли на улицу переднимъ фасомъ, другія заднимъ, нѣкоторыя крыши приходились въ ней ребромъ, у иныхъ вывѣска или навѣсъ выступалъ чутъ не на середину дороги. Въ окнѣ одной изъ ближайшихъ лачужекъ слабо мерцалъ свѣтъ. Туда-то и направился Китъ, чтобы отъ кого нибудь узнать дорогу.
На его окрикъ въ хижинѣ послышался старческій голосъ и вслѣдъ затѣмъ у окна показался старикъ, тщательно закутывавшій горло — онъ, видимо, боялся простудиться — и спросилъ, кто тамъ, чего отъ него требуютъ въ этотъ неурочный часъ.
— И кому это я могъ понадобиться въ такую лютую погоду! ворчалъ онъ. — По-моему ремеслу, кажется, мнѣ нѣтъ необходимости среди ночи подыматься съ постели. Въ такой холодъ ничего не сдѣлается, могутъ и подождать. Что вамъ отъ меня нужно?
— Я не осмѣлился бы васъ безпокоить, если бы зналъ, что вы стары и больны, оправдывался Китъ.
— Я старъ! угрюмо повторилъ старикъ. — А почемъ вы знаете, что я старъ? Можетъ, я вовсе не такъ старъ, какъ вы думаете; а ужъ насчетъ здоровья, такъ я еще поспорю съ любымъ молодцомъ, не потому, чтобы я былъ очень крѣпокъ и бодръ для моихъ лѣтъ, а потому, что нынѣшніе молодые люди никуда не годятся: слабые и изнѣженные. Впрочемъ прошу прощенія, если я немножко грубо васъ принялъ сначала: ночью я плохо вижу, не отъ старости и не отъ болѣзни, нѣтъ, я и съмолоду плохо видѣлъ, вотъ и не примѣтилъ, что вы пріѣзжій.
— Извините пожалуйста, что мнѣ пришлось поднять васъ съ постели. Видите, вонъ тамъ, у кладбищенской калитки, стоятъ господа: они пріѣхали издалека и не знаютъ, какъ имъ попасть къ пастору. Не можете ли вы указать дорогу?
— Еще бы не могъ. Лѣтомъ исполнится 50 лѣтъ какъ я здѣсь состою могильщикомъ. Идите по тропинкѣ направо. Надѣюсь, что вы не привезли дурныхъ вѣстей нашему доброму пастору?
Китъ отвѣчалъ, что нѣтъ, поблагодарилъ старика и пошелъ было прочь, какъ откуда-то послышался дѣтскій голосъ. Онъ поднялъ глаза: изъ окна сосѣдней хижины высунулъ головку совсѣмъ маленькій мальчикъ.
— Что тутъ такое? Ахъ, скажите, ради Бога, неужели мой сонъ сбылся? кричалъ ребенокъ.
— Бѣдный мальчикъ, пробормоталъ могильщикъ. — Какъ ты себя чувствуешь, дружокъ?
— Неужели мой сонъ сбылся? повторилъ мальчикъ такимъ голосомъ, что у Кита защемило сердце. — Нѣтъ, нѣтъ, этого быть не можетъ! Развѣ это возможно, развѣ возможно?
— Я понимаю, о чемъ онъ говоритъ, замѣтилъ старикъ. — Ложись спать, дитя!
— Ахъ, Боже мой! Прежде чѣмъ спрашивать я зналъ, что этого быть не можетъ, только меня всю ночь, — и эту, и прошлую, — мучаетъ страшный сонъ, продолжалъ мальчикъ въ отчаяніи.
— Старайся заснуть, дитя; можетъ сонъ не вернется, уговаривалъ старикъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, пускай лучше вернется, лишь бы мучиться только во снѣ. Но мнѣ такъ тяжко, такъ тяжко послѣ него!
Старикъ благословилъ ребенка, тотъ весь въ слезахъ пожелалъ ему доброй ночи и Китъ снова остался одинъ.
Тронутый до глубины души отчаяньемъ ребенка, смыслъ котораго, впрочемъ, ускользалъ отъ него, онъ поспѣшилъ вернуться къ своимъ господамъ. Они отправились по указанной тропинкѣ и скоро уже были около пасторскаго дома. Оглянувшись вокругъ, они увидѣли, нѣсколько поодоль отъ этого дома, какія-то развалины, и между этими развалинами, какъ одинокая звѣздочка, сверкалъ огонекъ.
Онъ шелъ изъ окошечка, глубоко сидѣвшаго въ стѣнкѣ. Своимъ блескомъ и неподвижностью онъ напоминалъ небесныя звѣзды: казалось, будто одна изъ нихъ спустилась на землю, продолжая блестѣть.
— Откуда этотъ свѣтъ? спросилъ жилецъ Брасса.
— Вѣроятно, это и есть тѣ самыя развалины, въ которыхъ они живутъ: другихъ я не вижу, сказалъ старикъ Гарландъ.
— Не можетъ быть, чтобы они такъ поздно ложились спать!..
Китъ предложилъ сбѣгать туда на огонекъ, пока они будутъ стучаться у калитки пасторскаго дома, и узнать, есть ли тамъ кто нибудь. Предложеніе было принято и онъ, съ клѣткой въ рукѣ, побѣжалъ по прямой дорогѣ, спотыкаясь на каждомъ шагу о могилы. Будь это въ другое время, при другихъ обстоятельствахъ, онъ шелъ бы медленнѣе, выбиралъ бы тропинки, обходилъ бы могилы, теперь же онъ не обращалъ вниманіе не на какія препятствія и вскорѣ уже былъ въ двухъ шагахъ отъ свѣтившагося въ темнотѣ окошечка.
Осторожно подошелъ онъ къ нему вплотную и сталъ прислушиваться. Въ комнатѣ ни малѣйшаго звука, безмолвнѣе, чѣмъ въ церкви. Онъ приложился щекой къ стеклу и опять началъ прислушиваться. Нѣтъ ничего, не смотря на то, что кругомъ такая невозмутимая тишина, что, кажется, слышно было бы дыханіе спящаго, если бы въ комнатѣ кто нибудь спалъ.
Странное дѣло! Свѣтъ въ комнатѣ въ такую пору, и ни души около него!
Нижняя частъ окна была завѣшана, поэтому онъ не могъ заглянутъ внутрь комнаты, но ни одна тѣнь не вырисовывалась на занавѣскѣ. Что, если бы взобраться на стѣну и сверху заглянуть, да пожалуй поскользнешься, упадешь, и во всякомъ случаѣ можешь нашумѣтъ и испугать дѣвочку, если она спитъ въ этой комнатѣ. Опять онъ принялся слушать, но такъ же безуспѣшно, какъ и прежде.
Онъ отошелъ отъ окна и, осторожно обогнувъ домикъ, постучался у двери. Отвѣта не послѣдовало, но за дверью слышенъ былъ какой-то странный шумъ. Трудно было бы опредѣлить, что это такое. Какъ будто кто-то стоналъ, но едва ли это былъ стонъ: звуки повторялись безостановочно и слишкомъ правильнымъ ритмомъ; то ему представлялось, что это пѣсня, то вопль, смотря потому, что брало верхъ въ его воображеніи, на самомъ же дѣлѣ эти звуки были очень однообразны и не прекращались ни на минуту. Въ нихъ было что-то ужасное, неестественное, холодившее душу.
Китъ чувствовалъ, какъ у него кровь стынетъ въ жилахъ, но онъ переломилъ себя и еще разъ постучалъ. Отвѣта нѣтъ, какъ нѣтъ. Онъ легонько опустилъ задвижку и нажалъ дверь колѣнкой. Она сейчасъ же подалась, такъ какъ не была заперта извнутри. Въ комнатѣ былъ свѣтъ, и Китъ вошелъ.
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Она освѣщалась не лампой и не свѣчой — тамъ не было ни того, ни другого, а красноватымъ отблескомъ горѣвшихъ въ каминѣ дровъ, надъ которыми склонилась чья-то фигура: словно она грѣлась у огня. Однако, и этого нельзя было бы сказать. Хотя сгорбленная фигура и подавалась впередъ, но руки ея не были протянуты навстрѣчу благодѣтельному теплу, не было замѣтно подергиванья плечъ, которымъ обыкновенно выражается удовольствіе, ощущаемое нами у пылающаго камина, послѣ долгаго пребыванія на стужѣ. Фигура сидѣла съежившись, голова ея была опущена, руки скрещены на груди, пальцы крѣпко стиснуты. Она безпрерывно и равномѣрно качалась, оглашая стѣны печальнымъ стономъ, который Китъ услышалъ, подходя къ двери домика.
Когда онъ вошелъ и тяжелая дверь съ трескомъ захлопнулась за нимъ, фигура вздрогнула, но даже не повернула головы, чтобы узнать кто тамъ, какъ будто и не слышала шума. Это былъ старикъ съ сѣдыми волосами, напоминавшими бѣлую золу, разсыпавшуюся въ очагѣ, на который онъ такъ напряженно глядѣлъ. Все здѣсь гармонировало между собой: и дряхлый, отживающій свой вѣкъ, старецъ, и умирающій въ очагѣ огонь, и постепенно ослабѣвающій въ комнатѣ свѣтъ, и сама эта обветшалая комната: все вокругъ было или зола, или развалины, или прахъ.
Китъ попробовалъ было что-то сказать, самъ не зная что, но такъ какъ старикъ не обратилъ на него вниманія, продолжая раскачиваться и стонать, онъ отошелъ къ двери и взялся за ручку, но въ эту самую минуту вспыхнувшая и затѣмъ разсыпавшаяся головешка ярко освѣтила на мгновеніе фигуру старика: мальчика кольнуло въ сердце. Онъ опять вернулся въ комнату, подо шелъ ближе къ старику, сдѣлалъ еще и еще шагъ и, заглянувъ ему въ лицо, узналъ его, не смотря на то, что оно ужасно измѣнилось.
— Хозяинъ, дорогой хозяинъ, скажите хоть слово, закричалъ Китъ, опускаясь передъ нимъ на колѣни и схватывая его за руку.
Старикъ медленно повернулъ голову.
— Еще одинъ! Ахъ, Боже мой, сколько духовъ перебывало здѣсь въ эту ночь! пробормоталъ онъ глухимъ голосомъ.
— Я не духъ, а вашъ вѣрный слуга, говорилъ Китъ. — Вы меня вѣрно узнали, хозяинъ. А гдѣ миссъ Нелли, скажите, гдѣ миссъ Нелли.
— И говоритъ то же самое и тотъ же вопросъ задаетъ, продолжалъ бормотать старикъ.
— Гдѣ она? дорогой хозяинъ, скажите мнѣ хоть это, хоть это скажите!
— Она спитъ вонъ тамъ.
— Ну, слава Богу.
— Да, да, слава Богу, повторилъ старикъ. — ужъ сколько, сколько, сколько ночей я молюсь Ему о ней, съ того самого времени, какъ она заснула. Онъ это знаетъ. Тсс! кажется, она зоветъ.
— Я ничего не слыхалъ.
— Нѣтъ, вы слышали, и сейчасъ слышите. Неужели вы станете увѣрять, что и теперь вы ничего не слышали?
Онъ приподнялся съ мѣста и навострилъ уши.
— И теперь скажете, что она не зоветъ меня? Да ктожъ знаетъ этотъ голосъ такъ, какъ я его знаю? воскликнулъ старикъ съ торжествующей улыбкой на лицѣ. — Тсе, тсс!
Онъ сдѣлалъ знакъ Киту, чтобы тотъ молчалъ, а самъ тихонько прокрался въ сосѣднюю комнату. Слышно было, какъ онъ говорилъ что-то нѣжнымъ, ласковымъ голосомъ. Черезъ нѣсколько минуть онъ возвратился съ лампой въ рукахъ.
— Она все еще спитъ, шепталъ онъ. — Вы правы, она не звала, развѣ что во снѣ. Недавно она звала меня во снѣ. Я сидѣлъ около нея и видѣлъ, какъ зашевелились ея губки и хотя голоса ея не было слышно, но я зналъ, что она зоветъ меня. Я нарочно унесъ оттуда лампу, боялся, чтобы свѣтъ не разбудилъ ея.
Все это онъ говорилъ тихонько, будто про себя. Вдругъ онъ взялъ лампу со стола, точно вспомнилъ о чемъ-то — а, можетъ быть, изъ любопытства — и поднесъ ее къ лицу Кита, но тутъ же и отвернулся и опять поставилъ ее на мѣсто, словно уже и забылъ, для чего бралъ ее.
— Она крѣпко спитъ, продолжалъ онъ вполголоса. — Но это нисколько не удивительно: ангелы покрыли землю глубокимъ снѣгомъ для того, чтобы самые легкіе шаги не могли ее разбудить. Даже птички всѣ поумирали, чтобы не безпокоить ея своимъ пѣніемъ. Она всегда кормила ихъ; онѣ привыкли къ ней, не улетали отъ нея, какъ улетаютъ отъ насъ, какъ бы голодны ни были.
Онъ замолчалъ и, притаивъ дыханіе, долго, долго къ чему-то прислушивался. Потомъ открылъ старинный комодъ, вынулъ оттуда платьице, башмачки — онъ это дѣлалъ очень нѣжно и осторожно, точно обращался съ живыми существами, и сталъ гладить ихъ и чистить рукой.
— Зачѣмъ ты такъ долго лежишь въ постелькѣ, милая Нелличка; на дворѣ уже красныя ягодки поспѣли и идутъ, чтобы ты пришла и сорвала ихъ. Зачѣмъ ты такъ долго не встаешь, родная? Вотъ твои маленькіе друзья все подходятъ къ двери и спрашиваютъ, гдѣ Нвлли, гдѣ наша милая Нелли? и горько плачутъ, потому что ты не выходишь къ нимъ. Она всегда была очень ласкова съ дѣтьми. Самый отпѣтый шалунъ слушался ея. Она такъ нѣжно съ ними обращалась!
Китъ не могъ произнести ни слова отъ душившихъ его слезъ.
— Вотъ ее простенькое платьице, самое ея любимое! воскликнулъ старикъ, прижимая его къ груди и лаская его своей морщинистой рукой. — Какъ только она проснется, сейчасъ же спохватится, гдѣ оно. Она шутя спрятала его въ комодъ, но я отнесу его туда, положу около нея, непремѣнно положу. Ни за какія богатства въ мірѣ не согласился бы я огорчить мою крошку. Посмотрите на ея башмачки, какъ они изношены. Она нарочно бережетъ ихъ, въ воспоминаніе о нашемъ послѣднемъ тяжеломъ странствованіи. Видите, вотъ тутъ дыра: она голой ножкой ступала по землѣ. Мнѣ уже потомъ сказали, что она изранила, изрѣзала о камни свои ножки. Но сама она ни слова объ этомъ не говорила. Ни, ни, избави Богъ! А чтобы я не замѣтилъ, какъ она прихрамывала, она все время немножко отставала отъ меня, хотя и не выпускала моей руки, стараясь поддерживать меня, старика.
Онъ прижалъ башмачки къ губамъ и заботливо положивъ на прежнее мѣсто, продолжая говоритъ про себя и, по-временамъ, бросая безпокойные взгляды на дверь сосѣдней комнаты.
— Прежде она не любила валяться въ постели, ну, да тогда она была здорова. Будемъ ожидать терпѣливо: Богъ дастъ поправится, опять будетъ вставать рано и гулять на свѣжемъ утреннемъ воздухѣ. Сколько разъ мнѣ хотѣлось пойти за ней, по ея слѣдамъ, но отъ такихъ маленькихъ волшебныхъ ножекъ не остается никакого слѣда на травѣ, усѣянной росой.
— Кто тамъ? Затворяйте пожалуйста дверь! какъ бы на нее не пахнуло холодомъ. Мы и безъ того никакъ не можемъ ее согрѣть.
Дверь въ самомъ дѣлѣ отворилась. Вошелъ старикъ Гарландъ съ своимъ спутникомъ въ сопровожденіи еще двухъ лицъ: школьнаго учителя и баккалавра. Оказалось, что какъ разъ передъ тѣмъ какъ Китъ подходилъ къ домику, учитель отлучился на минуту къ себѣ, чтобы подлить масла въ лампу.
Увидѣвъ друзей, старикъ успокоился, пересталъ ворчать — если только можно назвать воркотней какое-то невообразимо слабое и грустное бормотанье — и, возвратившись на свое мѣсто у камина, мало-по-малу впалъ въ прежнее состояніе и опять принялся стонать, раскачиваясь на стулѣ. На незнакомцевъ онъ не обратилъ никакого вниманія, хотя и видѣлъ, какъ они вошли. Братъ его сталъ поодаль, въ сторонкѣ, а баккалавръ сѣлъ около старика. Долго онъ молчалъ, наконецъ, рѣшился заговорить.
— Вы и эту ночь не ложились спать, а я былъ увѣренъ, что вы исполните свое обѣщаніе, мягко выговаривалъ онъ ему. — Отчего бы вамъ не отдохнуть?
— Не спится. Должно быть весь мой сонъ перешелъ къ ней.
— Она очень огорчилась бы, если бы знала, что вы совсѣмъ себя не бережете. Вѣдь вы не захотите ее огорчить?
— Ну, кто знаетъ, кажется, рѣшился бы и на это, лишь бы ее разбудить. Она такъ нестерпимо долго спитъ. Впрочемъ, что я говорю! Вѣдь это хорошій, счастливый сонъ, неправда ли?
— Разумѣется, разумѣется, счастливый сонъ.
— Ну, а пробужденіе… и старикъ запнулся.
— И пробужденіе будетъ счастливое, счастливѣе, чѣмъ можно себѣ представить: такое счастье нельзя не только выразить словами, но даже и постичь!
Старикъ всталъ и на цыпочкахъ направился въ другую комнату — учитель только что внесъ туда лампу. Его слабый, старческій голосъ тихо раздавался въ безмолвной тишинѣ маленькой горенки. Присутствующіе переглянулись между собой. У всѣхъ глаза были полны слезъ.
Старикъ возвратился, продолжая бормотать, что она все еще спитъ, но что ему кажется, будто она зашевелила ручкой, правда, чуть-чуть, едва замѣтно, но все-таки зашевелила. Вѣроятно, она искала его руки. Она не разъ это дѣлала, когда бывала и въ болѣе глубокомъ снѣ, чѣмъ теперь. Произнеся послѣднія слова, онъ опустился на стулъ, стиснулъ голову обѣими руками и разразился такимъ отчаяннымъ крикомъ, который невозможно забьггь, разъ услыхавъ.
Учитель сдѣлалъ знакъ баккалавру, что подойдеть къ старику съ другой стороны. Они вдвоемъ осторожно разогнули его пальцы, запутавшіеся въ сѣдыхъ волосахъ, каждый изъ нихъ взялъ его за руку и, нѣжно пожимая ее, сталъ уговаривать несчастнаго старика.
— Онъ меня послушаетъ, говорилъ учитель. — Я увѣренъ, что онъ и меня, и васъ послушаетъ, если мы его хорошенько попросимъ. Она всегда насъ слушалась.
— Я буду слушать всѣхъ, кого она слушала, я люблю всѣхъ, кого она любила! воскликнулъ старикъ.
— Я и не сомнѣваюсь въ этомъ, сказалъ учитель. — Подумайте о ней, вспомните сколько горя, страданій, сколько и мирныхъ радостей вы испытали вмѣстѣ съ ней.
— Да, я только объ этомъ и думаю.
— Дорогой другъ, я бы желалъ, чтобы вы прониклись этими воспоминаніями, чтобы сердце ваше смягчилось, сдѣлалось доступнымъ прежнимъ привязанностямъ, что бы вы вспомнили о прежнихъ временахъ. Зная, что таково было бы ея желаніе, я говорю вамъ отъ ея имени.
— Вы хорошо дѣлаете, что говорите тихонько: такъ мы ея не разбудимъ, отвѣчалъ на это старикъ. — Ахъ, если бы мнѣ опять увидѣть ея глазки, ея улыбку. Она и теперь улыбается, но эта улыбка точно застыла на ея молодомъ личикѣ, а я хотѣлъ бы, чтобы она, какъ бывало прежде, то освѣщала ея лицо, то сбѣгала съ него. Но это придетъ со временемъ. Мы не станемъ ее будить.
— Мы не будемъ о ней говорить, какъ она теперь, воскъ, а какъ она была прежде, когда вы странствовали вмѣстѣ съ ней, когда она была дома, откуда вы вмѣстѣ бѣжали, словомъ, въ лучшія, болѣе веселыя времена, промолвилъ учитель.
— Она всегда была веселая, воскликнулъ старикъ, глядя ему въ упоръ, — я помню, она съ ранняго дѣтства была мягкаго, покойнаго характера; ну, да ужъ это отъ природы.
— Вы разсказывали намъ, что и характеромъ, и лицомъ она была очень похожа на свою мать. Можете ли вы припомнить ея мать?
Старикъ продолжалъ на него смотрѣть, но не отвѣчалъ ни слова.
— Или постарайтесь припомнить ту, кто предшествовалъ ея матери, вмѣшался баккалавръ;- чья смерть усугубила вашу привязанность къ этому ребенку, прежде чѣмъ вы узнали ему цѣну, прежде чѣмъ вы научились читать въ его ангельскомъ сердечкѣ. Постарайтесь мысленно возвратиться къ далекому прошлому, къ вашему дѣтству, которое вы провели не въ одиночествѣ, какъ провелъ свое дѣтство этотъ нѣжный цвѣточекъ. Вспомните, что около васъ росъ другой ребенокъ, горячо васъ любившій, что у васъ былъ брать — вы давно разстались съ нимъ, давно его не видѣли и совсѣмъ забыли о немъ, но теперь онъ здѣсь: онъ явился сюда въ вашъ скорбный часъ, чтобы васъ утѣшить, успокоить.
— Чтобы стать для васъ тѣмъ, чѣмъ вы когда-то были для него, воскликнулъ братъ старика, опускаясь передъ нимъ на колѣни, — чтобы отплатить вамъ, дорогой братъ, за всю вашу любовь и заботливость о немъ такой же неустанной заботливостью, такой же неизмѣнной любовью, чтобы доказать вамъ на дѣлѣ всю его привязанность, неостывавшую, не смотря на то, что насъ раздѣляли съ нимъ цѣлые окенны, ту привязанность, которая согрѣвала его безотрадное дѣтство. Скажите хоть слово, дорогой брать, скажите, что вы узнаете меня, и мы станемъ еще дороже и милѣе другъ другу, чѣмъ тогда, когда мы еще были неопытными мальчиками и воображали, что всю жизнь проведемъ вмѣстѣ.
Старикъ смотрѣлъ то на того, то на другого, беззвучно шевеля губами, но не произнесъ ни слова въ отвѣтъ на эту мольбу.
— Если тогда уже между нами существовала такая тѣсная связь, насколько же эта связь будетъ тѣснѣе теперь, продолжалъ меньшой братъ. — Мы подружились въ дѣтствѣ, когда вся жизнь была впереди, будемъ дружны и теперь, проживъ всю жизнь и снова возвратясь къ дѣтству. Часто люди, уставъ гоняться за славой, богатствомъ и удовольствіями, на склонѣ дней своихъ стремятся на родину, тщетно надѣясь, хоть передъ смертью, снова обрѣсти спокойствіе и ясность душевную, которыми пользовались въ дѣтствѣ. Отправимся и мы доживать вѣкъ въ родныя мѣста. Можетъ быть, благодаря тому, что прошлое наше было не изъ счастливыхъ — судьба не баловала насъ, намъ не удалось осуществить никакихъ надеждъ — и у насъ теперь ничего не осталось, кромѣ горячей, неизмѣнной любви другъ къ другу, можетъ быть Богъ сподобитъ насъ стать опять такими же дѣтьми, какими мы были когда-то. Если бы даже, прибавилъ онъ измѣнившимся голосомъ, — если бы даже то, о чемъ я и думать боюсь, уже совершилось или должно было совершиться, — да сохранитъ насъ Богъ отъ такого несчастія — то и въ такомъ случаѣ намъ остается великое утѣшеніе въ нашемъ горѣ: это то, что мы вмѣстѣ, другъ около друга, дорогой братъ.
Пока онъ говорилъ, старикъ, мало-по-малу подвигался къ комнаткѣ. Дрожащимъ голосомъ отвѣчалъ онъ брату, указывая на нее пальцемъ:
— Вы всѣ сговорились, чтобы похитить у нея мою любовь, но это вамъ не удастся, нѣтъ, не удастся, пока я живъ. У меня, кромѣ нея, нѣтъ ни родственниковъ, ни друзей; никогда ихъ не было и не будетъ. Она для меня все; теперь ужъ поздно насъ разлучать.
Онъ махнулъ на нихъ рукой, дескать, вы мнѣ не нужны, и прошелъ въ комнатку, потихонько зовя свое дорогое дитятко по имени. Оставшіеся въ большой комнатѣ столпились въ одну группу и, перебросившись нѣсколькими фразами, они едва могли говорить отъ слезъ — послѣдовали за нимъ. Они ступали осторожно: ихъ шаговъ не было слышно, но слышны были ихъ скорбные возгласы и сдерживаемыя рыданія.
Да, она въ самомъ дѣлѣ умерла и уже мертвая лежала въ своей маленькой кроваткѣ. Вотъ почему въ комнатѣ ея царствовала такая торжественная тишина.
Казалось, она спала сномъ мирнымъ, безмятежнымъ, на видъ прекраснымъ сномъ. Глядя на нее, можно было подумать, что это существо, только что созданное Господомъ и ожидающее, чтобы Онъ вдохнулъ въ нее жизнь, а не молоденькая дѣвушка, преждевременно скошенная неумолимой смертью.
Постель ея была усыпана зелеными листьями и зимними ягодами, собранными въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ она любила прогуливаться.
— Когда я умру, положите возлѣ меня что нибудь такое, что любитъ свѣтъ и всегда живетъ подъ открытымъ небомъ, говаривала она.
Она умерла. Умерла милая, нѣжная, терпѣливая, благородная Нелли. Ея птичка — маленькое, ничтожнѣйшее существо, которое можно было бы задушить однимъ пальцемъ — весело прыгала въ клѣткѣ, а она, эта прелестная дѣвочка, обладавшая такимъ мужественнымъ сердцемъ — лежала неподвижно и это благородное сердечко навѣки замолкло въ ея груди.
И куда дѣвались слѣды заботъ, страданій, усталости. Все исчезло, уступивъ мѣсто полному счастью и спокойствію, такъ ярко отразившемуся на ея чудномъ, улыбающемся личикѣ.
А между тѣмъ она не измѣнилась. Она была все та же Нелли, какой мы ее знали: то же нѣжное, милое личико, которое когда-то озарялось отблескомъ родного очага — какъ сонъ, какъ мечта пронеслось оно сквозь притоны нищеты и бѣдствій; то же кроткое, ангельское выраженіе, которое освѣщало его и у двери школьнаго учителя, въ лѣтній, теплый вечеръ, и у топки горна въ холодную, дождливую ночь, и у постели умирающаго мальчика. Таковы должны быть ангелы, которыхъ мы увидимъ во всемъ ихъ величіи послѣ смерти.
Старикъ держалъ ея безпомощную, похолодѣвшую ручку, ту самую ручку, которую она въ послѣдній разъ протянула ему, улыбаясь, которою она держала его за руку во время ихъ долгихъ странствованій. Онъ прижималъ ее къ своей груди, стараясь ее отогрѣть. Иногда онъ подносилъ ее къ губамъ, а затѣмъ опять пряталъ на груди и бормоталъ, что теперь она становится теплѣе. И когда онъ это говорилъ, онъ съ отчаяніемъ взглядывалъ на окружающихъ, точно умолялъ ихъ помочь ей.
Она умерла и теперь ужъ не нуждалась ни въ чьей помощи. Не будетъ больше голосокъ ея раздаваться въ этихъ старинныхъ комнатахъ, куда она вносила жизнь даже тогда, когда ея собственная жизнь быстро угасала. Она погибла безслѣдно и для своего садика, за которымъ такъ ухаживала, для своихъ любимыхъ уголковъ, гдѣ она нерѣдко сиживала часами, погруженная въ раздумье. Не будетъ она уже гулять по тѣмъ тропинкамъ, по которымъ чуть не вчера еще проходила, не будетъ радовать взоры всѣхъ любящихъ ее: никто и ничто не увидитъ ея больше.
— Небесное правосудіе не оканчивается на землѣ, говорилъ школьный учитель, цѣлуя ее въ лобъ и заливаясь слезами. — Что такое наша жалкая земля въ сравненіи съ тѣмъ міромъ, въ который отлетѣла эта юная душа? Если бы мы могли нашимъ горячимъ пожеланіемъ вернуть ее къ жизни, скажите, кто бы изъ насъ рѣшился его произнести?
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Съ наступленіемъ утра, когда пріѣзжіе стали покойнѣе относиться къ своему новому горю, учитель разсказалъ имъ о послѣднихъ минутахъ ея жизни.
Она скончалась два дня тому назадъ. Всѣ ея друзья собрались у ея постели, съ минуты на минуту ожидая ея кончины. Они всю ночь то разговаривали съ ней, то читали ей вслухъ, но, наконецъ, ее стало клонить ко сну. Судя по нѣкоторымъ фразамъ, еле слышно произнесеннымъ ею во снѣ, ей снились нѣкоторыя сцены изъ ея скитаній съ дѣдушкой, но не тяжелыя, — тѣ, повидимому, отступили на задній планъ. Она нѣсколько разъ горячо благодарила кого-то — вѣроятно, тѣхъ добрыхъ людей, которыхъ Господь посылалъ имъ на помощь — и все повторяла: да благословитъ васъ Богъ. Она умерла въ полной памяти и вовсе не бредила. Только одинъ разъ ей представилось, будто какая-то чудная музыка раздается въ воздухѣ. Богъ знаетъ, можетъ быть, она и точно слышала ее!
Она спала тихо, очень тихо. Когда она открыла глаза, она пожелала, чтобы всѣ еще разъ ее поцѣловали и затѣмъ, повернувшись къ дѣдушкѣ съ нѣжнѣйшей улыбкой — всѣ присутствовавшіе при этой сценѣ увѣряютъ, что они никогда ничего подобнаго не видѣли и что ея улыбка на всю жизнь врѣзалась у нихъ въ памяти — обвила руками его шею, да такъ и умерла въ его объятіяхъ. Даже не замѣтили, какъ она испустила духъ.
Она часто разсказывала о двухъ сестрахъ, называя ихъ своими милыми друзьями, и не разъ выражала желаніе, чтобы имъ какъ нибудь передали, что она часто ходила за ними во время ихъ прогулокъ и что она много, много о нихъ думала. Въ послѣдніе дни она часто вспоминала о Китѣ: просила передать ему, что помнитъ и по-прежнему любитъ его и что ей очень хотѣлось съ нимъ повидаться. Даже и тогда воспоминаніе о Китѣ вызывало у ней легонькій смѣхъ, чуть-чуть напоминавшій ея прежній ясный, веселый смѣхъ.
За всѣмъ тѣмъ она ни на что не жаловалась, ничѣмъ не бывала недовольна. Кроткая, покойная, какъ и всегда — она лишь съ каждымъ днемъ становилась серьезнѣе и все горячѣе выражала окружающимъ свою любовь и признательность — она угасла, какъ гаснетъ вечерняя заря въ тихій, лѣтній день.
На утро, не успѣло солнце подняться, какъ ужъ ея маленькій любимецъ, тотъ самый мальчикъ, что ночью жаловался могильщику на страшный сонъ, принесъ засушенные цвѣты, просилъ, чтобы ихъ положили ей на грудь. Съ вечера, прежде чѣмъ идти спать, онъ долго бродилъ около ея комнатки; слѣды его маленькихъ ножекъ ясно запечатлѣлись на снѣгу, подъ ея окномъ: ему вообразилось, что ее оставили тамъ одну, и онъ не могъ перенести эту мысль и долго сторожилъ ее.
Мальчику приснился и другой сонъ: будто она возвратилась къ нимъ такой, какой всегда была. Онъ убѣдительно просилъ, чтобы его впустили къ ней, увѣряя, что никого не будетъ безпокоить: онъ, молъ, одинъ весь день просилѣлъ около братца, когда тотъ умеръ, и былъ очень радъ, что ему позволили быть такъ близко возлѣ него. Его, конечно, пустили и онъ сдержалъ свое слово: такъ велъ себя, что у него можно было бы поучиться и взрослымъ.
До его прихода старикъ ни разу не отошелъ отъ ея кроватки, не произнесъ ни одного слова, развѣ только обращаясь къ ней. Когда-жъ онъ увидѣлъ ея любимчика, онъ заволновался, пожелалъ, чтобы тотъ подошелъ ближе и затѣмъ, указывая на ея кроватку, въ первый разъ залился слезами. Видъ ребенка благотворно подѣйствовалъ на него, поэтому ихъ оставили наединѣ.
Мальчикъ съумѣлъ своей безхитростной лаской, своими разсказами о ней нѣсколько успокоить старика: уговорилъ его отдохнуть немного, потомъ повелъ гулять. Словомъ, старикъ почти безпрекословно исполнялъ все, что тотъ хотѣлъ. И такимъ-то образомъ въ день похоронъ онъ совсѣмъ увелъ его изъ дому, на томъ основаніи, что надо, молъ, собрать для нея свѣжихъ листьевъ и ягодъ.
Это было въ воскресный ясный зимній день. Когда они шли по деревнѣ, всѣ давали имъ дорогу: кто кланялся старику, кто почтительно жалъ ему руку; иные стояли съ непокрытой головой, когда онъ проходилъ мимо: да поможетъ ему Богъ, да подкрѣпить его въ его великомъ горѣ, говорили они ему вслѣдъ.
— Сосѣдка, отчего это нынче всѣ въ траурѣ? У всѣхъ либо черный крепъ на рукѣ, либо черная ленточка на шляпѣ, спросилъ старикъ, останавливаясь у хижины, гдѣ жила мать его маленькаго провожатаго.
— Не знаю, сосѣдушка, отвѣчала та.
— Да и на васъ черное, воскликнулъ старикъ. — И ставни вонъ тамъ и тамъ заперты, а теперь день. Прежде этого никогда не было, что это значитъ?
И на это сосѣдка отвѣчала, что не знаетъ.
— Пойдемъ домой, надо узнать, что это такое, засуетился старикъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, не уходите, удерживалъ его мальчикъ. — Вы обѣщали пойти со мной на ту зеленую лужайку, гдѣ мы часто съ ней плели вѣнки для ея садика; вы сколько разъ заставали насъ тамъ, въ цвѣтахъ. Нѣтъ, не уходите!
— Гдѣ она? скажи мнѣ, гдѣ она? спрашивалъ старикъ.
— А развѣ вы не знаете? Вѣдь мы съ вами только что ее видѣли.
— Такъ, такъ. Это была она. Кажется, она.
Онъ прижалъ руку ко лбу, оглянулся кругомъ блуждающимъ взглядомъ и, какъ бы побуждаемый внезапно осѣнившей его мыслью, перешелъ черезъ дорогу и постучался въ избу могильщика. Томъ вмѣстѣ съ своимъ глухимъ помощникомъ грѣлся у огня. Увидѣвъ вошедшаго, оба мгновенно встали.
Ребенокъ успѣлъ сдѣлать имъ знакъ рукой. Впрочемъ, достаточно было взглянуть на старика, чтобы понять, въ чемъ дѣло.
— Развѣ… развѣ вы сегодня хороните кого нибудь? спросилъ онъ, напряженно ожидая отвѣта.
— И не думаемъ. Да кого-жъ намъ, сударь, прикажешь хоронить? возразилъ могильщикъ.
— И я то же самое говорю, кого бы, казалось, хоронить?
— Нынче у насъ, сударь, праздникъ, нынче намъ отдыхъ, мягко замѣтилъ могильщикъ.
— Ну такъ пойдемъ, куда шли, сказалъ старикъ, обращаясь къ мальчику. — Да правду ли вы говорите, не обманываете ли меня? Вѣдь я очень измѣнился въ послѣднее время.
— Иди, сударь, иди, куда тебя ведетъ этотъ ребенокъ, и да будетъ благословеніе Божіе на васъ обоихъ.
— Я готовъ. Идемъ, дитя мое, покорно произнесъ старикъ, и мальчикъ его увелъ.
Раздался погребальный звонъ по усопшей дѣвушкѣ, полной молодыхъ силъ, красоты и чудныхъ душевныхъ качествъ. Звонили въ тотъ самый колоколъ, къ которому она такъ часто и съ такимъ удовольствіемъ прислушивалась, точно это былъ живой голосъ. И всѣ, рѣшительно всѣ высыпали изъ своихъ норъ, чтобы проводить ее до ея послѣдняго жилища. Тутъ были и старые, и молодые, цвѣтущіе юноши, и безпомощныя дѣти, люди полные силъ и здоровья, и дряхлые, разслабленные старцы. Кто на костыляхъ, кто съ померкшимъ взоромъ, съ омертвѣлыми членами, слѣпые, хромые, параличные; старухи, которымъ десять лѣтъ тому назадъ пора было умереть, и тогда онѣ уже были древнія; словомъ все, что было на лицо, все собралось у ея преждевременной могилы. И что такое смерть? Можно ли сравнить этого умершаго ребенка, надъ которымъ сейчасъ сомкнется земля, съ тѣми живыми мертвецами, которые все еще будутъ ползать по ея поверхности.
Ее вынесли изъ дома. Она лежала въ гробу такая же чистая, какъ снѣгъ, покрывавшій вемлю, и такъ же кратковременна была ея жизнь. Печальная процессія двинулась по тропинкѣ, окаймленной живой людской стѣной, къ паперти, на которую она присѣла отдохнуть, когда Господь, въ милосердіи Своемъ, направилъ ее къ этому мирному убѣжищу, и церковь гостепріимно приняла ее въ свою тихую сѣнь.
Гробъ пронесли въ тотъ уголокъ, гдѣ она часто и подолгу засиживалась, погруженная въ глубокую думу, и бережно опустили на полъ, освѣщенный солнечными лучами, проникавшими туда черезъ разноцвѣтное окно. Придетъ весна, за этимъ окномъ опять запоють птички, зашелестятъ вѣтви и не одинъ разъ золотистый лучъ, прокравшись сквозь колеблемую вѣтромъ листву, будетъ рисовать причудливые узоры на ея могилѣ.
Миръ праху твоему, чудный ребенокь, съ дѣтской невинной душой, съ недѣтскимъ, великимъ въ своемъ самоотверженіи и любви къ ближнему, сердцемъ. Не одна юная рука возложила вѣночекъ на крышку ея гроба, не изъ одной груди вырывались сдерживаемыя рыданія. Многіе стояли колѣнопреклоненные. У всѣхъ было искреннее горе на душѣ. Когда, по окончаніи службы, гробъ опустили въ землю, близкіе люди отошли въ сторону и могилу обступили прихожане. Всѣ говорили, всѣ вспоминали объ умершей. Одинъ разсказывалъ, что видѣлъ, какъ она сидѣла на этомъ самомъ мѣстѣ и такъ глубоко задумалась, глядя на небо, что книжка выпала у нея изъ рукъ. Другой удивлялся, что такая деликатная, хрупкая дѣвочка обладала такимъ отважнымъ сердцемъ: она безъ всякаго страха по ночамъ входила въ церковь и долго оставалась тамъ совершенно одна и даже подымалась на колокольню по темной лѣстницѣ, куда лунный свѣтъ еле пробивался сквозь крохотныя отверстія, пробитыя въ толстыхъ стѣнахъ башни. Пронесся шепотъ между самыми древними стариками, будто бы она видѣлась и бесѣдовала съ ангелами. Многіе вѣрили этому, сопоставляя ея ангельское личико, ея ласковый, нѣжный голосъ съ ея преждевременной кончиной. Подходили группами въ три, четыре человѣка, чтобы проститься съ ней, и затѣмъ удалялись, давая мѣсто другимъ. Наконецъ въ церкви не осталось никого, кромѣ близкихъ людей и могильщика.
Сомкнулся склепъ, на него навалили могильную плиту. Время шло. Наступили сумерки, а друзья все не отходили отъ дорогой могилы, и только, когда луна, высоко поднявшись на небѣ, бросивъ серебристый лучъ внутрь храма, освѣтила стѣвы, колонны, памятники и, какъ имъ казалось, больше всего озарила ея могилу, въ тотъ таинственный часъ ночи, когда утихаютъ людскія страсти, отходять на задній планъ мірская суета, мірскія надежды и вожделѣнія, и душа настраивается на мысли о Богѣ, о будущей жизни — друзья удалились изъ храма, оставивъ ребенка наединѣ съ Богомъ.
Какъ ни прискорбно это явленіе: смерть невиннаго ребенка, но въ немъ кроется великая, могущественная истина, которая должна служить утѣшешемъ и поученіемъ всему человѣчеству. Когда умираеть ребенокъ, когда невинная душа его, разставшись съ своей хрупкой оболочкой, отлетаетъ къ Богу, его свѣжая могилка даетъ начало многимъ и многимъ подвигамъ любви и милосердія; каждая слеза, упавшая на такую могилку, какъ доброе сѣмя, приноситъ добрые всходы. По пятамъ неумолимаго разрушителя шествуеть благой Создатель, и такимъ образомъ мрачная стезя превращается въ путь, ведущій къ небу,
Было уже очень поздно, когда старикъ возвратился домой. Мальчикъ подъ какимъ-то предлогомъ завелъ его къ своей матери и тамъ старикъ, утомленный безсонными ночами и продолжительной прогулкой на свѣжемъ воздухѣ, крѣпко заснулъ, сидя у печи. Его, конечно, не будили и онъ проспалъ до вечера. Когда онъ проснулся, уже свѣтила луна.
Братъ поджидалъ его на крылечкѣ. Онъ безпокоился, что тотъ такъ долго не возвращался домой. Когда старикъ, вмѣстѣ съ своимъ маленькимъ провожатымъ, по казался на тропинкѣ, онъ вышелъ къ нему на встрѣчу и, уговоривъ его опереться на его руку, медленно повелъ къ дому.
Старикъ прямо прошелъ въ ея горенку, но, не найдя тавсъ своей Нелли, съ растеряннымъ видомъ возвратился въ большую комнату, а оттуда бросился къ дому учителя, зовя ее по имени. Друзья его послѣдовали за нимъ. Когда старикъ убѣдился, что ея нигдѣ нѣтъ, они привели его домой, усадили и съ участіемъ и любовью уговорили его выслушать то, что они хотятъ ему сказать. Они долго, разными обиняками, приготовляли его къ ужасному извѣстію, много и горячо говорили о счастливой долѣ, которую она обрѣла, и наконецъ сказали ему всю правду.
Какъ только слово «умерла» было произнесено, онъ, какъ убитый, повалился на полъ и въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ лежалъ безъ чувствъ, такъ что уже потеряли всякую надежду возвратить его къ жизни. Но горе пересиливаетъ немощь физическую и онъ, мало-по-малу, оправися.
Если человѣкъ не испыталъ на себѣ того пробѣла, той истомы, которую оставляетъ по себѣ смерть дорогого существа, того отчаянія, которое охватываетъ даже людей сильныхъ послѣ потери близкаго родного, воспоминаніе о которомъ преслѣдуетъ насъ на каждомъ шагу, когда каждая вещь въ домѣ говоритъ о немъ и, такъ сказать, служитъ ему памятникомъ, каждая комната — его могила, онъ не можетъ имѣть и приблизительнаго понятія о терзаніяхъ старика, много дней кряду бродившаго изъ угла въ уголъ, въ поискахъ за своимъ дорогимъ дитяткомъ, котораго онъ все звалъ по имени, и ни въ чемъ не находившаго утѣшенія.
Все въ его помутившемся умѣ и ослабѣвшей памяти было связано съ воспоминаніемъ о ней. Онъ какъ будто и не понималъ, что его братъ тутъ, около него, и нисколько не интересовался имъ, не поддаваясь никакимъ ласкамъ, никакимъ ухаживаніямъ. О чемъ бы съ нимъ ни заговаривали, онъ терпѣливо слушалъ въ продолженіе нѣкотораго времени, а затѣмъ спѣшилъ продолжать свои поиски. Только о ней онъ могъ говорить и слушать безъ конца. Но Боже сохрани, если бы кто нибудь вздумалъ упомянуть о горѣ, наполнявшемъ его душу и душу всѣхъ, окружающихъ его. Умерла! Онъ не могъ слышать, не могъ выносить этого слова. Съ нимъ, навѣрно, сдѣлался бы такой же припадокъ, какъ и въ первый разъ, если бы кто нибудь невзначай снова произнесъ при немъ это слово. Одинъ Богъ знаетъ, чѣмъ онъ жилъ, какая надежда согрѣвала его сердце, но ясно было каждому, что онъ все еще надѣялся найти свою милую внучку и что эта надежда съ каждымъ днемъ слабѣла и въ конецъ подтачивала его силы.
Друзья уже подумывали было увезти его куда нибудь, разсчитывая, что перемѣна мѣста благотворно подѣйствуетъ на его здоровье, на его духъ. Братъ его пригласилъ вэвѣстныхъ психіатровъ. Тѣ явились, поговорили съ старикомъ, улучивъ минуту, когда тотъ не отказывался говорить, посмотрѣли на него, когда онъ, одинокій и молчаливый, бродилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, и объявили, что, куда бы его ни увезли, душа его останется здѣсь, и какъ бы за нимъ ни присматривали, какую бы стражу къ нему ни приставили, пусть хоть запрутъ его, онъ убѣжитъ изъ своего заточенія и вернется назадъ — можетъ быть, умретъ по дорогѣ.
Мальчикъ, котораго онъ въ первое время слушался, потерялъ всякое на него вліяніе. Иной разъ, бывало, и ничего: позволяетъ ему идти рядомъ съ нимъ; въ другой разъ замѣтитъ, что онъ тутъ, подаетъ ему руку, даже, случалось, погладитъ его по головкѣ, поцѣлуетъ въ щеку. А то вдругъ не можетъ его видѣть, проситъ, умоляетъ, хотя и безъ малѣйшей рѣзкости, уйти отъ него. Но такъ ли или иначе, одинъ ли или въ обществѣ этого ребенка или наконецъ, окруженный людьми, готовыми, цѣной какой бы то ни было жертвы, доставить ему хоть нѣкоторое утѣшеніе и душевное спокойствіе, онъ никѣмъ и ничѣмъ не интересовался, никого и ничего не любилъ на свѣтѣ; словомъ жизнь его была окончательно разбита.
Какъ-то разъ онъ всталъ очень рано, надѣлъ на спину свою котомку, взялъ въ руки палку, ея соломенную шляпу и корзиночку, наполненную всякой всячиной, которую она брала съ собой въ дорогу, и ушелъ. Уже собирались бѣжать за нимъ въ погоню, какъ въ комнату вошелъ одинъ изъ учениковъ школы — онъ казался очень испуганнымъ и разсказалъ, что за минуту передъ тѣмъ онъ видѣлъ старика въ церкви, на ея могилѣ.
И точно, когда, подкравшись къ церковной двери, друзья заглянули въ нее, они увидѣли, что онъ сидитъ у ея плиты, терпѣливо ожидая чего-то. Его не безпокоили, но за нимъ слѣдили весь день. Когда смерклось, онъ всталъ со своего мѣста, вернулся домой и легъ спать, приговаривая вполголоса:
«Она завтра придетъ».
На другой день, съ восходомъ солнца, онъ уже былъ въ церкви, опять просилѣлъ тамъ до ночи и опять, ложась спать, прошепталъ:
«Она завтра придетъ».
И съ тѣхъ поръ онъ цѣлые дни проводилъ у ея могилы, въ надеждѣ, что она вернется къ нему. Какія только картины ни рисовались въ его больномъ воображеніи въ эти долгіе часы ожиданія, въ стѣнахъ безмолвнаго храма! Ему грезились новыя скитанія съ дорогимъ дитяткомъ по зеленымъ лугамъ и лѣсамъ, по живописнымъ, еле протоптаннымъ дорожкамъ; привалы подъ необъятнымъ небеснымъ сводомъ; въ ушахъ звучали хорошо знакомые ему, нѣжные переливы ея голоса; передъ глазами носился ея милый образъ, съ развѣвающимися отъ вѣтра волосами, ея шуршащее платьице, мало ли еще что! Онъ никому не повѣрялъ своихъ думъ, никому не говорилъ, куда идетъ, гдѣ проводитъ время; вечеромъ, сидя въ кругу друзей, онъ не произносилъ ни слова, но, судя по выраженію его лица — по немъ не разъ пробѣгала самодовольная улыбка, — каждый догадывался, что онъ замышляетъ новый побѣгъ вмѣстѣ съ ней. Слышно было, какъ онъ, ложась спать, молилъ Бога, чтобы она вернулась къ нему на слѣдующій день.
Въ одинъ ясный, весенній день, старикъ не вернулся домой въ обычное время: его нашли мертваго на ея могилѣ. Его похоронили рядомъ съ милымъ дитяткомъ, котораго онъ такъ беззавѣтно любилъ, и съ тѣхъ поръ дѣдушка съ внучкой спятъ непробуднымъ сномъ въ той самой церкви, гдѣ не разъ молились вмѣстѣ.

ГЛАВА ПОСЛѢДНЯЯ.

Волшебный клубокъ, завлекшій насъ такъ далеко, катится все медленнѣе и медленнѣе, а затѣмъ и совсѣмъ останавливается: онъ размотался весь до конца.
Чтобы завершить наше путешествіе достойнымъ образомъ, намъ остается проститься съ главными спутниками, не отстававшими отъ насъ во всю дорогу.
Прежде всего заслуживаютъ нашего вниманія почтенный Брассъ и его любезная сестрица.
Мы уже знаемъ, что судья, къ которому привели м-ра Самсона, удержалъ его у себя и затѣмъ такъ убѣдительно просилъ его остаться у него подольше, что тотъ не могъ ему отказать въ этой милой просьбѣ, и обязательный хозяинъ распорядился, чтобы гостю отвели самую удобную квартиру, откуда онъ могъ выходить только гулять въ маленькій мощеный дворикъ; такимъ образомъ общество надолго лишилось своего достойнаго члена. Зная скромныя привычки адвоката и его пристрастіе къ уединенной жизни, кромѣ того, дорожа обществомъ такого интереснаго гостя, судья не иначе соглашался отпустить его изъ-подъ своего гостепріимнаго крова, какъ за поручительствомъ двухъ солидныхъ домовладѣльцевъ, изъ которыхъ каждый долженъ былъ представить залогь въ 1,500 фунтовъ стерлинговъ. Онъ, вѣроятно, боялся, что если отпустить Самсона на свободу безъ всякой гарантіи, тотъ не захочетъ къ нему вернуться. Это предложеніе показалось Брассу до того забавныьгь, что онъ съ радостью ухватился за него, какъ за шутку и, выбравъ изъ обширнаго круга своихъ знакомыхъ двухъ пріятелей, имущество которыхъ, вмѣстѣ взятое, не достигало стоимости 15 пенсовъ, представилъ ихъ поручителями. И точно, шутка вышла забавная. Она продолжалась ровно 24 часа, послѣ чего поручительство этихъ господъ, шутя вѣроятно, было отвергнуто и Брассъ долженъ былъ довольствоваться казенной квартирой, до тѣхъ поръ, пока не предсталъ передъ судомъ присяжныхъ, тоже участвовавшихъ въ шуткѣ.
Эти 12 шутниковъ разсмотрѣли его дѣло и, шутя, признали его виновнымъ въ обманѣ и клятвопреступничествѣ. Мало того, надо полагать, что даже городскіе обыватели были причастными къ этой шуткѣ: когда Брасса ввзли въ судъ, уличная толпа забросала его печеными яйцами и дохлыми кошками и готова была разорвать его на куски, что, вѣроятно, по мнѣнію Брасса, придавало еще болѣе шутливый оттинокъ его дѣлу.
Желая продлить забаву, Брассъ, въ лицѣ своего защитника, подалъ на кассацію, на томъ-де основаніи, что если онъ и повинился во всемъ, то только потому, что ему обѣщали выхлопотать прощеніе и полное помилованіе. Въ виду этого онъ требовалъ себѣ снисхожденія, такъ какъ законъ, предусматривая подобные случаи, не отказываетъ въ покровительствѣ людямъ, введеннымъ въ обманъ, благодаря своей довѣрчивости. Послѣ долгихъ и торжественныхъ дебатовъ, этотъ вопросъ, вмѣстѣ съ другими, чисто техническими — нельзя себѣ вообразить ничего нелѣпѣе этихъ послѣднихъ — былъ представленъ на разсмотрѣніе судьямъ, которые, въ концѣ концовъ, и рѣшили: вмѣсто того, чтобы ему, стряпчему, путешествовать по чужимъ краямъ, пускай, молъ, лучше остается дома — не лишать нее родину такого украшенія — и только предписали ему нѣкоторыя, самыя незначительныя ограниченія свободы.
А ограниченія эти заключались въ слѣдующемъ: Брассъ долженъ былъ въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ жить въ одномъ очень обширномъ зданіи, гдѣ много и другихъ, подобныхъ ему джентльменовъ. — Они ходили съ бритыми головами, въ сѣрыхъ мундирахъ на желтой подкладкѣ и питались супомъ и кашей, содержались на общественный счетъ. Онъ долженъ былъ участвовать и въ ихъ занятіяхъ, то есть, изо-дня въ день взбираться по безконечной лѣстницѣ, а для того, чтобы его, непривычныя къ подобному моціону, ноги не очень ослабѣли, ему надѣли, немного повыше щиколотки, чудодѣйственную ладанку, попросту, желѣзный браслетъ. И въ одинъ прекрасный вечеръ, раба Божьяго, въ обществѣ девяти джентльменовъ и двухъ дамъ, перевезли на новую квартиру. Они сподобились чести ѣхать въ каретѣ Ея Величества.
Но дѣло не ограничилось этимъ пустяшнымъ наказаніемъ: имя Брасса было вычеркнуто изъ списка адвокатовъ, что съ нѣкоторыхъ поръ считается большимъ позоромъ. Предполагается, что къ этому наказанію прибѣгаютъ лишь въ крайнихъ случаяхъ, въ случаѣ совершенія особенно гнуснаго дѣянія, и мы охотно этому вѣримъ, такъ какъ въ этомъ спискѣ, на ряду съ самыми честными, красуется множество далеко небезупречныхъ именъ.
Относительно Сэлли Брассъ ходили различные слухи. Одни выдавали за достовѣрное, будто она переодѣлась въ мужское платье и поступила матросомъ на купеческій корабль. Другіе утверждали, что видѣли ее, съ ружьемъ въ рукахъ, въ мундирѣ 2-го пѣхотнаго полка, на часахъ у Сентъ-Джемскаго парка. Вѣрно только то, что лѣтъ пять спустя послѣ описанныхъ нами происшествій — видѣлъ ли кто нибудь Сэлли за это время, намъ въ точности неизвѣстно — какой-то старикъ и старуха, одѣтые въ рубища, часто выходили по вечерамъ изъ самаго грязнаго переулка Сентъ-Джайльскаго квартала и, скорчившись отъ холода, еле волочили ноги по улицамъ, ища въ канавахъ съѣстныхъ остатковъ и отбросовъ, чтобы утолить голодъ. Это случалось лишь въ холодные и темные вечера, когда несчастные оборванцы Лондона, ютящіеся въ обыкновенное время въ заброшенныхъ сараяхъ, погребахъ, подъ арками, въ разныхъ притонахъ нищеты, болѣзней и пороковъ, рѣшаются выползать на свѣтъ Божій. Тѣ, кто знавалъ эксъ-адвоката, говорятъ, что это былъ онъ съ сестрой. Говорятъ также, что ихъ и по сіе время можно встрѣтить иной разъ ночью на улицахъ Лондона, и что прохожіе съ отвращеніемъ сторонятся отъ нихъ.
Трупъ Квильпа былъ найденъ черевъ нѣсколько дней послѣ того, какъ его выбросило на берегъ. Слѣдствіе было произведено на мѣстѣ, и такъ какъ многія обстоятельства, сопровождавшія его смерть, давали поводъ предполагать, что онъ совершилъ самоубійство, то судъ и постановилъ: похоронить его на перекресткѣ четырехъ дорогъ, въ какомъ нибудь очень уединенномъ мѣстѣ, предварительно воткнувъ ему въ сердце колъ.
Но кажется, что объ этомъ только поговорили, а тѣло втайнѣ сдали на руки Тому Скотту. Впрочемъ, мнѣнія и въ этомъ расходятся: нашлись люди, увѣрявшіе, будто Томъ потихонько, ночью, выкопалъ трупъ и похоронилъ его на мѣсти, указанномъ вдовою умершаго. Очень можетъ быть, что оба эта слуха вымышленные, и что они возникли единственно благодаря тому невѣроятному, хотя и достовѣрному, факту, что Томъ плакалъ во время слѣдствія. Мало того, что онъ плакалъ, онъ даже пытался броситься на судей, но его, разумѣется, вовремя схватили и вывели изъ суда. Въ отместку за это онъ сталъ на голову передъ единственнымъ окномъ камеры, гдѣ происходило засѣданіе, и затемнялъ судьямъ свѣтъ до тѣхъ поръ, пока городовой не ударилъ его по ногамъ и не привелъ ихъ въ надлежащее положеніе.
Выброшенный, такъ сказать, на улицу, смертью своего хозяина, Томъ попробовалъ зарабатывать хлѣбъ своимъ природнымъ талантомъ, то есть, сдѣлался акробатомъ, а такъ какъ блестящая карьера, которой онъ себя посвятилъ, встрѣчала непреодолимую помѣху въ его англійскомъ имени и происхожденіи — не смотря на то, что это головоломное искусство пользуется у насъ большой популярностью — онъ, не долго думая, принялъ имя мальчика итальянца — продавца обрѣзковъ — съ которымъ случайно познакомился и съ тѣхъ поръ съ необыкновеннымъ успѣхомъ кувыркался и дѣлалъ различные сальто-мортале.
Вдовушка Квильпа никакъ не могла простить себѣ единственнаго сквернаго поступка, тяготившаго ея совѣсть, и всякій разъ, вспоминая о немъ, заливалась горькими слезами. У мужа ея не было родственниковъ, поэтому все его состояніе перешло къ женѣ, и она стала теперь богатой женщиной. Если бы онъ успѣлъ сдѣлать завѣщаніе, очень можетъ быть, что она оказалась бы нищей. Въ первый бракъ она вступила по настоянію матери, во второй разъ вышла замужъ по собственному желанію. Выборъ ея палъ на красиваго и еще довольно молодого человѣка, а такъ какъ онъ поставилъ условіемъ, чтобы теща жила отдѣльно, получая отъ нихъ средства на свое содержаніе, то въ домѣ молодыхъ было довольно тихо: они ссорились между собой лишь настолько, насколько это неизбѣжно въ каждомъ супружествѣ и, вообще говоря, весело зажили на денежки умершаго карлика.
Въ семьѣ Гарландъ жизнь текла по-прежнему тихо, мирно и любовно. Но и у ихъ домашняго очага совершилась перемѣна, о которой мы теперь и поговоримъ. М-ръ Абель вошелъ въ компанію съ нотаріусомъ Визерденомъ, и по этому случаю у нихъ былъ большой балъ. Судьбѣ угодно было, чтобы между приглашенными оказалась одна чрезвычайно застѣнчивая молодая барышня, въ которую м-ръ Абель и влюбился. Какъ это случилось, какъ они оба объ этомъ догадались, кто изъ нихъ первый открылъ эту тайну, никому доподлинно неизвѣстно, но какъ бы то ни было, а они въ свое время поженились и были очень счастливы. Надо и то сказать, что они вполнѣ заслужили свое счастье. Авторъ съ особеннымъ удовольствіемъ заноситъ на свои страницы сообщенное ему извѣстіе, что Богъ благословилъ ихъ многочисленнымъ потомствомъ, ибо, чѣмъ больше нарождается хорошихъ, добродѣтельныхъ людей, тѣмъ больше облагораживается человѣческая природа на радость всему міру. Лошадка до конца жизни сохранила свой независимый характеръ и твердость принциповъ. А жила она необыкновенно долго. Старики Гарландъ очень часто видались со своими дѣтьми: пони то-и-дѣло таскалъ фаэтончикъ отъ одного дома къ другому, поэтому у молодыхъ Гарландовъ для него была отдѣльная конюшня, куда лошадка входила съ чрезвычайнымъ достоинствомъ. Когда дѣти Абеля подросли, она такъ подружилась съ ними, что, какъ собака, бѣгала за ними по знакомой намъ ливадѣ, позволяла себя ласкать, гладить; и за всѣмъ тѣмъ, доведя свою снисходительность до того, что дѣти безъ малѣйшаго страха осматривали ея копыта и даже вѣшались ей на хвостъ, она ни за что въ мірѣ не допустила бы, чтобы кто нибудь изъ нихъ сѣлъ на нее верхомъ или вздумалъ бы управлять ею, дескать, и фамильярности вашей есть предѣлы, переступать которые не слѣдуетъ.
Она и на старости лѣтъ не потеряла способности привязываться къ отдѣльнымъ личностямъ. Когда, послѣ смерти своего пріятеля, священника, баккалавръ переселился къ брату, лошадка такъ, полюбила его, что, когда онъ правилъ ею, она шла безъ малѣйшаго сопротивленія. Послѣдніе два, три года ея уже не запрягали; она жила, такъ сказать, на пенсіи, но нраву своему не измѣняла до конца и незадолго передъ смертью порядкомъ-таки лягнула осматривавшаго ее ветеринара.
Дикъ Сунвеллеръ очень медленно поправлялся послѣ болѣзни. Какъ только онъ сталъ получать завѣщанную ему тетушкой ренту, онъ тотчасъ же накупилъ маркизѣ платьевъ и привелъ въ исполненіе обѣтъ, данный имъ на одрѣ болѣзни: помѣстилъ ее въ школу. Долго придумывалъ онъ, какое бы имя дать ей, и наконецъ рѣшилъ, что самое подходящее будетъ «Софронія Сфинксъ», и мило, и благозвучно, и не лишено нѣкотораго таинственнаго оттѣнка. Подъ такимъ-то именемъ заплаканная маркиза и поступила въ школу, которую онъ для нея избралъ. У дѣвушки оказались блестящія способности: она вскорѣ же перегнала всѣхъ своихъ товарокъ, и Дикъ перевелъ ее въ высшее учебное заведеніе. Надо отдать справедливость Дику: воспитаніе маркизы стоило ему такъ дорого, что въ продолженіе 5-ти, 6-ти лѣтъ онъ, благодаря этому, отказывалъ себѣ во многомъ, но ни разу не пожалѣлъ, что затѣялъ доброе дѣло, и считалъ себя вполнѣ вознагражденнымъ ея блестящими успѣхами. Надо было видѣть, съ какой важностью онъ выслушивалъ отзывы о ней содержательницы пансіона, куда онъ являлся каждый мѣсяцъ за отчетомъ и гдѣ уже успѣлъ прослыть за чрезвычайно эксцентричнаго молодого литератора, обладающаго необыкновенной способностью засыпать васъ цитатами.
И такимъ-то образомъ, маркиза годамъ къ 19-ти по приблизительнымъ догадкамъ — прошла полный курсъ наукъ и изъ нея вышла красивая, умная, веселая дѣвушка. Тутъ Дика стало одолѣвать раздумье, что-жъ онъ будетъ съ ней дѣлать, когда она выйдетъ изъ пансіона. Въ одинъ изъ своихъ обычныхъ визитовъ, когда, поджидая ее въ пріемной, Дикъ крѣпко задумался надъ этимъ вопросомъ, она вышла къ нему одна, такая улыбающаяся, такая свѣженькая, что въ головѣ его опять шевельнулась мысль — она приходила ему и прежде — что, если бы маркиза согласилась выйти за него замужъ, онъ счелъ бы себя счастливѣйшимъ человѣкомъ. Онъ тутъ же и высказалъ свою мысль. Не знаю, что она ему на это отвѣтила, но, надо полагать, не отвергла его предложенія, потому что ровно черезъ недѣлю послѣ этого разговора они обвѣнчались, и Дикъ при всякомъ удобномъ случаѣ повторялъ, что, какъ бы то ни было, а вѣдь дѣйствительно для него готовилась, для него воспитывалась прелестная молодая дѣвушка.
Какъ разъ въ это время въ Гамштетѣ отдавался въ наемъ маленькій коттэджъ, съ садомъ, въ которомъ была и курильная бесѣдка — предметъ зависти для современныхъ курильщиковъ. Они наняли ее и, по окончаніи медоваго мѣсяца, переѣхали туда. Аккуратно каждое воскресенье къ нимъ пріѣзжалъ Чекстеръ. Онъ проводилъ у нихъ весь день и сообщалъ имъ всѣ городскія сплетни. Этотъ господинъ въ продолженіе многихъ лѣтъ былъ заклятымъ врагомъ Кита. Онъ не стѣсняясь говорилъ, что былъ гораздо лучшаго о немъ мнѣнія тогда, когда его считали воромъ: чтобы совершить, молъ, преступленіе, требовалась нѣкоторая отвага, энергія; невиновность же его въ утайкѣ банковаго билета еще разъ подтверждаетъ его, Чекстера, мнѣніе, что Китъ хитрая бестія и больше ничего. Но въ концѣ концовъ онъ все-таки примирился съ нимъ и даже удостоивалъ его своимъ покровительствомъ: на томъ основаніи, что Китъ достаточно измѣнился къ лучшему и слѣдовательно заслуживаетъ прощенія. Тѣмъ не менѣе, эпизода съ шиллингомъ онъ ему простить не могъ: если бы, по его словамъ, Китъ вернулся для того, чтобы получить еще шиллингъ, куда бы ни шло, но придти отрабатывать уже полученный — этого пятна не смыть ему во вѣки вѣковъ никакимъ раскаяніемъ.
Дикъ, какъ мы знаемъ, и прежде любилъ пофилософствовать, теперь же, сидя въ своей курильной бесѣдкѣ, онъ еще съ большей яростью предавался размышленіямъ, и въ такія минуты ему ужасно хотѣлось открыть тайну рожденія Софроніи и докопаться до ея родныхъ. Сама она считала себя круглой сиротой, но Дикъ, сопоставляя нѣкоторыя, хотя и незначительныя обстоятельства, думалъ, что миссъ Сэлли это, должно быть, лучше извѣстно, а когда жена его разсказала ему о своей встрѣчѣ съ Квильпомъ въ конторѣ Брасса, онъ пришелъ къ наключенію, что и карликъ, если бы захотѣлъ, могъ дать, при жизни, кое-какія указанія на этотъ счеть. Но этотъ вопросъ нисколько его не безпокоилъ тѣмъ болѣе, что Софронія оказалась прекрасной, любящей, заботливой женой. Дикъ платилъ ей такой же любовью и, благодаря ей, пристрастился къ домашней жизни. Нрава онъ былъ ровнаго, покойнаго; лишь изрѣдка у него происходили стычки съ Чекстеромъ, въ которыхъ жена, какъ умная женщина, неизмѣнно принимала сторону мужа, не раздражая его своимъ противорѣчіемъ. Ну, да и игралъ же онъ съ ней въ карты въ свое удовольствіе. Къ чести его будь сказано, онъ всю жизнь звалъ ее не Софроніей, какъ мы ее называемъ, а маркизой, и ежегодно праздновалъ день, когда онъ, больной, увидѣлъ ее у своей постели, задавалъ обѣдъ, на который приглашалъ Чекстера, и восхваленіямъ доблестей маркизы не было конца.
Долго еще Исаакъ Листь и Джоуль, въ сообществѣ съ безупречнымъ Джемсомъ Гровсомъ, невозбранно занимались своимъ почтеннымъ ремесломъ, пока наконецъ и до нихъ добрались: благодаря какой-то неосторожности новаго товарища, Фредерика Трента, законъ накрылъ своей могучей дланью воровскую шайку и разметалъ ея членовъ по всему свѣту.
Фредъ бѣжалъ за-границу, гдѣ и жилъ нѣкоторое время, предаваясь всякаго рода излишествамъ. Когда человѣкъ пользуется своими природными снособностями на благо себѣ и другимъ, онъ возвышается надъ низшими животными, когда-же, какъ это было съ Трентомъ, — онъ эксплуатируетъ ихъ ради предосудительныхъ цѣлей, онъ опускается гораздо ниже ихъ уровня. Но это продолжалось недолго. Какой-то англичанинъ, посѣтившій Парижъ и случайно попавшій въ моргъ[4], узналъ его трупъ, не смотря на то, что онъ былъ страшно обезображенъ — въ какой-то дракѣ, какъ говорили. Но онъ никому не сказалъ объ этомъ, пока не возвратился на родину, и никто не предъявилъ правъ на трупъ Фреда.
Меньшой братъ Неллина дѣдушки, который въ продолженіе всего разсказа слылъ у насъ подъ именемъ жильца Брасса, всѣми силами уговаривалъ учителя бросить школу и переселиться къ нему, въ качествѣ его друга и товарища, но тотъ не рѣшился промѣнять свои мирныя занятія въ уедименной деревушкѣ, гдѣ онъ чувствовалъ себя покойнымъ и счастливымъ, на шумную столичную жизнь. Къ тому же ему трудно было бы разстаться съ своимъ полуразвалившимся домикомъ на старомъ кладбищѣ, со всѣми этими мѣстами, съ которыми для него соединялись такія пріятныя и такія горестныя воспоминанія, и съ ея маленькимъ любимцемъ, который продолжалъ горевать по ней, но вмѣстѣ съ тѣмъ всею душой привязался къ школьному учителю. Прибавимъ вскользь, что, благодаря щедрости своего новаго друга — тотъ ужъ и не зналъ какъ выразить ему свою признательность за все его участіе къ его роднымъ — Мартонъ уже не былъ бѣднымъ школьнымъ учителемъ, какимъ онъ былъ прежде.
А этотъ новый другъ, не смотря на страшные удары нещадившей его судьбы, не сталъ мизантропомъ, не пошелъ въ монастырь, а, напротивъ, вернулся въ свѣтъ, со всѣми своими прежними симпатіями къ людямъ. И долго, долго путешествовалъ онъ по тѣмъ мѣстамъ, по которымъ странствовалъ горемыка-старикъ съ своей многострадальной внучкой, — въ главномъ онъ основывался на указаніяхъ учителя, слышавшаго отъ самой Нелли всѣ подробности ихъ скитаній, но, кромѣ того, разспрашивалъ о нихъ у всѣхъ, кто попадался ему на пути — и шелъ по тѣмъ дорогамъ и тропинкамъ, гдѣ они проходили, останавливался тамъ, гдѣ они останавливались. Онъ чувствовалъ какое-то особенное наслажденіе, переживая въ душѣ ихъ прошлыя муки, ихъ прошлыя радости. Онъ розыскалъ всѣхъ, кто, такъ или иначе, оказалъ имъ помощь или участіе: и м-съ Джарли — содержательницу восковыхъ фигуръ, и Кодлина, и Шота; добрался и до двухъ сестеръ, которыхъ она считала своими друзьями, только потому, что онѣ были такія же одинокія и несчастныя, какъ она и, повѣрите ли? даже не забылъ кочегара, пріютившаго сирыхъ странниковъ у своей топки.
Исторія Кита надѣлала большого шума и доставила ему много друзей, которые наперерывъ старались, какъ бы получше устроить его судьбу. Сначала Китъ и слышать не хотѣлъ о томъ, чтобы уйти отъ Гарланда, но старикъ-хозяинъ такъ уговаривалъ его и приводилъ такіе убѣдительные доводы, что Китъ понемногу привыкъ къ этой мысли. Однако, ему пришлось разстаться съ этой прекрасной семьей гораздо раньше, чѣмъ онъ предполагалъ. Онъ еще не успѣлъ хорошенько опомниться отъ всѣхъ этихъ происшествій, какъ тѣ самые господа, которые были увѣрены въ его виновности и способствовали его осужденію, предложили ему хорошее мѣсто, обезпечивъ вмѣстѣ съ тѣмъ отъ нужды его мать. Китъ часто говаривалъ, что на немъ блестящимъ образомъ подтвердилась извѣстная пословица: не было бы счастья, да несчастье помогло.
Какъ вы думаете, читатель, женился Китъ, или нѣтъ? Разумѣется, женился и, конечно, не на комъ иномъ, какъ на Барбарѣ. Забавнѣе всего то, что маленькій Яша сталъ дядюшкой, когда самъ еще ходилъ съ голенькими икрами; да что ужъ говорить о Яшѣ, когда самого бэби пришлось величать этимъ именемъ. Перо мое отказывается описать восторгъ, овладѣвшій обѣими бабушками, когда на свѣтъ Божій явился ихъ первый внукъ. Эти почтенныя особы такъ сходились, какъ въ этомъ чувствѣ къ младенцу, такъ и во всѣхъ своихъ взглядахъ, что наконецъ порѣшили вмѣстѣ нанять квартиру, и съ тѣхъ поръ жили неразлучными друзьями. Три раза въ годъ, въ извѣстные сроки, вся семья непремѣнно отправлялась въ циркъ Эстли — теперь они брали мѣста въ партерѣ — и мать Кита была убѣждена, что они приносятъ громадную выгоду антрепренеру; по крайней мѣрѣ, когда ей случалось видѣть, что театръ красятъ снаружи, она всегда говорила, что этому не мало способствовало ихъ послѣднее посѣщеніе и что у антрепренера сердце запрыгало бы отъ радости и благодарности, если бы онъ видѣлъ, какъ они проходили мимо его дома.
А семья все росла и росла. Народилась и маленькая Барбара — очень хорошенькая дѣвочка; появился на свѣтъ Божій и маленькій Яша — вылитый портретъ своего дядюшки-тезки, когда онъ былъ маленькій, когда его водили въ ресторанъ показывать, какъ ѣдятъ устрицъ, и маленькій Абель, крестникъ молодого Гарланда, и Дикъ — любимецъ Дика Сунвеллера. Часто, бывало, вечеромъ, дѣти обступятъ отца и просятъ его разсказать исторію доброй миссъ Нелли. Китъ никогда не отказывалъ имъ въ этой просьбѣ. Во время его разсказа дѣти заливались слезами, но имъ все было мало; они хотѣли еще и еще слышатъ о ней. Тогда отецъ говорилъ имъ въ назиданіе, что она теперь на небѣ, что Богъ всѣхъ добрыхъ, хорошихъ людей беретъ къ себѣ на небо и что если они будутъ такіе же добрые, какъ миссъ Нелли, то также попадутъ въ царствіе небесное и тамъ увидятся съ ней и будутъ ее знать такой, какою онъ ее зналъ, когда былъ мальчикомъ. Тутъ онъ разсказывалъ имъ, какую нужду онъ испытывалъ въ дѣтствѣ: если бы миссъ Нелли не научила его читать и писать, онъ такъ бы и остался неграмотнымъ — платить-то за ученіе не было средствъ; вспоминалъ, какъ, бьшало, дѣдушка говаривалъ: «Нелли всегда смѣется надъ Китомъ», и это послѣднее воспоминаніе производило такой эфектъ среди дѣтей, что они тотчасъ же утирали слезы и тоже принимались смѣяться.
Иногда онъ ихъ водилъ на ту улицу, гдѣ Нелли когда-то жила съ своимъ дѣдушкой, но тамъ уже все измѣнилось, ничего не осталось по-старому: домъ, гдѣ находилась Лавка Древностей, давно уже былъ срытъ и на его мѣстѣ проложена новая, широкая улица. Въ первыя свои посѣщенія съ дѣтьми, Китъ еще могъ палкой очертить квадратъ, гдѣ стоялъ домъ, но затѣмъ это становилось затруднительнѣе, — память начинала ему измѣнять и онъ, бывало, наугадъ говорилъ: — кажется, вотъ тутъ. Съ этими нововведеніями ничего не разберешь, прибавлялъ онъ.
Вотъ какія перемѣны совершаются въ короткое время. Все проходитъ на бѣломъ свѣтѣ. Всему, словно досказанной повѣсти, бываетъ
Конецъ.
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Примечания
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Въ Англіи часто приготовляютъ баранину подъ мятнымъ соусомъ.
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По-англійски bachelor — баккалавръ и холостякъ.
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Шотландская фея.


4


Мѣсто, гдѣ выставляютъ утопленниковъ.

