
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






Диксон Гордон

Машины на ошибаются



ГОРДОН ДИКСОН 
МАШИНЫ НЕ ОШИБАЮТСЯ 
(опыт фантастической аллегории) 
Пер. с англ. В. Николаевой 
Теперь вы предупреждены. 
Клуб шедевров 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
М-р Уолтер Э. Чайлд должен 4 доллара 98 центов. 
Дорогой клиент, 
Прилагаем ваш последний заказ: "Похищенного ребенка" Роберта Луи Стивенсона. 
Клуб шедевров 
1828, улица Мзнди, 
Чикаго, Иллинойс 
437, Вудлаун-роут, 
Пэндок, Мичиган 
16 ноября 1965 
Господа, 
я недавно писал вам по поводу перфорированной карточки, которую вы мне прислали, выписав счет за "Кима" Редьярда Киплинга. Я вскрыл пакет лишь после того, как отправил чек па указанную сумму. В пакете я обнаружил книгу, в которой не хватало половины страниц. Я отослал вам ее обратно с просьбой либо прислать другой экземпляр, либо возвратить деньги. Вместо этого вы выслали мне "Похищенного 
Перевод на русский язык, "Мир", 1978 
ребенка" Роберта Луи Стивенсона. Не желаете ли вы прояснить суть дела? Высылаю вам экземпляр "Похищенного ребенка". 
С уважением 
Уолтер Э. Чайлд 
Клуб шедевров 
Вторичное уведомление 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
М-р Уолтер Э. Чайлд должен 4 доллара 98 центов за книгу "Похищенный ребенок" Роберта Луи Стивенсона. Если указанная сумма была перечислена на наш счет, просим не принимать во внимание это уведомление. 
Клуб шедевров 
1828, улица Мэнди, 
Чикаго, Иллинойс 
437, Вудлаун-роут, 
Пэндок, Мичиган 
21 января 1966 
Господа, 
могу ли я напомнить вам о моем письме от 16 ноября 1965 года? Вы продолжаете засыпать меня карточками по поводу книги, которую я не заказывал. Учтите, что в действительности это ваш клуб должен мне деньги. 
С уважением 
Уолтер Э. Чайлд 
М-ру Уолтеру Э. Чайлду Клуб шедевров 
437, Вудлаун-роут, 1823, улица Мэнди, 
Пэндок, Мичиган Чикаго, Иллинойс 
1 февраля 1966 
Дорогой сэр, 
мы неоднократно напоминали вам относительно суммы, которую вы должны за книги. Оплата этой суммы в размере 4 доллара 98 центов сильно просрочена. Такое положение дел нас особенно огорчает, ибо наша сторона с должным пониманием отнеслась к вашей просьбе и предоставила вам кредит на обычных условиях. Если мы незамедлительно не получим полного расчета, будем вынуждены возбудить дело и передать его в Бюро взысканий. 
Искренне ваш 
Сэмъюэл П. Граймс, генеральный секретарь 
М-ру Сэмъюэлу П. Граймсу 
Клуб шедевров 
1823, улица Мэнди, 
Чикаго, Иллинойс 
437, Вудлаун-роут 
Пэндок, Мичиган 
5 февраля 1966 
Дорогой мистер Граймс, 
настоятельно прошу вас не присылать мне более перфорированных карточек и писем на бланках. Не могли бы вы дать мне ответ, исходящий от человеческого существа. Еще раз повторяю: это не я должен вам деньги, а вы мне. Не исключено, что именно я обращусь в Бюро взысканий, чтобы возбудить дело против вашего клуба 
Уолтер Э. Чайлд 
М-ру Уолтеру Э. Чайлду 
437, Вудлаун-роут, 
Пэндок, Мичиган 
Федеральное общество взысканий 
88, улица Принс, 
Чикаго, Иллинойс 
8 апреля 1966 
Дорогой сэр, 
вы по-прежнему игнорируете неоднократные вежливые напоминания об уплате вашего долга Клубу шедевров. Ставлю вас в известность, что ваша задолженность с учетом процентов и налогов теперь составляет 7 долларов 51 цент. 
Если мы не получим указанной суммы до 11 апреля сего года, то вынуждены будем обратиться к адвокатам для немедленной передачи дела в суд. 
Эзичел Б. Хаш, президент 
М-ру Уолтеру Э. Чайлду 
437, Вудлаун-роут, 
Пэндок, Мичиган 
Адвокатская контора 
Мэлони, Маони, 
Макнамлра и Пруит 
89, улица Принс, 
Чикаго, Иллинойс 
29 апреля 1966 
Дорогой сэр, 
ваш долг Клубу шедевров был передан нам в целях возмещения законным путем. В настоящее время сумма долга достигает 10 долларов 1 цента. Если вы перечислите на наш счет эту сумму до 5 мая сего года, дело будет приостановлено, В противном случае мы вынуждены будем взыскать деньги через суд. 
Убежден, что вы предпочтете кончить дело мирным путем и избежать ареста, который, будучи занесен в вашу анкету, повредит вашей репутации. Искренне ваш 
Хагторп М. Пруит, мл., адвокат 
М-ру Хазторпу М. Пруиту, мл. 487, Вудлаун-роут, 
Адвокатская контора Мэлони, Пандок, Мичиган 
Маони, Макнамара и Пруит 4 мая 1966 
89, улица Принс, 
Чикаго, Иллинойс 
Дорогой сэр, 
вы не можете себе представить, какое удовольствие я испытал, получив наконец письмо от живого человеческого существа, которому смогу объяснить всю эту дурацкую ситуацию. 
Все это дело не стоит и выеденного яйца, о чем я подробно писал в моих письмах Клубу шедевров. Но я с таким же успехом мог бы втолковывать это электронной вычислительной машине, которая выпускает перфорированные карточки. 
А суть сводится к следующему: я заказал в Клубе один экземпляр романа Редьярда Киплинга "Ким" стоимостью 4 доллара 98 центов. Вскрыв пакет, который они мне прислали, я обнаружил, что в присланной книге не хватает половины страниц, хотя я заранее перевел в адрес Клуба чек на оплату. Я вернул книгу, требуя либо полноценного экземпляра, либо возвращения денег. Вместо этого мне прислали экземпляр книги "Похищенный ребенок" Роберта Луи Стивенсона, который я не заказывал и который они пытались заставить меня оплатить. 
Я до сих пор питаю надежду получить от Клуба деньги за экземпляр "Кима", который не получил. Вот и вся история. Может быть, вы сумеете мне помочь и заставите их внять голосу рассудка. 
Искренне ваш 
У. Чайлд 
Р. S. Сразу же по получении я отослал экземпляр "Похищенного ребенка", но это не решило дела. Мне даже не удосужились сообщить, дошла ли до них посылка... 
М-ру Уолтеру Э. Чайлду Адвокатская контора 
437, Вудлаун-роут, Мэлони, Маони, Макнамара 
Пэндок, Мичиган и Пруит 
89, улица Принс 
Чикаго, Иллинойс 
9 мая 1966 
Дорогой сэр, 
у меня нет никаких данных, подтверждающих тот факт, что купленная вами в Клубе шедевров книга была отослана обратно. Мое воображение отказывается верить тому, чтобы, если подобный случай действительно имел место, Клуб шедевров обратился к нам за помощью, стремясь возместить сумму, которую вы ему должны. 
Если мы не получим окончательного расчета через три дня, то есть 12 мая сего года, наша адвокатская контора будет вынуждена начать судебное дело. Искренне ваш 
Хагторп М. Пруит, мл. 
Суд первой инстанции 
Чикаго, Иллинойс 
М-ру Уолтеру Э. Чайлду 
437, Вудлаун-роут, 
Пэндок, Мичиган 
Настоящим ставим вас в известность о том, что сегодня, 26 мая 1966 года, суд г. Чикаго приговорил вас к уплате штрафа в сумме 15 долларов 66 центов, включая судебные издержки. Выплата штрафа может быть оформлена через наш суд либо через кредитора, подавшего жалобу. В последнем случае кредитор обязан написать подтверждение, а суд должен его зарегистрировать, чтобы освободить вас от всех принудительных мер в связи со штрафом. 
Суд первой инстанции 
Чикаго, Иллинойс 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
Приговор по делу об уплате штрафа в сумме 15 долларов 66 центов был вынесен сегодня, 26 мая 1966 года. 
Ответчик Уолтер Э. Чайлд, проживающий по адресу 437, Вудлаун-роут, Пэндок, Мичиган. 
Просьба зарегистрировать решение суда 
Суд Пикуэйна, Пэндок, Мичиган 
Отношение! код 941 
437, Вудлаун-роут 
Пэндок, Мичиган 
81 мая 1966 
М-ру Сэмъюэлю П. Граймсу, 
генеральному секретарю 
Клуба шедевров 
1828, улица Мэнди, 
Чикаго, Иллинойс 
М-р Граймс, 
это дело мне порядком надоело. Завтра еду в Чикаго, где надеюсь вас увидеть. Мы наконец разберемся раз и навсегда, кто кому должен и сколько. 
Ваш Уолтер Э. Чайлд 
Секретарь суда Пикуэйна 
1 июня 1966 
Гарри, 
прилагаемая перфорированная карточка из суда первой инстанции Чикаго против Э. Уолтера имеет номер кода серии 1500 и, следовательно, относится к вашему уголовному, а не к моему гражданскому отделу. А посему я передаю ее вашей электронной машине. Как дела? 
Джо 
Уголовный архив 
Пэндок, Мичиган 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
Обвиняемый: (Чайлд) Э. Уолтер 
Дата: 26 мая 1966 
Адрес: 487, Вудлаун-роут, Пэидок, Мичиган 
Преступник: код 1566 (исправленный) 1567 
Преступление: похищение ребенка 
Дата: 16 ноября 1965 
Примечание: на свободе. 
Арестовать немедленно. 
Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс 
Управление полиции 
Пэндок, Мичиган 
Обвиняемый Э. (первое полное имя неизвестно) Уолтер, разыскиваемый в соответствии с вашим рещением об аресте за похищение ребенка по имени Роберт Луи Стивенсон 16 ноября 1965 года. 
По сообщению местного информационного центра, указанное лицо бежало из своей резиденции 437, Вудлаун-роут, Пэндок, и, возможно, находится в вашей зоне. Вероятная явка: Клуб шедевров, 1823, улица Мэнди, Чикаго, Иллинойс. Подозреваемый не вооружен, но считается опасным. Немедленно арестуйте его и предупредите нас о поимке... 
Управление полиции 
Пзндок, Мичиган 
Ответ на наше прошение арестовать Э. Уолтера (первое полное имя неизвестно), затребованное в Пэндоке по коду 1567, дело о похищении. 
Преступник арестован в административном помещении Клуба шедевров. Действуя под именем Уолтера Энтони Чайлда, он пытался вытянуть 4 доллара 98 центов у некоего Сэмюэля П. Граймса, служащего этого общества. 
Решение: ждем ваших указаний. 
Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс 
Управление полиции 
Пэндок, Мичиган 
Отношение: Э. Уолтер, он же Уолтер Энтони Чайлд, обвиняемый в похищении ребенка, ваша зона. 
Отношение: ваша перфорированная карточка с извещением о приговоре 27 мая 1966 года. 
Просьба переписать перфорированную карточку из наших уголовных архивов, высланную вашему электронному отделу. 
Уголовные архивы 
Чикаго, Иллинойс 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
Обвиняемый (исправление - недостающая карточка заменена) 
Код 456789 
Юридическая карточка: очевидно, плохо заполнена и непригодна 
Приказ: явиться в суд к судье Джону Александру Макдивоту, зал заседаний, 9 июня 1966 года. 
Отдел судьи 
Александра Дж. Макдивота 
2 июня 1966 
Дорогой Тони, 
мне передали дело, по которому должен состояться суд в четверг утром, но копия, очевидно, плохо выполнена, 
Необходима дальнейшая информация (отношение Э. Уолтер: приговор № 456789, Уголовный отдел). Например, что было с жертвой похищения? Имело ли место насилие? 
Джек Макдивот 
Отдел розыска карточек Тонио Малагази 
Повт. отнош.: приговор № 456789 3 июня 1966 
Испытала ли жертва насилие? 
Картотека 
Федеральный отдел статистики Отдел розыска 
Сектор информации карточек 
Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс 
Обвиняемый: Роберт Луи Стивенсон 
Запрос: соответствующая информация 
Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс 
Отдел розыска карточек 
Отдел уголовных архивов 
5 июня 1966 
Обвиняемый: ваш запрос о Роберте Луи Стивенсоне (карточка .№ 189623) 
Дело: Р. Л. Стивенсон скончался. В возрасте 44 лет. 
Нужна ли дальнейшая информация? 
А. К., федеральное управление статистики 
Федеральное управление статистики 
Отдел информации 
Обвиняемый: отнош.: карточка № 189623 
Дальнейшая информация не требуется. 
Спасибо. 
Токио Малагази 
Отдел розыска карточек 
Отдел розыска карточек, 
Отдел уголовных архивов, 
Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс 
7 июня 1966 
Повт. отнош.: приговор № 456789. 
Жертва скончалась. 
Отдел розыска, карточек 
7 июня 1966 
Судье Александру Дж. Макдивоту 
Отнош.: приговор № 456789 
Дорогой Джек, 
жертва похищения, очевидно, была избита до смерти. Учитывая странный недостаток информации об убийце и жертве, а также о возрасте жертвы, полагаю, что речь идет о сведении счетов. Это вам для сведения. Меня прошу не называть. 
Вместе с тем имя Стивенсона смутно мне что-то напоминает. Возможно, это кто-то из банды восточного побережья, потому что Стивенсон ассоциируется у меня с пиратами - несомненно, бандиты из доков Нью-Йорка - или с похищенным сокровищем. Но, как я уже писал, это умозаключение не для вашего управления. Могу ли я быть вам чем-либо полезен? 
С сердечным приветом 
Тони Малагази, отдел розыска карточек 
Майкл Р. Рейнолъдс, 
адвокат суда 
40, улица Уотвр, 
Чикаго, Иллинойс 
8 июня 1966 
Дорогой Тим, 
очень огорчен, что нельзя выбраться на рыбалку. Сегодня утром меня вызывают в суд для защиты человека, которого завтра будут судить по обвинению в похищении ребенка. 
Конечно, при желании я мог бы избавиться от этого дела, да и Макдивот, который ведет заседание, сумел бы, вероятно, меня заменить. Но эта история - самая невероятная, которую ты когда-либо слышал. Похоже, подсудимый был обвинен, а затем признан виновным в результате ряда ошибок, о которых долго рассказывать. Он же не только не виновен, но потерпел бесспорный убыток от одного из самых больших здешних книжных клубов. Таким делом я с удовольствием займусь. Трудно поверить, но приходится признать, что и в эпоху господства карточек и электронных вычислительных машин совершенно невинный человек может оказаться в таком положении. 
Не думаю, чтобы дело отняло у меня много времени. Я потребовал свидания с Макдивотом за час до начала разбирательства, ибо только ему можно объяснить суть происходящего. Затем мне придется обсудить с моим клиентом вопросы, связанные с убытками и их возмещением. Перенесем рыбалку на следующее воскресенье? 
Твой Майк 
Майкл Р. Рейнольдс, 
адвокат суда 
49, улица Уотер, 
Чикаго, Иллинойс 
10 июня 1966 года 
Дорогой Тим, очень спешу. Никакой рыбалки в следующее воскресенье. Весьма огорчен. 
Ты не поверишь, как все обернулось. Мой клиент, невинный, как ягненок, только что приговорен к смертной казни за убийство. Суд не нашел смягчающих обстоятельств, поскольку жертва "похищения" умерла. Да, я объяснил историю Макдивоту. Мне не составило труда убедить его в том, что моего клиента нельзя было упрятать за решетку даже на секунду. Но, представь себе, Макдивот был бессилен что-либо сделать. А все потому, что этот человек был уже объявлен виновным на основании данных карточек ЭВМ. Поскольку юридических карточек не существует (сейчас у меня нет времени останавливаться на этом подробно), судья вынужден был пользоваться доступными карточками. Ему ничего не оставалось, как приговорить обвиняемого либо к пожизненному заключению, либо к смерти. Согласно уголовному кодексу, за смерть похищенной жертвы преступника казнят. По новым законам благодаря введению усовершенствованной системы электронных карточек сроки апелляции сокращены. Это сделано для того, чтобы ликвидировать неразумную отсрочку и избавить приговоренных от лишнего беспокойства. В моем распоряжении пять дней, в течение которых я могу послать апелляцию, и десять дней для того, чтобы получить положительный ответ. 
Разумеется, я не буду связываться с апелляцией, а обращусь прямо к губернатору для помилования. После этого, надеюсь, с этим мрачным фарсом будет покончено. Макдивот со своей стороны уже написал губернатору, объяснив всю смехотворность судебного решения, но добавив, что у него не было выбора. Нас двое, и мы должны добиться помилования в кратчайший срок. Я буду бороться до конца... И мы все-таки поедем на рыбалку. 
С сердечным приветом 
Майк 
М-ру Майклу Р. Рейнолъдсу Резиденция губернатора 
адвокату суда штата Иллинойс 
49, улица У отер, 17 июня 1966 
Чикаго, Иллинойс 
Дорогой мистер Рейнольдс, 
в ответ на ваше прошение о помиловании Уолтера Э. Чайлда (Э. Уолтер) позволю себе сообщить вам, что губернатор еще в отъезде. Он вернется в будущую пятницу. По его возвращении я представлю ему ваше прошение и ваши письма. Искренне ваша 
Клара Б. Джилкс, секретарь губернатора 
М-ру Майклу Р. Рейнолъдсу 
49, улица У отер, 
Чикаго, Иллинойс 
Дорогой Майк, 
где же помилование? Через пять дней я должен быть казнен! 
Уолт 
М-ру Уолтеру 9. Чайлду 29 июня 1966 
Блок-камера, Е, 
тюрьма штата Иллинойс 
Дорогой Уолт, 
губернатор вернулся, но его тут же вызвали в Белый дом, чтобы он высказал свое мнение о федеральной канализационной системе. Я расположился на лестничной площадке, с тем чтобы перехватить его, как только он возвратится. 
Не скрою от вас, положение действительно очень серьезное. Это письмо передаст вам тюремный сторож Магрудер. Советую вам выслушать его внимательно. Прилагаю письма ваших близких, умоляющих вас следовать советам Магрудера. 
Ваш Майк 
М-ру Майклу Р. Рейнольдсу 3O июня 1966 
49, улица Уотер, 
Чикаго, Иллинойс 
(письмо передано Магрудером) 
Дорогой Майк, 
когда я разговаривал с Магрудером в камере, ему сообщили, что губернатор наконец вернулся в Иллинойс и будет в своей резиденции завтра, в пятницу, рано утром. Значит, до субботы у вас будет время заставить его подписать помилование и принести бумагу в тюрьму вовремя, чтобы остановить казнь. Я отказался от предложения Магрудера устроить мне побег, так как он не гарантировал мою безопасность и не мог сказать, все ли сторожа будут удалены с моего пути в момент, когда я попытаюсь бежать. Не исключено, что меня могут убить. Но, полагаю, теперь все обойдется. В самом деле, должна же когда-нибудь рухнуть под собственной тяжестью вся эта чудовищная история. 
С сердечным приветом 
Уолт 
Крайне срочно 
Для суверенного штата Иллинойс 
Я, Губерт Дэниел Уилкинс, губернатор штата Иллинойс, 
наделенный властью и правами, соответствующими этой должности, 
могущий, повинуясь голосу совести, помиловать тех, кто несправедливо приговорен или заслуживает помилования, 
провозглашаю 1 июля 1966 года, что Уолт Э. Чайлд(Э. Уолтер), находящийся в настоящее время в тюрьме по причине ошибочного судебного решения о преступлении, которого он не совершал, целиком и полностью прощается в вышеуказанном преступлении. 
Обязываю власти, охраняющие вышеупомянутого Уолта Э. Чайлда (Э. Уолтера), в каком бы месте он ни содержался, освободить его, не чиня никаких препятствий. 
Отдел междепартаментских сообщений 
Просьба не сгибать, не свертывать, не портить карточку. 
Губернатору Губерту Дэниелу Уилкинсу 
Основание: помилование Уолтера Э. Чайлда от 1 июля 1966 г. 
О несоблюдении правил оформления документации 
Дорогой сэр, 
вы забыли указать ваш справочный номер. Настоятельно просим вторично представить документ с этой карточкой и формуляром № 876, подтверждающим ваше право писать "крайне срочно" на документах. Формуляр № 876 должен быть подписан вышестоящим начальником. 
Дата открытия Службы сообщений - вторник 
5 июля 1966 г. 
Примечание. В случае отсутствия формуляра № 876 с подписью вышестоящего начальника вы будете привлечены к ответственности за превышение полномочий и подвергнуты аресту. 
Исключений нет. Вы предупреждены. 
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