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Приближались торжества по случаю десятилетия первого города за пределами Земли. Люди имели законный повод для радости: грандиозный эксперимент по созданию искусственного города блестяще подтвердил все ожидания. 
От населявшего ее множества людей Земля давно уже трещала по швам, как старая одежда. Двенадцать миллиардов ртов едва успевали переводить дух в отчаянной тесноте, а подлинная колонизация других планет продолжала оставаться утопией. Суровые условия этих планет требовали веков неимоверного труда и неисчислимых средств, выделить которые было нелегко, ибо каждый новый миллиард людей рождался с правом на хорошую жизнь. Давным-давно произведенные расчеты показали, что многократно быстрее и дешевле заселить межпланетное пространство. Там не было чудовищного атмосферного давления Венеры, не свирепели ужасные песчаные бури Марса, не пламенел неугасимый очаг Меркурия, не лили метеоритные дожди Луны. А мертвецкий холод вакуума не представлялся серьезной помехой: достаточно было отгородиться от него подходящей стеной и солнце начинало радовать тебя и теплом, и светом, и электричеством. Кроме того, в вакууме получила расцвет целая новая отрасль промышленности, что обеспечивало космическое население работой. 
Разумеется, все было не настолько просто, как это представляли экскурсоводы, показывавшие посетителям экспериментальный город. Но Земля имела уже вековой опыт в строительстве орбитальных станций и располагала необходимой промышленностью, а между строительством орбитальной станции вместо ста человек на один миллион принципиальной разницы не было... Так что вовсе не технические проблемы определяли экспериментальный характер этого города. Главными здесь были медицинские и социально-психологические факторы. Ведь в Космосе должны постоянно жить и трудиться не специально подобранные и обученные космонавты, а целое миллионное население. Если бы опыт удался, то за короткое время были бы построены такие искусственные планеты на десять, двадцать и пятьдесят миллионов человек, проекты которых в настоящее время окончательно совершенствовались в конструкторских бюро. Вот почему к концу десятилетнего испытательного срока космический город наводнили всевозможные научные комиссии, которые, как муравьи, ползали по городу, исследуя духовные, социальные и технические стороны местной жизни. 
Город встретил их с недовольством, потому что жителям были не по душе постоянные расспросы и придирчивое любопытство ученых. Это был опьяненный своей молодостью веселый и энергичный город, население которого имело дел невпроворот. Жители города занимались тем, что вылавливали в Космосе астероиды, дробили их и поставляли на ближайшие металлургические заводы, которые добывали из руды никель, железо, серебро и другие более редкие металлы в несметных количествах и притом непостижимой до недавнего времени чистоты. Вот уже несколько последних лет город почти целиком взял на себя снабжение Земли основными металлами, положив конец тысячелетиям безжалостного ковыряния в ее недрах, загрязения ее облика и атмосферы. Уже только одно это оправдывало усилия по его созданию. 
Вот о чем рассказал молодой мэр города на встрече с очередной группой журналистов. Возглавляя подготовку к торжествам, он вооружился и необходимым терпением, пытаясь удовлетворить суетное любопытство многотысячных посетителей с матери-Земли. 
— Итак, друзья, — произнес он после краткого вступительного слова перед журналистами, — вы, как говорится, прижали меня к стенке, так что в течение получаса можете мной располагать. Однако имейте в виду, что в скором времени будут опубликованы результаты исследований ученых, в которых вы найдете более исчерпывающие ответы на все те вопросы, которые, полагаю, вас интересуют. 
Журналисты знали об этом и в сущности хотели использовать эту встречу, чтобы выразить свой восторг всем увиденным и таким образом получить соответствующий настрой для предстоящих репортажей. Такого комфорта жилья, транспортных средств, мест работы и отдыха Земля не знала. Весь город представлял собой гигантское произведение искусства, рожденное гением человеческой изобретательности. Оно должно было компенсировать потерю тех земных преимуществ, которые обычно не замечаешь, но внезапно тоскуешь по ним, оказавшись за пределами Земли.Посланцы, в своем большинстве молодежь, легко приспособились к новым условиям, в них появился дух какого-то особого патриотизма, который сплачивал их в дружный коллектив, а на полянах гидропонных парков уже весело щебетали первые юные граждане нового города. Вот почему журналисты больше глазели на окружавшие их красоты, нежели слушали объяснения мэра. 
Он нарочно пригласил их в этот живописный уголок, а не в свой кабинет, потому что здесь сама обстановка предрасполагала к задушевной беседе. Единственным освещением панорамной террасы были две прекрасных люстры — Луна и Земля, расположенные на одинаковом расстоянии от города. Луна светила с тихой яростью отраженного солнца, а Земля, вдвое большая, которая, казалось, дышала пушистым мехом своей атмосферы, походила на разноцветный мячик на яркой мостовой звезд. 
— Почему город построен именно здесь, а не ближе к Земле? — спросил один из журналистов, словно недовольный этой волшебной картиной. 
Остроносый и остроглазый, он был самым старым в группе. На протяжении всей поездки он постоянно досаждал такими вот невежественными вопросами, чем немало восстановил против себя всех своих коллег. 
Мэр имел все основания ответить ему, что об этом пишется в любом школьном учебнике по космоведению, но, как мы уже сказали, он предусмотрительно вооружился любезным терпением. 
— Точка Лагранжа. Вероятно, вы о ней забыли. Еще несколько веков назад Лагранж высчитал, что вершина равностроннего треугольника, отстоящая от Земли и Луны ровно на 360 240 км, представляет собой точку устойчивого равновесия. Находящееся там тело всегда имеет постоянное положение по отношению к Земле и Луне. Это особенно важно для функционирования транспорта, связи и городских часов. Впоследствии выяснилось, что у этого района есть к тому же еще одно преимущество, о котором Лагранж, естественно, не мог предполагать. Этот район оказался наиболее чистым от метеоритов и космической пыли и относительно самым спокойным местом для жизни человека в Солнечной системе. 
— Благодарю, — пробормотал старый журналист, и потянул двумя пальцами себя за нос, словно желая сделать его еще острее. — Значит, говорите, точка равновесия... 
— Относительного, — вставил мэр. — По отношению к Земле и Луне. 
— Да, понятно... А как у вас обстоит вопрос с равновесием власти? С ее устойчивостью? 
Мэр не понял вопроса, не поняли его и остальные журналисты и поэтому с их лиц исчезли ухмылки, вызванные первым глупым вопросом старого журналиста. 
— Вот что я хочу сказать: вы — мэр, хорошо, но не претендуют ли на ваш пост другие жители города? Нет ли в них какого-нибудь недовольства вами, системой управления? 
Мэр лучезарно улыбнулся, отчего стал казаться еще моложе. 
— Ну, мной-то они вряд ли могут быть недовольны, потому что я на этом посту недавно. В сущности, это вам тоже должно быть известно. У нас самый совершенный вид демократии, которого когда-либо добивалось человечество. Посредством своего домашнего голографовизора каждый гражданин принимает непосредственное участие в решении всех важных проблем. Благодаря своей малочисленности и техническому оснащению мы можем позволить себе этот люкс, которого не может себе позволить даже Земля. Каждые три года обязательно избирается новое руководство города из трех мэров; каждый из них управляет в течение года, а другие двое контролируют его работу. И должен вам сказать, что желающих занять пост мэра днем с огнем не сыскать, так как управление — весьма утомительное занятие, при всем при том, что большинство функций берут на себя компьютеры... 
— Допустим, — бесцеремонно прервал его остроносый. — А какие выгоды вы от этого имеете? 
— Никак:гх. Есть только обязательства, так сказать, бремя, которое ты по мере своих сил должен с достоинством вынести. Мэр получает столько же, сколько, скажем, чиновник, занимающий самую незначительную техническую должность. Впрочем, я, пожалуй, буду единственным мэром, который извлечет из этого поста какую-то пользу. Мне посчастливилось занять этот пост точно в год юбилея, так что вы неизбежно упомянете мое имя в своих репортажах. Выходит, таким образом я прославлюсь, не ударив для этого пальцем о палец. А что может быть слаще этого, не правда ли? 
Журналисты встретили его элегантную шутку одобрительным смехом, чувствуя, что ему удалось натереть остроносому нос. Однако тот ничуть не смутился, его вопросам — один другого глупее — казалось, не было конца. 
— Ну а, скажем, те, что живут на нижних этажах, довольны ли они, не ропщут ли против тех, кто живет наверху? 
В голосе мэра появился чуть заметный холодок: 
— Вы вынуждаете меня напомнить вам, что в Космосе верх и низ, лево и право — понятия относительные. Как вы должны были заметить, город постоянно вращается для обеспечения гравитации. 
— Значит, вы не боитесь, что вас могут свергнуть с поста мэра? 
— Да я с нетерпением жду того момента, когда истечет срок моего мандата, чтобы, наконец, спокойно заняться моей непосредственной профессией. Я специалист по космической металлургии, — ответил молодой мэр, но, натолкнувшись на пристальный взгляд старого журналиста, смущенно добавил: — Конечно, если меня отзовут раньше срока, это будет позор. Это значит, что я не оправдал доверия моих сограждан. 
С торжествующим видом старый журналист вскочил на ноги и задрал кверху свой длинный нос, отчего стал казаться выше ростом. 
— Вот! Вот мы и добрались до сути вопроса, уважаемый мэр. До этого „раньше срока". Вы говорите, что здесь отсутствуют такие понятия, как верх и низ, лево и право. Но возьмем, к примеру, довольно значительную группу горожан, которые живут вблизи установок, снабжающих город воздухом. А что если кому-нибудь из них придет в голову прекратить снабжение города воздухом?.. 
Мэр уставился на него в растерянном изумлении, опешили и другие журналисты. 
— Н-но... но зачем ему прекращать доступ воздуха? 
— Чтобы захватить власть! 
— Да, но... Простите... — От изумления мэр потерял дар речи. — Как вам вообще такое пришло в голову? Вы хоть раз слышали, чтобы кто-то так поступал? Я же вам объяснил, какая у нас система управления. Любой может выдвинуть свою кандидатуру, когда... 
Назойливый журналист подергал себя за нос, а когда убрал руку от лица, все увидели, что он улыбался — впервые за все их пребывание в городе. 
— Значит, вас вовсе не пугает такая возможность? Это я и хотел услышать. Благодарю вас! У меня больше нет вопросов. 
И он сел с удовлетворенным видом человека, хорошо справившегося со своим делом. 
Не было вопросов и у остальных журналистов. Им было стыдно и неловко за своего собрата, и потому они поспешили распрощаться с молодым мэром, который пребывал в явном замешательстве. Желая хотя как-то затушевать то тягостное впечатление, которое могла оставить у него встреча с ними, журналисты еще раз с преувеличенным восторгом выразили ему свое восхищение всем увиденным, после чего сразу же отбыли на Землю. 
Спустя десять дней Планетарный совет был созван на чрезвычайное заседание в связи с озадачившим всех требованием мэра первого искусственного города прислать ему с Земли специально обученных людей для охраны установок воздушного обеспечения. Вместо этого в город прибыла новая комиссия, которая после тщательных проверок доложила, что воздушным установкам никто и ничто не угрожает, что их техническая охрана совершенно достаточна и что, очевидно, мэр утратил свое психическое равновесие, не выдержав бремени забот по подготовке предстоящих торжеств. Мэра освободили от занимаемой должности по болезни и вверили заботам медиков, которые всего за несколько недель с помощью медикаментов и психотерапии изгнали из его души этот неуместный страх. 
Торжества прошли с подобающим случаю блеском и размахом. Вместе со всеми радовался десятилетнему процветанию города и его бывший мэр, однако уже месяц спустя во главе группы из семи человек он на несколько минут перекрыл главный воздухопровод. По радио он сообщил, что не пустит воздух, если ему немедленно не передадут всю полноту власти в городе. По его словам, город нуждался в сильной руке, способной в зародыше удушить темные силы, угрожающие его существованию. 
Власть он получил. Последовавшие затем увещевания и угрозы с Земли не имели эффекта. Он, теперь уже всевластный повелитель, потому что его люди круглосуточно дежурили возле кислородных вентилей, заявил, что до одного уничтожит весь миллион человек, если только Планетарный совет попытается снять его с поста. Затем он выступил с воодушевленной декларацией, в которой объявил независимость города и предложил планете Земля начать переговоры о заключении дипломатических и торговых соглашений. Его подданные, боявшиеся его, с восторгом встретили свою независимость и отметили ее новыми торжествами. 
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