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Владимир Дмитренко



Афганистан, ты боль от наших ран



(К годовщине ввода советских войск в Афганистан)




Служба в армии всегда и везде была нелёгкой, а Советском Союзе в особенности. Можно было попасть служить по распределению и в тундру, и в тайгу, и куда-нибудь в бескрайнюю степь, где до ближайшего деревца километров сто, до ближайшего клуба километров двести, а до ближайшего телевизора километров пятьсот, а то и более. Но утешала каждого молодого офицера мысль, что «меньше взвода не дадут, дальше Кушки не пошлют».
В 1979 году эта истина рухнула. 25 декабря колонны советских войск двинулись через реку Аму-Дарья на юг, в Афганистан. Зачем? Это знало лишь высшее командование. Большинство же солдат и офицеров до поры до времени думали, что идут выручать президента Амина. Тогда же на аэродром в Кабуле, один за другим стали приземляться Аны и Илы с подразделениями 105 воздушно-десантной дивизии. В Афганистане было полно советских военных советников, аэродром в Кабуле, аэродром в Баграме (под Кабулом) и ряд других важных объектов ещё с лета охранялся советскими частями. Но замысел советского руководства был совершенно иным. В ночь с 27 на 28 декабря 1979 года советская армия внезапно атаковала и захватила президентский дворец в Кабуле, «Радио Афганистан» и все важнейшие объекты афганской столицы. В некоторых местах сопротивления почти не было. Президентский дворец, возвышающийся на холме на окраине Кабула, министерство обороны, штаб корпуса, пришлось брать штурмом. Там сопротивление было отчаянным, однако несравненно более высокая обученность советских ударных частей и гораздо лучшее вооружение, в сочетании с внезапностью, не оставляли обороняющимся ни единого шанса. Началась самая длинная в истории Советского Союза война.


Мы брали дворцы и чужие казармы.

Стреляя в ответ, крася кровью ступени,

валилися на пол чужие солдаты…

И наши…

Но разве они виноваты?…*




Стрелять начали солдаты и офицеры, но это была отнюдь не их затея. Надо сказать, что и на генералах, да и на маршалах, также лежит лишь часть вины за развязывание этой ненужной ни народам Советского Союза, ни афганскому народу войны. Военные были против, но решения в СССР принимали не военные, а политики. Когда Политбюро ЦК КПСС, вопреки мнению военных, такое решение приняло, военные подчинились.
Большинство оборонявшихся так и не поняли, кто на них напал. Войска входили в Афганистан по просьбе генерального секретаря ЦК НДПА (Народно-демократической партии Афганистана) Хафизуллы Амина, который совсем не подозревал, что советские правители решили его свергнуть. 27 декабря он устроил в своём дворце приём, куда были приглашены наиболее высокопоставленные афганские чиновники и советские дипломаты. После приёма Амину стало плохо. Афганским поварам Амин не доверял и пищу готовил советский повар, который по приказу своего начальства подсыпал в еду Амина наркотик.
Неизвестно, собирались ли Амина попросту отравить, или только нейтрализовать, а затем вывезти из страны, но этот план рухнул. Из Кабульского госпиталя срочно вызвали работавших там советских врачей, даже не подозревавших о каких-то планах своего руководства в отношении Амина, и эти врачи добросовестно выполнили свой врачебный долг — Амина сумели откачать. Медики всё ещё суетились с ним, когда начался штурм здания. Лежавший под капельницей Амин, подскочив и взяв у кого-то из своих автомат, как был в нижнем белье бросился куда-то по коридору, даже не успев вынуть из руки иглу от капельницы. Это был кровавый диктатор, по его приказу в Афганистане были замучены десятки тысяч людей, но трусом он не был. Через несколько минут его не стало. Из семерых детей Амина в живых остались только две дочери. Одну спасла сумевшая бежать из дворца жена Амина, а другая раненой попала в советский госпиталь и её смогли выходить.
При ночном штурме трудно разобраться кто перед тобой. От случайной очереди погиб тогда и один из советских врачей. Да и одетые в обычную форму советские солдаты и офицеры, в неразберихе успели пострелять, пока не разобрались, в тех своих, кто был одет в афганскую форму.
На следующий день Афганистан узнал, что новым генеральным секретарём ЦК НДПА избран Бабрак Кармаль. Насколько широкой поддержкой в народе пользовался тогда этот человек, можно судить по словам песенки, сочинённой в 1980 году подполковником Виктором Верстаковым:


«Но были слухи,

что у Кармаля Бабрака

есть кто-то преданный в ЦК,

один мулла из кишлака

и две старухи»




Конечно же советская пресса ничего подобного не печатала — слова эти звучали в солдатских и офицерских палатках. Советская же пресса и телевидение поначалу об этой войне вообще старались не упоминать — престарелые советские политики искренне полагали, что всё закончиться за три месяца. Но война шла. Дело было не в том, что афганцы любили Амина, — большинство афганцев его ненавидело. Однако и наши войска были там чужими. Чужим для афганцев был и навязываемый им режим Бабрака Кармаля. Войну развязали Брежнев, Андропов, Черненко, Устинов, Суслов, а пули летели в простых солдат и офицеров.
Конечно же, эти потери и близко нельзя сравнивать с потерями в Великой Отечественной войне, но потери были. Первых убитых везли обратно как придётся, заворачивая в простыни. Затем пришлось наладить производство цинковых гробов. Самолёты садились на аэродром Тузель, под Ташкентом, только ночью и деревянные ящики с гробами крытыми грузовиками везли в морг при окружном госпитале. Периодически этот «груз», опять же военно-транспортными самолётами, развозили по домам. Где-то плакали матери. Газеты же поначалу просто молчали, а затем начали понемногу писать. Но что?


«Первый год шла война. Не потупив глаза,

журналисты в кавычках писали про “бой”.

Не краснела бумага. Краснели бинты,

когда пули бойцу говорили: “Постой!”»*




В 1980 году в окружных газетах начали появляться статьи на афганскую тематику. Только слова «бой», «противник», «потери», «раненые», «убитые» обязательно помещали в кавычки. Большей дури нарочно не придумаешь, тем не менее, так продолжалось где-то около года, и лишь потом кавычки исчезли, хотя и позднее о том, что в Афганистане кто-то воюет, советская пресса упоминала крайне редко.
Всё делалось для того, чтобы люди не знали правды. Но в Афганистане офицеры, вопреки воле начальства, обрели гораздо больше «свободы слова», чем в любом другом месте — дальше послать их было уже некуда. Да и любой страх перед любым начальством пропадёт, если полежишь с желтухой в палатках инфекционного отделении кабульского госпиталя, рассчитанного на 35 человек, когда в разгар эпидемии, осенью 80-го, там скопилось более пятисот.


«Привозная вода. Весь в грязи туалет.

Днем жара, ночью холод, перловка в обед.

Нас со мною в палатке шестнадцать парней,

только койки четыре — на досках верней.

Только доски не всем — трое так, на земле.

Глина тоже постель, если кинешь шинель,

Ничего, что буржуйка дымит все сильней

Ты её погаси, к другу боком прижмись,

Вот и стало теплей…»*




Можно было и на месте побольше госпиталь развернуть и больше самолётов задействовать для вывоза больных и раненых, однако для этого надо было докладывать в Москву. А Москва таких докладов не любила. Кое кто из большого начальства предпочитал повременить с эвакуацией больных, чтобы не портить показатели отчетности. В высоких кабинетах игрались большие игры, где ставкой были должности, звания, власть. Пешками же в этой игре, причём пешками, которыми запросто жертвовали, были простые солдаты и офицеры.
Война затянулась. Я был в Афганистане всего лишь два года — с 1980-го по 1982-й, но некоторые из моих сослуживцев побывали там и по два, и даже по три раза, причём нередко добивались этого сами. Почему? А вот почему!


«Мы сидим с ним вдвоем… Он немного раскис.

Нет! Не так он смотрел с края пропасти вниз!

Он для многих был там, нет не просто комбат!

Был солдату отец, офицеру был брат.




Да не всех уберег… Хоть и невиноват,

едкий дым жжёт глаза — БТРы горят.

Обелиск… Под звездой лейтенантский портрет

В дневнике фотографии много уж лет…




Сам был ранен не раз. И не ради наград

рвался вновь он сквозь цепь госпитальных палат.

Не прикроешь в бою всех "зеленых" парней!

Нет!.. Но знает, что с ним они были б целей!




Он не так бы смотрел с края пропасти вниз!

"Годен к нестроевой" — выписной эпикриз…

Искорежена кисть… Пусть не сильно болит,

командиром не быть, — вот в душе и щемит…




Так же как после боя, задумчивый взгляд.

В глубине его глаз БТРы горят…»*





За три года до вывода советских войск из Афганистана я посвятил эти строки своему другу, полковнику Хабарову, но они были так же верны и для многих других офицеров ветеранов афганской войны, как впрочем и для тех, кто прошёл другие «горячие точки».
В 1986 году Бабрака Кармаля сменил на посту генерального секретаря ЦК НДПА Наджибулла Наджиб. Он пользовался значительно большей поддержкой пуштунов, составлявших более 60 % населения Афганистана. При нём афганская армия обрела некоторую боеспособность.
В 1989 году советские войска покинули Афганистан. Хотя большинство западных политологов и обозревателей предрекали, что режим Наджибуллы падёт через несколько дней, он устоял и продержался несколько лет. Далеко не всем в Афганистане нравились моджахеды — идеализировать их и представлять их исключительно борцами за свободу не следует. Среди них были и люди, воевавшие по идейным соображениям, но были и откровенные бандиты, готовые грабить кого попало. Устояв, Наджибулла начал переговоры с наиболее влиятельными группировками моджахедов и страна была на грани примирения. Но в 1991 году развалился Советский Союз, снабжавший Наджибуллу оружием. Россия перестала оказывать ему помощь, а его противникам продолжало поступать оружие. Режим Наджибуллы пал, а власть перешла к альянсу семи наиболее крупных группировок афганских моджахедов. Но мир не настал.
Очень скоро победители переругались между собой. Одна из группировок начала войну против остальных. В ходе боёв сгорело несколько кварталов афганской столицы. Коалиция шести освободительных движений сумела победить и афганцы начали надеяться на то, что смогут, наконец, пожить в мире, однако вскоре в Афганистан пришла новая беда в виде талибов, оснащённых и обученных в Пакистане.
Слово «талиб» в переводе с афганского означает «студент», однако это были отнюдь не образованные люди, а самые оголтелые религиозные фанатики. Опираясь на помощь Пакистана, и пользуясь тем, что правительство Афганистана не получало серьёзной помощи ни от кого, талибы сумели захватить более 90 % территории страны. После взятия Кабула, который в ходе боёв был основательно разрушен, талибы схватили прятавшегося в одном из посольств Наджибуллу и его брата, и прилюдно повесили их, предварительно живьём содрав с них кожу. Со всеми другими своими противниками они расправлялись не менее жестоко.
Для обнаружения и уничтожения инакомыслящих талибами образовано «министерство пропаганды добра и борьбы со злом». Над Афганистаном наступила долгая ночь. Особенно тяжело пришлось афганским женщинам. Все женские школы были закрыты. Талибы под страхом самых суровых наказаний запретили обучать женщин грамоте. Даже дома родители, пусть даже сами они были грамотны, не имели права обучать своих дочерей хотя бы умению читать и писать. Даже выходить из дома женщина могла только в парандже и только в сопровождении мужа или кого-либо из своих близких родственников мужчин. Да и афганским мужчинам жилось несладко. Все, что по мнению талибов, хоть как то не соответствовало их понятиям о нормах ислама запрещалось и уничтожалось. В провинции Бамиан более полутора тысяч лет простояли две величественные статуи Будды. Установленные там задолго до того, как возник ислам, эти статуи, одна высотой в 35, а другая в 50 метров, пережили бесчисленное количество войн и нашествий, и не помешали никому из завоевателей. Талибы снесли эти выдающиеся памятники афганской и мировой культуры. По приказу лидеров талибов, в Афганистане были уничтожены все изображения человека, животных или растений. Погибли коллекции кабульского и других исторических музеев. Люди же для талибов вообще не представляли никакой ценности. Их убивали по любому поводу и по любому подозрению.
Невиданной жестокостью им почти везде удалось подавить сопротивление. Продолжавшему сохранять статус законного правительства Афганистана Северному Альянсу удалось тогда удержать лишь несколько районов у самой границы с Таджикистаном, да в долине реки Панджшер.
Режим талибов угрожал не только своим. Талибы стали распространять свою идеологию по всему свету, а средства черпали из наркоторговли, превратив страну в огромную плантацию опиумного мака, откуда по всему свету расходился опиум и героин. В Афганистане находили приют террористы, которых не хотела принять к себе ни одна другая страна. Когда местный терроризм задел и Америку, когда упали башни Нью-Йоркского торгового центра и запылал Пентагон, США, ранее снисходительно взиравшие на режим талибана, начали против него военную операцию. Отправили свои контингенты в Афганистан и несколько других стран НАТО. Талибов разбили, но они ещё огрызаются. Нередко серьезно конфликтуют между собой и те группировки, которые пришли у власти в результате свержения режима талибов. Для афганского народа война продолжается, хотя уже и без нашего участия, и конца этой войне не видно. Закончится ли она когда-нибудь?
Слава богу, в этой войне мы уже не участвуем, но за время советско-афганской войны на Украину доставили несколько тысяч убитых и ещё больше раненых и искалеченных.


«Если б вы знали, гранаты как рвуться!

Как не погибнуть хотелось, вернуться!»




К сожалению, наши ребята, павшие в Афганистане, погибли не в бою за Родину. И не дай Бог, если нечто подобное повторится. Но все они выполняли приказ тогдашнего правительства, и большинство искренне верило, что Родине это нужно.
Если вы зайдёте на кладбище помянуть своих близких, то непременно увидите плиты и обелиски с лицами молодых парней — солдат, сержантов, офицеров, и датами смерти от 1979 до 1989 года. В советское время о том, что они погибли в Афганистане, упоминать на надгробиях запрещали, однако даты, молодость погибших, и военная форма, ясно говорят обо всём и без слов. Вглядываясь в лица этих слишком рано ушедших из жизни ребят, помяните и их, грешных.


«Не написано за что оборвался взгляд.

Отстрелял три раза вверх прибывший наряд

Что теперь судить, рядить: «Был ли он герой?»

Козырни ему своей правою рукой».





Владимир Дмитренко
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