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АУРЕНТИНА[1]


Кораловий пісок, блискучий, білий і дрібний, як алмазний порошок, пісок, що спадав з краю 
неозорих пляжів у блакитну, майже зовсім невидиму глибину води; піна прибою, що танула з ніжним 
шипінням, і покриті фестонами розквітлих мохів урвища; буйний, пронизаний сонцем ліс в ущелинах, 
крижані потічки, що грають прозорою галькою, — такою зустріла гостей Аурентина.
Коли легкий червоний “Ельф” — рятувальний катер 11-7655 — спустився на воду і став на три 
опорні підошви, на кораловому дні, горбкуватому і спіненому, наче цукровий сироп, що застиг у 
кипінні, заметушилися багатоніжки, злякано звихрюючи пишну дихальну бахрому. І кожен капіляр тієї 
бахроми був виразно видний з катера, хоч глибина тут сягала не менше десяти людських зростів.
Віола першою стрибнула на берег, подала руку Алдоні. Та зупинилася, захоплено озираючись 
на всі боки, але Віола схопила її за руку, засміялася, потягла. Бігли, грузнучи в піску, — він 
усмоктував ноги, характерно повискував, — не переводячи подиху, видряпалися по хистких багряних 
брилах осипу. Обидві дівчини — пілот і лікар Рятувальної Служби — були дужі і прекрасно 
треновані, та й тяжіння Аурентини поступалося перед земним. Тому навіть Усагр — Універсальний 
Синтезуючий Агрегат, змонтований на базі гравіхода, наздогнав їх досить далеко від берега, в 
духмяному блакитно-зеленому степу з оксамитовими плямами — тінями дерев на розкішній соковитій 
траві і шапках квітів. Одержавши сигнал, Усагр ліг на черево і почав роботу…
Під сріблястим зонтичним деревом Алдона привітала Віолу з точним спуском “Ельфа”. 
Морський вітерець ворушив на хвилях степу, надимав пузирями легке полотнище парашута. Обплутана 
стропами, в гущавину соковитих стебел зарилася тьмяна броньована куля. Дівчата присіли 
навпочіпки, уважно розглядаючи грубий панцир радіомаяка. Їх зачаровувала гола, необлагороджена 
сталь, звична людям минулих століть, але зовсім чужа епосі Віоли і Алдони. Було в цій кулі щось 
від музейних рицарських обладунків, од реліктових паровозів чи танків — словом, од виробів тієї 
далекої доби, коли міцність корпусу залежала від товщини стінок…
— Невже справді сто два роки? — запитала Алдона, любовно торкаючись поверхні кулі.
— Майже сто три — старт був у січні.
— Ти знаєш, я зовсім не уявляю, як ми підійдемо до них, як почнемо розмову…
— Я теж не уявляю, але знаю, що підійдемо і почнемо.
— Але вони ще не говорили інтерлінгом?
— Дарма, — заспокоїла Віола. — Тоді були міжнародні мови, хоча й не всесвітні: російська, 
англійська… Якось порозуміємось.
Алдона все ще похитувала головою, прикусивши губу і розширеними прозоро-сірими очима 
дивлячись на радіомаяк. Віола підвелася, стомившись сидіти навпочіпки. За гаєм зонтичних дерев, 
наче величезний працьовитий бегемот, вовтузився вимащений грязюкою Усагр, вивергав пінисту 
будівельну масу і прикочував її у вигляді гладенької підлоги. Швидко скінчивши цю роботу, змінив 
програму і поставив на підлогу щойно створене пругке ліжко…
Відвернувшись від Усагра, Віола побачила подругу, яка лежала горілиць під деревом, і, не 
довго думаючи, прилаштувалася поряд. Так лежали вони, час від часу починаючи обговорювати можливі 
варіанти зустрічі, поки не сталися довкола них головні події цього дня. Швидке сонце Аурентини 
сповзло до місцевого заходу; вовтуження Усагра стало невидимим, оскільки він звів стіни і дах 
будинку довкруг себе і тепер докгнчував опоряджувальні роботи; і нарешті в зеленавому сутінковому 
небі, ледь поцяцькованому мазками фіолетових хмарин, запалала, витанцьовуючи і стріляючи голками, 
полум’яна зірка.
І Віола з Алдоною знову бігли, зриваючись у яри, забиті масою трав і виткої березки, — 
їм, незвиклим до посадки старих кораблів, здавалося, що зірка падає просто на них. А вона, 
пробившись у щільні шари атмосфери, подала голос такий же приголомшливо-оречевлений, як груба 
криця радіомаяка, і незабаром стала сліпучим вогнедишним горном. І люте палюче-дихання зірки 
змусило зажмуритися дівчат, що сховалися в зеленій і червоній, листяній і квітковій товщі яру. 
Лише Усагр, який уже виповз із надр свого плоского одноповерхового витвору і опоряджував останню 
флуорнанель, не звертав уваги ні на пориви розжареного вітру, що оголяв гай, ні на спуск рвучкої 
вогненної маси, яка тримала на собі круглий обгорілий обеліск….
…Веллерсхоф постарався віддати наказ про вимкнення планетарних сопел якомога буденнішим 
“командирським” тоном, але зробив це всупереч волі із сльозою в голосі… Вщухло сильне двигтіння, 
яке ось уже третю добу безперервно потрясало стіни і перекриття світлольота. Різке відчуття 
невагомості, наче в ліфті, що обірвався, прокотилося від ступнів до горла І пропало, оскільки 
увімкнувся імітатор тяжіння. Веллерсхоф підвівся з-за селектора і раптом, переборовши бажання 
щосили закричати, кинувся в обійми першого навігатора. І навігатор, котрий перетворився за час 
польоту з тендітного, з дівочою шкірою вісімнадцятирічного хлопчиська на огрядного лисуватого 
дядька, відчайдушно притиснувся до Веллерсхофа.
У кільцевому коридорі житлового корпусу “Титана” розчинялися навстіж двері, крики і сміх 
котилися по низці кімнат. Навігатори і програмувальний, енергетики, лікарі, зв’язківці, механіки, 
члени наукової експедиції — двадцять сім чоловіків і жінок цілувалися, танцювали, відкорковували 
пляшки, заготовлені ще на Землі, і розхлюпували вино, що зістарілося за час польоту, на 
гігієнічний псевдопаркет, на пір’я цибулі і китиці кропу в остогидлій оранжереї. Цілком природно, 
що в ці хвилини гострого запаморочливого щастя ніхто не згадував ні про чотирьох, що в тяжких 
муках загинули по дорозі, ні про хвороби і рани, які, безперечно, не дадуть повернутися ще 
кільком членам екіпажу, ні, нарешті, про неминучість тривалого зворотного польоту. Мета була 
досягнута! Але, на жаль, роки повернення будуть не менш виснажливими і небезпечними, ніж минулі 
чотирнадцять років, з тією лише різницею, що тепер екіпаж складають не веселі, ідеально здорові 
юнаки і дівчата, а зранені, стомлені люди, котрим під сорок і за сорок.
А втім, небезпеки таїв не тільки зворотний шлях. У чорно-синьому мареві голоекранів, наче 
дивовижні океанські риби в акваріумах, плавали зображення вимріяного світу. Перші п’ять планет 
були мертві і порепані, як глиняні кулі, випалені біло-фіолетовим сонцем. До Шостої планети — від 
світила сюди вдвічі далі, ніж від останньої з п’яти мертвих планет, — розжарений ураган долітав 
лише теплим вітром. Наче кругла головка кульбаби, сріблилася перед землянами Шоста, крізь товстий 
шар атмосфери сяяли блакить і зелень. Спустившись на планету і виявивши життя, — хтозна, чи й не 
розумне? — члени експедиції Веллерсхофа повністю виправдали б свій страшний переліт, і навіть 
дорога додому була б не такою тяжкою. Ніхто не сумнівався, що начальник дозволить скинути 
дослідницьку ракету. Однак природа Шостої, що видавалася такою затишною з відстані двадцяти тисяч 
кілометрів, могла підготувати ще більш моторошні сюрпризи, ніж космос.
Не бажаючи більше розмовляти по селектору, Веллерсхоф скликав до центрального салону 
всіх, хто міг пересуватися. Шінки, за винятком двох, що катастрофічно постаріли, все ще мали 
чарівний вигляд. А втім, жодна з них навіть у юності не могла зрівнятися з Юліаною, його Юліаною, 
вбитою в лобовій рубці атомами водню, які легко пробили броню при першому релятивістському 
прискоренні…
Гургена Вартаняна умовили заспівати, і товстий механік планетарних сопел, у якого 
відібрало ноги після безперервних перевантажень восьмого року, звелів принести йому гітару. В 
іншому кутку загули несхвально: спів їм заважав. Там уже зібралися бажаючі послухати продовження 
традиційної чотирнацятирічної суперечки Окади з Малолітком. Навколо будь-якої теми розгорялися 
цілі словесні баталії, але головним стрижнем суперечки була рівновага технічного прогресу і 
моральності. Запальний картограф Малолітко змушений був стримувати свій темперамент, ледь не но 
хвилині очікуючи відповіді співбесідника, — регулювальник плазми Окада, котрий двічі живцем 
горів, користувався штучними голосовими зв’язками…
Зрозуміло, що настав момент, коли від Веллерсхофа зажадали відповіді: хто першим 
висадиться на Шостій? І шеф відповів, бо встиг побачити все, що потрібно, і зробити висновки. 
Відповів так, що будь-які заперечення і невдоволення виключалися одразу:
— Висаджусь я сам, Свідерський і Феррані.
Так, Свідерський, цей кощавий, обтягнутий якоюсь дубленою шкірою енергетик здавався 
просто монстром. У нього лише жорсткий їжачок волосся ледь побілів за чотирнадцять років, але 
кібер-діагност і досі показував його абсолютне здоров’я. Другий обранець — маленький, ясноокий 
гідробіолог Феррані, неодноразово латаний електронним хірургом, — тримався навіть краще за 
похмурого Свідерського, тримався тільки своєю невичерпною, надлюдською, втомливою для навколишніх 
бадьорістю.
Розпустивши колег по каютах, Веллерсхоф став перераховувати в мікрофон усе, що 
кібер-вантажники мали нав’ючити на спусковий апарат:
— Скафандри вищого захисту з передавачами радіо і лазерними — шість штук. (Усе задублюємо 
про всяк випадок…) Резонансну гармату з калібратором біочастот. Ручні плазмомети… е-е… ну, теж 
шість штук. Комплект генераторів силової охорони. Біноклі для країв спектра. Три кіберкопачі. 
Аптечка посилена з діагностом. Патрони димової завіси…
— Бідна наша Аурентина, що вони з нею зробили! — побивалася Алдона, дивлячись, як від 
корабля, що спустився, на всі боки розпливався по степу жирний чорний дим, як стріляло полум’я з 
обгорілих гаїв.
— Вони не вміють інакше, — чомусь пошепки відповіла Віола. — Ти знаєш, у них космодроми 
були в найглухіших пустелях, тому що все горіло при старті.
— Одне діло бачити це в кіноархіві, а інше… Ні, я тепер ніколи не заспокоюсь! Стільки 
квітів!..
Віола струснула попіл з обличчя і волосся, рішуче вилізла з яру. Тільки тепер побачила 
вона гігантський випалений круг, чорну виразку довкола ракети. Ніжні чудернацькі суцвіття, 
прозвані баранцями, туго сплетені витка березка і папороть, ламкі стріли пагонів дерев-неймовірно 
щедрий світ, де по сплутаних стеблах, як по золотистих шлангах, мчали пухирці гарячих соків, 
цілий світ був випалений, схожий на купу обгорілого сміття. У Алдони, котра вже стояла поруч, 
засвербіло в носі, але вона стримала сльози й лише спитала, приглушивши голос за прикладом 
подруги:
— Невже, невже вони не могли сісти десь на півночі, за Рожевою протокою? Там голий 
солончак, піски…
— Смішна ти, Алько, — відповіла розсудлива подруга. — Вони ж не знають Аурентину так, як 
ми з тобою. Намацали локатором рівну місцину, скинули радіомаяк і сіли. Та й взагалі, це зовсім 
інші люди, тим більше після такого польоту. Квіти їх мало цікавлять, повір мені…
— Не знаю, — сумно відповіла Алдона. — Мені здається, що я після чотирнадцяти років, 
прожитих у металевій коробці, молиларя б кожній квіточці, а не те що… Так, певна річ, інші люди… 
Я читала, що в ті часи соромились виявляти ніжність, чуйність… особливо чоловіки! Мені б ніколи 
не сподобався такий… Ой! — Вона тривожно схопила Віолу за руку. — Слухай, вони ж напевне склали 
розвідгрупу з самих чоловіків, черствих і жорстоких! Ми підійдемо до них, а вони не розберуть 
оддалік, хто ми такі, і почнуть стріляти.
— Здається, ти надто часто буваєш у кіноархіві, Алько. Не такі вже вони були дикі… До 
того ж ми спочатку зв’яжемося по радіо. Все буде нормально.
— Сподіваюсь, — зітхнула Алдона і довго дивилася, як бігають димні вогники по стовбурах 
дерев, що опинилися на межі горіння. З неземною швидкістю спустилася ніч, і розсипи тліючих жарин 
стали схожі на вогні великого міста.
— Ходімо-но краще спати, — сказала Віола, обіймаючи подругу за плечі. — Вони до світанку 
не вийдуть. По-перше, ніч, по-друге, їхня техніка не дозволяє швидко робити аналізи…
— То, може, встановимо зв’язок прямо тепер? — пожвавилась Алдона. — Навіщо змушувати їх 
робити зайву роботу?
— Не треба, — сказала Віола, подумавши. — Спуск на такій машині дуже втомливий, їм треба 
відпочити. І нерви у них напружені, а наш голос раптом, сама розумієш…
— Подумають — це місцеві гуманоїди! — засміялась Алдона і несподівано додала: — Все одно 
мені чомусь моторошно.
Віола обняла її ще міцніше, і вони пішли по траві, яка тихо шелестіла під ногами.
Міжзоряний світлоліт “Титан”, який застосовує імпульсну анігіляційну тягу, був 
побудований майже наприкінці епохи, котру телевізійні коментатори встигли охрестити “невдалою 
релятивістською”. Назва була дошкульна, але, на жаль, досить точна.
Наприкінці XXI століття — значно пізніше, ніж передбачали футурологи, — земляки нарешті 
добилися певної єдності дій у масштабах усієї планети. Перші міжнародні об’єднання почали 
будувати потужні космічні кораблі, які скоро побували в усіх куточках сонячної системи. Були 
налагоджені регулярні сполучення з Венерою, Марсом і Меркурієм, На цих рейсах безвідмовно 
трудилися випробувані за півсторіччя ядерні планетольоти: в експедиціях до зовнішніх планет 
обкатувалися термоядерні, а потім і анігіляційні моделі. Нарешті в 2110-х роках загально земними 
зусиллями були складені у відкритому космосі перші релятивістські велети, призначені для 
подорожей до найближчих зірок. Жоден надтугоплавкий рефлектор не витримав би імпульсної 
анігіляції протягом кількох років, тому дзеркала нових кораблів робили настільки величезними, що 
фокус згорання був за десятки кілометрів од їхньої поверхні. Для безпеки екіпажу 
багатокілометрові труби-тунелі з’єднували двигун із житловим корпусом, одягнутим у надзвичайно 
потужну броню з металу і магнітного поля. Носовий квантовий перетворювач, винесений далеко 
вперед, час від часу створював псевдомасу з колосальною гравітацією — це робилося для вловлювання 
розсіяної міжзоряної речовини. Зрозуміло, що такий корабель — тонесеньке увігнуте дзеркало 
завбільшки з велике місто, підвішене до довгої гірлянди з труб, тросів, розгінних сопел і 
броньованих куль, — такий корабель не міг не те що робити посадку, а навіть наближатися до 
планет. А втім, зореліт мав тільки підійти до об’єкта і лягти на орбіту: для дальших досліджень 
призначалися звичайні атомці ракети.
Як ведеться, кілька видатних учених негайно виступили із захопленими заявами про те, що 
дана система зорельота є ідеальною тому-то й тому-то (наводилися формули) і в найближчу тисячу 
років може зазнати тільки часткових удосконалень.
У трьох перших дуже близьких релятивістських польотах брали участь лише автомати. 
Стискання простору-часу для корабля, що летить, зростання маси — всі ці абстрактні фізичні 
категорії були вивчені експериментально. Потім відбувся політ одинадцятьох чоловік до Проксіми 
Кентавра, досить вдалий, але він, на жаль, не багато додав до повідомлення автоматів. По трасі на 
чотири світлових роки було неможливо вести корабель із субсвітловою швидкістю — ледве 
розігнавшись, довелося б гальмувати. Значить, не відбулася головна перевірка, перевірка реакцій 
людини на максимальні релятивістські ефекти.
Невдовзі після повернення експедиції з пустельних планет Проксіми — екіпаж був відсутній 
одинадцять власних років і п’ятнадцять земних — були закінчені, розрахунки траєкторії польоту 
більш як на сто світлових років до білої зірки, від якої надходили осмислені радіосигнали. З 
граничним прискоренням, яке витримають космонавти тривалий час, світлоліт розженеться не менш ніж 
до “восьми дев’яток після нуля”[2] і пройде шлях до зірки за 
чотирнадцять власних років.
Саме для цього польоту, що викликав бурхливу полеміку як в учених колах (“безумна 
авантюра”, “жертвоприношення”), так і серед широких кіл населення (“забрати у Землі стільки 
енергії”), був побудований суперсвітлоліт “Титан” зі стокілометровим дзеркалом і додатковими 
баками антиречовини, котрий перевершував свого кентаврійського собрата по величині, як кондор 
ластівку. Резервне пальне призначалося для регулярних радіопередач, тоді як інші світлольоти мали 
можливість послати імпульси дальнього зв’язку тільки двічі-тричі за весь політ, скажімо, 
повідомити про прибуття на місце призначення чи про зворотний старт.
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І “Титан” говорив із Землею. Протягом багатьох десятиліть розповідав про все, що діялося 
на його борту. Дивні були то передачі, спотворені уповільненням часу. Рідкі, напівстерті 
міжзоряним шумом сигнали складалися в страшні своїм лаконізмом рапорти про те, як на швидкості 
сім дев’яток будь-яка порошинка, що летить назустріч, влаштовує могутній вибух на броні; як 
зростає кількість заряджених часток, що проникають крізь поле, і піднімається радіація в 
житловому корпусі; як, невпинно зростаючи, маса тіл змушує екіпаж постійно лежати в ртутних 
ваннах, як повільно помирають поранені чи опромінені космонавти і ніхто не в змозі зрушити з 
місця, щоб їм допомогти… Багато з повідомлень були неоціненними для науки, але страждання екіпажу 
“Титана” позбавляли спокою всю Землю. І мало-помалу будівники зорельотів звертали із звичних 
інженерних шляхів.
На п’ятдесят восьмому земному році польоту передачі припинилися. “Титан”, грандіозний, як 
жодна із споруд в історії цивілізації, овіяний більш трагічною славою, ніж кораблі полярних 
першопрохідців чи венеріанські десанти, остаточно пішов у темряву, в небуття, яке, можливо, не 
було смертю, але дорівнювало їй.
Однак Земля, прагнучи підбадьорити своїх героїв і мучеників, усе-таки послала зниклому 
кораблю ще одне, радісне повідомлення.
Після відходу “Титана” відбувся ще ряд анігіляційних перельотів на менші відстані, кілька 
катастроф, і епоху релятивізму остаточно назвали невдалою, невиправданою. Просто ніхто більше не 
вважав за потрібне посилати людей на десятки років тортур заради крихітного шансу знайти щось 
несподіване, невідоме Землі. Шансу, який не випав жодній із експедицій, котрі після всіх 
руйнівних років польоту знаходили або безпланетні світила, або крижані мертві світи… А якщо рано 
чи пізно й збудеться надія — кому потрібні наші відкриття на землі в XXIII і XXV сторіччях? Так 
закінчилась епоха, і могильну плиту над нею поклав міжнародний колектив фізиків-абсолютистів. Як 
на півстоліття раніше зусиллями кібернетиків була припинена вівісекція — досліди над живими 
організмами, — так тепер з допомогою небанального наукового рішення припинилися муки космонавтів: 
фізика абсолюту довела можливість миттєвого відтворення будь-якої матеріальної системи на 
будь-якій відстані поза звичайними поняттями про віддаленість і швидкість. Ось про цю подію, що 
сповіщала про початок космічної зрілості людства, говорила Земля у своєму останньому зверненні до 
“Титана”…
Однак Веллерсхоф, Свідерський і Феррані, що вийшли вранці з ракети на поверхню загадкової 
Шостої, не чули цієї передачі. Неймовірно сильне поле тяжіння, що виникло довкола корабля на 
швидкості дев’ять дев’яток, перервало зв’язок із Землею.
У десантну дослідницьку ракету, скинуту з “Титана”, проникла інша передача: вітання, 
проголошене чистим дівочим голоском…
Усе-таки Феррані не втримався від вигуку, і навіть Свідерський, людина без нервів, без 
хвороб і слабостей, раптом знесилено сперся на плече шефа — ніяка радіопередача не може бути 
настільки переконливою, як поява… гм… господарів передавача. За краєм випаленого кола хвилювався 
бірюзовий степ. Звідти, кожним кроком розкидаючи клубки сизого попелу, йшли до ракети дві 
дівчини, обидві навіть без масок біозахисту, в легких світлих костюмах, з барвистими шарфиками на 
шиях. Та, що йшла попереду, — чорнява, гінка, — широко усміхалася й енергійно махала рукою. Її 
супутниця, гнучка блондинка з округлим напівдитячим обличчям, трохи відстала, трималася 
насторожено і заледве не злякано.
— Ну, от і все, — чомусь сказав своїм супутникам Веллерсхоф і якомога невимушеніше підняв 
праву руку над головою.
— Здрастуйте, — сказала Віола, підійшовши і хустиною стираючи з обличчя попіл. — Я ж вам 
сказала, що маски не потрібні. Тут нема небезпечних бактерій.
— Ага, — відповів Веллерсхоф і стягнув біофільтр.
Решта зробила те саме, на обличчях залишилися червоні сліди від тугих країв маски. 
Почалася церемонія знайомства і рукостискань, причому Феррані неабияк збентежив дівчат, 
поцілувавши їм ручки, і сказав, підморгуючи більш симпатичній йому Алдоні:
— Так, тут нема бактерій, але є пряма небезпека підхопити певне серцеве захворювання…
Веллерсхоф механічно всміхнувся, запитав:
— То як, ви кажете, називається ця мила планета?
— Аурентина, — крізь зуби сказав Свідерський. — Я запам’ятав. Ну, що ж, цього слід було 
чекати. — І зім’яв маску в кулаці так, що побіліли суглоби пальців.
— Тихіше, Яне, заради бога, вони ж не винні! — заступився Феррані. — Адже минуло понад 
сторіччя — сто три роки! Скажи спасибі, що дівчата залишилися такими ж красивими, як і в наш 
час!..
— Так, сто три. Близько до розрахунків, — знову витиснув усмішку шеф. — І ніякого розуму 
тут, певна річ, не виявлено?
— Ні, — винувато сказала Алдона. — Це зірка так пульсує… Схоже на радіосигнали.
— Чортова лотерея! — пирхнув Ян.
— Знаєте що, — твердо сказала Віола, — ми потім наговоримося, надокучить ще. Кличте всіх 
ваших у дім… ми для вас дім збудували. Скільки вас? Двадцять вісім?
— Двадцять сім, — уточнив Веллерсхоф. — Про одного загиблого Земля, очевидно, не знає. Це 
Сайфутдінов.
На секунду затнувшись, Віола мужньо вела далі:
— Якщо треба, наш корабель перенесе усіх хворих, поранених…
Алдона защебетала, відчуваючи незручність від усієї цієї ситуації і від захоплених 
поглядів Феррані:
— Я лікар Рятувальної Служби, і я забороняю вам хвилюватися. За два дні ви вже будете на 
Землі. А поки що відпочивайте!
Вона взяла Веллерсхофа за руки, благально подивилася знизу вгору в його ясні, розширені, 
як від болю, застиглі очі:
— Тут є чудові мінеральні джерела… Координаційна Рада вже вирішила будувати тут курорт!
Алдона встигла ще перехопити обурений Віолин погляд, як Свідерський, що досі мовчав, 
дивлячись убік і погойдуючись з носків на закаблуки, раптом загорлав хрипко:
— Курорт?! — і схопив її за плечі.
Їй ніколи не доводилося бачити обличчя, спотвореного такою люттю, і так близько від 
себе…
Коли їх розняли, Свідерський рвучко повернувся і попрямував до ракети.
— Луїджі, — багатозначно сказав шеф.
І низенький Феррані, востаннє ковзнувши поглядом по ставній фігурці переляканої Алдони, 
щодуху кинувся доганяти колегу.
— Ви можете простити його? — відчужено запитав Веллерсхоф.
— Безумовно, — відповіла Алдона, притискуючи долоні до скронь, щоб стримати биття 
крові. — Я сама винна. Не треба було так одразу…
— Вони заспокояться, — сказав шеф. — Ходімо до вас. Я перший. Можливо, у вас щось не так, 
як ми звикли.
Він рушив уперед, запитав на ходу:
— Ви давно нас тут чекаєте?
— Ні, — відповіла Віола. — На розрахунковому курсі вашого корабля не виявилось, а 
справжній знайшли тільки три дні тому. Ще трохи, і ми ловили б вас на зворотному шляху.
— Добре, — саркастично посміхнувся Веллерсхоф. — Колумб, що приплив у Нью-Йоркську гавань 
просто до підніжжя статуї Свободи… Од вас можна буде викликати всіх наших людей? Втім, що за 
дурниця! Ясно, що можна.
І Веллерсхоф зайшов по пояс у медову, сплутану березкою, повну квітами траву Аурентини.
Віола перезирнулася з Алдоною і раптом наказала:
— Стійте.
Веллерсхоф зупинився, і вперше на його скам’янілому обличчі відбилося щось схоже на 
здивування.
Тоді Віола підійшла до нього впритул.
— Ви мені не подобаєтесь, Веллерсхоф. Вибачте. Я знаю цей ваш спокій. Вже краще впасти в 
істерику, як Свідерський, ніж отак мовчки… — Довго дивилася просто в зіниці начальника 
експедиції, поки в них не засвітився теплий вогник. — Ось так краще. Я все-таки бігала в 
навчальний клас повз пам’ятник… пам’ятник вам, Веллерсхоф. Так. Посеред площі, з рукою, 
піднесеною до зірок. Я ваше ім’я знаю з трьох чи чотирьох років. А трохи згодом дізналася, що 
ваша експедиція була найпотрібнішою в історії Землі. І найрезультативнішою. Якби не наше загальне 
почуття провини перед вами, ми б вас тут не змогли зустріти. Ми б просто не працювали так 
відчайдушно, щоб проломити простір і час. Щоб ніхто більше… не… — Вона затнулась, і Веллерсхоф 
обняв дівчину, — Тому що, поки страждає хоч один, Земля не може бути 
щасливою!
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ДОБРОГО РАНКУ, ХИМЕРИ![3]


1
Пролетівши над гніздом кратерів, Віола одразу помітила серед іржавої зритої пустелі на 
язику хтозна-коли охололої лави блискучу намистинку. Поки спускалася, коло капсули стрибав 
чоловік, вимахуючи руками — так у давнину робінзони махали вітрилу, що наближалося.
Якщо вірити приладам, атмосфера тут складалася мало не з самого сірчистого газу. 
Приземлившись, Віола сплигнула з люка і пішла, твердо похрускуючи шлаком, готова до жорстокості 
нового світу: червоний скафандр вищого захисту був масивний, немов кокон. Потерпілий, у 
десантному костюмі, ведмедем біг назустріч, розвівши для обіймів балони-рукави.
Він злегка сторопів, побачивши крізь райдужну бульбашку шолома пасма кучерявого чорного 
волосся і суворі карі очі, широко розставлені на тонкому смаглявому обличчі.
— Що тут у вас сталося, Кейн?
Чоловік видавався щуплявим для громіздкого костюма, мав руді вуса і підсліпувато мружив 
блакитні очі у колах зморщок. Кейн був старий, улюблений долею пілот-розвідник; Віола знала про 
нього з дитинства.
— Кепські наші справи, дівчинко. Корін помер, і до “Матадора”, вважайте, нема доступу.
— Де тіло?
— Тут, у капсулі… Ця тварюка його опромінила.
— Яка ще тварюка? — звела брови рятувальниця.
— Ходімо до нього.
Всередині яйцевидної капсули скинули шоломи. Жовта стьобана оббивка була вимазана іржавим 
пилом, кришка санітарного відсіку зірвана. Горілиць, на відкинутому до кінця кріслі лежав високий 
на зріст молодий атлет у майці-сітці і вовняних рейтузах — Олександр Корін.
Зажурений Кейн розповідав, умостившись на оббивці:
— Вас учили, дівчинко, що приблизно раз на сто років у планетарному реакторі починається 
некерований розпад. Тож тепер Флот може бути на сто років спокійний… Ми передусім викинули 
контейнер з головним паливом, а потім уже капсулу. З атмосфери бачили, як у “Матадора” спалахнула 
корма, після чого він упав. І разом з ним, до речі, наукові матеріали з бази в системі Хаггарда 
за двадцять років роботи… — Кейн перевів подих, відсьорбнув із фляги: Віола мовчки відмовилась, 
чекала продовження.
— Хотіли сісти якнайближче до “Матадора” — не вийшло. Він упав у старий бічний кратер з 
прямовисними стінами. Добре, хоч не було вже чому вибухати. Кратер з одного боку розколотий, 
іншого проходу немає. Кілометрів двадцять звідси — дорога, для гірських козлів, не інакше. Не 
встигли сісти, Корін потяг мене туди. Я відбивався, радив зачекати на вас… тобто на рятувальне 
судно. Де там! Мало не плаче, погрожує піти сам. Намагався втримати силою — та хіба такого 
мамонта втримаєш? Пішли, звісно. Доба тут коротка, а в темряві по тутешніх скелях не полазиш. 
Правда, Корін поліз би, але я після заходу ліг крижем і поклявся не вставати до ранку… Ми залізли 
в печеру. Я дав йому пігулку снотворного, а сам, навпаки, прийняв стимулін. Перед самим світанком 
з’явилась тварюка… — Вуса Кейна пересмикнулись від огиди. — Зняла вітер коло входу і налетіла 
прямо на мене. Така…
Кейн озирнувся, шукаючи, з чим би порівняти.
— Така кругла, товста і плеската, наче морський скат, тільки м’яка й гаряча, вся в густій 
шерсті. Крила ростуть з боків, знаєте, так, ніби в неї краї тонко-тонко розкатані, як тісто. 
Налетіла і лягає зверху, якимись гаками груди обмацує.
Можете собі уявити, як я репетував! У Коріна реакція була божевільна. Він лише трохи 
піднявся на лікті, увімкнув ліхтар і вистрелив упритул з пістолета. Погань покрутилася по печері, 
посіпалася й здохла.
Але тут і ранок, швидкий, немов світло ввімкнули. Ми години через дві піднялися на 
перевал. Унизу лавові поля, а за ними — та сама ущелина, яка веде у кратер. З перевалу спуск 
прямовисний. Він поліз перший. Мене доля берегла, хоч я щодо цього був іншої думки. Впав і 
вдарився коліном так невдало, що не міг і кроку ступити. Гадали, тріснула кістка. Алик, бідолаха, 
виволік мене назад, посадив у затишну місцинку і наказав чекати. Я не бачив, як він спускався — 
потім лише помітив червону фігуру на лавовому полі. Він добувся майже самого кратера…
Оповідач схилив голову і помовчав, скручуючи вус у тонкий мотузочок.
— Ну, коротше, вилетіла зграя з ущелини, закружляла… Він стріляв, потім побіг назад. Вони 
довго переслідували. Здається, дві чи три тварюки він збив. Прийшов уже хитаючись. Індикатор на 
рукаві палає — доза страшна, важко уявити, як він взагалі міг іти, та ще й дертися схилом. Ох і 
дужий був чолов’яга! Мовив лише: “Не підходь”, ліг на живіт і помер. — Кейн різко, із, злістю 
смиконув вус, зморщився від болю. — Легко помер, як ми, розвідники, один одному й бажаємо: 
“Великої удачі, легкої смерті”. Що ж це я… Гаразд. Не буду вам обридати. Приплентався сюди, 
підлікував ногу… як зумів. Потім — узяв дезактиватор і повернувся назад. І знов сюди… з ним на 
спині… Вибачте, не хотів залишати… цим… Гаразд. Головне, ви тут, і можна щось вирішувати.
— Що вже тепер вирішувати? — сказала Віола, дивлячись на труп. — Перенесімо його до мене, 
в морозильник.
…Коли могутній корабель Віоли, яскраво-червоний, з емблемами Рятувальної Служби Флоту, 
підчепивши гравітаційними присосками, поволік угору з кратера сплющений корпус “Матадора”, внизу 
знявся цілий вихор. Немов буре листя кружляло навколо обгорілого велетня.
— Ось вони, нечисть, чортове сім’я! — закричав Кейн, грюкнув кулаком по спинці 
пілотського крісла. — Ану лиш, дівчинко, підсмали їх, як слід, інакше “Матадор” буде нашпигований 
рентгенами!
Замість відповіді Віола ввімкнула дистанційний Р-уловлювач. Біла крапка яскраво побігла 
по розграфленому екрану, зупинилась, почервоніла і розбухла до розмірів яблука. Кейн навіть рота 
роззявив:
— Що за дивина! Десять тисяч рентген — але, здається, не в кратері?
— Ні, джерело на лавовому полі, біля входу в ущелину. Потім обстежимо.
Він зазирнув збоку в холодне, з жорстко примруженими очима і міцно стуленими губами 
обличчя Віоли.
Двадцять чотири роки, не більше — і шеврони Пілота-Рятувальника першого класу. Позирає 
скоса, немовби знає щось таке, що ганьбить Кейн а. Ох, молодість!
Вони вивели корпус “Матадора” на навколопланетну орбіту, обережно зняли катушки 
корабельної пам’яті — командний пункт залишився неушкодженим, оскільки був зібраний у плаваючій 
надміцній кулі. Коли повернулися до кратера, п’ятигодинний місцевий день уже закінчився, і в 
глухій темряві мерехтів на рівнині острівець мирного сяйва.
— Десять тисяч рентген… — шепотів розгублено Кейн.
Під рукою Віоли виросло збільшення на екрані телелокатора. Неглибоко в лавовій тріщині 
засів масивний чотиригранний срібно-синій брус, що м’яко світився. Розвідник лише захрипів, 
розлючено кусаючи свій кулак.
— Так, ваш контейнер з головним паливом. Дуже вдало викинули, — безпристрасно-дзвінко 
сказала Віола.
Немовби продовжуючи розпочате мовчазне слідство, вона захотіла побачити тварюку, вбиту 
Коріним. Пригнічений, враз постарілий Кейн відшукав інфрашукачем печерку перед підйомом на 
перевал, під нависаючою велетенською брилою. Присоски обережно підняли скелю і далеко відкинули 
її. Гуркіт прокотився передгір’ям. Невидима рука корабля намацала і втягла в трюм маленьке кругле 
тільце з обвислими перетинками-крилами…
Віола працювала до ранку в лабораторній каюті. Вірніше, працював універсальний 
корабельний мозок, одержуючи все нові й нові завдання від господарки. Коли ввімкнувся 
блискавичний світанок, вона дала останню команду: покласти розчленоване, оброблене всілякими 
енергіями та хімікатами тіло в морозильник.
Ввійшла в житлову каюту й обережно, немов була поруч з тяжкохворим, присіла на край 
ліжка, де всю ніч лежав Кейн, втупивши червоні очі в стелю. Той відчув, що дівчина мовчить якось 
особливо, і повернувся. Вона дивилася, не кліпаючи, в перенісся розвідника, безсило зронивши руки 
на коліна.
— Господи, а з вами що скоїлось, дівчинко?
— І зі мною, Кейн, і з вами, і з усією Землею… Розумієте, я одразу зацікавилася, чому він 
обмацував ваші груди… А в нього на череві, виявляється, такий орган, ніби шприц. Шприц…
— Та невже?
Віола спитала несподівано жалібно;
— Ви уявляєте собі… чому людині шкідлива радіація?
— На жаль, досить невиразно. А яке відношення…
— Безпосереднє. Спрощено кажучи, так: під дією випромінювання у клітинах організму атоми 
перетворюються на заряджені іони. Починаються хімічні реакції, небезпечні для здоров’я. Але от 
у… — Вона раптом зупинилася, врешті націлившись заціпенілим поглядом в очі Кейна. — У вашої 
тварюки в цьому… шприці приготовлений заряд такої речовини… я це перевірила… Такої, щоб не могла 
відбуватися іонізація в організмі.
Віола заплющила очі і несподівано припала обличчям до плеча розвідника.
— Так, — мляво мовив Кейн, погладжуючи пишні кільця Віолиного волосся. — Досить втішно. 
Отже, вони хотіли зробити нам з Аликом ін’єкцію, щоб ми не загинули, проходячи повз контейнер. А 
ми, отже… Та-ак! Просто, як у казці, — добрі звірі.
— Даруйте мені, — сказала вона, підвівши обличчя з червоним слідом на щоці від шерстяної 
фуфайки Кейна. — Даруйте, але це було вбивство. І, можливо, коло ущелини… ви казали… ще 
двох-трьох…
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ДОКУМЕНТИ
З рапорту Віоли Мгеладзе, Пілота-Рятувальника першого класу, Координаційній Раді Землі.
Сектор “Дельта”, куб 6347, зірка Кристофовича-Корняну, рятівний катер Центр — 
699, екстрений канал зв’язку.
…Висновки пілота Кейна про вину аборигенів у смерті Коріна видалися мені не зовсім 
переконливими. Більш того, гостра цікавість жителів планети до нас самих і нашої техніки 
суперечить його думці про їхню низьку організацію. На моїх очах величезна зграя зібралася в 
кратері навколо розламаного “Матадора”, в той час як на неозорому просторі не було нічого живого. 
Після знахідки контейнера, що випромінював, сам Кейн цілком змінив свою думку. Обстеження 
забитого аборигена, яке я зробила за допомогою корабельного мозку згідно з інструкціями, привело 
мене до цього висновку. Я переконана, що в системі Кристофовича-Корняну мешкає раса розумних 
істот, зовсім не схожих на людину, але котра має цілком гуманну етику. Трагічний нічний візит 
аборигена в укриття людей, на мій погляд, свідчить про те, що даній расі незнайоме поняття 
агресії. А втім, не виключено також, що вони розпізнали в людях розумних істот і чекали того ж по 
відношенню до себе…
Ні мої знання, ні способи дослідження, які я маю, не дають мені підстав описати 
фізіологію препарованого мною аборигена: проте я безумовно встановила наявність потужних 
електробатарей, які не були використані у відповідь на стрілянину Коріна і Кейна…
Пропоную Раді організувати комплексну базу в системі Кристофовича-Корняну. При цьому 
необхідно детально розробити план контакту з урахуванням можливих наслідків подвійної трагедії, 
що відбулася при першій зустрічі.
Сподіваюсь, мене вважатимуть гідною присвятити своє життя розвиткові цього Контакту.
Стосовно пілота Освальда Кейна.
Катапультування контейнера з елементом, що розпадається, на поверхню планети — надто 
серйозне порушення Статуту. Крім того, лише моє прибуття перешкодило Кейну продовжити винищення 
аборигенів. Вважаю доцільним передати Кейна Суду Корпорації — з формулюванням — “злочинна 
недбалість…”
Витяг з доповіді старійшин Корпорації Ксенобіологів[4] 
Координаційній Раді Землі.
“Земля — Головна, Валетта, Центр ксенобіології.
…Що підтверджує висновок пілота-рятувальника Мгеладзе про розум даного біовиду. Більше 
того, є підстава вважати, що Мгеладзе відкрила цивілізацію, в принципі відмінну від земної, 
техногенної. У той час, як людина, залишаючись фізіологічно незмінною протягом десятків тисяч 
років, удосконалює свої знаряддя праці — ці істоти, навпаки, йдуть шляхом активної перебудови 
власного організму. Нічим іншим не можна пояснити універсальної пристосованості досліджуваного 
екземпляра. Крім атмосферних легенів, у нього є зябра для водного дихання. Крім зору з дуже 
широким кольоровим спектром, екземпляр має органи, які створюють і сприймають радіохвилі та 
рентгенівське випромінювання. Він може генерувати інфра— і ультразвук, а також електричні розряди 
і видиме світло значної яскравості. Його нюх у тисячу разів тонший за людський. Призначення 
багатьох органів поки не з’ясовано… Важко також уявити, якою практично була еволюція цього виду, 
що винайшов і збудував власні органи…”
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Користуючись короткими годинами високого сонця, Куніцин під прозорим куполом бази 
натхненно ліпив реконструкцію. А втім, про натхнення Олексія Сидоровича знав лише він сам. 
Гладке, як у манекена, жовтувато-сіре безгубе обличчя здавалося зовсім нерухомим: темні контактні 
лінзи в очних заглибинах робили його сліпим. Вузька спина Куніцина горбилась над столом через 
незручну позу; пальці на незграбних довгих руках спритно щипали пластилін. На що вже гарна була 
Віола, яка несподівано з брязкотом скинула скафандр у гермотамбурі, — оливкові щоки розпашілися 
від бігу, очі сяють, — та Олексій Сидорович навіть голови не повернув.
— Ви знаєте, щойно одна химера кружляла навколо мого шолома — невже хотіла 
познайомитись?
— Самовпевненість гарної жінки, — з якимось механічним скреготом сказав Куніцин, 
граціозно відгинаючи кінці пелюсток. — Навіть універсальні химери й ті залицяються до вас…
Віола гнівно стріпнула розсипаним волоссям:
— Здається, Рагнар каже правду…
— Так, це з ним вряди-годи буває.
— Він каже, що всі його культури в чашках Петрі скисають, коли ви заходите в 
лабораторію.
Ксенопалеонтолог лише ручиськом махнув і встав, як завжди зачепившись ногою за приварену 
гвинтову ніжку крісла. Реконструкція була готова: чи то квітка, вкрита лускою, чи то морська 
зірка лежала, обтікаючи червоними пелюстками куполок-підставку. Віола здивувалася, поглядаючи то 
на скульптуру, то на її автора, який похмуро мив руки під краном:
— Невже він такий на вигляд, наш бідолашний звір?
— Через мільйон років ви, напевно, теж будете виглядати трохи гірше, ніж зараз.
— Ні, справді, шеф, ви на диво галантні, — розсміялася дівчина, тонким пальцем обводячи 
веретеноподібні пелюстки. І раптом зняла реконструкцію з підставки:
— Ви не заперечуєте?
Почувши ствердне хрюкання, вона обережно наблизила краї пелюсток і зігнула їх кінці 
всередину. Пелюстки з’єднались ідеально, і “квітка” перетворилася в кулястий плід.
— Атож, — мляво посміхнувся Куніцин, прихилившись до ввігнутої стіни, і засунув руки до 
кишень. — Не така ви й нездара, як мені видалося спершу. Я, грішним ділом, подумав, коли ще 
креслив схему, що це справжнісінька розгортка поверхні кулі.
Він відштовхнувся від стіни і, звичайно ж, налетів на стіл.
— Оця броньова луска вкриває пелюстку лише ззовні. Зісподу, очевидно, були органи 
харчування, руху… Повзав собі спокійно, поки не виникала небезпека. А ледь що — згортався, і 
спробуй його вкуси. — Куніцин забрав реконструкцію, розгорнув і посадив на підставку. — Цікаво б 
знайти того, хто міг би його злякати.
— Мені чомусь здається, що живих ворогів у нього не було, — раптом упевнено і серйозно 
сказала Віола. — Вся Химера продірявлена кратерами, як сир. Коли всі вулкани працювали, кулькам 
тільки й лишалося, що котитися.
Безброва, безгуба маска повільно зморщила ніс, підняла куточки рота: Олексій Сидорович 
радів.
— Ні, без сумніву, спілкування зі мною іде вам на користь, Віоло Вахтангівно! Можливо, 
все так і було. Адже і нашого звіра колись залило лавою… — Куточки ротової щілини одразу обвисли, 
немов Куніцину завдавало великих труднощів рухати маскою. — Ідіть до вашої Наілі, а я поки на 
честь наших відкриттів приготую лукуллівський обід.[5] 
Посоромившись спитати, що таке “лукуллівський”, Віола зачинилася в гермотамбурі і почала 
надягати скафандр. Дивовижна поведінка Куніцина, якого прозвали на базі “людиною-невидимкою”, 
дуже дратувала її в перші дні. Тоді й без того нила душа від розпорядження Координатора 
Експедиції зарахувати її, першовідкривача, в загін “кротів” — палеонтологів. На жаль, Віола не 
вчила ксенопсихологію і тому була б зайвою в групі Прямого Контакту. Довелось узятися за вивчення 
еволюції універсальних химер — теми важливої, але такої, що не відповідала головному бажанню 
Віоли.
Між тим Прямий Контакт з кожним місяцем здавався все менш ймовірним. Віолі уявлялося, що 
саме вона могла б зрушити справу з мертвої точки, вона доймала Куніцина своїми проектами. А шеф 
групи лише глузував та підсміювався — весь якийсь ходульний, стертим обличчям і шарнірними рухами 
схожий на робота із старовинних фантастичних фільмів. Вона полагіднішала до шефа лише тоді, як 
почула від усезнаючої Наілі Іїїекірової, що Куніцин побував мало не в двадцятьох зоряних 
системах; йому кілька разів пересаджували штучну шкіру на обличчя і тіло…
Двоопуклим блискучим диском лежала основна база, розділена на сектори лабораторій, у 
величезній тіні крейсера “Перун”. Базальтове плато нагрілося, як підошва праски, але вже закипали 
хмари по той бік кільця облямованих безлісих гір, сизою піною захльостували перевали, обіцяючи 
згодом залити розжарене небо. Високо, мало не до зеніту, громадилися хмари за спиною ближнього 
вулкана, кряжистого, мов старий пеньок з вузлуватим корінням. Свинцевий розкошланий фон надавав 
дикої яскравості червоно-коричневій шкірі гір. У розгалуженні “коріння” — давніх лавових річищ — 
зухвалим білим грибом сиділа база загону копачів. Туди й проліг шлях Віоли; спочатку вистрибом по 
примхливих східцях, прорізаних дощами в обриві, а потім — обережно вгору по нестійких брилах 
осипу.
На гребені вигулькнула і замахала рукою фігура в скафандрі захисного кольору — кольору 
одягу всіх “кротів”, цього разу й Віоли. Шоломофон задзвенів пронизливим голосом Наілі:
— Це ти, сестричко? — Всіх, окрім Олексія Сидоровича, Наіля називала братиками і 
сестричками. — Ми тут таке знайшли!
У горбкуватому лавовому панцирі плазмова машина прогризла безліч глибоких ровів і стояла 
над щойно викопаною траншеєю, розчепірившись, немов краб. Тепер у рові греблися сіро-зелені 
“кроти”, акуратно зчищали вібраторами породу з дна, схожого на темно-багряну бруківку, що стала 
дибки. То була броньова луска — все, що залишилося від дивовижної “квітки”, яка мільйон років 
тому не встигла згорнути пелюстки й уникнути липкого вогню. Віолі допомогли спускатися в рів. 
Наіля, котра навіть у скафандрі була маленька й метушлива, ривком вивернула луски, позначені 
крейдою — великі й важкі, немов надгробки. Під ними лишився глибокий рельєфний відбиток у породі, 
— очевидно, лава спалила цю невеличку істоту, але скам’яніла, не заповнивши порожнечі. За формою 
і розміром — справжня хлібина, але з тригранним хвостом, що проходив у вигляді валика через усе 
черевце, і чимось на зразок бокових плавників з пазурами. Там, до в тварини мала бути голова, 
порода була мовби просвердлена віночком круглих отворів…
— Універсальна химера, — страшно прошепотіла Наіля.
Її виправив один з копачів:
— Ще не універсальна — бачиш, ні крил, ні зябер…
Впали перші краплини дощу, і “кроти” поспішили спустити плиту на місце…
…На чергових зборах у салоні “Перуна” Куніцин крутив перед глядачами відливку 
“протохимери” з пластика, схожого на стеарин. З черевця спадав пучок звивистих бурульок.
— На наше щастя, — з натугою ворушив губами шеф загону, — лава зберегла всю внутрішню 
будову бронекулі і кілька таких ось відбитків. Очевидно, предки універсальних химер паразитували 
під лускою бронекуль, харчуючись через провідні шляхи “господаря”. Такий симбіоз дав можливість 
химерам не лише вижити серед маси діючих вулканів, але навіть, по-моєму, закласти основи своєї 
дивовижної цивілізації…
Засовалися в кріслах, зашепотіли; капітан “Перуна” Ле Зуонг лунко ляснув долонею по 
столу, відновлюючи тишу.
— Ні, все це поки мої припущення, просто нема з ким поділитися ними, окрім вас… (“У 
своєму репертуарі”, — шепнула Наіля у вухо натягнутій, мов струна, Віолі, яка уважно слухала.) 
Шеф ксенозоологів. Хассель дотримується думки, що нині на планеті бронекуль немає зовсім…
— Справді, це так, — важко сказав басом опасистий, з щоками мопса Хассель, всупереч 
комплекції зовсім невтомний чоловік, який, здавалося, облазив усі закутки на трьох материках 
Химери. — Всякої живності — багато, але такої “дрібнички”, як двадцятиметрова бронекуля, ми б не 
проґавили.
Дерев’яно кивнувши, поклав виливок на стіл і знову продовжив одноманітну промову 
Куніцин;
— Отож це працює на мою ідею. Очевидно, бронекулі вимерли цілком, і химерам довелось 
пристосуватися.;. Яким чином? Зростання химери з кулею було таким щільним, як у плода з 
плацентою. Вірніше, химера виступала в ролі трансплантата, який ідеально приживався. Ідеальна 
сумісність — ось з чого почалося торжество химер. У процесі вимирання бронекуль вони, напевно, 
стали шукати нових “господарів”. Той, кого підводила сумісність, гинув, іншим вдавалося з 
ким-небудь зростися. Слід сказати, “господарі” були найрізноманітніші. Деякі з них потрапляли в 
повну залежність від своїх “верхівців”, ставали слухняними придатками… — Куніцин хрипло перевів 
подих, налив собі ананасного соку. — Вловлюєте думку? На Землі розум зародився у той момент, коли 
антропоїд, не діставши плід, уперше видовжив свою руку за допомогою палиці — тобто додав до 
спадкової програми зернятко творчості. На Химері почалося розумне життя, коли ось ця хвостата 
хлібина уперше здійснила цілеспрямований, довільний вибір “господаря” з певними, потрібними на 
той момент властивостями. Звичайно, це сталося в боротьбі за виживання… Не знаю. Взагалі, я 
нічого не стверджую, я лише розв’язую логічну задачу…
Втомившись стояти, він упав у крісло, кволою рукою провів по бездоганно розчесаному на 
проділ, неприродно-чорному волоссю. Налив і випив соку, смикаючи кадиком. За корчем, обплетеним 
лакованим плющем, два ксенобіологи вже сперечалися, креслячи на планшетах.
— У вас все? — поцікавився незворушний капітан.
Куніцин відповів не одразу — напевно, доповідь насправді забрала в нього багато сил. 
Посидів, виблискуючи лінзами, — ні спітніти, ні збліднути його шкіра не могла. Віола вкотре вже 
дивувалася, яка сила загнала таку скалічену людину за тисячі світлових років від шезлонга на 
дачній веранді.
— Тепер, мабуть, закінчити може кожний… (Наіля знову пирснула в долоню.) Свідомий пошук 
найкращого “господаря”, можливо, зростання кількох “господарів”, потім — вибіркова пересадка у 
власне тіло окремих чужих органів — сумісність давно гарантована, — і, врешті, уміння передавати 
набуті органи у спадок, — напевне, так розвивався науково-технічний прогрес у химер. Так би 
мовити, величезне пограбування тваринного світу планети Зоологічна 
цивілізація…
Олексій Сидорович обернувся до Ле Зуонга і, змахнувши рукою на знак того, що закінчив, 
звалив порожню склянку на підлогу.
— А що? Переконливо, — чи то відзначив, чи то спитав капітан, настовбурчивши сивий 
їжачок. — Отож, друзі ксенобіологи, битимемо?
— По-моєму, досить коректна гіпотеза, — швидко пошепотівшись із колегами, озвалась 
“шефиня” біологів — вишукана красуня Тосіко Йоцуя. — Добре б знайти для підтвердження проміжні 
форми химер.
— Непогано б, — голосно зітхнула Наіля, і стало зовсім тихо: всі зрозуміли, що зітхнула 
дівчина зовсім не тому, що немає проміжних форм. Ганяючись один за одним, з коридора з різким 
писком влетіли смугасті папужки — блакитний і жовтий. Покружлявши, сіли на висячу ліану і 
притиснулись голівками.
— Доповідь групи Прямого Контакту, — оголосив капітан Ле Зуонг.
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Минуло кілька днів, і шеф “прямих” Костанді запросив Віолу подивитися щось незвичайне на 
Теплих Озерах. Випросивши у Куніцина відпустку, Віола й Наіля полетіли туди, де шістдесят другий 
день без успіху працювала група Прямого Контакту, Третій у гравіході був Рагнар Даніельсен, 
щасливець, який мав право міняти колір скафандра з лілового на жовтогарячий: ксеномікробіолог, 
він працював також і в “прямих”, оскільки мав праці і в галузі семантики.[6] 
З високого пасма, куди виповз гравіхід, казковою країною здавалися ці широкі старі 
кратери, чисті озера ультрамаринової води, оточені рожевим пухом. Чутливі помаранчеві 
“парасольки” стрибали вбік од машини, стискаючись у тугі, враз потемнілі кулачки. Через межу 
зогнилих рослин, укритих бурою піною, вони нечутно ковзнули на синє дзеркало і полинули, 
залишаючи легкі брижі.
Праворуч од борту закипіла вода, стали вискакувати і дзвінко лускати велетенські 
бульбашки, над якими ^авис стовп гарячої пари. Наближався острів, пишний, немов шатро із рожевих 
та оранжевих пір’їн. Там чекали, гарна вписуючись у загальну гамму кольором скафандрів, двоє 
“прямих”.
Гравіхід ситою черепахою ліг на пляжі — літати над лісом не звелів Костанді. 
Ксенопсихологи повели стежкою, дружньо плескаючи Рагнара по плечах і підморгуючи дівчатам.
Дерева, із стовбурами ламкими й соковистими, як у герані, лякливо одсмикували кінчики 
товстого пухнастого листя. А втім, ксенозоологи давно вже встановили, що це зовсім і не дерева, а 
тварини — щось на зразок земних поліпів. Усі відомі колонії химер існували лише в оточенні такого 
живого “лісу”. Кожна з химер проводила кілька хвилин на день, присмоктавшись до стовбура чи 
листка “поліпа”. (Після доповіді Куніцина “поліп” був офіційно названий “уніфікованим 
господарем”, постачальником поживних речовин для всієї раси химер.) Неподалік просвічувало 
узлісся, з того боку все голосніше шипіло і булькало, немов велетенський казан. Стало видно тіні, 
що металися в білому тумані, і, врешті, відкрився пагорб з султаном пари на вершині, що мав назву 
Дитячий Садок.
Дівчата схопилися за руки і завмерли, хоч були вже тут утретє.
Пагорб, по кристалику збудований булькаючим гейзером, далеко розтікався брудно-білими 
фестонами, схожими на ніздрюватий весняний сніг. Крізь великі й малі пори, часто-густо оточені 
власними мікропагорбками, пружно вихльостували і витали в повітрі струмені пари. Головний гейзер, 
важкий, лінивий, то ховався, то неохоче піднімав кучеряву голову. Ї всюди на пагорбі й поблизу, 
зігріваючись підземною благодаттю, бурими лискучими ковдрами лежали і повзли універсальні химери. 
Були вони за розміром не менші, ніж земна океанська манта — напевно, росли до кінця життя, як 
соми. На широких темних спинах велетнів десятками лежали, притиснувшись і тріпочучи краями 
перетинок, дрібні родичі — розміром з морського кота, з камбалу, з долоню, і чим менші, тим 
світліші. А навкруг, на всю площу поля гейзерних відкладень, замкнена стіною лісу, кружляла 
незчисленна зграя, немов чаїнки на дні склянки. Дрібні істоти злітали навскоси і займали місця на 
гігантських спинах; інші, насидівшись, хвацько ляскали перетинками й відлітали…
У гарячому тумані, у вихорі знавіснілих ковдр рухалися оранжеві скафандри. Чергова 
безглузда варта “прямих”.
Найжахливішим було те, що групу просто ігнорували.
Химери не боялися людей і не заважали їм. Підпускали до себе впритул, потім не поспішаючи 
відповзали або відлітали. Їм підкладали яскраво розмальовані ілюстрації до відомих теорем, схеми 
і тести — плоди роботи кількох поколінь у лабораторіях ксенопсихологів. Через гучномовці 
обробляли химер гудками і писком спеціального “інфорлінга”, а також серйозною музикою. Вночі не 
давали спокою осмисленими серіями спалахів. Випробовували радіохвилі, гамма-випромінювання, 
інфра— та ультразвук. Шеф групи Спиридон Костанді з відчаю наказав демонструвати фільми про 
Землю.
Однак на підкладені предмети химери не реагували зовсім, жоден вид хвиль та енергій не 
турбував їх, а нематеріальність відеокуба[7] вони виявили одразу 
і тепер літали, мовби нічого не сталося, прямо крізь зображення.
Взагалі ксенопсихологи припускали, що існує три моделі Контакту: при взаємній схожості і 
доброзичливості при різних ступенях несхожості аж до повного нерозуміння дій партнера (за умов, 
що його все-таки визнано розумною істотою), при неприхованій ворожнечі партнера. Тут же, на 
Химері, виявлено щось зовсім несподіване — небажання спілкуватися, непохитна пасивна змова.
Сонно бурчав теплий гейзер, і люди третій місяць блукали по Дитячому Садку, впритул 
натикаючись на оброслих мокрою шерстю братів по розуму, які повзали незворушно.
Скориставшись з завороженості Наілі, Рагнар підкрався ззаду і добре тицьнув її пальцями 
під пахви, щоб відчула через скафандр. Дівчина заверещала, щиро перелякавшись, і навідліг ударила 
кулачком по широких грудях товариша. У шоломофоні Віоли вдоволений сміх Рагнара перебив голос 
Костанді:
— Ох, ця крижана кров вікінгів! Він жартує навіть перед лицем наших мук…
Спиридон підійшов, церемонно зігнувшись у поясі і приклавши праву руку до серця:
— Радий вітати юність і йрасу. Чи можу запропонувати чашечку кави, звареної невміло, але 
з величезним бажанням догодити?
Віолі ніколи не подобалися чоловіки, які постійно кокетують своїми чарами. Навіщо 
напрошуватися на комплімент, коли всі прекрасно знають, що Костанді варить каву тридцятьма двома 
сиособами і на борту “Перуна” він не має в цьому суперників?
— Врешті, запропонуємо вашу каву химерам. Чи не спадало вам це на думку?
Він ураз схилив голову і мовчки звернув до лісу, ведучи всіх до бази. Віола, 
засоромившись, що необачно зачепила за живе шефа групи, навмисно весело спитала:
— Спиро, я вмру від цікавості: навіщо ви нас запросили?
І взяла його під руку. Костанді одразу розтанув:
— Отож тут відбудеться такий собі спектакль з невідомою розв’язкою. За підрахунками 
планетологів, уранці має вдарити на повну силу гейзер. Він, бачте, періодично оживає на короткий 
час: коли ми вперше облітали Химеру, стояв стовпом майже чверть кілометра заввишки, а через 
десять хвилин зів’яв. Подивимося, як завтра поводитиметься шановна публіка…
Під куполом бази — зменшеної копії центральної — із задоволенням скинули обладунки. 
Сиділи тісно й затишно в інтимному світлі плафона. Худенька некрасива Наіля, з широким обличчям і 
прилизаним коротким волоссям, мрійливо зіперлася щокою на долоню, прилаштувавши для опори ліктя 
коліно Рагнара. Масивний, із шкірою молочного поросяти на щоках, Даніельсен сказав, широко 
розставивши рубчасті підошви і смаковито присьорбуючи каву з антикварної чашечки:
— У давнину казали: гарна кава має бути чорна, як диявол, гаряча, мов пекельне полум’я, і 
солодка, наче поцілунок…
Молоді ксенопсихологи засміялися.
— От не заснеш сьогодні після такої порції, і буде тобі диявол, — пробурчала Наіля.
Рагнар, прибічник руху “природників”, ніколи не користувався апаратом електросну, а тому 
замислився. Однак безтурботність переважала, і він попросив другу чашку.
— Кава — безцінний дар природи, — з піднесенням сказав Спиридон, — навряд чи відомий 
нашим друзям-химерам… Взагалі я боюсь, що всГвони жалюгідні практики, зовсім позбавлені 
будь-якого артистизму. Нудна цивілізація…
— У них є своя етика, — заперечила Віола, — а отже, і духовний світ, і якась духовна 
культура, в якій, без сумніву, є естетичне почуття…
— Можливо, — урочисто промовив Спиридон і підняв руку долонею вгору, — можливо, але 
наскільки ця культура чужа мені! Нехай навіть ми коли-небудь навчимося говорити з ними на мові 
“піфагорових штанів” і таблиці Менделєєва, але й через тисячу років не будуть потрібні їм ні 
Шекспір, ні Фідій. — Долоня Костанді повернулася вниз. — Ні! Ніщо не зближує нас, ніщо не стане 
спільним, окрім холодної математики…
— Дивно, що ви з такими думками стали займатися Контактом, — озвалася Віола, 
підготувавшись до можливого бою. (Сюди б дошкульного Куніцина!) Але Спиридон благодушно 
жебонів:
— От-от, мені й самому дивно, шановна Віоло Вахтангівно… Напевно, просто люблю перебувати 
серед оптимістів. Якось молодшаєш у такому запальному товаристві…
Наіля несподівано підвелася й пішла в гермотамбур, де затрималась, одягаючись. Потім 
різко хряпнув зовнішній люк.
— Це з нею буває, — повідомив Рагнар.
Віола гнівно глянула на нього і теж вийшла, причому Костанді докинув їй навздогін, що 
тривала відсутність дівчат буде для нього трагедією.
Вогненною зливою промайнув і згас блискавичний захід. У бузковій напівпітьмі за узліссям 
бовваніла постать з блискучою бульбашкою шолома на голові. Людина сиділа навколішках, а перед нею 
— немовби темний гребінь хвилі накочувався на берег, щось спухало й опадало… Віолу аж холодом 
обкидало, коли через зовнішній мікрофон почула голос Наілі:
— Ну чого ж ти мовчиш? Адже я знаю, яка ти тямковита. Ти все розумієш і, звичайно, зараз 
мене чуєш. Чи не так? Тож навіщо ти всіх нас мучиш? За те, що Корін убив твоїх братиків і 
сестричок? Але це було випадково, він подумав, що ви напали. Можливо, ви і вмієте одразу 
відрізнити розумну істоту, а ми ось не можемо… Ну, хочеш, ми всі вибачимось? Хто у вас 
найголовніший?
На тупому писку химери мерехтіла дугоподібна щілина — фасеткове око. Дві хвилі ритмічно 
пробігали по перетинках від голови до хвоста, сповіщаючи про готовність химери злетіти. Почувши 
наближення Віоли, Наіля схлипнула, повільно встала.
— Як вони можуть займатися всякою нісенітницею, якщо… якщо…
— Якщо важко на душі, намагаєшся відійти од дійсності, — це ж так просто! А Спиридон, 
врешті-решт, прекрасний хлопець і першокласний учений, — просто любить ефектні фрази. Ходімо, 
ходімо…
— Слухай, сестричко, вона так уважно дивилася на мене і слухала — гадаєш, передасть тепер 
своїм?
Обнявши подругу за плечі, Віола повела її до бази, але на узліссі обидві озирнулися.
Великої химери, “співбесідниці” Наілі, не було на місці — вона безшумно знялася в чорну 
заметіль.
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Зранку Віола скочила з ліжка, закричавши від жаху — з таким оглушливим виттям і надривним 
свистом вибухнув гейзер.
Розрахунки не підвели: кинувши на півнеба райдугу, обсипаючи прозорий купол водяним 
пилом, стояв над лісом велетенський білий стовп, і вітер навскіс зносив від нього полотнища пари, 
немов знамено від флагштока. Зграя химер кружляла шаленою воронкою. З кают, розташованих по 
кільцю, вилітали в салон заспані “прямі” в майках і плавках. Лише Спиридон з’явився, сяючи білою 
сорочкою, синявою поголених щік і проділом, немовби давно вже встав і готувався до свята. 
Увійшов, вишуканим жестом підніс до очей бінокль і голосно вигукнув щось по-грецьки.
Лісу не стало. “Поліпи” зів’яли, враз зіщулившись під зливою окропу, згорнули рожеві 
слонові вуха листя, скачали, як шланги, стовбури і лежали тепер масою клубків по всьому острову, 
що несподівано відкрився од краю до краю. А потім, захропівши і захлинувшись, осів гарячий стовп, 
зникла райдуга, і знову кучерявий качан белькотів, перевертався на вершині мокрого лискучого 
пагорба.
Тоді з омитої блакиті, задравши перетинки-крила, впала маленька химера і знялася, 
тримаючи щупальцями під черевом багряний клубок…
Посипались. Зграя “дітей” збирала спори, в які згорнулися дерева, ї з ними, червоними та 
жовтогарячими, мов яблука й апельсини, метушилися по спіралі.
Потім, немовби одержавши недоступний людям сигнал, уся маса химер посунула до озера, 
залишаючи острів.
Першою зорієнтувалася Віола. Схопила Наілю за руку і потягла в гермотамбур. Допомагаючи 
одна одній, гарячково зрошували шви, застібали пряжки. В салоні несамовито закричав Костанді:
— По машинах!
Справедливо остерігаючись давки, дівчата вискочили надвір. Щільний низовий туман стояв по 
груди. З нього витикалися по одному, розправляли хоботи помітно поріділі “поліпи”. Химери не 
літали. Лише від ніг декілька разів шарахнулися невидимі велетні, сколихнувши туман. На півдорозі 
до гравіходу дівчат наздогнав Рагнар.
Віола, пілот першого класу, з місця дала машині форсований режим. Вона знала, що люди 
Спиридона так не зможуть, і тому відчувала азартну радість. Швидко віддалявся, провалювався 
острів-пляма піни на синьому дзеркалі. Дикі, кинуті в камінний хаос, вискакували назустріч озера, 
по них бігло павуком сонце. Ось вигнувся попереду чорний шлейф зграї. Віола різко змінила курс. 
Дугою, помітною краєчком ока, сонце метнулося за спину. Ліворуч засліпив очі спалах відблиску 
головної бази, на порожньому плоскогір’ї помчав за горизонт червоно-білий шаховий купол 
“Перуна”.
Плутаючи думки, рокотіла під шоломом репортажна скоромовка Костанді:
— …Несподівану масову міграцію, захопивши спори “поліпів”. На місці залишилися тільки 
химери, які досягли значних розмірів, і малюки, котрі не літають. Напрям південно-східний, 
швидкість близько тисячі кілометрів на годину. Спостереження веде пілот Мгеладзе, екіпаж 
гравіходу — Шекірова і Даніельсен. Висилаю два гравіходи, пілоти…
І у відповідь — діловим, дещо горобиним голосом капітан Ле Зуонг:
— Так, так, ми стежили телелокатором до межі видимості. Будьте обережні, не наробіть 
лиха, не лізьте ні в яку кашу.
“Не лізьте в кашу, як би не так”, — посміялася Віола.
Життя нестримно розбухає на дріжджах розуму, трощить ущент нездоланні перешкоди; 
затопивши планети, стікає з них, і ось — у незмірну далеч несуться вразливі краплини життя. Сила 
життя примушує химер нести у визначений день через півматерика спори рідного “лісу”. І вона, вона 
ж, спільна для всього Всесвіту, кинула через тисячі світлових років обережного старого Ле Зуонга. 
Вона, ця сліпуча і непереможна сила, зробила прекрасним працівником легковажну Наілю і посадила в 
світлоліт тричі обгорілого Куніцина. Не лізьте в кашу! Віола згадала про Олексія Сидоровича, і в 
якомусь закутку її душі ворухнулася ніжність.
Навколо старих, зруйнованих хребтів вохрою палали рівнини парасольок. Немов просочивши їх 
чорнилом, бузковою стіною насувалася лінія термінатора. Наіля, втомившись від напруження, 
заплющила очі і бурчала, що не може зняти шолом і влаштуватися так, як вона полюбляла — 
згорнувшись по-котячому… А Рагнару до всього було байдуже, навіть рожеві щоки не зблідли, і він 
захоплено прицмокував губами:
— От так балабушки, таку швидкість набрали! Ні, брат, на їхніх перетинках так не полетиш 
— тут щось інше, може, й антигравітація…
А втім, які б там хитрі механізми не тримали в повітрі химер, у зоні сутінок ці механізми 
вимкнулися, і темні тіла густо впали на широку річку. За гарячими болотами куріли незмінні 
кратери. Очевидно, переселенцям потрібен був саме такий район, схожий на рідні місця: можливо, 
діяльність вулканів чи гейзерів була обов’язковою умовою перетворення “поліпів” у спори…
Позначалася втома — Віолі не вдалося рівно приземлити гравіхід. Сіли на мілину, глибоко 
прорізавши бортом воду.
Безліч розпластаних химер тихо повзали по кам’янистому пологому схилу; їхні перетинки 
тягнулися за ними, повторюючи форму каміння. Над гребенем берега, розтікаючись і клубочачись 
ліниво, мов молоко в бузковій воді, коливалася пара.
Рагнар відкинув ковпак машини, виліз, заходився присідати.
Зовсім близько вже проклюнулася принесена здалека спора: зморшкувата шкаралупа луснула, 
немов рот, подражнила звивистим язиком. Із швидкістю ртуті в термометрі, що його взяли гарячою 
рукою, з наростаючим тріском проростав “ліс”. Наілю розлютувало, що Рагнар спокійнісінько 
присідає, як уранці в себе на віллі дід Тронхеймом, і вона закричала, обводячи рукою берег:
— Глянь! Та глянь же ти, які розумні! Ти розумієш, це діти, молодь, вони освоюють нову 
країну!
— Я дивлюся, — відповів присоромлений Рагнар і перестав розминатися.
…Підростуть білясті, м’які малюки на острові серед Теплих Озер, і старі розкажуть їм, що 
обов’язок нового покоління — освоювати пустельну країну. І знову вдарить великий гейзер, і 
вимуштрувана виверженнями “флора” Химери згорнеться в тугі клубки. Тоді молоді підхоплять спори і 
сіятимуть їх далі… Хіба ми не робимо те ж саме? Можливо, минуть століття, і виникне нова, поки 
неуявлювана єдність першопрохідців — людей і химер…
Віола йшла берегом, дбайливо обминаючи малюків. “Ліс” уже піднявся на весь зріст, в ньому 
було зовсім темно, і лише маленькі химери запалювали свої ніжно-голубі “габаритні вогні”, які в 
дорослих гігантів сягали яскравості прожекторів. Так, при власному освітленні, освоювалися 
переселенці. Віола бачила, як з-під кільчастого жирного “коріння” з тихим плескотом, кидались у 
чорну воду річки і мерехтіли, пролітаючи над близьким камінним дном, швидкі, мов ластівки, 
тіні…
Ззаду перемовлялися Рагнар з Наілею. Святковість обстановки подіяла навіть на 
товстошкірого варяга, і він висловлювався театральним шепотом.
— Ой, братики, — захопилась Наіля, — невже з ними великий летів? Це як учитель, так? А 
чому ми його не помітили?
Сяйво широким німбом вставало з-за стовбурів, подвійне райдужне сяйво на боках величезної 
химери. Лежала вона, з цілу галявину завширшки, товста й лискуча, немов якийсь величезний язик, і 
на її спині притулилося вже не менше десяти малюків…
Віола знала напевно: дорослої істоти в зграї не було.
І взагалі не було на Теплих Озерах химери такого розміру і виду, круглої, як млинець, з 
товстими, непристосованими для польоту краями, з білястими мармуровими плямами на шкірі…
— Ось вам ваша проміжна форма, причому живісінька, — сумно зарипів під шоломом Віоли 
голос Куніщгаа, і співучо погодилася Тосіко Йоцуя:
— Справді: швидше, споріднена тупикова гілка, аналогічна нашим горилам… А можливо, інша 
раса?
Отже, над “лісом” уже кружляли гравіходи з телелокаторами. Але ті, хто сидів там коло 
екранів, зовсім не розуміли того, що раптом з приголомшливою ясністю зрозуміла Віола. І Рагнар з 
Наілею теж нічого не зрозуміли, — навіть тоді, коли зірвався зі спини велетня малюк, але не 
злетів, — щось тримало його намертво, було малюку боляче, він увесь переливався вогнями і 
тріпотів, тріпотів, наче метелик у руці… Й інші малюки затріпотіли, силкуючись відірватися, але 
не змогли, і всі враз обм’якли, стали плоскими й на очах побіліли. І тоді, дивлячись на кволі 
тільця малюків, які розпливлися, мов медузи на сонці, Віола раптом відчула, що вони мертві. 
Мертві, бідолашні; піонери, втомлена молодь, яка з радістю кинулася на спину “старої” химери, 
котра заманювала знайомими сигналами домівки й затишку…
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Бідолашні висотані малюки!
Зло багатолике й несподіване, особливо на шляхах пошуку.
Декілька нових маленьких літунів, радісно тріпочучи, спустилися на гостинну спину. Віола 
не вагаючись вирвада з кобури пістолет-паралізатор, що його призначали носити на планетах, де 
припускається розумне, але незнайоме життя. Їй тепер було паплювати на електричні залози, на 
гамма-промені, на ультразвук і магнітне поле, на все, що могло викинути з себе чудовисько…
— Не зачіпай його, всіх нас занапастиш! — закричав Рагнар, боляче хапаючи за плечі.
Наіля з несподіваною для неї силою відтягла його…
Віола вистрелила, закусивши губу. Тварюка задерла й опустила передній край, велетенська 
хвиля пройшла по всьому її тілу, перелякано влетіли малюки, одриваючись від спинних присосків, що 
враз ослабли. Стоячи перед танцюючим маслянистим грибом, перед багатотонною медузою, яка то 
відкривала, то ховала клубок чудернацьких щупалець під черевом, Віола стріляла доти, доки тварюка 
не втратила здатність рухатися і мозок її не заціпенів…
А тоді, переконавшись у своїй перемозі, дівчина полегшено залилася слізьми. Наіля хотіла 
було пригладити її, але Віола різко відкинула її руку. Ревла досхочу, на весь голос — байдуже, що 
чув увесь екіпаж “Перуна”, — ревла, зганяючи одразу і подоланий жах, і прикрість на Контакт, який 
не вдався… З дитинства так солодко не виплакувалася.
Знову торкнулося щось коміра… Вона різко, із злістю обернулася.
Навкруги, немов з подиву, химерно вигнулися “поліпи”. З неба святково сяяли промені 
прожекторів, тримаючи в перехресті галявину з людьми і паралізованим хижаком, а на плечі Віоли 
лежала, тріпочучи перетинками і часто дихаючи пухнастою спиною, маленька універсальна химера.
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ЛІСОВИЙ ЦАР[8]


Безіменна планета, яка поки що мала тільки номер у каталозі ЗП (земноподібних), не була 
надміру небезпечною для земних розвідників (бачили страшніше), але й не радувала їх затишком. 
Була вона закута в подвійний кокон, дві оболонки — хмарну й болотну. Можна було бодай усе життя 
мандрувати по ній — і не бачити нічого, крім тьмяного блиску мілких стоячих вод, крім 
отруйно-зеленої плісняви з окремими островами джунглів. У болоті вирувало багате ненажерливе 
життя, народжене темно-червоним сонцем.
Але катер земної розвідки все-таки розпоров хмарне покривало, оскільки в спокусливій 
близькості від болотного світу сріблився на небі об’єкт Ікс.
Під час польоту Віола, котра звичайно мало цікавилася космологією, поставила несподіване 
запитання.
— Слухай, ти можеш мені пояснити по-людськи, не мовою посвячених, що це таке — ваш об’єкт 
Ікс?
— По-людськи! — Улдіс відставив чайну склянку, пирхнув, але, помітивши ображений порух 
брів Віоли, одразу ж пом’якшав: — А втім, Ві, ти маєш рацію, — я надто звик до спеціальної 
термінології… Загалом, це справді Ікс, він зовсім не схожий ні на що відоме… Він видимий, 
оскільки відображає світло зірок, у нього є лінійні розміри, але повністю відсутні маса, тяжіння, 
взагалі будь-які ознаки стаціонарного вихору континуума…
— Спасибі. Вважай, що я зрозуміла.
— Ну-у, дівчинко моя, я навіть не підозрював, що розвідники настільки необізнані в теорії 
абсолюту!
— Так само, як фізики-абсолютисти не знають азів навігації, — що для них ще непростиміше, 
бо кораблі називаються абсолютистськими.
Улдіс переконався, що талант Віоли дошкуляти переважає його власний, а тому пішов на 
мир:
— Гаразд, згоден, слухай. Навколо будь-якого згустка речовини, — навіть навколо 
елементарної частки, — має бути область енергетичних долів — гравітаційного електромагнітного, 
мезонного, нуклонного та інших. Ясно? А навколо Ікса такого немає.
— Ага, — сказала Віола, намагаючись не видатися надто неосвіченою. — Отже, Ікс — це не 
речовина?
— Схоже, що так. Б’єрнсон висунув цікаву ідею: на його думку, Ікс являє собою самостійний 
ізольований всесвіт, метагалактику… зі своїм власним простором-часом.
— Цікаво! — зраділа Віола, — Всесвіт-карлик, який плаває в нашому… у великому.
— Так, з нашої точки зору — карлик, не більше Юпітера.
— І там, всередині, також є галактики, зірки, планети — можливо, розумне життя?
— За законами абсолюту, континууми, що виникають, подібні.
Віола сьорбнула захололий чай. Її погляд, втуплений у глибину голоекрану, став далеким і 
відчуженим, на губах з’явилась блаженна усмішка. Улдісу подобалися в ній ці несподівані зміни 
настрою, але вони ж і засмучували фізика, тому що видавали всю невловимість, непередбаченість 
Віолиної душі. Залишалась постійна тривога, страх злякати, втратити…
— А ми коли-небудь проникнемо туди… всередину Ікса?
— Хто знає!
— А якщо проникнемо, що з нами станеться?
— Нічого особливого. Наші базисні частки, найдрібніші дискретні вихори, будуть відновлені 
у місцевому континуумі, і, отже, сумістяться за масштабом з базисними частинками Ікса. Цей 
всесвіт буде для нас таким же неосяжним, як наш.
Віола нехотя відірвалася від споглядання чорного провалля, із звичною ясністю і твердістю 
глянула на Улдіса.
— І ви збираєтеся… ламати, обстрілювати цей всесвіт з ваших страшних прискорювачів?
…Тепер, під час четвертої після посадки екскурсії, їх оточувала рівнина кольору зеленки — 
безкрайнє поле великих та малих кудлатих пузирів монотонно бігло під округлий ніс гравіхода.
І Віола сказала Улдісу:
— Бачиш — починається!
Він уже й сам бачив. Над машиною металася, то розсипаючись урізнобіч, то майже обліплюючи 
оглядовий купол, зграйка літаючих істот. “Обличчя” кожної з них являло собою одне суцільне око 
під складчатою шапочкою верхньої повіки. Кожен літун то раптом надувався слизьким м’ячем, то, 
різко викинувши з себе повітря, робився худим і струнким. Пролітав кілька метрів, а потому 
розпускав білясту квітку тонких перетинок, поволі планеруючи і надуваючись для нового стрибка.
…Віола та Улдіс уже кілька разів відчули на собі дивний звичай місцевої фауни, що 
скупчувалася навколо лісистих островів, нападати у визначеному порядку, ніби за складеною кимось 
програмою. Спочатку з’являлися летючі спостережники, потім — гравіхід атакували дрібні особини, 
їх змінювали все більш активні й сильні істоти, аж до гігантських екземплярів і, нарешті, якщо 
гравіхід не кидався втікати, навалювалася маса тіл, щупалець, присосків і біснувалася доти, поки 
машина не відходила геть од лісу. Тоді потворний вантаж сповзав, звалювався у воду, але ще довго 
проводжали окасті літуни.
На жаль, цього разу відступ не передбачався. Болотний світ був обраний фізиками для 
будівництва колосальних прискорювачів. Звідси й тільки звідси можна було вести правильну осаду 
об’єкта Ікс, спрямувати на нього удари різних енергій — частот “єдиного поля…”. Перед висадкою 
Улдіс та Віола вивели катер на орбіту супутника планети й кілька днів збирали дані про її 
поверхню. Острів, до якого вони тепер наближалися, шатро непрохідного лісу діаметром близько 
п’ятдесяти кілометрів, відносно сухий та багатий на руду, був найзручнішим будівельним 
майданчиком.
…Тоді на катері Улдіс подумав: “Ось так вона завжди мене ловить. Увесь політ. Я змушений 
обмірковувати кожне своє слово ретельніше, ніж будь-коли. Така сильна людина, як Віола, надто 
складна в тісному спілкуванні.
А я вже, слово честі, погано пам’ятаю, що було зі мною до польоту. Нібито все життя 
дивився в карі очі Віоли й напружено підбирав слова для розмови. Віола ніколи не хитрує, і я 
“ловлюся”, потрапляю в невигідні ситуації із своїм професійно-витонченим мисленням саме завдяки 
її прямолінійності. А що, якби політ відбувся сто років тому, на повільному старовинному 
зорельоті, і ми з нею справді летіли б все життя? Як летять ще десь прадіди, котрих наші 
сучасники знімають з кораблів або чекають у місцях призначення…”
— У нас немає іншого виходу, Ві. Треба ж якось дослідити Ікс. Якщо чекатимемо, поки 
з’являться кращі методи дослідження, то нічого не дочекаємося, просто зупиниться прогрес науки. 
Ясно? Нові методи можемо створити тільки ми самі, на базі експериментального матеріалу.
— Але ж там можуть загинути цілі населені галактики!
— Ще не факт, далеко не факт, що Ікс справді всесвіт.
— Байдуже! Раз є хоч один крихітний шанс — не можна чіпати Ікса!
Ось такою він її просто обожнював. У нього перехоплювало дух, коли Віола, 
розрум’янившись, сліпуче виблискувала карими очима, вибухала поривом радості чи гніву.
— Врешті-решт, сам Б’єрнсон має бути проти!.. Це… це жахливо, це буде найбільший злочин в 
історії! Я примушу Раду Координаторів вислухати мене, я підніму все людство! Навіть якщо мене 
ніхто не підтримає, май на увазі: в день експерименту я поставлю свій корабель між 
випромінювачами та об’єктом Ікс!
“І примусиш, і піднімеш, і поставиш свій корабель, якщо захочеш — хто перед тобою 
вистоїть, зірко моя, — подумки захоплювався Улдіс, — мій головний об’єкт Ікс!” Хотілося з усім, з 
усім погодитися, — але чоловіче самолюбство наказувало наполягти на своєму, перемогти:
— Як це все безглуздо, люба моя! Триста років тому Фрідман вважав, що деякі елементарні 
частки теж можуть бути мікровсесвітами, галактиками із розумним життям. Але через це ніхто не 
полишав будувати прискорювачі, зіштовхувати частки одна з одною! Тож чому ми повинні на догоду 
абстрактним домислам відмінити реальний фізичний експеримент?
…Пізніше, з орбіти катера, вони побачили видовище, неправдоподібне навіть з точки зору 
Розвідника. В смаратдово-зеленій протоці між островами зіткнулися дві лавини болотних істот, 
немовби кожен з островів вислав свою армію. Пліснява скаламутилась, протока швидко стала 
брудно-бурою. А наступного дня острови з’єднала, немовби міст, лісова перемичка, що виросла за 
ніч…
…Зараз же, під час четвертої екскурсії, острів намагався всією своєю силою роздушити 
гравіхід. Із тісняви стовбурів, крони яких нагадували буру цвітну капусту, з усіх щілин живої, 
схвильованої гущавини поповзли, немовби розбурхані пожежею, темні, масно-лискучі тіла…
Але гравіхід, скорюючись пальцям Віоли, різко збільшував і зменшував тяжіння навколо 
себе, чи то високо підкидаючи атакуючу масу, чи то спрямовуючи її із стократно збільшеною вагою 
на воду й берег. Тіла репались, м’язи рвали слизьку шкіру. Так рухався гравіхід, по дотичній 
злітаючи над берегом, і ліс ривками розступався і змикався під його днищем, як шерсть, в яку 
дмухають.
Атака припинилася, тільки нові літуни-спостерігачі зграйкою шугонули з гущавини натомість 
знищених, повисли парашутиками…
…Закінчуючи ту болісно-напружену розмову в салоні катера, Віола сказала категорично:
— Я знаю обов’язок розвідника, і я виконаю його. Ваша група одержить всі необхідні дані. 
Але якщо ми повернемося, я також зроблю все, що обіцяла.
Розвідники ніколи не говорили: “після повернення”, а завжди тільки: “якщо повернемося”. 
Нелюбов загадувати на майбутнє перетворилася в них у забобон, так само як і звичка напучувати 
один одного фразою: “Великої удачі, легкої смерті”. У Віоли шанси прожити ще рік були в десятки 
разів меншими, ніж у десантника, який проходив по слідах розвідки: в сотні разів меншими, ніж у 
будівельника (“спейс-білдера”), який з цілим флотом з’являвся у світ, вивчений розвідкою і 
освоєний десантом. Улдіс майже не сподівався, що його зустріч з Віолою виявиться довшою за політ. 
Розвідники жили сьогоденням…
Людина епохи абсолютистських кораблів ніколи не відчувала необхідності будь-що 
приховувати, тому Улдіс знав усі подробиці з життя Віоли. Знав про те, що вісім років тому вона 
була закохана в біолога Куніцина. Вони з Куніциним налагоджували тоді контакти з розумними 
мешканцями планети Химера. В описах Віоли, так само як і в космічних хроніках, біолог мав вигляд 
просто святого: суцільний науковий подвиг, рідкісна самовідданість, постійна гра із смертю.
Куніцин помер, устигши змінити все життя Віоли, — саме після його смерті вона залишила 
десантну базу на Химері і пристрасно взялася за розвідку нових світів. Куніцин помер, але образ 
його панував. Це було прикро — відчувати, що ніколи не зрівняєшся з небіжчиком, що до тебе 
ставляться поблажливо. Улдісу дуже хотілося викликати в супутниці більш гарячі почуття…
Улдіс остаточно замовк після рішучих слів Віоли, що ставили під сумнів можливість 
експерименту. Мовчки виплеснув залишки чаю в утилізатор, кинув обидві чашки в мийну шафу і взявся 
за польотні розрахунки. Але не встиг він ще покласти пальці на біопанель вводу, як його шию 
раптом обхопили гнучкі руки і шовковито-сухі губи Віоли притиснулися до його щоки…
…Злякано сіпнулися губчасті ослизлі стовбури, що росли наче із суцільного килиму пористої 
гуми. Товсті повзучі канати увібрали свої біляві відростки, що сліпо мацали повітря. Гравіхід 
м’яко ліг на днище в центрі острова. Ліс обступав велику, голу, болотисту галявину, 
червонясто-буру глиняну трясовину, на яку по краях наповзали живі язики гумового килима. Не 
з’являлися перелякані тварюки, і навіть безстрашні літуни делікатно ширяли на відстані. Машина 
викинула павучі ноги ефекторів, озброєних бурами. Доведеться взяти на різній глибині зразки 
грунту.
При зануренні бурів ніякі пульсації тяжіння не були допустимі, тому доводилося захищатися 
інакше. Улдіс відкрив нижній сегмент купола і сів на борт з пістолетом у руці. Але ніхто не 
поспішав нападати. Нудьгуючи від чекання, Улдіс заговорив:
— Справді, огидна місцинка, але, слово честі, мені чогось не хочеться відлітати. Хоч і 
робити нам тут нема чого. Мені здається, що на Землі…
Віола, котра відчужено стежила за приладами, так і не дізналася, що ж має статися на 
Землі. Шкала відмітила вихід бура-3 на глибину 1034 см і різке зменшення опору, наче бур увійшов 
у желе. Після цього всі бури були викинуті з грунту з такою силою, що блискучі лапи ефекторів 
полопалися в зчленуваннях і з дзвоном вдарили по куполу, розбивши його, як яєчну шкаралупу.
Купол екранував екіпаж від ударів гравітації, тому Віола не змогла відкинути шалену зграю 
болотних жителів, які налетіли немовби за невловимим сигналом. Залишалось тільки дивуватися, яка 
сила торпедувала з усіх боків оці неповороткі згустки м’яса, перетинок і щупалець… Вона ривком, 
супроти всіх правил дала машині вертикальний зліт. Щось липке й тяжке вдарило ззаду по шолому. 
Потім з-за спини блиснув райдужний спалах пострілу і розлючено закричав Улдіс.
З надривним свистом гравіхід мчав угору — присоски і клейкі тяжі лопалися, зісковзували з 
його боків.
— Ві, в мене пістолет забрали, — затинаючись, повідомив Улдіс. — Просто з рук вирвали!
Вона обернулася. Друг сидів мішком, опустивши руки на коліна, й жалібно кліпав. Прямі 
світлі пасма волосся прилипли до його чола. Підлога й сидіння були залиті червоною, в молочних 
розводах секрецією, густою, мов кисіль, і, очевидно, смердючою.
— Як вирвали?
— Не знаю. Я одного вбив, а тут… дивлюся, уже весь пістолет обплетений якимись нитками, 
немов грибницею. Отож і висмикнули, ясно?
Ох, як її дратувало це постійне “ясно”! Нічого ще не було ясно, а якби й стало, то, 
напевно, не на користь Улдіса, — стосунки стали вимушеними, останні дні Віола була ласкавою 
тільки з почуття морального обов’язку. Її ставлення до людей завжди визначалося саме цим 
почуттям.
Вона простягла до Улдіса руку — і відсмикнула її. У шоломі друга відбився райдужний 
спалах. Добре знайомий райдужний спалах пістолетного пострілу.
Промах.
Ще спалах — значно ближче і яскравіше. Плазмова “куля” вибухнула поруч, гравіхід задрав 
правий борт, і до нього загрозливо рвонувся знизу, на мить ставши дибки, кошлатий живий ліс.
Від поштовху Улдіс повалився на біопанель, машина затанцювала, заметалася, і фізик, 
відкинутий Віолою на сидіння, заволав, пригинаючи голову нижче борта:
— Так ось хто тут головний! З чим і вітаю рідну Землю й особисто нас з вами…
Постріл. Очевидно, безладні рухи гравіходу врятували його від влучання. Улдіс поповзом 
пробрався до Віоли, схопив її кобуру. Віола, так само ховаючи голову, мовчки боролася, не давала 
витягти пістолет. Але фізик був сильніший…
Ледве вивільнившись від хватки товариша, вона примусила гравіхід продовжити танок, і 
Улдіс, котрий встиг націлитися, знову ганебно гепнувся між крісел.
— Не смій, чуєш, ти! Я не збираюся через тебе тут подихати!
— Прошу тебе, Ул, любий… — благала Віола, не знімаючи пальців з панелі і дивлячись тільки 
на зелену рівнину, що наближалася. — Не треба, не треба, ми вже зараз полетимо звідси, не 
стріляй, не…
Вона не хотіла озиратися на Улдіса. Віолі було страшно, як ніколи в житті, й зовсім не 
тому, що позаду красивими уповільненими стрибками наздоганяла машину зграйка окастих літунів…
— Імітатори! — горлав Улдіс, лежачи черевом на кришці продуктової камери. — Я про таких 
читав — не пригадую, в якій планетній системі вони водяться. Це ніякий не розум. Вони просто 
наслідують мої дії! Ясно?
Тепер його тільки радувала відсутність купола. Посовавшись, Улдіс зачепився носками 
черевиків за опори крісел, прицілився через кормовий борт. Він був мисливцем, був воїном на 
стежці війни — до чого дзвінке, повноцінне відчуття! А головне, він уперше відчув себе сильнішим 
за Віолу. Десь у підсвідомості ворухнулося передчуття розплати, але одразу ж змінилося 
одчайдушною хвацькістю, зловтішним глузуванням над самим собою: “Чим гірше, тим краще!”
Він вистрелив — і влучив.
Передній літун, що тяг пістолет у сітці білих ниток під парашутом, раптом спалахнув, 
почорнів, кострубато розчепірився, і зброя впала донизу, набагато обігнавши в падінні попіл 
зграйки.
— Вони лише імітують, Ві, це в них така форма боротьби за існування, я читав! — кричав 
Улдіс, оскільки необхідність виправдатися невтримно росла. Шоломофон відповів лише нерівним 
диханням подруги.
Над узліссям, де торочка плаваючого коріння ворушилась у квітучій твані, Віола зменшила 
рисоту польоту. Машина майже торкнулася днищем зелених пузирів. За нею волочилися мертві 
ефектори, прокладаючи рвану чорну доріжку чистої води.
І тоді від узлісся, від самого коріння змигнув райдужний спалах, і гравіхід завив, 
одержавши смертельну рану. Став дибки — брудний, обліплений тванню — і забулькав, провалюючись у 
болото…
Улдісу зовсім не вірилося, що настала остання хвилина його життя, що зараз перестане 
існувати Улдіс Гаудиньш, фізик-абсолютист, любитель червоних і жовтих тонів в одязі, колекціонер 
німецької гравюри XV століття, єдиний син… Улдіс Гаудиньш — єдина незаперечна реальність, Я, 
автономний всесвіт, об’єкт Ікс…
Він не був боягузом, навіть любив легке відчуття небезпеки. Він часто, особливо в 
польотах, уявляв собі останню хвилину, але уявляв її якоюсь піднесеною, героїчно-урочистою. А 
реальність виявилася іншою. Організм застрахував ?ебе від зайвих страждань, наслав заціпеніння на 
мозок. І Улдіс стояв з пістолетом, вже по кісточки в болотній рідоті, стояв і майже байдужо 
дивився, як, зовсім близько льопаючись у зелені, бурі щупальці передають один одному маленький 
блискучий предмет. Так готували постріл ці нові імітатори, а літуни, мов і не було нічого, трясли 
парашутиками і поскакували, мало не зачіпаючи шоломів.
— Дай-но, — сказала Віола і відібрала пістолет.
Улдіс не пручався, навіть закивав схвально, коли вона вистрелила вбік, — просто так, у 
білий світ, для демонстрації, — а потім жбурнула їх останню зброю в гущавину лискучих спин і 
присосків. Він починав дещо розуміти і майже не здивувався, побачивши, що посланці острова 
відступають назад до берега, і навіть літуни залишили свій пост.
Віола наказала катеру вислати інший гравіхід, називала координати. А Улдіс, — як і вона, 
вже по коліно у воді, — заворожено дивився на її різкуватий, майже чоловічий, але такий юний і 
досконалий профіль, з невисохлими стрічечками сліз на оливкових щоках, з буйними кільцями чорного 
волосся, яким тісно в бульбашці шолома.
Тільки тепер він зрозумів до кінця, чому так поважно перешіптувалися в Службі 
відправлення на космодромі, дізнавшись, що розвідувальний політ виконує Віола Мгеладзе. Чому так 
відверто заздрили йому молоденькі техніки, які готували корабель.
Невже це вона казала, що не може заснути, якщо не обніме подушку?
Є люди, створені для космосу, для небезпечного світу повсякчасних сюрпризів. І не 
обов’язково це найерудованіші, найлогічніші, бодай найталановитіші у своїй галузі. Не обов’язково 
— найхоробріші, витривалі, впевнені й веселі. Напевно, вся річ у тому, що є люди, створені для 
космосу, такі, що вміють з ним домовлятися. Можливо, це просто найдобріші 
люди? Так би мовити, генії етики?..
Перед ним раптом постала дивна, казкова картина. Віола (без шолома, в усій красі свого 
буйного волосся) стояла з розкинутими руками, затуляючи щось величезне, безформне, якусь 
пульсуючу неосяжність, місцями — непроглядно-темну, місцями — сяючу. Згусток мороку й вогнів, 
спокою і шаленого руху.
Можливо, був там і об’єкт Ікс, віднині на довгі роки врятований від усіляких 
експериментів, оскільки Земля не дасть спустошити під будівництво бодай клаптик планети, 
на якій прийнятна етика. А може, варто частіше згадувати слова Віоли про 
проникнення всередину Ікса, розвивати дослідження саме по цьому шляху?
Можливо, в дивовижно-упорядкованому хаосі за спиною Віоли-захисниці гніздився й сам 
болотний світ. Цікава планета, пасовище розумних островів, що воюють. Треба ж! У центрі кожного з 
лісових масивів відсиджується під грунтом той, хто керує легіоном очей, вух, ніздрів, язиків, 
робочих і годувальних органів, кожен з яких, очевидно, був колись самостійною живою істотою. Ех, 
подивитися б на нього, “лісового царя”, котрий поневолив місцеву фауну, перетворив могутніх 
тварин у придатки свого нерухомого тіла…
А може, придатки тіла — в могутніх тварин…
Коли-небудь дізнаємося. Скоро тут велично спуститься крейсер Десанту, з нього виповзе 
армія машин, і розпочнеться робота. Освоєння того, що Віола зрозуміла й осягнула інтуїтивно, 
майже не маючи на те підстав, ще до того, як “очі” й “руки” лісу почали передавати одне одному 
викрадений пістолет.
Віола не тільки домовиться з тим, відносно кого — чи чого? — неприйнятне поняття 
“домовлятися”. Вона зігріє істоту, вигляд якої змушує її ж, Віолу, бліднути й заплющувати очі.
“…Я вірю у Віолу, котра затуляє собою всю Метагалактику. Але я не склав іспит при всій 
своїй зарозумілості, при всій абсолютистській ерудиції. Я провалився, і моя доля вирішена. 
Мабуть, краще буде докласти зусиль і піти самому, немовби за власною ініціативою…”
— Двадцять два сімдесят п’ять, даю пеленг… Не треба, Ул, тобі нема про що турбуватися — у 
нас все гаразд, чи не так? Я лише спочатку перелякалася, а тепер все минулося. Тож посміхнися!
Вода, на щастя, була в’язкою, широкий і плоский гравіхід занурювався дуже повільно. Улдіс 
слухняно посміхнувся (“піду від неї, піду, якщо матиму силу…”), слухняно посміхнувся, тому що він 
був з цієї Метагалактики, а отже, Віола затуляла і його і не могла говорити інакше…
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ДОРОГА ДО ДЖЕРЕЛА[9]


Потім Віолі іноді снилася ця жінка. Жінка, котрої не існувало. Чомусь уявлялася вона 
невисокою блондинкою з прозорими, повними відчаю волошковими очима. Блондинка в рожевому 
комбінезоні, яка з криком біжить по кільцевому коридору під зловісне виття екстреного 
прискорення. Відновлювач[10] подав іншу картину катастрофи та 
іншу зовнішність загиблих членів екіпажу, але сон періодично повторювався, і Віола протягом 
багатьох років не хотіла викидати його з пам’яті.
…Полум’я охопило катер.
Віола намагалася підійти до величезного крейсера, що висів над полюсом Аркадії, але 
крейсер безмовно викинув біло-фіолетовий спалах. Мирний, просторий корабель, — на таких 
подорожують з усією технікою Будівничі або колоністи-переселенці, оточені дітьми і стадами. Нині 
крейсер був у гніві — і тому забарвлений чорним оксамитом, немов кит, що ковтає зірки.
Катер корчився, його понівечений мозок безглуздо гарячкував: гнав плями всіх кольорів по 
шкірі корпусу і оббивці каюти, вирощував з підлоги меблі, захлинався музикою чи 
інформ-зведеннями. Нарешті, вмираючи, катер відстрелив рятівну капсулу.
От уже продірявлено кошлату ковдру хмар. Під невагомою кулею проносяться льодові язики 
приполяр’я, буре мілководдя осінньої тундри. Віола примусила себе не думати про ворога, про 
можливу загибель, про біль в обгорілому плечі. За останні роки організм Віоли був цілком 
перебудований, кожна клітина вирощена заново. Свідомість могла керувати обміном речовин — треба 
лише зосередитись… Вона так і зробила. Наказом зростила розірвані судини — дала бурхливий ріст 
епітелію — кинула маси лейкоцитів до лівого плеча… Поки капсула ширяла над Аркадією, опік 
зарубцювався, а потім зник і рубець. Віола розстебнула куртку, помасувала нову шкіру.
Божевільний корабель більше не стріляв. У середніх широтах по зелених кучерявих рівнинах 
галузилися спокійні річки. Біля передгір’я ліс був устелений чорними залисинами. Вона придивилась 
уважніше. Річка в голубому каньйоні зашморгом стискає баню лісистих скель. Між обривом берега і 
першими скелями випалена довга сива смуга. Там угадуються ряди ромбовидних тіней, квадрати стін 
без покрівель. Природа ніде у Всесвіті не створює такої сумної геометрії. Немає ніякого сумніву, 
що перед нею — руїни селища.
Звідти теж гримнули фіолетові постріли. Мимо. Віолу, яка розумілася на мові психополя — 
хвиль, що випромінюються мозком, — просто захльостували чужий страх і лють.
Щонайменше тридцять прицілів сходилися до неї віялом уявних прямих. Зусиллям волі вона 
втримала стрільців від нового залпу…
Це було важко — стискувати в кулаці тридцять чужих воль. Важко ще й тому, що почуття 
Віоли не вірили в небезпеку. Суперечило виховання. Бастував досвід. П’ять століть ніхто на Землі 
не стріляв у подібного до себе.
Капсула зняла вихор пилу, сідаючи посеред центральної вулиці. Власне, вулиця була єдиною. 
Лінія міцних двоповерхових будинків. Колись вони стояли в глибині фруктового саду, тепер — серед 
пустиря з обвугленими стовбурами й пеньками. Колись вікна будинків були навстіж розчинені, 
веранди повиті виноградом, господарі по-сусідськи перемовлялися, вечорами грала музика. Тепер 
западини на фасадах порожні, трауром вдягнуті цеглини руїн. Шиття зачаїлося внизу, в бліндажах і 
підвалах.
Розкривши капсулу, Віола зробила кілька кроків по легесенькому попелу, по вугіллю… 
Озирнулась, обережно гукнула:
— Гей, є тут хто-небудь?
Їх було не менше сотні — чоловіків і жінок, і всі вони стежили зараз за нею в перископи, 
і ті ж тридцять стрільців цілилися в неї, і стримувати їх було вже несила. Але відкривати свої 
можливості не слід, і вона зобразила розгубленість. Потупцювавши, ще раз ледь чутно гукнула: 
“Гей”…
Нарешті зустріч! Круглоокий і гачконосий, мов яструб, буйно-бородатий чоловік немовби з 
попелу виринув, грюкнувши броньованим люком, і з люттю направив на неї десантний плазмомет. 
Вдягнутий у брезент і високі чоботи, він так виблискував жовтими очима з-під насунутого широкого 
капелюха, так стискав дідівську, бувалу в бувальцях “гармату”, мовби не беззбройна жінка стояла 
перед ним, а інопланетне чудовисько.
Віола відчула ще трьох таких самих бійців з боків і за спиною, але не озирнулася.
— Добридень, — приязно сказала вона. — Я до вас із Землі. Координатор Етики Віола 
Мгеладзе.
Розтруб, націлений під сонячне сплетіння, неприємно сковував думки і язик. Пам’ять 
предків. Як часто дивилися на них стволи найрізноманітніших калібрів?
— З Землі? Чим доведеш? Чому не попередила заздалегідь? Не вийшла на зв’язок? — сипав 
чіпкими питаннями жовтоокий.
— Перед тобою ж дама — чого ти причепився? — примирливо мовив той, що стояв позаду 
ліворуч. Довелося вдати переляк од несподіванки. Інший колоніст був надзвичайно високий, 
кістлявий, мав вкрите мідним загаром веснянкувате обличчя, довге і немовби вигнуте над величезним 
підборіддям. Потертий капелюх — насунутий на перенісся. В рудих руках — розрядник, модель для 
Розвідників. Двоє інших — юні, з пухом на щоках, і нічого, крім допитливості, їхні обличчя не 
передавали.
— Аби знаття, хто там у них… — “Яструб” явно проковтнув кілька злих слів, закопилив 
губи. — Можливо, саме жіночий екіпаж. Якщо це люди, звичайно…
“Дивно, що людина ще здатна так гостро ненавидіти”, — подумала Віола. І можливо, це не 
так уже й погано… А втім, чи ж людина в повному розумінні слова? Аркадія — одна з найдальших 
галактичних колоній. Багатовікова автономія. Свій непохитний уклад життя. Інший шлях. Неземний.
— Справа ваша, вірити мені, чи ні. — Тон Віоли став навмисне зневажливим. — На запити з 
Землі ваш абсолют-транслятор не відповідав, а по радіо зв’язатись я просто не встигла, мій катер 
розстріляли з іншого судна, очевидно — вашого… (Заперечливий жест довготелесого.) Гаразд, не 
вашого. Тим паче нема чого зустрічати мене як ворога. Я тут для того, щоб допомогти… (“Яструб” 
презирливо скривив рота.) Що ж, убивши мене, доможетеся лише того, що закриють колонію. 
Вирішуйте.
У жовтих очах промайнуло щось схоже на недовірливу повагу. Велетень улесливо закивав, 
молодики перезирались, не знаючи, на чий бік стати. Нарешті, “яструб” стенув плечима, — “хай 
буде, як буде”, — показав сутулу спину, перший поліз у люк.
Нашвидку виритий бліндаж розміщався в кінці низького земляного ходу.
З потрісканої стелі при кожному кроці сипалися грудки на зіставлені в ряд столи. 
Господиня, пишновида, з ацтекським профілем і прекрасною синювато-чорною косою, застилала 
скатерку, сердито гриміла мисками, ревнуючи “своїх” до красуні з метрополії.
Віолі підсунули крісло. Приходили суворі вусані й бородані, ставили зброю в куток, клали 
капелюхи на стіл і відверто втуплювалися в гостю. Обід був готовий, але їсти не починали, чекали 
на когось названого в розмові “старим” і “Сократом”. Вона попросила пояснити те, що відбувається. 
“Ми вас не кликали, нам Земля у няньки не потрібна”, — огризнувся “яструб”; довготелесий 
зацитькав його і почав розповідати, допомагаючи собі жестами і з усіх сил намагаючись 
сподобатись. Чоловіки доповнювали оповідача, перебивали, пригадуючи деталі.
Місяця півтора тому за земним підрахунком часу, дозорці помітили великий зореліт, який 
дрейфував повз Аркадію. Спробували зв’язатися-не відповів. Запідозрили біду, послали бот. Зоряний 
заброда перетворив його в ніщо. Обурені аркадці повели в атаку увесь свій флот, — і на свою біду, 
здається, пошкодили ходову частину крейсера. З тих пір він обертається по орбіті навколо Аркадії 
— найбільше віддалення двадцять три тисячі кілометрів — і методично знищує поселення, спалює 
масиви ль сів. Невеличкий флот колонії перебитий ще в першому бою, станція зв’язку підірвана, — 
тому й Земля не змогла зв’язатися з Аркадією, і Аркадія була не в силі викликати Землю. (“Якщо б 
і хотіла”, — вставив “яструб”.) Що думати про корабель-убивцю — не знали, припускали навіть 
агресію чужого, нелюдського розуму.
…Справді, кровожерливість крейсера була загадкою. Секретом видавалася і психіка аркадців. 
Вони обурювалися не лише смертю ближніх, але й шкодою, заподіяною лісу. Ліс мав для аркадців 
якусь особливу цінність…
На всі важкі питання Віола одержувала одну відповідь: “Дочекайтеся старого, Сократ усе 
розтлумачить”.
Нарешті до кімнати ввійшла людина, яка справді нагадувала чоластого й кирпатого 
афінського мудреця. Різниця була лише в запилених чоботях, обвислому комбінезоні, маленькому кепі 
з зеленим дашком і резонансному деструкторі за плечима.
Увійшовши, старий передусім почав, крекчучи, скидати важезний деструктор — до нього 
підскочили допомогти, зняти широкі ремні. Потім, незграбно ступаючи, підійшов до Віоли, і вона 
мимоволі підвелася. Судячи з архівних відеоплівок і сеансів Відновлення, такі очі були в землян 
на схилі віку, коли земляни ще вміли старіти. Світлі озера в ярах зморщок, по-дитячому ясні й 
лагідні, з насмішкуватим блиском коло самого дна.
Вона відповіла на потиск жорсткої, мов коріння, руки, — “які жахливі набряклі вени, і 
пальці втрачають гнучкість!..” У примружених очах старого сяйнули глум і образа — Віола 
зрозуміла, що йому доступне читання думок…
Сіли.
Помовчавши, Сократ спитав з добре прихованим м’яким докором:
— Чому Земля згадала про нас… саме тепер? Крім того, — як дізналися, що в нас не все 
гаразд?
— Ми стривожені, оскільки у вашому районі стала переважати енергія руйнування.
Чоловіки перестали галасувати, прислухались.
— У нас є такі прилади, — сказала Віола, не дочекавшись розпитувань. — Прилади, які 
вміють відрізняти творчу енергію від руйнівної. Ми тепер зможемо знайти осередок творення в іншій 
галактиці. Так само ми визначаємо і…
— І виразки? — дражливо перебив старий.
При загальному нелегкому мовчанні господиня розкладала по фаянсових мисках запашне темне 
м’ясо, посипане травами, і шматки ніздрюватого свіжого хліба.
— Ваші вартові мало не вбили мене, наче шпигунку чи диверсантку, — посміхнулася Віола. 
(Вони навіть оком не зморгнули, почувши такі старі терміни, — очевидно, самі давно їх згадали. 
Довготелесий схопив себе за волосся, а потім помахав величезним кулаком настороженому 
“яструбу”.) — А може, ви просто не любите землян? Мені часом здається, що вас мало тішить наше 
втручання.
Старий мовчки їв, потім раптом вдарив по столу.
— Та не копайтеся ви в мені заради всього святого! Я ж відчуваю, прямо пальцями 
бабраєтесь у мозку… Любимо, не любимо, плюнемо, поцілуємо. Дайте п’ять хвилин спокою! — До нього 
швидко повернулась наївно-хитрувата безтурботність. — От земляни — завжди кудись самі поспішають 
та ще й шших у шию женуть, так. Несерйозний народ, метушливий…
За столом з полегкістю засміялися, напруження де й ділося. Веселилися од душі, начеб і не 
жили другий місяць у бункерах, і не стояли снопом у кутку деструктори, плазмомери, розрядники…
…Увечері вони вийшли на поверхню — Віола і старий колоніст, котрого звали Сократом. Ясний 
захід червоним золотом розлився над шапкою скель. Старий галантно й обережно вів Віолу під 
руку.
Причини особливого, трепетного ставлення аркадців до лісу поки що залишалися загадковими. 
Самі колоністи відверто вважали, — хоч і не казали про це вголос, — що кожен з них з’єднаний 
якимось енергетичним мостом з одним із дерев. Виходило, що від стану дерева залежить здоров’я і 
спокій людини. Це здавалося наївним, проте Віола відчувала якісь потоки, що виходили за межі 
особистих психополів…
— Отже, соромно, що доводиться залежати від Землі? Хочете самі розправитися, навіть ціною 
людських жертв?
Сократ розвів руками, зняв своє кепі із зеленим дашком — прогулюючись, вони прийшли до 
кладовища.
— Є такий гріх, Віоло. Іще… чесно кажучи, ми завжди боялися привертати до себе вашу 
увагу. Справді, нічого недозволеного ми не робимо… просто надто вже несхожі на інші колонії. 
Занадто. — Він пригнічено зітхнув. — Ну, тепер ви нам, звичайно, не дасте жити по-своєму. Он який 
суворий підхід: “Ціною людських жертв!”
Із старим було особливо важко. На відміну від більшості аркадців, іїотрі не полюбляли 
теорій, він точно знав, що за нитки зрощують людей з лісом. Знав, але приховував, а вивідати його 
думки непомітно Віола не могла. Сократ одразу відчував зондування.
— Чим же все-таки несхожі? — вкрадливо, відповідно до місця дії спитала Віола. — Якщо вже 
я тут, навіщо приховувати?
Він відповів не одразу. З-під засніжених, мов у Діда Мороза, брів вдивлявся в написи на 
обтесаних валунах: “Дорога мамочко”… “Спи спокійно”… “Тут спочиває”… “Люблячі сестри, дружина, 
син”. Під більшістю каменів, під доглянутими горбками в квітах ніхто не лежав. Умовні пам’ятники, 
порожні гробниці — кенотафи берегли самі лише імена тих, кого спопелила плазма, хто розсипався на 
атомний пил.
— Вам знайоме таке прізвище — Саянов?
Віола на своїх губах піймала слова відвертого зізнання. Саянов народився пізніше, ніж 
вона, але не прийняв безсмертя, серії оновлень. Це був дивний, мужній філософ, оригінальний 
мислитель, який наприкінці двадцять третього століття вийшов з руху “природників”. Віола чула 
виступи Саянова, навіть брала участь у диспутах щодо його ідей, відстоюючи протилежну точку зору. 
Пізніше він зник — очевидно, у великому космосі. Зараз би йому виповнилось… Але Сократу, якому 
дев’яносто два, не слід знати вік Віоли.
— Саянов? Чула. Щось пов’язане з енергетикою живих істот?
— Ширше, значно глибше й ширше. Саянов вважав, що постійно оновлюваний і нестаріючий 
Всесвіт віддає свою силу всьому, що розвивається. Ця сила немовби переливається з рівня на 
рівень. Сонце віддає її Землі, Земля — гірському хребту, що росте, гори — лісові, ліс — тваринам 
і людям…
Вони заблукали в найстарішу частину кладовища, що сховалася під прямовисною скелею, серед 
лускатого обвислого коріння гірського лісу. Вузлуваті сліпі змії сповзали по урвищу до важких 
плит, в які були вмонтовані бронзові кільця, до справжніх надгробків, що прикривав ли прах перших 
переселенців і самого дивакуватого засновника аркадської колонії.
— …Він думав, що перемога над індивідуальною смертю — фальш, самоомана, так. Живе вічно 
живе і без ваших оновлень. Ви порушили контакт з природою, штучно зафіксували себе на місці. 
Саянов казав, що розвиток на Землі закінчився, скоро перестануть народжуватися діти і нові думки… 
Ваші прилади перестануть відмічати творення, так…
Віола посміхнулася, відчувши, що якийсь клубок підступає до горла. Дух диспутів, що 
провалилися в запаморочливу безодню століть. Завзяття молодих співбесідників за столиками, їй 
було вже тоді під п’ятдесят, але вона запалювалася не менше, ніж ці юнаки й дівчата, які радісно 
поспішали перекреслити неквапливий, вистражданий досвід батьків. О, ці дошкульні фрази, хвацькі 
афоризми, що злітали ракетами над сум’яттям Залу Суперечок! А діти й досі народжуються, діти 
безсмертного людства, аж ніяк не менш горласті й непримиренні, як ті, що сперечались за столиками 
з сухим вином і морозивом…
Старий присів на камінну лаву біля розколотої стели із стародавніми віршами. Відсапався і 
спитав тихо, майже урочисто:
— До речі, ви знаєте, чому Саянов залишив Землю?
— Не знаю, — чесно призналася Віола.
— Як же так? Адже у вас є Відновлювач Подій!
…Кумедний старий. Хто такий Саянов для Землі, для Кругів Шиття? Ми просто не цікавились. 
У нас сотні зоряних колоній, і в кожної — свій засновник. Розвідник, учений, художник, мрійник…
— Я завжди надто зайнята і мало буваю на Землі, — сказала Віола. — А Саянова можна 
зрозуміти у виборі місця для колонії. У вас справді прекрасна планета, я мало бачила таких…
— Вірю, — відповів Сократ, відірвавши погляд від ромашок, що затопили стелу, і раптом 
гостро, неприязно вп’явся очима в гостю. — Вірю, що Аркадія краща за Химеру чи ту планету, де ви 
ледве не загинули і яку потім назвали вашим іменем.
— Ого, які відомості!
— Не такі вже ми самотні, як вам здається. Тим паче, хто в Галактиці не знає Віолу 
Мгеладзе! — Голос старого став уїдливим. — Завойовуєте наше довір’я… Навіщо? Довіряйте нам самі, 
Віоло Вахтангівно. Ми не розлючені. Ми задоволені нашим життям. Ніхто тут не позаздрить вашій 
гладенькій шкірі і пишним кучерям, і білим зубам у віці трьохсот років! Тож будьмо відверті…
— Будьмо, — відказала Віола, одразу відчуваючи велику полегкість. Щадити когось кожним 
словом — виснажлива праця. — Для початку покажіть мені ваш дуб, любий Сократе. Ви якраз дуже 
ніжно подумали про нього.
…Перед вильотом пілот єдиного на Аркадії судна, маленького десантного бота зразка 
минулого століття, надійно схованого під товщею скель, освідчився Віолі в коханні.
Це був чорнявий, рум’яний, широкоплечий молодик, один з тих юнаків, які зустрічали 
Координатора разом з “яструбом” і довготелесим. Брови в нього зрослися ластівкою в польоті. 
Молодик мав гучне ім’я Хорхе Ередіа Муньйос. Запевнення Сократа в тому, що “ніхто не позаздрить”, 
і його заклик до відвертості були марними. Поміркувавши, вік і можливості Віоли все-таки 
приховали від аркадців. І Хорхе трепетав, гадаючи, що прекрасній гості вже не менше двадцяти 
п’яти: хіба може зацікавити її вісімнадцятирічний аркадський пастушок? Бо пілот Муньйос, 
позбавлений можливості літати, воістину пас вівці, стриг руно і у вільний час вирізьблював із 
каменю. Вирубавши бюст Віоли, він не заспокоївся. Частенько плакав, обнімаючи своє дерево, 
ровесницю-акацію, і акація заспокоювала Хорхе шерехом вітру в шатрі крони, нечутним дзвоном 
паростків, що ростуть, таємничою роботою коріння і листя. Проспавши ніч перед відповідальним 
вильотом, обнявшись із зеленим, квітучим другом, він піднявся на світанку з палаючою головою, 
наповненою струмами поля дерева, і зумів подолати нерішучість.
Гостя сиділа на крихкому поваленому стовбурі велетня-ясеня, свого ровесника, що давно 
повалився од старості і тепер давав притулок губчастим грибам, мурашкам і зміям. А Хорхе все 
говорив, сидячи біля ніг Віоли. Про те, яка вона прекрасна. Як вона могла б знайти своє щастя на 
золотій Аркадії…
Віола слухала, посміхаючись задумливо і трохи лукаво, так, щоб не подавати і не 
позбавляти надії. Вислухавши, сказала якомога лагідніше:
— Ти такий щасливий. Ти пілот, і скульптор, і поет — тобі багато що дано, а я все життя 
лише літала, літала…
Він чекав іншої відповіді, — можливо, освідчення. Але Віола прислухалася до внутрішнього 
відліку секунд і зрозуміла, що треба поспішати. Орбіта крейсера схилялася до потрібної точки.
— Час, — сказала вона, підводячись.
План був елементарний, як давні військові хитрощі. План народився несподівано, коли вони 
з Сократом залишали кладовище.
Захоплений зненацька пропозицією показати дуб, старий спочатку насупив брови, а потім, як 
завжди після хвилі поганого настрою, безтурботно махнув рукою:
— Ет, нічого від вас не приховаєш!.. Ходімте, ходімте до мого брата. Тільки не зараз, а 
то сонце сідає, і крейсер незабаром пролітатиме над нашими місцями. Почує нас на поверхні — і 
вистрелить.
— Отже, він стріляє тільки по живому? — швидко спитала Віола.
— Так, по людях чи по лісу. Ніби знає, що ми зв’язані… Бачите, кладовище цілісіньке, тут 
йому робити нічого, так…
…Обігнувши планету, бот пролетів над межею дня і ночі. В нічній половині мерехтіла 
багряна пляма, що розтікалася, — величезна лісова пожежа. Там пропливав крейсер, ідучи на 
неминуче, розраховане Віолою зближення.
Крихітне суденце, спритно кероване Муньйосом, також ішло з вимкненим двигуном по орбіті 
навколо Аркадії. Бот прикинувся, що він порожній і зазнає аварії. Віола блокувала психополе 
навколо себе і Хорха, а судну наказала подавати автоматичний сигнал біди.
Будь-який справний зореліт з екіпажем давно відгукнувся б на заклик про допомогу — 
спустив би власний бот чи захопив аварійне судно силовим каналом. Але крейсер, невидимий, з 
погашеними вогнями, щосекунди наближався на п’ятнадцять кілометрів і мовчав. Ще трохи, і кораблі 
розминуться на перехресті орбіт.
Ось вона, точно вибрана мить! Заспокоївши биття серця, Віола лівою рукою подала 
нетерплячий знак Хорхе. Ожив бот, забив райдужним спалахом на кормі, мов риба хвостом, і рушив 
назустріч темному дракону.
Тепер треба було завдати удару. Паралізувати всіх на борту крейсера — поки вони не 
спохопилися. Але спершу — настроїтись на частоту чужого поля…
…Уперше з тих пір, як понад сто років тому техніка переладнала її сприйняття, Віола не 
повірила собі.
Ніжне, немов у новонароджених, ледь тепле психополе. Слабке, часом завмираюче миготіння 
неосмислених імпульсів. Ані вогненного танцю поривів і настроїв, ані суворих, періодично 
повторюваних хвиль розуму. Під миготінням — спокійно мерехтливий фон. Ліниво, сонно ворушаться 
кволі, погано розвинені органи. Скорочуються судини, приймаючи іззовні порцію поживних речовин. 
Два центри дрімотного напівжиття. Двоє запакованих у силові кокони, які штучно харчує Крейсер. 
Хвороба? Летаргія?
Роздумувати було ніколи.
Піратський крейсер — біомашина найвищої складності, жива, мисляча, здатна до будь-якої 
форми догляду за екіпажем — напевно, одного століття з її загиблим катером. Отож крейсер 
підпорядкований єдиному психокоду Зоряного Флоту.
Віола виразно проказала в думці пароль Флоту, і крейсер відповів за статутом.
Рівний безбарвний голос промовив у неї в думці. Назву і номер корабля, дату вильоту…
Тоді Віола віддала наказ. Оскільки той, хто знав психокод Флоту, міг наказувати кораблю 
без господаря. Загальмувати, відкрити трюм, впустити бот.
…Навряд чи Хорхе Ередіа Муньйос володів своїм психополем. Чи не енергія далекої акації — 
вчасно ввімкнутий резерв — допомогла йому побачити найближче майбутнє і миттєво змінити хід 
подій?..
…Тоді коло кряжистого, вузлуватого дуба Віола вперше відчула могутню енергетичну пуповину 
між деревом і людиною. Натренованим зором вона бачила щось подібне до сяючих, розгалужених тяжів 
між стовбуром і головою, плечима, черевом, коліньми Сократа.
— …Менше думайте про себе, про свою безцінну особу, про те, яка буде катастрофа, якщо 
згасне це крихітне “я”, котре ви так лелієте на Землі. Я звик відчувати свій резонанс з дубом. 
Коли дуб точать черви, я хворію, коли він уперше після зими п’є талу воду — я бадьорий, немов 
хлопчисько! Настане час-і ми візьмемо тисячоліття у секвой. Ми проживемо геологічні епохи разом з 
горами. Проте ні нам, ні вам не пережити нашого старіючого Всесвіту! Лише Аркадія, на відміну від 
Землі, помре ясно, тихо і мирно, а ви будете вижимати із своїх потворних машин сили для 
агонії!..
— Хто вам сказав, що Всесвіт помре? — спитала Віола, твердо стоячи високими пілотськими 
черевиками на білих, мов бичі черепи виступах скель. — Хіба ми дозволимо йому перестати 
існувати?
З-під крони дуба, що стояв край плоского плато, з-під зеленого дашка свого кепі довго 
дивився старий, прозваний аркадцями Сократом, на статурну гостю, яка взялася в боки.
Нарешті майже прошепотів:
— Вибачте, ніяк не можу зрозуміти, коли ви жартуєте, а коли…
— Якщо не можете, повідомлятиму. Зараз — не жартую. — Вона зробила кілька широких, 
неквапливих кроків. Схилилася до самого обличчя Сократа. Бурштин її очей був твердий під зрізом 
смолистого пасма.
— Слухайте. Я бачу вас наскрізь, ви це знаєте. У прямому значенні. Гірські хребти — гарне 
майбутнє, але… Поки що у вас дуже втомилася печінка. Сердечний м’яз працює кволо, стінки судин 
обросли всякою всячиною. А мозок! Клітини просто знесилюються — їм не вистачає поживи. Пожалійте 
свій мозок, Сократе. Цілі пласти мертвих клітин. Хочете, я все виправлю? Я можу!
Він зазирнув у її шалені, пустотливі очі із надзвичайно розширеними зіницями і побачив 
там себе, мініатюрного, бородатого, срібного, мов іграшковий гномик.
— Цього я й боявся. Злякався зразу, побачивши вас. — Старий знайшов мужність весело 
примружитись і спитати:
— Скажіть, Віоло, а вам ніколи не буває моторошно, що ви… така?
…Немов уколотий, Хорхе різко підвівся з крісла — в яскраво освітленій каюті, на фоні 
провалля зоряної чорноти, він скочив, розкинувши руки, ніби хотів закрити Віолу собою від 
нещадних зірок.
Жагучо-фіолетовий спалах виник на місці його голови. Послаблений перешкодою, струмінь 
полум’я вдарив у груди Координатора.
…Яким гарячим, тісним, липким став світ! Здається, цілі роки борсається Віола у киплячій 
трясовині. Задихається, не може розклеїти повік, виштовхнути з рота і ніздрів ядучу рідину. Де 
вона? На болотистій планеті “лісових царів”? Ох, ні, звідти врятувалася, і пізніше планету 
назвали її ім’ям. Давно, давно, чверть тисячоліття тому…
Треба принаймні знищити біль… Не може бути все так безглуздо. Безглуздий кінець — від 
чиєї руки?!
…Нічого не можна вдіяти, — пошкоджено спинний мозок. Стікає кров, тріпоче згасаюча воля. 
Жодної волі не вистачить, щоб усунути такі пошкодження…
Сократ.
Хорхе.
“Ви порушили контакт з природою…”
Кров юшить з горла — звідки її стільки в тілі?
…Зовсім розчиняючись у задушливій, сліпучій трясовині, зачепилася вона пам’яттю за 
старого Сократа. Покликала.
…Що це? Чому раптом розступилася блакить і зелень лісових рівнин і заблищав далеко внизу 
зашморг річки? Звідки в неї, роздавленої, гинучої, раптом з’явилося могутнє почуття власної 
моці?
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У глибину соковитої землі, до самих скель сягає її коріння, кожною волосиною всотуючи 
терпкі земні соки; вона купається в сонці, вона підставила жаркому світлу тисячі 
долонь-листочків, і по кожному листку перебігають веселі голочки, немовби електричний душ.
Майже не відчуваючи слабкості, точно знаючи, як треба діяти далі, Віола покликала 
знайомого колоніста, того, що в день польоту видався їй схожим на яструба, а потім виявився 
зразковим сім’янином, добряком та гітаристом-віртуозом. Гукнула, і раптом розгорнута широчінь, 
доступна гірському дубу Сократа, незбагненно злилася із затишком лісового закутка: мазки скупих 
променів, ніжні пір’їни папороті, червоні краплі ягід на паморозі моху. Коріння розпізнало смак 
хвойного перегною; крона груші-дички, що дивно злилася з дубом, транслювала напружену радість 
пориву до неба крізь пласти ялинових лап.
Через порожнечу вона звернулася до довготелесого веснянкуватого Томашека, який так 
намагався загладити перед нею військову різкість співгромадян. До Томашека, батька вісьмох дітей, 
який присвятив себе лише їхньому вихованню. І він, почувши заклик Віоли, віддав їй свою волю і 
силу “свого” дерева — розлогої берези з багатьма стовбурами на одному корені…
Так, одного за іншим прикликаючи колоністів, вона одержувала енергійні дружні відповіді, 
збирала у своїй тілесній оболонці волю десятків людей і непоборну міць лісу.
Час був стиснутий, спресований до повної нерухомості. В ямі екрану застигло округле чоло 
крейсера, осяяне новою фіолетовою блискавкою.
Постріл не досяг мети.
Вольовий заряд, зібраний Віолою від людей і дерев, нищівно рухнув на біомашину. Вихор 
струменів підірвав кристали, німим піском обсипалася їхня хаща. Корабель помер. Земна гостя 
зглянулася лише на систему, що підтримувала поживний бульйон у камері з “екіпажем”.
Потім Віолі багато разів снився цей сон. Жінка, якої не існувало, блондинка в рожевому 
комбінезоні, з криком біжить по кільцевому коридору крейсера під зловісне виття екстреного 
прискорення. Її діти, піврічні близнюки, — єдині, кого помилувала катастрофа. Несподіваний удар 
жорсткого випромінювання зірки, згубний для всього живого. На час польоту дітей сховали у 
спеціальний надзахищений бокс, лише тому вони й уціліли. Останнє, одчайдушне благання жінки 
звернене до корабля: збережи! Збережи від будь-якої небезпеки!
Дорослі переселенці загинули, але крейсер, що залишився без екіпажу, виконав наказ 
матері. Надто добре виконав. Майже дев’ятнадцять років у штучному середовищі. Ровесники Хорхе — 
мляві білуваті істоти, здатні лише рости. Силові кокони навколо них — і довічна, застигла на межі 
лють механічного раба, який розстрілює всіх, хто наближається, хто намагається проникнути на борт 
і отже, становить можливу загрозу тим, кого оберігають…
Хто винен? Ніхто. Аркадці пошкодили ходову частину, і розлютований дракон воював з цілою 
планетою. Тепер його ворогом стала кожна жива істота. Невиразним натхненням осягнувши зв’язок 
людей і дерев, він спалював ліси, цілі материки перетворював у згарища. Ох, високодосконалий 
крейсер, який читає в чужому психополі! Хто, коли міг передбачити для тебе подібну ситуацію?..
І ти, бідолашна, перелякана мати, яка викликала джина, — ми не осудимо тебе. Ми лише 
станемо обережнішими… з нашими власними машинами.
…Біла, в найтонших прожилках, немов пронизана нервами мармурова стела. Двоє східців. 
Акуратний горбок горить щойно посадженими півоніями.
— Досі я ніяк не могла зрозуміти, чому на Землі так довго протримався обряд похорон, — 
сказала Віола, вирішивши, що мовчання тривало довше, ніж треба.
— А зараз зрозуміли? — спитав Сократ.
Вони стояли поруч, не дивлячись один на одного, знову і знову перечитуючи ім’я, висічене 
на стелі, і дві дати — проміжок між ними вісімнадцять років!
— Я, здається, остаточно зрозуміла вас. Аркадію.
— Ось це найголовніше, — з ледь вловимою іронією кивнув старий. — Хто з ваших… тобто тоді 
ще наших, мудреців казав: істина подібна до джерела, до. якого йдуть з різних боків; усі шляхи 
правильні, якщо вони приводять до джерела?
— Не зовсім так, — трохи задумавшись, відповіла Віола. — Боюсь, що до істини можна прийти 
лише кількома дорогами одразу…
— Отже, не дасте нам спокою?
— Ні, — винувато сказала вона. — Ми — людство, розумієте? Не Земля, не Аркадія, а 
людство. Шлях “контакту з природою” не суперечить технічному прогресу, а доповнює його…
— Нещасні діти, — без будь-якого переходу прошепотів Сократ.
— Чому ж нещасні? Їх нескінченність буде коротша на два десятки років, ніж у нас з 
вами, — але хіба від цього вона перестане бути не: скінченністю?
— У нас з вами? — стривожено перепитав Сократ.
І раптом відвів наповнені слізьми очі від шовкових вій Віоли, які кидали густу тінь на 
оливкові щоки. Простежив, куди звернутий її погляд.
По затьмареній блакиті з півночі спускалися, мов по невидимій гірці, три яскраво-червоних 
вогні — зорельоти Рятувальної Служби, викликані Координатором Етики.
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ДИВО[11]


Гравіхід спустився, підім’явши кульбаби. Вся родина відставила недопиті склянки і 
дивилася, як наближається незнайомий чоловік.
Він ішов по коліна в траві між двома рядами яблунь — старий та міцний, вдягнутий у чорну 
шкіру. Куточки його рота були назавжди опущені, лише посмішка припідиімала губу над передніми 
зубами; сивий “їжак” підповзав до самих брів і ворушився разом з ними.
Чоловік зупинився перед чайним столом.
У пишній рамі жасминових кущів сиділа родина з трьох чоловік. Дебела рука Максима тримала 
край стола димучу люльку; Ольга, дружина Максима, привітно усміхаючись, присувала четвертий 
стілець; Родіон, шестирічний син господарів, який прибув на відпочинок з учбового міста, відверто 
милувався шкіряним костюмом гостя.
— Сідайте, — сказав Максим, — Можете одразу розповідати, потім пити чай. Можете навпаки 
або одночасно. Можете нічого не розповідати, але чаю ви вип’єте.
— Гаразд, я буду одночасно, — сказав старий, сідаючи, — Тим більше, дуже люблю зелений 
сир.
— Мед з нашої пасіки, — додала Ольга.
— Моє прізвище Бхасур. Рам Анта Бхасур, з Координаційної Ради. Старший консультант 
відділу настроїв.
— Чим можемо прислужитися?
— Лише одним: постарайтеся не дивуватися, що б ви не почули. Прийміть усе, як належне.
— Взагалі я люблю дивуватися, — відповів Максим. — Але якщо ви хочете, спробую цього не 
робити.
— Сподіваюсь, нічого неприємного? — поцікавилася Ольга, підсуваючи вазочку з вишнями.
А Родіон допив чай, тримаючи склянку обома руками, буркнув щось малозрозуміле і помчав у 
нетрі саду — ловити жуків, грати в джунглі чи в міжпланетну війну, хвацько відсікаючи палицею 
голови кропиви та лопухів.
— Отож, — почав старий, добравшись до вишень, — отож мене привела до вас статистика. Ви 
обоє талановиті люди і прекрасні працівники в своїх галузях, на вашого сина вже звернули увагу 
керівники учбового міста. Прекрасне здоров’я. Урівноважена психіка. Одне слово, ваша родина 
визнана найщасливішою на Землі.
Максим добродушно засміявся, помотав своєю великою, кучерявою головою, головою дитини й 
атлета:
— Спробую, спробую не дивуватися!
Ольга ж тільки дивилася в маленькі пронизливі очі Бхасура, дивилась, майже не кліпаючи. 
Можливо, заворушилося в неї давнє повір’я: не можна випробовувати долю, не можна прямо говорити 
людям, що вони наищасливіші у світі…
— Що ж, ви хочете, щоб ми поділилися з вами щастям? Ласкаво просимо. Якщо, звичайно, у 
вас є машина, яка дозволить це зробити.
— Ні. В мене є інша машина. Портативний реструктор.
Запанувала мовчанка. Дві оси без усякого сорому полізли в розетку з медом, і ніхто їх не 
прогнав. Максим випустив клубок диму й довго дивився, як він розпливається під жасминовим 
куполом, перетворюючись у довгі легкі волокна, в прозорі нитки. Ольга здригнулася від останніх 
слів так, що ледве не перевернула склянку, і взялася витирати калюжу на столі.
— Отже, вам вдалося добитися портативності? — заговорив нарешті Максим.
— Як бачите.
— І ми повинні бути вашими кроликами?
— Чому ж кроликами? Зрештою, люди випробовували на собі навіть дію вакцин. А реструктор 
не лише не принесе вам шкоди, але навіть… Лише за однієї умови: користуватися самим, нікому не 
передавати.
— Гаразд, — відповіла Ольга. — А ви будете стежити за нашими настроями?
— Адже ви звикли, що Медичний мозок стежить.
— Він втручається лише при значних відхиленнях від норми, коли є небезпека для 
здоров’я.
— А ми й тоді не втрутимося. Просто заберемо машинку. Але я не думаю, щоб це знадобилося. 
Я трохи розбираюся в людях.
— Багато галасу навколо цих реструкторів, — сказав Максим. — У нас в лабораторії також 
іде мова про них майже щодня. Дехто вважає, що вони розбестять людей. Настане кінець усій 
людській культурі. А що, коли правда?
— От ви нам і допоможете встановити істину. Бачите, яку важливу роботу вам доручає 
Рада.
Ольга ще раз перезирнулася з Максимом, зітхнула і спитала:
— Чому ви мед не їсте? Киш! (Це стосувалося ос.) Накладайте, не соромтеся. (Це знову до 
Бхасура.)
Виходячи, він поставив на стіл сірий товстелезний ящик, схожий на маленький сейф. Якщо 
треба було створити предмет, більший за розміром, ніж порожнина ящика — із верхніх кутів 
висувалися пружні сріблясті вуха з чашечками на кінцях. До ящика було додано величезний том, 
надрукований дрібним шрифтом, під назвою: “Каталог предметів централізованого розподілу. 
Експериментальна група “Диво”.
Похваливши сир, мед і домашнє печиво, Бхасур підбадьорливо усміхнувся і полетів на своєму 
білому гравіході. Під час зльоту його обстріляв із “пугача” Родіон, гордий своєю перемогою над 
цілим військом кропиви.
Максим сидів перед ящиком реструктора, в задумі гортаючи том каталога. Тоненька Ольга 
пригорнулася ззаду, сховавши підборіддя в його кучерях і обнявши руками шию чоловіка.
— Ну, що нам треба? Чого нам не вистачає? — запитувала вона, сміючись над розгубленими 
гримасами Максима.
А він читав, частенько приєднуючись до сміху дружини:
— “Стержні графітові для реактора такого-то типу”… “Віконниці візерунчаті, із с. 
Холмогори, 16-те століття”… “Будівельна машина…” “Сумка жіноча, із крокодилової шкіри”… Чи не 
потрібні нам стержні?
— Ні, — реготала Ольга. — Бідний крокодил, обдерли його на сумку!
— Гаразд, давай далі… “Тришвидкісна м’ясорубка, продуктивність до 25 кг/год”. Що нам, 
вовчу зграю годувати? “Сокира…” Ти лишень послухай! “Сокира із Оружейної палати Московського 
кремля. 15-те століття, робота міланських майстрів, золото, слонова кістка”, так, так… Чи не 
подарувати Розсохіну? Він любитель антикварних речей. Далі…
— “Фауст” Кристофера Марло, Лондон, видання 1789 року”, — прочитала Ольга, — “Форма для 
печива “Привіт”… “Футбольний м’яч”… “Філігранні сережки, срібло, бірюза”… “Ходова частина 
гравіходу Д-108, в комплекті з автоматом, що реагує на перешкоди”…
Гортали знову, спочатку водили пальцями по рядках. Вдалині войовниче горлав Родіон, 
зображаючи кулеметну стрілянину.
Перед ними стояв ящик, який знімав квантові копії з будь-якого предмета, переліченого у 
каталозі, — копії, що зовсім не відрізнялися від оригіналу. Натиснувши кнопки, вони могли зробити 
антикварні меблі і лисячі шуби, деталі машин, взуття, скляночки з морозивом і лазери, 
інфрачервоні біноклі, військову форму держави Коста-Ріка (XX століття), диван із дзеркалом на 
спинці чи порцію кахельних плит для басейну, риболовецький ультразвуковий “манок” або набір 
слайдів “Пам’ятники Грузії”, переносний катер на повітряній подушці, шпаківню, 200 типів 
електронно-обчислювальних пристроїв, відріз срібної парчі, зефір у шоколаді, кавомолку, 
бібліотеку з 100000 томів…
— Ага! — раптом переможно вигукнув Максим, і його палець затримався на одному з рядків. — 
Як це ми раніше проґавили! Дивися, ластівко: “Мікротом[12] 
квантовий для генних операцій, особистий екземпляр Мейсснера, 2097 рік”. Ось це я беру. Старина 
Мейсснер сам зібрав його, і відтоді в жодного генного інженера не було кращого інструмента. Отож 
тепер я король! У лабораторії всі полопаються од заздрощів…
— Не полопаються, — заспокоїла Ольга. — Той же Розсохін гляне на тебе улесливо, і ти 
подаруєш йому такий само. Й іншим теж.
— Там побачимо, — сказав Максим.
Натиснув на кнопку, через секунду він витягнув з ящика мікротом, цмокнув Ольгу і побіг в 
лабораторію — випробовувати новий інструмент. Ольга ж сиділа ще довго, майже до заходу сонця, 
зварила собі нову порцію чаю. Як людина розсудлива і запаслива, вона зробила близько десятка 
кришталевих розеток для варення (Родіон б’є їх немилосердно, а їсти з пластмасових не так 
приємно), потім подарувала собі запас фотопаперу й декілька чудових об’єктивів — Ольга працювала 
фотографом у журналі мод. Нарешті, поміркувавши, що непогано було б почитати перед сном що-небудь 
легеньке, вона вийняла з реструктора збірник старовинних повістей про сишиків і злочинців — 
колись вони називалися детективними…
Було зовсім темно, коли повернувся Максим, сяючи блаженством і потираючи руки на ходу. 
Розсохін не тільки зазирав у вічі, але й обіцяв віддати за мікротом половину своїх змін на 
головному регенераторі.[13] Інші не відставали: на ранок Максим 
мав створити ще шість копій мікротома Мейсснера, зате головний регенератор належав йому 
неподільно…
Спільними зусиллями вони загнали Родіона спати й лягли самі, посміюючись та обговорюючи 
план триденної прогулянки на байдарках за маршрутом, запропонованим одним з колег Ольги. А в 
саду, на дощатому столі, холонув під жасмином ящик, який здатен був завалити всю Землю 
імператорськими коронами, шоколадом і транзисторними схемами будь-якого призначення.
…Гравіхід спустився, підім’явши кульбаби. Максим з Ольгою відставили недопиті склянки і 
дивились, як наближається Бхасур. Він йшов по коліна в траві між двома рядами яблунь, з яких 
вітер уже починав струшувати достиглі плоди. Йшов і дивився, як у ніжній напівпітьмі сутінок пили 
чай найщасливіші люди на Землі, закусуючи сиром, яблуками і медом. Тільки чайничок для заварки 
був новий, антикварний, з чорного срібла. Та на кущах жасмину давно обсипалися квіти.
— Сідайте, — сказав Максим. — Можете одразу питати, а потім пити чай. Можете…
— …Але чай я вип’ю обов’язково, — посміхнувся Бхасур, сідаючи й одразу ж присуваючи до 
себе зелений сир.
— Гаразд, тоді я спитаю, — сказала Ольга. — Як поживає Медичний мозок?
— По-старому.
— Ви хочете сказати, що…
— Так. Без будь-яких змін у сигналах. Все та ж пара людей, найщасливіших на Землі. От 
лише ваш Родіон спочатку зробив якусь незрозумілу криву, величезний зліт. Потім лінія стрімко 
пішла вниз… і недавно знову піднялася. До попереднього рівня.
Максим з Ольгою перезирнулися, як змовни ки, — зніяковіло й лукаво.
— Ви вже вибачте нас, Бхасуре… Але в хлопчика нещодавно був день народження, і ми…
— Подарували йому вашу машинку.
— Він спочатку був на сьомому небі, наробив собі рицарських лат, золотих монет… 
начитався, знаєте…
— А потім йому набридло, і він закинув реструктор, так що ми можемо вам повернути…
— А Родька тепер будує загати на струмку, немов бобер! — рішуче закінчила Ольга і, не 
втримавшись, пирснула в долоню.
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ДВОБІЙ[14]


1
На світанку 14 травня 19… року “нічні люди” з терористичної організації, яка вже встигла 
приголомшити країну страшними злочинами, захопили одну з найважливіших стратегічних ракетних баз. 
Одягнені в чорні сорочки і маски, терористи, як вороння, накинулись на, огорожу.
Головного приманкою для нападаючих був “Аякс”, у просторіччі “спейс фортресс”, тобто 
космічна фортеця. У череві гігантської ракети причаїлася, стиснувшись до розмірів залізничної 
цистерни, радіоактивна пустеля в тисячі і;вадратних кілометрів…
Ввірвавшись через свіжі виломи в огорожі, “нічні люди” змінили кумулятивні петарди на 
пістолети і ножі. Життя зберегли лише персоналу командного пункту. “Нічні люди” зігнали солдатів 
та офіцерів до головної панелі управління і тримали їх там, поколюючи ножами для перестраху. 
Командир загону зв’язався по радіо з ватажком організації, а той зі свого лігва в старому 
метрополітені — з президентським палацом.
Погрожуючи атомним ударом по столиці, він запропонував президентові звільнити із в’язниць 
усіх засуджених членів організації й самому з’явитися для переговорів. Президент попросив шість 
годин на роздуми. Ватажок дав йому годину.
Миттю було скликане селекторне засідання.
Командуючий військово-повітряними силами заявив, що охоронці “Аякса”, певно, не встигли 
розпечатати конверт “нуль”, — а може, й встигли, та не змогли виконати інструкції. Президент 
попросив діяти оперативно: треба небагато часу, щоб підготувати ракети для запуску, але цей час 
уже йде. Особисто він, генерал, пропонує накрити базу з повітря.
Міністр юстиції висловив туоботу про персонал, що лишився на базі.
Генерал нагадав, що мала кров краще, ніж загибель столиці.
Міністр внутрішніх справ побоювався обстрілу бази з інших міркувань: “Аякс”, навіть 
вибухнувши в шахті, може викинути радіоактивну хмару, згубну для найближчих міст.
У кабінеті президента розгорілася бурхлива суперечка. Виграв командуючий 
військово-повітряними силами, який довів, що обстріл знищить лише електроніку і комунікації, — а 
більш нічого й не треба.
Президент, який дуже не хотів воєнних дій, натякнув було на переговори. Тут уже на главу 
держави накинулися всі селекторні голоси: його, мовляв, візьмуть терористи заложником, а шантаж 
за допомогою “Аякса” не припиниться, і могутня держава стане володінням банди “нічних людей”.
На двадцять четвертій хвилині нарада скінчилась. Командуючий авіацією вислухав коротке 
розпорядження свого верховного начальника.
…Слід гадати, ватажок передбачив можливість такої відповіді. Коли над найближчим до бази 
військовим аеродромом здійнялася п’ятірка бойових літаків, полишаючи за собою схожі на пальці 
смуги диму, “спейс фортресс” була вже готова до старту.
Громові молоти вдарили по приморському степу північніше бази, потім білими фонтанами 
зарябіла рожева від сходу затока. П’ять ракетоносців, натужно ревучи, як по невидимій гірці, 
скотилися до горизонту і почали там розвертатися, щоб зайти знову.
Кажуть, один із програмістів помер під ножами, але так і не згодився побудувати 
траєкторію, яка зветься “овермун”, — від бази до столиці. Другий все-таки зробив стартові 
розрахунки. Навіки залишиться таємницею: чи то в голові у офіцера все змішалося від болю, чи то 
навмисне передав він машині таку програму…
Будемо вважати, що навмисне. Думаймо про людину добре.
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Зміна в Олексія Гур’єва була на диво спокійною. Ні дзвінків із Головної диспетчерської, 
ні термінових вантажів, пі сварливих далекорейсовиків, які вимагають негайно подати їм 
техдопомогу й відправити на Землю.
Олексій навіть дозволив собі хвилин сорок побалакати з Веронікою по службовому коду — в 
більш напружений час така вільність коштувала б догани. Як завжди, говорячи зі станції, він 
тішився тим, що на кожну його фразу Вероніка відповідає нібито не одразу, а запізнюючись на пару 
секунд. Відстань… Всупереч палкому, неврівноваженому характеру подруги, здавалося, що вона 
обдумує свої слова.
Коли, нарешті, було переговорено про все на світі, коли Ніка до найменших подробиць 
описала погоду в Томську, поведінку кота Митрича і сукню, в якій вона піде на зустріч випускників 
рідного екологічного навчцентру, Олексій поцмокав у мікрофон, висловив ревнощі до Нікиних 
колег-екологів і, дочекавшись цмокання у відповідь, вимкнув зв’язок. Приємно, коли на Землі все 
гаразд.
Зробивши кілька присідань, він вийшов через гермотамбур на оглядову палубу. Картина, як 
завжди, зачаровувала простором, сіянням, нерухомістю. Срібний купол нині спорожнілого 
профілакторію — під ногами; далеко винесена у провалля ялинкова кулька паливного резервуара; 
затінений згин кільця ремонтних причалів. А довкола — розсипи безодні… Зовсім поряд — виїдений 
окраєць Місяця, іржавим кольором схожий на вицвілі фотографії. Він, Олексій, сам на супутнику, 
начиненому автоматами; і він — у центрі кулі, в центрі Всесвіту.
Обернувшись, довго споглядав над собою бірюзову спінену Землю — немов океан за законами 
невагомості перетворився в чудернацьку краплю. Гарно.
Спину шкрябнув зумер. Довелося повернутися в крісло, що змінювало форму при кожному 
порухові, щільно облягаючи тіло.
Сигналила, проходячи Внутрішній Пояс від Місяця, флотилія транзитних вантажовозів. На 
зведеному табло бігли золотом по чорному знаки автоматичного рапорту: кількість суден — шість, 
тип — термоядерне суховантажне судно СТ-088, стрій — кільватерний, режим — гальмування. Інтервал, 
швидкість — усе в межах норми. Вантаж — метано-аміачний лід, самородні метали, пошта з Плутона і 
Юпітера. Заправка, звісно ж, не потрібна, ремонту теж не просять. Цілком звичайне проходження 
флотилії “грузовиків” із колоній.
Лівою рукою Гур’єв доторкнувся до біопанелі, щоб комп’ютер підтвердив командиру флотилії 
прийом рапорту, правою — через другий квадрат панелі попередив Землю-Вантажну про прибуття суден. 
Рух був звичний, машинальний. Наче він пригладив чуба. Очі диспетчера блукали по відеоблоку, а 
думки — по гирлу річечки Ушайки, тобто саме там, де лише якихось десять днів тому Ніка відразу ж 
після ривка згубила водну лижу, але не впала і перетнула в балетному піруеті мало не всю Том. 
Швидко кінчається відпустка, та ще швидше тьмяніють спогади, ніби вже спливли роки.
На екрані локатора промінь розгортки малював повзучу світлову гусінь-флагманське судно. 
Гравіприймач показував розмитий овал з яскраво-червоним центром, який згасав до темно-вишневого і 
чорного. Відеокуб мав найгостріший зір — у ньому бився, розганяючи в’язку темінь, метелик 
термоядерного “смолоскипа”.
Тепер залишилося тільки простежити, щоб усі шість “гусениць” щасливо проминули Внутрішній 
Пояс і були прийняті диспетчерами чергового космодрому Землі-Вантажної. Звичайно, статут є 
статут, але з цим, справді ж бо, легко впоралася б будь-яка з майже живих машин станції. Олексій, 
маючи непосидючу вдачу, часто дивувався: навіщо на станціях Поясів, які хороводами кружляють 
навколо Землі, тримають диспетчерів? Та ще нерідко таких, як Гур’єв, 
практикантів-переддипломників пілотських шкіл? Подумати тільки: двадцяти-двадцятидвохрічних 
юнаків, що марять субсвітловою розвідкою, змушують проводжати і зустрічати суховантажні судна, 
танкери, баржі, вести станційний журнал, канючити у Головної диспетчерської зайве планетарне 
пальне і переконувати якого-небудь затятого навігатора з Нептуна, що дезактивація відбере лише 
три години, а поки що можна подивитися мультфільми.
У такій практиці більше пустої муштри, ніж користі. Мовляв, учися терпіти, бути охайним, 
точно виконувати найнудніші обов’язки. У цьому, як здавалося Олексію, було щось 
патріархально-старообрядне…
Нехай призвичаєні очі стежать за “гусеницями”, які розмірено прогризають ходи в аркуші 
локатора, — пам’ять може повернутися до річки Томі, до води, що від холоду аж ломить зуби, до 
сосен, до Ніки, яка термосить серед каміння лукавого тюхтія — цуценя лайки.
…Він по-дитячому протер очі кулаками. Шосте суховантажне судно не було самотнім на 
екрані.
Під кутом до його несхибного курсу, помітно відстаючи, біг довгастий світляк.
На станціях люблять полоскотати нерви розповідями про локаторних привидів, які нібито 
примушують диспетчерів ганятися за неіснуючими суднами, а пілотів — іноді навіть гинути під час 
погоні. Але світляк при видом не був — або ж брехав увесь відеоблок. Гравіприймач показував щось 
схоже на похилу вісімку з двома яскраво-червоними центрами — нижній трохи більший, причому 
вісімка на очах стискалася в пузату гітару. Блукаючий камінь, чи що, — здоровенний космоліт, 
чомусь не розстріляний на Зовнішньому Поясі?
Відповідь надійшла раніше, ніж пальці Олексія встигли торкнутися квадрата аналізаторних 
пристроїв. Смоляний відеокуб, де тонув, мерехтячи дедалі слабіше, загрузлий метелик шостого 
судна, освітився новим спалахом. Пострілюючи синім, впливла оса чужого “смолоскипа”.
От цього вже просто не могло бути. Ніяк. Жодне з суден Системи, — ні ангіляційний 
велетень-міжзірковик, ні рейсовий вантажовіз, який обслуговує колоністів, ні пасажирський лайнер 
з оранжереєю і танцпалубою або вітрильна баржа, наповнена приладами космофізиків, — жодне з суден 
не пройшло б без рапорту мимо диспетчерської станції. Дисципліна командирів і екіпажів тут ні до 
чого: так запрограмовані всі без винятку суднові машини.
Корабель із загиблою командою й зіпсованою біоелектронікою? Але хто ж тоді керує 
двигуном?
Ніхто вже не чекав усерйоз послів інших цивілізацій, надії покладали лише на власні сили, 
на земний пошук. Та й перші дані універсального аналізатора були більш ніж прозаїчні: рідинний 
ракетний пращур! Чи ж йому підпорювати світлові роки?
А втім, розрахунок траєкторії здивував Олексія навіть більше, ніж тип судна. Гігантська 
парабола, ніби цей монстр справді падав із міжзоряного простору!
Але двигун могли запустити й недавно, де-небудь за Місяцем. Швидше всього, так і 
трапилось: ракета охолоджена майже до абсолютного нуля (до речі, це говорить про відсутність 
екіпажу) і тепер починає нагріватись… А може, з корабля-“матки”, який зупинився на межі Системи, 
падає цей зонд? Не дуже велика технічна оснащеність для розуму, що мандрує поміж зірками…
Він послав запит на загальноприйнятій службовій хвилі: “Судну, яке йде курсом… (цифри 
координат). Прошу рапорт польоту. Черговий диспетчер Гур’єв”.
Марно.
А інформаційне табло знай собі пише: довжина тридцять два метри, маса тисяча шістсот 
вісімдесят тонн, режим повороту…
Повороту?!
Атож. Ще хвилина-друга — і безпристрасний біокомп’ютер друкує: “Поворот закінчено. Режим 
прискорення”.
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В усьому величезному тілі “Аякса” не спали лише вцілілі елементи сонячних батарей та ще 
ледь жевріючий вогник збудження серед кристалів “мозку”.
З тих далеких пір, як вогненна долоня обережно підняла над приморською рівниною башту 
“спейс фортресс”, а потім люто швиргонула в глиб світанкового неба, — відтоді схололо серце 
“Аякса”. Крижана темінь скувала його відсіки, застигла в трубах, камерах.
Колись зграєю сполоханих голубів шарахнулись літаки, що намагалися накрити пускову шахту: 
“нічні люди” в підземеллях бази і столиця, де над багатомільйонною панікою надривалися сирени, 
марно чекали падіння монстра. Не дочекались — ніби розтанула “фортеця” разом із залишками ночі…
Отямившись від страху, народ, як розлючений слон, розтоптав фанатиків. А через кілька 
років, усупереч зусиллям хазяїна відлетілого “Аякса”, прийшло роззброєння. Спочатку ядерне. 
Потім, після ряду кривавих спроб загальмувати час, — загальне і повне…
Відлітаючи далі й далі від Землі, глибше й й глибше поринало в мертвий сон серце “Аякса”. 
Проминувши пастки планет, що притягали, “спейс фортресс” випливла далеко за межі Системи.
Обгоріла башта дрейфувала в пустелі пустель. Сонце монетою виблискувало за бортом. Ще 
жоден земний корабель не бував у цих місцях.
Скоряючись владі Сонця, “Аякс” описав видовжену орбіту, рівну найбільшим орбітам комет. У 
розрахований час він повернувся до Землі, оточеної подвійним кільцем заселених 
супутників-лабораторій, заводів, енергостанцій, винесених за межі планети, щоб не захаращувати 
її.
Так воно вже сталося, що диспетчери Зовнішнього Поясу не помітили темної, холодної, 
мовчазної “фортеці”.
Опинившись поблизу Місяця, вийшов із летаргії електронний мозок; у хитросплетінні 
кристалів ожили перші імпульси. Такою була воля покійних конструкторів: “овермун”, місячна петля. 
Обігнути Місяць, увімкнути двигун і “накрити” земну ціль, ударивши з відкритого космосу і таким 
чином уникнути антиракет — ось що пам’ятав і несхибно виконував мозок “Аякса”. Офіцер-програміст 
викривав траєкторію, скривавленою рукою викинувши дракона вбік від Місяця. (Думаймо про людину 
добре!) Але він не міг передбачити всіх моментів. Удар був лише відстрочений, правда, більш як на 
століття. Орбіта повернула смерть на заданий рубіж. Одержавши сигнал приладів, що вимірюють 
тяжіння і магнітну активність, спалахнув отой жевріючий вогник у мозку “Аякса”. Давно забута 
потреба роботи охопила джунглі кристалів.
Ніби помолодівши від сто двадцятирічного сну, “мозок” віддав наказ двигуну. Вогонь 
вихопився з заморожених сопел.
“Спейс фортресс” впевнено йшла на ціль.
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Гур’єв ретельно, як перед екзаменаційним польотом, зростив рубці скафандра і ступив у 
зовнішній тамбур.
Коли він потурбував Головну диспетчерську Пояса, йому відповіли, щоб гарненько перевірив 
усі показання приладів, бо на всьому Флоті давно вже нема жодного рідинного ракетного двигуна, а 
якщо і є, то це чия-небудь особиста ініціатива, і справа Гур’єва — передати рапорт “униз”, 
Землі.
Керівництву півсотні станцій, що стежать за тисячами суден, було не до дрібниць, не до 
якихось невідомих умільців, які воскрешають минуле космоплавання.
Він попередив Землю-Вантажну і Землю-Головну. Там почали вимірювати, а потім подякували 
Гур’єву і сказали, що ракета справді йде з бозна-якої далечіні, а отже — судячи з її нікчемної 
швидкості, — запущена дуже давно. Можливо, вона несе загиблий екіпаж, а машина, збудована в 
іншому столітті, просто не знає, що треба віддавати рапорт. Хоч би як там було, Гур’єв зробив 
значне відкриття, і це його заслуга. Монстра ж підхоплять силовим каналом в атмосфері і 
благополучно посадять.
Після цього Олексію слід було б заспокоїтись чи навіть загордитись — та він і не подумав. 
Бо спирався не лише на логіку.
У глибині його душі жила непомильна інтуїція. Підтверджуючи виклади парапсихології, 
малодосвідчений Гур’єв мучився передчуттями. Коли звучав зумер особистого зв’язку, він упевнено 
говорив першим, не чекаючи ніяких “алло”: “Здрастуй, богине Ніко”, або “Я слухаю вас, Ахмеде 
Касимовичу” (так звали шефа), або: “Я повторюю: причали зайняті до особливого розпорядження”. 
Знав по дзвінку, хто викликає!
От і тепер: не заспокоїли Олексія ні силовий канал, ні похвала. Віщий голос нашіптував 
тривогу.
Він ще раз набрав код Землі-Головної. Координатор космодромів відповів, здавалося, не так 
привітно.
— Ви бачите об’єкт, про який я доповідав?
— Певна річ, в усіх деталях.
— Ви використали для ідентифікації систему пам’яті Космоцентру?
— Використали, — з підкресленою лагідністю відповів координатор.
— Ну і що?
— Точних аналогів немає, але загальна конструкція відповідає вісімдесятим-дев’яностим 
рокам двадцятого століття.
— Двадцятого?
— Так, це якийсь зонд-автомат, випадково або навмисно виведений на дуже витягнуту орбіту, 
який увімкнув двигуни поблизу Місяця. Ще раз велике вам спасибі, Гур’єв.
— Та я не про те… Раніше… раніше траплялися такі випадки?
— Подібні. Ловили станції, ракети-носії, зонди, але, звичайно, не столітньої давнини і не 
в активному польоті. Вас іще що-небудь цікавить?
В останніх словах брязнув відвертий начальницький метал: “А робили б ви свою справу, 
диспетчере”. Та коли делікатний Гур’єв “зривався”, зупинити його було важко.
— Але чому, чому машина не визначила точно?! Адже в Космоцентрі повинні бути дані про всі 
запуски, від початку космонавтики!
Мовчання.
Шурхотливий, бурмотливий ефір нагадує якусь велетенську криницю, де довго блукають 
химерно спотворені відзвуки твоїх слів. Надто коли співрозмовник мовчить.
— Частину документації втрачено, Гур’єв. Особливо тієї, що стосується кінця двадцятого 
століття. Ви ж знаєте, що тоді коїлося на Землі… Нічого, скоро з’ясуємо. А чому вас, власне, так 
хвилює тип ракети?
Професійне терпіння координатора виявилось більшим, ніж чекав Гур’єв. Здається, на 
Землі-Головній примирилися з допитом.
— Не знаю… Мені подумалось… Мені подумалось: а що, як це бойова ракета? Можливо, навіть, 
з атомним або термоядерним зарядом?
Там нібито усміхнулись.
— Не може бути. Земля не вела воєн у відкритому космосі.
— Але ж ви самі кажете, що частина документації загинула!
Перешіптувались, підсміювались, безтурботно текли хвилі ефіру.
— Пробачте, диспетчере, мені пора повернутися до своїх прямих обов’язків. А вам, мабуть, 
до своїх.
Клацнув вимикач.
Мабуть, уже розливали шампанське історики космоплавання — ще б пак: сама пливе до рук 
рідинна ракета епохи перших експедицій!
“А вам, мабуть, до своїх”.
Слушно, до найбезпосередніших.
Є право, дароване статутом для надзвичайних випадків: тимчасово передати владу автоматам 
і наздогнати судно на сторожовому іонному катері, що, як правило, марно припадає пилом в ангарі 
будь-якої станції.
Саме тому й зростив Олексій рубці скафандра і через гермотамбур-7 ступив під склепіння 
безповітряного ангара. Услужливо засвітилися прожектори, схрестивши промені на плоскій, що 
нагадувала портсигар, машині з двома соплами по боках.
Гур’єв ще з головного пульта перевірив готовність двигуна, відкрив пілотський люк. 
Лишилося тільки залізти в кабіну, що він і зробив без допомоги трапа, мов вершник, який стрибає в 
сідло. Закривши ковпак, відразу ж запалив обидва мікрореактори: катер нервово затремтів.
Потужний гуркіт, що було наповнив кабіну, раптово став ледь чутним. Приглушивши звуки, 
зімкнувся кокон поля, яке охороняло від перевантажень і поштовхів.
Розповзлися броньовані стулки. Світло прожекторів було обрубане на виході, ніби станція 
вперлася в ебонітову стінку. Але очі миттю призвичаїлися, відчули провал, намацали зоряний пил.
Тут віщий голос раптом зашепотів у вуха Гур’єва таке, що Олексій ледве було не вимкнув 
реакторів. Він навіть пальці зняв із панелі — а що, як надчутливий пульт сприйме біоструми, 
спотворені жахом?
Вже, поспішаючи обгрунтувати відступ, вступила логіка: і кому він потрібен, окрім 
істориків, цей глухонімий паровоз космосу, який менш ніж через п’ять годин буде підхоплений 
силовим каналом космодрому? Він, диспетчер, рядовий співробітник Поясу, зробив усе, що міг, усіх 
попередив, одержав подяку. Погоня є лише його правом, але ніяк не обов’язком. Хто посміє 
осудити?
А за що, власне, осудити? Можна подумати, що, не погнавшись за ракетою, Гур’єв учинить 
страшний злочин!
“Учиниш!” — сказав голос.
Ні сіло ні впало захотілося почути Ніку.
Здригнувшись, ніби морозним вітром обпекло йому спину, Олексій поклав пальці на зелений 
стартовий квадрат. Повернулись потрібні біоструми, катер виконав наказ.
Дві полонені фіолетові блискавки зазміїлися біля сопел. Майже позбавлений ваги на час 
зльоту, “портсигар” ковзнув над суцільнометалевою плитою підлоги і щез. Щелепами зімкнулися 
стулки, погасли прожектори — тільки волосинки ламп довго тліли під стелею.
Курс на зближення було прокладено бездоганно. Весь шлях відібрав близько трьох годин. Очі 
з приголомшливою наполегливістю вбирали в себе летючі вогні відеоклуба; руки наче підсвідомо 
витанцьовували по біопанелі. Навіть найприскіпливіший “кеп” із пілотської школи не знайшов би 
жодної помилки!
Він ніколи не був честолюбним. Звісно, мав би за щастя вирушити куди-небудь за тридев’ять 
світлових літ, підкорити фантастичні світи і повернутися з казковою, надлюдською славою Язона чи 
Одіссея. Однак не уявлялась йому байдужою і доля доброго штурмана внутрісистемних трас, якого всі 
поважають і який має пустотливу красуню-дружину Ніку, дім, повний улюблених книжок, і двох-трьох 
здорових шибеників, від яких ці книжки доведеться до пори берегти.
Навряд чи прагнення відзначитися, прославитися гнало Гур’єва услід за підозрілим 
бродягою. Швидше всього то був підсвідомий, прищеплений матір’ю потяг до ясності й порядності — 
стрижень гур’євської душі. Плюс інтуїція, звичайно…
Швидкості зрівняно. Здається, зовсім поряд висить, пострілюючи синіми газовими язиками, 
геть укрита вузлуватою коростою опіків, потовщена біля носа туша. У неї кругла сліпа голова і 
віяла сонячних батарей, пошарпані, як крила вітряка після урагану.
Ще сорок, від сили п’ятдесят хвилин — і ракета увійде в силову воронку космодрому…
Немов пара над круглим басейном, ходить пузирями і звивинами весела атомосфера близької 
планети. Світяться, плаваючи по океанах, руді шапки гірських масивів.
Змінюються цифри на табло… Гальмує! Не хоче згоріти, на повному ходу встромившись у 
повітряну ковдру!
Наблизитися… Ще наблизитись…
Зумер. Квапливий, уривчастий голос. Що це з координатором?
— Земля-Головна викликає диспетчера Гур’єва,
— Гур’єв слухає.
— Негайно змінюйте курс. Відходьте.
— Чому?
— Виконуйте наказ.
— Чому?!
Мовчить ефір. Ні — стрекоче, посвистує, клацає срібними язичками далеких солов’їв, сойок, 
дроздів та іншої лісової дрібноти. Олексій, незважаючи на всі старання Ніки, навчився 
розпізнавати лише дятла-по червоній шапочці та синиць — по грудках з охайним галстуком. Не краще 
він знав лісові квіти і трави. Соромно.
— Ви мали рацію, Гур’єв. Ми залучили системи пам’яті Інституту історії матеріальної культ 
тури і Музею воєн. Це космічна ракета військового призначення, з боєголовкою… загалом 
термоядерною, але особливою. Її називали гамма-бомба. Наказую вам відходити!
Гамма-бомба? Це ж треба — яке щупальце простяглеся з минулого. Там живуть птахи — на 
блакитному, зеленому, білопінному куполі, що простягся на півнеба й клубиться вихорами! Там — 
Ніка, мама, батько і братик…
— Координаторе, що ви збираєтесь робити?
— Застосувати лазер.
— Не встигнете. Лінійні розміри цілі нікчемні. Пошук розсіяним променем і наведення 
сфокусованого відберуть багато часу.
— Іншої ради нема. Земля ще раз дякує вам, Олексо, ваші заслуги неоціненні, ми були б 
зовсім непідготовленими… Можливо, частина населення району, над яким нависла небезпека, встигне… 
встигне спуститись у підземні горизонти… Відходьте ж, на що чекаєте! Розсіяний промінь уже веде 
пошук.
— Пізно, координаторе, пізно.
Там щось закричали. Гур’єв вимкнув зв’язок.
Заплющившись і боляче прикусивши губу, щоб не встигнути передумати, Олексій притис пальці 
до біопанелі.
Правим двигуном катер зім’яв і розірвав, як фольгу, обвуглену шкіру “спейс фортресс”. 
Нерви “Аякса” не витримали. Мозок віддав останній наказ — про самознищення…
Райдужний спалах було добре видно з орбітальних станцій; розкішною летючою зіркою 
з’явився він перед сутінковими країнами на схилі дня.
Думаймо про людину добре.
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ВІДПОВІДНИЙ ВІЗИТ[15]


Ніжного липневого ранку по коліна в ромашці, конюшині, м’яті та іржавому кінському щавлі 
стояв Координатор Святополк Лосєв, піднявши очі до ясного неба. Він глибоко засунув руки в кишені 
штанів, твердо розставив ноги, немовби готувався простояти так добу. За спиною Лосєва пілот 
Мухаммед аль Фаттах ділився спогадами із старшиною Центру Прямих Контактів Марчеллою 
Штефанеску.
— …Коли переходиш межу контролю, — це майже світловий рік від оболонки, — двигун одразу 
вимикається, а тебе охоплює моторошна слабкість. Просто падаєш навзнак і лежиш, поки корабель 
буксирують в порт… Можна вмерти зі страху.
Марчелла терпляче кивала, не відводячи очей від неба. Лише оператор телебачення виявляв 
професійну байдужість, сидячи з камерою на грудях і вистругуючи ножем свисток з вільхової гілки. 
Святополк спробував довго не моргати, відчув різь і заплющився. Навперебій цвіркотали коники; 
дивовижна акустика безвітряного ранку наблизила до самого вуха форкання коней за річкою, і 
посвистування гравіходів, що прибували, і шелест луків під ногами цікавих.
Виникнувши дивовижно, немовби не іззовні, а в самій свідомості, перевершив усю 
строкатість звуків мелодійний дзвін басової струни. Лосєв розплющив повіки, але все-таки 
пропустив момент появи гостя. А втім, ця мить залишилася невловимою, як занурення в сон, і для 
тих, хто зустрічав, і для телеглядачів, і навіть для тих, хто проглядав потім тисячократно 
уповільнений відеозапис.
У небо ж дивилися, за земною звичкою очікуючи на корабель, або, в крайньому разі, на 
якесь видиме наближення. Але гість, незаперечно реальний у яскраво-голубій сорочці та білих 
штанях, виник нізвідки. Він прямував по траві назустріч вітрові, що несподівано налетів, і без 
вагання подав руку Святополку. Координатор шанобливо стиснув і потряс прохолодну кисть, 
вирішивши, що такої шовковистої шкіри не буває навіть у п’ятирічних дітей. Звичайно ж, гість був 
справжньою людиною, статурним і вродливим чоловіком. Можливо, навіть занадто вродливим…
Вітер ущух. Гість потис руку Марчелли і сказав, що Центр Контакту має зразок довершеної 
істоти в особі свого старшини. Неймовірно пластичний і точний у кожному порусі, він просто-таки 
весь переливався, немовби зроблений з диму. Пілота Мухаммеда аль Фаттаха гість радісно впізнав, 
обняв і запитав, як він добувся назад.
“Та нівроку… У вас легка рука”, — не одразу відповів пілот Мухаммед. Білозуба усмішка 
оператору — той давно вже на ногах; шукає найкращі ракурси зйомки. Потому обидві руки гостя 
підводяться над головою і, з’єднавшись, енергійно вимахують — це призначено натовпу цікавих за 
річкою. Звідти крики, оплески.
Святополк подумав з несподіваною неприязню, що гість усе вміє. Ледве з’явився на Землі, а 
розмовляє, мов рідною, світовою мовою, сипле компліментами, розкланюється з публікою, зображує на 
обличчі саме те, що треба зобразити. Цілком імовірно, вони звикли перевтілюватися, потрапляючи в 
чужі цивілізації, особливо в такі “юні” порівняно з їхньою власною, як наша…
…Так я й повірю, що ти не знаєш, як летів назад Мухаммед. Либонь, самі ж і вичистили йому 
дорогу до самого Сонця…
Вони там зблизили мало не двадцять зірок, півтори сотні планет переплавили в один 
космічний “дім”, оточили все це міцною шкаралупою напруженого простору. А ми в цьому місці 
позначили на картах гігантський колапсар[16] і обминаємо його 
десятою дорогою. Мухаммеда занесло туди випадково дрейфом після аварії відбивача, він уже но 
екстреному каналу зв’язку попрощався з усією родиною.
Вітальна промова лилася швидко й вільно, неначе по написаному тексту. Переможна хода 
розумного життя, злиття окремих струмочків розуму в єдину ріку, в перспективі — вступ Землі в 
Галактичну Спілку Систем.
Закінчивши промову й відкривши чарівливо-широкою посмішкою прекрасні зуби, гість знову 
з’єднав руки над головою. Святополк жестом наказав припинити телепередачу. Пружним балетним 
порухом гість повернувся до Лосєва.
— Отож, яка в нас на сьогодні програма, Координаторе?
(Найімовірніше, він читає наші думки, але якщо гостю завгодно ставити питання — 
підтримаємо цю гру.)
— Перш за все: ви потребуєте відпочинку?
(Слово честі, його фізіономія стала мало не винуватою.)
— Гадаю, що не потребую.
— Чудово. Тоді ми спершу проведемо невеличкий діалог у Координаційній Раді. Потому, якщо 
ви, звичайно, дозволите, вас обстежить комісія ксенобіологів[17] на Мальті.
— Я, звичайно, дозволю. Не думаю, що ми а вами захотіли що-небудь приховувати один від 
одного.
— Звичайно, це в наших інтересах. Ну, а з Мальти, якщо встигнемо до ночі…
(“Не думаю, щоб ми з вами захотіли що-небудь приховувати один від одного…”)
Тут Святополку прийшла в голову настільки шалена, захоплююча думка, що він навіть забув 
про ласкаві світлі очі гостя, очі, які були позбавлені віку, і, можливо, читали в чужих мізках. 
Він сам напевно не знав, чому несподівана ідея видалася йому настільки вдалою. Відчував одне: 
якщо він, Святополк, не виконає задуманого — його дивна неприязнь до гостя виросте до розмірів 
недозволених… Неприязнь, в якій соромно признатися самому собі і яка дуже схожа на голос 
ураженого самолюбства. Все-таки людина звикла вважати себе найдовершенішою з істот…
— …Якщо встигнемо до ночі, навідаємося до одного… пам’ятника, меморіального комплексу.
Вони йшли до гравіходу Ради, що очікував, і Лосєву здавалося, ніби ласкаві очі стали 
колючіші і все обличчя гостя набуло нових, далеко твердіших обрисів. Невже вгадав? Дивна, 
неймовірна зустріч…
Діалог у Раді вийшов пречудовий. Координатори тріумфували: зустріч з посланцем 
Галактичної Спілки відкривала нову епоху, мало не найсерйознішу у світовій історії.
Один лише Святополк Лосєв, хоч і розумів причини такої радості й сам підписався під 
палким посланням Ради до всіх землян, зберігав у душі глухі, щемливі сумніви. Йому вдалося 
детальніше розібратись у собі, коли машини біоцентру у Валетті обстежили гостя. Ні безмежні 
енергетичні ресурси гостя, ні його невразливість та безсмертя, ні здатність мандрувати між 
зірками без усіляких машин не викликали у Лосєва загострення неприязні. Отже, зовсім не заздрість 
керувала Координатором. Ввижалося, що у витончено-правильному, ніжному обличчі, затіненому 
густими віями, не вистачає деяких дуже важливих рис, які безсумнівно притаманні людині, а от 
гостю — хто його знає! Святополк ледве дочекався закінчення дослідів на Мальті. Власна шалена 
ідея здавалася дедалі привабливішою…
…Обережно, щоб не пошкодити юні деревця, Лосєв приземлив гравіхід коло березового гаю. За 
білими, святковими стовбурами в мідному призахідному світлі починалися оксамитні переливи поля 
високої трави. Тонкий гай був, напевно, в кілька разів молодший за старовинний рів, що прямою 
лінією розпоров степ, — рів, чиї стрімкі стіни давно згладилися, м’яко злилися з дном, потонули в 
могутній траві, лопухах, незчисленних кульбабах.
За ровом — зелений та рудий мох весело поплямував бетонні стовпи з верхівками, що 
вигнулися в бік од гаю, й цілі килими в’юнків ворушилися на іржавому багатоярусному дроті, 
напнутому між стовпами — на дивному дроті, що скидався на злу рослину, наїжачену через рівні 
проміжки щіткою кущів. Де-не-де дріт обірвався під вагою віковічного винограду. Уцілілі фарфорові 
ізолятори блищали на стовпах, не піддаючись руйнуванню.
Святополк перший перестрибнув через клубки сухих виноградних лоз, сплутаних із залізом в 
місцях обриву. Гість, чомусь втративши елемент польоту в ході, став перелазити, високо підкасавши 
штани.
Сумовитим порядком тулилися врослі в землю, почорнілі цегляні бараки з двосхилими дахами. 
В тилу бараків приземкувата широка будівля підпирала височенну димову трубу. Трава освоїла за 
століття щебінку плацу, і буйний чагарник вривався в розчинені двері бараків.
Лосєв мовчав, мружив очі. Похрускуючи щебенем, підтягнутий і стрункий гість прямував 
уздовж сумної лишайної стіни. Перейшовши іржаві, немовби заюшені кров’ю, що запеклася, рейки 
вузькоколійки, вони увійшли в широкі, оббиті залізом ворота споруди під трубою. І гість, не 
мовивши жодного слова, з обличчям суворим і непорушним, прогулявся вздовж довгого ряду душових 
колонок, торкнув на поличках скам’янілі брусочки мила, які жодного разу так і не були 
застосовані, бо не вода починала литися при повороті ручки…
Потім піднялися до печей; піднялися по старезних східцях, тому що величезні вантажні 
майданчики-ліфти, які колись піднімались до печей з душової, давно приросли до ферм своїх шахт, 
та й не скористався б ними ніхто із землян, навіть коли б вони були тричі справні.
Численні печі зустріли гостя по-різному. Одні були щільно причинені й замкнуті на засув, 
інші — роззявили товсті сталеві заслонки і показували затхле нутро, де, крім пухнастої пилюги, 
нічого вже не було на гострих ребрах колосників.
Гість провів пещеним пальцем по ребру колосника, зчищаючи пил, і від того видався Лосєву 
трохи ближчим, людиноподібним.
Але нічого не було сказано ані коло печей, ані після спуску на перший поверх — у 
демонстраційному залі. Гість швидко оглянув стенди з пожовклими фотографіями, документами, 
увінчаними зображенням птаха. Затримався перед вітринами.
Там, за склом завдовжки в п’ятдесят метрів, давно залежалося в буру масу чоловіче, жіноче 
та дитяче взуття. В іншій вітрині були іграшки. На всю довжину залу, висотою майже до половини 
скляних стін — шар облізлих ведмедиків, вантажних машин та м’ячів, зморщених, мов печені яблука. 
Безліч зовсім убогих ляльок — саморобок з мішковини, розмальованих сажею…
Вітрини були зроблені одразу після того, як тут все закінчилося. Величезні вітрини, де 
виставлено напоказ волосся: жорстке, кучеряве, чорне, шовковисте, русяве; лляні дитячі кучерики й 
сивини. І маленькі вітрини, завалені золотими та срібними коронками для зубів, коштовностями, 
обручками…
Призахідне сонце немислимо розжарило хмарне небо. За плацом кілька бараків в натуральну 
Величину було зроблено з чорного мармуру, як і гнуті стовпи огорожі коло них, а посеред плацу 
сплелися, простягши руки до вічного вогню, величезні, вищі за бараки поламані мармурові фігури з 
гігантськими очними заглибинами.
Святополк і прибулець зупинилися біля вогню в бронзовому вінку. Обличчя гостя було 
суворе, загострене, оживлене лише танцюючими бліками. Суворість можна пояспити по-різному. Хто 
знає, можливо, підійде віє з самої тільки ввічливості до огорожі, вибачиться і зникне, струнним 
акордом сколихнувши траву. Зникне разом з немислимо-райдужним майбутнім, з усіма сподіваннями на 
нову епоху. Тому що одне — прочитати у свідомості землян пам’ять про криваве минуле, і зовсім 
інше-самому з’явитися в таке місце, де якихось нещасних два століття тому, в масштабах 
Галактичної Спілки — вчора працювала ось така “фабрика”, зразкове промислове підприємство. 
З’явитися, маючи в особі гіда — самолюбивого Координатора, який відчував гордість з приводу того, 
що його предок у дев’ятому поколінні повалив гусеницями танка огорожу цієї фабрики й назавжди 
припинив роботу в її цехах… Певно, закриється для нас уявний колапсар, і, очевидно, надовго.
Святополк уявив собі, як розгубленого Мухаммеда або іншого пілота на підходах до оболонки 
дбайливо беруть разом з кораблем і повертають на старт-майданчик. Або стрибають у пам’яті землян 
координати “колапсара”. Або…
— Ходімо, — рівно й мелодійно, як завжди, вимовив гість, різко повернувся й попрямував 
уздовж колії геть.
Насувалися сутінки, і Святополк чітко уявив собі інший можливий кінець своєї авантюри. Чи 
ж у тому біда, що закриється “колапсар” і Рада негайно віддасть Лосєва під суд?
Адже Галактична Рада з виключно гуманних міркувань — хто його знає, як вони там розуміють 
гуманність — може не тільки не відкликати посла, але й, навпаки, надто зацікавиться Землею. Гість 
казав, що такий молодий і ще недавно такий жорстокий світ вони відкрили вперше. Ну що ж, от і 
почнуть нас… хм… переробляти, позбавляти від шкідливих спадкових властивостей. Справді, чи було 
їхнє минуле таким же страшним? Може, всі інші цивілізації навіть мух не вбивали, добре не 
порадившись? Адже це, врешті-решт, небезпечно — вихід у космос учорашніх любителів газових 
“душових”…
Відвертість…
Чи доречна вона?..
Ноги ледве тримали Святополка. Він ішов, боячись навіть глянути на супутника. Спробувати 
замінити ситуацію? Відшукати якісь мудрі, влучні слова? Марно. Мабуть, ти для нього тепер — 
об’єкт обстежень, можливо, майбутніх експериментів…
Гість зупинився і обернувся стоячи вже за ворітьми в пишній траві, в бузковому свіжому 
повітрі.
Було важко збагнути вираз його очей.
— Що робитимемо далі, Координаторе? Ви покажете мені іще щось?
Святополк, відчуваючи, що невтримно червоніє, відповів:
— Я, — ні, даруйте… Скоро мене замінять. Ми вночі відпочиваємо, відновлюємо сили.
— Гаразд, тоді і я відпочину до ранку. А завтра ви будете зі мною?
Лосєв мовчки кивнув. Йому ніколи в житті не було так соромно.
“…Я переконався, що мою бідну голову, мабуть, і насправді треба чистити, всерйоз чистити 
від ганебної підозрілості. Вибач мені. Я приміряв твій мудрий світ до своїх почуттів. Я виявився 
непростимо гарячий, я зовсім заплутався і нічого вже не розумію. Ми насправді надто молоді. 
Повернися на свою батьківщину, де двадцять сонць горять над роєм безсмертних поселень. Дай нам 
визріти.
Ви там навіть не уявляєте, яке невимовно горде, раниме, пристрасне, суперечливе створіння 
— землянин. Як самовіддано він робить помилки, як солодко розкаюється згодом. Я пішов у своїх 
висновках дорогою, яку підказали суворі предки, і відкрив, що рани людської душі ще не зажили. 
Повернися додому і вибач мене…
Легко, мов пара, гнана вітром, гість підійшов до Святополка, ласкаво поклав йому руку на 
плече.
— Ви помиляєтесь, Координаторе, — рани не загояться ніколи…
І, сівши навпочіпки, зірвав кілька духмяних, наповнених нектаром літа кашок, потім кілька 
голівок білої та бузкової конюшини і пестливо сховав їх під ошатною сорочкою, яскраво-блакитною 
навіть у сутінках.
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ПОВЕРНЕННЯ РЕГІСА[18]


…Пляма залишилась назавжди. Регіс досконало вивчив її грушоподібну форму, зеленкуватий 
відблиск нижнього краю і туманне подріблення центру.
Сліпого, скаліченого Регіса оточили найніжнішою турботою. Вечорами його крісло викочували 
на балкон. Нора обережно брала руки чоловіка, вкриті ніжною після опіку шкірою, і клала їх на 
прохолодні бильця. Регіс пив міцний чай. Його обличчя було майже незмінно повернене до неба, а 
очі прикриті товстими темними окулярами.
Нора приймала друзів і співробітників Регіса, сиділа з ними за столом, сумно 
посміхаючись. Вона схудла, стала блідою і постійно настороженою. Вона схоплювалася з місця, коли 
з балкона раптом долинав скрипучий голос, повільний і невиразний, немов старий грамофонний 
запис:
— Сонечко моє, дай мені сигару…
Коли роз’їжджалися друзі (більшість з полегшенням), Нора весело питала:
— Тобі нічого не треба, мій повелителю?
— Нічого, крім твого поцілунку.
Вона сміялася, поправляла плед на ногах чоловіка, перевіряла, чи справне механічне 
крісло, що виконувало також роль доглядальниці, цілувала Регіса у забинтоване чоло і йшла до 
себе. Часто не роздягаючись падала ниць на постіль, обличчям у подушку, і лежала так усю ніч.
Повільно, важким трудом перемагав Регіс неслухняність кінцівок, що зросталися, вчився 
володіти ними. Крісло — величезний блискучий агрегат — перестало охоплювати його, мов кокон. 
Регіс трохи підводився, робив призначені вправи. Але тіло було все ще обліплепе датчиками, 
вживленими шприцами; запрограмовано крісло годувало його, вмивало, робило гігієнічні та 
лікувальні процедури.
Чим краще Регіс рухався, тим більше пригнічувала його сліпота. Одного разу він заговорив 
про самовбивство. Нора зателефонувала другові сім’ї, професору Косову. Той повідомив, що завітає 
через кілька днів з якимось дуже приємним сюрпризом. Поки що радив присипляти хворого, по 
можливості без його відома.
Згодом з’явився Косов. Електросон Регіса був потривожений мелодійним басом потужного 
двигуна. Біля ґанку розвертався, підмітаючи дзеркальними крилами газони, широченний плоский 
“Кальмар”. З машини виринув маленький, рум’яний, стрімкий професор Аркадій Косов, на бігу махнув 
Норі, жестом заборонив спускатися з балкона, злетів гвинтовими східцями холу. Не зупиняючись, 
поцілував Норі руку, влетів у вітальню і загальмував на каблуках поруч з кріслом.
Забинтований, вкритий по груди пледом, без кровинки на обличчі лежав перед ним нерухомий 
Регіс. Вранішнє сонце подвійно відображалося в чорних озерцях окулярів, видимі частинки 
землисто-жовтої шкіри були понівечені шрамами, ніс видавався зібраним з мозаїчних смальт.
Його розбудили. Він подав професорові руку, тверду й холодну, як у манекена.
— Алло, лікарю! — немов зашипів, заскреготав старий, безсилий грамофон. — Ну, на кого я 
схожий, га?
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— На метелика, який вибирається з кокона і силкується злетіти.
— Злетимо, лікарю. За умови, що ти мене піднімеш якнайвище, а потім впустиш…
Нора закусила губу, на очі їй навернулися сльози; Косов невловимим владним рухом примусив 
її заспокоїтись.
— Нумо, Регімантас. Злетимо. Схочеш — упадеш. Не схочеш? Знаю, що не схочеш. Маю до тебе 
розмову. Втрачати тобі нема чого. Здобудеш увесь світ.
Не звертаючи уваги на тривогу Нори, він заговорив упевнено і переконливо:
— Тихо. Мовчіть обоє. Катастрофа не пошкодила твої очі. Справа значно гірша. Очі б тобі 
давно зробили нові…
— Я знаю, але…
— Мовчати. Пошкоджено зорові ділянки мозку і провідні шляхи. Не думаю, щоб у найближчі 
роки ми їх вилікували. Бувають випадки — мозок сам усуває пошкодження, але рідко. Пропоную 
інше.
— Що?
“…Залиште мені мою пляму перед очима і мій спокій. О, господи, знову лікарня!” Сталеві 
голки жадібно, мов шашіль, точили його тіло, іншо множилось, розітнене й розпороте, на екранах 
телеустановок; він приходив до пам’яті, щоб стати беззахисним перед болем, і знову втрачав 
свідомдсть і чуття, і нависало над ним знаряддя хірургічних машин, “Досить, не хочу за будь-які 
блага…”
— Ніяких операцій. Усе швидко й безболісно. Ніяких лікарень. Все станеться дома. 
Сьогодні. Зараз. Вирішуй, не думай, не вагайся. Інакше не наважишся ніколи.
При всій самовпевненості, професор не зміг примусити себе оглянутись на Нору.
…Регіс повернувся, немовби випірнувши з теплого моря, з думкою про мерехтливі бліки, 
кошлате коричневе дно та біле відшліфоване каміння, по якому мерехтять тіні риб. Слава богу, уві 
сні зір працював. Але щось сталося і наяву. Щось змінилося.
— Дослухай, Аркадію, я не бачу плями.
— Страждаєш від цього?
— Ні, але…
— Все. Більше не побачиш своєї плями.
Ледь чутне дзижчання коло самого обличчя, приглушений крик Нори. Регіс рвонувся так, що 
ледве витримали захвати крісла, два-три шприци впорснули в його тіло заряди заспокійливих 
речовин.
— Що це, лікарю? Вертикальні смуги, блакитний і зелений колір…
— Зосередься. Сфокусуй.
— Перила балкона! Слово честі, перила балкона! Норо, де ти! Норо!
— Я тут, тут, любий, дивлюся тобі в очі…
— Аркашо, чому… Чому я її не бачу! Що це таке? Звідки тут дерево… вишні… — Професоре, як 
йому керувати цією машинкою?
— Стоп. Мовчіть обоє. Регімантасе, я замінив твої пошкоджені клітини крйсталоблоками. 
Вони вмонтовані у крісло. А сигнали іззовні транслює передатчик типу “Флаїнг”. Твоє літаюче 
око.
— А, телекамера із зворотним звязком!
— Так. Найновіша. Невичерпний запас руху. Швидкість — близько тисячі кілометрів гаг 
секунду. Живиться будь-якою енергією. Жени, куди заманеться. Керується твоїм бажанням. За два-три 
дні навчишся. Літай!
Нора дивилася на професора з вдячністю. Регіс тримав обома руками ьйого руку і гаряче, 
безладно, нерозбірливо дякував. Косов відчув ніяковість, відкланявся і збіг униз. Коли він 
виїжджав до воріт, од вітрового скла відскочила яскраво-червона літаюча істота, трепетна, мов 
метелик, вся пронизана ритмічними спалахами. Регіс вчився керувати…
Але встановлений мир Регімантаса й Нори не був зруйнований.
Увечері хворий сидів на балконі н пив міцний чай із свіжими вишнями. “Флаїнг” висів, 
тріпочучи червоними вогнями, над розгорнутою газетою. Повітря насичувалося ароматами близького 
квіткового лугу, по річці ковзали тіні човнів, палахкотіло вогнище на далекому березі під 
кручею.
— Зірка рухається, — повідомила із свого крісла Нора.
— Де? — захрипів Регіс, і “Флаїнг”, що яскраво світився, заметався над садком. Він 
виписував заплутані зигзаги — бо саме так рухається людський погляд, коли щось шукає.
— А-а, бачу… Це, мабуть, висотний літак.
— А може, супутник? Поглянь, любий…
І літаюче око, майнувши блискавкою над верхівками яблунь, зникло.
Регіс швидко наздогнав зірочку. Не зірочку — конус густого біло-фіолетового полум’я, 
розлючене вогненне свердло. В нього не боліли тепер очі — навіть від найяскравішого світла.
— Норо, ти знаєш, це ракетний катер. Рухається на планетарному режимі. Зараз облечу 
навколо… Боки обвуглені, захисний шар згорів. Очевидно, здалека! Так і хочеться щось написати на 
чорному боці!
— Дати тобі крейду?
Вони сміялися, вони віддалися сміху, і Нору вже не лякали шурхіт і скрипи в механічному 
голосі чоловіка. Незабаром вона сказала:
— Любий, покажи мені Місяць.
Цілу ніч блукав “Флаїнг” над Місяцем — диким, лише де-не-де позначеним вогнями 
герметичних міст і космодромів. Нора, опустившись на килим, притислася щокою до мертвої руки 
чоловіка, і Регіс ніжно скрипів їй про дивні скелі, схожі на процесію чернеців у каптурах. На 
освітленому боці він знайшов прекрасну рівнину всередині кратера, поверхня якої скидалася на 
суцільний шар золотистих виноградин. Він спускався в глибокі чорні щілини, в розриви кам’яних 
мас, що не витримали перепадів температури, й там раптом відчував дрож і холод, і чутливе крісло 
починало його зігрівати.
Минали дні. Регіс пірнав в озера коло полярних ковпаків Марса, де в розжарений полудень 
клубочиться туман, гарячий, мов окріп, а вночі видуваються і застигають крижані бульбашки. Він 
майже нічого не бачив, поки передатчик не обсох і не обсипався з об’єктивів мокрий пісок. 
Коричневий, гнітючий, розжарений світ Венери викликав у нього відразу. До того ж Косов нічого не 
сказав про стійкість “Флаїнга” до їдучих газів і кислот…
Він уже не повертався на землю. Він занурив пальці в нічийне золото пояса астероїдів. 
Перебирав металеві уламки, друзи кристалів. Бачив, як відбивається палахкітливий червоний 
“Флаїнг” у чистих гранях льодових планеток. Розганятися тут було небезпечно, і Регіс цілий 
тиждень помалу лавірував, виводячи око в порожній космос, щоб полинути потім по прямій, як 
промінь, лінії до величезної, суспіль киплячої кулі Юпітера.
І мир подружжя був зруйнований.
Все рідші й уривчастіші ставали розповіді Регіса. Нора буквально витискала з нього слова. 
Він насилу зосереджувався, щоб згадати про неї, про Землю, про своє безпомічне тіло, понівечене 
катастрофою, прикуте до крісла-доглядальниці. Йому було боляче від необхідності повертатися. 
Заціпенілі м’язи рота розтяглися в постійну блаженну посмішку. Посмішка призначалася тому, що 
Регіс бачив перед собою.
Останнє, про що він розповів дружині, було за Нептуном: видіння золотого звіра, що єхидно 
осміхався пащею; з довгими лапами, з цілою короною спіральних рогів. Статуя висіла в порожнечі, 
її боки були з’їдені метеоритною пилюкою…
Чоловіка втрачено. Мумія в темних окулярах неохоче жувала свої сніданки й обіди, 
присьорбувала чай з рук Нори, страдницьки морщилася від будь-якого звертання, навіть 
найласкавішого. Надлюдська свобода сп’янила Регіса, примусила його забути про саме життя. Він 
перестав робити вправи, які могли повернути йому рухомість. Він місяцями не змінював пози. Він 
мовчав.
Косов метався по всій планеті, налагоджуючи виробництво своїх передавачів, і довелося 
викликати палатного лікаря, молодого енергійного брюнета з манерами актора естради. Він термосив 
Регіса, намагався відволікти. Одного разу лікар потягнувся було відключити блоки зв’язку з 
“Флаїнгом” — але хворий якось відчув цей намір і вибухнув таким розпачливим, безсловесним 
болісним голосінням, що сама Нора заборонила подальші спроби.
За столом Нора грала роль гостинної господині, навіть спекла для лікаря пиріг з цибулею 
та яйцями. Розповідала своєму вимушеному гостю про своє попереднє життя з чоловіком. Пригадувала, 
який він був гнучкий, веселий, легкий на підйом, нещадно-дотепний чоловік; скільки сил він 
віддавав своєму Двигунові Часу — аж до страшного дня катастрофи.
Розповіді робилися все тривалішими, відвертішими… Лікар став необхідною людиною в домі. 
Приходив майже кожного дня, навіть без якоїсь особливої справи, — і гарна сумна жінка частувала 
його чаєм та пирогами. Лікареві хотілось розбудити застиглі, спрямовані в якусь невидиму для 
нього точку очі жінки. Поступово він досяг цієї мети. Йому вдалося заразити Нору своїми 
веселощами, постійною бадьорістю та наївним, кумедним егоцентризмом. То була добра справа. Тепер 
Нора нудьгу в ала, якщо лікар затримувався. Він ніби врятував її з підступної, м’якої прірви, 
куди Нора падала — повільно і невідворотно. Нора збагнула, що повинна жити, бути здоровою, повною 
сил та віри в краще майбутнє. Це потрібно Регісу. Бо мине час, — місяці, роки або десятиліття, — 
і він обов’язково повернеться. Коханий чоловік знов оселиться в цій нерухомій, мовчазній мумії… А 
поки що — згадувати, згадувати, розповідати про найкращі хвилини їхнього з Регісом життя. Іноді 
здавалося, що спогади — це якась чарівна нитка, що зв’язує минуле з прийдешнім.
Одного разу Норі вдалося ослабитися і навіть посміятися. Вона пригадала одну ночівлю на 
річці, димне вогнище з гілок, намоклих від дощу, і марні зусилля поставити палатку. Тоді вони їли 
тушковану яловичину, Нора впустила хліб на землю, і Регіс розсердився. Сказав, що не їстиме 
такого хліба, бо піщинки огидно скриплять на зубах. “Не їстимеш?” — лукаво спитала вона тоді, 
взяла в зуби шмат хліба і простягла йому. Звичайно, він відкусив половину.
Так, вона сміялася, згадуючи, але в цю хвилину до кімнати увірвався скривджений скрегіт, 
виття, гучні, мов механічна сирена. Лише виучка врятувала лікаря від замішання. Змусила скочити і 
кинутися до балкона.
Він не встиг
Нора закричала: “Регіс!” — і затисла собі рота кулаком. Почувся ледь чутний скрип, 
шурхіт, побризкування. Із забинтованою головою і плечима, скинувши плед, на схудлих ногах стояв 
пошрамований Регіс. Він мотав головою і вив. Навколо нього ворушилися ще закріплені одним 
кінчиком на тілі шнури датчиків, змії з’єднувальних трубок. В кутку безпомічно мерехтіло 
вогниками скалічене, перекинуте набік крісло-доглядальниця.
— Я розбив “Флаїнг”, — з нежданим спокоєм повідомив Регіс, обертаючись до тих, хто 
ввійшов. — Він вдарився об найвищу з Рубінових Пірамід.
Нора мимоволі підхопила його. Лікар допоміг їй, мимрячи щось про порушення режиму і 
необхідність нового обстеження. Несподівано Регіс відштовхнув обох і самостійно сів на лавочку, 
де часто вмощувалася Нора.
— Та ну вас усіх з вашими обстеженнями, — сказав він, знімаючи свої величезні окуляри.
Регіса виявились серйозні, круглі сірі очі. — зробив “Флаїнг”. Я вже місяць як здоровий. 
Очевидно, клітини самі відновилися. Де Косов?
— Здається, в Буенос-Айресі, — я не знаю точно, він майже не телефонує. Любий, це 
неважливо, ми знайдемо його, — я така щаслива, що ти…
— Досить, — він відштовхнув її руки і знову підвівся, — зате я нещасливий… Я міг за три 
секунди потрапити в Буенос-Айрес…
Норі стало по-справжньому страшно. Чоловік, не зважаючи більше ні на неї, ні на лікаря, 
зашкутильгав по кімнатах. Зачинився у ванній. Чути було, як здирає з себе бинти, лише сьогодні 
замінені роботом-доглядальницею, як болісно скрикує, висмикуючи із шкіри шприци, щупи та 
електроди. Лікар спробував було штурмом взяти двері ванної, але Регіс жахливо захрипів зсередини: 
“Геть з мого дому!” Нора сиділа, опустивши руки на стіл. Тоді лікар стенув плечима і вийшов.
— Де, чорт забирай, моя синя краватка? Ота, в смужку?
Йому все ще було боляче: він морщився, пов’язуючи краватку. Нора пожадливо розглядала 
зовсім нове, пооране слідами катастрофи, запале обличчя чоловіка.
— Господи, куди це ти?
— В аеропорт. В Аргентіну. Не знаю. Провалитися б мені.
Він крокує до східців у хол. Боком, невпевнено, незграбно спускаючись, щохвилинно спо 
тикаючись і в’їдливо регочу чи:
— Ура, я прозрів! Яке щастя! Яка свобода! Яке багатство вражень! Зверніть увагу, 
наскільки краще і швидше я тепер пересуваюся!
Мабуть, якщо ситно попоїсти, можна навіть обігнати дощового черв’яка?..
Вона вискочила з воріт на кілька секунд пізніше, ніж Регіс.
До моста через річку бігло шосе, що світилося, по ньому час од часу безшумно лилася 
розмазана швидкістю, кришталева туманна машина. Він ішов напереріз рухові, йшов дивним, плутаним 
шляхом, немовби ще не навчився узгоджувати свої зусилля з подоланим простором. І ось — падає, 
намагається підвестися на і коліна, як людина на льоду…
Сяючий прозорий автобус — кістяк кита, наповнений вогнями, — пронісся повз Нору. Вона, 
безперервно гукаючи, кинулась услід. Але автобус раптом звернув із смуги, що світилася, зробив 
низький повітряний пробіг над кюветом і клумбою і знову повернувся на дорогу. Автоматика 
спрацювала бездоганно.
…Регіс важко відсапував, прихилившись до плеча Нори. Так він плакав з того часу, відколи 
йому замінили власні голосові зв’язки штучними. Стоячи на узбіччі шосе, Нора все міцніше гладила 
волосся чоловіка, а він нескінченно повторював одне слово, що вбирало біль, і страх перед 
поверненням до життя, і щастя жити, і пекучий сором:
— Вибач, вибач, вибач, вибач…



ЗМІСТ


Аурентина
Доброго ранку, химери!
Лісовий цар
Дорога до джерела
Диво
Двобій
Відповідний візит
Повернення Регіса
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швидкості світла. (Тут і далі примітка автора.)


3


© Издательство “Молодая гвардия”, 1976.
© Видавництво “Веселка”, переклад, ілюстрації, 1982.


4


Ксено — “чужий” (грецьк.), складова 
частина слів, яка означає, що вчений досліджує об’єкти неземного походження, в даному випадку — 
організми з інших планет.


5


Лукуллівським особливо пишне і вишукане 
частування називають на честь римського патриція Лукулла, який прославив своє ім’я розкішними 
бенкетами.


6


Семантика — розділ мовознавства, що вивчає значення 
слів.


7


Відеокуб — фантастичний екран для демонстрації об’ємних 
фільмів, на зразок голографічного.


8


© Видавництво “Веселка”, 1982.


9


© Видавництво “Веселка”, 1982.


10


Відновлювач — фантастичний пристрій, що дає змогу відчути події 
минулого; своєрідний “телевізор часу”.


11


© “Искатель”, 1979.
© Видавництво “Веселка”, переклад, ілюстрації, 1982.


12


Мікротом — лабораторний прилад, за допомогою якого одержують 
тонкі зрізи тканин тваринних та рослинних організмів для вивчення їх під мікроскопом.


13


Регенератор — фантастичніш прилад для вирощування штучної живої 
матерії.


14


© Издатедьство “Молодая гвардия”, 1980.
© Видавництво “Веселка”, переклад, ілюстрації 1982.


15


© Издательство “Молодая гвардия”, 1978.
© Видавництво “Веселка”, переклад, ілюстрації, 1982.


16


Колапсар — “чорна діра”, погасла зірка з надзвичайно сильним 
полем тяжіння.


17


Ксено — “чужий” (грецьк.), складова 
частина слів, яка означає, що вчений досліджує об’єкти неземного походження, в даному випадку — 
організми з інших планет.


18


© Видавництво “Веселка”, 1982.
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