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От редактора


Первый крестовый поход вдохновил немало поэтов, писателей, художников, историков на создание произведений, многие из которых давно уже находятся в сокровищнице шедевров мировой культуры.
В последние годы возникла новая волна интереса к той эпохе, подхваченная многими журналистами, кинематографистами и, конечно, писателями. В центре внимания оказался загадочный орден тамплиеров (храмовников), основанный во время Первого крестового похода. Как это произошло? Какие цели преследовали тамплиеры? Чего они добились? На эти вопросы пытались ответить Майкл Бейджент и Ричард Ли, Дэн Браун, Раймонд Коури и многие другие авторы, чьи книги стали мировыми бестселлерами, потрясшими мир. На эти же вопросы отвечает и Пол Догерти в своем романе «Крестоносец. За Гроб Господень», но отвечает совсем иначе, чем его предшественники.
Пол Догерти изучал историю в Ливерпульском и Оксфордском университетах, в Оксфорде он получил степень доктора наук по истории. Именно поэтому, рассказывая об истоках ордена тамплиеров, он сознательно и демонстративно отказывается от погони за сенсациями. Автор стремится показать читателю события далекого прошлого с максимальной объективностью, так, как они происходили «на самом деле», не навязывая своего мнения и предлагая читателю делать выводы самостоятельно.
Но Пол Догерти — не просто профессиональный ученый, он человек, страстно увлеченный историей. Великолепное писательское мастерство Пола Догерти позволяет ему с удивительной достоверностью воссоздать неповторимый колорит эпохи Средневековья. В этом он напоминает другого автора, пишущего о «темных веках», Ромэна Сарду, заслужившего признание нашего читателя благодаря роману «Прости грехи наши».
Вы узнаете, например, что поиск реликвий, зачастую с последующей перепродажей, был обычным делом, своего рода бизнесом в те времена, и в том, что тамплиеры тоже им занимались, нет ничего загадочного и мистического. Однако цели храмовников, в большинстве своем людей высокообразованных, порядочных, благородных и трезвомыслящих, действительно были возвышенными. Их в первую очередь интересовали факты, подтверждавшие то, что Христос жил на земле, был распят и затем воскрес.
Становится ясной также и причина, по которой орден тамплиеров возник как организация с чрезвычайно жестким военно-монашеским уставом. Это был просто-напросто вопрос выживания в том хаосе, что царил во время Крестового похода, когда огромная, слабо организованная, плохо вооруженная и почти неуправляемая толпа действовала чуть ли не наудачу во враждебном окружении. Из Европы вышли почти сто тысяч человек, Иерусалим осаждало всего двадцать тысяч. Остальные погибли не только в битвах, но и от голода, болезней, трудностей похода, многие дезертировали, но далеко не все благополучно вернулись в родные места. Немудрено, что лучшие из лучших сплотились не вокруг своих именитых военачальников, которые больше заботились о личной выгоде, чем о благе простых крестоносцев, а вокруг людей бескорыстных и твердых в своих убеждениях, которые только и могли привести их к конечной цели — Святой земле.
Итак, вместе с главными героями романа «Крестоносец. За Гроб Господень» — основателями ордена тамплиеров — вам предстоит принять участие в грандиозной военной кампании, штурмовать неприступные крепости, а затем пировать с победителями, охотиться за священными реликвиями. Вас ждут невероятные приключения! 



Основные исторические персонажи


Папа Римский
Урбан II (1088–1099) В 1095 году провозгласил в Клермоне Первый крестовый поход.
Выдающиеся франки
Адемар Монтейский Епископ города Ле-Пюи на юге Франции и папский легат в Крестовом походе.
Раймунд Тулузский Граф Тулузский и владетель Сен-Жильский. Предводитель крестоносцев из Южной Франции (провансальцев).
Боэмунд Тарентский Предводитель крестоносцев-норманнов из Южной Италии.
Готфрид Бульонский Предводитель крестоносцев из Лотарингии и Германии.
Роберт Нормандский Сын Вильгельма Завоевателя и герцог Нормандский. Один из предводителей северофранцузских крестоносцев.
Роберт Фландрский Граф Фландрский, один из предводителей северофранцузских крестоносцев.
Стефан Блуаский Граф Блуаский, один из предводителей северофранцузских крестоносцев.
Гуго Вермандуа (Гуго Парижский) Граф Вермандуа, что на севере Франции, и брат короля Франции Филиппа I.
Танкред Тарентский Племянник Боэмунда Тарентского.
Болдуин Булонский Граф Булонский, амбициозный брат Готфрида Бульонского.
Пьер Бартелеми Провансальский прорицатель, якобы узнавший о том, что в Антиохии хранится копье, которым был поражен в бок распятый Христос.
Гуго де Пейен, Готфрид де Сен-Омер Друзья, французские рыцари, принимавшие участие в Первом крестовом походе и основавшие орден тамплиеров.
Раймунд Пиле Провансальский военачальник в войске Раймунда Тулузского.
Вальтер Неимущий Вельможа из Буасси.
Гийом Плотник Французский военачальник, прославившийся своей жестокостью.
Византийцы и армяне
Алексий I Комнин Византийский император (1081–1118), основатель великой династии Комнинов.
Мануил Вутумит Греческий посланник, остановивший осаду Никеи.
Татикий Греческий военачальник, помогавший крестоносцам при осаде Антиохии.
Торос Армянский правитель города Эдесса, приемный отец Болдуина Булонского, убившего его.
Фируз Армянский военачальник в Антиохии, предавший защитников города.
Мусульмане
Килидж-Арслан Румский султан по прозвищу Меч Господень, предводитель турок-сельджуков из Малой Азии.
Яги-Сиан Правитель Антиохии.
Ридван Сельджукский Правитель сирийского города Алеппо, вел войска мусульман для снятия осады Антиохии.
Атабек Хебога Эмир Мосула и знаменитый полководец, командовал огромной армией мусульман, выступившей на подмогу осажденной Антиохии.
Ифтихар Представитель династии Фатимидов, правитель Иерусалима.



От автора


Роман «Крестоносец» основан не только на исторических документах, но и на многочисленных свидетельствах участников Крестового похода, тех, что в октябре 1096 года двинулись из Европы на завоевание Иерусалима. Я всегда старался придерживаться интонации этих свидетельств, а также стиля, которым они были написаны. В послесловии речь также идет об этой выдающейся авантюре, которая буквально разорвала пополам историю человечества и оказала на нее длительное влияние.
Многочисленные армии крестоносцев пришли из Франции, Италии и Германии к Константинополю, для чего пересекли территорию, которая известна сейчас как Турция, а затем повернули на юг — в Сирию и Палестину. Маршрут основной армии под предводительством Раймунда Тулузского был довольно прост: через Северную Италию — в Грецию, вдоль Адриатического побережья по дороге Виа Игнатиа, проложенной еще римлянами. Для того, чтобы наглядно представить два кульминационных момента Первого крестового похода, осаду Антиохии в 1098 году и осаду Иерусалима в 1099, я прилагаю к повествованию две карты. Прилагается также список основных исторических персонажей; описание их действий основано на реальных свидетельствах очевидцев. Я также придерживался простого способа разделения представителей двух враждующих культур, принятого в эпоху Средневековья: в исламском мире словом «франк» называли всякого европейца. В свою очередь большинство европейцев, не осведомленных о различных течениях ислама, обычно именовали своих врагов «турками» или «сарацинами».



Пролог

Аббатство Мелроуз, Шотландия

День святого апостола Иакова, 25 июля 1314 г.





Regis Regum rectissimi prope est dies domini[1].





Святой Колумба. Dies irae[2]


Монах поднял голову, покрытую капюшоном, и бросил через сводчатое окно внимательный взгляд на буйную вересковую пустошь. Близилось время сбора урожая, но его работа здесь, в башне старинного и хорошо укрепленного феодального замка, куда вели каменные ступеньки, лишь только начиналась. Он медленно оглядел аккуратно сложенные в стопки фолианты, официальные документы, летописи, письма и меморандумы: все это было собрано в библиотеках ордена тамплиеров и привезено сюда летом 1314 года от Рождества Христова.
— Здесь все, что мы смогли стащить или купить, — пробормотала старуха, опираясь на палку и всматриваясь в небольшое окно, расположенное в нише. Она даже не сочла нужным обернуться. — Consummatum est[3]. Брат Ансельм, вы слышали новость?
Молодой монах-цистерцианец кашлянул и кивнул головой. Он понял, зачем он здесь. Ему уже пришлось поклясться хранить тайну на Евангелии — большом фолианте в позолоченной кожаной обложке, прикрепленном цепочкой к подставке, возвышавшейся посреди комнаты.
— Девятнадцатого марта этого года, — прошептала старуха, — Жака де Моле, великого магистра Храма, а также Жоффруа де Шарне, командора Нормандии, привязали к столбам и сожгли ночью на костре на Иль-де-Франс. Они были невиновны… — Старуха подковыляла к брату Ансельму и улыбнулась. — Аббат освободил тебя от всех обязанностей, — продолжила она, наклонившись и по-девичьи ласково погладив его по гладкой юношеской щеке. А потом добавила, обведя рукой помещение: — Освободил, чтобы превратить все это в подобие мантии без единого шва. Ты должен создать летопись ордена тамплиеров — от начала и до конца. — Старуха схватила Ансельма за руку, и ее хватка оказалась на удивление сильной, несмотря на кажущуюся немощность. Светло-серые глаза неотрывно смотрели на молодого монаха.
— Ты — мой сродник, Бенедикт, в тебе течет священная кровь рода Пейен, основателей этого ордена.
— Как я должен это писать, domina[4]?
— Как летопись, — ответила женщина. Повернувшись, она подошла к аккуратно сложенным в стопку рукописям. — Пиши так, будто бы ты сам был участником всех этих событий. Будь как пророк Иезекииль в долине смерти: вдохни жизнь, кровь и плоть в эти высохшие кости.



Часть 1. Приходская церковь Сен-Нектер в Оверни

Канун Дня святого Игнатия Антиохийского, 16 октября 1096 г.





Dies irae et vindicatae tenebrarum et nebulae.[5]





Святой Колумба. Dies irae


Над темной стеной деревьев видели орлов, сошедшихся в поединке, в ночном небе различали копья, угрожающе направленные друг на друга, а над ними — скрещенные мечи. Яркие факелы из праздничных превратились в похоронные. Ветры высекали из туч молнии, и те нагоняли страх на людей своими пламенеющими зигзагами. В небесах появилось множество комет. Летом бывало невыносимо жарко, словно в печи, раскаленной добела. Зима приходила в ледяном саване. Присутствие сатаны угадывалось повсюду. В далекой и неизведанной части необъятного океана, называемой морем Мрака, где кишмя кишели чудовища, часто видели демонов, возникающих прямо из морских вод. Зловещие, свирепые соратники князя тьмы, они внушали всем парализующий страх и стали предзнаменованием того, что вскоре должно было произойти. Пришло время войны.
Слова, произнесенные в ноябре прошлого года святым отцом Папой Урбаном II, летели, словно разящие стрелы. Необходимо освободить Иерусалим от турок. Такова воля Божья. Мужчины, женщины и дети стали вооружаться и готовиться к войне. Они извлекли дырявые щиты с облезлой краской, дротики с загнутыми назад остриями, а также мечи, кинжалы и копья — все это было ржавым и потемневшим от времени. В селах и деревушках запылали кузнечные горны; тяжелые удары и постукивание разносились окрест до глубокой ночи. На закоптелых стенах кузниц прыгали отблески пламени, а люди, готовя к смертоносной жатве орудия войны, затачивали их и приводили в порядок. Они пригоняли лошадей и проверяли их копыта и зубы. По замерзшим лугам семенили вьючные малорослые лошадки, которых тоже осматривали, определяя их пригодность. Европейский мир вот-вот должен быть сдвинуться с места и отправиться в Иерусалим, дабы вырвать Святую землю из турецких лап. Народы Европы спешили исполнить пророчества и знамения, ибо днем в небесах клубились тучи стального цвета, а по ночам они раскалывались от грохота и лязга невидимого оружия. В церквях звучали песнопения, а перед жутковатыми статуями многочисленных святых-заступников зажигались свечи и вощеные фитили. Пели монотонным речитативом «Пресвятая Богородица», «Отче наш» и «Господу слава». Отпускались грехи и налагались епитимьи. Мужчины, женщины и дети, простершись ниц в стылых нефах, брали в руки крест и припадали к напольным каменным плитам, покрытым холодной росой, а сверху, с алтарной перегородки, взирало на них вырезанное из дерева лицо Спасителя, принявшего за них мученическую смерть.
Крупные землевладельцы закладывали свое имущество, завещали доходы Церкви, затем испрашивали отпущение грехов и брали деньги у монахов-бенедиктинцев, чтобы перековать свои орала и серпы на мечи и копья. Отцы семейств клялись в верности своим женам и в преданности родственникам, а потом писали завещания и составляли распоряжения на случай смерти. Иерусалим зовет! Христова вотчина манит! Воинство Господа должно вырвать ее из турецких лап. Deus vult![6] Этот клич прозвучал как сигнал походной трубы и отозвался во всех уголках страны франков. Да исполнится воля Божья! Однако крестоносцы мечтали также и о голубых морях, об огромных поместьях размером с летнее пастбище, о лошадях со снежно-белыми гривами, о мраморных портиках, о дорогих убранствах из камлота, Дамаска и парчи. А еще они мечтали о драгоценных камнях величиной с голубиное яйцо, о теплых, залитых золотистым солнцем днях, вдали от холодного и сырого воздуха мрачных северных лесов с их неизменным покрывалом из густого тумана. Пожар чаяний и предчувствий прокатился по землям франков. Его пламя питалось не только верой, надеждой и благими помыслами, но и властными амбициями, алчностью и похотью. В эти последние дни должна была исполниться воля Божья. Говорили о неминуемом Апокалипсисе, о внезапном наступлении Судного дня, который станет ловушкой для каждого. И никому не удастся его избежать!
Все неузнаваемо изменилось с осени прошлого года. Над полями, голыми и черными после уборки урожая, висела плотная туманная мгла. Серые стены Клермона стали обителью, влекущей к себе облаченных в рясы священнослужителей со сверкающими великолепием крестами, а также феодалов с развевающимися на ветру знаменами красного, золотисто-желтого и белоснежного цветов. Стоя на пурпурном помосте, клирик с курчавой бородой, ссутулившийся под тяжестью белой, украшенной золотом мантии, огласил слово Божье. Потом Папа Урбан II обратился к собравшимся с призывом от себя лично.
— Обращаюсь ко всем присутствующим здесь, — начал он звонким голосом. — Заявляю также всем тем, кто отсутствует, что так повелел Христос. От стен Иерусалима и града Константинополя приходят страшные вести. Из Персидского царства явился некий варварский народ, который вторгся в христианские земли с востока. Сея смерть и разрушения, он истребил огнем и мечом местное население. Эти захватчики, арабы и турки, с боем прорвались через Византийскую империю и вышли к самому Срединному морю, к проливу, который называется Рукав Святого Георгия[7]. Византийской империи был нанесен тяжелый урон. Доныне эта империя была нашей защитой, теперь же она сама остро нуждается в защите и помощи. Эти турки угнали к себе много христианских пленников. Они разрушили храмы Господни или же превратили их в мечети. О чем еще мне вам рассказать? Слушайте же: эти насильники и грабители оскверняют алтари мерзостными нечистотами своих тел. Они делают христианам обрезание и полученной кровью кропят наши алтари, купели и чаши. Наши церкви, где уже не служат Богу, они превратили в конюшни для своих лошадей. Так вот: в этих церквях наши священники уже не проповедуют; теперь в них хозяйничают турки. Именно сейчас, в сию минуту, они подвергают христиан пыткам, связывают, пронзают стрелами, или же заставляют становиться на колени, склонив головы, чтобы палачам было удобнее отсекать им головы одним ударом обнаженного меча. Я уже не говорю о надругательствах над женщинами, ибо лучше молчать, чем говорить об этом. Нам во Франции уже приходилось слышать отзвуки предсмертных криков, доносившихся из Иберии! Неужели вы хотите дождаться того часа, когда будут насиловать ваших жен, а детей ваших угонять в рабство в чужие края? А давайте вспомним о наших братьях христианах, которые отправляются в паломничество за далекие моря! Если у них есть деньги, то их принуждают платить подать и подношения каждый раз, когда они оказываются у врат городов или у входов в церкви. Если же их в чем-то обвиняют и бросают в темницу, то заставляют платить за то, чтобы снова выйти на свободу. А как же те, у кого нет денег, нет ничего, кроме печати нужды? Как же обходятся с ними? А их обыскивают. У них даже мозоли на пятках срезают, чтобы посмотреть, не зашито ли там что-нибудь. Их заставляют пить ядовитое зелье, выворачивающее наизнанку желудок, — а вдруг паломники проглотили монеты или драгоценности? Часто животы несчастных просто разрезают, а кишки вытаскивают и тоже разрезают, чтобы обыскать. Разве можно говорить об этом без гнева и печали? Это же ваши родные братья, Христовы дети и сыновья Церкви. И на кого, как не на вас, славных воинов, ложится обязанность восстановить попранную справедливость и отомстить жестоким завоевателям? Ваша храбрость и ваша сила должны усмирить поднятую на вас руку.
После этого Урбан обратил свой гнев на слушателей. Голос его дрожал от нервного возбуждения.
— Вы — титулованные рыцари, однако вас буквально распирает гордыня! Вы неистово нападаете на братьев ваших и рубите их — то одного, то другого. Разве это по-божески? Давайте не будем кривить душой! Срам на наши головы! Мы живем не по-христиански. Мучители детей, убийцы мужей, насильники вдов! От вас несет богохульством! Вы — убийцы, жаждущие отмщения за пролитую кровь. Вы слетаетесь на битву, как стервятники, завидевшие падаль издалека. Это ужасно! Это отвратительно! Если хотите спасти свои души, то сложите с себя запятнанное кровью рыцарское звание и встаньте на защиту Христа. Чем заниматься междоусобицами, отправляйтесь лучше на войну с турками! Вы, превратившиеся в грабителей, должны стать воителями, выступить на справедливую войну и сделать все, чтобы добыть нетленную награду! Да не остановят вас никакие препятствия! Завершите свои дела, осуществите необходимые приготовления, а когда закончится зима — отправляйтесь в поход. Вас поведет Господь.
Урбан умолк, опершись на кафедру, и обвел взглядом собравшихся. Женщины плакали, закрыв ладонями лица, мужчины стояли, потупив головы; и вдруг раздался крик: «Такова воля Божья!» Этот крик превратился в громоподобный гул: то, звеня сталью, мужчины вынимали из ножен мечи и кинжалы, обращая к небу свой воинственный клич. Урбан поднял руки, жестом прося тишины.
— «Там, где соберутся двое или трое от Моего имени, там буду и я», — произнес он нараспев. — Если бы в души ваши не вошел Господь, вы бы не кричали: «Такова воля Божья!» Поэтому знайте: это сам Господь исторгнул из вас этот крик. И пусть он станет вашим боевым кличем, когда вы вступите в схватку с врагом. Пусть он станет кличем всей этой войны: «Такова воля Божья!» Более того, тот, кто решит отправиться в поход, должен принести присягу, а на груди или голове нести изображение креста. Старые и больные, а также те, кто непригоден к военной службе, останутся дома. Женщины не должны отправляться в это святое паломничество без мужей, братьев или охранников, иначе они из помощниц превратятся в обузу. Пусть богатые помогут бедным. Пусть не остановят вас ни ваши владения, ни любовь к детям, родителям или домашним очагам. Помните о том, что говорится в Евангелии: «Вы должны оставить все и следовать за Христом». Поэтому отправляйтесь в путь к Гробу Господню, вырвите ту землю из рук завоевателей и возьмите ее себе — землю, источающую молоко и мед! Отвоюйте Иерусалим, самый благодатный из всех краев, где жил Господь наш и принял за всех нас мученическую смерть. Преклоните колени и припадите к Гробу Господню, поблагодарите его за веру вашу. Идите и ничего не бойтесь. Ваши владения будут надежно защищены, а вы тем временем отнимете у врагов ваших еще большие богатства. А тот, кому суждено будет погибнуть, в походе ли, или в битве с турками, получит отпущение грехов. Это я твердо обещаю всем будущим участникам похода, поскольку Господь наделил меня такой властью. Не бойтесь ни пыток, ни боли, ибо они — как терновый венец мученичества. Ваш путь будет недолгим, зато награда — вечной. Моим голосом глаголет пророк. Беритесь же за оружие!
Лучше пасть на поле брани, чем видеть страдания братьев ваших и осквернение Святой земли…
И полетели во все края призывы. Адемар, епископ близлежащего города Ле-Пюи и легат Урбана, получил задание подхватить глас Божий и превратить его в глас народа. Урбан был из монастыря Клюни, и его монахи-бенедиктинцы в черных рясах тоже понесли вести через поля, села и города. Они в ярких красках расписьюали неземные блага, ожидающие тех, кто согласится стать крестоносцем: Иерусалим — вечный город, окруженный высокими башнями с фундаментами из драгоценных камней, защищенный ослепительными золотыми воротами, сияющими ярче солнца; даже зубчатые стены — и те сверкают чистым хрусталем. В городе улицы вымощены золотом и серебром, а его дворцы блистают мрамором, лазуритом и драгоценными камнями. Кристально-чистая вода струится из золотых фонтанов и серебряных труб, поливая целительные и освежающие деревья, благоухающие ароматом цветы и лекарственные травы. Жестокой холодной зимой, когда мясо воняет тухлятиной, фрукты и овощи чернеют и гниют, а хлеб становится твердым как камень (и это при том, что в дальнейшем ситуация могла лишь ухудшиться), видёние такого прекрасного города влекло сильнее, чем какой-либо псалом или хвалебная песнь. Бросив коня и соху, молодые мужчины простирались перед крестной перегородкой церкви. Им на спину прикрепляли две полоски красной ткани, сшитые в форме креста. Через несколько дней, стоя на каменном полу того же гулкого нефа, они получали суму и посох — символы странника, а также крестоносца.
Наступила зима — суровая и унылая. Лесные ягоды и коренья стали основными продуктами питания, а хрустящий хлеб, свежее мясо и сочные фрукты, которыми изобилует лето, превратились в далекие воспоминания. Все больше и больше людей начинали завидовать crucesignati, то есть крестоносцам. Мечта о том, чтобы искупаться в теплых водах реки Иордан, пройтись по райским садам фруктовых деревьев и полакомиться нежной мякотью плодов и сочных овощей, стала почти таким же мучительным соблазном, как и обещание вечной жизни. Подобные мечты согревали людей морозными зимними вечерами в промозглых жилищах, полных торфяного дыма, который обволакивал кольцами несвежее мясо, подвешенное к стропилам или заткнутое в щели над очагом. Такова воля Божья. Этот клич разлетелся по всему краю, проникнув в промокшие от ледяных дождей села и скованные морозом деревушки с их ухабистыми дорогами, грязными домиками и смрадными хлевами. Крест — две полоски красной материи — скоро принесет сюда разительные перемены.
Такова воля Божья. Этот рефрен был подхвачен в залах и гостиных, где закоптелые ковры трепетали на известняковых стенах, тщетно пытаясь сдержать пронизывающие до костей ледяные сквозняки. Deus vult. Открылся славный путь к спасению в этом мире и отпущению грехов в мире ином. Зачем, удивлялись мужчины, ждать до весны, когда твердая почва раскиснет — чтобы потом неотрывно смотреть на тучи и отчаянно молиться о хорошей погоде? Почему сейчас же не выступить в поход на восток, к чудесам Иерусалима, чтобы разбить супостата, отвоевать у него Святую землю и тем самым на веки вечные заручиться расположением и поддержкой Господа? И канут в Лету жизненные невзгоды, не будет больше войн между соседями, не надо будет до седьмого пота гнуть спину на земле или предпринимать опасные переезды с места на место, когда на землю опускается мгла, а в лесу клубится густой туман. Уже другие далекие блага безудержно манили к себе: золото, серебро и драгоценнее камни, украшавшие сказочно богатые города Византии. Отклик на призыв был быстрым. Даже профессиональные военные спешно принимали присягу. Они тоже простирались перед алтарями многочисленных церквей, закладывали свои владения, где только могли, погашали долги, подписывали мирные соглашения со своими врагами, составляли завещания и брались за дело. Сколько нужно копий? Сколько стрел? Какие доспехи понадобятся? Сколько вьючных лошадей? В процесс подготовки вовлекались и бывшие соперники, ибо на них распространялся «мир Божий», то есть прекращение враждебных действий, объявленное Церковью. Это означало, что каждый воин, давший клятву кресту, становился священным и неприкосновенным, как и его собственность и семья.
Поддались соблазну и крупные феодалы, среди которых был Раймунд, шестидесятилетний граф Тулузский, владетель Сен-Жиля с аббатством Святого Эгидия, к которому он питал сильную привязанность. Раймунд стал ревностным крестоносцем. Маленький и жилистый, с угловатой головой, коротко стрижеными волосами и небольшой бородкой, он выглядел как настоящий воин. Одни поговаривали, что свой глаз он потерял в битве с неверными в Иберии. Другие же утверждали, что когда-то Раймунд совершил паломничество в Иерусалим, где глаз ему выкололи за то, что он отказался платить подать, наложенную турками за вход в храм Гроба Господня. А еще поговаривали, что Раймунд хранил свой выколотый глаз в специальном мешочке, поклявшись за него отомстить. Раймунд Тулузский заложил свои владения, раздал долги, принял присягу и разослал во все концы гонцов. Провансальцы — подданные графа — слушали и диву давались чудесным предзнаменованиям, которыми сопровождались его призывы. Однажды ночью луна внезапно побагровела. Какого-то пастуха посетило видение: огромный город, парящий в воздухе. Как-то раз в небе вспыхнула звезда и запрыгала как лягушка, направляясь на восток. А еще кто-то видел меч длины необычайной, висящий в небесах; тысячи звезд посыпались вниз, и каждая из них знаменовала собою смерть одного неверного. Из ключей стала бить не вода, а кровь: скоро точно так же потечет кровь врагов-супостатов. Рождались сросшиеся друг с другом близнецы. Не означало ли это, что Западу и Востоку суждено соединиться? И буквально повсюду людям виделся крест. Звезды — и те скапливались в гигантский крест. Один священник рассказывал, как перед ним разверзлись небеса и его взору открылся крест величины невероятной. Еще один священник утверждал, что ему пригрезилось видение поединка между рыцарем и турком в небесах. После жестокой битвы турок был повержен наземь, и последний, смертельный удар рыцарь нанес именно крестом. А это означало, что Небеса были на его стороне. Такова воля Божья!
А наиболее обнадеживающим было то обстоятельство — и об этом говорили во всех тавернах и пивных, — что скоро жизнь непременно должна улучшиться. Люди освободятся от тяжелой и монотонной необходимости изо дня в день обрабатывать скудную и неподатливую почву. Поход на Иерусалим казался им избавлением не только от зловещих и темных лесных дорог и промозглых жилищ, но и от всяких жизненных тягот вообще. Женщины облачались в мужскую одежду и с воинственными криками размахивали копьями. Священники, поддавшись всеобщему исступлению, налагали кресты, даже не испросив разрешения у своих епископов. Из монастырей стали уходить монахи. Некоторые из них не видели дневного света еще с юных лет, однако настоятели не могли их удержать. Те, кто решал принять участие в борьбе за святое дело, папским указом освобождались от всех налогов и повинностей, если их господин не желал стать крестоносцем. Должников не призывали к ответу, если они становились крестоносцами. На того, кто носил на спине крест, нельзя было подать в суд, и в то же время крест был защитой почти от любых уголовных наказаний. Узников выпускали из темниц, если они давали клятву отправиться на войну с неверными. Грабителей, годами наводивших страх на округу, охотно прощали и принимали с распростертыми объятиями. И не было такого грешника, которому бы не отпустили грехи, если он становился крестоносцем и приносил присягу. Женщины поощряли мужей, любовников и сыновей вступать в ряды защитников правого дела. На мужчину, который не соглашался, односельчане начинали смотреть как на жалкого труса и предателя Христа. Женщины и мужчины выжигали и вырезали изображение креста на своих телах и даже метили этим знаком своих детей, включая младенцев, которым всемогущий крест ставили на груди. Появился даже какой-то священник с глубоко выжженным на лбу крестом. Он утверждал, что получил этот знак прямо с небес.
Нигде слово Божье не проникало в души людей так глубоко, как в селении Сен-Нектер, неподалеку от Клермона, где проповедовал Урбан. Это была сельская глушь, усеянная потухшими вулканами, в кратерах которых во множестве росли полевые цветы, травы и кустарники; то тут, то там попадались известняковые ущелья, вымытые бурными потоками вешних вод. Это был ландшафт контрастных оттенков, похожих на окрас голубиного крыла. Здесь песнь во славу крестового похода звучала особенно звонко. О жизненных тяготах скоро можно будет забыть, все они канут в Лету во время славного похода на Иерусалим, до которого, как говорили некоторые, было всего-то пятьсот миль… Или же пять тысяч?
Накануне Дня святого Игнатия Антиохийского, в 1096 году от Рождества Христова, жители поместья Сен-Нектер собрались в холодном нефе своей приходской церкви. Пришли все. Об этом четко свидетельствует как людская память, так и тогдашние документы, а также летопись Элеоноры де Пейен. Они приняли присягу. Все пали ниц на морозно-холодный пол этой мрачной и зловещей церкви, в которой совсем недавно была пролита кровь и которая была осквернена, когда сюда затащили визжащую от страха ведьму Анстриту и подвесили над ревущим костром. Те, кто стал свидетелем или же участником этого акта свирепой жестокости, теперь пытались забыть о нем, сосредоточившись на собственных тайных грехах и злодеяниях, а души их были полны стремления освободиться от наказания. Крестьяне из Сен-Нектер стали крестоносцами и взяли посох и суму. Иерусалим безудержно манил их. Они бурно возрадуются, когда их ноги ступят на священные улицы за стенами этого города и за его божественными вратами. Сатана исчезнет. Господь Саваоф пребудет с ними. И жители поместья хором повторяли строки псалма:


Об одном прошу я Господа,

Одного желаю:

Жить в доме Господнем до конца дней своих,

И наслаждаться благостью Господней,

И взирать на храм его святой…




Когда же это действо закончилось звонким «аминь» и прихожане расселись по жестким скамьям перед крестной перегородкой, отец Альберик призвал их взглянуть на искаженное муками лицо распятого Христа, вспомнить о своих грехах и просить Господа об их отпущении. Один за другим подходили они к исповедальне, где сидел, приготовившись слушать, отец Альберик, одетый в пыльную черную мантию; селяне исповедовались ему и получали отпущение грехов.
Место для покаяния располагалось в темном поперечном нефе, скрытом за приземистой, похожей на барабан колонной. Там гостеприимно горела свеча из чистого пчелиного воска — подарок Гуго де Пейена. Ее танцующее пламя освещало яркую фреску на стене напротив. Это была сцена из Апокалипсиса: преследование сатаной избранных, когда властелин ада, борясь с Церковью, изрыгнул реку страданий. Элеонора де Пейен, вдова, первой прошла через неф и приблизилась к месту покаяния и отпущения грехов. Вслед за своим братом приехала она с зеленых компьенских полей, что лежат на левом берегу Сены вдали от Парижа. Как и ее брат, она приняла крест, и поэтому должна была исповедаться и получить отпущение грехов. Красивое волевое лицо Элеоноры было прикрыто вуалью, щеки не были накрашены, в ясных серых глазах явственно проглядывала тревога, а полные губы были слегка приоткрыты. Она чувствовала себя неловко: исповедь всегда давалась ей с большим трудом. Встав на колени перед скамьей, на которой сидел священник, она быстрым шепотом перечислила несколько мелких прегрешений, а потом склонила голову и умолкла.
— И? — шепотом спросил ее отец Альберик. Это «и» было неизменным.
— Отче, я — вдова. Мой покойный муж Одо… — Элеонора на мгновение замолчала, а потом продолжила: — Однажды ночью мой муж упал и умер.
— Об этом я уже слышал.
— Но вы не слышали всей правды, отче. Он был сильно пьян. И я поощряла его пьянство.
— Но почему?
— Чтобы он ко мне не приставал. Но он все равно приставал, — выпалила Элеонора. — В Компьене, в нашем замке, мои покои находятся на самом верху каменной башни с круговой деревянной верандой. — Она немного помолчала и глубоко вздохнула. — Он пришел ко мне, отче. Я была одна. Его уста изрыгали проклятия и грязные оскорбления, его сердце полнилось неистовой злобой, а его брюхо — дешевым вином. Я встретила его в лестничном колодце. Мы подрались. Я толкнула его, отче, и он упал, ударившись головой о стену, а потом — об острые каменные ступеньки.
— Вы толкнули его, защищаясь?
— Отче, мне было радостно видеть, как он падает, — только и ответила Элеонора. Ей не хватило духу признаться в своем последнем грехе, и она не рассказала, как несколько долгих часов не выходила из своих покоев, совершенно не думая о том, что случилось с мужем, а потом втайне радовалась его смерти.
Однако отец Альберик понимающе кивнул, его рука уже двинулась вверх, а уста прошептали: «Absolvo te».
Элеонора покинула исповедальню. Во время отпущения грехов она так сильно прижималась к скамье священника, что теперь ее руки и запястья сильно болели. Отец Альберик сказал, что искуплением грехов станет ее паломничество в Иерусалим. Она прошла через неф и преклонилась в приделе Богоматери, уставившись на вырезанное из дерева лицо Пресвятой Девы Марии. Закрыв глаза, Элеонора снова прошептала покаянную молитву «Конфитеор»: «Признаюсь перед всемогущим Господом, а также перед моими братьями и сестрами, что я грешила чрезвычайно много…»
«Обрету ли я, — подумала она, — мир и покой в далеких краях?» Доведется ли ей преклониться в храме Гроба Господня и попросить Бога о прощении? Или же злобное, искаженное ненавистью лицо Одо, полное бешеной ярости из-за собственной мужской несостоятельности, так и будет как тень преследовать ее каждую ночь? Всей правды не знал никто, даже ее любимый брат Гуго и его близкий друг, Готфрид де Сен-Омер, который ей очень нравился. А ее тайные мысли и желания — это тоже грех? Поэтому неудивительно, что Элеонора была решительно настроена отправиться в Иерусалим. Она отбросила возражения брата, а встреча с Готфридом де Сен-Омером лишь укрепила ее в желании присоединиться к Крестовому походу. Больше того, ее ужасала сама мысль о том, что она останется в сыром и холодном компьенском поместье, одинокая и уязвимая, и будет ждать, когда духи умерших снова вернутся, чтобы терзать ее… Элеонора умолкла и вздохнула. Да… Отнюдь не благочестивые и подвижнические мотивы вели ее в это паломничество. Она прикусила губу и подумала: «А что же позвало в путь моего брата?»
Идя на исповедь, Гуго де Пейен тоже надеялся на прощение Господа: за пьянство после смерти жены при родах, за то, что время от времени искал утешения в компании шлюх, а более всего — за страсть к рыцарским турнирам, которая превратилась в одержимость, а также за постоянное, похожее на голод стремление к дракам и стычкам. Как хотелось ему избавиться от всего этого, очистить свою жизнь и положить свой меч к ногам Господа и Святой Матери Церкви!
Отец Альберик выслушал его. Он был рад, что их предводителем станет Гуго. Гуго де Пейен был храбрым и опытным рыцарем, поднаторевшим в военном искусстве и искусстве владения мечом. Он уже очистился от грехов, воюя в Иберии с неверными. «А может, он фанатик?» — подумал Альберик. Лицо Гуго было худощавым, а темные глаза, тонкие губы и слегка крючковатый нос придавали ему хищное выражение. Он был высок и строен, с длинными и сильными руками искусного фехтовальщика, а душа его была возвышенной — к такому заключению пришел Альберик, поднимая руку и отпуская грехи. Он был рад, что Гуго де Пейен встанет во главе их отряда, и очень надеялся, что этот отважный рыцарь окажется верным союзником в его собственных тайных поисках истины.
То же самое касалось и Готфрида де Сен-Омера, который пришел исповедаться следующим. В отличие от Гуго, Готфрид был полноватым молодым человеком невысокого роста, с гладким улыбчивым лицом и копной волос соломенного цвета. На мир он смотрел ясными голубыми глазами удивленного и смущенного ребенка. Готфрид де Сен-Омер, единственный и любимый сын в своей семье, казался всем человеком, не воспринимающим жизнь слишком серьезно. Когда он начал перечислять свои грехи, отец Альберик быстро догадался, что Готфрид, вельможа с правом распределять приходы, был подобен лесному озеру, под гладкой поверхностью которого скрывается густая путаница водорослей и коряг. Несмотря на свою внешность и непринужденные манеры, Готфрид тоже принимал участие в лихих кавалерийских набегах на Иберию. Воодушевленный «Песнью о Роланде», в которой прославлялись геройские свершения Карла Великого и его паладинов, он уже успел повоевать с неверными в скалистых ущельях и на высоких перевалах. Однако после этих боев в душе его поселилась большая тревога. Теперь Готфрид понимал, что война — далеко не славное занятие. Он рассказывал Альберику о мрачных днях, полных беспросветного отчаяния, о ледяном ветре в горах, пронизывающем до костей. О сметавших шатры шквальных градах и проливных дождях, после которых начинали болеть лошади, уже несвежая солонина покрывалась плесенью, а в сухарях заводились жучки-долгоносики. Он рассказывал о том, как дожди и сырость превращали их кольчуги в сплошную ржавчину. Готфрид описывал также случаи массовой резни на пыльных равнинах, когда колодцы и ручьи были забиты трупами. Из этих набегов он возвращался, терзаемый одной мыслью: какое отношение имеет все это к любви Христовой? Этот же вопрос он задал и сейчас и получил обычный ответ: «Такова воля Божья!» Так проповедовал Урбан, и так учила Церковь. И разве в Ветхом Завете не рассказывается о том, как Бог поднял воителя Давида на защиту своего народа? Более того — в Новом Завете Христос велел Петру именно поднять меч, а не бросить его. Отец Альберик мысленно похвалил себя за то, что хорошо овладел этим ловким казуистическим приемом, которому научил его один знаток церковного права из Авранша. Он уже хотел было совершить отпущение грехов и поднял руку, как вдруг Готфрид вскинул голову и посмотрел на него пристальным и искренним взглядом.
— А как же Анстрита, отче? Она ведь была посвящена в наши тайные поиски. И ее смерть глубоко встревожила нас.
— Наш поиск продолжается. А про Анстриту сказали, что она — ведьма.
— Которая пыталась спастись в нашей церкви.
— Я ничем не смог ей помочь, — сердито прошипел Альберик, — и никто не смог бы. Госпожа Элеонора и господин Гуго были в то время в Клермоне. Вы тоже были с ними. Все произошло так быстро; мы не виноваты в том, что пролилась ее кровь.
Готфрид кивнул, поднялся и ушел. Альберик закрыл лицо руками, будто бы молясь, тем самым давая понять следующему исповеднику, что он еще не готов выслушать его покаяния.
«А кому же буду исповедоваться я?» — подумал священник. И воспоминания, словно пророки Судного дня, вихрем завертелись в его памяти, унося Альберика в прошлое. Эти воспоминания были старыми врагами, ревностно хранящими его былые грехи. Вот рушится боевой порядок англосаксов в битве на реке Сенлак. Вот сквозь него пробиваются многочисленные всадники в доспехах и кольчугах; их лица скрыты под коническими шлемами с широкими защитными планками для носа. «Боец», боевой штандарт Уэссекса, обвисает, как крылья раненой птицы. Вокруг слышатся крики окровавленных воинов. Сердце Альберика вздрагивает: крут ближних рыцарей Гарольда Годвинсона трещит и рушится, словно дерево, пораженное молнией. Мужество покидает его подобно вину, вытекающему из треснувшего кубка.
«Трус!»
Это слово кнутом стегало душу Альберика и сейчас, и тогда, когда он бродяжничал с братом Норбертом. Анстрита стала просто свежим порезом на старой ране. Необычайно умная, знавшая толк в лекарственных растениях и травах, эта загадочная женщина шла в поисках истины тем же путем, что и Альберик, Норберт, Гуго и Готфрид. А вдруг все-таки была хоть какая-то возможность ее спасти? Впрочем, ей определенно было суждено умереть. Крестьяне в капюшонах и масках, воспользовавшись отсутствием хозяина поместья, ворвались в ее убогое жилище на окраине деревни и напали на нее. Одному лишь Богу ведомо, почему они это сделали. У кого-то умер ребенок. Всем не хватало еды. Кто-то видел какие-то знамения. Нужна была жертва, и Анстрита стала козлом отпущения. Она скрылась в этой церкви, моля Альберика о помощи. И он собирался ей помочь, видит Бог — собирался! Однако страх парализовал его. А вдруг Анстрита скажет, что он был сообщником в ее таинственных деяниях? Он поспешил укрыться в ризнице, однако толпа выбила задние двери и хлынула в церковь. Альберик спрятался в узкой, пропахшей ладаном нише, а тем временем озверевшая орда приволокла сюда Анстриту и подвесила ее над костром на самодельной виселице. Постепенно ее крики затихли. Господин Готфрид вернулся на следующей неделе, однако, несмотря на его гнев и гнев господина Гуго, злодеям удалось избежать наказания.
Громкий кашель вывел отца Альберика из задумчивости, и он отнял руки от лица. Перед ним стоял староста Роберт с гримасой нетерпения на подвижном лице. Он едва сдерживал свое раздражение. Священник подозревал, что Роберт имеет отношение к убийству бедной Анстриты, однако сомневался, что староста когда-либо в этом сознается. Как бы там ни было, а в глазах многих селян Анстрита была ведьмой, заслуживающей смерти, и потому ее убийство стало справедливым и богоугодным делом. За Робертом стояли остальные: Имогена, хорошенькая темноволосая вдова, которую госпожа Элеонора согласилась взять с собой в паломничество в качестве помощницы и попутчицы; кузнец Фулькер; Пьер Бартелеми, молодой горбун, которому в сырых и темных лесах являлись видения. За ним стояли еще несколько человек, включая Норберта, монаха-бенедиктинца и близкого друга Альберика. Однако Норберт не стал преклонять колени в исповедальне. Вместо этого он припал к земле подле колонны, а тем временем остальные бесцельно переминались с ноги на ногу. Они с нетерпением ожидали, когда священник закончит отпускать грехи и они смогут наконец полакомиться хлебом, вином и различными мясными блюдами, расставленными на грубых деревянных столах, где красовались также кувшины и графины. Сегодня они отпразднуют, а через неделю присоединятся к Раймунду Тулузскому, графу Сен-Жильскому, чтобы вместе с ним выступить в поход на Иерусалим. А тем временем исповеди и отпущение грехов шли своим чередом, хотя громкий шепот все больше и больше заглушался растущим гулом разговоров. Голодные глаза все чаще взирали на ломящиеся от яств тарелки, и люди уже начинали побаиваться за безопасность лошадей и вьючных пони, которых они оставили на привязи в церковном дворе возле кладбища. Наконец отец Альберик закончил отпускать грехи. Он поднялся на грубую деревянную кафедру, а присутствующие собрались вокруг него.
— Господь есть воин, — сказал священник нараспев, заглянув во вторую книгу Моисееву, Исход. — Поэтому и вы должны…
Описывая подвиги великих воинов Господних из Ветхого Завета, отец Альберик перешел с провансальского наречия на язык севера Франции. Элеонора, которая слушала, опершись на колонну, невольно вздрогнула, когда входная дверь громко хлопнула, прервав речь священника. Резко обернувшись, она увидела человека в короткой черной накидке, и гетрах того же цвета. На широких сапогах из бычьей кожи позвякивали шпоры. Из-под краев накидки выбивалась белая туника. На ремне, переброшенном через плечо, висели меч в ножнах, короткий колющий меч и нож. В первый миг Элеоноре показалось, что к ним пожаловал дьявол, чтобы вступить с ними в спор: коротко стриженный, с угрюмым лицом и умным взглядом, он, казалось, излучал глумление, затаившееся в глубине души.
— Меня зовут Бельтран, — сказал он на провансальском голосом громким, как у трубадура. Бросив на Элеонору иронический взгляд, он добавил: — Я — поэт и воин, но прежде всего я — посланник его превосходительства Раймунда, графа Тулузского, а также верный солдат Господа Бога и Папы. — Он взмахнул небольшим свитком, перевязанным красной лентой. — Я явился сюда по просьбе графа Раймунда, чтобы быть вашим предводителем.
— Но у нас уже есть предводитель, — указала Элеонора на своего брата.
— Тогда я буду его советником. — На лице Бельтрана расплылась улыбка. — Я также принес вам дубликат личного знамени графа.
— Мы уже принесли присягу Господу! — запальчиво воскликнул Готфрид. — Мы никому ничего не должны, и никакой господин не имеет права нам приказывать.
— Нет, вы меня неправильно поняли, — весело ответил Бельтран. — Граф предлагает вам защиту под своим знаменем. — С этими словами он расстегнул кожаную накидку и извлек золотисто-голубой флаг владетеля Сен-Жиля. — Я должен также проверить ваши запасы и снаряжение. Итак, — он поднял руку, — под каким именем вы выступите в поход?
— «Бедные братья храма Гроба Господня», — ответил Гуго, сделав шаг вперед. — Мы взяли эту идею из псалма, в котором говорится о желании прожить в доме Господнем остаток наших дней.
— Да, я знаю этот псалом.
Взмахнув знаменем, Бельтран резко бросил его Гуго. Тот поймал его и поднял высоко над головой. Церковь загудела радостными возгласами. Присутствующие, потрясая мечами, кинжалами, дротиками и топорами, выкрикивали: «Такова воля Божья!» и «Тулуза, Тулуза!». Пожав плечами, отец Альберик сошел с кафедры, и Гуго распорядился начинать празднество.
На следующее утро отряд «Бедные братья храма Гроба Господня» отбыл немного позже назначенного, и солнце уже успело высоко подняться над покрытыми травой склонами и вулканическими скалами окружающего ландшафта. Причиной задержки стала неожиданная смерть старосты Роберта, который, хватив лишку, упал в ручей и утонул. Это было достойное всяческого сожаления событие, ибо неподалеку находился пешеходный мостик, и непонятно было, какая нелегкая понесла Роберта через кладбище в темноте. Как бы там ни было, а его нашли в воде, лежащего лицом вниз. Отец Альберик скороговоркой пробормотал отпущение грехов, и Роберта поспешно похоронили под старыми тисами. Имогена, будущая попутчица Элеоноры, не преминула сделать едкое замечание, что Роберт уже находится в Новом Иерусалиме. Услышав это, отец Альберик мысленно помолился, чтобы это действительно было так, ибо кто-кто, а староста Роберт действительно заслужил милосердие Господа.



Часть 2. Склавония

День святой Лючии, 13 декабря 1096 г.



Diesque mirabillium, tonittruorura fortium[8]

Святой Колумба. Dies irae


«Умываю руки свои среди непорочных и обнимаю алтарь Твой, о Господи. Люблю красу дома Твоего и места, где обитает слава и блаженство неземное».
Элеонора де Пейен пробормотала эти строки из псалма, стоя у входа в свой шатер из козьих шкур. Она вглядывалась в пелену тумана, которая окутала все вокруг, заглушая звуки и размывая свет костра и огонь фонаря. Где-то в лагере заплакал ребенок. Элеонора вздрогнула; этот плач отозвался эхом первого — и последнего — крика ее собственного ребенка, когда он, окровавленный, выскользнул из ее лона. Она до сих пор чувствовала его тепло и видела его маленькую сморщенную головку с моргающими глазками и трепещущим язычком, который жадно искал ее грудь.
«Бог дал, Бог взял», — пробормотала Элеонора и перекрестилась. При этом твердое деревянное распятие, прикрепленное к четкам, задело кончик ее носа, который и без того болел, замерзнув на холоде. «И это тоже воля Божья», — мысленно усмехнулась она, ибо не привыкла жалеть себя. Вернувшись в шатер, она села на маленький ларец, который служил ей стулом. Вытянув руки в перчатках над жаровней, где тлели угли и сухие веточки, она уставилась на Имогену, сидевшую на кожаной суме. Вдова была одета как монахиня — во все черное, а смуглое лицо и черные как смоль волосы почти полностью были скрыты под засаленным апостольником. Она сильно обморозила кончики пальцев и теперь сидела, грея руки над огнем и беззвучно шевеля губами. Подле нее, как всегда, находился резной ларец с запечатанной крышкой, на которой виднелась монограмма IHS, что значило «страсти Христовы», а под ней — слова «Dues vult». Имогена, жившая в одном шатре с Элеонорой, утверждала, что в том ларце лежит сердце ее мужа, которое она надеялась захоронить в Иерусалиме. Однако Элеонора сомневалась в этом. Имогена многое скрывала; впрочем, Элеонора вынуждена была признать, что большинство попутчиков-пилигримов тоже о многом недоговаривали, как и ее родной брат.
— Когда же, сестра? — неожиданно спросила Имогена, пристально взглянув на нее в упор. Элеонора уже заметила, что ее спутница чутко спит и быстро просыпается. Как сказал поэт, истина всегда приходит в снах.
— Что — когда? — улыбнулась Элеонора.
Имогена вздрогнула от холода. Элеонора поднялась, подошла к выходу и плотнее задернула полог шатра.
— Мы идем уже несколько недель, — сказала Имогена, кутаясь в шаль. — Эти горы… — Голос ее задрожал.
Элеонора понимающе кивнула. Как она отметила в своей летописи, крестоносцы покинули поросшие густой травой просеки и опушки Оверни и отправились на север, а потом свернули на восток. Впереди, рея над седой головой Раймунда Тулузского, развевалось золотисто-голубое знамя Сен-Жиля. За ним в темном монашеском одеянии ехал гладко выбритый Адемар, епископ Ле-Пюи, папский легат в крестовом походе. Когда крестоносцы весело маршировали по согретым солнцем долинам, то могло показаться, что они уже достигли окрестностей Иерусалима. Деревья, хотя уже и тронутые золотом и серебром осени, до сих пор провозглашали славу всем прелестям лета. Граф ехал на резвом боевом коне, на котором блистала позолоченная сбруя из Кордовы, украшенная вышивкой и серебряными пластинками. Завидев такое великолепие, на улицы высыпали толпы людей. Они приветствовали крестоносцев, бросая им под ноги зеленые листья и усыпая пыльную дорогу пахучими лепестками. На копья и дротики Христовых воинов надевали венки, вручали им миски с фруктами и кувшины с густым южным вином и сладкой медовухой. Церковные купола дрожали от звона колоколов. Местные жители с криками присоединялись к походу, и среди них были также жилистые и выносливые горцы, которые вызвались провести крестоносцев через альпийские перевалы. Фермеры и батраки, ремесленники и мелкие торговцы, хулиганы и мошенники, постоянно увеличиваясь в числе, образовали огромную толпу — пятнадцать тысяч человек, а то и все двадцать. Граф Раймунд принимал их всех и формировал из них отряды. Вскоре Элеонора заметила, что граф вспомнил об участии Гуго и Готфрида в кавалерийских набегах на Иберию: их отряд, теперь официально именовавшийся «Бедные братья Храма Гроба Господня», был наделен привилегиями, а командиры его занимали ключевые места в военном совете Раймунда.
— Говорят, нам следовало пойти через Италию, — пробормотала Имогена.
Ее слова прервали поток воспоминаний Элеоноры. Звуки, долетавшие из лагеря, усилились: послышались гудки рожков и крики охотников, возвращающихся со свежим мясом.
— А мой брат говорит, что нет. Граф Раймунд считает, что горные перевалы, ведущие в Ломбардскую равнину, скоро станут непреодолимыми, а морской переход из Южной Италии в Грецию чреват многими опасностями.
Имогена понимающе кивнула, хотя Элеонора подозревала, что ее спутница плохо разбирается в географических картах. Да и сама Элеонора скоро осознала, как мало знает она о мире, расположенном за пределами Компьена и Оверни. Все и всё в далеких краях казалось чужим и враждебным, и далеко не всегда представлялась возможность убедиться в обратном. Дальнейшее путешествие лишь усилило это впечатление. Франки были верны своим привычкам и относились ко всему неизведанному крайне подозрительно. Если незнакомец крестился или же декламировал нараспев «Аве Мария», то это становилось наилучшей из рекомендаций. Если же этого не случалось, то рука инстинктивно тянулась к мечу или рукоятке кинжала. Расстояния, преодоленные в неизведанных странах, пересчитывали на мили, отделявшие крестоносцев от Иерусалима, который, как известно, находился в центре мира, даже если на картах это выглядело иначе. У Гуго и Готфрида были копии таких карт. Друзья показали Элеоноре тот путь, которым граф Раймунд решил пройти через Северную Италию, а потом — по Адриатическому побережью, через Склавонию и Диррахий, — в Грецию. И поскольку трудности на этом пути все росли, то Элеонора решила сломать ледок в своих отношениях с Имогеной.
— Во сне ты говорила о старосте Роберте, — сказала она.
— А о чем еще я говорила? — поспешно спросила Имогена.
В этот момент заблеял рожок. Это Бельтран созывал «Бедных братьев храма Гроба Господня» на colloquium, собрание перед их штандартом. Стремясь избежать расспросов Элеоноры, Имогена быстро покинула шатер. Она приказала мальчику-горцу, прикрепленному к отряду, стеречь их пожитки. Обрадовавшись возможности подвигаться и поразмяться, Элеонора тоже поспешила на собрание, пробираясь сквозь туман по замерзшей земле, обегая при этом лужи конской мочи и кучи нечистот, оставленных людьми, лошадьми и собаками. При входе в один из шатров сидел на жердочке большой ястреб. Он хлопал крыльями и издавал скрежещущие звуки, а на лапах его позвякивали маленькие колокольчики. «Интересно, сколько еще сможет прожить это существо в таком холоде?» — подумала Элеонора. Морозный воздух жалил ее веки, нос и губы. А вокруг клубился туман, похожий на густой пар. Он затмевал свет и размывал очертания окружающих предметов.
Наконец они добрались до места сбора, находившегося между шатрами и коновязью. Оно представляло собой участок замерзшей травы, освещенный и согретый несколькими кострами, образовывавшими круг. Их пламя ревело, с треском пожирая сухие колючки и папоротники. В центре этого круга разместили повозку с шестом, на котором развевалось знамя отряда «Бедных братьев». На повозке стоял Бельтран, а за ним — Гуго и Готфрид. Держась за поручни, они жестами призывали всех подойти поближе. Люди повиновались, хотя Элеонора, как и некоторые другие, жалась поближе к теплу, идущему от костров. Призывая собравшихся к тишине, Бельтран протрубил в охотничий рожок. Он обладал мощным голосом и потому сразу стал глашатаем паломников и их вестником. Выдержав паузу, он начал свою речь, как актер в театре или трубадур, декламирующий стихи. Гуго и Готфрид казались очень мрачными; Элеонора поймала взгляд своего брата, но он лишь сокрушенно покачал головой и отвернулся. Поначалу они услышали хорошие новости.
— Другие армии крестоносцев, — объявил Бельтран, — также продвигаются на восток. А некоторые даже приблизились к Константинополю. Франков, идущих с запада, в дороге все время сопровождают чудесные предзнаменования, — добавил он. — В небесах видели стаи загадочных птиц, направлявшихся на восток, а некоторые поговаривают о священных гусях, которые проведут нас к самому Иерусалиму.
Подождав, пока утихнет смех, Бельтран продолжил. Он рассказал о том, что многие жители Северной Франции и Германии радостно спешат встать под штандарты крестоносцев. Это пополнение возглавили некоторые европейские властелины. Одним из них был Готфрид Бульонский, истинный воин. Он и двое его братьев, Болдуин и Евстафий Булонские, обладатели обширных владений в Северной Франции и на Рейне, присоединятся к ним в Константинополе. Король французский Филипп I тоже очень хотел стать крестоносцем, но не смог, потому что был отлучен от церкви из-за одержимости чужой женой. Однако вместо себя он послал своего брата Гуго Парижского, а также двух других воинов: Болдуина, графа Эно, и Стефана Блуаского. К ним присоединился рыжий зеленоглазый Роберт Нормандский по прозвищу Короткие Штаны. Он брат Руфуса, рыжего короля Англии. Оба брата — сыновья Вильгельма Завоевателя. Эти властелины собрали массу людей и вышли в путь в сопровождении своих домочадцев, гончих, собак-ищеек и сокольничих, бегущих вдоль дороги. Вся эта шумная кавалькада продвигается к Иерусалиму. И поток хороших новостей не иссякает! Например, Боэмунд Тарентский, норманн-авантюрист из Южной Италии, тоже вознамерился выступить в поход вместе со своим воинственным племянником Танкредом. Воистину — с ними сам Господь Бог!
— И к нам присоединяются не только лишь вельможи, — пояснил Бельтран после паузы. — Народная армия под предводительством Петра Пустынника и его помощника Вальтера, владетеля Буасси, прозванного Вальтером Неимущим, уже сразилась с турками, хотя результат этого сражения был плачевным. Мысль Петра Пустынника простая и ясная, — быстро сменил тему Бельтран. — Мы должны дойти до храма Гроба Господня, вырвать Христовы владения из рук неверных и воцариться над ними. Эту благодатную землю, исполненную молока и меда, Господь дал сынам Израиля. Нам она досталась в наследство, поэтому мы должны отвоевать ее у врагов. Мы должны овладеть ее сокровищами и вернуться домой с победой или же пасть на поле битвы, обагрив себя собственной кровью и тем самым заслужив Божью благодать и вечную славу…
Бельтран умолк. Собравшиеся стали выкрикивать вопросы о Петре Пустыннике. Бельтран отвечал, что мало знает об этом отшельнике. Скорее всего, этот человек родился неподалеку от Амьена. Он беден и носит серую шерстяную рясу на голое тело, накинув на голову капюшон. Петр Пустынник разъезжал на осле, проповедуя и призывая людей отправиться в Крестовый поход. Лицо отшельника смуглое и загорелое; ест и пьет он мало, в основном рыбу, хлеб и вино. По словам Бельтрана, Петр Пустынник был страстным проповедником, чьими устами говорил сам Дух Святой, талантливым оратором, который, несмотря на свою жалкую внешность, мог убедить самых прекрасных женщин благородного происхождения положить свои сокровища к его ногам. Они даже состригали шерсть с его осла и хранили ее как священную реликвию, а воду, в которой омывался Петр, считали целительным эликсиром. Бельтран сделал паузу и, припав губами к кубку, шумно отхлебнул из него вина. Элеоноре показалось, что Бельтран просто втихомолку высмеивает этого проповедника-простолюдина, который столь многих побудил присоединиться к походу. Она мельком посмотрела на Гуго. Тот стоял, скрестив руки и уставив взгляд в деревянные планки повозки.
Бельтран заговорил снова. Согласно одному из рассказов, Петр посетил храм Гроба Господня, чтобы лично убедиться в том, что нехристи творят там бесчинства. Когда Петр был в Иерусалиме, он впал в транс и его посетило видение Господа Иисуса Христа, сказавшего ему: «Ты получишь с небес послание, подтверждающее твое святое призвание, а на том письме будет печать в виде креста». Петр утверждал, что получил такое послание и что именно благодаря ему смог объехать все европейские королевства, увещевая всех выступить в Крестовый поход, — и не только вельмож, но и всеми забытых бедняков и неимущих. По словам Бельтрана, даже раскрашенные шлюхи, разодетые и увешанные драгоценностями сутенеры, мужеложцы, мошенники, калеки, бродяги, неверные мужья, растлители малолетних, развратники в преступники — и те толпами хлынули из своих мрачных притонов, чтобы присоединиться к армии ремесленников, батраков и рыцарей из Пикардии, лесорубов из Швабии и меченосцев из Кельна. И снова Бельтран сделал паузу и смачно приложился к кубку с вином. В груди у Элеоноры заныло. Бельтран оказался циником. Он почти открыто потешался над этими бедными крестоносцами, и она начала подозревать, что история, которую он рассказывал, закончится не триумфом, а катастрофой. Однако Бельтран всех зачаровал своей речью, и слушатели подошли поближе, сгрудившись у повозки. Оратор рассказал им о том, как славная народная армия, насчитывающая почти шестнадцать тысяч человек, прокатилась волной через всю Германию, угрожая расправой евреям и вымогая у этих несчастных деньги и драгоценности, а потом ее воины собрались на мессу, которую служили на латинском жаргоне, и распевали народные гимны во славу Господа. После этого орда, возглавляемая Петром Пустынником, покинула Германию и пошла вдоль Дуная через венгерское царство, а за ней следили издалека одетые в овечьи тулупы разведчики венгерского царя, передвигавшиеся на быстрых низкорослых лошадках. Венгры, продолжал Бельтран, повели себя хитро и осторожно. Коломан, их царь, побаивался этой неорганизованной толпы в сопровождении длинной колонны повозок и лошадей, бурным потоком несшейся через его царство под сенью великого множества крестов и ярких, но уже изрядно потрепанных знамен.
Ожидалось, что поход народной армии будет спокойным и безопасным, однако при переходе через Дунай она подверглась нападению пацинаков, конных лучников-степняков, нанятых Алексием Комнином, византийским императором, для защиты рубежей страны. Завязалась жестокая битва, во время которой германские рыцари на плотах атаковали флотилию пацинаков и отбросили ее прочь. Взяв в плен несколько наемников, они привели их к Петру. Тот немедленно приказал обезглавить их на берегу Дуная, а головы привязать к веткам деревьев в назидание остальным.
Петр и его армия, продолжал Бельтран, переправились после этого через Дунай, углубились во владения Алексия и достигли города Ниш. Там имперский наместник пообещал им припасы и беспрепятственный проход до Константинополя. Однако после того как наиболее рьяные военачальники Петра обнаружили, что их авангард под предводительством Вальтера Неимущего подвергся нападению в лесу и понес большие потери, они развернули свои отряды и начали жечь и грабить пригороды Ниша. Имперские соглядатаи, тайно следовавшие за народной армией, потеряли терпение, и последовало еще одно жестокое сражение в лесу. Во время этой отчаянной рукопашной схватки тысячи последователей Петра просто исчезли. А после нее крестоносцы продолжили поход, теперь окруженные свирепыми конными лучниками, гнавшими их, как собаки овец. Но если кто-то из колонны отклонялся от маршрута, то эти собаки превращались в волков, рубивших головы и прикреплявших эти устрашающие трофеи к седлам своих лошадей.
И наконец Бельтран торжественно провозгласил, что народная армия добралась до Константинополя. Хитрый император Алексий разрешил крестоносцам встать лагерем в восточной части города возле Золотых ворот и послал к ним повозки, доверху нагруженные съестными припасами. Орда Петра Пустынника, утолив голод и отдохнув, немедля обратила свои взоры на богатства столицы империи. Воры и проходимцы, которых было много среди крестоносцев, не могли удержаться от соблазна что-нибудь украсть; они даже взбирались на крыши церквей, чтобы содрать с них свинец и продать его местным дельцам. Император решил отправить крестоносцев через пролив, известный как Рукав Святого Георгия, в Анатолию, царство румского султана Килидж-Арслана, который называет себя Мечом Господним. Там народная армия воссоединилась со своим авангардом под командованием Вальтера Неимущего, который расположился в заброшенной крепости возле Чиветота.
— Заканчивалось лето красное, — продолжал Бельтран как истинный поэт и трубадур, — на полях и в садах поспевал урожай, а на лугах паслись тучные стада овец и коров. У воинов народной армии, оставшейся без Петра, который задержался в Константинополе, начали чесаться руки. Когда они проходили неведомыми дорогами через плодородные долины и луга, где паслось множество коров и овец, заготовка съестных припасов скоро превратилась в воровство, а воровство — в откровенный грабеж. Хотя крестоносцы и не знали об этом, но, — и в этот момент Бельтран поднял вверх палец, — но за ними все время пристально следили разведчики сельджуков, которые вскоре заметили, насколько неорганизованной и плохо управляемой стала народная армия. И сельджуки стали выжидать. А тем временем крестоносцы, среди которых все больше разгоралась жажда воровать и грабить, замыслили набег, намереваясь пройти до самых стен Никеи. Своим предводителем они избрали наемника Райнальда фон Брюгге и выступили в поход, бесчинствуя на своем пути. Но они не знали, что за ними крались сельджуки на своих быстроногих низкорослых лошадках. Это были храбрые и жестокие воины с волосами, заплетенными в длинные косы; они носили бусы и серьги, на груди у каждого красовались лакированные доспехи, а к седлам были привязаны колчаны и упругие, сделанные из рога луки. Сельджуки следили за крестоносцами и выжидали. Райнальд повел свое воинство к Зеригардону — заброшенной крепости. Утвердившись в ней, пришельцы начали безжалостно грабить окрестные села, не подозревая о том, что сельджуки уже окружили их. Серией быстрых и свирепых вылазок турки загнали народную армию назад в цитадель, а потом лишили ее воды, захватив колодец возле крепостных ворот и находившийся неподалеку источник.
По словам Бельтрана, народная армия понесла тяжелые потери. Попав в осаду, она подвергалась постоянным обстрелам и атакам, страдала от отсутствия воды, а непривычная для поздней осени жара еще больше усиливала жажду. Она так измучила крестоносцев, что они даже вскрывали вены своих лошадей и ослов, чтобы напиться их крови. Некоторые мочились себе в руки, а потом хлебали мочу. А некоторые закапывались во влажную землю, чтобы хоть как-то облегчить причиняемые жарой страдания. Эта мучительная агония продолжалась восемь дней. Наконец Райнальд вошел в предательский сговор с турками и в обмен на собственную жизнь согласился выдать им остальных. Некоторых своих пленников турки поставили в ряд и использовали в качестве мишеней, упражняясь в стрельбе из лука, а некоторых снисходительно помиловали, чтобы потом продать на невольничьем рынке.
Собравшиеся слушали Бельтрана как завороженные. А тем временем в Чиветоте, продолжал он, Вальтер Неимущий и его командиры узнали о случившейся катастрофе и поспешили на помощь. Толпа крестоносцев беспорядочно хлынула по дороге, ведущей к заброшенной крепости, хотя Вальтеру и кучке рыцарей все же удавалось держать впереди организованный отряд из пятисот конников. Сначала турки изумленно наблюдали за этим шествием, а позже, когда армия вошла в долину, неожиданно взяли ее в окружение. Вальтер пал в первом же бою, пронзенный сразу семью стрелами. Крестоносцы потерпели сокрушительное поражение. Остатки народной армии бросились наутек по той же дороге. Преследуя их, сельджуки захватили лагерь, вырезали всех больных христиан, а женщин увели в рабство. Известие о катастрофе дошло до Константинополя, но все, что смог сделать император, — это послать войска на помощь тем, кто спасся и спрятался в расщелинах или пещерах…
На это страшное известие «Бедные братья» ответили громкими стонами, криками и горестными сетованиями. Элеонора, гревшая руки у костра, услышала, что из других концов лагеря доносятся похожие звуки, и догадалась, что глашатаи разнесли эту ужасную весть повсюду. Бельтран еще не закончил свой рассказ: перечисление горестей продолжалось. Он рассказал о еще одной армии крестоносцев под предводительством некоего Готтшалька, германского священника настолько жестокого и коварного, что венгерский царь приказал уничтожить и его самого, и его армию…
Элеонора внимательно слушала. Ей уже приходилось читать смутные новости о подобных жутких событиях в письмах, записках и официальных сообщениях, приходивших в канцелярию Раймунда Тулузского. Они с Гуго получили хорошее образование благодаря своей матери, женщине суровой и безжалостной, которая непрестанно скорбела о смерти своего мужа и так же беспрестанно рассказывала Элеоноре и Гуго о том, как Господь забрал ее благоверного во цвете лет. Мать была решительно настроена на то, чтобы ее дети усиленно штудировали старинные буквари и учебники. И они овладели латинской грамматикой и синтаксисом, не говоря уже об изысканном литературном французском языке, на котором разговаривали при дворе. Более того, они с братом даже немного разбирались в греческом. Какой трудный язык! Элеоноре часто вспоминались синяки на костяшках пальцев. Она до сих пор знала наизусть греческий алфавит, а также сложную грамматику латыни. Интенсивные занятия и суровая дисциплина сблизили ее с братом Гуго, и они стали похожи как две капли воды.
Их дружбу не смогли разрушить ни пьяница-муж, ни рождение и скорая смерть ребенка, ни проповеди Урбана, ни последние события, которые буквально перевернули их мир.
Как только Бельтран закончил, Элеонора сразу же обратилась к Гуго, требуя у него объяснений и желая узнать, насколько правдивыми были только что услышанные ужасные известия.
— Все даже хуже, чем ты думаешь, — признался он и повел ее в шатер, где находилась канцелярия Раймунда.
Там Элеонора узнала (о чем позже записала в своей летописи), что Бог не всегда был на стороне крестоносцев. Секретари Раймунда Тулузского получили также страшное известие об Эмихо, графе Лейнингенском, который воспользовался призывом идти на Иерусалим для того, чтобы развязать кампанию ненависти против рейнландских евреев. Эмихо свято верил, что наградой за его деятельность станет корона Византийской империи. Сначала он намеревался устроить бесчинства в Шпейере, но потом передумал и напал на Майнц, где евреи, прячась на задворках этого большого города, жили в своем особенном закрытом мире, носили серые и пурпурные одежды, берегли свои традиции, штудировали Тору и отмечали собственные религиозные праздники. Придя в Майнц, Эмихо, объявив, что у него на теле чудесным образом появился крест (вероятнее всего, это был укус блохи), свирепо напал на тамошних евреев. Ему помогал Гийом Плотник, виконт Мелунский. Этот виконт, прирожденный убийца, получил свою зловещую кличку в Иберии за то, что любил вбивать гвозди и скобы во лбы своих жертв. Эти двое убийц и их приспешники взяли искалеченный труп одного человека из их отряда, который погиб намного раньше, и стали носить его по городу, выкрикивая: «Смотрите, что сделали евреи с нашим товарищем! Они захватили гоя, сварили его, а потом эту воду вылили в ваши колодцы, чтобы отравить вас!» Вспыхнуло насилие. Многие евреи убежали и спрятались во дворце епископа, но позже их предали. Эмихо и Гийом захватили старейшину евреев по имени Исаак. Накинув ему на шею веревку, они потащили его по грязным улицам к месту казни, где начали орать, что помилуют его, если он примет христианство. Исаак жестом показал, что он не в состоянии и слова вымолвить, ибо шея его сдавлена веревкой. Однако, когда веревку ослабили, он сказал всего три слова: «Отрубите мне голову». Так они и сделали. А потом призвали своих последователей к кровавой резне. Они убили около семисот евреев, которые не смогли выстоять против многотысячной толпы. Десятки сообщений, приходивших в канцелярию, рассказывали о подобных отвратительных бесчинствах. Наступил момент, когда Элеонора уже не смогла продолжать чтение. Вернув документы секретарю, она вышла из шатра канцелярии в сопровождении Гуго и Готфрида.
В мрачном настроении пребывали позже Элеонора, Гуго, Готфрид, Альберик и Имогена, когда собрались, чтобы поужинать жареным кроликом и хлебом. Они встретились в большом потрепанном шатре, в котором жили Готфрид и Гуго. Там воняло сырой кожей, потом и дымом. Не успел отец Альберик произнести благодарение Господу за ужин, как в шатер ворвался Бельтран и уселся вместе со всеми как раз напротив входа. Он принес с собой отзвуки ночного лагеря, готовящегося ко сну. Заслышав унылый волчий вой, все замерли.
— Сегодня был тяжелый день, — произнес Готфрид, впиваясь зубами в недопеченный хлеб. Скорчив недовольную гримасу, он взял кубок и отхлебнул вина.
— Ужасные новости, — пробормотал Альберик. — Погибло так много крестоносцев! А Петр Пустынник опозорил свое имя.
— Негодяи! — возразил ему Гуго. — Они убили сотни евреев, не пощадив при этом ни женщин, ни детей! Какое отношение имеет это к богоугодным делам?!
— Мы заплатим за это, — сказал Альберик. — Невинная кровь никогда не остается неотомщенной.
— Это — вина наших предводителей, — заявил Гуго. — Епископов, графов и знати. Они должны были установить жесткую дисциплину и порядок в армии Господней.
— Но они же враги Господа, — заметила Имогена.
— Кто — враги?
— Евреи. Они же распяли Владыку нашего. Сказано, что Его кровь падет на них и на их детей.
— Но кровь Христова должна очищать и освящать, — заявил Гуго.
— Или наказывать, — добавил Альберик, однако его голосу явно не хватало убежденности. — А по правде говоря, — вздохнул он, — чем они хуже нас?
— Кто? Евреи или турки? — спросила Элеонора.
— И те и другие, — пробормотал Альберик. — Евреи? Кто они, как не Божьи дети? А мы кто? Тоже Божьи дети. А турки? И они — Божьи дети. Тем не менее мы убиваем друг друга из лучших побуждений. — Священник огляделся вокруг. — Но мы, мы сами — Божьи дети? Или же Бога не существует, и мы есть те, кто мы есть, — убийцы по зову сердца?
Присутствующие с изумлением уставились на Альберика.
— Отче, — спросил его Готфрид, — вы сожалеете, что пошли с нами?
— Да нет, — пожал плечами Альберик. — Не жалею. Просто задаюсь вопросом.
— Но турки захватили вотчину Христову, Священный Город, — сказал Бельтран, наклонившись вперед, и на его озябшее, заросшее щетиной лицо пал отблеск костра. — Его святейшество Папа говорит, что наш высший долг вырвать эту вотчину, эту Землю Господню из рук врагов и вернуть ее законным хозяевам. В самом деле, отче, если какой-то пришелец захватил мой дом или вашу церковь, то мы просто обязаны вернуть их себе.
— Едет дьявол на черном коне, — проговорил нараспев Пьер Бартелеми, без приглашения влетая в шатер и садясь рядом с остальными. Он обвел присутствующих перепуганным взглядом. — Я слышал вести, — продолжил он. — В последние дни нам было очень трудно. Вскоре мы увидим новые чудеса и услышим новые потрясающие известия.
— А как быть нам, брат? — тихо спросила его Элеонора.
— Сатана, князь тьмы, сеет раздор там, где его не должно быть, — заявил Пьер. — Мы поклялись заниматься богоугодным делом. Правильно я говорю, братья и сестры? — Но ему никто не ответил.
Элеонора внимательно посмотрела на Гуго. Это он настоял на том, чтобы среди «Бедных братьев» бытовали лишь обращения «брат» и «сестра» и чтобы каждый в обязательном порядке ежедневно повторял семь раз «Отче наш», трижды — «Славься, Пресвятая Богородица», дважды «Слава тебе, Господи», а также псалмы «Направь нас, Господи» и «Слава тебе, Царица Небесная». Он также заставил «Бедных братьев храма Гроба Господня» согласиться с тем, что деньги, награбленное и боевые трофеи будут распределяться между всеми равномерно. Договорились также о поддержании строгой дисциплины и суровом наказании тех, кто будет уличен в жестокости к мирному населению. Элеонора спросила о евреях; те, которых ей довелось встретить лично, показались ей довольно безобидными, робкими и напуганными. Да, она почти ничего хорошего для них не сделала, однако не сделала и ничего плохого.
— Вы знаете наши правила, — ответил Гуго, отпив вина. — И мы будем их придерживаться. И еще одно, очень важное! Я говорю это в связи с печальной участью, постигшей Райнальда. Если нас возьмут в плен, — сказал он, поставив кубок, — то не будем трусами. Вознесемся к Господу с чистыми сердцами, договорились?
Его слова были встречены гулом одобрения. Гуго умолк, давая возможность брату Норберту войти и присесть рядом.
— Я услышал ваш разговор, — сказал монах, откидывая капюшон. Он кашлянул и потер живот. — Стоял тут рядом, ждал, пока успокоится мой желудок. Я слышал, что здесь упоминались евреи и турки. Знаете, что я думаю? — Он обвел жестом присутствующих. — Что все мы — убийцы. Подождите… — Он поднял руку, предваряя протесты. — Скажите мне каждый: разве с вами не бывало такого, что вы злились на брата или сестру настолько сильно, что были готовы их убить? И кто-нибудь из вас осмелился сказать об этом вслух? — На морщинистом лице бенедиктинца расплылась улыбка, обнажив желтеющие зубы. — Помните, — прошептал он, наклонившись вперед, — что мысль порождает слово, а слово порождает дело.
— Так это и есть твой ответ, да? — спросил его Гуго. — Что мы все убийцы?
— Это не ответ, — задумчиво произнес Норберт. — Просто то, что я узнал, живя на этом свете. Убийство зависит от желания, от намерения — так говорил великий Августин. То есть, я хочу сказать, что… — Взгляд его слезящихся глаз упал на Элеонору, и он протянул свою руку с длинными пальцами, будто бы намереваясь схватить завиток ее черных волос. — Если бы я задумал напасть на вашу сестру и изнасиловать ее… — монах игриво наклонил голову и прищурил глаз, а Элеонора изобразила на лице гримасу ужаса, — а потом убить ее, вы бы имели все основания защищать ее, не так ли, Гуго?
— Да я бы убил тебя!
— Э нет, — скрипуче рассмеялся монах. — Я сказал «защищать», а не убивать. Это разные вещи. Убить — это то, чего вы хотите, это то, что вы намереваетесь сделать заранее.
— Ты — верный последователь Августина, — поддел монаха Альберик. — Потому что поддерживаешь тезис о справедливой войне.
— Ерунда! — фыркнул Норберт. — Да, я слышал об аргументах Боницо Сутрийского по этому поводу, а также о том, какие титулы дарует Папа таким воинам, как граф Раймунд с тем, чтобы оправдать свои войны.
Элеонора уловила оттенок сарказма в голосе Норберта.
— Например, такие титулы, как «Верный сын святого Петра». Какая чушь! Фраза «справедливая война» является противоречивой по своей сути. Разве может война быть справедливой?
— И все же, — молвил Готфрид, — каков твой ответ? Почему ты здесь?
— А почему бы и нет? — парировал Норберт. — О, братья, я не собираюсь смеяться над вами, отнюдь нет! Никто и никогда не знает до конца мотивов своих поступков. Почему я стал монахом? Потому, что чувствую призвание следовать наставлениям святого Бенедикта? Или служить Христу? Или же я стал монахом для того, чтобы преуспеть в учености? А может, мне надоело смотреть, как моя мать совокупляется со своими любовниками, и потому я решил вести более целомудренный образ жизни? Почему мы все пришли сюда? Вот что я вам скажу. — Брат Норберт перешел на шепот. — Причин отправиться в паломничество столько, сколько и самих паломников. Да, мы крестоносцы, но все мы разные. Вопрошайте, но не судите. Помните: мы живем не ради того, чтобы делать то, что хотим, а чтобы делать то, что должны делать.
Слова Норберта продолжали вертеться в голове Элеоноры, когда она, Гуго и Готфрид покинули шатер и пошли через лагерь, тишину которого нарушало ржание лошадей, лай собак и плач детей. Возле шатров знатных вельмож горели фонари на высоких шестах. Мигали и потрескивали костры, в которые на ночь подбрасывали дрова. Их встретила целая гамма запахов горелого масла, приготавливаемой пищи, сырой соломы и конского пота. Ко всему этому примешивалась вонь, долетающая из нужников.
— А ты почему здесь, Элеонора? — вдруг спросил ее Готфрид, когда они остановились у ее шатра.
— Из-за тебя, — сострила она. — А ты — из-за меня, да?
Готфрид неловко рассмеялся и застенчиво уставился на свои измазанные грязью сапоги.
— Смысл нашей жизни, как выразился брат Норберт, — вмешался в разговор Гуго, чтобы развеять смущение, — заключается в том, чтобы делать то, что мы обязаны делать, и не делать того, что мы делать не обязаны. — Скрестив руки на груди, он уставился на небо. — Ия знаю, что я не обязан делать здесь, — продолжил Гуго тихим голосом. — Я не должен убивать невинных мужчин, женщин и детей. Я не должен воровать и грабить, опустошать и насиловать. — Гуго тяжело вздохнул. — Я здесь потому, что я здесь. Да, я хочу увидеть чудеса на другой стороне мира. Я хочу пройти по улицам Иерусалима, по которым когда-то ходил наш любимый Господь, однако есть кое-что еще… — Он пожал плечами, притянул к себе Элеонору и нежно поцеловал в обе щеки. Готфрид сделал то же самое, только скованно и неуклюже, а потом они ушли, растворившись во тьме.
Элеонора отвязала полог. Парень, охранявший шатер, крепко спал возле самодельной жаровни. Элеонора разбудила его и дала ему несколько кусочков сыра, завернутых в полотняную тряпочку. Когда он ушел, она разожгла жаровню, навела порядок в шатре и стала ждать Имогену. Уже после того, как ужин закончился, краем глаза Элеонора заметила, как та о чем-то оживленно беседует с Норбертом. Элеоноре вспомнились слова Имогены о евреях. Она села на сундук и, глядя, как сквозь полог в шатер пробирается завиток тумана, вспомнила о вопросе, который задал ей Готфрид. Почему она здесь? Чтобы снискать прощение за смерть своего пьяницы-мужа? Чтобы сбросить с себя чувство вины за его смерть, как и за смерть ее новорожденного сыночка, который стал ослепительно-яркой искоркой жизни, на мучительно короткий миг осветившей ее душу? Или она здесь из-за Гуго, любимого брата, который был ей и отцом и матерью? Только одна из этих причин привела ее сюда или все вместе? Не принимает ли она участие в том, о чем впоследствии ей придется пожалеть? Рассказы об Эмихо, Гийоме Плотнике и других открыли правду о варварской жестокости крестоносцев. Элеонора невольно содрогнулась при мысли о страшной судьбе, постигшей бедных евреев, но чем тогда она сама отличалась от жестоких убийц, расправившихся с ними? Все же Элеонора была уверена, что она — другая. Однако Гуго и Готфрид сообщили ей ранее, что раз они вышли к долинам Склавонии, то стычек не избежать, и им тоже придется убивать.
Элеонора сидела, уставившись на полог шатра. Ее беспокоили причины, побудившие Гуго и Готфрида стать крестоносцами. Да, они уже были крестоносцами в Иберии. Об их отваге ходили легенды. Наверняка они стремились к искуплению былых грехов, устав от стычек с соседями и рыцарских турниров, но, может, ими двигало нечто иное? Их стремление попасть в Иерусалим поначалу казалось понятным, но с тех пор как они покинули Овернь, у Элеоноры начало расти подозрение, что оба рыцаря вынашивали какие-то тайные планы. Сейчас — средина декабря 1096 года от Рождества Христова. Уже прошло больше года, как Урбан произнес свою речь в Клермоне. Да-да, это случилось больше года назад. Она и Гуго как раз были в Компьене, когда запыленные гонцы принесли известие. Особенно ей запомнился один из них. Откинув капюшон, он стоял в их продымленном зале и рассказывал о злокозненном турецком правителе Аль-Хакиме, который до основания разрушил церковь Гроба Господня и всячески оскорблял и унижал не только христиан, но и своих людей. Гуго отреагировал на эту новость очень бурно, однако, когда чуть позже появился монах Норберт, его поведение начало меняться и стало более трезвым и уравновешенным.
Элеонора прикусила губу и мысленно выругала себя. Раньше надо было думать! Зерна ее подозрений были посеяны год назад, но она проигнорировала их, увлекшись лихорадочными приготовлениями и поездкой на юг, в Овернь. Нежная дружба с Готфридом завязалась весьма кстати, но опять же — все было подчинено необходимости спешных приготовлений к походу. Да, и еще одно. Постоянным гостем у них стал Альберик, который часто встречался лишь с Гуго и Готфридом. Элеонора вспомнила, что она знала об этом приходском священнике. Вне всякого сомнения, это был загадочный человек, намного более образованный, чем обычно бывают сельские священники. Выяснилось, что они с Норбертом — старые друзья. Бенедиктинец казался человеком, который много путешествовал и много повидал на своем веку. А может, он — монах-расстрига? Может, его выгнали из монастыря зато, что он оказался смутьяном? Всех их объединяло желание попасть в Иерусалим, но что же так сблизило Гуго, Готфрида, Норберта и Альберика? Да, она была увлечена приготовлениями, но подспудно всегда чувствовала, что здесь что-то не так. Гуго стал вести более аскетический образ жизни, больше молиться и меньше обращать внимания на манящие взоры деревенских девушек и дам. Более того, с тех пор как они покинули Овернь, он ужесточил дисциплину в рядах «Бедных братьев», составил расписание дневных богослужений и правила, касающиеся собраний, одежды и даже питания. Но почему?
Несмотря на удивительную красоту гор, поход к границам Склавонии был утомительным и трудным путешествием по грязным дорогам. И у Элеоноры появилось множество свободного времени для раздумий, которые лишь усилили ее подозрения относительно тайных намерений брата и его друзей. Во многих отношениях Гуго напоминал ей героев рыцарских романов, упорно преследовавших какое-то таинственное и прекрасное видение. Как выяснилось, Гуго и Готфриду очень нравилась одна героическая поэма, которая называлась «Песнь о походе Карла Великого в Иерусалим». Гуго постоянно читал ее и перечитывал. Несколько раз Элеонора просила дать и ей почитать эту поэму. Гуго обещал, но потом всегда находил какой-то повод, чтобы не давать. Казалось, эта «Песнь», а также какие-то реликвии постоянно поглощали его внимание в те часы, когда он не занимался делами «Бедных братьев» и не принимал участия в советах, проводимых графом Раймундом. Список этих реликвий Элеонора обнаружила чисто случайно. Меморандум, написанный рукой графа Раймунда, ошибочно доставили в ее шатер, а не в шатер Гуго. Она спросила брата, что все это означает, но тот легкомысленно отмахнулся, сказав, что это был просто список священных предметов, с которым он хотел ознакомиться. Так много всяких загадок!
Задрожав от холода, Элеонора плотнее закуталась в шаль. Она чувствовала усталость, ее влекло к узкой кровати, стоявшей в углу шатра, однако она твердо решила раскрыть хотя бы одну тайну. Готовясь к завтрашнему отбытию, Элеонора собрала свои вещи, пожалев при этом, что взяла с собой так много ненужного. Каждый день она одевалась одинаково: льняная сорочка под накидкой из коричневой саржи, подпоясанной кожаным ремешком. Ее голову прикрывал глубокий капюшон, а на ногах были шерстяные чулки и сапоги из бычьей кожи. С собой она носила также короткий колющий меч в ножнах. На этом настоял Гуго. Элеонора уже заканчивала свои приготовления, когда к шатру подошла Имогена в сопровождении Бельтрана. Они шепотом попрощались, и Имогена, отодвинув полог, проскользнула внутрь. При ней, как всегда, был потрепанный кожаный мешок с драгоценным ларцом.
Элеонора улыбнулась. Имогена кивнула и присела над жаровней. Элеонора усилием воли сбросила с себя усталость.
— Ты так резко отозвалась о евреях…
Имогена пожала плечами.
— Но ведь ты же сама придерживаешься, то есть придерживалась еврейской веры.
Имогена резко подняла голову; ее рот беззвучно открылся и закрылся.
— О, не беспокойся, — улыбнулась Элеонора. — Я не собираюсь угрожать тебе, но ты сама об этом рассказала, потому что разговариваешь во сне! В основном это сонное бормотание, однако однажды я услышала, как ты сказала «Шма Исроэль». Ты упомянула имя Рахиль, а иногда ты разговариваешь на языке, которого я не понимаю. — Элеонора подошла к Имогене и присела рядом с ней на корточки. — Пожалуйста, — попросила она. — Не притворяйся. Сейчас это ни к чему. С нами никого нет, и потому нет необходимости говорить то, что принято. Тебе не нужно меня бояться, я ничего плохого тебе не сделаю. Норберт знает?
Имогена кивнула, не сводя своих черных глаз с лица Элеоноры.
— Он знает так много, этот странствующий монах…
— Он был в Константинополе, — ответила Имогена. — Он и Альберик далеко не те, кем кажутся; они что-то ищут.
— Да, да. Я сама об этом догадалась, но ты…
Имогена села на пол и сняла с головы капюшон, под которым оказался платок из грубой ткани.
— При рождении мне дали имя Рахиль. Я из Иберии — местности на границе с Андалузией. Обычная история, — продолжала она сухим монотонным голосом. — Зловещие приметы, плохой урожай, непосильные долги. Понятно, что во всем обвинили евреев, этих вечных козлов отпущения. Мой отец был торговцем. Их с матерью окружили в их собственном доме. И сожгли живьем вместе с моими братьями и сестрами. Мне тогда было шесть лет. — Имогена нервно улыбнулась. — Я была маленькой даже для своего возраста. Я убежала через окно. Стояла глубокая ночь. Я попросилась к соседям; они оказались добрыми людьми. Мой отец всегда говорил, что им можно верить. Они приютили меня. Позже я узнала, что это были евреи, принявшие христианство. Я стала одной из них, мне дали новое имя и новую жизнь. Эта супружеская пара втайне продолжала исповедовать нашу религию. Священные сосуды и экземпляр Торы они прятали в надежном месте. Эти люди тайком отмечали Йом Киппур, то есть еврейский Новый год, еврейскую Пасху, Суккот, а также другие праздники. Они также сходили в дом моих родителей и собрали то, что им показалось пеплом моих родителей.
— И этот пепел у тебя в ларце?
— Да. Я надеюсь донести его до Иерусалима, чтобы отдать последний долг моим родителям. А христианские надписи на крышке — это часть обмана.
— И кто же ты?.. Во что же ты теперь веришь?
— Не знаю, сестра. Не знаю.
При скудном освещении лицо Имогены выглядело более молодым и бледным.
— По-настоящему я ни во что не верю. И это правда. — Она горько рассмеялась. — Как я могу быть еврейкой, когда я ни во что не верю?
— А почему ты решила открыться мне?
— А почему бы и нет, как говорит Норберт? — скорчила гримасу Имогена. — После сегодняшнего собрания «Бедных братьев» я встретилась с Норбертом и Альбериком, и они заверили меня, что я в безопасности. Между нами так много общего. Они что-то ищут. То, что является истинным вопреки всему этому ужасу.
— Ты знала Альберика и Норберта раньше?
— Да, конечно, они постоянно в пути. Они побывали в Андалузии и посетили дом моих приемных родителей. Они прилежно изучают все еврейское — будь то Каббала, или легенды Храмовой горы, или история мечети Омара в Иерусалиме.
— А что же они ищут?
— Бог его знает! Может быть, легенды, реликвии, какие-то доказательства… — Имогена покачала головой. — Они вращались среди евреев, задавая вопросы и собирая информацию. Так я с ними и познакомилась, а уже через них познакомилась со своим покойным мужем Фомой, продавцом вина из Сен-Нектера. — Имогена пожала плечами. — Остальное тебе известно. Я была хорошей женой, и все меня уважали. Я неплохо устроилась на новом месте. А потом мой муж умер. Вскоре Урбан произнес свою речь в Клермоне. К тому времени Альберик получил бенефиций в местной церкви. Там он прослужил четыре года и оказал большое влияние на господина Готфрида. Сначала Норберт куда-то исчез, но потом опять появился, когда объявили о Крестовом походе. А незадолго до этого, — голос Имогены дрогнул, — появилась Анстрита, мудрая женщина, которую толпа убила в церкви.
— А что ты знаешь о ней?
— Ничего, госпожа, — устало ответила Имогена. — Я рассказала тебе правду о себе. Но было бы нехорошо рассказывать правду о других людях. — Она слабо улыбнулась. — Я не боюсь правды. И мне кажется, что твой брат и Готфрид уже догадываются, кто я такая. — Имогена встала. — Однако какую угрозу могу я представлять, сестра? Как и ты, я иду в Иерусалим, но причины, которые позвали меня в путь, сугубо личные. Впрочем, как и у каждого из паломников. Все мы идем туда по зову сердца. Может, я найду утешение в том, что принесу пепел моих родителей на родину их предков; прощение за то, что они умерли, а я осталась жить; отпущение грехов за свой обман. — Имогена развязала накидку. — А также избавлюсь от всего, что гнетет душу, и обрету покой.



Часть 3. Родосто

День святого Исидора, 4 апреля 1096 г.



Dies quoque angustiae moeroris ac tristiac[9].

Святой Колумба. Dies irae


— Осторожно, справа! — предостерегающе крикнул Гуго де Пейен хриплым голосом.
Элеонора, стоя между двумя повозками на высоких колесах, стерла с лица пот, перемешанный с пылью. Она подняла арбалет, а потом опустила его. Утренний туман сыграл скверную шутку с ее глазами, к тому же Элеонора, как и остальные ее попутчики, уже выбивалась из сил. Она пристально посмотрела вправо вдоль ряда повозок и самодельных баррикад, воздвигнутых командирами-провансальцами. Отсутствие их предводителя, Раймунда Тулузского, ощущалось очень сильно. Может, он смог бы выбрать более удобную оборонительную позицию. Защитная линия провансальцев, слегка изогнувшись подобно луку, растянулась между двумя рощицами. Позади них открывалась пустошь, спускавшаяся к ручью, возле которого изготовились конники. Элеонора взяла кожаный бурдюк и жадно отпила из него воды, забрызгав лицо, а затем передала его Имогене, которая сидела на корточках и пыталась зарядить арбалет, положив его на кусок рваной материи. Вдова, волосы которой были перехвачены тесемкой, улыбнулась в ответ, потом отпила воды. Поперхнувшись, она закашлялась и скороговоркой выругалась, проклиная насморк, а также боль в горле и ушах. Имогена еще долго ворчала, и Элеонора сочувственно похлопала ее по спине. За последние несколько недель, во время кошмарного перехода от Истры к побережью Далмации, они с Имогеной стали неразлучными подругами. Как отметила Элеонора в своей летописи, у них не было иного выбора, кроме как объединиться против опасностей, с которыми им приходилось сталкиваться. Порезав палец об острый край стрелы, Имогена снова выругалась, а потом размазала кровь из пальца по щеке.
— Это на тот случай, — сказала она, показывая на клубы пыли вдали, — если греки прорвут нашу оборону. Не станут же они насиловать уродин!
Элеонора с отчаянием посмотрела на безоблачное небо. Там парил стервятник, и она подумала, а не почувствовал ли он, что сейчас прольется кровь, ее кровь?
С первыми признаками лета погода стала мягкой и теплой. По дороге Виа Игнатиа они дошли до греческого города Диррахия, а потом через Северную Грецию попали сюда, в окрестности Родосто, находившегося всего в нескольких милях от Константинополя. Однако на этом их кошмары не закончились. Когда они шли через Македонию, Альберик отметил, что такую же дикую местность видел когда-то и Александр Македонский. Но Элеонору мало интересовала столь далекая история. Темные леса, быстрые реки, глубокие ущелья и пустынные луга, с которых угнали весь скот, имели отталкивающий и даже пугающий вид. Однако Македония, несмотря на свою мрачность, принесла им желанное облегчение после кошмарной дороги через Склавонию вдоль побережья Далмации. Это был жуткий, похожий на страшный сон переход, когда густой как полотно туман клубился вдоль скользкой дороги, усыпанной валунами и заваленной упавшими деревьями. По обе стороны дороги высились густые темные леса, а ветер, свистевший вдоль нее, был пронизывающим и острым как бритва. И ничего не было видно ни сзади, ни спереди, кроме этого тумана, похожего на плотную толпу привидений.
Имогена что-то сказала. Элеонора чувствовала себя слишком измученной, чтобы ответить. Она села, опершись спиной о повозку, и устремила взгляд на пустошь и на ручей, полноводный и бурлящий после весенних дождей.
«Склавония! Пустынная страна», — вспоминала Элеонора. Ничего, кроме деревьев и гор, а еще тумана, что висел, словно адские испарения, закрывая взор и приглушая звук. Редко приходилось им видеть или слышать зверей и птиц. Повсюду стояла зловещая тишина, нарушаемая лишь беспорядочной толпой, состоящей из двух тысяч людей, едущих на лошадях и повозках. «Бедные братья» тянулись вместе со всеми, и их знамя уныло свисало с древка. Время от времени этот тяжелый монотонный поход прерывался быстрыми и свирепыми наскоками врага. Склавонцы, убежав из деревень и забрав с собой скот и драгоценные съестные припасы, тайком возвращались и досаждали крестоносцам. Они шли вслед за колонной, нависая то на флангах, то с тыла, пребывая в постоянной готовности напасть на всякого, кто имел неосторожность отстать от колонны. Они рубили несчастным головы и водружали их на древки своих знамен, а когда их пытались преследовать, то они быстро отступали в свои горные твердыни. Наконец граф Раймунд, разозлившись до исступления, переместил защищенных доспехами рыцарей в тыл колонны. Он также призвал Гуго, Готфрида и остальных «Бедных братьев» подгонять отстающих и держать их вкупе. Это было невероятно трудное задание! Приходилось быть бдительными на протяжении всего длинного, холодного дня, когда тучи висели очень низко, так что склавонцы умудрялись под их прикрытием подбираться настолько близко и атаковать столь стремительно, что никто не успевал разобраться, что к чему. Элеонора и другие отбивались арбалетами, дротиками, копьями и кинжалами. Одно нападение запомнилось ей особенно четко. Какой-то бородатый склавонец с окровавленным лицом залез в повозку и пополз к ней. Элеонора размозжила ему голову топором и столкнула его труп на дорогу.
День за днем тянулась одна и та же отупляющая рутина — холодная, голодная и молчаливая, прерываемая воинственными криками этих отвратительных созданий, неожиданно выскакивающих из тумана. Наконец граф Раймунд решил принять более решительные и жестокие меры. Своих мучителей, скрывавшихся в убежищах среди скал, крестоносцы догнать не могли, и поэтому граф решил отыграться на тех немногих склавонцах, которых им удалось взять в плен. Им выкалывали глаза, отрезали носы, отрубали руки и ноги. Ослепленных и обезображенных пленников, представлявших собой окровавленные обрубки, бросали на дороге как суровое назидание местным жителям, чтобы те оставили крестоносцев в покое. Элеоноре никогда не забыть этих визжащих мужчин и женщин, беспомощно барахтающихся на обледенелой дороге.
Наконец они дошли до Скодры. Граф Раймунд попытался заключить мир с царем склавонцев, однако наскоки продолжались до тех пор, пока они не пересекли границу империи и не вступили на территорию Алексия Комнина неподалеку от города Дураццо. Все они облегченно вздохнули, особенно когда император прислал им письма с заверениями о мире, предложил съестные припасы и сообщил о том, что к Константинополю быстро приближаются и другие франкские предводители. Их окружили разведчики императора: куманы в складчатых доспехах, а также туркополы, болгары, пацинаки и другие наемники. «Бедные братья» подумали, что они теперь в безопасности. Гуго и Готфрид наконец с наслаждением сняли с себя тяжелые шлемы и прочие доспехи. Норберт и Альберик отслужили благодарственную мессу на алтаре, устроенном на одной из повозок. Пьер Бартелеми объявил, что ему было видение слез святого Иоанна, который, как и в Апокалипсисе, плакал при мысли о страданиях, выпавших в Склавонии на долю «Бедных братьев» и остальных участников похода. Однако передышка оказалась иллюзорной. Наемники императора стали преследовать армию графа Раймунда и всячески ей противодействовать. Произошли жестокие стычки на мечах, в которых погибли двое командиров-провансальцев, а также некоторое количество рыцарей, женщин и детей. Даже Адемар из Ле-Пюи получил ранение в голову и был отправлен с охранным свидетельством в город Фессалонику.
К тому времени, когда армия графа Раймунда достигла города Русса, ее терпение иссякло. Местные жители или не хотели продавать крестоносцам припасы, или им запретили это делать, и поэтому начались вооруженные стычки между горожанами и соратниками графа Раймунда, сопровождавшиеся грабежами лавок и складов. Прибыли греческие войска: вооруженные всадники с овальными щитами при поддержке наемников и конных лучников. А наихудшим оказалось то, что среди них были катафракты — тяжелая кавалерия, появления которой, как рассказал Элеоноре Гуго, очень боялся граф Раймунд. В конце концов после долгих переговоров было достигнуто соглашение о перемирии. В лагерь вошли греческие посланники и стали упрашивать графа Раймунда проследовать с ними до Константинополя на встречу с императором, который, как они утверждали, уже вел переговоры с другими франкскими предводителями. Граф принял это приглашение и поспешно отбыл, оставив свое почти двухтысячное войско под объединенным командованием виконта Беарнского и графа Оранского — двух молодых людей, которые, по мнению Готфрида, едва могли отличить юг от севера, не говоря уже о том, чтобы командовать армией.
После отъезда графа Раймунда минуло три дня. Армия продолжала медленно продвигаться вперед, приближаясь к городу Родосто, а за ней, как тень, неотступно следовали войска императора. Случались новые стычки и новые грабежи, совершаемые крестоносцами, ибо, несмотря на все приказы и увещевания, не все отряды придерживались такой же строгой дисциплины, которая царила в рядах «Бедных братьев». Но самыми отъявленными грабителями оказалась шайка разбойников из Монпелье, называвшаяся «Отряд нищих». Предводительствовал этим отрядом некий Жан Волк. Когда-то этого мошенника городские власти наняли для того, чтобы он прочистил городской ров и канавы. Он выполнил задание, но при этом развил непревзойденное умение похищать из тех же рвов и канав гусей и уток, принадлежавших местным фермерам и ремесленникам. После этого он стал преуспевающим птичником, продававшим свежее мясо всем и каждому. Когда из Клермона прозвучал призыв к Крестовому походу, Жан понял, что ему выпала возможность хорошо поживиться и в других местах. Немедленно воспользовавшись своим богатством и известностью, он организовал собственный отряд, в котором преобладали жители трущоб. «Отряд нищих» кишел всяческими чудаками и сумасбродами, мошенниками и шутами, комедиантами и акробатами. Эти мужчины и женщины наивно надеялись, что Иерусалим — это где-то близко, за горой. Полное трудностей и лишений путешествие по Виа Игнатиа потрясло их и ожесточило. Как заметил отец Альберик, в «Отряде нищих» не знали других слов из Святого Писания, кроме как «живите днем сегодняшним и не беспокойтесь о дне завтрашнем, о том, что вы будете есть, пить и во что будете облачаться». Жан и его свора свято верили, что Господь обеспечит их всем необходимым, а если нет, то они охотно посодействуют ему в этом сами.
Жану помогали два командира, отвратительного вида верзилы, с гордостью носившие клички Горгулья и Бабуин. Они сплотили вокруг себя целую орду грабителей, и при подходе к городу Родосто «Отряд нищих» просто исчез. После четырехдневного отсутствия они вернулись, пригнав с собой коров, овец и кур. Кроме того, среди трофеев было свежее мясо, роскошные ковры, а также дорогая одежда и драгоценности. Они утверждали, что все это — дары благодарных местных жителей. Никто их особенно не расспрашивал, но Гуго вскользь заметил хриплым шепотом, что всем им вскоре придется дорого заплатить за то роскошное пиршество, которое им устроил Жан. Никто из командиров отрядов и вельмож не имел полномочий или соответствующего статуса, чтобы привлечь Жана к ответу. Более того, никто из них не смог устоять перед соблазнительным запахом свежеприготовленного мяса и прочей еды, сдобренной всяческими приправами.
Как истинный король карнавала, Жан пригласил на пиршество всех предводителей. Элеонора, Гуго и Готфрид тоже пришли, ибо желудки их требовали еды, а рты — сладкого вина и фруктов, которые тут были в изобилии. Этот банкет оказался разумным ходом. Графа Раймунда не было. И Жан, сыграв на голоде и отчаянии крестоносцев, всех их сделал своими сообщниками. При свете гудящих костров и ярких факелов подавались блюда со свежим жарким из мяса уток, гусей, свиней и коров. Присутствующих развлекали комедианты и акробаты, а Жан потешал слушателей рассказом о том, как он когда-то одурачил толстого виноторговца и напыщенного каноника из Монпелье.
— Я заказал себе вина, — ревел он, сидя на стуле, похожем трон. — И сказал помощнику торговца, что расплачусь после его доставки. Он последовал за мной в собор. Я велел ему подождать снаружи, а сам подошел к канонику и заявил ему, что привез с собой на исповедь племянника, поскольку тот страдает непомерной алчностью и страстно любит деньги. Не соизволит ли каноник поговорить с ним и наставить на путь истинный, а за это принять в дар бочки с вином, которые я привез на телеге? Конечно же, каноник согласился. Он вышел со мной на улицу и увидел торговца, который стерег бочки с вином. Я сказал, чтобы он подождал, а сам подошел к парню и объяснил, что этот толстый богатый священник, который сейчас подзовет его к себе, оплатит счет за вино.
Рассказ Жана закончился взрывом смеха над тем замешательством, которое испытали как исповедующийся, так и отпускающий грехи. Первый требовал денег, а второй укорял его за чрезмерную жадность. В конце концов они выяснили, что к чему, но к тому времени Жан благополучно скрылся, прихватив с собой бочки с вином.
Элеонора сочла Жана лжецом и хвастуном, но невольно восхищалась его изобретательностью и хитростью. А Гуго и Готфрид, узрев подававшиеся яства и добро, добытое Жаном в его «фуражирской» отлучке, старались убедить себя в том, что все это досталось ему вполне законным способом. В конце концов, если император не желал снабжать их провиантом, то у крестоносцев не оставалось иного выбора, как добывать его самим. Когда Гуго и Готфрид услышали, как Горгулья и Бабуин бахвалятся, выставляя на всеобщее обозрение дорогие вещи и драгоценности, принесенные в лагерь, их беспокойство еще больше усилилось. Их опасения подтвердил Теодор, странствующий греческий наемник, присоединившийся к армии графа Раймунда и сдружившийся с «Бедными братьями». Теодор рассказал, что родился возле Смирны в греческо-норманнской семье. Он мастерски владел мечом и имел собственного боевого коня и вьючную лошадь. Был он среднего роста, с бородатым смуглым лицом. Теодор казался спокойным и вежливым и вскоре произвел на Гуго и Готфрида сильное впечатление тем, как много он знал о турках, греческой армии и местности, по которой передвигались крестоносцы. Он оказался также искусным воином и как-то раз позволил Гуго и Готфриду осмотреть свои необычные доспехи: камзол с внутренней кольчугой, под ним — широкий кожаный пояс с пластинками и латный воротник из такого же материала. Голову Теодора защищал остроконечный шлем. Прирожденный воин, Теодор воевал против болгар, турок и аланов. Он очень заинтриговал слушателей рассказами о турках, на территорию которых им вскоре предстояло вторгнуться. Теодор описывал их как быстрых и ловких воинов, безжалостных и жестоких, поднаторевших в стрельбе из лука на скаку, чем они не раз приводили в замешательство своих противников. Кроме того, он рассказал также о жесткой дисциплине, царящей в императорской армии, о ее тяжелой и легкой кавалерии, а также о хорошо обученной пехоте под командованием имперских гвардейцев. Армия Алексия была организована в турмы, численностью приблизительно три тысячи воинов каждый, которые в свою очередь подразделялись на восемь нумери, в каждом из которых насчитывалось около трехсот пятидесяти человек под командованием четко определенного количества офицеров и знаменосцев, руководствовавшихся своим собственным уставом. Византийская армия отличалась хорошо налаженным полевым снабжением, в ней имелись тяжелые осадные орудия, инженерные подразделения и медицинская служба. На Гуго такая военная организация произвела большое впечатление, и он немедленно начал вводить подобную дисциплину среди «Бедных братьев», которых насчитывалось около сотни. Он организовал их в подразделения по десять человек, назвав их конроями, и назначил командиров из рыцарей. Кроме того, он распределил хозяйственные и врачебные обязанности среди других участников похода, включая даже женщин и детей.
На устроенный Жаном банкет Теодор пришел поздно, но сразу же заговорил приглушенным голосом с Гуго на средиземноморском lingua franca. Гуго внимательно выслушал его, а потом шепотом передал Элеоноре, что, по мнению Теодора, люди Жана не просто собрали снедь и прочие подношения, а ограбили дома и усадьбы местной знати, то есть совершили преступление, которое греки не оставят безнаказанным. На следующее утро предсказания Теодора сбылись. Едва поднялось солнце, как в лагерь галопом прискакали разведчики и криками оповестили всех, что из утреннего тумана появилась колонна войск императора и уже разворачивается в боевой порядок. Сначала франкские командиры подумали, что это просто маневр, но когда они выехали на околицы Родосто, то путь им преградили войска императора. Виконт Беарнский вызвал Гуго и Готфрида на поспешный военный совет под сенью небольшой рощицы. Навстречу войскам были отправлены посланники, однако те отогнали их, выпустив град стрел. Греки явно намеревались вступить в сражение, и все, что могли сделать франки, это сидеть и ждать. Элеонора закрыла глаза и задремала. После вчерашнего ночного пиршества она уже не страдала от голода, но ей очень хотелось пить, ее клонило в сон, слегка подташнивало, а все суставы ныли. Ненадолго ей подумалось — а не правдивы ли слухи, которые ходят в последнее время по лагерю? Не совершили ли они ошибку? Может, не надо было отправляться в поход? И действительно ли они занимались богоугодным делом?
— Элеонора, Элеонора! — Она тут же проснулась, услышав, как выкрикивают ее имя. К ней галопом приближалась группа всадников: Гуго, Готфрид, Бельтран и Теодор. Поравнявшись с ней, Гуго резко соскочил с коня.
— В чем дело? — спросила его Элеонора. Ее настолько поглотили раздумья, что она не сразу услышала шум, нарастающий со стороны лагеря. Она повернулась и посмотрела в промежуток между повозками. Вдали зловеще посверкивали доспехи и развевались разноцветные боевые знамена, а легкий ветер доносил вместе с пылью угрожающий рев труб и барабанов.
— Теодор считает, что греки группируются для атаки. Вскоре она начнется. — Гуго схватил Элеонору за плечи и сильно сдавил их. В его глазах промелькнул страх. — Слушай, Элеонора, — прошептал он. — Я очень тебя люблю, но, во имя всего святого, неужели нам суждено здесь погибнуть? Граф Раймунд поехал на встречу с императором, тогда почему греки собираются на нас напасть?
— Они хотят отомстить! — ответила Элеонора, посмотрев на далекое облако пыли.
— Так оно и есть. — Бельтран тоже спешился и, пошатываясь, подошел к ним вместе с Теодором; их потные лица выражали крайнюю тревогу.
— Надо вступить с ними в переговоры! — хрипло выкрикнула Элеонора, показав рукой на облако пыли.
— Слишком поздно, — заявил Теодор. — Господин Гуго, нам надо готовиться к отражению атаки.
По всей линии обороны франков командиры пытались навести порядок. Прискакали виконт Беарнский и другие военачальники, облаченные в кольчуги и доспехи, с коническими шлемами на головах и длинными овальными щитами, прикрепленными к седлам. Они отчаянно пытались заткнуть все бреши между повозками и расположить за ними как можно больше лучников. Виконт осадил коня прямо перед Гуго.
— Что еще мы можем сделать? — выкрикнул он.
— Плотнее сомкнуть линию обороны, — крикнул ему в ответ Гуго. — И как можно быстрее. Расположите по краям конников, а резерв держите в центре. Добавьте к ним немного пеших воинов. Мы должны удержать линию во что бы то ни стало. Мой господин, — Гуго схватил коня виконта за поводья, — мы должны, если сможем, договориться с греками о мире.
— О чем? — завопил виконт, перекрывая усиливающийся шум.
— Я спрашиваю, почему они идут на нас в атаку? — выкрикнул в ответ Гуго.
— Потому что они — греческие схизматики! — воскликнул один из попутчиков виконта. — Они завидуют нашему богоугодному делу, потому что самим им суждено гореть в аду!
— Ерунда, мой господин, — произнес Гуго, положив руку на закрытое кольчугой колено виконта. — Если у нас еще есть возможность, мы должны вступить в переговоры.
Виконт кивнул.
— Но сначала будет кровавая стычка. Жаль, что с нами нет графа. Гуго, — сказал виконт, берясь за поводья, — оставайтесь в центре обороны. — И с этими словами он отбыл.
Гуго начал группировать свой отряд, чтобы выдвинуться к «Нищим», которые находились чуть дальше на передней линии обороны. Были развернуты знамена и вымпелы, а к повозкам прикрепили длинные шесты с распятиями. Детей, стариков и больных отослали за линию конников, стоявшую возле ручья, под защиту группы женщин, вооруженных копьями, тяжелыми арбалетами и луками с запасами стрел. Из корзин и мешков извлекли ржавые доспехи. Люди быстро надевали на себя кольчуги с короткими рукавами, а также нательную броню и кожаные панцири, подбитые шерстью, поспешно прикрепляли к головам шлемы, похожие на котелки и чайники. Пронзительно затрубили горны и рожки. Элеоноре выдали лук и колчан. Осторожно посмотрев в промежуток между повозками, она застонала от досады: греки медленно, но неуклонно и зловеще приближались к ним. Это был ряд пехотинцев с сомкнутыми щитами и угрожающе выставленными копьями. Они напоминали стену, ощетинившуюся смертоносным железом. То тут, то там ряды пехотинцев размыкались, чтобы пропустить эскадрон тяжелой кавалерии; при этом всадники изо всех сил сдерживали своих коней, стараясь не нарушать боевой порядок. Сквозь клубы пыли блистали высоко поднятые штандарты. Воздух гудел и пульсировал от лязга цилиндрических тарелок, завывания труб и блеяния рожков. Подъехал Готфрид. Элеонора подбежала к нему и схватила его коня за уздечку. Готфрид наклонился к ней; его лицо и голову почти полностью скрывала кольчужная часть шлема. Он обнял ее, обнажая рот.
— Элеонора, клянусь тебе, если мы сегодня не умрем, то я окажу Господу большую услугу — приму постриг и стану монахом. — И с этими словами он быстро ускакал прочь.
Элеонора рассмеялась, закашлялась от пыли и вернулась к повозке.
— Прощание с любимым? — подтрунила Имогена.
— Настоящий трубадур, — сухо ответила Элеонора. — Романтическая душа. Вельможа Готфрид пообещал, что если останется сегодня в живых, то уйдет в монахи!
Имогена с сарказмом ответила, что в таком случае она тоже уйдет в монастырь, но ее слова заглушили громкие звуки рожков и труб. Греческая маршевая колонна ускорила темп ходьбы. Земля задрожала от их ритмичных шагов, а воздух наполнился лязгом стали, криками людей и громким лошадиным ржанием. По всей линии франкской обороны мужчины и женщины вставляли стрелы в луки и арбалеты. Откуда-то появился Гуго, откинул шлем и быстро забрался на повозку. Элеонора посмотрела в щель между планками и увидела, что колонна греков резко остановилась. Стена из щитов раздвинулась, и в образовавшийся промежуток хлынул поток простоволосых воинов в камзолах и коротких штанах. Они кинулись вперед, размахивая над головами кожаными ремнями.
— Пращники! — выкрикнул Гуго. — Прячьтесь! Нагните головы, прикройтесь щитами!
Элеонора и Имогена спрятались за повозку. Послышалось громкое жужжание, будто на них устремилась туча злобных шершней. Отполированные камни ударили в повозку, и с обеих сторон послышались душераздирающие вопли. Гуго поднялся, прикрывая голову щитом.
— Лучники! — завопил он. — Приготовиться — пли!
Ответом на свист камней стало пение стрел и щелканье фиксаторов, сопровождаемое звуком, похожим на неистовое хлопанье крыльев гигантской птицы. Элеонора украдкой выглянула из-за края повозки и увидела людей, мечущихся в клубах пыли. Услышав, как Имогена щелкнула фиксатором своего арбалета, она плавно натянула тетиву лука — и обе стрелы одновременно растаяли в пыльной мгле. Воздух полнился воинственными криками. Элеонора обернулась и взглянула на франкскую линию обороны — с нее уже оттащили несколько изуродованных окровавленных трупов. Стоя над ними на повозке, Гуго громогласно скомандовал перезарядиться и изготовиться к стрельбе. Липкими от пота руками Элеонора выполнила команду, а позади тихонько чертыхалась Имогена. Стрельба как из лука, так и из арбалета оказалась тяжелой физической работой. Неужели они погибнут? Они прицелились и снова выстрелили, направив свои стрелы на движущийся ряд фигур, мечущихся и танцующих в пыли, словно демоны из ада. Да и шум вокруг стоял адский. В сознании Элеоноры искрой промелькнуло воспоминание детства: вот отец в развевающейся накидке въезжает на коне во двор, вот мать спешит ему навстречу… Но Гуго, стоя над ней на повозке, быстро вывел ее из приятного забытья.
— Топорники!
И снова греческая стена из щитов раздвинулась. К ним бросилась толпа вопящих людей. Это были длинноволосые и бородатые наемники. В одной руке каждый держал щит, а в другой — двусторонний топор. Некоторые из них сразу же упали в пыль, сраженные стрелами в лицо или грудь. Другие же добежали до повозок и вскочили на них, но были встречены ударами мечей, булав и копий. Один из них прорвался сквозь промежуток между повозками. Элеонора проткнула его копьем, а Имогена, истерически взвизгнув, размозжила ему дубинкой голову, превратив ее в кровавое месиво. Стоя на повозке, Гуго и другие облаченные в доспехи рыцари давали отпор нападавшим, а тех из них, которые проскакивали между повозками, встречали пехотинцы. Это был кошмарный хаос звенящей стали, брызжущей крови, перекошенных злобой лиц и леденящих кровь смертельных ударов металла и дерева о человеческую плоть. Короткая передышка — и новая свирепая атака. Элеоноре показалось, что у нее начался горячечный бред. По обе стороны от нее лежали мертвые тела, потом она услышала рев, атака начала ослабевать, и топорники отступили. Гуго, весь забрызганный кровью, слез с повозки. В его кольчуге застряли кусочки человеческой плоти, а на лице тоже виднелась засохшая кровь. Элеонора отвернулась, и ее вырвало; через несколько секунд она почувствовала, как рука Имогены легла ей на плечо.
— Элеонора? — Гуго нагнулся и взял ее за руки. — Готфрид с другими рыцарями атаковал греков с флангов. Они отступают.
Элеонора беззвучно кивнула. Ей было все равно. Она присела возле колеса, и ей показалось, что она спустилась в ад. Вокруг нее громко кричали дети, истерически рыдали женщины, а среди раненых ходили пешие воины. Врагам они устраивали быструю расправу, перерезая горло, чтобы те не мучились, точно так же поступали и с франками, чьи раны были смертельными. То тут, то там проносились небольшие пылевые смерчи. Вдоль ряда воинов, изнывающих от жары, ходили водоносы с ведрами и черпаками. Придя в себя, члены «Отряда нищих» оттаскивали от повозок погибших — как своих, так и чужих. Прискакали галопом виконт Беарнский и его командиры. Элеонора прислонилась к повозке, а Имогена сунула ей в руки ковш с водой. Она отхлебнула и окинула взором поле битвы. Большинство убитых скорчились в неестественных позах, но некоторые лежали так спокойно, положив голову на руки, что казалось, будто они уснули. Летняя жара лишь усиливала агонию раненых. Их крики отогнали стервятников, но не смогли отогнать мух, которые черными тучами кружились над страшными ранами. Где-то безудержно рыдал ребенок. Ему вторил женский плач. Кто-то звал лекаря, кто-то — священника. Рагомер, один из «Бедных братьев», был ранен топором в плечо и плакал от боли. Доктор пытался перевязать его ужасную рубленую рану. Элеонора отвернулась. Гуго разговаривал с виконтом. Она поднялась и пошла к ним. Виконт одобрительно кивнул головой, не возражая против ее присутствия.
Гуго крикнул, приглашая к себе Теодора, Бельтрана и Альберика.
— Мы будем пытаться заключить мир, — сообщил он им, переводя дыхание. — Это безумие. Нужно узнать, почему греки напали на нас с такой неистовой жестокостью.
Немногим позже, сжимая в руках ветку с густыми листьями, сопровождаемый по бокам Теодором, Альбериком и священником, державшим шест с привязанным к нему крестом, Гуго галопом помчался в пыльную дымку, а за ним последовал Бельтран. Своих убитых, уже раздетых догола и пугавших присутствующих жутким видом кровавых ран, франки стащили к погребальным кострам, наскоро сооруженным возле ручья. Курган из трупов полили маслом. Священник нараспев прочитал «Реквием». Потом в этот монумент погибшим бросили факел; языки пламени охватили мертвые тела, и вскоре над курганом появились клубы черного дыма. Едкий смрад горящих тел повис над линией обороны. Подъехал на коне Готфрид; лицо его до сих пор пылало неистовством сражения. Посмотрев на Элеонору отсутствующим взглядом, он подъехал к промежутку в линии повозок, сделанному для того, чтобы смогли выехать виконт с командирами, и стал смотреть на поле битвы, где понемногу скапливались греки. Из лагеря противника прискакали посланники с ветвями мира в руках.
Франки разрешили грекам обойти поле битвы и забрать своих убитых и раненых. Обессиленная Элеонора опустилась на землю. Имогена присела рядом. Они разделили краюху черствого хлеба, выпили вина и закусили сушеными финиками.
— Мы вроде бы идем на Иерусалим, Град Небесный, — пробормотала Элеонора. — А вместо этого попали в адскую долину смерти.
— Сестра?
Элеонора подняла голову. Над ней стоял Норберт. Изможденное шелушащееся лицо бенедиктинца было покрыто брызгами крови.
— Там — кузнец Фулькер, — кивнул головой Норберт. — Он умирает от ран. Говорит, что должен что-то сказать вам перед тем, как исповедаться.
Элеонора поднялась. У нее так сильно кружилась голова, что Норберту пришлось поддерживать ее под руку, ведя вдоль ряда повозок. Они прошли мимо небольших групп людей, собравшихся возле стонущих мужчин и рыдающих женщин. Некоторые крестоносцы чинили свое оружие. Некоторые стояли на коленях и молились возле маленькой статуэтки Девы Марии или святого заступника. И над всем этим витали клубы дыма, смрадного и густого. Когда дым на мгновение рассеялся, они увидели Фулькера, которого положили на землю, подперев ему голову какими-то пожитками. Он весь дрожал, а грязная повязка на шее и груди пропиталась кровью.
— Я не могу остановить кровотечение, — пробормотал лекарь. — Слишком много ран.
Элеонора опустилась на колени. Веки Фулькера затрепетали, он попытался взять ее за руку, но у него не хватило сил. Элеонора, борясь с усталостью и подавляя подступившую тошноту, старалась не обращать внимания на зловоние, окружавшее их.
— В меня попали стрела и камень из пращи, — сказал, задыхаясь, Фулькер. — Почти одновременно. — Он заморгал глазами. — В спину и шею. Значит, такова воля Божья. Слушайте, что я вам скажу. — Кузнец взглянул на Норберта, и тот удалился. — Наклонитесь поближе. — Элеонора наклонилась. — Я наблюдал за вами, — сказал кузнец, задыхаясь. — И я доверяю вам, госпожа Элеонора. Поэтому я должен с вами поговорить. Я был в той толпе, которая убила Анстриту. Нет-нет, не уходите, выслушайте меня! Вы же не из Оверни, сестра, где все живут в мире ведьм и колдунов. Анстрита была странницей, знавшей толк в разных травах; она пришла в нашу деревню и поселилась здесь. Но она казалась нам чужой. Мы подозревали ее кое в чем. Она была необщительной, хотя, видит Бог, довольно приветливой, а еще — молодой и хорошенькой. Некоторые женщины завидовали ей, а мужчины волочились за нею. Деньги у нее водились, и, как бы там ни было, она вела добродетельную жизнь. Но это все равно не спасло ее. Ходили всяческие слухи, а все трагедии и несчастья списывались на нее. В прошлом году, через неделю после Михайлова дня, я вместе с другими грешниками пил вино в таверне «Божья лоза»… — Фулькер умолк, хватая ртом воздух, и на губах его выступила розовая пена. Веки его затрепетали, и он сделал глубокий вдох. — Нам принесли тайное послание. Никто не знал, откуда оно. В определенный день мы должны были собраться на пустоши как раз тогда, когда отец Альберик зазвонит на всенощную. Так мы и сделали, собравшись один за другим в поросшей травой ложбине; она была достаточно глубокой, чтобы никто не видел пылающий там огонь. Мы думали, что это шутка, однако в послании упоминалась Анстрита, поэтому мы, налитые пивом и злобой, согласились. Мы должны были прийти в капюшонах и масках; так мы и сделали, хотя я узнал их — старосту Роберта и других грешников. — Фулькер снова остановился, чтобы перевести дыхание.
— Кого именно? — спросила Элеонора.
— Не могу сказать, сестра, ибо скоро мне предстоит предстать перед Господом. Я не желаю ни лгать, ни осуждать других. Моя душа и так уже черна и тяжела от грехов. — Кузнец еще раз прервался, заходясь кашлем.
Элеонора схватила потертый бурдюк и поднесла его к губам умирающего. Лицо Фулькера уже тронула смертельная бледность. Элеонора быстро огляделась. Рассказ кузнеца позволил ей немного отвлечься от суматохи, царившей вокруг. Она внезапно вспомнила о том, что Гуго ускакал к грекам, и мысленно помолилась, чтобы он вернулся целый и невредимый.
— Сестра, выслушайте меня, Бога ради, я буду краток. — Фулькер схватил руку Элеоноры своими дрожащими пальцами. — Потом появился всадник в капюшоне и маске. И рассказал нам страшную историю о том, что на самом деле Анстрита — ведьма, которая заслуживает смерти. Он рассказал нам также о том, что она засовывала пальцы в глаза умершим и откусывала длинные желтые ногти с трупов повешенных, которые специально искала. Темной ночью она совершала черные жертвоприношения демонам, подавая им чаши с кровью. Это была чушь, но мы поверили незнакомцу, — прошептал Фулькер. — Он настаивал на том, чтобы мы освободили нашу деревню от этой нечисти. Каждому из нас он дал бурдюк с вином и серебряную монету, купив таким образом наши тела и души. Нам было велено ждать сигнала, а потом приступать к действию. В ту ночь мы собрались в пивном зале таверны. С нами был ее хозяин. Вы, господин Гуго и Готфрид были в отъезде. Староста Роберт — я уверен, что именно он, — провел нас к дому Анстриты. Сестра, это было святотатство! Анстрита как раз варила пиво в кладовке. Мы ворвались внутрь и попытались схватить ее, но она убежала в церковь. Уже тогда я стал подозревать, что творится нечто ужасное. И уже пожалел, что принял в этом участие.
Я вернулся в ее жилище — нет, не для того, чтобы ограбить его, а чтобы найти доказательства ее виновности. Ничего особенного я там не нашел, но нечто интересное все же заметил. — Фулькер с трудом оперся на локти и подтянулся. — Там был этот всадник. И лицо его, как и в прошлый раз, было скрыто под капюшоном и маской. Я догадался, что он уже успел обыскать дом Анстриты. При мне был молоток, а незнакомец был вооружен мечом и кинжалом. Сказал, чтобы я не совался не в свое дело. И тогда я понял, что он нас просто использовал. Я испугался и убежал. Когда я вернулся к толпе, они к тому времени уже успели поймать Анстриту. Ее связали, как будто она была преступницей, которую поймали на горячем. Я попробовал заговорить с ней и хоть как-то ее утешить. Она спросила, не выслушаю ли я ее исповедь. Я ответил, что я не священник, но она настаивала. Сестра, я чувствовал себя виноватым. У этой женщины было золотое сердце. Тут подбежали другие и стали оскорблять ее. Она прошептала «Конфитеор» и сказала, чтобы я снял ее левый башмак и передал то, что в нем найду, тому, кому я доверяю, какой-то «новой Веронике»…
— Не поняла? — прервала Элеонора его рассказ.
— Сестра, я говорю вам то, что знаю. Поищите в моих вещах. — И Фулькер постучал затылком по корзинам и коробам, подпиравшим его голову. — Вот, возьмите это. — Он слегка приподнялся, давая Элеоноре возможность взять две переметные сумы, связанные веревкой. — Оставьте их себе, — сказал он, задыхаясь. — И все, что в них есть. Видит Бог, мне больше некому их отдать. А теперь, сестра, я должен исповедаться…
— Кто был тот всадник, тот незнакомец?
— Не знаю. Анстрита успела рассказать мне, что побывала раньше в Утремере. Сказала также, что у нее были собственные тайны. Перед тем как я ушел, она призналась мне, что все ее нынешние беды навлек на нее сводный брат, который испортил ей жизнь. — Фулькер подавился собственной кровью. — Сестра, было темно, она была до смерти перепутана, как, впрочем, и я. Больше она не сказала ничего. К тому времени уже вовсю пылал огонь, и ее подвесили над ним. Кровь Анстриты — на моих руках, а также на руках тех, кто там был. И мы должны понести наказание. Я знаю это.
Элеонора, чтобы хоть как-то утешить Фулькера, поцеловала его в лоб, прошептала молитву «Помилуй мя, Господи», а потом взяла переметные сумы и ушла, оставив Фулькера брату Норберту, чтобы тот его исповедал.
Не успела она вернуться к Имогене, которая спала под повозкой, как послышались громкие крики и стук копыт, заставившие ее подбежать к промежутку между повозками. Это вернулись Гуго и его попутчики. Одну из повозок оттащили в сторону, и сквозь образовавшийся проем галопом проскочили всадники в сопровождении какого-то высокопоставленного командира греческой армии. Он был в придворном костюме — длинной, разукрашенной позолотой мантии, наполовину закрывавшей его сапоги. С ним явился молодой слуга в зеленом одеянии. Их немедленно окружили виконт и его командиры, и началась оживленная беседа. Элеонора поспешила присоединиться к быстро прибывающей толпе. Вызвали Жана, предводитель «Отряда нищих», и переговоры продолжились. От присутствующих Элеонора узнала, что греки напали на них потому, что была разграблена усадьба одного вельможи, а его жену и двух дочерей сначала жестоко изнасиловали, а потом повесили на стропилах собственного дома. Слуге удалось бежать, но он запомнил, как выглядели грабители и насильники, и подозрение пало на отряд Жана. Греки предъявили ультиматум: преступники должны быть опознаны и показательно казнены, в противном случае атаки будут возобновлены. Жан попытался защитить своих людей, но виконт приказал ему повиноваться, иначе его изгонят из армии крестоносцев.
Вызвали и выстроили перед повозками весь «Отряд нищих». Послышались вызывающие выкрики «Тулуза, Тулуза!», но недовольных быстро утихомирили командиры виконта, вытащив из ножен мечи. После этого Гуго, выступавший посредником, поднялся в стременах и заявил, что изнасилования и убийства не имеют никакого отношения к их благородному делу.
— К тому же, — продолжил он, — если правосудие свершится, то греки снабдят нас припасами и обеспечат нам безопасный проход к великому городу.
Снова послышались недовольные крики, но настроение людей в толпе, которая все увеличивалась, начало меняться. Мальчик-слуга спешился и в сопровождении Гуго и Бельтрана прошелся вдоль выстроенного в шеренгу «Отряда нищих». Он опознал четырех человек. Они завопили, утверждая, что невиновны, но Гуго приказал вытащить их из строя. Взяв распятие, которое подал ему Альберик, слуга поклялся на нем, что говорит правду. Судьба четырех опознанных была решена. После этого возникла еще одна перепалка между виконтом и греком. Виконт указал на Гуго. Высокопоставленный посланец кивнул в знак согласия, поклонился и, развернув коня, ускакал прочь, сопровождаемый слугой.
Четырех преступников вытолкнули вперед и поставили на колени на землю, все еще усеянную трупами и обломками оружия. К ним подошел Альберик и, наклонившись, стал отпускать приговоренным грехи. Когда он дошел до третьего, снова появились греческие всадники. Они медленно подъехали поближе, чтобы наблюдать за происходящим. Альберик закончил отпускать грехи, после чего вперед выступил Гуго с корзиной в руке. Подобно крестьянину, убирающему урожай, он сильными ударами меча аккуратно обезглавил всех четверых, и их головы отскочили и покатились как мячи. Одно за другим тела казненных упали наземь, и из них фонтаном хлынула кровь. Элеонора отвернулась. Закончив свою страшную жатву, Гуго собрал головы в корзину и, подойдя к греческим всадникам, поставил ее на землю перед ними. Потом он вернулся, вытер меч об одежду одного из казненных и спрятал его в ножны. И после этого неспешным шагом пошел к толпе франков, которая за ним наблюдала.
С началом сумерек в лагерь стали прибывать мясо, хлеб, вино и спелые фрукты. Повозки с припасами сопровождали в лагерь наемники-туркополы в развевающихся небесно-голубых накидках, белых тюрбанах и с роговыми луками, прикрепленными к седлам. Эти подношения были встречены хмурыми взглядами, однако Гуго, совершенно невозмутимый после жестокой казни, пошел поговорить с офицером наемников, который любезно согласился продемонстрировать собравшимся искусство стрельбы из лука на скаку. Взяв Элеонору за руку, Гуго наблюдал, как всадник, подъехав к большому пню, стал кружить возле него, причем конь и всадник действовали слаженно, как одно целое. Животное прекрасно чувствовало всадника, и турок, пригнувшись в седле, всаживал стрелу за стрелой в обрубок дерева.
— Вот то, что нас ожидало, — шепотом объяснил Гуго Элеоноре, а потом поднял руку и поблагодарил офицера. — Вот это — настоящий враг, а не греческие женщины и девушки. Понимаешь, они же были еще маленькими детьми, а их подвергли истязаниям, а потом изнасиловали и повесили на глазах у матери, которую заставили на все это смотреть. Будь моя воля, я бы установил для этой неорганизованной толпы суровую дисциплину. Каждого, кто осмелится поднять руку на невинных людей, следует казнить — и только так. Греки не желают с нами воевать. Они видят в нас защиту против турок. Однако это еще не все. Я принес плохие вести. — Гуго скорчил недовольную гримасу. — Наши предводители перессорились в Константинополе. Они не могут решить, кто из них возглавит армию.
— Гуго, посмотри мне в глаза.
Он повиновался.
— Скажи мне, — спросила Элеонора, подступив к брату, — почему мы здесь? Чтобы навести порядок, создать братство людей или по какой-то иной причине?
Гуго медленно вытер свое потное, грязное лицо.
— Брат мой, я задала тебе вопрос, прямой вопрос, требующий честного ответа. Мы идем за тридевять земель в Иерусалим, однако я вижу, что мы делаем это не только ради освобождения Гроба Господня и всей Святой земли. Ты, Готфрид, Альберик и Норберт — вы что-то скрываете, у вас есть какая-то тайна.
Гуго открыл было рот, собираясь ответить.
— Гуго, я знаю тебя как никто другой. Ты не умеешь лгать. Но иногда ты просто недоговариваешь, не говоришь всей правды! Как-то я просила тебя дать мне почитать поэму «Песнь о походе Карла Великого в Иерусалим». Но ты так и не дал мне ее. Что в ней такого особенного, Гуго?
Он повозил сапогом по сухой земле, а потом наклонился, снял шпоры и звякнул ими, подбросив в руке.
— Обещаю тебе сестра, — улыбнулся он. — Обещаю все рассказать, но не сейчас. У нас и так масса проблем. Моя расправа с четырьмя преступниками явно не понравилась присутствующим.
— Как и совершенное ими преступление, — парировала Элеонора.
Она пристально посмотрела на брата. Его небритое лицо посуровело и стало более решительным. Элеонора почувствовала сильное желание рассказать ему о Фулькере, но все же решила подождать. Да, они все шли на Иерусалим, но Гуго и в некоторой степени Готфрид, Альберик и Норберт совершали свой собственный Крестовый поход. Она была уверена, что это не плод ее фантазии, но пока решила смириться со скрытностью брата.
Они вернулись в лагерь, который уже гудел как улей. Гнев, вызванный нападением греков и последующей казнью виновных, быстро улетучивался по мере того, как крестоносцам раздавали еду и вино. После вечерней молитвы Элеонора, Гуго, Готфрид, Альберик и Норберт присоединились к предводителям других отрядов, собравшимся в большом открытом шатре, освещенном факелами на шестах. Виконт и его помощники стояли на возвышении и горячо спорили о том, что же делать дальше. Они выкрикивали аргументы и контраргументы, а съеденная пища и выпитое вино лишь добавляли запальчивости и без того резким суждениям. Многие заявляли, что граф Раймунд не должен был их покидать. Некоторые изъявили желание вернуться домой. Элеонора почувствовала себя уставшей и больной. Извинившись, она вернулась к повозке, над которой Имогена с помощью соседей уже успела натянуть шатер. По полю недавней битвы за кольцом повозок то тут, то там двигались факелы. Это были любители дармовой поживы и искатели чужого добра. Звеня доспехами и скрипя кожей, вооруженные охранники патрулировали лагерь. Элеонора хотела было улечься спать, но вдруг вспомнила про Фулькера. Достав из укромного места две сумы, она вытряхнула их нехитрое содержимое: кинжал, несколько гвоздей, медаль, серебряные монеты и башмак на толстой подошве. Кожаный верх башмака был слегка надорван, и Элеонора, засунув пальцы внутрь, вытащила оттуда аккуратно сложенный кусочек гладкого пергамента. Она расправила его; он был больше, чем казался вначале. Пергамент наилучшего из всех сортов, которые только можно было раздобыть в канцеляриях или скрипториях, был слегка промаслен. При тусклом свете она смогла разобрать чертеж, похожий на карту, а над ним — четкие буквы.


«Под этим камнем, — перевела она, — увидишь священные сокровища и лик Господа нашего». Элеонора приблизила фонарь к пергаменту. Рисунок ничего ей не говорил, как, впрочем, и надпись. Она села, сложила пергамент и спрятала его за обшлаг рукава. Вероятно, Фулькеру это показалось очень важным; так, очевидно, считала и Анстрита. Не этот ли чертеж разыскивал загадочный всадник? Анстрита побывала раньше в Утремере; там побывали также Норберт и Альберик. Может, они нашли там нечто драгоценное? Элеонора закрыла глаза. Ей припомнился список реликвий, составленный ее братом, а также кое-что еще: Гуго и Готфрид часто декламировали поэму, которую они так ревностно перечитывали. Надпись на манускрипте Анстриты живо напомнила Элеоноре стихи из «Песни о походе Карла Великого в Иерусалим», в которых говорилось о лике Христа. Какую же тайну хранили «Бедные братья»? И Анстрита, и Фулькер умерли насильственной смертью, как и староста Роберт. Была ли случайной смерть последнего? И не стал ли теперь тот загадочный всадник членом их отряда? Они так ни разу и не обговаривали подробно смерть старосты. Ясное дело, он был любитель выпить, но как он умудрился утонуть в довольно мелком ручье? Может, он что-то знал? Может, его подкараулили на улице и убили?
Послышались чьи-то шаги, и кто-то позвал ее. Не вставая, Элеонора подползла к выходу и отодвинула полог шатра. Перед ней на корточках сидел Гуго.
— Сестра, — улыбнулся он. — Принято решение. Завтра мы, предводители «Бедных братьев», отбываем в Константинополь для срочного совещания с господином Раймундом.



Часть 4. Константинополь

Утро Дня святого Афанасия, 3 мая 1096 г.



In quo cessabit mulicrum amor el desiderium[10].

Святой Колумба. Dies irae


Элеонора де Пейен из Компьена, что в графстве Шампань, участница Крестового похода, сестра Гуго и вдова Одо де Ферневаля, всегда свято верила в то, что по красоте своей Константинополь сравним с божественным Иерусалимом, несмотря на то что в этом большом городе возле континентального моря плелись интриги, совершались предательства и замышлялись убийства. Элеонора и ее попутчики прибыли в Константинополь накануне Дня святого евангелиста Марка. Их проводник Теодор описывал город как треугольник, с двух сторон огражденный морем и защищенный огромными двойными стенами. В Константинополь они въехали через Золотые ворота, представлявшие собой высоченные тройные двери из бронзы в стене из белого кирпича с красной черепицей наверху. А на стене были воздвигнуты две огромные золотые статуи Победы и четыре гигантских слона, изготовленных из того же драгоценного металла.
«Бедные братья» встретились с графом Раймундом в роскошном особняке императора Алексия Комнина, который он предоставил предводителю провансальцев. Особняк находился рядом с широкой дорогой, ведущей к Золотым воротам. Граф принял их хорошо. Известие о нападении греков привело его в бешенство, однако он всячески хвалил Гуго за его решительные действия по улаживанию конфликта. Он был очень обеспокоен течением переговоров, которые он вел с другими предводителями крестоносцев, а также с императорским двором. Раймунд настоял на том, чтобы гости отдохнули, пока суд да дело. Они искупались, надели свежее свободное платье, поели хлеба с запеченными в нем фруктами, свежей молодой баранины, обжаренной в специях, и выпили вина, которое когда-то, как утверждал Теодор, услаждало вкус Александра Македонского и его полководцев.
В последующие дни Теодор проявил себя знающим, вежливым и расторопным гидом. Он показал гостям достопримечательности города. Теодор провел их по мраморным ступенькам в величественные дворцы, охраняемые варягами — северными воинами, одетыми в пурпурные костюмы с позолоченными оборками. На их головах были украшенные перьями шлемы, а в руках они держали двойные топоры, которые отличали их как «бессмертных» — телохранителей императора Алексия. Мимо них торопливо семенили слуги в вышитых серебром комнатных туфлях, спеша выполнить волю басилевса, помазанника Божьего, христолюбивого императора. Элеонора с товарищами походила также по городским стенам высотой тридцать футов и общей длиной около семнадцати миль; с вершины Золотых ворот они смотрели на вереницы повозок и караваны верблюдов и ослов, везущих в столицу империи товары со всех ее уголков.
Они побывали в бухтах и на пристанях залива Золотой Рог, где рыбацкие шаланды с треугольными парусами бороздили светло-голубые, искрящиеся на солнце воды, минуя галеры имперского флота с их длинными рядами весел и массивными головами драконов, из которых, как им сообщил Теодор, изрыгались потоки загадочного «греческого огня». Наслаждаясь вечерней прохладой, они гуляли по улицам, всегда в сопровождении наемников, которые обеспечивали безопасность франков и следили, чтобы они не ходили туда, куда им ходить не следовало. Город представлял собой разительный контраст тем пыльным, продуваемым всеми ветрами дорогам, усеянным валунами долинам и густым лесам, которые им довелось видеть во время похода… На шумных городских базарах бородатые продавцы с цепкими взглядами что-то кричали им на множестве непонятных языков, предлагая камфорное масло, кунжут, шелка из Китая, пряности, сандаловое дерево, а также вышитые ткани. В харчевнях с открытым фасадом продавали медовые пряники, грецкие орехи, мороженые ягоды и хиосское вино в кубках. Потом они гуляли в императорских садах, где цвели багряники и вились толстые и пышные дикие лозы. По каналам, пересекавшим эти райские кущи, плыли прогулочные баржи и императорские галеры, сверкающие своими яркими вымпелами. Элеоноре еще не раз придется вспомнить эту роскошь и изобилие, когда через некоторое время всех их поглотит водоворот войны, болезней и голода. Как и прежде, она не собиралась отказываться от своего намерения разузнать, какие скрытые желания хранили в своих сердцах члены их отряда. Элеонора стала намекать об этом Гуго при каждой возможности, хотя такая возможность выпадала нечасто. Дело в том, что граф Раймунд возлагал на ее брата большие надежды, особенно в том, что касалось переговоров с другими руководителями похода об организации совета предводителей, учреждении общего фонда и распределении провизии.
Все вельможи, принимавшие участие в Крестовом походе, стали прибывать в Константинополь в сопровождении людей самых разных национальностей, разговаривавших на разных языках. Элеонора краем глаза видела этих предводителей, когда они посещали роскошный особняк, чтобы переговорить с графом Раймундом. Первым франком, который прибыл в Константинополь, был Гуго Парижский, брат короля Франции. Маленький флот французского принца потерпел крушение, многие из его воинов утонули, и их разбухшие трупы, выброшенные волнами, через некоторое время усеяли берега заливов и островов. Однако ходили слухи, что на каждом из этих трупов был виден красный крест — явный признак того, что они выполнили свою клятву и получат вознаграждение Господа. Прибыл Готфрид Бульонский — с жесткими как проволока волосами и суровым выражением лица. С ним был его честолюбивый и коварный брат Болдуин. А тем временем Адемар из Ле-Пюи, лукавый и воинственный епископ, с головой, до сих пор не зажившей после удара, полученного им в Склавонии, привел к Константинополю остатки войска графа Раймунда и удобно расположил их в полях и лугах за пределами города. Приехал преисполненный собственной важности Роберт Короткие Штаны, герцог Нормандский. Он был рыжий и краснолицый, веселый и общительный, ленивый и беспечный, но в то же время герцог был непревзойденным наездником и опытным воином. Последним прибыл Боэмунд Тарентский, светловолосый норманн ростом выше шести футов, с лицом хищного орла. У него были сильные руки опытного бойца, прекрасно владевшего мечом. Будучи прирожденным воином, Боэмунд чувствовал себя в бою, словно птица в полете. Греков он недолюбливал. Немногим раньше он воевал в Северной Италии и Греции, пытаясь выкроить территорию для собственной империи, но получил отпор. Теперь он привел пятьсот рыцарей под своим ярко-красным знаменем. Его целью был Иерусалим, однако он пристально присматривался и к другим территориям и владениям, на которые можно было заявить права. Боэмунду составил компанию его племянник Танкред Тарентский, наилучший фехтовальщик среди норманнов, человек одного склада с Боэмундом, однако больше пекущийся о своей душе и крови на своих руках, чем о захвате богатой добычи.
Все эти властители собрались в Константинополе, как стая хищных птиц. Император, хитрый как змея, принял их с изысканными подношениями: там были золото и серебро, дорогие ткани, украшенные драгоценными камнями седла и упряжь, новые мантии, корзины с засахаренными фруктами и винами, охлажденными в снегах с Олимпа, ларцы и сундуки, отделанные сверкающими сапфирами, кусочки слоновой кости, вышитые покрывала и искусно выкованные мечи. Алексий развлекал и угощал предводителей, а тем временем их последователи числом более семидесяти тысяч пребывали за пределами города, регулярно снабжаемые едой и питьем, но тщательно охраняемые эскадронами туркополов в остроконечных шлемах из вороненой стали или надвинутых на брови белых тюрбанах. На этих туркополах были доспехи, надетые поверх свободных камзолов, и штаны, заправленные в сапоги для верховой езды с высокими каблуками. Все они были хорошо вооружены дротиками, луками и мечами. Гуго все это тщательно брал на заметку; он очень сожалел, что предводители франков не сделали то же самое, ведь их будущие противники, турки-сельджуки, были вооружены примерно так же и в бою придерживались той же тактики «бей-беги», которая производила сокрушительный эффект.
Несмотря на всю свою услужливость и щедрость, Алексий смотрел на франков, как фермер смотрит на злых собак, которых он привел, чтобы те изгнали волков: этих собак надлежало держать под строгим контролем. Может, франки и были преданы богоугодному делу, но у него тоже были свои дела, и он был полон решимости склонить крестоносцев к тому, чтобы они сделали их вместо него. От каждого из вельмож он потребовал клятву верности, и они, после некоторых препирательств, пообещали передать в распоряжение императора все захваченные города в обмен на военное содействие и поставки провизии. Алексий в свою очередь поклялся передать в распоряжение крестоносцев двадцать тысяч воинов под командованием своего полководца, туркопола Татикия — хитрого и опытного командира, ветерана греко-турецкого происхождения. Когда-то в бою он лишился носа, и ему вставили искусственный из блестящей стали. Татикий тоже устроил франкским военачальникам несколько роскошных пиршеств. Франки, привыкшие к промозглым и продымленным помещениям с грязными коврами, отапливаемым кострами, которые разводились прямо на полу, были поражены яркими обоями, мраморными стенами, роскошными тканями и банями, благоухавшими сандаловым деревом и розовым маслом. Они общались со стройными темноглазыми женщинами в одеяниях из темно-оранжевого шелка, розового и голубого льна, подпоясанных пурпурными и золотистыми тесемками. Алексий открыл свои сокровищницы и раздал предводителям золотые монеты, а простым крестоносцам достались медные. Однако он явно играл с огнем. Когда предводители собрались для принесения клятвы, один из них бесцеремонно уселся на оказавшийся свободным трон императора, и его соратникам пришлось применить грубую силу, чтобы стащить его оттуда. Новые размолвки произошли тогда, когда некоторые из франкских предводителей открыто высказали свои подозрения относительно Алексия. Однако в конце концов соглашение все-таки было достигнуто, жребий брошен, и авангард крестоносцев должен был переправиться через пролив под названием Рукав Святого Георгия в Анатолию, где султан Килидж-Арслан рассчитывал истребить его точно так же, как он истребил орду Петра Пустынника. Этот бывший предводитель народной армии потерял всю свою харизму и теперь стал раздражительным, надломленным человеком. Он собрал жалкие остатки своих орд и сформировал из них отряд, ставший известным как «Армия Господа». Все, что ему оставалось делать, это сетовать на то, что Дух Святой покинул его и что он и его последователи понесли справедливое наказание за прошлые грехи.
Что же касается Элеоноры, то она твердо настроилась поговорить с Гуго и Готфридом. Она хорошо понимала, что в Анатолии крестоносцы столкнутся с такими же большими опасностями, как и в Склавонии, и поэтому настойчиво пыталась при каждой возможности устроить допрос Гуго, но тот упрямо уходил от ответов до тех пор, пока не настал канун Дня святого Афанасия. На следующий вечер было назначено пиршество, на которое Гуго собирался пригласить авторитетных руководителей братства и попытаться с их помощью учредить в нем порядок даже более строгий, чем первоначально. Накануне вечером он, Готфрид и Теодор взяли с собой Элеонору и повели ее в город по узким проходам и переулкам мимо рынков и базаров, мимо смрадных сточных канав и людных набережных. Наконец они вышли на огромную площадь Августеон — обширное пространство, залитое солнцем, отражавшимся от матово-белых мраморных портиков и стен, сплошь отделанных золотом, серебром и бронзой. Над площадью возвышалась огромная статуя Константина, а чуть поодаль виднелся извилистый вход в собор Айя София — Святая Мудрость — с позолоченным куполом. В нем нараспев молились длинноволосые священники и курился ладан.
Внутри собора Теодор сначала показал им изображение святой Девы Марии, из глаз которой беспрестанно капали слезы; потом каменные скрижали, принесенные Моисеем с горы Синай, бронзовые трубы Иисуса Навина, повергшие стены Иерихона; а также жезл Аарона. Они разглядывали все эти реликвии под беспрерывный речитатив «Господи, помилуй». Под конец Элеоноре показали различные изображения лика Спасителя; ее провели от одной стороны алтаря к другой, демонстрируя рисунки и иконы, обрамленные золотом, серебром и драгоценными камнями.
— Смотри, Элеонора, — прошептал Гуго, — видишь, они все одинаковые или почти одинаковые.
Разные изображения отражали различное индивидуальное видение Божественного лика, однако между всеми ними было заметное сходство: вытянутое лицо с выразительными глазами, тонкий нос, полные губы и волевой подбородок. Это был человек с усами, бородой и длинными волосами рыжевато-коричневого цвета, собранными по обе стороны в косы так, как это до сих пор делали некоторые евреи-мужчины. После этого друзья покинули святое место и, перейдя через площадь Августеон, остановились, чтобы полюбоваться двенадцатью бронзовыми фигурами, которые двигались, показывая направление ветра. Потом Теодор вывел их через лабиринт переулков к причалам — настоящему вавилонскому столпотворению, где слышались пронзительные крики на различных языках народов мира. Грек-наемник снял в таверне недорогую комнату над лестницей и заказал вино, хлеб, а также сильно сдобренное специями рыбное блюдо, которое он аккуратно разложил по мискам.
Было видно, что Гуго и Готфрид стали полностью доверять Теодору. Элеоноре это нравилось. Теодор был их единомышленником, и за последние несколько недель ее восхищение эти добродушным, решительным и рассудительным человеком лишь возросло. Он улыбнулся и подмигнул ей, когда Готфрид прочитал благодарственную молитву перед вкушением пищи. Какое-то время они ели молча, а потом Гуго собрал остатки пищи с тарелки кусочком хлеба, бросил его себе в рот и молча уставился на сестру.
— Что, наконец-то решился поведать мне свою большую тайну? — подтрунила она над ним.
— Нам надо было удостовериться. Теодор, как и братья Альберик и Норберт, успел побывать в Иерусалиме, и до него тоже дошли слухи.
— Какие слухи, Гуго?
— Что мы идем в Иерусалим, — начал Готфрид, — освободить владения Христовы от турок, которые захватили Святую землю…
— Да полно тебе, Готфрид, — улыбнулась Элеонора. — Я и так знаю, куда мы идем и зачем.
— Неужели? — спросил Гуго. — Элеонора, причин идти в Иерусалим так же много, как и самих крестоносцев. Боэмунд Тарентский хочет создать новое княжество. В Италии и Греции у него это не получилось. То же касается и других наших предводителей. У Роберта Нормандского уже есть герцогство, однако его заела скука, и он предпочел захватывающее путешествие и грохот битвы рутине управления своими землями. То же касается и нас. Захотела бы ты остаться в Компьене и надеяться, что какой-нибудь достойный рыцарь предложит тебе руку? А мы бы тем временем коротали наши дни в турнирах, устраивали набеги на владения наших соседей и ждали, пока граф Раймунд не позовет нас в еще один поход в Иберию или же король Филипп — помочь ему в очередном приграничном конфликте с фламандцами.
— Элеонора, — добавил Теодор, — кто-кто, а ты должна понимать следующее: освобождение Иерусалима и храма Гроба Господня — это идея, которая является священной для всякого, кто хочет посвятить свою жизнь Богу и служить ему в качестве монаха или монахини. А рыцари, — улыбнулся он, — пробивают себе дорогу на небеса копьем и мечом.
— Однако есть также нечто иное?
— Оно есть всегда, сестра.
— А ты принял присягу? — спросила она его.
— Я — один из вас, — ответил Теодор. — По той же причине, что и вы. Но конечно же, есть кое-что еще. Я сын норманна и матери-гречанки, которая умерла вскоре после моего рождения. Мой отец женился снова. В своих заявлениях и письмах он четко дал мне понять, что его наследником станет сын от его второй жены, которая была норманнского происхождения. — Теодор скривился. — Поэтому я пошел странствовать. Поверь мне, адельфа, — тут Теодор употребил греческое слово, которое означало «сестра», — поверь мне, странствования — это прекрасно, прекрасно быть свободным, видеть чудеса Константинополя, посещать руины Афин и стоять в нефе собора Святого Марка в Венеции или под сенью величественных соборов Рима. Однако было еще кое-что. — Теодор распростер руки. — Между мной и вами — много общего. Я, как и вы, начал искать нечто основательное, что поддержало бы мою веру, нечто существенное и реальное…
— Как и Анстрита, — прервала его Элеонора. — У нее тоже были свои тайны. — И она вкратце пересказала содержание ее разговора с Фулькером. — Ты что-нибудь знал об этом? — спросила Элеонора своего брата.
— Да, конечно, — ответил Гуго и отвел глаза. — Я сейчас объясню тебе, зачем мы водили тебя в Айя Софию. Святая Мудрость! — Он едко рассмеялся. — В том-то все и дело. Или святая мудрость, или святые деньги! У каждого крестоносца из нашего отряда свои причины идти в Иерусалим. Некоторые из них мы уже знаем. — Гуго умолк, будто прислушиваясь к звукам, долетавшим снизу из таверны и из смрадного переулка за окном. Потом соединил руки, образовав круг. — Но одна причина объединяет нас всех: реликвии.
— Реликвии? — переспросила Элеонора.
— Они пользуются большим спросом, — пояснил Теодор, — и среди ангелов, и среди демонов. И поэтому, — он постучал толстыми пальцами по кубку, — я здесь, вместе с твоим братом, Готфридом, Альбериком и Норбертом.
Элеонора уставилась в сводчатое окно. Льняную шторку отодвинули, чтобы в комнате было светлее. Ей сразу припомнились рассказы о различных церквях и о том, что им очень не хватает мощей и реликвий.
— Фрагменты костей, — пробормотала она. — Обрывки ткани, кусочки сухой плоти…
— Именно так, — ответил Гуго. — Но это еще не все, Элеонора! Норберт побывал в Утремере. Он также посетил Константинополь и Иерусалим.
— Как и Анстрита.
— Да, насколько мне известно, но позволь мне объяснить. Норберта изгнали из монастыря за то, что он высмеивал некоторые реликвии, которыми обладало его братство. Его не лишили монашеского звания, а просто приказали убираться. Сначала он подумывал о том, чтобы проповедовать против обожествления, как ты сказала, кусочков плоти и костей, но потом он встретил Альберика, и они вдвоем пошли в Константинополь.
— Что?! — воскликнула Элеонора.
— Ради этого Крестового похода Альберик оставил свою приходскую церковь. Говорит, что тридцать лет назад на него наложили епитимью за то, что он предал своего господина. Он родился в благородном саксонском семействе и стал одним из телохранителей Гарольда Годвинсона — короля саксов, разбитого Вильгельмом Завоевателем в битве на реке Сенлак тридцать лет тому назад. Альберик рассказывал, как в заключительный момент битвы, уже на закате дня, оборона саксов дрогнула. Он считает, что должен был остаться со своим господином и умереть. Вместо этого он убежал. Какое-то время он прятался в кустарниках и лесах восточного побережья Англии. Он стал отшельником, раздираемым чувством вины и желанием искупить ее, получить прощение за то, что он до сих пор считает предательством. Какое-то время он даже представлялся не иначе как Иуда. Наконец он решил, что если он останется в своей стране, его душевная рана будет болеть еще сильнее, каким бы отшельником он ни был. Поэтому он сел на корабль, перебрался во Францию и стал бродяжничать. Он встретил Норберта, который признал в нем человека образованного. Когда они оба надолго задержались в Суассоне, Норберт устроил для него посвящение в духовный сан.
— А Норберт и Альберик знают о том, что ты сейчас мне рассказываешь о них?
— Конечно же, — улыбнулся Гуго. — Норберт попросил тебя поговорить с Фулькером, а позже он исповедал его.
— Мог бы и раньше мне об этом рассказать, — упрекнула Элеонора брата.
— Да, конечно, — согласился Гуго, — но, как я поясню дальше, во всем этом кроется большая опасность. Так вот, Альберик и Норберт отправились странствовать. Став свидетелями всяческих жестокостей, они начали ставить под сомнение истинность религии, любую идею о любящем Господе или воплощении Бога во Христе. — Гуго отхлебнул вина. — Что, впрочем, неудивительно, ибо я сам шел тем же путем исканий. Наконец они добрались до Иерусалима, где два года ютились неподалеку от храма Гроба Господня.
— Неужели их не преследовали?
— Вопреки общепринятому мнению, — заметил Теодор, — турки почитают Христа как великого пророка. Настоящие преследования начались при полоумном халифе Аль-Хакиме, который и со своими подданными обращался с такой же жестокостью, как и с христианами, а потом совсем выжил из ума и объявил себя Господом Богом. Нет, Альберика и Норберта никто не трогал. Во время своего пребывания в Иерусалиме они услышали рассказы о том, что в этом городе хранятся бесценные сокровища, реликвии страстей Господних, доказывающие не только то, что Христос умер, но и то, что он восстал из мертвых. Мне тоже приходилось слышать множество подобных историй.
— По рассказам Альберика и Норберта, — продолжил Гуго, — которые изучали такие рукописи, как «Житие святого Нино», под мечетью Омара, где когда-то стоял храм Соломона, находятся замурованные подвалы, в которых раньше были конюшни этого великого иудейского царя. В них и хранятся чудесные реликвии, имеющие непосредственное отношение к страстям Господним и воскресению Христа. Альберик и Норберт ревностно собрали все эти свидетельства, которые и разожгли в их душах новый огонь веры. Норберт как-то заметил: зачем спорить о логике или философии? Надо просто помнить слова святого Павла: «Если Христос не воскрес, то тщетны все дела наши». Они остановились вот на чем: какая бы жестокость не царила на земле, какие бы ужасы нас не преследовали, раз Господь Христос восстал из своей могилы во славе и воскрес, то, значит, есть какие-то более важные, тайные истины. Ты только подумай, Элеонора! Если бы кто-то приехал сюда и доказал, что Иисус из Назарета не воскрес, а остался тленным трупом, то какой бы нам был смысл пребывать здесь? Зачем тогда месса, евхаристия, евангелия? Мы бы все возвратились домой. Однако же если Христос и вправду воскрес из мертвых, то — не говоря о второстепенных вещах — в этом и состоит наша вера. Если эти реликвии действительно существуют, то храм Гроба Господня необходимо освободить. Он должен стать центром Церкви. И если под мечетью Омара действительно хранятся настоящие реликвии, подтверждающие страсти Христовы и его воскресение, тогда… — Гуго поднял вверх руки, — тогда почему бы нам не пойти на Иерусалим?
— А кто еще посвящен в то, что ты мне рассказал?
— Все присутствующие здесь, а также Альберик и Норберт, которым мы доверяем.
— И Анстрита? — спросила Элеонора, раскрывая кошелек на поясе и извлекая оттуда кусочек пергамента, вверенный ей Фулькером. Она развернула его и подвинула через стол Гуго. Тот взял его, внимательно рассмотрел, а потом передал остальным.
— Еще одно доказательство, — пробормотал он. — Только после смерти Анстриты Норберт и Альберик рассказали мне о том, что она тоже искала какие-то реликвии. Когда она прибежала в церковь, моля о защите, Альберик спрятался, ибо испугался, что Анстрита может назвать его своим сообщником. — Гуго тяжело вздохнул. — Анстрита была вдовой врача. Она посетила Иерусалим, где встретилась с Альбериком и Норбертом. И они стали членами братства Храма — тайного общества, которое ревностно занималось поисками реликвий, доказывающих истинность страстей Господних. Анстрита никогда не говорила о сводном брате, скрытой опасности или тайных врагах, но она действительно собрала сведения о мечети Омара, о чем свидетельствует и эта карта. Позже Альберик убедил ее вернуться во Францию, где она поселилась в Сен-Нектере. Когда стали говорить о необходимости Крестового похода, Норберт, вспомнив о связях моего семейства с орденом бенедиктинцев, приехал и попросил меня о помощи. — Гуго наклонился вперед, и глаза его оживленно заблестели. — Когда Иерусалим падет, мы разыщем эти сокровища Господни и взглянем на лик Христа. А потом явим наши находки всему христианскому миру! Как доказательство того, что Господь наш жил, умер и воскрес, оставив при этом свои священные следы на ткани.
— А кто такая Вероника? — спросила Элеонора. — Это имя назвал мне Фулькер.
— Это — имя женщины, которая вытерла лицо Христу, когда его вели на казнь. Согласно некоторым легендам, Веронике также принадлежала накидка, которой закрыли лицо Спасителя, и саван, в который завернули его тело в гробнице. Легенда гласит, что эту священную материю сохранила некая женщина, которой тоже дали титул «Вероника». Помнишь те иконы, которые ты видела в Святой Софии? Заметила сходство изображений, сделанных в различные времена? Я считаю — как и остальные «Бедные братья», — что все эти иконы основываются на реальном изображении нашего Спасителя, которое было утрачено, но мы обязательно его найдем. — Элеонора подняла руку, и Гуго умолк.
— Ты говорил о воскресении. А какая тут может быть священная реликвия? Те иконы, которые мы видели в храме, — они же основаны на реальном, прижизненном изображении Христа, ведь так?
— Это — не обычное изображение, а чудесное, — ответил Гуго. — Запечатлевшееся на материи божественным способом. И это не просто реликвии, а предметное, живое доказательство истинности нашей веры.
— И Норберт с Альбериком разыскали эти доказательства?
— Норберт получил допуск во многие монастыри для работы в их скрипториях и библиотеках, чтобы проследить историю этих священных изображений. Около сотни лет назад группа беглых греческих монахов учредили в Риме культ, обосновавшись неподалеку от заброшенной церкви Святого Бонифация. Они поклонялись иконе, которая в одном из манускриптов описывается как изображение Господа нашего Иисуса, отпечатавшееся на саване ине созданное человеческой рукой. В другом же документе, «Деяниях Фаддея», утверждается, что Иисус вытер свое лицо тканью, сложенной вчетверо, и на ней запечатлелся его облик. А что более важно, Папа Стефан Второй около трехсот лет тому назад прочитал проповедь, в которой описал эту священную ткань. — Гуго закрыл глаза и вспомнил строчки: — «Это чудо — видеть и знать, что славный лик Иисуса, а также величественные очертания Его тела были перенесены на ткань таким чудесным образом. Те, кто никогда не имел возможности зреть Его земной облик, теперь могут это сделать, ибо он отпечатался на льняном полотне». — Гуго открыл глаза. — Ты только подумай, Элеонора: образ Христа, каким он был в действительности!
Элеонора повернулась к Теодору.
— А ты веришь в это?
— Страстно верю, сестра. И очень хочу подкрепить свою веру чем-то существенным, предметным.
— Ты, кажется, обмолвился об опасности?
— Имя им — легион! — ответил Готфрид, наклонившись над столом. — Элеонора, мы уже видели, что происходит в наших маленьких селениях и общинах. Учреждаются церкви, монастыри и аббатства, и все буквально жаждут иметь свои собственные реликвии. Можешь представить себе, что случится, если реликвии, о которых мы тебе рассказали, попадут на рынок и будут проданы тому, кто даст наивысшую цену? Продавец сорвет огромный куш. Мы мало знаем об Анстрите. Она побоялась рассказать Альберику и Норберту всю правду, но, может быть, ее сводным братом является человек по имени Магус, названный так в честь Симона Магуса, волшебника, пытавшегося купить духовную силу святого Петра и понесшего наказание за свои грехи. Этот Магус прячется глубоко в тени. Он торгует святыми реликвиями в розницу подобно мяснику, который торгует частями разделанной туши. Городские общины и городские власти нанимают его, чтобы он раздобыл им реликвии всеми правдами и неправдами, в основном — неправдами. Мы считаем — хотя пока у нас недостаточно доказательств, — что Магус и есть тот загадочный всадник в маске, который настроил селян против Анстриты и таким образом раз и навсегда заставил ее замолчать. Это он рылся в ее вещах, очевидно разыскивая ту карту, которую ты нам сегодня показала. Этот Магус пытался выкрасть тело святой Модальды из церкви Святого Симфрония в Трире, но не смог, потому что тело начало кровоточить. Но в других авантюрах Магусу повезло больше: ему удалось украсть тело одного святого из церкви в Мо, а также тело святого Николая из Миры, которые он позже продал в городе Бари.
— Кто он? И где его можно найти?
— Мы не знаем. Возможно, он один из нас, но, — Гуго показал на квадратный кусок пергамента, — его очень заинтересует вот это. Он может являться членом «Отряда нищих». И если это так, то нам следует ожидать новых неприятностей от этого сборища.
— Они и так уже затаили на нас смертельную злобу за смерть своих товарищей, — быстро вставил Теодор.
— Насильники и убийцы! — воскликнула Элеонора с гневом в голосе. — Граф Раймунд полностью одобрил то, что сделал Гуго.
— Надеюсь, что это одобрил и Господь, — устало ответил Гуго. — За «Нищими» нужен глаз да глаз, но главное, что мы должны сделать, — это найти реликвии, подтверждающие истинность страстей Господних. Элеонора, мы сказали тебе всю правду только сегодня потому, что делать это раньше было бы опасно. Магус может напасть на всякого, кто знает об этом, и ты теперь тоже входишь в число посвященных. Опасностей, как правильно сказал Готфрид, очень много. Альберик и Норберт — преданные слуги «Бедных братьев», но с собой они принесли также множество проблем. — Гуго подошел к окну, потом направился к дверям, открыл их, выглянул наружу, снова закрыл и возвратился к столу. — Мы все знаем о проповеди Папы в Клермоне, но это далеко не полная правда о нынешней ситуации. Альберик и Норберт — наши учителя в этом деле. Они провели годы с проповедниками ислама, людьми такими же твердыми в своей вере, как и мы в своей. Они также имеют свои законы и кодексы. Мечеть Омара они называют Гарамом, то есть «святой обителью», местом поклонения. По их вере, великий пророк Мухаммед, уснув после молитв в его родном городе Мекке, был разбужен архангелом Гавриилом. Тот посадил его на крылатого коня по имени Аль-Бурак и увез «в дальнюю даль» — мечеть Омара. Прибыв туда, великий пророк вознесся на небо, чтобы помолиться там с Авраамом, Моисеем, Иисусом и другими знаменитыми пророками. Там он и получил основные наущения для своих проповедей.
— Мечеть Омара — святилище для всех религий, — подхватил Теодор нить разговора, — и поэтому она притягивает к себе всех фанатиков — будь то франки, мусульмане или иудеи. Одна мусульманская группа, еретическая секта под названием федаины, то есть «преданные», ревностно оберегает мечеть Омара и все ее тайны. Это — убийцы, облаченные в белые одежды с кроваво-красным кушаком и мягкие туфли. Каждый из них вооружен двумя длинными кривыми кинжалами. Они подчиняются только своему предводителю, шейху Аль-Егалю. Другие последователи ислама боятся и ненавидят их, считая еретиками, ибо эти федаины, всегда находясь под воздействием вина вперемешку с опиумом, готовы в любой момент напасть на тех, кто им перечит, или на тех, кого они считают своими врагами.
Порывшись в своей сумке, Гуго извлек из нее пергаментный свиток.
— В конце концов Альберику и Норберту пришлось бежать из Иерусалима. Их поиски тайных подвалов вызвали у федаи-нов подозрения. Однажды утром они проснулись и нашли воткнутый в подушку кинжал со свитком, содержащим угрозу. Гуго развернул пергамент и прочитал его содержание:

То, что у вас есть, все равно покинет вас и возвратится к нам. Знайте, что вам от нас не уйти, и мы будем следить за вами до тех пор, пока не сведем счеты.

Знайте, что мы исчезаем и возвращаемся, когда пожелаем. Знайте, что вы никак не сможете помешать нам или убежать.


Гуго бросил свиток на стол. Элеонора взяла его и внимательно всмотрелась. Текст был написан четкими каллиграфическими буквами на норманнском диалекте французского языка.
— И это прислали им? — спросила она. — Их приговорили к смерти?
— Что-то в этом роде, — ответил Теодор. — Однако это, — показал он на пергаментный свиток, — это прислали нам. — Он наклонился, развязал тесемки на сумке, которую оно обычно носил на плече, вытащил оттуда два длинных кривых кинжала, связанных кроваво-красной веревкой, и бросил их на стол.
— Мы, — начал Гуго нараспев, будто читая молитву, — «Бедные братья храма Гроба Господня». По воле Божьей мы захватим Иерусалим и те сокровища, что в нем хранятся. Мы будем общиной, ревностно служащей Господу, преданной сохранению славы Его имени и славы Его страстей. Мы не стремимся пролить кровь ни иудея, ни мусульманина, но мы будем идти за своей мечтой, ибо сказано в Книге притчей Соломоновых: «На земле, где нет мечты, люди исчезают».
— А откуда взялось это предупреждение? — спросила Элеонора, стараясь скрыть свой страх.
— Оно — точно такое же, как и то, что прислали брату Норберту и отцу Альберику, — спокойно ответил Гуго. — Его прикололи кинжалом к подушке два дня назад. Федаинам известно о наших намерениях, и они ждут нас!



Часть 5. Дорилей

День святого апостола Иакова, 25 июля 1097 г.



Hominumque contentio mundi hujuset cupido[11].

Святой Колумба. Dies irae


Deus vult! Такова воля Божья! Этот хриплый боевой клич пронесся над долиной и отразился эхом от покрытых соснами вершин холмов, распугав птиц, сидевших на кипарисах. Да, такова воля Божья, вспомнила Элеонора, сидя на груде подушек в разграбленном шатре неподалеку от поля битвы при Дорилее. Через полог роскошной, но обгоревшей палатки из дорогой ткани с позолоченными краями пробивались пыльные вихри. По правую сторону от входа виднелось большое пятно запекшейся крови. Стараясь не смотреть на него, Элеонора диктовала свою летопись писцу Симеону, человеку тысячи вероисповеданий, как он сам себя величал. Это был копт, пленник, которого Элеонора спасла от окровавленной булавы Бабуина. И теперь Симеон сидел и терпеливо ждал, пока его «госпожа сестра» соберется с мыслями. У него все уже было готово: письменный ящичек, очиненные гусиные перья, чернильницы, кусок пемзы, немного песка и свитки позаимствованного у неприятеля пергамента. Симеон, коптское имя которого давалось Элеоноре с трудом, с обожанием уставился на свою спасительницу и мысленно хвалил себя за свое врожденное умение выживать. Опытный писец, хорошо знающий греческий, франкский, не говоря уже о латыни и lingua franca портов Средиземноморья, он служил многим господам: фатимидам, сельджукам, грекам и франкам, а также армянам, сирийцам и иудеям. Он был искусным грамотеем и эрудитом, умел изготовлять рукописи, писать тайнописью и поклоняться тем богам, которым поклонялись его хозяева. Утром 19 июля 1097 года Симеон проснулся правоверным мусульманином; под конец того же дня, заснув тревожным сном, перемежавшимся кошмарами, Симеон уже был — как он путано объяснил Элеоноре — истовым христианином, которого взял в плен румский султан неподалеку от Никомедеи. Тем не менее Симеону, как он теперь называл себя в честь Симеона Стилита, отшельника, прожившего на вершине колонны много лет, Элеонора действительно нравилась. Он восхищался ее серьезным бледным лицом, обрамленным черными волосами, ее искрящимися смехом глазами. Если она желала припомнить и записать какое-то важное с ее точки зрения событие, связанное с франками и их опрометчивым походом на Иерусалим, то он был всецело к ее услугам — хотя отнюдь не собирался разделить ее судьбу. Симеон мысленно поклялся, что если турки нападут и победят, то он спрячется точно так, как спрятался и в прошлый раз, избежит топора, меча или копья, а потом объявит себя правоверным мусульманином.
Элеонора тоже изучала Симеона, поглядывая на него краешком глаза: он был смуглый, костлявый, с аккуратными, смазанными маслом бородкой и усами, с длинными руками и тонкими пальцами. Вид он имел элегантный: браслеты на запястьях, серьга в мочке левого уха, свободная зеленая накидка, подпоясанная белым кушаком. Элеонора успела убедиться, что Симон был прирожденным рассказчиком, и это было как раз то, что ей нужно. Если другие писали хроники, отчеты и письма о том, что произошло, то почему же ей не заниматься тем же, прибегнув при этом к квалифицированной помощи?
— Записывай так, как я буду говорить, — сказала она Симеону.
Тот сложил руки лодочкой и поклонился.
— Как скажете, госпожа сестра, так и будет сделано! — Его слегка влажные темные глаза были полны радости, а на лице застыла маска показного раболепия.
— Так на чем мы остановились? Ах да, — вспомнила Элеонора. — «Такова воля Божья».
Исполняя волю Всевышнего, они переправились через пролив Рукав Святого Георгия на баржах и начали свой поход через Анатолию, входившую в состав Румского султаната. За ними сразу же стали следить турецкие разведчики. «Армия Господа» двигалась тем же маршрутом, что и орда Петра Пустынника, и турки намеренно оставили вдоль дороги — как суровое предупреждение — останки тысяч крестоносцев, убитых ими при Чиветоте. Перед глазами идущих постоянно возникали то гниющие тела, то отрубленные головы, то черепа на шестах вдоль дороги, в колючих кустах, на валунах или возле колодцев. У одних от такой картины заметно поубавилось энтузиазма, зато у других появилось горячее желание мести. «Армия Господа» медленно двигалась длинной вереницей повозок, ослов и верблюдов. Под палящим солнцем тянулись колонны мужчин, женщин и детей. Пунктом их назначения был захваченный турками город Никея с его высокими башнями, массивными воротами и облупившимися желтыми стенами. Никея представляла собой неприступную крепость и была с трех сторон защищена внушительными укреплениями, а с третьей — Асканийским озером. Однако боевой дух «Армии Господа» был высок. Она хорошо снабжалась хлебом, вином, пшеницей и овсом, а маршрут на Никею прокладывался разведчиками, которые оставляли вдоль ухабистой извилистой дороги железные или деревянные кресты, вбитые в землю.
Поход казался удачным. Элеонора ехала в одной из повозок, предпочитая думать о том, что она узнала в Константинополе, чем о том, что их ждет в Никее. Норберт и Альберик стали более общительными и приветливыми, будто бы между ними исчез какой-то невидимый барьер; они стали относиться к ней так, как будто она и вправду была им сестрой. Это заметила даже Имогена, которая в основном держалась особняком. Элеонора часто думала о федаинах и об их угрозах. Как эти фанатики могли так близко подобраться к Константинополю? Может, они замаскировались и смешались с торговцами и туркополами-наемниками, которые кишмя кишели вокруг? Теодор, как бы подтверждая доверие, возникшее после их разговора, с некоторым смущением подарил Элеоноре маленькую деревянную иконку, очень похожую на те, которые она видела в соборе Святой Софии. Эта иконка стала подтверждением тех тайных братских уз, которые возникли между ними.
Теперь Элеонора понимала рвение Гуго и ту жесткую дисциплину, которую он ввел среди «Бедных братьев». Они шли походом на Иерусалим не только для того, чтобы освободить Гроб Господень, но также и для того, чтобы найти доказательства страстей Христовых и его воскресения.
Сидя на повозке, которая подскакивала и дергалась на ухабистой дороге, Элеонора вопрошала себя, а не стал ли «Отряд нищих», шедший немного впереди, прибежищем для охотников за реликвиями и просто преступников? Бельтран питал к Жану сильное недоверие и предупредил ее, чтобы она держалась подальше от этого мошенника и его пособников. После Константинополя Бельтран привязался к Элеоноре и Имо-гене, а особое внимание он уделял хорошенькой смуглой вдове. Как и Теодор, он оказался добродушным и общительным попутчиком, который, по его же собственному признанию, с большой неохотой оставил Прованс, ибо его покорили прелести этого края, а особенно — поэзия и песни южан. Он был не рыцарем, а посланником, назначенным для того, чтобы докладывать о настроениях в лагере и трениях между предводителями.
После длинного перехода они наконец достигли Никеи. Турки укрылись в городе и ждали осады. Гуго взял с собой Элеонору, чтобы показать ей массивные фортификационные сооружения, высокие стены из желтого кирпича, на которых высилось больше ста башен и которые были защищены двойным рвом. Не успела Элеонора вернуться в свой шатер, как послышались крики: «Тревога, тревога!». Заблеяли рожки и горны. Элеонора с Имогеной поспешили по узким проходам между шатрами к центру лагеря. Там находилась огромная повозка с прикрепленными по углам шестами, на которых развевались боевые штандарты. На повозке был устроен деревянный алтарь, а над ним возвышался черный крест. Тут же, повернувшись спинами к колесам повозки, стояли двое мужчин в монашеских рясах, держа в руках обнаженные кинжалы и мечи. Напротив них угрожающе застыл строй франкских пехотинцев с пиками и дротиками наготове.
— Это шпионы! — послышался крик. — Мы застали их, когда они пытались покинуть лагерь, прихватив с собой какие-то рисунки с цифрами!
Один из окруженных кинулся было вперед, размахивая мечом и кинжалом, но сразу же натолкнулся на стену пик, которая буквально оторвала его от земли. Он задрыгал ногами, извиваясь, словно проткнутая острогой рыба, из его рта вырвались булькающие звуки и полилась кровь. Завидев это, другой немедленно бросил на землю свое оружие, пал на колени и высоко поднял руки, давая понять, что сдается. Его быстро схватили, связали и утащили прочь. Через некоторое время в спешке вернулся Гуго и снова подняли тревогу: затрубили рожки и горны, послышались боевые кличи, стали торопливо выводить боевых коней. Гуго буквально втолкнул Элеонору в шатер.
— Это были шпионы, — объяснил он, переведя дыхание и подождав, пока следом за ним в шатер не вскочили Бельтран, Теодор и Готфрид. — Пойманный лазутчик во всем сознался. Прямо на нас идет маршем Килидж-Арслан, султан румский, с тысячами конников!
— А когда и где они собираются нанести удар?
— Боэмунд осаждает Никею с севера, Готфрид Бульон-ский — с востока, а мы — с юга. Килидж-Арслан тоже подходит с юга. Поэтому на нас придется основная тяжесть его удара.
Не успел он закончить, как до них докатилась новая волна шума: снова заблеяли рожки и послышались крики. Собравшиеся выскочили из шатра и посмотрели туда, куда показывали люди. Элеонора в ужасе уставилась на холмы за лагерем, где сосны стояли густо, словно сплошная темно-зеленая стена. Все тоже устремили свои взоры в ту сторону: мальчишки и женщины, набиравшие воду в кувшины; группа монахов с четками в руках, собравшихся для дневной молитвы; забрызганный кровью повар с только что зарубленной курицей в левой руке; маленький мальчик со щенком-дворняжкой; рыцари в полотняном белье — все они смотрели на ужас, который надвигался на них со стороны зеленых холмов. Во рту у Элеоноры пересохло, а ее горло сжалось от страха. Она протерла глаза и снова посмотрела. Сотни, если не тысячи всадников в развевающихся белых накидках и сверкающих на солнце шлемах двинулись на них из леса, словно огромная туча муравьев. Уже начала подниматься ввысь пыльная дымка. Далекий грохот копыт потряс землю; цветные знамена трепетали на ветру. Какие-то детишки, игравшие среди покосившихся облупленных надгробий кладбища, весело засмеялись и завизжали, показывая пальцами на приближающихся всадников.
— Лазутчики сказали, что турки взяли с собой веревки, — пробормотал Бельтран. — Чтобы связать нас и увести в плен.
Толпа стояла и смотрела как завороженная. Какой-то монах начал нараспев читать псалом «Господи, спаси и помилуй!».
— Вы — молитесь! — воскликнул Гуго. — Остальные — к оружию, к оружию!
Зловещие чары мигом развеялись. Люди побросали кувшины, поснимали накидки, поставили наземь корзины и прочую хозяйственную утварь. Рыцари и пехотинцы, монахи и священники, все, кто мог держать в руках оружие, бросились вооружаться, чтобы отразить этот поток всадников, который грозил поглотить их. На какой-то непродолжительный миг враг скрылся среди деревьев, растущих на склонах, но потом снова вынырнул и волной хлынул вперед. Сквозь барабанную дробь копыт послышались боевые кличи турок и пронзительное улюлюканье. Уже стали отчетливо видны их цветные знамена. Как только турки достигли подножия холма, навстречу им из лагеря устремилась цепь франкских всадников. Это были рыцари в кое-как надетых доспехах и на поспешно оседланных конях. Кавалерия франков была намного тяжелее и со свежими силами двигалась на полном скаку. Турок, распаленных легкой победой над плохо вооруженной толпой Петра Пустынника, застало врасплох само неистовство атаки противника. Их замешательство только усилилось, когда плотный строй облаченных в доспехи всадников на огромных лошадях врезался в их ряды и смял их подобно бурной реке, которая разносит в щепки наспех сколоченный мостик. Турки на своих маленьких легких лошадках были буквально поглощены этим потоком, а потом разбиты на мелкие группы, которые подвергались беспощадным ударам франкской конницы. Зазвенела сталь, послышались жуткие крики и вопли. Стяги тут же поникли, а земля вскоре покрылась трупами в белых накидках. Турки, не привыкшие к такому свирепому рукопашному столкновению, просто сломались и в панике бросились бежать, преследуемые воодушевленными успехом франками. Вскоре весть об этом первом бое распространилась по всей «Армии Господа». Норманны, рейнландцы, фламандцы, французы и греки — все бросились в лагерь графа Раймунда. Элеонора смотрела, как они готовились, быстро надевая доспехи и шлемы. Конные рыцари сгруппировались под прикрытием завесы из дыма и пыли, специально созданной для того, чтобы сбить с толку турок, которые снова выстраивались в боевой порядок на поросших деревьями холмах.
Гуго, Готфрид, Бельтран и Теодор, должным образом защищенные доспехами, разбирали овальные щиты и булавы. Раскрасневшиеся Норберт и Альберик присоединились к пехотинцам, расположившимся позади конницы. Были специально разожжены дополнительные костры; из них повалил черный дым, увеличивая завесу и не давая противнику возможности рассмотреть, что происходит в «Армии Господа». Тем временем турецкая кавалерия снова сгруппировалась для атаки. Ее замысел был прост: напасть на франков, прижать их к стенам Никеи, уничтожить и таким образом снять с города осаду. Как написала позже Элеонора в своей хронике, турки совершили две ошибки. Они сочли, что группировка графа Раймунда — это и есть вся франкская армия и что ее боевые качества столь же низкие, как и у одетых в лохмотья сторонников Петра Пустынника. Вскоре выяснилось, что они жестоко просчитались. Сразу после полудня с холмов хлынул новый поток всадников в белых накидках. Франки, скрывшись за дымовой завесой, наблюдали за ними, а потом, выждав подходящий момент, снова бросились в атаку. Мощная стена конных рыцарей в железных доспехах легко сокрушила противника, и турецкие боевые силы были смяты. Франки прошли сквозь них, словно нож сквозь масло, рубя направо и налево и заливая землю кровью так, что она ручьями стекала вниз по склону. Потом они развернулись и снова ринулись в атаку. Окончательно сломленные, турки бросились бежать. Какое-то время франки преследовали их по пятам, а потом с триумфом вернулись в лагерь с мрачными трофеями на пиках и копьях, гоня вереницы пленных, которым на шеи привязали отрубленные головы их товарищей.
Пленные подверглись насмешкам и унижениям. Одну из катапульт, предоставленных Алексием, подтащили к краю рва, окружавшего Никею, и на закате дня из нее стали стрелять отрубленными головами, завернутыми в рыбацкую сеть. Некоторые из них ударились со зловещим стуком о парапет, другие же перелетели через стену, и Элеонора даже с того места, где она стояла, услышала горестные стоны горожан, сгрудившихся за городскими стенами. Они поняли, что оказались в ловушке. Килидж-Арслан потерпел поражение!
После этого воины «Армии Господа» набросились на остальных пленников. Их согнали в центр лагеря и заставили встать на колени, чтобы легче было рубить им головы. Писец Симеон оказался среди тех, кого пленили в обозе. Он отчаянно умолял сохранить ему жизнь, но палачи не обращали внимания на его мольбы. Наконец он вырвался и убежал в лагерь, преследуемый Горгульей и Бабуином из отряда Жана. Вопя что есть мочи, он бежал по узкому проходу, а пьяные зеваки толкали его и смеялись над ним. Элеонора, которая к тому времени уже вернулась к себе в шатер, услышала крики и вышла наружу. Чуть не налетев на нее, Симеон упал ей в ноги. Бабуин и Горгулья схватили его.
— Я ни о чем не умолял, — сказал Симеон, отрываясь от письма.
— Нет, Симеон, ты, конечно же, не умолял. Ты просто сказал, что не хочешь умирать. И добавил, что ты — католик, схваченный ранее турками. Насколько мне помнится, — сухо добавила Элеонора, — ты даже цитировал каноническое право, хотя тем двум верзилам было на это решительно наплевать.
— Дерьмо верблюжье, — пробормотал Симеон. — Но благодаря вам, госпожа сестра… — Он наклонился вперед. — Между прочим, нельзя ли мне принять клятву и тоже стать членом отряда «Бедных братьев храма Гроба Господня»? Я кое-что знаю.
— Неужели, Симеон? — подозрительно прищурилась Элеонора.
— Мне кое-что известно о спрятанном. Я слышал, о чем тут шепчутся.
Элеонора быстро взглянула на Имогену, которая спала, разлегшись на подушках.
— Симеон, меня всегда поражала твоя способность все слышать. — Она улыбнулась. — Но давай вернемся к нашей летописи.
— Конечно, госпожа сестра, только мне хотелось еще раз поблагодарить вас и вашего брата за то, что вы спасли мне жизнь. Я так вам признателен….
— Летопись, Симеон…
— Да-да, конечно, госпожа сестра…
Бабуин схватил Симеона за горло так, чтобы Горгулье было удобно ударить пленника булавой по голове. Элеонора неистово закричала им, чтобы они остановились, но только появление Гуго и Готфрида с мечами наголо заставило убийц отступить. Изрыгая проклятия и пошатываясь от спиртного, они неохотно удалились. Элеонора взяла Симеона в свою свиту, а тем временем «Армия Господа», отпраздновав победу, приступила к мрачному и нелегкому делу — осаде Никеи. Крестоносцы были немало озадачены. В Европе им никогда не приходилось сталкиваться с подобными укреплениями. Никаких кораблей у них не было, поэтому атака со стороны озера не представлялась возможной. Ров перед стенами был два ярда шириной и примерно столько же глубиной. Первая защитная стена была не менее шести футов толщиной и высотой девять футов, а над ней возвышались башни, перекрывающие осаждающим пути подхода. Даже если бы им и удалось одолеть эту стену, то за ней находилась основная стена толщиной восемнадцать футов, тоже защищенная большим количеством башен, с которых лучники, пращники и катапульты обрушили бы на нападающих лавину смертоносных стрел и метательных снарядов. В рядах «Армии Господа» зрело недовольство. Безуспешно пытались они взять город, и воодушевление, вызванное победой над Килидж-Арсланом, вскоре испарилось. В одном месте ров удалось засыпать, и через него переправили самодельные катапульты и баллисты. Но и эти боевые машины, и воины, которые их обслуживали, буквально утонули в потоке стрел, камней, дротиков и стене ревущего огня. Изготовили сетки, сланцевые и ивовые щиты для защиты лучников, но эти приспособления были уничтожены горящим маслом, которое защитники города лили со стен.
Как-то утром граф Раймунд в сопровождении Гуго, Готфрида, Элеоноры и других «Бедных братьев» решил проехаться вдоль рва, чтобы попытаться найти слабое место в обороне противника. Со стен посыпались оскорбления и стрелы. Однако расстояние было слишком велико. Стоял теплый солнечный день, и воздух благоухал ароматом сосен, кипарисов, а также фруктов, поспевающих в близлежащих садах. Граф осадил коня.
— У нас нет недостатка в древесине, — сверкнул Раймонд своим единственным глазом на Гуго и Готфрида, показывая на деревья. — Но как нам ее использовать?
Гуго взял лошадь графа под уздцы.
— Поехали дальше, мой господин, я кое-что видел и хочу вам это показать. — И они поскакали галопом вдоль смрадного рва.
Элеонора обнаружила, что иноходец, которого ей дали, неповоротлив и упрям. Поэтому на помощь ей пришел Теодор, расположившись между нею и турками, наблюдавшими за ними с крепостной стены. Взяв иноходца под уздцы, он подмигнул Элеоноре.
— Так, на всякий случай, — пробормотал он. — А то вдруг турки заметят твою красоту и попытаются прорвать осаду.
Элеонора залилась румянцем, а Теодор затянул трубадур-скую песнь о красавице, сидящей взаперти в башне. Наконец они доехали до восточного края стены.
— Взгляните, мой господин.
Элеонора посмотрела туда, куда показывал ее брат.
— Мне об этом рассказал Теодор, — продолжил Гуго. — Присмотритесь-ка хорошенько к основанию башни: там кладка начала осыпаться после предыдущей осады.
Граф Раймунд пригляделся и радостно всплеснул руками. Через два дня «черепаха», сооруженная из кипарисов, лозы и сланцевых плит, с дубовой крышей с кожаным покрытием, на которое насыпали мокрый песок, перебралась по самодельному мосту через ров и стала методичными ударами разрушать строение, которое Элеонора окрестила Падающей башней. Под навесами широкой покатой крыши этого осадного орудия укрылись лучники и стали осыпать стрелами противника, засевшего на стенах. Вскоре инженеры пробили стену, подперли балками пролом и стали убирать за собой обвалившуюся кладку. Элеонора наблюдала за этим, надежно укрывшись за вереницей заслоненных щитами повозок. Башня упала с наступлением сумерек, однако на следующее утро лагерь был разбужен звуками рожков и труб. Заспанная Элеонора выбежала из своего шатра и бросилась вместе с толпой к восточному краю рва. Добежав, все изумленно остановились как вкопанные: Падающая башня снова стояла на том же месте! Всю ночь защитники города лихорадочно трудились и успели заделать пролом. Гнев графа Раймунда не знал границ, и он, подобно Ахиллесу, угрюмо удалился в свой шатер, в то время как другие предводители настойчиво продолжали осаду. Однако, несмотря на поражение Килидж-Арслана, никейцы с остервенелым упорством защищали свой город. Противник обесчестил их павших, и они ответили тем, что спустили на веревках крюки, втянули в город трупы франков, раздели их и развесили гнить на стенах. Когда «Армия Господа» шла в атаку, то на головы им обрушивался град стрел и камней; когда же им удавалось прорваться, то их сметал поток горящих метательных снарядов.
Целую неделю продолжались бессистемные стычки, и в результате две враждующие стороны стали напоминать двух кружащих друг возле друга собак. Но вдруг атмосфера резко изменилась. С важным видом в лагере появился граф Раймунд в сопровождении греческого полководца Татикия. Они привезли с собой баллисты и другие метательные устройства из арсеналов Константинополя. Их подкатили к Падающей башне и открыли из них гибельный огонь камнями и другими метательными снарядами, отогнав обороняющихся от стен. Был сделан еще один пролом, а когда упала тьма, то ночь осветилась ревущими кострами и огнями горящих метательных снарядов, которыми осыпали башню. На этот раз турки не смогли заделать пролом. Звездное небо полосовали языки оранжевого пламени, и воздух содрогался от шипения горящих снарядов, треска дерева и стали и жутких криков как обороняющихся, так и нападавших. С первыми лучами солнца «Бедные братья храма Гроба Господня» под крики «Dues vult!» и «Тулуза!» приготовились выступить во главе отряда графа Раймунда через импровизированный мост, проложенный через ров. Гуго и Готфрид, поцеловав на прощание Элеонору, надвинули на головы защитные кольчужные полосы, оставлявшие открытыми только глаза. Потом закрепили шлемы, привязали к рукам щиты и обнажили мечи.
Гуго и Готфрид повели свой отряд через мост, а тем временем лучники, арбалетчики и обслуга метательных устройств начали посылать залп за залпом на стены города. Чтобы сделать обстрел более интенсивным, катапульты даже подтянули поближе. Затаив дыхание, Элеонора смотрела, как Гуго и Готфрид бегут через шаткий мост. Вокруг клубился дым и раздавались крики и вопли. Возле нее сосредоточились рыцари из Тулузы. Штандарты были развернуты, и воины в полном боевом облачении ждали команды поддержать первую атаку на эти грозные оборонительные сооружения. Ужас и грохот битвы завладели чувствами Элеоноры подобно странствующему демону, захватившему ее душу, разум и воображение. Она взглянула на чистый, без единого облачка голубой небосвод, нависший над укреплениями из желтого кирпича. Его синеву разрывали стрелы, выпущенные из пращи камни и прочие метательные снаряды. Вот по воздуху, изрыгая смрадный чад, пронеслись горящие дубовые вязанки, и на стенах запрыгали языки пламени. Элеонора посмотрела вниз. Гуго и Готфрид, прикрываясь щитами, уже добежали до середины моста, когда шум битвы вдруг прорезал оглушающий рев. Все показывали на стены, над которыми поднялись ярко-красные и золотистые знамена Алексия Комнина с изображением величественного орла. Город пал! Внутри него появились греческие войска. Турки сдались! Трубы заиграли отбой. Гуго с отрядом отступил, а на стенах появилось еще больше флагов императора. Громкий скрип пронзил воздух как нож. Огромные ворота Никеи распахнулись, и оттуда хлынули, грохоча копытами своих коней, катафракты с копьями, на концах которых развевались серебристо-синие ленточки, их отличительный знак. Имогена чертыхнулась и немедленно ушла, чтобы найти Бельтрана. Элеонора, почувствовав слабость и непреодолимое желание укрыться от урагана войны, вернулась в свой шатер. Она уже хотела было улечься на ковер, как в ужасе отпрянула, увидев два кривых кинжала, воткнутых глубоко в подушку. Их костяные ручки тускло поблескивали, а лезвия были связаны вместе кроваво-красной лентой…
— Знайте, — прошептал чей-то голос, — то, что вы имеете, все равно покинет вас и в конце концов возвратится к нам.
Элеонора медленно обернулась. Сначала она ничего не увидела, но потом заметила какую-то тень в разрезе шатра, сквозь который этот непрошенный гость, очевидно, и проник внутрь. Скрестив ноги, он сидел на земле, одетый в белую накидку и черный тюрбан, закрывавший голову так, что были видны только глаза.
— Карту ведьмы — и быстро! — потребовал незнакомец, с трудом выговаривая слова на норманнском французском языке. — Я знаю, что Фулькер отдал ее вам. — Он протянул руку в перчатке, а другая рука опустилась на рукоятку кинжала, заткнутого за красный кушак.
Элеонора попробовала заговорить, но от страха у нее пропал дар речи.
— Карту мне! — настойчиво повторил незнакомец.
— Мой брат… — начала было Элеонора, но снова умолкла. Звуки снаружи усилились, а потом послышались крики — кто-то приближался к шатру. Элеонора быстро взглянула на полог, потом назад, но загадочного гостя уже и след простыл.
В шатер буквально ворвался писец Симеон и, без умолку тараторя, — а Господь дал ему язык такой же бойкий, как и его перо, — поведал последние новости. Он рассказал о том, как на повозках, запряженных быками, император подвез суда к Асканийскому озеру и направил их на штурм Никеи. Его воины даже умудрились взять в плен семейство правителя Никеи, когда оно пыталось спастись бегством. Турки вскоре поняли, что если этими судами завладеет «Армия Господа», то город непременно падет и будет опустошен огнем и мечом. Они немедленно начали тайные переговоры с Алексием, пообещав ему сдаться, если он защитит их жизнь и имущество от «Армии Господа». Алексий согласился и послал в город своего высокопоставленного посланника Вутумита, чтобы тот принял капитуляцию. Предводители крестоносцев догадывались об этом, но когда их подозрения подтвердились, то они немедленно обвинили Алексия в двурушничестве и предательстве.
Ходили слухи о том, что Вутумит подговорил Татикия убедить графа Раймунда начать наступление, отправив византийскому военачальнику послание следующего содержания: «Добыча у нас в руках. Атакуйте городские стены. Не дайте франкам узнать об истинном положении дел. Пусть они, как только взойдет солнце, начинают штурм города». Предводители «Армии Господа» знали о кораблях и о том давлении, которое их присутствие окажет на турок, но они никак не ожидали такой быстрой капитуляции. Император не поставил крестоносцев в известность о происходящем, и этот его обман стал предметом повсеместных разговоров в лагере. Страсти накалялись, особенно среди норманнов из Южной Италии, которыми командовали Боэмунд и Танкред, поэтому Алексий немедленно принял меры к тому, чтобы задобрить их. Он распорядился прислать в лагерь повозки со свежей провизией и вином. Кроме того среди подношений были корзины, сундуки и ларцы с драгоценными камнями, золотом и серебром, кипы оружия, рулоны дорогих тканей, а также табуны крепких холеных лошадей. «Бедные братья» взяли свою долю, десять золотых византийских монет, и поместили их в общий сундук, находившийся под присмотром Готфрида. Позже в тот же вечер Элеонора, Гуго, Готфрид, Альберик, Норберт, Теодор и Симеон собрались, чтобы поговорить. Писца пригласили на совещание из-за его канцелярских навыков, а также знаний об усыпальницах Иерусалима, особенно — о мечети Омара. Собрание вел Теодор, который тепло приветствовал новичка, заметив при этом, что единственной защитой Симеона от злобы толпы были Элеонора и Гуго. Поэтому неудивительно, что писец с энтузиазмом согласился принять их тайную присягу. Той же ночью, когда все ворота Никеи были открыты и глашатаи объявили о том, что «Армия Господа» вскоре отправится в поход на Антиохию, Элеонора рассказала всем о таинственном госте.
— Но кто же это мог быть? — спросил Альберик. — Все «Бедные братья» готовились к штурму Падающей башни.
— Должно быть, это был кто-то из «Армии Господа», — настаивала Элеонора. — То же самое случилось и в Константинополе.
— Это — федаины, — пояснил Теодор. — Неужели их убийцы скрываются среди нас? Глупо гадать, не зная фактов, но по крайней мере мы убедились в важности карты Анстриты. Господин Гуго, она в сохранности?
— А? Ах да, в сохранности, — рассеянно ответил Гуго. — Вы же все ее видели. Но давайте пока обсудим последние новости.
Чем они и занялись. Фаланга Боэмунда должна была выступить сразу же на следующее утро. Граф Раймунд хотел, чтобы «Бедные братья» двинулись следом, став связующим звеном между авангардом и остальной армией. Никто не возражал, ибо все были рады тому, что, по словам Гуго, «началось настоящее паломничество».
На всю жизнь запомнилось Элеоноре утро их отбытия. «Бедные братья» выступили из Никеи незадолго до того, как из-за горизонта должно было появиться солнце, озаряя бледно-голубое небо кроваво-красным отблеском. Это была подходящая декорация к началу того, что позже оказалось временем гнева, неистовства и ужасов. Однако, как записала Элеонора в своей летописи, все прошло довольно буднично. Она сидела, примостившись на краю одной из повозок рядом с Имогеной, а тем временем колонна Боэмунда медленно двигалась по старой римской дороге к долинам и пыльным плато, за которыми лежала Антиохия. Они проезжали по древним каменным мостам через реки и ручьи, а на их пути то тут, то там попадались приходящие в упадок византийские сторожевые башни. По обе стороны дороги тянулись дикие луга с живучими летними цветами; иногда среди них виднелись красновато-желтые полоски возделанной земли и одинокие хутора, обычно построенные возле развалин усадьбы. Этот безрадостный пейзаж время от времени оживляли рощицы сикомор, каменных дубов, ив и кипарисов. Они проезжали также мимо одиноких селений с тихими виноградниками и винодельнями, крытыми колодцами и дорогами, по которым разгуливали козы. Утренний воздух дрожал от стука и грохота повозок, позвякивания упряжи, лязга оружия и криков медленно бредущих воинов. Клубилась пыль, оседая на черных рясах монахов. На металлических наконечниках копий и дротиков играло солнце. Играли и дрались друг с другом дети. Кто-то распевал гимны. Вот группа вельмож в роскошных мантиях выехала из колонны в сопровождении слуг, облаченных в зеленые и коричневые одежды. Сидя у них на запястьях или на специальных жердочках, размахивали крыльями и звенели колокольчиками ястребы. Закатав гетры, молодые люди заходили в ручьи и пытались поймать рыбу удочкой или сетью. Элеонора подумала, что их поход больше похож на пикник, а не на военный марш. Прискакали разведчики: они заметили турецкий патруль, однако ничего существенного в тот день не произошло.
К вечеру они добрались до перекрестка возле зияющих в скалах проходов в две долины, по-видимому, пустынные, если не считать валунов, камней, кустарников и деревьев, усеявших склоны. Перед проходами в обе долины простиралось большое болото с поросшими тростником берегами. Боэмунд, встревоженный все более частым появлением турецких патрулей, а также слухами о том, что в любой из этих долин турок может оказаться намного больше, чем ожидалось, расположил лагерь так, чтобы болото прикрывало его тыл. Той ночью не произошло ничего; она прошла тихо и спокойно, лишь далекие звезды сияли им в небе. На рассвете священники собрали людей возле повозок с алтарями. В светильниках горели свечи, а дым ладана кольцами поднимался в плотном утреннем тумане, когда Танкред повел отряд рыцарей на разведку в ту долину, которая лежала восточнее.
Когда месса заканчивалась, Танкред вернулся с тревожной новостью: на некотором расстоянии впереди из тумана начали появляться турецкие всадники. Франки, все еще торжествуя после победы — как им казалось — над Никеей, убаюканные утренней тишиной, ощутили прилив энтузиазма и интереса. Конники галопом понеслись вперед, чтобы взглянуть на противника. Женщины и дети перемешались с предводителями, находившимися впереди колонны; наконец их оттеснили назад, и они превратились в неуправляемую толпу. Элеонора заметила Боэмунда в кольчуге и полном боевом облачении: мощная фигура на огромном черном боевом коне. В клубах пыли к нему подскакали галопом всадники и, привстав в седлах, стали оживленно показывать руками назад. Элеонора узнала в них Гуго, Готфрида и Теодора. Весть, которую они принесли, должно быть, и вправду была крайне тревожной. Боэмунд повернулся к своим людям и приказал им отступать. Гуго, Готфрид и Теодор протолкались через толпу, спешились и стали кричать, чтобы им поскорее принесли упряжь и оружие.
— Элеонора, Элеонора! — запыхавшийся Теодор чуть не налетел на нее. Вытащив мокрый платок, он вытер пыль со своего лица. — Вооружайся, — сказал он. — Это не турецкие патрули. Это выходит из долины вся армия Килидж-Арслана — тысячи и тысячи всадников. Они сметут нас со своего пути! — Теодор кивнул Имогене, которая стояла, парализованная страхом. — Вооружайся! — заорал он, а потом схватил коня под уздцы и запрыгнул в седло. — Господин Боэмунд послал меня предупредить остальных. Элеонора… — Он хотел сказать нечто большее, но затем пожал плечами, развернул коня и ускакал прочь.
Страх и паника охватили лагерь, когда прибыли другие разведчики. Турецкая армия быстро приближалась. Боэмунд, проталкиваясь сквозь группирующиеся войска, наводил порядок. Были расставлены повозки. Быков и ослов быстро распрягли, а их вьючные седла и поклажу использовали для того, чтобы закрыть бреши между повозками. Всем всадникам Боэмунд приказал выдвинуться вперед. Тыл лагеря защищало болото, а по флангам он выставил полукругом пехоту и лучников. Были отданы приказы, надеты доспехи и упряжь, а мечи и кинжалы извлечены из ножен и приготовлены к бою. Тревога и мрачные предчувствия возрастали. Кое-кто из мужчин, стоя на коленях, молился, взывая к Господу о помощи.
— Вот они! — послышался одинокий крик.
Элеонора, стоя на повозке, смотрела, как у входа в долину клубился туман. Он прибывал, словно морской прилив, и в его клочьях засверкали доспехи и боевые знамена. Грохот копыт потряс землю. Пелена пыли неожиданно расступилась — и у Элеоноры дух перехватило от силы и мощи врага. На них двигались орды всадников с округлыми щитами, уже вставив стрелы в луки и натянув тетиву. Они неслись в грохоте копыт, бое барабанов и лязге тарелок. Перейдя на рысь, плотная толпа всадников двинулась вперед, на притихшие шеренги франков. Пронзительные вопли сотрясали воздух. Зеленые знамена реяли на утреннем ветру. Франки, тоже развернув свои штандарты, ответили собственным боевым кличем и, словно гончие на охоте, галопом бросились в атаку. Они готовы были поразить турок словно таран, но те неожиданно свернули влево и вправо. При этом их конные лучники выпускали стрелу за стрелой по франкским боевым порядкам, а потом сомкнулись на флангах, размахивая топорами и ятаганами, а также используя крюки, чтобы стаскивать с седел рыцарей в тяжелых доспехах. Сталь, галька и камни с хрустом вгрызались в головы и туловища. Разящие удары отрубали руки и ноги. К атаке приготовилась вторая фаланга франкской конницы, но турки, передвигаясь легко и быстро, обошли потрепанную первую линию и проскочили мимо готовых к атаке рыцарей, осыпая их смертельным градом стрел. Некоторые лошади попадали, некоторые в панике бросились галопом вскачь, но сразу же были окружены турками, которые с грохотом валили их вместе с всадниками наземь. Боэмунд больше не стал поддаваться на провокации. Приказав развернуть боевые штандарты Нормандии, он потряс воздух своим боевым кличем, и его рыцари на полном скаку помчались на своих обидчиков.
Солнце уже было высоко и жгло немилосердно. Запыленная и истекающая потом Элеонора прекрасно видела турецкую тактику наскока и последующего притворного отступления. Неприятельская конница все увеличивалась в числе. Элеонора оглянулась. В лагере царил хаос. Мужчины, женщины и дети уже догадались, что если люди Боэмунда не устоят, то турки смерчем пронесутся через лагерь и всех истребят. В воздухе стоял адский шум горнов, барабанов, тарелок и труб, смешавшийся с криками, воплями и стонами. В небесной синеве появились стервятники; их устрашающие черные силуэты парили над полем брани. Раненых оттаскивали, передавая их в руки докторов или священников с бритыми макушками. Какой-то рыцарь, весь окровавленный и побитый, подошел к повозке, держась рукой за бок, и рухнул наземь. Элеонора, вмиг оправившись от шока, соскочила вниз и рванула его кольчужный панцирь и камзол. Под ними рубашка уже была липкой от крови. Элеонора попыталась остановить кровотечение из темно-красной раны, над которой сразу же начали кружиться мухи.
— Не надо, лучше позовите лекаря, — сказал рыцарь, морщась от боли и хватая ртом воздух. Вцепившись Элеоноре в рукав, он показал рукой вперед. — Им нужна вода.
Элеонора разыскала лекаря. Тот стоял на коленях возле еще одного раненого, который судорожно дергался, издавая предсмертные хрипы. Лекарь пожал плечами, засунул кусок пропитанной вином материи в рот умирающему и поспешил на зов. Элеонора поднялась и позвала Имогену, а также нескольких женщин и детей, чтобы те принесли бурдюки, ковши, кружки — все, в чем можно было носить воду. Одни священники уже занимались организацией доставки воды, другие же надевали белую епанчу и спешили на передовую, чтобы причастить умирающих и отпустить им грехи. Элеонора вышла к тылу конницы, где скопилось множество раненых рыцарей с красными от крови лицами. Кровь просачивалась также сквозь их кольчуги. Они лежали, прислонившись к трупам своих лошадей, у которых уже начали вздуваться животы. Некоторые рыцари, казалось, плавали в крови, их мечи были красными по самые рукояти, а на топорах и булавах тоже запеклась кровь. Их гневные взоры до сих пор пылали неистовством битвы. Элеонора стала предлагать им воду, которую они с жадностью пили, выхватывая из ее рук бурдюк. Над ранеными кружили черные тучи мух. А впереди раздавалось звонкое эхо битвы. Боэмунд сменил тактику. Армия потеряла много лошадей, поэтому франки выстроились теперь стальной дугой против турок, которые, как и раньше, наскакивали, а потом быстро уносились прочь, осыпая обороняющихся дождем стрел с зазубренными наконечниками. Некоторые из раненых рыцарей чертыхались, потом призывали на помощь Господа Бога и снова вступали в бой. Многие шутили, что, захватив турецкий лагерь, будут пить из хрустальной посуды, носить драгоценности и намащивать волосы благовониями. Другие же так и оставались лежать на земле, зажимая руками страшные раны и потирая ссадины и синяки.
Элеонора заметила Гуго, едва державшегося в седле от усталости; рядом с ним был Готфрид. Она позвала их, но тут земля задрожала от грохота новой атаки и пронзительного боевого клича турок. Стрелы со свистом рассекли воздух, в предсмертной агонии заржали лошади. Отчаянно закричали воины. Эленора хотела добраться до Гуго, но леденящий душу крик заставил ее снова броситься в лагерь. Она остановилась возле повозки — и не поверила своим глазам. Каким-то образом отряд турецкой конницы пробрался через болото и бросился в атаку на дальний конец лагеря. То тут, то там пехотинцы и лучники пытались сдержать их, но турки, словно злобные шершни, рассыпались по лагерю, стреляя из луков и рубя направо и налево своими кривыми мечами. Их жертвами стали женщины, дети и священники. Турки спешивались группами по два-три человека, нападали на убегающих женщин, срывали с них одежду и валили их на землю. Элеоноре показалось, что она превратилась в каменную статую и жизнь ушла из ее тела. Она ощутила себя пленницей увиденного ужаса, какого-то ночного кошмара, который вот-вот должен закончиться. Пехотинцы уже успели образовать линию обороны для защиты остальной части лагеря, но за пределами этой линии творился настоящий ад. Вот священник, не успев снять епанчу, в отчаянии спасается от расправы, но его догоняют и отрубают голову одним резким ударом; вот пятится назад монах, а на него наступает турецкий всадник. Потом турок слегка наклоняется, взмахивает рукой — и аккуратно отрубленная голова монаха катится по земле. Вот стоит солдат, отчаянно пытаясь вытащить стрелу, застрявшую у него в груди. Вот поднимается турок. Он только что изнасиловал женщину и распорол ей живот от паха до самой шеи. Вот турки грабят шатер, вынося из него какие-то кувшины и тазы, а также нечто, очень похожее на отрубленную голову. Линия франкской пехоты, выстроившаяся между Элеонорой и турками, двинулась вперед. Лучники, расположившиеся во втором ряду, открыли стрельбу, поражая и чужих и своих. Послышались крики. Пехотинцы ускорили шаг, потому что этот момент в лагерь ворвался отряд конницы, посланный Боэмундом. Он атаковал турок, которые, оказавшись зажатыми между шатрами и повозками, были лишены возможности маневра. Элеонора ощутила, как внутри нее нарастает напряжение; живот ее свело спазмом, а в ногах и спине пульсировали приступы боли. Теперь уже франкские рыцари рубили турецких всадников направо и налево, воздух стал полниться крепнущими криками «Тулуза! Тулуза!», а также «Deus vult! Deus vult!». И в этот момент подоспело подкрепление, за которым ускакал Теодор. Франкская армия, неожиданно появившись на поле боя, с размаху налетела на турецкие фланги, а отряд Адемара, вооруженный булавами для ломки костей, а не мечами для рубки плоти, ударил туркам в тыл. Хриплые голоса сообщили Боэмунду радостную весть, и он бросил своих рыцарей в атаку: в битве наступил перелом.
Элеонора заползла под повозку к Имогене, чтобы поесть немного хлеба и выпить вина, а потом отправилась помогать раненым, утешать выживших и раскладывать мертвых. Под вечер вернулась франкская конница: всадники везли ужасные трофеи, держа их на кончиках пик или привязав к лукам своих седел. Они доставили также прекрасную новость: то, что чуть не стало поражением, превратилось в блестящую победу! Кто-то даже видел ангелов в блистающих доспехах, сражавшихся на стороне «Армии Господа». Турки были полностью уничтожены, а их лагерь — захвачен и разграблен. Всадники привезли приказ: выступить в поход и занять турецкий лагерь. Ликуя и распевая хвалебные песни, все войско заполонило долину, чтобы, как выразился Пьер Бартелеми, «захватить шатры и добро, принадлежавшее врагам».
Той ночью было устроено пышное пиршество; тьму разгоняли сотни костров и факелов. На самодельных решетках и вертелах жарилось свежее мясо. Песни, гимны и пьяные выкрики разносились по окрестным холмам. Неоднократно слышался клич: «Deus vult! Deus vult!». «Армия Господа» праздновала победу под темно-синим бархатным небом, звезды на котором сияли так ярко, что казалось, будто все ангельские чины наблюдают за происходящим. Однако празднество время от времени прерывалось звуками плача и причитаний. Элеонора видела, как рядами раскладывали мертвых. В этих рядах лежали женщины и дети, священники и монахи, а также воины, среди которых был и брат Танкреда. Длинный ряд окровавленных трупов… Много говорили об изнасилованиях и убийствах, совершенных в лагере турками. «Бедные братья» недосчитались многих из своего отряда. Среди них были чеканщик Рикер, Осберт и Анна, Матильда из Экса и четверо ее детей, пивовар Вильгельм, его жена и трое их детей. Всех их накрыли рваными саванами. В твердой земле топорами и мечами вырубили могилы. Трупы, каждый с маленьким деревянным крестиком, были преданы земле, а души погибших отправились к Богу в радостном ожидании райской жизни и последующего воскрешения. При распределении трофеев родственникам убитых были выданы дополнительные вознаграждения. Кипы всякого добра, вереницы лошадей и кучи оружия были выставлены на обозрение. Там были ларцы и сундуки, ломящиеся от украшенной драгоценными камнями утвари, кубки из слоновой кости, оникса и яшмы, золотые бокалы, отделанные золотом доспехи, дорогое белье, парча, изысканная упряжь, изготовленная на заказ из кроваво-красной кожи, мантии, рубашки, обувь и бусы, медальоны и монеты. Никто из присутствующих ни разу в жизни не видел ничего подобного.
А когда тьма сгустилась и звуки празднества, казалось, стали долетать до небес, предводители «Бедных братьев» собрались у своего костра. Все находились в радостном и приподнятом настроении. Альберику и Норберту удалось избежать смерти от турецких ятаганов, они отделались лишь легкими царапинами. Повезло также Гуго и Готфриду, хотя оба потеряли в битве своих коней. Главной темой разговора стала жестокость турок.
— Граф Раймунд, — заявил Гуго, вгрызаясь в кусок подгорелого мяса, — сказал, что характер войны меняется. Это будет bellum in extremis — война на уничтожение.
— А только такие войны и бывают, — заметил Норберт. — Я уже говорил, что война не может быть святой, война не может быть справедливой.


Элеонора, клевавшая носом от усталости над щербатым бокалом вина, старалась очистить душу от жутких воспоминаний о событиях дня. Бельтран согласился с Гуго в том, что от врага не следует ожидать милости, и поэтому не следует проявлять милость к нему. Теодор, изнуренный неистовой скачкой за подмогой, улыбался Элеоноре, сидя у мигающего пламени костра.
— Наше дело правое!
Элеонора вздрогнула от неожиданности, заслышав трубный голос Пьера Бартелеми.
— Сатана ходит повсюду, — продолжил он вещать. — Сатана разъезжает словно властелин. Мы должны вооружиться против него, взять в руки орудия спасения.
Гуго поймал взгляд Элеоноры и кивнул головой, намекая, что им надо уединиться. Пока Пьер Бартелеми проповедовал, они удалились во тьму. Гуго взял сестру за руку.
— Элеонора, по правде говоря, граф Раймунд попросил нас присоединиться в походе к Боэмунду, чтобы мы кое за кем приглядывали.
— За кем? За самим Боэмундом?
— Нет. — Гуго приблизился к сестре и приглушил голос. — Готфрид тоже в курсе. Ты помнишь, как возле Родосто греки напали на нас сразу после того, как граф Раймунд отправился в Константинополь? Тебе не показалось странным, что они наперед знали о наших планах? Что так быстро развернули свои боевые порядки?
— Да, действительно, — кивнула Элеонора.
— Так вот, — продолжил Гуго. — Сегодня утром Килидж-Арслан очень скоро узнал о том, что Боэмунд оторвался от основной массы крестоносцев. — Он глубоко вздохнул. — Элеонора, возможно, среди нас есть предатель. Теперь графу Раймунду чудится враг под каждым камнем и за каждым кустом. Возможно, что предатель скрывается именно среди «Бедных братьев».
— А почему именно у нас? — запальчиво возразила Элеонора. — Почему не в «Отряде нищих»? Ведь это они спровоцировали греков в Родосто.
— Да, и в самом деле, — заметил Гуго, — но именно «Бедные братья» первыми узнали о том, что Раймунд уехал в Константинополь. Другим стало известно об этом гораздо позже, а греки только и ждали удобного повода…
— Ну и что?
— Мы считаем, что в наших рядах находятся турецкие шпионы, — продолжил Гуго. — Точно так же, как у нас есть шпионы в их рядах. Граф Раймунд получил анонимное сообщение, что если он ищет шпионов, то их следует искать среди «Бедных братьев храма Гроба Господня».
— Это ложь! — возразила Элеонора. — Просто кто-то пытается посеять смуту.
— Граф Раймунд доверяет нам, — ответил Гуго. — Мне, тебе, Готфриду и другим, но он отметил, что Альберик, Норберт и Теодор много странствовали по земле, поэтому кто знает, кому они в действительности служат? Неужели мы пригрели предателя, сестра?
Элеонора вспомнила этот вопрос Гуго, когда сидела в разграбленном просторном павильоне и смотрела, как резвятся мухи в луче света, который проникал через дыру в ткани.
— Как вы сказали, госпожа сестра? Шпион? — Писец Симеон огляделся вокруг. Кроме них в павильоне никого не было. Имогена вышла, сказав, что хочет выпить с братьями бокал вина. — Неужели шпион, сестра?
— Да полно, Симеон, — улыбнулась Элеонора. — Я тебе доверяю, а ты можешь доверять только мне. — Она игриво щелкнула его по кончику носа. — Более того, в Родосто тебя еще не было.
Она тоже огляделась. Ей очень захотелось в свой шатер, каким бы бедным и потрепанным он ни был. Ибо тот, в котором она сейчас сидела, постоянно напоминал ей о крови и о той страшной резне, свидетельницей которой она стала. «Армия Господа» собиралась выступить на Антиохию через три дня. И Элеонора была рада уйти с этого места. Слишком уж много злых духов, окровавленных и неистовых, слонялось вокруг.



Часть 6. Антиохия

День святого Годрика, 21 мая 1098 г.



Vexilla Regis prodeunt![12]

Святой Венанций Фортунат. Гимн в честь креста


«О ключ Давидов! О жезл Иессея! О утренняя звезда!»
Элеонора де Пейен с трепетом слушала, как Норберт и Альберик нараспев читают «Семь великих антифонов». За шатром Гуго было темно и холодно. Внутри же горел маленький костер, которому помогали бороться с морозным холодом две коптевшие свечи, едва рассеивающие мрак. Заканчивался 1097 год, год железа и крови. Покидая Дорилей, крестоносцы из «Армии Господа» думали, что Рождество Христово они будут праздновать в хлеву, где родился Спаситель, в Вифлееме, а их боевые штандарты будут развеваться над крепостными валами Иерусалима. Вместо этого им довелось пройти через долину ада и встретить на своем пути Антиохию — город из железа и стали, опасное препятствие, настоящий валун, преградивший им дорогу. Антиохия! «Армия Господа» не могла обойти ее, потому что этот город обеспечивал господство над северной частью Сирии. Оттуда могли перерезать пути снабжения крестоносцев и сделать невозможной какую-либо помощь со стороны византийского императора. «А придет ли эта помощь?» — мучительно раздумывала Элеонора, кусая ногти.
Она попыталась сдержать волну жалости к себе и оглянулась вокруг. Когда они выходили из Константинополя, их было семьдесят тысяч. Теперь же в «Армии Господа» насчитывалось около пятидесяти тысяч воинов. Через всю Азию протянулась длинная вереница крестов и могил. Ныне вместе с ними шла целая армия призраков. Элеонора на миг закрыла глаза и поблагодарила Бога за то, что в живых остались хотя бы самые близкие: Гуго и Готфрид, Альберик и Норберт, Теодор, Бельтран и Имогена…Все они выжили, да, но это были какие-то серые люди с седыми волосами: их лица были серыми, души были серыми, изо дня в день они влачили серое существование в серых осенних сумерках перед нависшей над ними огромной глыбой Антиохии. Снова и снова пыталась Элеонора взять себя в руки. А были и другие серые люди, изможденные тела которых так и остались лежать вдоль пыльных дорог. Поэтому неудивительно, что на мрачную трапезу, потеряв страх, нахально приходили волки. Стали часто появляться львы, учуяв запах гниющей плоти. Медведи вылезли из берлог, чтобы поживиться, а собаки — из своих лежбищ и укрытий. К этим тварям вскоре присоединились все существа, обладавшие способностью издалека чуять запах мертвечины. Их постоянными спутниками стали стервятники, черными стаями кружившие в небе. Эти отвратительные птицы так объедались тухлым мясом, что были не в состоянии подняться в воздух, и вскоре деревья и кусты вдоль дорог покрылись их перьями и недоеденной мертвечиной, а на головы идущих часто падали капли крови и куски протухшего мяса. Неужели на крестоносцев пало проклятье? Элеоноре вспомнилось, как они проходили мимо одного заброшенного кладбища. Она забыла, в каком селе и в какой провинции это было, потому что теперь они все казались ей одинаковыми, но это кладбище отчетливо запомнилось ей на всю жизнь! Откуда-то из осыпающихся надгробий выползла уродливая старуха — тощая и грязная, с копной спутанных волос на голове. Она стала подпрыгивать на могильном камне и визжа выкрикивать проклятия, пока какой-то лучник не выпустил стрелу прямо ей в шею. Она так и осталась лежать в луже крови. Никому не было до нее никакого дела, но, может, они убили ведьму?
— Элеонора, ты здесь?
Она подняла голову. Это был Гуго. Он стоял и смотрел на нее покрасневшими глазами. Элеонора сокрушенно покачала головой и поднялась. Брат взял ее за руки.
— Элеонора, ты неплохо выглядишь!
— А ты — еще лучше, — пошутила она.
— Мы должны взять этот город!
— Но как? — спросила она. — Расправить крылья и перелететь через стены?
Гуго отпустил ее руку, что-то пробормотал про Боэмунда и вышел прочь. Элеонора закрыла глаза и быстро помолилась. Она обошлась с братом слишком резко. Все они страдали от голода, холода и усталости. На миг ей вспомнилось Рождество в их поместье в Компьене: потрескивают дрова, приятно пахнет свежее жареное мясо, а бокалы полнятся сладким вином.
— Когда же это закончится?!
— Закончится что, госпожа сестра?
Элеонора открыла глаза. На нее с удивлением смотрел писец Симеон.
— Я хочу есть. Я хочу мяса, — недовольно заявила она.
— Надеюсь, не человеческого? — пошутил он. — Пойдемте со мной, госпожа.
Элеонора вышла вслед за Симеоном из шатра, и они двинулись через притихший холодный лагерь. Повсюду виднелись костры, на которых готовили пищу. Вокруг них теснились мужчины, женщины и дети. Им хотелось тепла и еды.
Штандарты, грязные и потрепанные, развевались на древках. Элеонора отвернулась. Один лишь вид ее сотоварищей усиливал ее подавленность. Подойдя к своему шатру, она спросила, где Имогена.
Симеон пожал плечами.
— Там же, где и всегда! Бельтран знает, где раздобыть еду. Поэтому там, где еда и Бельтран, всегда можно найти и Имогену.
Элеонора села на влажные подушки. Симеон нарезал свежеприготовленное мясо маленькими кусочками, положил немного на кусок пергамента и подал Элеоноре.
— Ешьте, госпожа! Смотрите, что у меня еще есть! — С этими словами Симеон распахнул свой кожаный камзол, снятый с убитого солдата, и вытащил маленький бурдюк с вином.
Какое-то время они сидели молча, по очереди отхлебывая из бурдюка. Потом Симеон принялся сооружать небольшой костер, насобирав сучьев и всякой сухой всячины. Дым костра был вонючим, однако его слабое пламя давало хоть какое-то тепло.
— Госпожа, а давайте-ка вернемся к летописи. Не будем же мы все время сидеть и пялиться на огонь!
Элеонора согласно кивнула. После мяса и вина она почувствовала себя лучше, хотя живот слегка побаливал.
— Да, — прошептала она. — Это было бы неплохо.
Они устроились поудобнее. «Симеон стал хорошим помощником», — подумала Элеонора. А потом снова мысленно выругала себя за то, что срывала на нем свою ожесточенность. Ведь Симеон был другом. Он рассказал ей немного о своей жизни. О том, как первая его жена умерла от горячки, а вторую жену и маленького сына украли турецкие разбойники.
— Один Бог знает, где они сейчас, госпожа, — вздохнул он. — Может, когда-то нам суждено встретиться…
Элеонора поняла, что у Симеона тоже есть свой список печалей, своя сума с горестями и болями. Писец стал большим специалистом по добыванию пищи, и эта его побочная профессия спасала их от голода. За то, что Элеонора оказывала ему протекцию, Симеон платил беззаветной верностью. К тому же он часто упрашивал ее рассказывать о пережитом и настаивал на продолжении летописи.
— Другие ведь тоже этим занимаются, — заметил он. — Например, Стефан Блуаский пишет длиннющие и очень подробные письма своей жене.
Лишения, пережитые во время похода, а также ужасы продолжительной осады почти отбили у Элеоноры желание размышлять и вспоминать о былом. Симеон старался как-то развлечь ее новостями, скандалами и слухами. Она вспомнила о том, как Гуго говорил ей о предателе, шпионе в их среде, однако Симеон заметил, что в их лагере, вероятно, действует целый легион турецких шпионов. Они, конечно же, занимаются тем, что собирают сведения о положении дел у франков, и эти сведения не могли не радовать сердца тех, кто укрылся в Антиохии. Наверное, это шпионы распространяли в лагере путающие слухи о том, что из Египта вскоре выступит армия, которая прижмет крестоносцев к стенам Антиохии и полностью их уничтожит. Но наиболее важным было то, что едкие замечания Симеона по поводу религии начали влиять на взгляды Элеоноры, хотя и не на ее веру. Она, как и прежде, верила в мессу, святое причастие, молитвы, а также в необходимость исповеди и отпущения грехов. Однако постепенно она начала ставить под сомнение необходимость Крестового похода и правдивость великой мечты Папы Урбана. «Такова воля Божья!» «А действительно ли Богу это нужно?» — подумала она. Нужны ли ему смерть, жестокость, насилия и убийства? Нужна ли ему варварская алчность предводителей крестоносцев, постоянно препирающихся из-за того, какие города и села им достанутся?
— Госпожа! — вмешался Симеон в ее размышления. — До-рилей, помните? Мы вышли из Дорилея. Это было как раз в разгар лета.
Они отправились в путь, распевая «Приди, Дух творящий!», вспомнила Элеонора, и это было очень уместно, ибо, как выяснилось в дальнейшем, поддержка Господа Бога им пришлась бы весьма кстати. Их предводители решили держать «Армию Господа» вкупе, хотя это только увеличивало трудности с добыванием провизии и воды. Сладкий вкус победы вскоре сменился горечью, ибо, идя по пятам за турецкой армией, крестоносцы убедились, что она уже успела опустошить огнем и мечом и без того скудную местность. Единственным утешением было то, что они не встречали никакого сопротивления. Свой арсенал франки пополнили дротиками, топорами, мечами и булавами. Вместе с овальными щитами это добро погрузили в повозки, в которых ехали притихшие женщины и дети. С печалью взирали они на сожженные деревни и поля, на которых совсем недавно произрастал урожай пшеницы, овса и проса. Вскоре голод и жажда стали неотступно следовать за «Армией Господа». Над нею снова появились стаи грифов, и их большие головы с белыми перьями были постоянно измазаны кровью. Они преследовали армию, как сонм злых демонов. А под ними парили ястребы, канюки и сороки, которые тоже были не прочь полакомиться мертвечиной. Колодцы и водоемы были намеренно загрязнены или отравлены. Как-то Элеонора подошла к одному из колодцев, перегнулась через его осыпающуюся стенку — и застыла в ужасе. В колодце плавала отрубленная верблюжья голова с обнаженными желтыми зубами и выпученными, налитыми кровью глазами. Над головой кружили мухи, а воду покрывала пленка смрадной сукровицы. Их подкарауливали и другие ужасы. Пологие холмы вдоль дороги кишмя кишели оводами, рептилиями и прочими мерзкими существами. Среди них были красно-черные стрекозы, черно-желтые шершни и диковинные ящерицы, изменявшие свою окраску от пепельно-серой до грязновато-красной, будто у них внутри пылал загадочный злобный огонь. Эти существа стали их постоянными спутниками. Они лишь пугали людей, зато мириады черных жирных мух набивались во рты, носы и уши или же забирались под воротники и в рукава, подвергая своих истекающих потом жертв немилосердным истязаниям. А вокруг простиралась безлюдная местность. Крестьяне убежали. Лишь изредка показывались разведчики, бородатые мужчины в вонючих тулупах, разъезжавшие на низкорослых горных лошадках. Они были вооружены длинными копьями с декоративным хохолком. Никто не знал, кто они — турки или местные жители, потому что они бросались наутек, словно перепела от ястреба, как только рыцари пытались к ним приблизиться.
Армия двигалась по засушливой, поросшей кустарником местности. То тут, то там виднелись редкие островки тамариска и акации, торчащие из груд камней, отполированных дождями и ветрами. А потом начался кошмар извилистых ущелий и зловещих мрачных долин — таких жарких и неприветливых, что Симеон окрестил их преддверием ада. Элеонора охотно согласилась с таким определением. Иногда они прятались от дневной жары в пещерах, но там их тоже поджидала опасность: из расщелины в расщелину шныряли голубые и зеленые ящерицы, которые были столь же опасными, как и пугающего вида змеи жуткой расцветки, с роговыми наростами. Они свирепо и молниеносно нападали на тех, кто зазевался. Еще сильнее нагоняли страх защищенные панцирем скорпионы и быстроногие пауки размером с человеческий кулак.
Элеонора задумалась, вспомнив слова Симеона: если день был преддверием ада, то ночь была воротами в ад. При возможности крестоносцы разбивали свои шатры, а потом собирались вокруг тлеющих костров из сухих кизяков, полыни и прочего горючего материала, который только можно было найти. Воистину, темнота — время ужасов! Элеонора никак не могла понять: откуда в такой пустынной местности сколько всяческих существ? Выли шакалы, учуяв сладкий запах пота лошадей и ослов. В темноте зловеще мерцали светлячки. Над кострами летали белые ночные бабочки, а паломники время от времени взвизгивали от страха, когда над ними, щебеча и попискивая, проносились стаи летучих мышей с мордочками, напоминающими одновременно и кошек, и обезьян. Эти создания охотились на мириады насекомых, которые кишмя кишели вокруг. Филины, пучеглазые и злобные на вид, присоединились к прочим тварям: шакалам, змеям и огромным крысам. Иногда в лагерь забредала рысь, чтобы утащить собаку, гуся или другую мелкую живность. А однажды жертвой рыси стала спящая маленькая девочка. Вскоре Элеонора сама убедилась, насколько опасно покидать лагерь. Однажды ночью, встревоженная странными звуками, она вышла за линию повозок. Услышав тихое рычание, она повернулась налево и увидела два зеленых огонька, горящих прямо напротив нее. Из мрака возникла какая-то смутная фигура с приплюснутой головой и ощеренным ртом, в котором виднелись острые клыки, а верхняя губа была покрыта пузырьками пены. Элеонора закричала — и полосатая гиена исчезла в темноте.
Лишения сказывались на них все сильнее по мере того, как «Армия Господа» продвигалась к своей цели сквозь удушающую жару. Голод стал обычным явлением. Листья, кору, цветы и ягоды тотчас срывали и съедали. Некоторые из растений были ядовитыми — и новые кресты и могилы появились на обочинах дорог. Начали умирать лошади, ослы и собаки. Вьючные животные стали редкостью, поэтому для перевозки поклажи использовали коз, овец, коров и даже собак, до тех пор пока от них не оставались одна кожа да кости. Рыцари ехали верхом на быках или же устало брели за повозками. Вода стала такой же драгоценностью, как и еда. Те колодцы и ручьи, которые турки не успели или не смогли отравить, вскоре превратились в источники не воды, а жидкой грязи. Люди оставляли колонну и рыли землю, ища хоть какую-то влагу. Они молили Бога послать дождь, однако неожиданно налетавшие бури приносили с собой только новые лишения. Симеон научил их защищать шатры, ограждая их щитами, сплетенными из шестов, веток и сучьев; шатры поизносились и изорвались, но их можно было быстро починить с помощью козьих шкур. Однако настоящим бедствием стали для крестоносцев неожиданно налетавшие свирепые песчаные бури, особенно ночью, когда небо заволакивали тяжелые тучи, закрывая звезды и луну и погружая все вокруг в чернильно-черную тьму. Удары грома, сопровождаемые желтыми зигзагообразными вспышками молний, заглушали рычание и вой ночных хищников. Воздух становился тяжелым, а горячий песок налетал на людей с такой силой, что не было от него никакого спасения. Оставалось только молиться и ждать, когда закончится буря. Через некоторое время между тучами ненадолго возникали зубчатые прогалины, потом снова исчезали, и начинался дождь — потоки холодной воды, которые превращали землю в липкое желтое месиво, покрывавшее все вокруг. Ночь заканчивалась, а с ней и буря. Вставало солнце, раскалявшее камни и почву, и после полудня снова начиналась песчаная буря, от которой краснели глаза и забивались рты и носы.
Некоторые пилигримы просто исчезли, некоторые — снова вернулись. Даже их предводители, и те стали колебаться. Танкред Тарентский и Болдуин Булонский решили пойти другим путем, через Киликийские горы. Они дошли до Тарсуса, изгнали оттуда турецкий гарнизон, а потом стали воевать друг с другом за право владеть городом. Взбешенный Танкред вынужден был ретироваться и вернуться к главным силам армии. За ним вскоре последовал и Болдуин, потому что у него умирала жена. Но когда она отправилась в лучший мир, он тоже отправился — в город Эдессу, находившийся в краю, где жили армяне. Там он стал приемным сыном Толоса, правителя города. Однако Болдуин, как всегда, проявил вероломство, вошел в тайный сговор с некоторыми местными руководителями, и в результате Толоса в буквальном смысле выбросили на съедение собакам.
Пьер Бартелеми, их самозваный пророк, почувствовал, что настал его час. Поначалу он молчал, лишь изредка вспыхивая бурными проповедями. Когда все страдали от ужасов перехода из Дорилея, он выжил, казалось, на одной соленой воде, после чего стал проповедовать и объявлять о своих видениях. Он рассказывал о том, как темной ночью ему приснился сон, в котором трубы Апокалипсиса призвали его посмотреть на то, что вскоре должно было произойти. Пророк поведал, что вот-вот на землю обрушится огонь небесный и испепелит нечестивых, однако огонь этот станет лишь предвестником еще больших несчастий. А начавшиеся бури, сопровождавшиеся громом и молниями, дали толчок появлению новых видений. Вскоре под грохот медных тарелок должен был начаться чумной мор. Земля, воздух, огонь и вода наполнятся ужасами, которые Господь решит наслать на человечество. Над разрушенными городами воспарит Ангел Гнева, а в тени будет прятаться дьявол по имени Полынь, готовый в любой момент нанести смертельный удар. Мало кто понимал его; а еще меньше людей внимали его пророчествам. Тем не менее после утренней мессы или днем после чтения «Славься, Богородица» Пьер часто взбирался на какую-нибудь повозку и проповедовал о Коне Бледном, на котором ехала Смерть. Причем ехала она по их левому флангу, а по правому флангу галопом неслись черные кони, на которых восседали Голод и Жажда. Понятно, что те, кому было интересно, спрашивали, почему Господь карает их, а не турок. На что Пьер лишь моргал, уставившись прямо перед собой, а потом немедленно переходил к другому видению, посетившему его.
Элеоноре казалось, что Пьер совсем сошел с ума. Бельтран и Имогена настаивали, чтобы ему запретили проповедовать и упрятали подальше, однако Гуго придерживался иного мнения. Время от времени он уводил Пьера прочь, и они подолгу о чем-то беседовали возле костра. Однажды Элеонора спросила Гуго, о чем они разговаривают. Однако ее брат лишь криво ухмыльнулся и отвел взгляд. Во время перехода им редко доводилось поговорить друг с другом. Граф Раймунд давал Гуго то одно задание, то другое, и компанию Элеоноре составляли или Бельтран, или — чаще всего — Теодор. Но как-то раз, когда после вопроса о Пьере Гуго снова промолчал и попытался уйти, Элеонора схватила его за рукав.
— Гуго, нам достаточно ужасов и без проповедей Пьера. Зачем ты это допускаешь?
— По очень простой причине, сестра, — ответил Гуго, приблизив к ней свое запыленное лицо. — Пьер напоминает нам о том, что наш поход совершается ради Господа Бога. Да, действительно, мы называем себя «Армией Господа», но на самом деле это не так, Элеонора. Наши руки запятнаны кровью. Мы такие же неистовые и жестокие, как и наши враги. Однако Господь использует нас для своих тайных целей. Мы дойдем до Иерусалима. И найдем там сокровища. Вот почему важен для нас Пьер. И если его голос звучит как труба, то я говорю, что это Божья труба, напоминающая нам о том, зачем мы здесь.
Теодор думал иначе и настоятельно просил Элеонору поговорить потихоньку с Пьером и постараться урезонить его. Элеонора же повторила ему слова Гуго. Теодор неодобрительно покачал головой.
— Сестра, — ответил он. — Паломники думали, что они пройдут маршем через Азию в Сирию и захватят Иерусалим. Мы уже потеряли двадцать тысяч человек в сражениях, а также из-за голода, жажды, болезней, дезертирства и трусости. Если мы не проявим осторожности, то «Армия Господа» может счесть, что на нас пало проклятье. И что тогда?
Элеонора поняла, что правы и Гуго, и Теодор: они шли по очень узкому мосту. Да, крестоносцы должны быть добродетельными, однако если они потеряют надежду, то что их ждет впереди? Какое из видений Пьера станет явью? Гуго тоже это чувствовал и всеми силами старался сохранить единство своего отряда. Он часто собирал «Бедных братьев» на вечерню или всенощную или же просто взбирался на повозку и стоял там, одинокий и неподвижный. Он перебирал четки и молился, призывая остальных следовать его примеру.
«Армия Господа» продолжала идти, поднимаясь в горы, через которые открывался выход на сирийские равнины и к городу Антиохии. Сбывалось красноречивое пророчество Пьера Бартелеми: их подъем на самом деле оказался спуском в мучительный ад труднопроходимых, усыпанных сланцем дорог, обрамленных густыми темными лесами; опасность таили также и предательски неустойчивые выступы, особенно — в дождливую погоду. Поэтому неудивительно, что Гуго и Готфрид называли эти горы «дьявольскими» и «адскими». Время от времени они находили непродолжительный отдых в каком-нибудь из редких селений, обнесенных каменной стеной, где стояли церкви с куполами коричневого цвета, саманные домики с плоскими крышами, а позади них — хлева для коров и коз. Правда, обитатели этих селений никуда не убегали. Навстречу крестоносцам выходили приземистые мужчины с землистыми лицами, облаченные в старые доспехи. От них несло запахом скота, коровьего помета и молока. На них были кресты, и они предлагали гостям вино и черствый хлеб. Эти люди рассказывали, что они армяне, христиане и не любят турок. Встречаясь с ними на пыльных папертях их круглых церквей, Элеонора, Гуго и другие предводители «Бедных братьев» быстро убедились, что армяне тоже побаиваются крестоносцев. На самом деле эти люди мало помогали им и к тому же старались украсть все, что только могли. Кроме того, они дали паломникам неверные сведения, сказав им, что Антиохия — незащищенный открытый город и что турки собираются его покинуть. Граф Раймунд, едва оправившийся после болезни, чуть не оказавшейся смертельной, поверил армянам и сразу же отправил вперед отряд из пятисот рыцарей, однако сведения оказались ложными. Все армяне настаивали на одном: дорога впереди будет ненадежной и опасной. Такой она и оказалась в действительности.
«Армия Господа» пробиралась по местности, пересеченной крутыми глубокими ущельями, узкими извилистыми колеями и запутанными тропинками, над которыми свистели ледяные ветры и висел густой туман, похожий на пар из кипящей кастрюли. Люди, лошади и ослики, утратив опору или осторожность, соскальзывали в раскрытые пасти ущелий. Некоторым рыцарям доспехи и упряжь стали казаться чересчур тяжелыми, и они предлагали купить их за бесценок. Когда же покупателей не находилось, то они сбрасывали свою нелегкую ношу в расщелины. Ночи были длинными и холодными. Иногда невозможно было разжечь костер, потому что люди ютились на выступах и площадках под нависающими утесами. Епископ Адемар сохранял боевой дух своих людей, заставляя их декламировать «Славься, Пресвятая Дева Богородица!», а Гуго и далее продолжал созывать «Бедных братьев» на молитву. Элеонора обнаружила, что ей стало трудно вспоминать и размышлять. Она могла сосредоточиться только на каждом отдельном дне по мере того, как он наступал. Элеонора упорно брела по этой мрачной и опасной местности, слушая, как писец Симеон шепчет ей о том, что вскоре они выберутся из этих адских гор. И вот наконец это случилось. Как-то утром они одолели перевал и начали спускаться на луга и зеленые долины, где на полях только что убрали пшеницу, овес и просо. Внимательный взгляд Симеона заметил вокруг такие деревья, как сикоморы, дубы и пальмы. Они лакомились нежными сочными плодами оливковых деревьев с узловатыми стволами, блестящей зеленой корой и острыми листьями. Также они собирали фиги, миндаль, яблоки, абрикосы и груши, с изумлением взирали на пурпурные гранатовые плоды и ощипывали листву рожковых деревьев, известных своими лечебными свойствами. При этом паломники пялились голодными глазами на упитанных овец, пасущихся на лугах, и на пугливых черноносых газелей, то и дело выскакивавших перед ними на дорогу.
Элеонора почувствовала себя так, будто снова родилась на свет. Симеон перечислял и описывал увиденных им птиц. Там были и сорокопуты, и щеглы с розовыми грудками, и журавли, и белые аисты. Путники утоляли жажду в водоемах, вблизи которых раздавались птичьи трели, а в траве кузнечики пели свои монотонные гимны теплым солнечным лучам. У крестоносцев снова появилось много еды, добываемой или обменом, или посредством фуражировки. Турецких войск они не встречали: вести об их сокрушительном поражении под Дорилеем буквально разносились ветром. Единственную угрозу представляли для крестоносцев разрозненные гарнизоны, запершиеся в своих крепостях на вершинах гор. Разведчики сообщали, что путь на Антиохию открыт. «Бедные братья», как и остальные крестоносцы, позволили себе расслабиться и отдохнуть. Они расположились лагерем на лугу и наслаждались солнцем, едой и вином, а также, как выразился Пьер Бартелеми, стряхивали с себя пыль дьявольских гор. Было проведено совещание. Раненых собрали в одном месте, чтобы ими занимались лекари и священники. Животных отпустили на пастбища. Доспехи отчищали песком, оружие затачивали, а упряжь, повозки, корзины и переметные сумы латали. Элеонора купалась, чинила все, что могла починить, и каждый свободный час использовала для того, чтобы хорошенько отдохнуть и выспаться. Путешествие из Константинополя изменило ее. У нее поубавилось уверенности; она стала больше беспокоиться о тех, кто был рядом с ней, зато меньше думала о походе на Иерусалим. Она объясняла это истощением, но было кое-что еще. Похоже, все то, во что она верила, пошатнулось. Однако покой и отдых вскоре закончились. Элеонору встревожили слухи об Антиохии. Поговаривали, что город надежно укреплен. Он считался неприступным, и горожане откровенно хвастались, что взять его можно лишь предательством, какой-то неожиданностью или измором.
— О последнем и речи быть не может, — заявил Гуго во время одного из собраний. Они сидели под раскидистыми ветвями старого дуба, попивая вино из бурдюка и лакомясь фруктами, разложенными на тарелках. Друзья наслаждались теплом осеннего солнца, а их ноздри щекотал приятный запах из соседнего сада, смешанный с ароматом полевых цветов.
— Но почему? — спросил Пьер Бартелеми.
— У нас нет осадных орудий, — ответил Гуго, — а их сооружение займет недели. Наши инженеры и каменщики погибли. Император Алексий находится за сотни миль от нас и поэтому не в состоянии нам помочь. Антиохия — крепкий орешек для нас. Сейчас я объясню. — И Гуго начал загибать пальцы. Симеон вытащил пергаментный сверток и развернул его. Все сгрудились вокруг него, чтобы рассмотреть четкий и подробный план Антиохии.
— Первая линия обороны, — сказал Гуго, — это река Оронт, разделяющая долину. За ней находится огромная городская стена высотой не менее тридцати двух футов. Она такая толстая, что по ее верху может проехать наша повозка с двумя всадниками по бокам. — Он поднял руку, утихомиривая собравшихся. — Сначала эта стена тянется на две мили вдоль Оронта, а потом, на другой его стороне, поднимается и кольцом огибает город, включая в свои пределы три высоких холма. На наивысшем из них расположена цитадель, которая господствует над окружающей местностью. Когда мы придем туда, мы не остановимся у подножия холмов, а займем долину на севере. На противоположной ее стороне мы увидим реку, полоску земли, большой ров, а потом — Антиохию во всей ее мощи. Лагерь мы разобьем перед самим городом. Фланги и тыл города защищены не только стеной, но и самой высотой и крутизной этих трех холмов. На флангах и с тыла ворот нет — только узкие вспомогательные двери, к которым ведут такие же узкие дороги. Разбить лагерь с этой стороны не представляется возможным. Наш подъем туда будет сопряжен с большими опасностями, поскольку разведчики на стенах сразу же заметят наше приближение. — Гуго сделал небольшую паузу. — Достаточно вспомнить те горы, которые мы недавно с таким трудом одолели! А тут еще придется брать штурмом стену, в то время как под ней имеется лишь узкий уступ, на котором нельзя сосредоточить достаточное количество людей одновременно.
— Значит, мы будем атаковать по фронту? — перепугано спросила Имогена.
— Да, но это тоже сопряжено с огромными трудностями. — Теодор указал на план, который Симеон держал в руках. — Эта внешняя стена очень толстая. В самом городе много садов и огородов, а с холмов течет ручей, который через шлюз устремляется в долину. — Он поднял палец. — Запомните это! Антиохия имеет достаточно воды и продуктов, чтобы довольно долго выдерживать осаду. Более того, защитная стена такая массивная, что у нас просто нет необходимых средств, чтобы разрушить ее или совершить подкоп.
— А что же ворота? — спросил Бельтран.
— Их всего пять, — пояснил Теодор, — считая и большие городские ворота, выходящие на долину. Все они окружены и защищены массивными квадратными башнями, поднимающимися ввысь на шестьдесят футов. С этих башен легко можно отбивать атаки на ворота и контролировать все подходы к ним. — Теодор замолчал, и вокруг послышались стоны разочарования.
— Мы уже дали этим воротам имена, — заявил Гуго. — Самые дальние восточные ворота, ведущие в Алеппо, будут называться воротами Святого Павла. Вторые, западные, мы будем называть Собачьими воротами; они выходят на реку. Третьи, что находятся в том месте, где Оронт огибает городскую стену, получили название Ворота герцога. Нет-нет, — упредил Гуго возможные замечания, — они не столь уязвимы, как вам кажется, поскольку защищены труднопроходимым болотом. Далее расположен мост через Оронт, и возле него находятся ворота Святого Георгия. Вы должны уяснить, что для атаки на любые из этих ворот нам придется переправляться через Оронт. Но поскольку у нас недостаточно сил, чтобы одновременно напасть на все пять ворот, у турок всегда будет возможность сделать вылазку и прижать нас к стене.
— Гуго говорит дело, — подтвердил Теодор. — Мы не сможем осадить все пять ворот сразу.
— Это что же получается? Турки смогут выходить и заходить в город, когда им вздумается? — недовольно спросила Имогена. — Либо через главные ворота, либо через те вспомогательные, которые мы не сможем охранять.
— А нельзя ли нам переправиться через Оронт? — спросила Элеонора.
— Нет, — ответил Теодор. — Турки сразу сделают вылазку и прижмут нас либо к стене, либо к реке. Более того, река и ручей, стекающий с гор, делают эту местность весьма болотистой, малопригодной для размещения лагеря, особенно накануне зимы, когда после дождей и снегопадов в реке и ручье прибавится воды.
— Подумать только! — воскликнул Гуго, вырывая план из рук Симеона. — Антиохия — как обширный сад, в который можно войти только с севера, в то время как его обитатели могут покинуть город множеством различных путей.
— Тогда зачем же осаждать его? — спросил Бельтран. — Почему бы просто не вернуться домой, а?
— Господь поможет нам, — заявил Пьер Бартелеми.
— Чем же он нам поможет? — спросил Бельтран с сарказмом в голосе.
— Своей помощью — вот чем! — выкрикнул пророк, распугав птиц на близлежащих деревьях. — Он обязательно поможет! Он пришлет ангелов!
— Искренне надеюсь, что так оно и будет, — прошептал Бельтран достаточно громко, чтобы все услышали.
Элеонора догадалась, что предстоящая осада станет переломным моментом. Она чувствовала подавленность и все чаще исповедовалась Норберту и Альберику. Эти Божьи люди были твердо уверены в том, что «Армия Господа» в конечном счете одержит победу. И оба поощряли Пьера Бартелеми, становившегося с каждым днем все беспокойнее, чтобы он как можно чаще рассказывал людям о своих ночных видениях.
Закончив приготовления, «Армия Господа» двинулась на Антиохию. Был осуществлен молниеносный свирепый бросок к так называемому Железному мосту в северо-восточной части города: заняв его, можно было контролировать дорогу на Дамаск и Алеппо. Завязалась жестокая битва, и франкам пришлось сооружать «черепаху», чтобы захватить крепость, защищавшую мост. Наконец крепость пала, и «Армия Господа» смогла выйти к подножию холмов, с которых открывалась дорога на долину Антиохии. Крестоносцы расположились перед городом в последнюю неделю октября, как раз перед Днем всех святых. Был разбит лагерь, и Элеонора выезжала с командирами «Бедных братьев» на обозрение городских укреплений. Оборонительные сооружения выглядели устрашающе: это была длинная вереница башен и башенок, за которыми виднелась зеленая стена садов. Описания, которые ранее давали им Гуго и Теодор, оказались безукоризненно точными. На солнце сверкали воды Оронта; на противоположном его берегу за полосой болотистой земли высилась городская стена с массивными башнями по обе стороны ворот. Над этими фронтальными оборонительными сооружениями возвышался крутой холм, называвшийся, как сказали Элеоноре, Сильпий. На его вершине находилась неприступная крепость, занимавшая господствующее положение над всей окружающей местностью.
«Армия Господа» немедленно приступила к осаде нескольких ворот. Боэмунд при поддержке Роберта Фландрского встал лагерем перед воротами Святого Павла на дальнем восточном конце города. Раймунд Тулузский разбил свой лагерь перед Собачьими воротами, а Готфрид Бульонский — перед Воротами герцога. Мостовые ворота и ворота Святого Георгия, не говоря уже о Железных воротах и сильно укрепленных потайных воротах с тыльной стороны города, были оставлены без присмотра: у франков просто не хватало людей для их осады. «Армия Господа» стояла, свирепо уставившись на возникшие перед ними препятствия, а турки на городских стенах отвечали такими же свирепыми взглядами. Вспыхнули неистовые споры. Что делать? Был созван большой военный совет. Возвели огромный павильон, захваченный у турок, а пол его устлали трофейными молельными ковриками. Главенствующее место за столом занимал Готфрид Бульонский, а рядом сидел Адемар из Ле-Пюи в полном епископском облачении. Для остальных были расставлены специальные скамейки. На них расположились Гуго Парижский, рыжеволосый гигант Боэмунд, Роберт Фландрский, который постоянно поглаживал щеку, Роберт Короткие Штаны, герцог Нормандский с красным лицом. Одна его рука покоилась на пряжке ремня, а в другой он держал кубок с вином. Рядом с этой группой сидел советник Татикий, поблескивая своим искусственным металлическим носом. Прения открыл граф Раймунд, осунувшееся и потное лицо которого свидетельствовало о недавно перенесенной тяжелой инфекционной болезни. За его спиной на видных местах сидели Гуго и Элеонора. Они внимательно наблюдали за происходящим. Но в итоге ничего существенного так и не произошло. Граф Раймунд предлагал нанести по городу быстрый и мощный удар, но остальные заявили, что предпочитают подождать. Военный совет так и закончился ничем, и все постепенно разошлись с намерением преследовать свои собственные интересы.
Это был странный период, записала Элеонора в своих хрониках. Он напоминал праздники перед святками. Поскольку турки были блокированы в Антиохии, то руки у воинов «Армии Господа» оказались развязанными, и она занялась насильственными реквизициями провизии и откровенными грабежами, прочесывая окрестности в поисках пищи, вина, женщин и живности. Целых две недели крестоносцы с жадностью пожирали плоды этой благодатной земли. Весь лагерь только и делал, что предавался чревоугодию и пьянству. Воины Христовы почти забыли об Антиохии и опомнились только тогда, когда турки нанесли им удар, сделав несколько молниеносных свирепых вылазок. Пройдя через Железные ворота, они захватили высоты над лагерем Боэмунда возле ворот Святого Павла и стали осыпать крестоносцев градом стрел и метательных снарядов. Чтобы перехватить инициативу, Боэмунд ответил тем, что соорудил башню под названием «Зловещий взгляд» для защиты своих позиций, а Готфрид Бульонский смастерил мост из челнов через Оронт и вышел к Воротам герцога. Тем временем Танкред занял высоты над воротами Святого Георгия и стал выжидать.
Теперь осада началась по-настоящему. Пиршества закончились. «Армия Господа» успела опустошить близлежащие поля, пастбища и сады, и теперь, с приближением зимы, когда начались холодные проливные дожди, никаких продуктов в окрестностях Антиохии уже не осталось. Турки посылали армян в лагерь крестоносцев, чтобы они там шпионили, а тем временем их жен и детей держали в заложниках. Если кого-то из этих шпионов ловили, то Боэмунд приказывал приводить их к стенам города и показательно обезглавливать, чтобы другим неповадно было. Турки ответили не менее жестоко. Патриарха армянской церкви, который укрылся в городе, они свесили вниз головой со стены и стали бить по ступням ног железными палками. Кроме того, на вал выводили также захваченных франков и казнили, рубя им головы, а потом эти же головы забрасывали катапультами в лагерь. Элеонора была среди тех, кого послали собирать эти останки, чтобы потом предать достойному погребению, и ей часто вспоминался клич «Такова воля Божья!». Неужели Бог действительно хотел этого? Одно такое погребение особенно врезалось ей в память. Хоронили голову Адельбаро, архидьякона из Меца. Он отправился в лес возле Мостовых ворот с молодой женщиной из лагеря. Они решили устроить себе праздник, прихватив вино, хлеб и фрукты. Вдруг из города выскочили турки, ворвались в сад и выгнали оттуда всех, кто там спрятался, включая и Адельбаро с его молодой спутницей. Их обоих схватили и увели в город. Перед тем как спустилась ночь, Адельбаро вытащили на крепостной вал и обезглавили, а молодую женщину публично раздели и подвергли неоднократному изнасилованию. Ее крики долго слышались во мраке ночи. А на рассвете ее зарезали, а потом отрубили ей голову. Как раз в тот момент, когда отец Альберик заканчивал мессу, в лагерь со свистом упали головы этой зверски умерщвленной пары. Прокатившись по земле, они замерли, сея страх своими открытыми в безмолвном крике ртами и выпученными глазами. Теодор, Элеонора и Симеон положили их в льняные мешки и похоронили вместе в неглубокой яме за грудой камней, а отец Альберик окропил могилу святой водой. После этого Элеонора сидела в своем шатре и тихо плакала, а писец Симеон, тревожась за свою госпожу, занимался то одним, то другим. Снаружи снова послышался свист и удары о землю — это катапульты доставили в лагерь новую порцию жуткого груза. Лагерь взорвался криками и стонами. Какой-то монах начал нараспев декламировать «Иисус на кресте мир завоевал».
Слушая эти слова, Элеонора рассмеялась. «Какое завоевание? — подумала она. — Какой мир?» Она улеглась на узкую кровать и, скрестив руки на груди, уставилась на луч света, пробивавшийся сквозь полог шатра. Ей вспомнились пророчества Пьера Бартелеми об Апокалипсисе. Неужели все они были частью этого Апокалипсиса? Неужели она на самом деле умерла и находится теперь в аду? Какое отношение имела вся эта жестокость к распятому на кресте Христу? Она, Гуго, Готфрид и другие были похожи на несмышленых младенцев: они отказывались видеть кровавую цену предпринятой ими авантюры. Как будто в насмешку снова раздался свист катапульт, а затем крики осаждающих, на которые откликнулись лучники, находившиеся ближе к стенам; вдруг над всем этим шумом возвысился голос какого-то турка, который нараспев читал молитву. Элеонора поняла, что происходит. В отместку за зверское убийство архидьякона и его спутницы на берег реки выгнали на казнь новую группу пленных. Элеонора начала дрожать, а потом разразилась рыданиями. Вошла Имогена и присела возле ее кровати. Элеонора молча уставилась на нее. Я не заболела, нет, уверяла она себя; наоборот, ей казалось, что именно сейчас она обрела способность все понимать чрезвычайно четко. Она не сводила глаз с еврейки, которая твердо вознамерилась похоронить пепел своих родителей в пределах Святого Града. Элеонора хорошо ее понимала. Однако изменилась даже Имогена. Не Иерусалим сейчас ее интересовал, а Бельтран. Он стал всем в жизни Имогены, ее основной, а не второстепенной причиной идти в Иерусалим. За последние несколько месяцев Имогена отдалилась от нее. Иногда Элеонора замечала, как ее спутница подолгу с интересом за ней наблюдает. О Бельтране она почти ничего не рассказывала, зато довольно часто пыталась вовлечь Элеонору в разговоры о том, что будет после того, как крестоносцы захватят Иерусалим. Но Элеонора игнорировала ее расспросы, предпочитая думать о сегодняшнем дне, а не о том, что будет завтра.
Она так и лежала, уставившись прямо перед собой. Имогена предложила ей вина. Элеонора отказалась, после чего Имогена ушла. Писец Симеон, молча сидевший в углу, потихоньку вылез из шатра и привел Гуго, чтобы тот побыл с сестрой. Гуго стал уговаривать ее выпить вина, которое налила Имогена. Элеонора поддалась его уговорам и почувствовала, как по телу разливается тепло. Она глубоко вздохнула, села в кровати, а потом попыталась встать. Однако Гуго посоветовал ей оставаться в постели.
— Ничего, ничего, все в порядке, — пробормотала Элеонора. Обхватив голову руками, она уставилась на свои потрепанные сапоги из бычьей кожи с присохшей корочкой желтой грязи.
— Нет, с тобой что-то не так, — настаивал Гуго.
— Да, действительно не так, — натужно улыбнулась Элеонора и махнула рукой на полог шатра. — Брат мой, все дело в этих убийствах, крови, мщении, агонии, боли. Неужели это и есть Божий промысел? Неужели мы пришли сюда для того, чтобы Боэмунд завоевал себе землю для нового княжества? Ты же слышал, наверное, что говорят люди: Боэмунд хочет забрать Антиохию себе.
— В этом действительно есть необходимость, — решительно и жестко ответил Гуго. — Сестра, то, что мы делаем сейчас, и вправду отвратительно. Я знаю это. Я уже говорил об этом с Готфридом. И мы дали великую клятву: если Господь Бог отдаст в наши руки Иерусалим и если нам суждено дожить до этого дня, чтобы взглянуть на Святой Лик, то мы учредим святой орден бедных рыцарей, которые примут монашеский обет и посвятят свои жизни защите Божьих людей.
Элеонора с трудом скрыла улыбку. Огонь в душе Гуго разгорался: он уже не разговаривал с сестрой, нет — он проповедовал цели своего собственного Крестового похода.
— То, что ты видишь здесь, сестра, это и есть истина, — продолжал Гуго. — В этой так называемой «Армии Господа» действительно есть люди высокой мечты, но в ней также очень много людей, которые руководствуются самыми низменными страстями. — Он остановился, чтобы перевести дыхание. — Ия имею в виду не только таких, как Жан Волк, Бабуин и Горгулья, но и наших предводителей. Однако здесь, перед градом Антиохия, Господь очистит их всех. — И, все еще поглощенный собственной мечтой, Гуго похлопал сестру по руке и вышел из шатра.
Элеонора тихо рассмеялась ему вслед.
— Уже взрослый, а еще совсем как ребенок, — пробормотала она. — Впрочем, яблоко от яблони…
— Извините, госпожа сестра, это вы о ком? — спросил ее Симеон, с трудом поднимаясь на затекших ногах.
— Да о Гуго, — бросила через плечо Элеонора. — Сколько себя помню, он всегда был проповедником, а я — его паствой.
Подойдя к выходу, она плотнее закуталась в накидку. Подняв полог, Элеонора чуть было не столкнулась с Теодором, который весело усмехнулся и отступил назад.
— Я слышал, у тебя недомогание, — улыбнулся он и протянул ей руку. — Хочешь, поговорим?
Элеонора согласилась, и они погрузились в лихорадочную атмосферу бурлящего лагеря. Под серо-стальным небом возводились шатры и хижины. Главный проезд загородили повозками, чтобы блокировать возможную атаку неприятельской конницы. Пылали костры, на которых булькали чаны с варевом. Вокруг них толпились люди в уже ставших привычными одеждах коричнево-серого цвета. Какой-то кузнец пытался раздуть пламя в горне. Группа наемников-саксонцев острила свои мечи о точильный камень. Рыцарь в ржавой кольчуге вел под уздцы тощую лошадь, старательно обходя веревки, шесты и кучи мусора. Клубился дым и поднимался ввысь. Холодный ветер разносил всяческие запахи: вонь, шедшую из нужников и от коновязи, запахи пота, кожи, горящего дерева и жарящегося мяса. «Отряд нищих» собрался возле повозки, с нетерпением ожидая распределения награбленного добра.
Элеонора и Теодор молча подошли к краю лагеря, где на шестах развевались штандарты и вымпелы. Элеонора уставилась на невысокий гребень земли, который образовывал нечто вроде дамбы перед рекой Оронт. На ближнем берегу лежала куча обезглавленных трупов; из их шей до сих пор сочилась кровь. На гребне растянулась длинная вереница шестов, и на каждом из них высилась голова турка. Шесты расставили так, чтобы их было хорошо видно защитникам города. Элеонора невольно вздрогнула. Теодор обнял ее за плечи. Она не противилась.
— Это только начало, — прошептал он. — После перенесенного голода мы насытились душистым хлебом, инжиром, фруктами и вином. Людям показалось, что это и есть земля обетованная, изобилующая медом и молоком. Но вскоре, Элеонора, нас ожидают новые ужасы. Мы опустошили окрестности дочиста. До Константинополя добираться целую вечность. Мы купались в прудах, нежились в захваченных домах. Но что теперь?
— Такова воля Божья! — прошептала она. Элеонора освободилась от его руки, повернулась к Теодору и посмотрела на него в упор. — Теодор, неужели ты этому веришь? Веришь, что так хочет Бог? Что ему нужны эти болезни, эта жестокость, эти сражения, эта кровь, эти отрубленные головы, эти катапульты? Вспомни о несчастном Адельбаро и его спутнице, которые пошли поразвлечься в лес. Неужели так было Богу угодно?
— Не знаю. — Обычно веселые и добродушные глаза грека были теперь темными и непроницаемыми. — Элеонора, я верю в истины нашей религии, верю в то, что Господь Иисус Христос — воплощение Бога, но я верю также, что настоящая религия — это личное дело каждой души и каждого разума. — Теодор постучал себя по голове. — И больше ничего. Именно здесь, в наших головах и наших душах, находятся и Иерусалим, и Гроб Господень, и Голгофа. Здесь же находится и Священный Лик. И если мы не можем поклоняться ему в наших собственных святилищах, тогда зачем искать его в каком-то другом месте? — Теодор пожал плечами. — Это то, что я недавно понял.


Элеонора вспомнила его слова, когда осада ужесточилась и «Армия Господа» металась, словно стая голодных волков, перед стенами Антиохии. Ноябрь принес частые дожди и гололед. Земля под ногами превратилась в болотистое месиво. По лагерю начал расползаться подспудный страх. Граф Раймунд оказался прав: город надо было атаковать немедленно. Теперь же все изменилось. Яги-Сиан, лопоухий седой правитель Антиохии, учуял слабость осаждающих и послал вестников в Алеппо и Дамаск с мольбой о помощи. Кроме того, его конница совершала дерзкие и жестокие набеги через различные ворота, нанося немалый урон «Армии Господа». Турецкие лучники в сверкающих нагрудниках и цветастых халатах передвигались на низкорослых лошадках. Они держали наготове луки и стрелы, чтобы в любой момент обрушить смертельный град на лагерь противника. А ночью страдания и лишения не прекращались. Турецкие катапульты обстреливали шатры и хижины горящими метательными снарядами. Мучения превратились в агонию. От проливных дождей разбухла река Оронт. Дождь со снегом немилосердно лупил по промокшим изорванным шатрам, и от сырости гнили тетивы луков, портилась пища и приходили в негодность ковры и ткани. Элеонора помогала своим, как могла. Она обходила лагерь, выпрашивая пищу, а потом готовила из этой еды весьма вкусную похлебку.
Теперь Элеонора стыдилась своего приступа страха. Особенно помогал ей сохранить самообладание Теодор. Вместо того чтобы беспрестанно говорить об осаде, он непринужденно болтал о том, как он возведет беленую усадьбу среди виноградников и садов, где будут расти груши, яблоки и миндаль, а на полях неподалеку будут колоситься пшеница и просо. Элеоноре нравились взгляды грека на жизнь, на такие простые, казалось бы, вещи, как умиротворенность и душевное спокойствие. После долгих раздумий Элеонора поклялась себе, что обязательно переживет этот кошмар и найдет свой собственный путь к спасению. Разве можно чего-то достичь через страдания и отчаяние? Но завтрашний день приносил новую надежду. И она вместе со всеми стойко переносила лишения, когда приходилось даже варить похлебку из кожаных ремней. Вместе с другими женщинами она добывала еду, разыскивая побеги и выкапывая коренья — все, что можно было сварить в кипящей воде.
Наступил Рождественский пост. Боэмунд запланировал крупную фуражирскую экспедицию, чтобы пополнить запасы провизии. Она закончилась катастрофой. Его отряд попал в засаду, а остальная часть армии была атакована турецкой конницей. Всадники потоком хлынули в лагерь, рубя и коля, разбрасывая факелы и выпуская в шатры горящие стрелы. Элеонора, успевшая избавиться от былой нерешительности, схватила копье и сражалась бок о бок с другими женщинами. Ну и что с того, что было Рождество? Ее жизнь оказалась в опасности, и Элеонора отчаянно защищала ее, хлюпая в грязи и пытаясь проткнуть копьем всадников в развевающихся накидках, которые с грохотом проносились мимо. Однако, когда атака захлебнулась и турки отступили, умные люди стали задавать непростые вопросы. Боэмунд отправился за провизией и попал в засаду. А Яги-Сиан, быстро узнав о его отсутствии, немедленно организовал набег, причинивший лагерю сильный ущерб.
— Странно, — бормотали люди. — Почему неверные так хорошо осведомлены?
Как записала Элеонора в своей летописи, новый 1098 год принес мало радости. Будущее не предвещало ничего хорошего. Мысль об угрозе полного и окончательного поражения стала расползаться по лагерю. Элеонора тоже предчувствовала беду, но находила утешение в том, что она сделала все, что смогла. Сделать больше было выше ее сил, и поэтому она стала уделять основное время хроникам, описывая события прошлого и игнорируя будущее. Ей очень хотелось повидаться с Гуго и Готфридом, но они встречались столь редко, что стали почти чужими друг другу. Но как-то январской ночью Гуго буквально ворвался в ее воняющую козьими шкурами палатку и попросил ее и Симеона принять участие в тайном совещании, которое созвал граф Боэмунд. Элеонора хотела было отказаться, но Гуго с горячностью схватил ее за плечи.
— Сестра! — прошипел он. — Времена меняются. Хватит полагаться на одни лишь мечи! Пора проявить ум и смекалку! Пойдем к нам.
И Гуго повел ее и Симеона через темный притихший лагерь к шатру Боэмунда. Его хозяин, облаченный в подбитую мехом накидку, с длинными рыжеватыми волосами, ниспадающими на плечи, растянулся на подушках и о чем-то тихо разговаривал с Теодором и Готфридом. Когда вошла Элеонора, норманн вспомнил о хороших манерах, кряхтя, встал, отвесил гостье изысканный поклон и указал на приготовленные для гостей подушки. Элеонора села и внимательно посмотрела на великана Боэмунда. Тот ответил сердитым взглядом своих пронзительных голубых глаз. Боэмунд никак не мог усидеть на месте; он нервно ерзал и наклонялся то в одну сторону, то в другую. Время от времени он бросал на Элеонору похотливые взгляды, потом отворачивался, а потом снова смотрел, но уже жалобно, будто моля ее о помощи. Наливали вино и подавали свежее мясо. Подождав, пока слуги покинут шатер, Боэмунд поднялся. Потом вышел наружу и, шумно сопя, огляделся, убеждаясь в том, что никто не собирается их подслушивать. Вернувшись, он плюхнулся на подушки и ткнул своим толстым пальцем в Элеонору.
— Вы будете нашим троянским конем.
Элеонора с изумлением уставилась на предводителя.
— Да-да, троянским конем, вы же знаете эту историю? — спросил Боэмунд.
Элеонора кивнула.
— Мы не можем взять Антиохию, — сокрушенно покачал головой норманн. — Ни штурмом, ни хитростью. Помните, как антиохийцы хвастались, что их город можно взять либо голодом, либо каким-то неожиданным приемом, либо предательством? Вот на предательстве мы и решили остановиться. — Широкое обветренное лицо Боэмунда сморщилось в улыбке. Потом он постучал себя по груди, словно кающийся грешник. — Признаться, не все мы, а только я.
— Мой господин, — заговорила Элеонора, — а какая от меня польза? Вы говорите о хитрости и предательстве. Как я могу вам в этом помочь?
— О, это очень просто. — Боэмунд поднялся во весь рост, и Элеонора сразу догадалась, почему его так боялись франки. Это был широкоплечий мужчина с узкой талией, с широкой, мощной грудной клеткой; его удлиненное угловатое лицо обрамляли рыжие волосы, а холодные голубые глаза постоянно находились в движении, постоянно что-то высматривали. Она огляделась и увидела доспехи и упряжь, сваленное в кучу оружие и кипу пергаментных рукописей. Вот человек, подумала Элеонора, всегда жаждущий что-то схватить, чем-то завладеть. Сначала Боэмунд хорохорился своими ратными подвигами, притворяясь, что пьян, а потом начал поносить других военачальников и рассказывать, как он поступил бы на их месте. Наблюдая за Боэмундом, Элеонора пришла к выводу, что он — человек крайне опасный. Норманн притворялся, что он навеселе, однако на самом деле он был трезв как стекло. Он хвалил и обнимал Готфрида и Гуго как старых боевых товарищей, потом перешел к рассказу о своем отце и братьях, о войнах, которые он вел в Сицилии, о том, как он ненавидит греков; наконец, он вернулся к вопросу об осаде. Элеонора догадалась, что Боэмунд старается расположить ее к себе, как старается войти в доверие женщине домогающийся ее соблазнитель, демонстрируя свою простоту, честность и услужливость. Из его рассказов явствовало также, что он очень хочет завладеть Антиохией. Он уже хорошо изучил этот город и хотел, чтобы тот принадлежал ему. Боэмунд понимал, что его нельзя взять силой и поэтому намеревался испытать иные способы. Посреди гневной тирады в адрес Готфрида Бульонского он вдруг умолк и пристально посмотрел на Элеонору.
— Элеонора, вы хотите спасти свою душу?
— Моя душа уже спасена, мой господин, — ответила она. — Христос своей кровью искупил ее грехи.
Ответ явно озадачил Боэмунда. Он удивленно заморгал, отхлебнул вина из бокала и со стуком поставил его на стол. После этого он внимательно посмотрел на Гуго и Готфрида, а потом — на Теодора, Симеона и Элеонору. Наконец, словно устав от притворства, он закрыл глаза и провел рукой по лицу, потирая лоб.
— Если мы не возьмем Антиохию, то вынуждены будем вернуться домой, — медленно сказал Боэмунд.
Элеонора, утомленная тем, что происходило на совещании, которое, казалось, должно было кончиться ничем, потеряла терпение.
— Зачем вы позвали нас, мой господин?
Боэмунд опустил голову — при этом его великолепная шевелюра упала ему на лицо, — а потом резко ее поднял.
— Я хочу, чтобы вы пожертвовали собой, — ответил он. — Выслушайте меня. — Он протянул руки ладонями вперед, будто предваряя возможное несогласие. — Я неистовствовал, я хорохорился, я угрожал, я обещал, но все это потому, Элеонора де Пейен, что мне нужны вы. Да, я могу сидеть здесь с вами, читать вам стихи, петь трубадурские песни, но…
— Мой господин, зачем вы позвали нас к себе? — настойчиво повторила Элеонора. — И чего вы хотите от меня лично?
Она сердито взглянула на Гуго, но тот быстро отвернулся. Готфрид смущенно уставился в пол, вертя в руках пустой бокал. Симеон нервно теребил свой камзол. Теодор сидел, закрыв рукой нижнюю часть лица, будто предчувствуя то, что вскоре должно было произойти.
— Сейчас я объясню, зачем, — тяжело вздохнул Боэмунд. — Нам никогда не взять Антиохию силой. Мы можем возводить осадные башни, можем устраивать дерзкие вылазки, можем делать то и се. И турки будут прекрасно знать о том, что мы собираемся предпринять. Потому что среди нас есть их шпионы. Если мне станет известно, кто они, то я притащу их на берег реки и лично оторву им головы точно так же, как садовник срывает цветы, но какой в этом смысл? — Он улыбнулся и посмотрел на Элеонору. — Беспричинная жестокость — это дьявольщина, оправданная жестокость вполне понятна, ибо она имеет логическое обоснование. Элеонора, мой замысел таков. Я хочу, чтобы в Антиохию проникли наши шпионы, и вот как это можно сделать. Теодор — греческий наемник. Он войдет в город со своей женой, то есть с вами. Он заявит, что ему надоело воевать за франкскую армию и что он хочет предложить свои услуги армии-победительнице. Если он приведет с собой сестру высокопоставленного франкского рыцаря вместе с ее писцом и служанкой, то горожане поверят ему. Короче говоря, вы, Элеонора, ты, Теодор, а также Симеон и Имогена пойдете в Антиохию как наши шпионы. Попав в город, вы разыщете там кого-нибудь — кого угодно, — кто мог бы втайне открыть нам ворота.
Элеонора изумленно уставилась через стол на Теодора. Ее жизнь предавали в руки этого человека. Она доверяла ему, однако по-настоящему не знала его. Элеонора посмотрела на Гуго, который ответил ей суровым и решительным взглядом.
— Это — жертва, — тихо произнес Боэмунд, — которую вы и ваши спутники принесете от имени всех нас. Нам нужны свои люди по ту сторону крепостных стен. Смелые и сообразительные люди, которые изыщут любую возможность и обратят ее на пользу «Армии Господа».
Боэмунд придвинулся к Элеоноре, и при свете тоненькой свечи она хорошо рассмотрела его лицо: волевое и жестокое, с седеющими усами и бородой и шелушащейся кожей. Однако глаза его горели непреодолимой страстью. Элеонора узнала этот взгляд: такое же выражение лица часто бывало и у ее брата. Она взглянула на Готфрида, который до сих пор сидел, уставившись в свой бокал. Симеон беспокойно заерзал.
— Тебе не надо будет со мной идти, — прошептала Элеонора.
— Нет-нет, госпожа сестра, с вами я буду в безопасности.
Губы Боэмунда слегка искривились в подобии улыбки.
— Прекрасно сказано Симеон, — заявил он. — Элеонора де Пейен — твоя надежная защита. Если она оставит тебя здесь, то те люди в лагере, которым не нравится твое присутствие, могут приступить к решительным действиям. Тем более, что ты нам нужен в Антиохии. Ты знаком с обычаями и традициями противника, знаешь его язык. Твои услуги могут здорово пригодиться.
— А что, если, — спросила Элеонора, — что, если мы пройдем через ворота Антиохии, и нас тут же арестуют и приволокут на парапет крепостной стены? Теодора и Симеона казнят. Меня изнасилуют, зарежут, а наши головы забросят катапультами в лагерь? Такой риск есть.
— Конечно же есть, — согласился Боэмунд. — Как и риск, скажем, того, что сегодня ночью турецкая легкая кавалерия совершит набег на лагерь и вас постигнет такая же судьба. — Он постучал своими сильными толстыми пальцами по столику, стоящему перед ним. — Подумайте хорошенько, Элеонора! Турки не должны причинить вам зла. С какой стати? Если дезертиров из нашей армии жестоко казнят, то это разохотит остальных. Люди уже начинают убегать, а наемники продают свои мечи тому, кто даст больше денег. Потому какой им смысл казнить вас и Теодора? Наоборот! Они будут хвастаться тем, что вы перешли к ним. Кто знает, — пошутил Боэмунд, — может, судьба улыбнется вам. К вам отнесутся как к почетным гостям, вас разместят в роскошных покоях, будут подавать отличную еду и напитки, вы сможете вымыться и будете жить в чистоте и тепле, вдали от этого смрадного промозглого лагеря. — Он помолчал. Полог шатра качнулся, и внутрь просочился холодный сырой воздух.
— Есть еще одно обстоятельство, — начал было Гуго.
— Но мой господин! — прервала его Элеонора. — Мы подчиняемся Раймунду Тулузскому. Он знает об этих планах?
— Знает и одобряет, — заявил Гуго. Наклонившись над столом, он крепко взял сестру за руку. — Если ты не хочешь, то можешь не идти. Мы не подумаем о тебе плохо. Граф Раймунд тоже считает, что хитрость и предательство — это единственный способ завладеть Антиохией. А для этого нам нужен тот, кому мы доверяем.
— Ты сказал, что есть еще одно обстоятельство. Какое?
Гуго отпустил ее руку и, обернувшись, взглянул на полог.
— Прислушайся, Элеонора.
Она прислушалась. Снаружи долетали далекие слабые звуки: где-то неистово визжала женщина и раздавались мужские проклятья.
— Епископ Адемар считает, — тихо сказал Гуго, — что одной из причин наших трудностей является то, что «Армия Господа» сбилась с пути истинного. Ей нужно очиститься и раскаяться в совершенных грехах. Он убедил наших предводителей в том, что все женщины должны покинуть лагерь. Женщин вроде тебя и Имогены отправят под охраной в порт Святого Симеона, где они будут ждать дальнейшего развития событий. Проституток же и прибившихся к лагерю показательно изгонят прочь.
Элеонора ахнула от удивления.
— Да, это жесткая мера, но абсолютно необходимая, — вмешался Боэмунд. — Ради Бога, Элеонора, мы вроде бы «Армия Господа», но в наших рядах полно ремесленников, шутов, всяких сумасбродов, трубадуров, проституток и содомитов. Епископ Адемар прав! Наш лагерь следует подвергнуть очищению, армия должна очиститься, покаяться в грехах и получить их отпущение. Мы не говорим о женщинах вроде вас, а о других. От них нет никакой пользы, они лишь едят, пьют и мешают нам. В течение недели они будут изгнаны из лагеря.
— А как же Имогена? — спросила Элеонора. — Вы назвали ее моей служанкой.
Гуго взглянул на Боэмунда, и тот слегка кивнул в знак согласия.
— Имогена должна пойти с вами.
— А она знает?
— Нет. Просто скажите, что она должна пойти с вами, и все. Имогене не следует знать о нашем разговоре, иначе она может о нем кому-то проболтаться. — Гуго на мгновение умолк, переводя дух от волнения. — Вполне естественно, Элеонора, что у тебя должна быть служанка. И ее нельзя оставлять в лагере одну, ибо своей болтовней она может посеять сомнения в искренности твоего желания дезертировать.
— Между прочим, — сказал Готфрид, — это может тебя подставить под удар.
— А Бельтран?
— Он ничего не знает и не узнает. О наших планах известно лишь графу Раймунду и его ближайшему окружению. Так будет лучше.
— Видите ли, — подхватил Боэмунд нить разговора, — нам нужно, чтобы вы не только проникли в Антиохию и нашли предателя в рядах ее защитников, но также и по возможности выявили турецких шпионов в наших рядах. В настоящее время мы знаем, что это — торговцы-армяне. — Боэмунд поднял руку, как бы извиняясь перед Симеоном. — Но кажется, среди нас есть еще кто-то, кто имеет выход на военный совет и сразу же сообщает Яги-Сиану о наших планах. Я выезжаю на заготовку провизии и попадаю в засаду. В то же самое время, как раз в мое отсутствие, лагерь подвергается нападению турецкой конницы. Совпадение или заговор? Мне кажется, что среди нас есть предатель.
— А что случится, — спросил Симеон, — если мы потерпим неудачу, если кто-то нас предаст и нас схватят?
Боэмунд прикусил губу, избегая взгляда Элеоноры.
— Если это случится и мы об этом узнаем, то постараемся вас выкупить. Если же у нас ничего не получится, то я прикажу отслужить мессы за упокой ваших душ.
— А что будет, если вы потрепите неудачу? — спросила Элеонора. — Если «Армия Господа» уйдет к побережью, чтобы захватить корабли и вернуться в Европу?
Боэмунд указал пальцем на Теодора.
— Он знает, где в нашем лагере спрятаны золото, серебро и рекомендательные письма. Если «Армия Господа» отступит, Теодор воспользуется этой возможностью, чтобы уйти отсюда как можно быстрее. В самом деле, если Антиохия никогда не станет нашей, то зачем в ней оставаться?
Элеонора заметила легкую перемену в его интонации. Боэмунд чуть было не сказал «моей». Он усмехнулся, словно поняв, что чуть не допустил оплошность.
— Антиохия должна быть взята, — продолжил он. — Если нам это удастся, то мы пойдем на Иерусалим.
— А когда нам отправляться?
— Сейчас же! — ответил Гуго. — Сегодня ночью, сестра. Сейчас лишь первая четверть луны, небо затянуто тучами, и скоро снова пойдет дождь. Вас отведут к Мостовым воротам и оставят одних. Настоящая опасность состоит в том, что наши солдаты могут напасть на вас, сочтя предателями, или же турецкая охрана подумает, что вы замышляете какую-то диверсию. Если же вы попадете в Антиохию благополучно, то Теодор знает, какой знак нужно подать. А до тех пор я и все здесь присутствующие будем молиться о ваших жизнях. Ты пойдешь?
Элеонора взглянула на Теодора. Ей хотелось отказаться, но она постигла логику плана Боэмунда. Если ничего не изменится, то армия просто разложится и станет небоеспособной. Их великое дело рассыплется в прах. Так зачем же ей сидеть вместе с остальными в лагере и ждать, когда это действительно произойдет? С другой стороны, ее жизнь будет вверена этому смуглолицему наемнику, сидящему напротив, всегда такому уравновешенному и рассудительному. Несмотря на ужасную погоду, на лишения, связанные с осадой, Теодор всегда был чист, а его усы аккуратно подстрижены и даже смазаны маслом. Вдруг Элеоноре пришла в голову дикая мысль. А что, если Теодор — предатель? А что, если он приведет ее в город и там предаст? Грек посмотрел на нее в упор, его слегка влажные черные глаза весело поблескивали. Элеонора доверяла немногим мужчинам: Готфриду и Гуго. Но третьим был Теодор. Жребий брошен. У нее не оставалось другого выбора.
— Я пойду, и, как вы сказали, лучше нам выйти в течение ближайшего часа. Впрочем, — невесело улыбнулась она, — мне и брать-то с собой особенно нечего. У меня почти ничего нет.
Боэмунд поднялся и обнял ее. Гуго и Готфрид сделали то же самое. Потом Гуго вернулся и снова прижал Элеонору к себе.
— Сестренка, — сказал он, — береги себя. От тебя зависит так много, так много… — Он опять прижал ее к себе, поцеловал в обе щеки и, резко повернувшись на пятках, быстро вышел из шатра.
Теодор провел Элеонору через лагерь. Он был хорошо вооружен и уже имел при себе сумку, собранную в дорогу. За ними шел Симеон и о чем-то тихо молился на непонятном языке. Наконец они приблизились к ее шатру. Отодвинув полог, Элеонора вошла внутрь. К счастью, Имогена была одна.
— Нам нужно уходить, Имогена, — твердым голосом заявила Элеонора. — И уходить сейчас же. Ты должна довериться мне и пойти со мной. Возьми с собой все, что можешь. Это недалеко.
Имогена взглянула на нее глазами, полными страха, и покачала головой.
— Я кому сказала!
Имогена повиновалась и схватила свой деревянный ларец и кое-какие вещи. Элеонора сделала то же самое. Симеон собрал свои письменные принадлежности в сумку, и все они вышли к Теодору. Когда они проходили через лагерь, Элеонора смотрела под ноги, стараясь скрыть свою нервозность. Дойдя до патрулей, они осторожно просочились сквозь их линию. Когда же они шли по скользкой грязи к Мостовым воротам, то охранников не встретили. Наверное, их специально в этот момент сняли с дежурства. Ночь была темная, дул резкий холодный ветер. На черных громадах крепостных стен кое-где мерцали слабые огоньки. Вдруг Теодор резко остановился, снял с плеча небольшую скатку со своими вещами, положил ее на землю и поднял арбалет, который нес в руках. Вставив стрелу в паз, он быстро натянул тетиву. Сначала Элеонора ничего не поняла, но потом услышала позади какие-то звуки. За ними кто-то шел! Имогена тихо выругалась. Теодор пошел назад по их следам и резко остановился.
— Кто там? — тихо бросил он во тьму. — Выходи.
Из темноты показались три фигуры в накидках с капюшонами. Сначала Элеонора разглядела поблескивавшие глаза, а потом — косматые бороды и усы.
— Подойдите ближе, — скомандовал Теодор. — Сбросьте капюшоны и снимите маски.
Трое незнакомцев повиновались, сняв тряпичные полоски, которыми они обмотали свои лица. Элеонора от удивления открыла рот. Это были Жан Волк и два его компаньона — Горгулья и Бабуин! Они следили за ними от самого лагеря.
— Привет, друзья, — сказал Теодор. — Как дела? И что вы здесь делаете?
— Мы хотели спросить вас о том же! — вызывающе бросил Жан, подавшись вперед. — Дезертировать вздумали, да? Я видел, как эта женщина вышла из своего шатра и направилась к шатру графа Боэмунда. Я следил за вами. Потом вы вернулись. Какую подлость вы задумали, друзья мои? Впрочем, что бы вы ни задумали, мы присоединимся к вам. Нам уже надоели гнилые овощи и твердые как камень галеты. Говорят, что к концу месяца начнется голод. Поэтому мы решили пойти с вами. Вы замолвите за нас слово?
— Конечно же, замолвим. — Теодор поднял арбалет и нажал на курок.
Стрела ударила Жана в грудь, и он, попятившись, упал на спину. Его попутчики были настолько ошарашены, что замерли на месте как вкопанные. Свистнула сталь — это Теодор, вытащив меч и кинжал из ножен, бросился к ним. Он ударил мечом в живот сначала одного из них, а потом бросился догонять другого, который попытался было убежать. Настигнув беглеца, грек ударил его кинжалом в спину, и тот, шатаясь, по инерции поковылял дальше во тьму. Теодор кинулся вдогонку. Элеонора услышала слабый крик, который был тут же прерван ударом меча. Из темноты появился Теодор и вытер меч об накидку Жана. Предводитель «Отряда нищих» был мертв, но Горгулья рядом с ним все еще судорожно дергался, пытаясь встать. Теодор подошел к нему, схватил за голову и перерезал ему горло. Элеонора молча смотрела, окаменев от страха. Имогена стояла рядом, покачиваясь как пьяная. Симеона вырвало. Вложив в ножны кинжал, Теодор взял меч и аккуратно отрубил головы Жану, Горгулье, а потом и Бабуину. После этого он снял накидку с одного из убитых, завязал в нее отрубленные головы и перехватил узел ремнем, позаимствованным у Жана. Проделав эту мрачную работу, он не спеша вернулся к своим попутчикам, будто ничего особенного не произошло. Симеон и Имогена присели на корточки, держась друг за друга и всячески пытаясь совладать с нервной дрожью и шоком, вызванными неожиданной кровавой сценой и последовавшим обезглавливанием.
— А зачем нам это? — спросила Элеонора, показывая на узел с отрубленными головами, сквозь ткань которого уже начала просачиваться кровь.
— Так, на всякий случай. Пригодятся. — Даже в темноте Элеонора ощутила, что Теодор усмехнулся. — А как ты думаешь — что случилось бы потом? Мы вошли бы в Антиохию и сразу же попали бы в зависимость от этих трех негодяев. Кто знает, какую бы штуку они выкинули? Им нельзя было доверять ни на грош. Они собирались дезертировать, по-настоящему дезертировать. Если бы их поймал Боэмунд или граф Раймунд, то их бы все равно повесили.
— И что теперь?
— А теперь мы сможем войти в город и предоставить эти головы как гарантию нашей честности. Я скажу, что они пытались остановить нас и нам пришлось их убить. Это сделает нашу легенду более убедительной. — Теодор кивнул на мрачные очертания стен. — Нас там ждут. Не будем задерживаться.
И с этими словами он быстро прошел мимо Имогены и Симеона, которые с трудом поднимались на ноги. Элеонора двинулась следом, и они направились к мосту. Шум лагеря за их спинами вскоре утих, но один крик все же донесся до них из темноты: «Deus vult!» Элеонора закрыла глаза. Если так действительно хочет Бог, то она благополучно пройдет через это испытание и в конце концов вернется к своему брату. Но это будет когда-нибудь. А пока Элеонора пристально смотрела на высокие стены и на огоньки, мерцавшие на них. Пройдет всего несколько часов, и ее дальнейшая судьба будет решена. Или им поверят и примут, или же нет. Теодор остановился и крепко взял Элеонору за руку.
— Элеонора, — сказал он, сжимая ее запястье. — Пока все это не началось, помни: ты должна верить мне, потому что я люблю тебя. — И, не ожидая ответа, он растворился во мгле.
Вдруг в землю рядом с ними воткнулась стрела и послышался предупреждающий крик; на стенах заметались огоньки. Да, именно так и началось их опасное приключение в Антиохии, вспоминала Элеонора в своих записях. Вслед за стрелой на землю перед ними упал факел, рождая вокруг островок света. Это произошло так быстро, что у нее не было времени ни ответить, ни тем более подумать о том, что сказал ей Теодор. А Теодор шепотом велел им остановиться. Положив на землю свои вещи и узел со страшным грузом, он подозвал Симеона, и они медленно двинулись вперед. Демонстрируя отсутствие плохих намерений, они подняли вверх руки и стали что-то хрипло кричать на lingua franca. Со стороны турок послышался зычный голос, и Теодор ответил.
— Слава Богу, — прошептал он. — Они впускают нас, а там посмотрим.
Пошатываясь на скользкой поверхности моста, сооруженного из лодок, они перешли реку и медленно приблизились к основным воротам. Послышался скрип, и перед ними упал еще один факел. Снова раздался крик, и Теодор приказал им остановиться. В мерцающем свете факела Элеонора рассмотрела крепкие массивные ворота, металлические заклепки которых тускло поблескивали сквозь железную опускную решетку. Справа и слева возвышались крепостные башни, в узких бойницах которых горели фонари. Ночной бриз разносил запах кипящего масла в чанах, стоявших наготове на парапетах. В основании каждой башни была узкая тонкая дверь с крутыми ступеньками. Двери справа открылись, и чей-то голос выкрикнул приказ.
— Заходите по одному, — прошептал Теодор.
Они медленно приблизились к двери. Каждому пришлось расстаться со своим багажом, и каждого по очереди затолкали внутрь. На мгновение утратив ориентацию в темноте, Элеонора покачнулась, но чья-то рука поддержала ее. Вспыхнул факел, на стенах затанцевали тени, затрещала жаровня. Элеонора удивленно оглянулась, осматривая мрачную камеру с шероховатыми стенами и грязным полом. Она успела заметить чье-то смуглое лицо, тусклый отблеск островерхого шлема и белую накидку Вдали послышался зловещий лязг стали. Чья-то рука тронула ее грудь; раздался резкий, как лай собаки, смех, а потом — быстрый разговор на непонятном языке. Их втолкнули в другую комнату. Элеонора боялась за Имогену, которая казалась сбитой с толку и напуганной. Впрочем, ничего удивительного: ее ни с того, ни с сего буквально силой вытащили из шатра, потом произошла стычка с Жаном и его помощниками, а теперь — это.
Камера, в которую их завели, была холодной и плохо освещенной. Какой-то старший чин в кольчужной шапочке грел руки над жаровней, а его металлический шлем лежал на столе. На офицере была темно-синяя накидка, а на груди — защитный железный нагрудник. В комнате коротало время множество людей. Они сидели на корточках или лежали, некоторые играли в кости, перешептывались или дремали. Когда вошел Теодор со своей группой, все они поднялись. Кто-то из них тихо пробормотал какую-то шутку, другой рассмеялся. Двое солдат вытащили свои кривые мечи и кинжалы. Офицер жестом подозвал к себе Теодора и бегло заговорил с ним на франкском языке. Теодор ответил. Время от времени офицер холодно поглядывал на Элеонору, которая услышала, как несколько раз было произнесено ее имя. Теодор часто показывал на нее пальцем и что-то объяснял, а в сторону Симеона и Имогены небрежно махнул рукой, будто бы они были пустым местом. Разговор продолжился. Всех четверых грубо и быстро обыскали, а у Теодора забрали его оружие и узел со страшной ношей. Когда три головы с выпученными глазами и окровавленными раскрытыми ртами выпали на пол, офицер слегка ухмыльнулся. Поднявшись из-за стола, он ударами ноги подкатил все три головы к одному из солдат, который собрал их и положил в камышовую корзину. Офицер вернулся и встал, скрестив на груди руки. Он пристально посмотрел на Теодора и снова начал о чем-то расспрашивать. Вдруг напряжение резко спало, турок рассмеялся, ткнул Теодора пальцем в грудь и закивал головой, а потом повернулся к Элеоноре и даже улыбнулся ей. После этого офицер указал им рукой на угол. Они пошли туда и присели, устраиваясь поудобнее.
— Не разговаривайте, — прошептал Теодор на латыни. — Не говорите ничего, кроме того, что мы — дезертиры из «Армии Господа».
— Но я… — широко раскрыв глаза, попыталась что-то объяснить Имогена.
— Доверься мне, Имогена, — зашипела на нее Элеонора. — Ради Бога, помолчи.
— Я знаю его, — усмехнулся Теодор, кивнув на офицера, который сидел за столом, разговаривая с одним из своих подчиненных. — Несколько лет назад мы воевали с ним в одном отряде. Да и остальные солдаты наверняка меня знают, — возбужденно проговорил он, оглянувшись вокруг и радостно всплеснув руками. Теодор снова перешел на латынь. — Только не дергайтесь и делайте то, что я говорю. И молчите, пока я сам не велю вам отвечать.
Офицер выкрикнул приказ. Один из его подчиненных вышел и вернулся с котелком, в котором было горячее мясо в остром перечном соусе, а в другой руке он держал кувшин с чем-то похожим на кислое молоко. Едва успели они все это разделить между собой и съесть, как к ним подошел офицер. Щелкнув пальцами, он приказал им подняться и вывел их из комнаты через длинный коридор в скользкий мощеный переулок. Теодора и его спутников встретила чернильно-черная тьма, полная крадущихся теней и странных запахов. По обе стороны переулка высились пыльные стены строений. Они стояли так близко, что почти касались друг друга. Позвякивая доспехами и оружием, офицер с солдатами повел перебежчиков по этому узкому, извилистому переулку. Ни в окнах, ни в дверях не было видно даже слабого отблеска света, дорогу освещали только фонари эскорта. Вокруг царила полная тишина, будто они шли через какой-то город мертвых. Через некоторое время переулок резко ушел вниз. Идущие стали спотыкаться о ступеньки и неотесанные камни мостовой. По обе стороны высились строения с маленькими окнами в осыпающихся стенах, пропитанных какой-то смрадной жидкостью и покрытых слизким мохом и грязью, блестевшей в свете фонарей. Глубоко в стенах виднелись маленькие двери и темные отверстия, ведущие в мрачные подвалы, где ютились всякие вредные твари. Из этих подвалов разило зловонием гниющего мусора и экскрементов. Вокруг стоял тяжелый отвратительный запах разлагающихся крыс, к которому Элеонора успела привыкнуть в лагере. Они повернули за угол, и их буквально втолкнули в нижнюю комнату заведения, похожего на небольшую гостиницу или таверну. Через эту комнату офицер провел их в другое помещение. Он махнул рукой Теодору, а затем вышел. Комната была незапертой, за ней на улице находилась выгребная яма. Через какое-то время им снова принесли поесть: фрукты, черствый хлеб и подсоленную воду. Теодор, шепотом обратившись к товарищам на латыни, быстро объяснил им, что тут за ними будут следить: вероятно, в стене были смотровые глазки и слуховые отверстия. Потом он поддерживал разговор, нарочито громко радуясь на франкском языке, что он наконец оказался в Антиохии и сможет предложить свой меч новым хозяевам. Элеонора, лежа рядом с Имогеной, прижала губы к ее ушам. Быстрыми, короткими фразами рассказала она ей, как они решили убежать из «Армии Господа». Теперь они находились в безопасности, и Имогена не должна делать ничего, что могло бы вызвать подозрения. Понятно, что у Имогены была к ней масса вопросов, однако Элеонора отказалась на них отвечать и перевернулась на спину, чтобы хоть немного поспать.
На следующее утро офицер вернулся. Их захотел принять сам Яги-Сиан, правитель Антиохии. Теперь Имогена почти открыто проявляла свое недовольство тем, что произошло, но она быстро догадалась, что если хочет выжить, то должна повиноваться. Однако злобные взгляды и недовольное бормотание ясно показали Элеоноре, что Имогена ей больше не подруга. Вскоре офицер вернул им их пожитки, включая драгоценный ларец Имогены и оружие Теодора. Турок вел себя даже более приветливо, чем в предыдущий вечер. Очевидно, защитники города сочли дезертирство Теодора своим блестящим достижением. Офицер вывел их на улицу, и им пришлось ненадолго прикрыть ладонями глаза, потому что тучи рассеялись и солнечные лучи набирали силу. Вероятно, этот офицер получил строгие инструкции: показать, какой сильной и неприступной является Антиохия. На узких улицах, по которым он вел перебежчиков, кишели люди многих национальностей, занимавшиеся своими делами. Потом они вышли на огромную площадь со множеством базарных лотков под пестрыми навесами, с которых продавали хлеб, рис, вареное или жареное мясо, птицу, а также овощи и фрукты, включая груды свежих арбузов. Офицер купил арбуз, разрезал его на доли и предложил своим подопечным. Сладкий сок был великолепен на вкус и приятно освежил рот и горло Элеоноры. Они прошли дальше и увидели лотки, с которых продавались шелка, рубины, жемчуг, всяческая одежда и широкий ассортимент пряностей. Далее на своем пути они встретили парки и декоративные сады с вычурными названиями: например, «Душисто-зеленый» или «Оазис изобилия». Между ними находились ремесленные кварталы, в которых жили ткачи, кузнецы, золотых дел мастера, гончары, изготовители тазов и прочие ремесленники.
Утренний воздух был еще прохладен, однако шум и гам города слышались уже явственно. Его жители казались сытыми и довольными. Сердце Элеоноры заныло. Для нее стало очевидным, что усилия «Армии Господа» являются тщетными и не дают почти никакого эффекта. Ее мысли подтвердил словами офицер, указав при этом широким жестом на торговые ряды, забитые всяческими товарами. Чтобы осада была эффективной, подумала Элеонора, необходимо прежде всего плотно заблокировать все ворота. Через некоторое время они вошли в богатый квартал с хорошо вымощенными площадями и улицами. Окна изысканных домов под синей и золотистой черепицей выходили на красивые питьевые фонтаны, богато украшенные пруды и продуманно построенные бани. А над всем этим высились минареты, похожие на бдительных стражников, стерегущих мечети с голубыми куполами и изысканными темно-синими и бирюзовыми узорами на блестящей кладке.
Наконец они дошли до площади, на которой находился дворец правителя города. Его строения буквально утопали в роскошной зелени многочисленных садов. Однако здесь размеренный ритм жизни города был нарушен мрачной сценой. Поймали шпиона, пояснил им офицер, и его должны казнить. Несчастного, связанного по рукам и ногам, привязали к лошадиному хвосту и стали таскать вниз лицом по брусчатке до тех пор, пока тело его не было изорвано в клочья. Кое-где на площади остались лужи крови, а приговоренный к казни превратился в кровавую тряпку, прыгающую по камням за копытами лошади. Офицер намеренно подождал, желая, чтобы пришельцам надолго запомнилась эта сцена, а потом повел их через украшенные орнаментом ворота с мозаичными фаянсовыми панелями и полированными медными пластинами. Каждый вход сторожили охранники в пестрых позолоченных доспехах, мягких сапогах, тюрбанах и остроконечных шлемах на кольчужных наголовниках. Другие стражи, мамелюки в многопластинчатых панцирях и нагрудниках, стояли в нишах. Они были вооружены трапециевидными щитами и острыми как кинжал дротиками.
Перебежчики шли через прохладные серебристо-белые коридоры, колоннады и портики, великолепно украшенные изысканными голубыми, желтыми и зелеными узорами. Особенно радовали глаз сплошные фрески с изображением различных растений и элегантная охровая роспись. Некоторые стены были пышно украшены изображениями многоугольников, а также летящих журавлей и райских птиц. Сквозь многостворчатые окна из цветного стекла лился мягкий солнечный свет. Вода из фонтанов стекала в резервуары, где плавали красные яблоки. То тут, то там виднелись изящные надписи, наталкивающие посетителей на философские размышления. Там были, например, строки следующего содержания: «Могила — это дверь, в которую суждено войти каждому», или же такое: «Пророк Господа нашего, да будет мир ему, сказал: „Спеши помолиться перед погребением и спеши покаяться перед смертью“». Контраст этого дворца с мрачным, сырым и смрадным лагерем показался Элеоноре просто поразительным и захватывающим дух. Помещения дворца отапливались круглыми медными бочками, где горел древесный уголь и куда подбрасывали пакеты с травами, которые, лопаясь от жары, источали тончайший аромат экзотических растений. Кроме того, она была крайне удивлена тем, что ее прежние воспоминания, впечатления, мысли и идеи быстро исчезли. Турки оказались отнюдь не варварами. Во многих отношениях они напоминали ей византийцев из Константинополя: культурные, утонченные и вежливые люди. Да, они были кровожадными в бою и вселяли страх, однако, подумала Элеонора, такими же были Гуго, Готфрид и Теодор. Ясно, что в подобных дворцах обитали лишь правители Антиохии, но эти величественные сооружения были совершенно не похожи на грязные и холодные усадьбы и замки франков.
Наконец их пригласили в зал аудиенций, стены которого были украшены росписью, выполненной в технике, известной как «копировка „тысяча листьев“» и заключавшейся в зашифрованном написании божественных имен на бирюзовых плитках с темно-синей окантовкой. В комнатах ожидания стояли торговцы, принесшие корзины со своим товаром для правителя. Там были мускатные орехи, дольки чеснока, маис, корица и имбирь. Повсюду витал запах дорогих специй. В других комнатах ожидания стояли торговцы, пришедшие предложить ткани, стекло, металлические изделия, ситец, шелк, меха и шкурки горностая. Возле многочисленных дверей толпились целые орды слуг, виночерпиев, посыльных, певцов и музыкантов с цитрами.
Яги-Сиан принял перебежчиков во внутренней комнате, стены и пол которой были перламутрового цвета. Отсюда и ее название — «Жемчужный зал». Правитель возлежал на возвышении на маленьком перьевом матрасе с серебристо-синей вышивкой. По обе стороны от него сидели на корточках высокопоставленные чиновники, все в распахнутых темных мантиях, накинутых на ослепительно-белые халаты. На некоторых были тюрбаны, некоторые были без головных уборов. На первый взгляд все они казались суровыми и отталкивающими, со смуглыми или оливковыми лицами, грозно сверкающими глазами, седыми бородами и усами. Из всех них вооружен был только Яги-Сиан — кривым кинжалом в изысканно украшенном чехле, засунутым за кушак. По краям комнаты стояли его личные телохранители в темно-красных тюрбанах на остроконечных шлемах, сверкающие кольчугами под голубыми накидками. Их руки покоились на эфесах обнаженных мечей. Теодору, Симеону и Элеоноре приказали сесть на подушки перед возвышением; Имогена встала на колени позади них.
Яги-Сиан потянулся и прилег, опершись на кроваво-красные подушки. Его внешность производила странное впечатление: лысеющая голова с высоким куполообразным лбом и торчащими ушами, седые усы и борода, свисающая до самого пояса. Он внимательно посмотрел на Элеонору, при этом его глаза навыкате засветились неподдельным интересом. Затем он повернулся к Теодору и начал его расспрашивать. Время от времени Яги-Сиан посматривал на Симеона и улыбался. Элеоноре стало жутко интересно, был ли писец тем, за кого себя выдавал, или он все же был турецким шпионом, специально засланным в «Армию Господа». Допрос шел быстро и напряженно и прерывался лишь поднятием руки Яги-Сиана, после чего слуги в мягкой обуви бесшумно подносили бокалы с охлажденным шербетом и тарелки с засахаренным миндалем. Позже Элеонора узнала, что раз им предложили пищу, то это значило, что им уже не причинят зла. Теодор сказал ей также, что отвечать на вопросы Яги-Сиана было легко, потому что он просто говорил правду, а благожелательное отношение правителя к Симеону объяснялось тем, что тот служил еще одним подтверждением того, что ситуация в стане крестоносцев ухудшалась.
Яги-Сиан очень интересовался содержанием разговоров на советах военачальников «Армии Господа». Теодор с готовностью перечислил все неприятности: дезертирство графа Болдуина в Эдессу, уход очень многих к побережью, раздоры в стане руководства, недостаток провизии, уменьшение количества живого инвентаря, особенно лошадей и вьючных животных, плохое управление боевыми действиями, болезнь графа Раймунда и недостаток средств для эффективной блокады всех ворот города одновременно. Эти новости были приятными для турок: Яги и его советники радостно кивали головами, слушая рассказ грека-наемника.
Теодору удалось убедить их в правдивости своих слов, потому что говорил он эмоционально, описывая все как было, а не так, как ему втайне хотелось бы. Кроме того, рассказ грека удачно совпал с тем, что уже успел узнать Яги-Сиан и с тем, во что ему хотелось бы верить. Теодор был осторожен и старался не перегнуть палку. Он не сделал ни малейшей попытки дознаться о причинах такой хорошей осведомленности правителя города и об источнике его информации. Впрочем, это было легко объяснимо. Двое из главных ворот Антиохии оставались незаблокированными, и шпионы могли покидать город и возвращаться, когда им заблагорассудится. Теодор также сказал Элеоноре, что он очень боялся, что какой-нибудь турецкий шпион в лагере мог усомниться в искренности их дезертирства и передать эту информацию своим хозяевам. Однако все обошлось, и Яги-Сиан выглядел довольным.
— Франков разобьют, — сказал он, — их утопят в море смерти и предадут огню погибели.
И после этого правитель совершил наибольшую ошибку своей жизни. Он вверил Теодора и его группу попечению армянского вельможи по имени Фируз, который сидел справа от него. Это был высокий элегантный мужчина с глубоко посаженными глазами, острым носом и полными, слегка выпяченными губами. На нем был белый тюрбан и безрукавный камзол, надетый поверх темного кремового халата. По жесту Яги-Сиана он поднялся и велел Теодору и его попутчикам следовать за ним. Однако Яги-Сиан еще не закончил. Засунув руку под подушку, он бросил Теодору кошелек с серебром, который грек проворно поймал. Это вызвало смех. Другие советники Яги-Сиана поднялись, чтобы пожать Теодору руку, а Элеонору, Симеона и Имогену они просто не замечали, хотя Яги-Сиан, проявляя вежливость, прошептал Теодору комплимент, что у него «хорошенькая» жена.
Дворец они покинули в сопровождении того же офицера, который представился как Бальдур, командир туркополов. Очевидно, он находился в дружеских отношениях с Фирузом, который, когда они шли через город, представился армянином по рождению и командиром двух башен, известных как «Сестры-близнецы», расположенных в юго-восточной части Антиохии на склоне горы Сильпий. Фируз повел их через базары и рынки, через площади, где ученые мужи, прислонившись к большой мраморной чаше, спорили о сложных философских материях. Потом они пошли по улицам и переулкам, уступая время от времени дорогу отрядам всадников в доспехах, чьи лошади лоснились от пота и роняли на землю клочья пены. Фируз, как и Бальдур, вознамерился продемонстрировать своим подопечным всю мощь Антиохии. Он провел их через базар, где продавались шкуры и масло, где желтолицые мужчины в меховых накидках расхваливали свой товар. Перед дверями убогих домов гудели костры, на которых жарились куски бараньих туш, а дети торговцев предлагали деревянные тарелки с горками рисовых и овсяных лепешек. Посетители покупали еду и собирались возле круглых полотняных будок, где на фоне подсвеченного экрана дергались и извивались куклы.
Наконец они вышли на окраину и стали подниматься по колейной дороге, огибавшей гору Сильпий. По обе стороны дороги росли высокие темно-зеленые тополя. Элеонора заметила, что теперь у них не было военного эскорта, кроме двух помощников Бальдура. Прямо перед ними поднимались «Сестры-близнецы»; их увенчанные башенками верхушки высились над городской стеной, а между ними находилась потерна — потайная дверь которой была привинчена болтами и зарешечена. Фируз объяснил, что от этих дверей сейчас мало толку и что для совершения стремительных вылазок и подвоза припасов Яги-Сиан предпочитал пользоваться воротами Святого Георгия.
Фируз с женой жил в одной башне, а его родственники, слуги и подчиненные — в другой. Интерьер башни был примерно таким же, как и в компьенской башне Элеоноры: грубые, неотесанные камни и винтовая лестница, ведущая к верхним этажам. Но сами комнаты были великолепны. Стены, оштукатуренные и побеленные, были увешаны цветастыми коврами и прекрасными гобеленами, а пол был устлан шерстяными покрывалами. Все окна с внутренней стороны были застеклены, а внешние, выходящие на городскую стену, закрывались деревянными ставнями или щитами с закаленным роговым покрытием. Помещение освещалось свечами, горелками и лампами, а медные жаровни обеспечивали тепло и одновременно ароматизировали воздух.


Асмая, жена Фируза, угостила их медовухой. Она была настоящей красавицей: облегающее белое покрывало обрамляло тонкое, чувственное лицо с бледной кожей, ясными глазами и губами, похожими на бутон розы. Фируз в ней души не чаял. Он сразу же пригласил жену и своих новых знакомых на возвышение в главной комнате. Они расселись на подушках вокруг низенького стола. Слуги принесли тарелки с питой, фруктами, сушеным мясом и вкусные вина. Фируз, по вероисповеданию не мусульманин, был искренне рад своим гостям; Бальдур же казался более сдержанным и холодным. Теодор вел себя как человек, у которого отлегло от сердца после такого хорошего приема у Яги-Сиана. Симеон и Имогена молчали; последняя, не расстававшаяся со своим драгоценным ларцом, до сих пор была недовольной и раздражительной. Проведя ночь в заточении, Элеонора чувствовала себя изможденной. Ей отчаянно хотелось спать, однако она была твердо намерена бодрствовать и быть начеку.
Выпив вина и разговорившись, Фируз сказал, что Теодор будет помогать ему оборонять эти башни и давать советы относительно осадных орудий, которые франки могли против них использовать. Стало очевидно, что его дом станет их новой тюрьмой. Извинившись, он объяснил, что его гостям под страхом немедленной казни пока что запрещается покидать окрестности башен-близнецов и ходить на базары и рынки. Им также запрещалось приближаться к каким бы то ни было основным воротам. Теодор, беря с подноса ломтики жареной ягнятины с овощами, понимающе кивнул, и разговор продолжился. Элеонора же, какой бы усталой она ни была, почувствовала смутное беспокойство. Сначала она подумала, что это из-за переутомления, ибо глаза ее уже буквально слипались, но ей показалось, что Асмая и Бальдур обменялись страстными взглядами. Элеонора склонила голову и мысленно прочитала молитву «Конфитеор» — акт раскаяния за собственные грехи и греховные мысли. Однако в продолжение ужина она снова заметила несколько таких взглядов, которыми обменялась эта пара. Фируз, раскрасневшись от вина, ничего, естественно, не замечал, но Элеоноре стало ясно, что его жена по уши влюблена в красивого командира туркополов.
Когда трапеза закончилась, Фируз и Бальдур пожелали остаться наедине, чтобы обсудить дела. Теодора, Элеонору и остальных повели на верхний этаж башни, с которого внешняя лестница вела через узкую дверь на зубчатую боевую площадку. Сама же комната была весьма удобной; в ее стены были вбиты крючки для одежды, а под ними стояли сундуки и ящики для вещей. Обустройством гостей занимались слуги, и вскоре на полу были разложены четыре соломенных тюфяка. На стенах висели цветастые вышитые покрывала, а коврики, ставни и бронзовые жаровни обеспечивали в помещении тепло. В деревянном туалете имелся таз, а также кувшин с водой.
Приложив палец к губам, Теодор напомнил компаньонам, что им следует молчать и соблюдать осторожность, а сам тем временем громко восхищался удобством комнаты и ее безопасностью, ибо находилась она на самом верху башни.
— И охранять нас здесь тоже легче, — шепотом заметила Элеонора.
Распаковав свои вещи и устроившись, они сходили в другую башню, чтобы помыться и переодеться. После этого перебежчики собрались в кружок в своей комнате. Теодор все тщательно осмотрел, но не обнаружил ни глазков для подглядывания, ни отверстий для подслушивания, а входная дверь была сделана из толстого крепкого дуба. Они действительно находились в безопасности. Сначала им пришлось выслушать злобное шипение и ругательства Имогены, которая была просто вне себя из-за того, что ее увели силой, и желала немедленно вернуться назад. Теодор успокоил ее, напомнив предупреждение Яги-Сиана и уверив в том, что ей необычайно повезло. Если Антиохия падет, то для нее все закончится благополучно. Если же крестоносцы уйдут ни с чем, то она сможет незаметно выскользнуть из города во время бурного празднования победы. Более того, если бы они остались в лагере, то могли умереть от голода или во время сражения; над ней даже могла нависнуть угроза изгнания из лагеря. Казалось, Имогена успокоилась, удовлетворившись таким объяснением. Теодор продолжал настаивать на том, чтобы они не задавали вопросов, ибо их заданием был не поиск турецких шпионов; необходимо было сделать так, чтобы «Армия Господа» смогла войти в Антиохию. Элеонора рассказала о нежных взглядах, которыми обменивались Асмая и Бальдур. Теодор задумался, прикусил губу, сузил глаза и попросил ее и дальше наблюдать за ними. Другим же он посоветовал просто присматриваться и выжидать.
Вот так и обосновались они в холодном январе 1098 года от Рождества Христова в башне у городской стены Антиохии.
Теодор присоединился к гарнизону и стал весьма полезным советником, поразив всех глубиной своей осведомленности. Элеонора и Имогена помогали по хозяйству. Теодор попросил Симеона научить его и его жену канцелярским навыкам, заявив, что хочет расширить свои знания. Во многих отношениях их жизнь была тихой и безмятежной по сравнению с ужасами лагеря под стенами Антиохии. Их держали подальше от дел, связанных с осадой, однако Фируз рассказывал им, что происходило снаружи. Ситуация в «Армии Господа» ухудшалась с каждым днем. Сквозь ткань шатров просачивалась влага, из-за которой ржавели доспехи и портились тетивы луков и арбалетов. Земля пропиталась водой, и грязь уже проступала сквозь ковры и подстилки, на которых спали осаждавшие. Казалось, сама природа повернулась против франков. Однажды ночью земля затряслась так, что от страха у осаждавших кровь застыла в жилах. Попадали наземь шатры. В земле появились трещины и расселины. Когда же франки выскочили наружу, чтобы посмотреть, что происходит, их ждал еще один ужас. В северной части неба рванули прямо к звездам языки пламени; они ширились и меняли цвет с ярко-оранжевого на красно-пурпурный. Изгибаясь и вертясь, пламя поднялось выше, озаряя небо так ярко, что воины «Армии Господа» увидели бледные лица собравшихся и раскисшую глину под ногами. Стало ясно как днем, а утро наступило даже раньше, чем успел пропеть первый петух. «Неужели это было знамение?» — вопрошали себя как крестоносцы, так и жители города. Потом в башню поступили новые важные известия. Адемар заявил, что Бог разгневался на франков, и поэтому армия должна очиститься. Всех женщин насильно изгнали из лагеря в порт Святого Симеона, а несколько дней назад епископ объявил трехдневный пост с молитвами. Грешников жестоко карали. Какую-то пару, уличенную в супружеской измене, раздели догола и на глазах у всех провели через лагерь, всячески избивая и унижая. Теодор рассказал об этом, когда они сидели за столом со своими хозяевами. Элеонора заметила, как при этих словах лицо Асмаи слегка покраснело. Теодор сразу же перевел разговор на другую тему. Он стал расхваливать Фируза и Асмаю за гостеприимство, не преминув напомнить о голоде, царившем среди франков. За ослиную повозку с продуктами торговцы загадывали восемь золотых монет или сто двадцать серебряных динаров.
— Многие умирают, — сказал Теодор. — А еще больше людей дезертируют.
Дезертирами оказались такие известные лица, как Гийом Плотник и Петр Пустынник. Будучи больше не в состоянии терпеть голод и лишения, они скрылись в ночной тьме. Прознав об этом, Боэмунд послал Танкреда, чтобы тот вернул их назад. Всю ночь Гийом Плотник пролежал связанный в шатре Боэмунда, словно какой-то преступник. На следующий день Боэмунд подверг его публичному порицанию, назвав жалким ничтожеством и позором для товарищей, припомнив ему и другие предательства, совершенные ранее во время походов в Иберию. У Гийома все же хватило ума не перечить господину. За него поручились другие рыцари, и Боэмунд в конечном счете не стал его карать, при условии, что провинившийся поклянется остаться в лагере. Так он и сделал, но через несколько дней все равно дезертировал, и на этот раз — насовсем. Новости о подобных предательствах с радостью встречали в Антиохии. Особенно сильное воодушевление вызвало известие о том, что Татикий, представитель самого императора, отбывает к своему господину, чтобы доложить о ситуации. Татикий дал Боэмунду торжественную клятву, что оставит за ним все захваченные во время похода города и замки. Шатер и вещи Татикия должны были стать залогом его возвращения. Но он так и не вернулся. Когда Теодор узнал об этом, он лишь покачал головой.
— Он — клятвопреступник, — прошептал Теодор. — И навсегда останется клятвопреступником.
В конце января Фируз собрал своих домашних и гостей. Сегодня, объявил он, мы будем праздновать чудесное известие, которое мы получили: Ридван, эмир Алеппо, идет нам на помощь с двенадцатитысячным войском, чтобы снять осаду. Эта новость разнеслась по городу как пожар; от радости горожане ликовали и танцевали, а во дворце началось празднество.
— Он сокрушит их! — воскликнул Фируз. — Мы зажмем их между стенами Антиохии и армией Ридвана!
Теодор натужно пытался изобразить радость. Имогена же вышла из комнаты под тем предлогом, что ей стало плохо. Казалось, что «Армия Господа» обречена на уничтожение. Позже вечером они собрались у себя в комнате. Теодор ничем не смог их утешить.
— Мы не можем им помочь, — хрипло прошептал он. — Только молитвами о их спасении.
И они стали ждать. Шли дни. Наконец к ним стали просачиваться новости. Произошло чудо! Очевидно, «Армия Господа» решила сразиться с противником на открытой местности. Оставив лагерь на Адемара и графа Раймунда, Боэмунд вышел с тысячей рыцарей против двенадцати тысяч врагов. Он занял позицию возле Железного моста, расположившись на ровной полоске земли примерно с милю длиной между большим озером и болотом, которое защищало его фланги. Затем Боэмунд перегруппировал свой отряд в шесть когорт и просто стал дожидаться приближения Ридвана. Тот вскоре прибыл с первыми лучами солнца. В лагерь франков галопом проскакали разведчики, громко крича о том, что здесь вот-вот появится неприятель. Боэмунд свирепо заметался по лагерю, пинками заставляя рыцарей проснуться, надеть доспехи и оседлать коней. Потом он приказал своей кавалерии выступать; пять фаланг выстроились в боевой порядок, а шестую Боэмунд оставил в резерве.
Многотысячная армия Ридвана наступала двумя колоннами. Турки ожидали, что франки бросятся в атаку, но они не сделали этого, и у турок не было иного выбора, как атаковать самим, рысью. День был пасмурным, и, как написала позже Элеонора в своих хрониках, отчаянная битва не на жизнь, а на смерть велась в унылом и мрачном месте под холодным суровым небом. Турецкие стрелы со свистом рассекли воздух, однако шеренга франков все равно не сдвинулась с места. То там, то здесь пустели седла на конях, а сами кони в панике пятились назад. Но франки твердо стояли под обстрелом, куплет за куплетом распевая псалмы и храбро встречая смерть, сыпавшуюся на них с неба. Наконец турки рванули во весь опор — и франки, пришпорив своих коней, сделали то же самое, подняв щиты и держа наготове пики. Они врезались в турок и опрокинули первую линию наступавших, которая, откатившись назад, вызвала полное смятение и неразбериху в рядах второго эшелона. После этого Боэмунд ввел в бой шестую фалангу, она обошла поле битвы и врезалась в правый фланг противника. Турок не спасли их быстрые кони. Боэмунд косил их, как крестьянин пшеницу, сначала копьем, а потом и мечом, а за ним неслись его рыцари с развевающимися на ветру розовыми штандартами. Атака франков была разящей и безжалостной. Сверкали мечи, рубя врагов, как нож капусту, сея смерть направо и налево. Турки не выдержали и побежали. Франки бросились за ними в погоню. Смятение и паника в армии Ридвана распространялись, будто волны от камня, брошенного в воду. В конце концов Ридван из Алеппо и его командиры бежали, оставив поле боя Боэмунду и его рыцарям, которые штурмом взяли неприятельский лагерь. Взвились черные знамена анархии и вседозволенности. Пленных не брали. Начались массовые казни. А через день Боэмунд выставил на шестах тысячи отрубленных голов, чтобы их могли созерцать жители города.
При известии о победе Боэмунда настроение горожан стало мрачным, Яги-Сиан и его советники были ошеломлены. Однако они все равно надеялись, что голод и болезни одолеют осаждающих. Из лагеря продолжали поступать все более удручающие известия. Чтобы утолить голод, франки ели коренья и варили кожаные ремни. Они набивали свои желудки липким сладковатым мясом павших верблюдов, а также мясом дохлых крыс и мышей. Некоторые из них опустились до людоедства и начали собирать трупы мертвых турок, с которых сдирали кожу и мясо, а потом варили в огромных чанах. Слухи об этой ужасной трапезе быстро распространились по лагерю, и некоторые приходили посмотреть. Раз отведав человечины, злоумышленники уже не могли остановиться и отправлялись на поиски свежих трупов на мусульманское кладбище за городом.
Теодор по секрету рассказал Элеоноре, что «Армия Господа» сократилась до каких-то тридцати тысяч, однако те, кто остался, все равно были твердо настроены на победу, особенно после того как прибыло подкрепление. В порту Святого Симеона пришвартовались корабли из Англии, привезя с собой инженеров и древесину для сооружения осадных орудий. Узнав об этом, Яги-Сиан организовал несколько ожесточенных набегов, но все они были отбиты. Теперь франки пришли к выводу о необходимости блокады всех городских ворот. Они захватили заброшенную мечеть возле Мостовых ворот, отбили атаки турок, выкопали двойной ров и возвели известняковую стену с башней, которую нарекли «Ля Магомери», что на старофранцузском означало «Благословенная Дева Мария». Но это было еще не самое худшее. В горах возле ворот Святого Георгия обосновался Танкред и стал нападать на караваны с припасами, захватывая лошадей и провизию, а потом занял близлежащий нежилой монастырь и укрепил его.
Когда март сменил апрель, в Антиохии поняли, что франки тверды в своем намерении взять город. Все ворота были теперь блокированы и взяты под контроль, и, несмотря на вылазки и дерзкие наскоки турок, «Армия Господа» держалась крепко. В Антиохии стали распространяться страх и паника. Базары и рынки уже не были такими изобильными, как раньше. В городе проживало много людей, и, по мере того как франки сжимали свою хватку, возник недостаток продовольствия. Элеонору и ее друзей перестали приглашать на банкеты. Пища стала дефицитом. Цены поползли вверх. Последствия осады ощущались все сильнее и сильнее. Яги-Сиан прибегнул к запугиванию. Он велел выводить пленных на крепостные стены. От одного рыцаря по имени Рейнольд, взятого в плен во время набега, потребовали, чтобы он отрекся от своей веры. Он отказался и был тут же казнен на городской стене, а его труп сброшен в ров. Потом на парапет вывели и других пленников. Снова их принуждали отречься от своей веры, но они отказывались. Тогда Яги-Сиан распорядился принести хворост; пленников — мужчин и женщин — привязали к шестам и разожгли огонь. Крики несчастных были слышны во всем франкском лагере, однако подобное варварство лишь укрепляло решимость крестоносцев.
А внутри Антиохии Теодор продолжал свою опасную игру. Элеонора пришла к выводу, что он каким-то образом выходил на связь с Боэмундом, потому что на каменистых тропах и водосбросах неподалеку от башен-близнецов часто появлялись люди из отряда «Бедные братья храма Гроба Господня». Теодор много времени проводил с Фирузом, давая ему советы касательно баллист, катапульт и прочих метательных устройств, сооруженных недавно франками. Элеонора жила как в дурном сне. Она проводила свое время взаперти в башне, а всего лишь на расстоянии полета стрелы находились ее любимый брат Гуго и его товарищи, готовые уничтожить тот хрупкий мир, в который она попала.
Жизнь в башнях-близнецах заметно изменилась. Ощущалось присутствие франков у подножия горы Сильпий, а также блокада Мостовых ворот и ворот Святого Георгия. Подвоз припасов резко сократился. Базары опустели. Лоточники уже ничего не могли предложить покупателям, и по улицам города стал расползаться голод. Последствия столь жестких ограничений не замедлили сказаться. Среди армянского населения стало шириться беспокойство; даже Фируз сетовал на суровый режим Яги-Сиана, поговаривая о том, что правителю следовало вступить в переговоры с «Армией Господа» об условиях сдачи города. Хитрый и опытный Теодор запомнил это и стал ждать удобного случая. И вскоре таковой представился благодаря Асмае.
В обязанности Элеоноры входила помощь в стирке одежды. Ее замачивали в чанах, стирали, полоскали, а потом несли в близлежащую оливковую рощу и развешивали на деревьях. Как-то ранним майским утром, когда солнце уже набирало силу, Элеонора воспользовалась этой возможностью и пошла развешивать выстиранную одежду. Вдруг ее внимание привлекло какое-то яркое пятно неподалеку. Оставив корзины, Элеонора тихонько, как в детстве, когда они играли в прятки с Гуго в лесу возле усадьбы в Компьене, стала медленно приближаться к нему. Было прекрасное солнечное утро, в траве пели кузнечики, а в небе — птицы; ветерок доносил приятный аромат полевых цветов. В дальнем углу рощицы Элеонора заметила Асмаю и Бальдура. Любовники, сгорая от страсти, слились в объятиях и страстно целовались. Элеонора почувствовала себя неловко, однако уходить не стала. Она стояла и смотрела, как Бальдур уносит Асмаю в глубь рощи. Словно завороженная, не слыша звуков вокруг себя, наблюдала она за ними, когда они легли на землю и предались любовным утехам. Потом она вспомнила о выстиранной одежде и убежала прочь. Элеонора долго терзалась сомнениями и чувством вины, но потом рассказала об увиденном Теодору. Все то время, которое они были в башне, он держался на некотором расстоянии, изображая из себя мужа, мучимого вожделением, но не имеющего возможности утолить свою страсть. Теперь же он взял Элеонору за руки и нежно поцеловал ей пальцы.
— Элеонора, — прошептал он. — Мы здесь играли и играем свою роль, только и всего. Мне очень жаль Асмаю, Фируза и Бальдура, но мне также очень жаль моих товарищей, страдающих в лагере за этими стенами. Поэтому я просто обязан воспользоваться тем, что ты мне рассказала.
В последующие дни Теодор умело и хитро плел паутину тонкой интриги. Фируз узнал о неверности своей жены, а потом удостоверился в этом лично. На людях не было ни ссор, ни скандала. Бальдура вызвали в башню и уволили, а Асмая просто исчезла. Фируз уведомил Теодора о том, что отослал жену назад к ее родственникам. Теодор, который хорошо умел слушать, дал совет своему новому другу. И Фируз подал прошение Яги-Сиану, чтобы тот свершил правосудие над прелюбодеем Бальдуром, однако правитель, у которого и без того было полно всяческих проблем, наотрез отказался удовлетворить прошение. Фируз вернулся в башню крайне возмущенный и утопил свое горе в нескольких бокалах вина. И Теодор, как библейский змей-искуситель, пробрался в его душу. Фируз молча выслушал его. Теодор говорил о том, что все ворота Антиохии заблокированы, город лишен подвоза съестных припасов и потому падет рано или поздно. А потом подсказал Фирузу, как можно обеспечить торжество справедливости и отомстить не только Бальдуру, которого защищал Яги-Сиан, но и самому правителю Антиохии.
В течение недели плел Теодор сеть интриг, и Фируз в нее попался. Он вошел в тайный сговор с Теодором и торжественно пообещал ему, что в назначенный час сдаст башни-близнецы Боэмунду и «Армии Господа». Западня захлопнулась. Фируз не мог дать задний ход. Если бы сейчас он раскрыл заговор Яги-Сиану, то его, вместе с Теодором и другими перебежчиками, казнили бы как предателя. Сдача башен стала лишь вопросом времени и удобного случая.



Часть 7. Антиохия

День святого Лаврентия, 10 августа 1098 г.



Quo vulneratus insuper, mucorne diro lanceae[13].

Святой Венанций Фортунат. Гимн в честь креста


Лето заканчивалось. Воды в городе было вдоволь, но базары пустовали. Обозленный Фируз стал желать прихода «Армии Господа» даже сильнее, чем Теодор. Ситуация и в городе, и вокруг него постоянно ухудшалась. Крестоносцы выкапывали и ели трупы, в лагере процветало людоедство, а в Антиохии цены на продовольствие взлетели так высоко, что на улицах лежали пухнущие от голода люди и просили еды. Возле Мостовых ворот и возле ворот Святого Георгия произошли жестокие сражения, когда Яги-Сиан предпринял отчаянные попытки разрушить укрепления и редуты, наскоро возведенные осаждающими, но эти попытки потерпели фиаско, и франки еще больше ужесточили осаду. Просочились новые известия. Хебога, атабек халифа Багдадского и эмира Мосульского, быстро приближался к городу с огромной армией, готовой сокрушить франков. Эта новость подняла настроение обороняющихся. Фируз подал еще одно прошение, но Бальдур был необходим для того, чтобы возглавлять вылазки через Мостовые ворота, и потому Яги-Сиан снова отказался удовлетворить прошение.
К концу мая и осажденные, и осаждающие настойчиво искали способы сокрушить друг друга. Предводители «Армии Господа», введенные в заблуждение некоторыми торговцами и считавшие, что Антиохия находится на грани сдачи, отправили в город своих послов под руководством Вало, коннетабля Франции. Но послов немедленно схватили и убили, а их отсеченные головы забросили катапультой в лагерь франков. Этот кровавый инцидент лишь усилил напряженность и ожесточение. Теодор, побаиваясь, что Яги-Сиан раскроет его заговор, решил, что настал час действовать. В День Благословенной Пресвятой Девы, в последнюю ночь мая 1098 года от Рождества Христова, Теодор и Фируз вышли на парапет башни. Теодор выпустил стрелу с посланием, и она улетела вниз, в темноту. В ответ трижды мигнул фонарь, подтверждая, что послание было благополучно получено и понято. Жребий был брошен. В ночь на второе июня башни-близнецы должны были сдаться.
Часы перед этим событием прошли в лихорадочном ожидании и боязни провала.
Город страдал от недостатка провизии и подвергался непрерывным атакам. Было получено известие о том, что Хебога и его многотысячная армия находятся всего в одном дне пути от города. Над «Армией Господа» нависла угроза оказаться прижатой к городским стенам, угроза полного уничтожения. Скорость действий вышла на первый план, был дорог каждый час. Рано утром 2 июня во время последней ночной смены Теодор разбудил Элеонору. Симеону приказали стеречь Имогену, а Элеонора с Теодором пошли вслед за Фирузом на боевую площадку главной башни. Армянин был спокоен и решителен в своем намерении довести дело до конца. По словам Теодора, это был человек, который закрыл за собой одну дверь своей жизни и собирался теперь открыть другую.
Элеоноре казалось, что все это ей снится. Внизу не раздавалось ни звука, лишь прохладный ветерок обдувал их потные лица. Она стояла на последней ступени в тени дверей, а Фируз и Теодор разговаривали со стражниками, гревшими руки над жаровней. Вдруг она услышала лязг стали, щелчок арбалетного выстрела и стоны умирающих. Элеонору позвали, и она увидела, что трупы стражников положили на боевую площадку, и по водосточному колодцу побежали ручейки крови. Теодор, стоя между зубцами стены, опускал вниз просмоленный канат, а Фируз прикреплял противоположный его конец к железному крюку, загнанному в стену. Элеонора подбежала к краю, присмотрелась и различила внизу слабое мерцание фонаря. Крепчающий утренний бриз донес до нее негромкий лязг доспехов. Внизу группировались воины «Армии Господа» — отчаянные, голодные и жаждущие кровопролития. Теодор поднатужился и потянул канат; на его конце показалась лестница из бычьей кожи, прицепленная осаждающими. Фируз закрепил ее на стене. Пока Элеонора и Теодор ждали, спрятавшись в темноте, прошла, казалось, целая вечность. Снизу долетели кряхтенье и стоны, потом появился Гуго и спрыгнул со стены на боевую площадку. За ним последовал Готфрид. Теодор свистнул из своего укрытия, и они подошли к нему. При слабом свете фонаря оба были похожи на призраков, облаченных в кольчуги и шлемы с широкими планками для защиты носа. Гуго, звякнув доспехами, порывисто прижал к себе Элеонору, погладил ее по голове, прошептал что-то неразборчивое и исчез в башне. Готфрид поцеловал ее в губы, улыбнулся и последовал за Гуго. Теодор поспешил за ними, а остальные стали смотреть вниз, просунув головы между зубцами башни. Вскоре на боевой площадке противоположной башни тоже заметались и запрыгали тени. Послышался негромкий лязг металла, кто-то упал. Элеонора услышала сдавленный крик. Это был Фируз.
— Лестница! — выкрикнул он. — Лестница порвалась!
Он лихорадочно спустил вниз веревку, с помощью которой вытащил и закрепил еще одну лестницу. Элеонора спряталась в тени, как и приказал ей Теодор. Еще несколько рыцарей поднялись наверх. Их глаза пылали одновременно и страхом и гневом, а в душах кипело неистовство. Несмотря на страх, они страстно желали поквитаться с врагом. Обнажив мечи, франки поспешили вниз по ступенькам, а вслед за ними отправился Фируз. Вскоре внизу послышались лязг и удары. Это рыцари пытались выломать потайные ворота. На стенах вспыхнули огни. На соседних башнях зазвенело оружие; этот звук напоминал набат. Наконец послышался громкий треск, и Элеонора сбежала по ступенькам. Узкий винтовой колодец разил потом, кожей, запахом лошадей и другими «ароматами», принесенными из лагеря рыцарями. На пороге башни в луже крови лежал труп, а во дворе кишмя кишели воины в кольчугах. Потайные ворота были разнесены на куски. В проеме показался какой-то гигант на черном боевом коне. Под воинственные крики и радостные возгласы он развернул кроваво-красное знамя, которое привез с собой. То был Боэмунд со штандартом в одной руке и мечом в другой. Его зычный голос прозвучал похоронным звоном в Антиохии.
— Deus vult! Deus vult! — Рыцари подхватили его боевой клич. — Антиохия пала!
После этого началась настоящая резня. «Армия Господа», захватив и некоторые другие ворота, хлынула бурной рекой по улицам и площадям города. Турки — мужчины, женщины и дети — выскакивали из домов в ночную тьму, но сразу попадали под разящие мечи и копья, и вскоре булыжники накрыл ковер из кровавых тел. Жуткие крики и леденящие душу вопли пронзали мрак; они перемежались эхом от ударов топоров в деревянные двери. Мостовые ворота были захвачены и распахнуты настежь. Раймонд Тулузский и его провансальцы ворвались в город, словно стая свирепых волков, веером рассеявшись по улицам и переулкам. Слишком долго гнили они в лагере под стенами города. Они ели листья и коренья, пили воду такую грязную, что она до сих пор комом стояла у них в горле. И вот теперь настал их день, День Гнева и День Отмщения. Кровь врагов очистит их и рекой унесет в прошлое тяготы и лишения, которые довелось им пережить. Антиохию надлежало предать мечу.
Франки врывались в мечети, думая, что станут свидетелями бесчинств, но встречали там лишь мир и покой, а также сладкий запах свечей, теплящихся в первых лучах света, льющегося через лепные окна из цветного стекла. Красота этих мест поклонения была безжалостно уничтожена. Не было пощады ни имамам, ни простым правоверным, которые молились, повернувшись в сторону Мекки. Свою смерть они встретили с достоинством, и вскоре молельные ковры, на которых они стояли на коленях, пропитались кровью. Франки вламывались в дворцы в поисках золота, серебра и драгоценных камней. Они срывали со стен висячие украшения, забирали ковры, покрывала и ткани, а на улицу выходили, натянув на себя награбленную изысканную одежду. Они разбивали комоды, сундуки и ларцы. Они хватали женщин из гаремов, прекрасных армянок и черкешенок, и жестоко насиловали их на роскошных диванах и красивых кушетках. Бледные от страха греки распевали молитвы, крестились и выставляли перед собой распятия, надеясь, что их пощадят руки этих неистовых убийц, которые смерчем неслись по улицам Антиохии, отсекая своими длинными мечами головы, как жнец колосья.
Турок ловили и подвергали истязаниям; им распарывали животы, потом вытаскивали внутренности и водили за собой, как собак на поводке, пока те не падали замертво. Гарнизон города отступил за надежные стены цитадели, где развернул свои зеленые знамена и стал ждать помощи. Боэмунд немедленно организовал наступление на цитадель, обороной которой командовал сын Яги-Сиана, но в ногу ему попала стрела, и ему пришлось отступить. Сам же Яги-Сиан поддался панике и попытался убежать, но, пьяный и перепуганный, он то и дело падал с лошади. Наконец охрана Яги-Сиана, не желая рисковать из-за него своими жизнями, бросила его лежать на земле. К павшему правителю подошел какой-то мясник-армянин, отрубил ему голову и вместе с доспехами Яги-Сиана и упряжью его коня преподнес Боэмунду за вознаграждение.
Обо всем этом узнала Элеонора, укрываясь в одной из башен-близнецов, усталая и опустошенная. Пришел Теодор, чтобы накормить ее, потом появились Гуго и Готфрид, но Элеонора просто сидела, опершись на подушки, глядя перед собой невидящими глазами. Она тихо призналась Теодору, что хотела бы вернуться домой. Он объяснил ее состояние тем напряжением, которое ей довелось вынести за все время до падения города. Элеонора же, сама не своя, лишь глубже удалилась в сумрак башни, а тем временем кровавое неистовство постепенно начало спадать. Однако 4 июня ее разбудил Теодор, который взволнованно сообщил ей, что на холмах к северу от Антиохии были замечены передовые отряды и разведчики неприятеля, а засевший в цитадели гарнизон вывесил черное боевое знамя и угрожал нападением на город.
— Тебе надо идти, — настоял Теодор.
Он заставил Элеонору наспех одеться и собрать свои пожитки. После этого он легонько вытолкнул ее за двери и вывел из башни. Пока они спешили по пыльной дороге, Теодор предупредил Элеонору, чего ей следует ожидать. Они вошли в город обреченных. На улицах до сих пор валялись трупы. Белые стены домов и других строений стали красными от крови. Запах тлена ширился повсюду, отравляя воздух и вызывая тошноту. Адемар из Ле-Пюи делал все от него зависящее, чтобы трупы были собраны и сложены на площадях и базарах. Загудели огромные погребальные костры, и зловещий черный дым стал подниматься в бледно-голубое небо. Тем временем город захлестнула новая волна грабежей. «Армия Господа» попала в Антиохии в западню, практически не имея запасов продовольствия. Боэмунд и другие руководители уже ездили с развернутыми знаменами по улицам, а перед ними семенили глашатаи, созывая воинов назад, под боевые штандарты. Элеоноре показалось, что она идет через пустоши ада. Пылали костры. Повсюду клубился черный дым. То и дело дорогу им преграждали вздувшиеся гниющие трупы. Только рука Теодора, обнимающая ее за плечи, была единственной защитой от чувства полной безнадежности, которое вот-вот должно было поглотить ее, словно густеющая тьма, угрожавшая заполонить ее душу. Лишь одна мысль преобладала над ее чувствами: Фируз! Она не знала, что с ним случилось. Причиной всего происходящего вокруг стала личная боль, которую ему причинили. Асмая предала его, и он в отместку предал всех. Однако если бы он этого не сделал, то какой была бы судьба Гуго, Готфрида и остальных? Похоже, что жизнь человеческая есть не что иное, как вереница предательств, одно из которых влечет за собой следующее. Священники проповедовали об аде, Элеонора же чувствовала, будто бы ее похоронили заживо. Придет ли спасение, или же она вместе с другими — греками, армянами и турками — уже предстала перед Судом Божьим и теперь терпит муки вечного наказания? Вот какие мысли роились в голове Элеоноры, когда ее привели в спальную комнату в особняке какого-то турецкого торговца, хозяин которого был мертв или же успел убежать. Вызвали врача, заставившего ее выпить какой-то горький напиток, после чего она хорошенько пропотела и заснула.
В последующие несколько дней Элеонора, время от времени пробуждаясь от чуткого сна, похожего за забытье, узнала, что над «Армией Господа» сгущаются тучи. Прибыл Хебога со своей армией, насчитывавшей не менее семидесяти тысяч человек. Ей противостояла армия франков, численность которой уменьшилась теперь до тридцати тысяч воинов — голодных и испытывающих недостаток в доспехах, лошадях и провизии. Город был блокирован. Башню «Ля Магомери», обитель Благословенной Девы Марии, которую удерживал гарнизон под командованием Роберта Фландрского, взяли в осаду. Подтянув баллисты и катапульты, турки обрушили на защитников башни дождь заостренных метательных снарядов, несущих смерть. Роберт Фландрский поджег башню и отступил в город через Мостовые ворота. Тем временем турки, засевшие во внутренней цитадели, стали нападать на них, устраивая свирепые набеги. Боэмунд организовал оборону вдоль выступа, расположенного напротив цитадели. Тем не менее на «Армию Господа» беспрерывно падал дождь из метательных снарядов, стрел и камней. Бой длился от рассвета и до заката, поэтому те, у кого был хлеб, не успевали его съесть, а те, у которых была вода, не успевали ее выпить. Было немало примеров мужества и героизма. Роберт Барнвильский с пятнадцатью рыцарями пошел в атаку на отряд турецких всадников, однако попал в засаду, устроенную многократно превосходящими силами противника. Он попытался было пробиться назад в Антиохию, однако его пронзила стрела, а конь его был убит. Роберта Барнвильского прикончили ударом копья в голову, которую потом отсекли и выставили внизу под стенами, чтобы досадить защитникам города.
Боэмунд проявил себя настоящим вождем. Свои усилия он сосредоточил на цитадели. Развернув кроваво-красное знамя и забинтовав раненую ногу, он оттеснил турок и поджег близлежащие дома. Пламя, раздуваемое ветром, не только опустошило город, но и выгнало из укрытий дезертиров «Армии Господа», которых Боэмунд и его военачальники сразу же отправили в бой. А внутри Антиохии Адемар продолжал свое мрачное дело — собирал на улицах трупы и сжигал их. Были вновь открыты и освящены церкви. Древнего патриарха, скрывавшегося в убежище, нашли и восстановили в правах. «Армия Господа» все надеялась на помощь императора Алексия, но эти надежды были жестоко разбиты. Дезертиров становилось все больше, даже Стефан Блуаский и некоторые другие лидеры спустились ночью на веревках с городской стены и, благополучно миновав турецкие патрули, растворились во тьме, чтобы потом рассказывать страшные истории о судьбе крестоносцев в Антиохии. Беглецы добрались до порта Святого Симеона и посоветовали находившимся там европейским морякам поскорее убираться. И они оказались правы. Вскоре на порт напали турки и сожгли оставшиеся корабли, а всех тех, кто не успел уйти, убили. Алексий тоже отступил, ибо думал, что «Армия Господа», попав в западню, вскоре будет уничтожена. К такому выводу склонялись даже сами франки. Внешние форты были сожжены и брошены, а их гарнизоны укрылись в Антиохии, пробившись сквозь боевые порядки противника, намного превышавшего их по численности. Однако худшее было еще впереди.
Недостаток еды сказывался все сильнее. Голод стал распространенным явлением. Франки были вынуждены есть фиговые листья, чертополох, кожаные ремни и даже высохшие шкуры павших животных. За конскую голову без языка просили три золотых монеты, за внутренности козы — пять, а за живого петуха — десять. Рыцари дошли до такого отчаянного положения, что отворяли кровь у своих лошадей и ослов и пили ее, чтобы поддержать силы. Были начаты переговоры с Хебогой, но тот стал требовать безоговорочной капитуляции и отказа от своей веры. Воистину, «Армия Господа» стояла перед угрозой полного уничтожения. Однако Гуго и Готфрид поклялись драться до конца. Исповедавшись вместе с Элеонорой, они стали думать над тем, как выйти из безвыходного, казалось бы, положения. Они пришли к выводу, что должны протянуть Господу Богу руку помощи.
Как-то вечером, через неделю после падения города, Элеонора сидела вместе с Гуго, Готфридом и Теодором на плоской крыше дома, который принадлежал какому-то торговцу. Она увидела, как в небесах пронесся метеор и упал, подняв огненное облако, неподалеку от турецкого лагеря. Чуть позже к ним присоединился граф Раймунд, принеся доброго вина, бочонок которого был найден в подвалах одного армянского торговца.
Сначала их беседа была мрачной. Сойдясь на том, что надежды на спасение почти нет, все сидели и молча наслаждались вином и прохладным вечерним ветерком, поглядывая на огоньки огромного турецкого лагеря, мерцавшие вдали. Медленно попивая вино, Элеонора рассеянно прислушивалась к речитативу Пьера Бартелеми, который расхаживал взад-вперед по выложенному брусчаткой дворику. Молодой и сильный голос Пьера звенел в ночной тиши: он выкрикивал псалмы и изрыгал проклятья в адрес врагов «Армии Господа».
— И наслал он на них тучи мух, которые истребили их, и лягушек, которые их уничтожили. Он также наслал на их урожай гусениц, а на сады и виноградники — саранчу. Он побил их лозу градом, а на сикоморы наслал мороз. Он наслал град на коров и быков, а стада овец испепелил разящими молниями. Он бросил на наших врагов всю силу своего гнева и возмущения, послав в их ряды ангелов зла. Он обрушил на них свой гнев. Он не пощадил их души. Он уничтожил их страшным мором.
Граф Раймунд осушил бокал и уставился своим единственным глазом на Гуго.
— Нам только и осталось, что полагаться на Бога, — заявил он. — Император нам не поможет. Туркам нужна либо наша капитуляция, либо наши головы, а скорее всего — и то и другое. Наши пастыри покинули свою паству, и она голодает. — Он умолк, прерванный новым взрывом криков и воплей.
Взглянув вверх, Элеонора увидела полосы огня, разрезавшие ночное небо и осветившие кроваво-красным светом его бесконечную черную бездну. В городе послышались крики «Deus vult! Deus vult! Знамение, знамение!».
— Раз им нужно знамение, то будет у них знамение! Мы об этом позаботимся. — Раймунд наклонился и сунул бокал в руки Гуго. — Они его скоро получат.
Он поднялся, склонил голову, словно прислушиваясь к доносившимся снизу тирадам Пьера Бартелеми, а потом попрощался и ушел.
Вскоре «Бедные братья» снова собрались на той же крыше. На этот раз с ними были также Альберик и Норберт, похожие на братьев-близнецов: оба в капюшонах, и у обоих были одинаково изможденные, как у трупов, лица с кожей, обвисшей и сморщившейся после перенесенных лишений. Но глаза их, как и прежде, пылали огнем. Они, казалось, куда-то торопились, будто им хотелось побыстрее приступить к какому-то важному делу. С ними также был Бельтран. Он не скрывал своей радости по поводу воссоединения с Имогеной, как и не скрывал своего недовольства тем, как нехорошо обошлись с ним и его любимой женщиной, ни о чем не предупредив заранее. Гуго отбросил его обвинения и сказал, что для успеха плана Боэмунда замысел нужно было держать в тайне.
— Ну-ну, — пробормотал Бельтран, оглядываясь вокруг с натянутой улыбкой. — И как мы теперь будем выбираться из осажденного города? С помощью какой хитрости и чьего предательства?
— Что ты предлагаешь делать? — грубо прервал Гуго подтрунивание Бельтрана.
— А мы что, можем что-то сделать? У нас есть выбор? — с сарказмом спросил Бельтран.
— Мы должны драться! — запальчиво воскликнул Теодор. — Мы не сможем долго выдерживать осаду. С каждым днем мы становимся слабее. И у нас не остается иного выбора, как выйти из Антиохии и навязать Хебоге сражение.
— И потерпеть поражение, да? — спросил Бельтран.
— Мы в отчаянном положении! — вмешался в разговор Гуго. — Выбора у нас нет. Теодор прав. Мы видели приметы в небесах. «Армия Господа» должна вокруг чего-то сплотиться. Мы должны очиститься. — Голос его, еще минуту назад сильный и звонкий, вдруг превратился в шепот. — Граф в курсе дела. Воля Божья должна быть исполнена.
Он и Готфрид поднялись и отправились вниз по ступенькам. Чуть позже за ними последовали Альберик и Норберт.
Наконец и Бельтран, пробормотав слова прощания, ушел, оставив Элеонору и Теодора наедине.
— Как ты себя чувствуешь?
Она слабо улыбнулась в ответ.
— Я — усталая, голодная, грязная и…
— Растерянная? — подсказал Теодор.
— Да, растерянная.
— Мы все растерянные, потому что сбились с нашего пути.
Элеонора прислушалась, наклонив голову. Голос Пьера Бартелеми уже не раздавался во дворике.
— Что замышляет мой брат, скажи, Теодор?
— Он замышляет знамение. — Теодор приблизился и сел на подушку рядом с Элеонорой. — Знамение Господне.
— И Господу в этом немного поможет мой брат?
— Возможно, — усмехнулся Теодор. — Господь помогает тем, кто обращается к нему за помощью.
— А также тем, кто готов пойти ему навстречу, да? — устало пробормотала Элеонора.
— Вот именно, — прошептал Теодор. — Элеонора, в Иерусалиме находятся реликвии нашего Спасителя. А что, — Теодор взглянул на небо, — если мы найдем подобную реликвию здесь, в Антиохии?
Ответ на вопрос Теодора последовал довольно быстро. Пьер Бартелеми, загадочным образом исчезнувший на несколько дней, появился снова и предстал перед графом Раймундом и Адемаром Монтейским, обещая божественное откровение. Потребность Пьера в благодарных слушателях наконец-то была замечена Господом и немедленно удовлетворена. Дело в том, что в городе уже ширилась паника, и люди страстно желали знать, какая судьба их ожидает. Весть о предстоящем откровении распространилась, как пожар в сухой траве, и когда Пьер предстал перед зрителями, то послание, оглашенное его зычным голосом, мгновенно разнеслось по всему городу.
— Судари мои! — начал он. — Андрей, апостол Господа Бога нашего Иисуса Христа, явился мне с уже четвертым предостережением. Он ранее уже приказывал мне явить вам копье, которым проткнули грудь нашего Спасителя. Я не послушал его. Сегодня я покинул город, чтобы принять участие в бою. И во время боя я попал меж двух всадников. Чуть не погибнув от удушья, я присел на камень, думая, что умираю. Я ослаб от голода, и меня преследовали страх и горесть. Тут мне привиделся святой Андрей с неким спутником. Он пригрозил, что если я не сообщу вам эту новость… — В этот момент его прервали граф и епископ, спросив, о чем он хочет сказать. Пьер продолжил: — Несколько месяцев назад, когда Антиохию потрясло первое землетрясение, я не сказал ничего, и слава Богу. Однажды ночью, когда я улегся спать, земля снова задрожала. Мой страх усилился, я взглянул наверх и вдруг увидел перед собой двух человек в сиянии и ярких одеждах. Один был старше, среднего роста, с рыжевато-седыми волосами и густой бородой; его спутник был моложе и выше, красивый, как никто из детей рода человеческого. И спросил у меня старший из них: «Что ты здесь делаешь?» Я испугался и спросил в ответ: «А вы кто?» Незнакомец сказал мне: «Вставай и не бойся. Слушай, что я тебе скажу. Я — апостол Андрей. Позови епископа Ле-Пюи и графа Раймунда Тулузского и передай им эти слова: „Почему епископ пренебрегал своим долгом проповедовать крестоносцам и наставлять их на путь истинный для их же блага?“» Потом он добавил: «Иди за мной, я покажу тебе копье нашего Господа Иисуса Христа, и ты отдашь его графу Раймунду, ибо так было предназначено Господом с тех пор, как родился граф Тулузский». Поэтому я, облаченный лишь в одну рубаху, поднялся и последовал за святым Андреем в город. Я беспрепятственно прошел по турецким улицам, и апостол ввел меня в церковь Святого Апостола Петра, которую турки превратили в мечеть. В этой церкви две лампы светили так ярко, как будто внутрь проникали лучи солнца. Святой Андрей приказал мне подождать и сесть у подножия колонны возле ступенек, ведущих к алтарю. Сам же он пошел вперед и исчез, словно сквозь землю провалился. Потом он появился снова, держа в руке копье, которое вручил мне. И сказал мне апостол: «Держи копье, которым была пронзена грудь Того, кто пришел спасти человечество». Я держал копье в своих руках и плакал от радости. «Господи, — сказал я, — если такова Твоя воля, то я возьму это копье и передам его графу». И сказал мне святой Андрей: «Нет, не сейчас, ибо вскоре город будет взят. Приходи позже с двенадцатью воинами и ищи его там, откуда я его только что взял. Там ты его и найдешь». И он вернул копье на место. После того как все это произошло, меня отвели назад в лагерь к моему шатру. Проснувшись, я устыдился своей нищеты и побоялся обращаться к вам. Однако в первый великопостный день на рассвете святой Андрей снова явился предо мной в том же облачении и с тем же самым спутником. От них исходило ярчайшее сияние. «Ты не спишь?» — спросил меня апостол. «Нет, мой господин, я не сплю». «Ты сделал то, что я сказал?» И я ответил ему: «Видит Бог, я молился, чтобы вы послали к графу кого-нибудь другого, потому что я — человек бедный, и они мне не поверят». Апостол сказал, что Господь выбрал Пьера Бартелеми, словно зерно из половы, потому что увидел в нем добродетель и достоинства.
Потом Пьер заявил, что это объяснение его весьма утешило, хотя он все равно продолжал молчать вплоть до сегодняшнего дня.
Новость о видении, посетившем Пьера Бартелеми, мгновенно разнеслась по городу. Все узнали о его предложении проверить истинность его слов: пойти в церковь Святого Петра и найти там копье. Другие пророки тоже начали вспоминать о похожих видениях. Прорицательницы и гадалки вспомнили о метеорите, упавшем вблизи Антиохии, о землетрясении, а также о воинах небесных, которых видели в рядах «Армии Господа».
Элеонора слушала с большим интересом. Она попыталась вызвать Теодора на разговор, однако он отказался и лишь прижал палец к губам. Гуго и Готфрид повели себя примерно так же. Они оба явно нервничали и всячески побуждали графа пойти в только что возрожденную церковь и поискать там копье.
— Это — наша единственная надежда, — шептали они. — Если его найдут, то мы все сплотимся вокруг этой священной реликвии.
Наконец граф согласился. В сопровождении Теодора, Гуго, Готфрида, Пьера Бартелеми и других он пошел в церковь Святого Петра. Оттуда вывели верующих, однако люди сгрудились возле входа. Их становилось все больше и больше по мере того, как новость ширилась по городу. Подняли напольные камни и лихорадочно обыскали то место, на которое указал пророк. Однако ничего найдено не было. Под насмешки и едкие шутки граф Раймунд покинул церковь Святого Петра. Однако Гуго, Готфрид и Пьер Бартелеми стали копать дальше. Теодор рассказал Элеоноре, что случилось потом. Они уже успели значительно углубиться в почву, когда Пьер спрыгнул в яму в одной рубашке. Постояв на коленях и молча помолившись, он через какое-то время обнаружил в земле камень, вытащил его и, засунув руку в какое-то отверстие, извлек из него наконечник — священное острие священного копья. Он поцеловал его и поднял высоко вверх.
— Знамение! — воскликнул прок. — Такова воля Божья! Господь дает нам свое благословение!
Весть о находке разлетелась по городу. Господь послал знамение! Произошло чудо! Предводители немедленно созвали военный совет и проголосовали за то, чтобы командование всей армией было передано Боэмунду на последующие пятнадцать дней. Адемар распорядился выделить три дня на молитвы, пост, а также на процессии на улицах города, литании, мессы и воззвания к Богу. Отчаяние сменилось восторженной радостью. Франки уверовали в то, что Ангел Смерти оставил их. Армия мобилизовалась и стала готовиться к выходу из города, чтобы навязать Хебоге сражение. Элеонора, будто очнувшись от летаргии, хотела было принять участие в празднествах, однако ей и писцу Симеону не позволили покидать дом. Элеонора не особенно возражала, потому что не хотела быть обузой для остальных. Путь вперед был открыт. Лучше погибнуть в бою, чем умереть медленной смертью.
Элеонора восхищалась хитростью своего брата, однако призналась Теодору, что ее все больше беспокоит перемена в характере Пьера Бартелеми, которому «Армия Господа» стала буквально поклоняться и чуть ли не на руках носить. Он полнился новыми видениями и присвоил себе роль глашатая Всевышнего. Предводители благожелательно приняли священное копье, однако чувствовали определенную ревность из-за того, что его хранителем Господь Бог избрал именно Раймунда. Гуго и Готфрид поняли, что новоявленного пророка следует урезонить. Кое-кому был дан негромкий совет, и на торжественной церемонии священную реликвию официально вручили епископу Адемару. Предводители были удовлетворены в своем тщеславии, однако Боэмунда копье мало интересовало. Словно разъяренный лев, метался он по городу, собирая армию на предстоящую битву. Франков оставалось двадцать пять тысяч, однако лошадей, пригодных для битвы, было всего лишь триста. Тем не менее Боэмунд решил рискнуть и применить ту же тактику, которую он использовал в сражении с Ридваном из Алеппо. Было организовано пять отрядов. Рыцарей, лишившихся коней, сгруппировали в пять плотных пеших фаланг. Им подробно рассказали о боевой тактике турок, уделив особое внимание необходимости держать сомкнутый строй, и строго приказали неукоснительно выполнять распоряжения своих командиров. Сначала Элеонора никак не могла понять, почему Боэмунд, коротко стриженный, с пылающим взором голубых глаз, стал постоянным гостем в их доме на Ладанной улице. Еще более удивительным было то, что он привозил с собой всяческие дорогие лакомства и корзины с хлебом. В доме была своя конюшня, и в нее привели трех довольно упитанных коней, которых ежедневно кормили наилучшим образом. Элеонора заметила также, что она, Теодор и Симеон стали основными потребителями привозимой пищи, которая подавалась к столу подальше от завидущих глаз, когда становилось темно. В День рождества святого Иоанна Крестителя Боэмунд, облаченный в заляпанный и несвежий кожаный камзол, темно-синие гетры и поношенные сапоги, приехал к ним, чтобы разделить вечернюю трапезу, и стал громко распространяться о том, что святой Иоанн — его покровитель и что он хочет отметить его рождество. Он шумно ввалился в дом, пожал руку Готфриду и Гуго, похлопал по плечу Симеона. Потом он крепко сжал в своих свирепых объятьях Элеонору, оторвав от пола и уколов своим щетинистым подбородком. Затем резко отпустил ее и смахнул с шеи капли пота.
— Видит Бог, люблю, когда подо мной извивается женщина, только не говорите об этом епископу! — И, широко расставив руки, Боэмунд затрясся от смеха, довольный собственной шуткой. Потом он плюхнулся на подушки и жестом подозвал остальных к себе.
Его огромные руки разломили пресный хлеб, толстые пальцы нашарили оливы в миске, а большие белые зубы вгрызлись в мясо тушеной перепелки. Время от времени он отхлебывал вино из бокала и давал его Симеону, чтобы тот снова наполнил его. Он рыгнул, подмигнул Элеоноре, потом облизал пальцы, наклонился через стол и поблагодарил ее за то, что она помогла в деле с башнями-близнецами.
— А Фируз? — спросила Элеонора.
— Он мертв. — Боэмунд состроил скорбную гримасу. — Был убит по ошибке во время первого штурма.
Элеонора заметила, как слегка дернулись веки Боэмунда, и подумала, что, наверное, Фируза сочли слишком ненадежным, чтобы и дальше пользоваться его услугами. Наконец гигант объявил, что насытился, и поднялся, чтобы проверить, как он выразился, своих «славных ребят», которые охраняли вход и ворота от лазутчиков и не в меру любознательных людей.
— И это касается не только турок, — тихо пробормотал Теодор. — Я слышал, что между Раймундом и Боэмундом нарастают трения по поводу того, кому из них достанется Антиохия.
— Я тоже об этом слышал, — сказал Боэмунд, возвращаясь в комнату и похлопывая Теодора по плечу. — Но прежде чем делить шкуру неубитого медведя, давайте сначала убьем его! — Опустив палец в бокал с вином, Боэмунд нарисовал приблизительный план города. — Это — цитадель на горе Сильпий, удерживаемая турками. С врагом по ту сторону городских стен ее защитники могут переговариваться, поднимая различные флаги, а также с помощью посыльных. Все главные ворота — и ворота Святого Георгия, и Мостовые ворота, и Ворота герцога, и ворота Святого Петра — все они осаждены турками. Севернее находится основной лагерь Хебоги. У них сейчас восемьдесят пять тысяч воинов на наших двадцать пять. Они, наверное, уже слышали об этом черт… священном копье, — поправился Боэмунд, — но они не знают, что мы собираемся выступить против них! Наша тактика будет проста. «Армия Господа» развернется пятью отрядами. Первый отряд поведет Гуго Парижский. Он совершит дерзкую вылазку, чтобы отогнать противника от стен города, а тем временем подтянутся остальные.
— Через какие ворота? — спросил Гуго.
— Вся армия выйдет через Мостовые ворота. Северные франки под командованием Роберта Нормандского и Роберта Фландрского последуют за Гуго Парижским. За ним выступят германцы под командованием Готфрида Бульонского, а епископ Адемар поведет провансальцев. — Боэмунд пожал плечами. — Насколько я понимаю, граф Раймунд еще не оправился от болезни. Поэтому пятый эскадрон поведут Танкред и я. Выйдя из города, мы расположимся полукругом и начнем наступление на Хебогу через долину, а наш правый фланг будет прикрыт рекой Оронт. Думаю, нет надобности говорить об опасностях, которыми чреват этот план.
— Пока мы будем разворачиваться, — вставил Гуго, — турки могут атаковать наши фланги и тыл.
— А еще хуже то, — добавил Готфрид, — что если Хебога быстро двинется на нас, то мы будем окружены и уничтожены.
— Все это очень правильно, — шумно вздохнул Боэмунд. — Я так и знал, что вы это скажете. Но дело в том, что противник не ожидает, что мы его атакуем. Мы с Танкредом позаботимся о том, чтобы отбить атаки на наш тыл и фланги. Туркам, которые осаждают другие ворота, придется переправляться через Оронт. Их боевые порядки сомнутся и растянутся, что сделает их легко уязвимыми, и с ними можно будет справиться в два счета. Основная угроза исходит от Хебоги, но он совершил одну серьезную ошибку. Антиохию от его лагеря отделяет слишком большое расстояние. Если нам удастся выйти из города, развернуться и, смяв авангарды противника, врезаться как стрела в основные силы Хебоги, то мы можем одержать победу. Наши люди в отчаянном положении, но они воодушевлены. Они очень хорошо понимают, что ситуация такова: или драться и победить, или встретить неминуемую смерть в результате осады.
Элеонора ощутила, как у нее свело живот, а по спине пробежал холодок страха. Она поняла, что замышлял Боэмунд. План его был груб, прост, но очень эффективен. «Армия Господа» хлынет через Мостовые ворота и развернется в боевые порядки в долине за пределами города. Потом она двинется в наступление, а правый фланг ее будет защищен рекой Оронт. Турки, осаждающие другие ворота, могут напасть на атакующих, однако их захватят врасплох. Им придется переправляться через реку вброд, отчего они окажутся в невыгодном положении перед основными силами франков. Те же турки, что находятся в цитадели, мало чем смогут помочь: остерегаясь хитрости или предательства, они будут оставаться внутри, пока не решится судьба битвы. Однако если Хебога двинет свою огромную армию навстречу, то «Армия Господа» будет окружена и просто уничтожена. Элеонора вскинула глаза. Гуго и Готфрид отвернулись.
Теодор молча сидел, уставившись на грубый план города, начертанный Боэмундом. Гигант забарабанил по нему пальцами. Рядом с ней сидел Симеон и слегка подрагивал.
— Вам придется сделать так, чтобы Хебога не сдвинулся с места, — сказала Элеонора. Боэмунд задержал на ней взгляд своих голубых глаз. — Надо как-то убедить его, что выступать не следует. Вы уже начали это делать?
Боэмунд едва заметно кивнул.
— Каким образом?
— Легко. Один из моих командиров был убит в бою возле цитадели. Мы приложили немало усилий, чтобы отбить его тело, но в конечном счете нас оттеснили. Он был хорошим солдатом. — Глаза Боэмунда сузились. — Прирожденным воином. Любил солнце, женщин, вино. Он отправился в этот поход, чтобы стать большим властелином. Поклялся, что в жизни и смерти будет служить мне, и свою клятву он не нарушил. На его трупе я намеренно оставил письмо. Турки в цитадели прочтут его и, конечно же, передадут Хебоге. В этом письме, адресованном императору Алексию, я написал, что меня назначили командовать «Армией Господа», но я намерен тайком покинуть Антиохию, оставив графа Раймунда на верную погибель. — Боэмунд улыбнулся. — Все равно многие знают о трениях и вражде в наших рядах, как и о том, что мы планировали вернуться во владения императора.
— Значит, Хебога не выдвинется, — сказал Симеон. — Он останется в своем лагере, где есть свежая вода, подальше от заразных болезней, свирепствующих возле города. Он знает, что ему необходимо только сидеть и ждать. А тем временем его гарнизоны у ворот будут ослаблять «Армию Господа»…
— Вот именно. — Боэмунд постучал пальцами по столу. — Хебога думает, что к тому времени, когда мы доберемся до него, наши ряды поредеют, мы будем измучены жарой, голодом и жаждой. Может, нам придется капитулировать перед превосходящими силами противника… поэтому, — пожал он плечами, — зачем Хебоге ходить к нам, если мы сами к нему придем? Мы уже будем ослаблены. Потому что нам придется сделать бросок под палящим солнцем, в клубах пыли и при этом, возможно, подвергнуться атаке. Вот Хебога и мнит себя охотником, которому останется лишь захлопнуть западню.
— А как вы удостоверились, что Хебога прочел ваше письмо?
— Очень просто, — задумчиво ответил Боэмунд. — До этого времени он так и не сдвинулся с места. От своих шпионов и наблюдателей в цитадели он знает, что мы группируемся, чтобы уйти. Однако он не переместил свой лагерь и даже не усилил свои передовые отряды возле городских ворот. Да, я думаю, что письмо дошло до адресата: Хебога выжидает. И вот что нам надо сделать, — с этими словами Боэмунд указал на Элеонору, — что вам надо сделать: уведомить его о точном времени, дате и месте нашего выступления.
У Элеоноры от неожиданности перехватило дыхание, и ее бросило в пот. Она с упреком уставилась на Готфрида и Гуго. Они не отвели своих взглядов, и Элеонора поняла, насколько сильно все изменилось. Кровные узы и воспоминания детства уже не значили для брата ничего, главным для него являлась мечта о Иерусалиме. Всё и все, включая и ее, стало лишь средством достижения цели. Она перевела взгляд на Теодора. Он выглядел более спокойным, хотя Симеон явственно стучал зубами от страха.
— А как это сделать? — быстро спросила она. — И почему я?
— Точно так же, как и раньше, — спокойно заметил Боэмунд. — Вы, Теодор и Симеон. Вечером двадцать седьмого июня, за день до нашего выступления, вы выскользнете из города и поедете навстречу Хебоге. За день до этого Теодор выпустит во вражеский лагерь стрелу с посланием, в котором турок предупредят о вашем дезертирстве следующим утром, а также о том, что вы собираетесь сообщить атабеку Хебоге важные сведения. Вы выедете на тех трех конях, которые содержались у вас в конюшне и специально откармливались.
Именно по этой причине вам поставлялась хорошая пища. Я хочу, чтобы Хебога поверил, что вы прятались в городе, а потом решили убежать.
— Но они же наверняка знают, — возразила Элеонора, — что именно мы уговорили Фируза сдать башни-близнецы.
— Послушай, — вмешался Теодор, — потому-то нас и выбрали. Наша легенда будет такова: мы дезертировали из «Армии Господа» и укрылись у Фируза, который поссорился с Яги-Сианом. Именно Фируз был предателем. Это он сдал франкам вверенные ему башни, а не мы. Именно поэтому мы и убили его, чтобы отомстить за предательство.
Боэмунд покачиваясь поднялся, вышел из комнаты и вернулся с двумя кожаными мешками. Развязав один из них, он вытащил оттуда отрезанную голову. Кожа лица была синей, веки опущены, а окровавленные губы слегка приоткрыты. Фируз! Поверхность отрезанной шеи представляла собой сплошное пятно запекшейся крови. В другом мешке лежала еще одна голова, которую Элеонора смутно припомнила.
— Брат Фируза, — пояснил Теодор. — Был убит в соседней башне, потому что его тоже сочли предателем.
— Но он не был предателем, — возразила Элеонора. — Фируз действовал сам по себе; он боялся, что его выдадут.
— Конечно, — вмешался Гуго. — Фируза и его брата убили в первой же стычке, когда кровь бурлила от ярости. Было трудно разобраться, кто свой, а кто — чужой. Но как бы там ни было, обе головы будут переданы Хебоге как головы предателей, которые сдали Антиохию франкам.
— И вы думаете, что он этому поверит? — почти взвизгнул перепуганный Симеон. — Что мы прятались в Антиохии в течение трех недель, а потом приехали к нему на хорошо упитанных лошадях да еще с головами двух предателей?
— А почему бы и нет? — настаивал Теодор. — Не забывайте: Антиохия — огромный город с садами, парками, жилыми домами, подвалами и переулками. В городе и поныне прячутся турки, хорошо вооруженные, сытые, с запасами драгоценностей и провизии. Они наверняка слышали о приближении Хебоги и знают, что цитадель все еще держится. Все, что им нужно делать, — это проявлять терпение и дожидаться избавления. И мы — одни из этих людей. Мы ждали, сколько могли, но потом решили бежать. Подобное случается каждый день. Почему бы и нам не сделать то же самое? Ведь «Армия Господа» ослаблена и страдает от голода.
— А как же сведения, которые мы им передадим? — поинтересовалась Элеонора, стараясь не глотать слюну, чтобы не показывать своего страха. — Откуда они у нас?
— Элементарно, — пожал плечами Теодор. — Мы же в Антиохии. На улицах полно армян и турок, резня прекратилась, страсти улеглись, и мы имеем возможность встречаться с разными людьми. Давайте взглянем на это с точки зрения Хебоги: зачем нам рисковать и являться к нему? Нет, не сомневайся, нашей легенде поверят. Элеонора, если ты не хочешь идти, то не иди. Ты тоже, Симеон. Однако наш рассказ будет выглядеть более естественным, если мы все объясним, как после сдачи башен-близнецов нам пришлось прятаться, как нам удалось выжить и смешаться с «Армией Господа». Но потом нас разоблачили, и нам пришлось бежать. Граф Боэмунд прав. Хебога не должен сдвинуться с места — во что бы то ни стало.
Расспросы продолжались. Под пристальным изучающим взглядом Боэмунда Элеонора старалась не показывать своей тревоги. Она прекрасно понимала логику его плана. До нее доходили слухи, что люди дезертировали и убегали. Почему бы им не сделать то же самое? Такое объяснение выглядело довольно убедительным. Все знали, что в рощах, аллеях, парках и садах прятались турки — хорошо вооруженные и опасные.
— Вы выедете через потерну возле ворот Святого Георгия, — объяснил Боэмунд. — Вас будут преследовать и обстреливать, но вы благополучно избежите погони. Как только вы окажетесь в руках турок, вы будете в безопасности.
Если они поверят вашей легенде, то ей поверит и Хебога. Ну как?
Элеонора взглянула на Симеона, который сидел и, покачиваясь взад-вперед, молча молился.
— Я пойду, — прошептала она, — но, видит Бог, это очень опасно. Повторяю: а что, если Фируз успел кому-нибудь обо всем рассказать? Если какой-то турок знает, что мы убедили его сдать башни-близнецы, и этот турок в настоящее время находится в лагере Хебоги?
— Нет! — поднял палец Теодор. — Эти башни были захвачены ночью. О нашем участии в этом деле знали лишь Боэмунд, Гуго и Готфрид. Остальные уверены, что Фируз действовал самостоятельно. В ту ночь, когда пали башни, Симеона и Имогену держали взаперти. Ты, как я и велел тебе, пряталась в тени; воины, проскочившие мимо тебя, были охвачены лихорадкой битвы. Я же исчез немедленно вместе с Гуго и Готфридом.
— А ты к этому готовился? — слегка усмехнулась Элеонора.
— Нет, — ответил Теодор. — Я готовился к тому, что нас может постичь неудача, что атака на Антиохию может быть отбита. Нам пришлось бы тогда придумывать какую-то историю, очень похожую на сегодняшнюю: что предателем был Фируз, а мы — преданные сторонники Яги-Сиана.
— Об Имогене я еще скажу несколько слов через некоторое время, — вмешался Гуго. — Но кроме нее и, возможно, Бельтрана, только находящиеся в этой комнате знают правду о том, кто предал башни-близнецы. Фируз и его люди теперь мертвы, и нам следует воспользоваться этим обстоятельством.
Элеоноре припомнился окровавленный труп, распростертый на пороге дверей, ведущих в башню. Наверное, это был Фируз. «Он погиб по ошибке? Или же его и других эти безжалостные мужчины убили намеренно?» — отрешенно, с холодным сердцем подумала Элеонора.
— А что, — возразил Симеон, — если какой-то шпион расскажет туркам, как все было на самом деле?
— В смысле? — спросил Боэмунд.
— Расскажет, что когда город пал, мы снова присоединились к «Армии Господа», в которой нас приняли как героев!
И снова этот холодный расчетливый взгляд Боэмунда. Гуго и Готфрид сидели, опустив плечи. Гуго прикусил губу. Похоже, он уже успел подумать о том, что сказал Симеон, и знал ответ на его вопрос.
— А кто знает, что вас приняли как героев? — спросил в ответ Готфрид. — Вы укрывались в этом доме последние три недели. Многим ли об этом известно? Никому — кроме нескольких очень надежных членов «Братства храма Гроба Господня».
Теперь Элеонора поняла, зачем ее и Симеона так долго держали взаперти. Мало кто понял, что на самом деле произошло с башнями-близнецами. Это была строго охраняемая тайна.


— Да, среди наших братьев может скрываться предатель, — заговорил Гуго. — По крайней мере, так считает граф Раймунд. Однако помните, что только присутствующие в этой комнате, а также Имогена и, возможно, Бельтран, знают всю правду о той роли, которую мы сыграли в предательстве Фируза. Это я говорю со всей уверенностью, потому что с тех пор, как пала Антиохия, и за Бельтраном, и за Имогеной все время пристально следили. — Гуго улыбнулся. — Думаю, они об этом догадываются. Более того, вы покинете Антиохию под вечер двадцать седьмого июня, а мы выступим через Мостовые ворота утром двадцать восьмого. У шпиона просто не хватит времени послать Хебоге сообщение, а у вас в качестве подтверждения будут головы предателей. Почему Хебога не поверит вам?
— Мы пойдем, — прошептала Элеонора. — Это очень опасно. Но оставаться в городе не менее опасно. Так что надо попробовать. — Она повернулась к Боэмунду. — Но если будет на то воля Божья, и мы дойдем до Иерусалима, то вы должны поклясться предоставить мне все то, о чем я попрошу. А если не вы, — Элеонора взглянула на Готфрида и Гуго, — то пусть это будете вы и граф Раймунд. — Все трое торжественно поклялись. Теодор казался удивленным. Симеон пробормотал что-то про свою свободу и стал сетовать на огромную опасность, которой они подвергались.
На этом встреча закончилась.
Через два дня Теодора провели на безлюдный участок крепостного вала возле ворот Святого Георгия. Людей Боэмунда, которые должны были нести дежурство, быстро и без объяснений увели. В одну из деревянных опор моста вонзилась стрела. В озерке света, излучаемого факелом, немедленно появился турок. Подбежав к стреле, он выдернул ее и тут же растворился во тьме.
Утром следующего дня Элеонора, Теодор и Симеон проскользнули смрадными улицами к большому парку, выходившему к Козьим воротам — очень узкой потайной двери приблизительно в шестидесяти ярдах от ворот Святого Георгия. Элеонора, потная и исполненная дурных предчувствий, несла сумки со своими скудными пожитками. Она держала ухо востро, прислушиваясь и присматриваясь ко всем и ко всему: вот собака нюхает труп, лежащий у входа в темный переулок, вот два солдата бьются за корзину с овощами и травами, а вот группа юношей и мальчиков, распухших от голода.
Они поспешили по темной аллее, ведшей через парк. Среди деревьев стояли охранники Боэмунда. Чуть дальше, в скалистой лощине, другие его люди убирали с дороги хлам и вытаскивали запорные бруски из потайных ворот. «Беглецов» ждали три уже оседланные лошади, которых стерегли Гуго и Готфрид в полной боевой амуниции. Они помогли Элеоноре взобраться в седло, прошептали нежные слова прощания и напутствий, а потом Теодор легко и непринужденно, словно ночной призрак, пришпорил своего коня. За ним последовала Элеонора, затем — Симеон. Лошади осторожно ступали между валунами по гальке на дне лощины. Взвизгнула, открываясь, узкая дверь. Какой-то офицер поманил их рукой, и они проехали сквозь потайные ворота. Теодор снова пришпорил своего коня, и все трое поскакали галопом по извилистой тропе, направляясь к узкому мосту через Оронт. И сразу же началась притворная погоня, которую возглавляли Готфрид и Гуго. Солдаты протолкались с криками сквозь ворота и бросились вслед за беглецами, размахивая обнаженными мечами. С крепостного вала лучники выпустили вслед несколько стрел, которые просвистели в опасной близости от всадников. Элеонора словно срослась с лошадью, которая неслась во весь опор, грохоча копытами и мотая головой. Воздух был пропитан сладким трупным запахом, и повсюду на земле валялись тела, а также куски доспехов и оружия.
Крики позади них стихли. Лошадь Элеоноры замедлила бег и пристроилась за лошадью Теодора, стуча подкованными копытами по доскам узкого моста; потом они выехали на скалистую местность, покрытую редкой жухлой травой. Когда они, ведомые Теодором, свернули направо и понеслись галопом вдоль берега реки, эхо, отразившись от крепостной стены, донесло до них чьи-то крики. Увидев группу турецких всадников в развевающихся накидках, которые приближались к ним, Теодор осадил коня, а когда Элеонора и Симеон тоже остановились сзади, он поднял правую руку ладонью вперед и несколько раз отрывисто прокричал, повторяя одну и туже фразу. Турки, злобно поблескивая глазами, окружили их. С боевого пояса Теодора быстро сняли меч и кинжал. Элеонора помахала рукой, разгоняя пыль, набившуюся в рот и ноздри. Послышался крик, и к ним подскакал галопом еще один турецкий офицер в синей накидке, блестящем нагруднике и стальном шлеме; он приказал своим всадникам расступиться. Напряжение было почти невыносимым. Дезертиров спасло только то, что их преследовали и что они выехали прямо на турецкие позиции. Офицер осадил коня, вытащил из своего рукава пергаментный сверток и бросил его Теодору Тот кивнул, показал на ворота и заговорил быстро и лихорадочно, часто повторяя имя Хебоги. Теодор изображал дезертира, принесшего важную весть, крайне важную для его новоиспеченных союзников. Он говорил запальчиво, будто бы знал самые главные тайны графа Раймунда и всех остальных предводителей крестоносцев. При этом Теодор похлопывал рукой по двум кожаным мешкам, крепко привязанным к луке седла. Прозвучало имя Фируза. Потом он повернулся в сторону города, харкнул и смачно плюнул. Офицер, на которого такое искреннее выражение чувств произвело, по-видимому, сильное впечатление, поверил в правдивость слов Теодора. Он прокричал что-то своим людям, и те вернули Теодору его оружие. Потом он приказал следовать за ним, и все помчались галопом по антиохийской долине, вздымая за собой тучи пыли.
Они проскакали не менее пяти миль, прежде чем встретились с патрулями из лагеря Хебоги. Всадники въехали в главный проход, ведущий к его центру. Сердце Элеоноры заныло. Армия Хебоги представляла собой настоящую азиатскую орду. Многочисленные вожди и эмиры откликнулись на призыв своего халифа и влились в ее ряды, чтобы уничтожить франкских захватчиков. Лагерь был наводнен огромными толпами пехотинцев в доспехах, тяжелыми конниками в шлемах и кольчужных камзолах; все они были вооружены копьями, пиками и ятаганами. И конечно же, повсюду можно было встретить знаменитых турецких всадников с разящими луками на проворных лошадках. Вокруг, сколько могла видеть Элеонора, простирался настоящий лес шатров и павильонов всевозможных размеров и цветов. Похоже было, что армия, находившаяся в удобной близости от реки и озер, хорошо снабжалась. У коновязи стояло огромное количество упитанных и стройных лошадей с лоснящейся шкурой. Рядом на земле тянулись ряды высоких седел, которые так любили турецкие лучники.
Прибывшим приказали спешиться и повели в шатер ата-бека — роскошный пурпурный павильон, украшенный серебристыми тесемками и кисточками. Этот павильон и близлежащие шатры были отгорожены от остального лагеря частоколом с двойными воротами, охранявшимися прекрасно экипированными воинами в сверкающих доспехах. На древках, воткнутых в землю, реяли штандарты и знамена атабека Хебоги. Элеонора заметила, что рядом конюхи не спеша прогуливали крепких лоснящихся лошадей, явно держа их наготове. Положив письменные дощечки себе на колени, под навесами сидели писцы. У входа в один из ярко-красных шатров стояла группа прекрасных девушек с распущенными черными волосами длиной почти до пояса, в прозрачных накидках на золотисто-смуглых телах. Из шатра слышались звуки музыки и смех. Увидев это, Элеонора приободрилась. Значит, Хебога явно не собирался наступать. Он, очевидно, чувствовал себя уверенно, считая, что предстоящая битва уже выиграна.
Телохранители Хебоги забрали у Теодора его оружие. Их всех обыскали, а потом, приставив с каждой стороны по воину, провели в прохладный павильон, воздух в котором был пропитан благовониями. На куче подушек сидел Хебога. Это был молодой человек с властным и высокомерным выражением лица, маленькими черными глазками и крючковатым носом над тонкими губами. На нем был белый тюрбан и свободная вышитая мантия. Казалось, что его больше интересует стоявшая перед ним лакированная шахматная доска с украшенными бриллиантами фигурками из слоновой кости. Он что-то недовольно сказал своему сопернику, седобородому старику, а потом повернулся и посмотрел на посетителей, которых заставили встать на колени на входе в шатер. По обе стороны от Хебоги сидели его эмиры. При слабом освещении Элеонора могла видеть лишь их смуглые лица и цветные тюрбаны, поблескивавшие золотыми и серебряными нитями.
Сначала Хебога повел себя откровенно враждебно. Оттолкнув в сторону шахматную доску, он присел на корточки и, опершись руками о пол, начал допрашивать Теодора. Элеонора усилием воли успокоила себя. Хебога был зол и высокомерен, а Теодор был очень умен. Он сказал Хебоге именно то, что тот хотел услышать: что граф Раймунд болен, что предводители франков перегрызлись между собой, что у них почти не осталось лошадей, что крестоносцы голодают и поэтому ослабели, что они отчаянно хотят вернуться домой и находятся на грани бунта. По словам Теодора, на рассвете следующего дня они намеревались покинуть Антиохию через Мостовые ворота и выступить на север. Вступать в бой крестоносцы не собирались; наоборот — они желали вступить в переговоры, чтобы их пропустили на территорию Византии. И теперь от одного Хебоги зависит, торжественно завершил свою речь Теодор, дарует ли он им жизнь или уничтожит. Атабек не скрывал своей радости по поводу услышанного. Он с энтузиазмом кивал головой, а потом повернулся к своим помощникам — мол, что я вам говорил! Вот и перебежчик подтверждает мои предположения! Они не должны выступать. Пусть их войска, осаждающие Антиохию, изматывают армию крестоносцев своими наскоками. Основные силы турок должны стоять на месте и выжидать, пока не настанет время захлопнуть ловушку. Раздались несогласные выкрики, однако Хебога проигнорировал их. Справа от Элеоноры проскользнула чья-то тень. Один из турок наклонился вперед, засвидетельствовал свое почтение Хебоге и прошептал ему какой-то совет. У Элеоноры перехватило дыхание. Бальдур! Тот самый красавец командир, который совратил Асмаю и стал причиной падения Антиохии. Теодор и Симеон тоже узнали его, но не подали виду. Бальдур, какими бы ни были его тайные мысли, явно хотел скрыть свою трагическую роль в сдаче башен врагу. Он не мог выразить свои подозрения, не рискуя при этом оказаться объектом серьезных обвинений. Совращение жены боевого товарища эти благочестивые мусульмане сочли бы отвратительным и гнусным актом, впрочем, как и предводители «Армии Господа». Антиохия пала из-за его похоти, а это однозначно влекло за собой смертную казнь.
Позже Симеон шепотом сообщил, что Бальдур, вместо того чтобы открыто разоблачить Теодора, настоял на том, чтобы Хебога испросил у грека подтверждения правдивости его слов. Как позже узнала Элеонора, Теодор находчиво извернулся. Он показал на Элеонору и объяснил, что она — его жена. Потом он поведал об их дезертирстве из «Армии Господа». О том, как их принял Яги-Сиан и вверил в попечение Фируза, который оказался предателем. Грек рассказал также о том, как Фируз предал защитников города за жалкие подачки и как он, охваченный гневом, лично убил и Фируза, и его брата. В подтверждение своих слов он подтолкнул вперед два кожаных мешка, которые поставил перед ним слуга. И две отрезанные головы были продемонстрированы Хебоге под шепот одобрения собравшихся, после чего немедленно последовали проклятия в адрес гнусных предателей. В этот момент Хебога хлопнул в ладоши. Принесли охлажденный шербет и печенье, которыми угостили пришельцев, и теперь их стали звать гостями. Теодор, Симеон и Элеонора немного успокоились и расслабились. Подали еду и питье: значит, их приняли.
Растроганный Теодор стал сентиментальным. Он рассказал, как перерезал одну из кожаных лестниц, спущенных Фирузом (об этой подробности туркам было известно), а потом поведал о том, как они прятались в Антиохии в густом парке возле Козьих ворот, стараясь раздобыть еду и лошадей. Потом они смешались с франками и узнали об их планах, но их разоблачили. Подозрения усилились настолько, что у них не осталось иного выхода, кроме побега. Теодор не пытался изобразить из себя новообращенного в ислам или человека, желающего служить Хебоге. Вместо этого грек объяснил, что он — обычный наемник, который понял, что франкам конец, и поэтому решил убежать. В конце концов Хебога понимающе кивнул, хлопнул в ладоши и посмотрел на своих помощников. Решение было принято. Пусть франки выходят из Антиохии. Их будут изматывать своими действиями передовые отряды, а потом основные силы армии атакуют и сокрушат их. Теодору, Элеоноре и Симеону позволили уйти. Им предоставили небольшой шатер в пределах частокола халифа, они расположились и стали ждать дальнейшего развития событий. Элеонора прилегла и провела напряженные день и ночь то засыпая, то просыпаясь, разбуженная звуками, долетавшими из лагеря; и только немногим позже она узнала, что произошло.
Боэмунд вышел из Антиохии, как и предполагалось, однако чего Хебога не знал, так это его намерения драться не на жизнь, а на смерть. Переговоры и капитуляция считались теперь богохульством. «Армия Господа» хлынула через Мостовые ворота. Предварительно всех лошадей собрали вместе и накормили всем тем, что только смогли найти. Гуго Парижский со своим отрядом бросился вперед, готовый смести любые преграды на своем пути. Его лучники подвергли турок интенсивному обстрелу, и те бежали, опешив от столь дерзкого и мощного удара. За Гуго Парижским последовали нормандские франки, ведомые двумя Робертами — Фландрским и Нормандским. Потом в бой вступил Готфрид Бульонский со своими германцами. Адемар из Ле-Пюи вел провансальцев. Рядом с воинственным епископом его помощник вез божественную реликвию — священное копье, которое, как заявил епископ, принесет крестоносцам полную победу. За ними громыхал пятый эскадрон под кроваво-красными знаменами Боэмунда. Пока что его план воплощался безупречно. «Армия Господа» быстро образовала полукруг примерно в милю шириной, один фланг которого упирался в подножие холма, а другой — в реку Оронт. Турецкие силы, непосредственно участвовавшие в осаде, двинулись вперед, чтобы помешать франкам. Навстречу им выщел Райнгард Тульский со своими французскими и германскими рыцарями. Но вышел он отнюдь не обороняться: крестоносцы атаковали турок, словно стая хищных изголодавшихся волков.
А тем временем в лагере Хебога не спеша группировал свою армию в две широкие колонны. Разворачивались штандарты и знамена. К небу вознесся боевой клич: «Аллах наш Бог! Нет Бога, кроме Аллаха!» Правоверные мусульмане, закончив молитву, вставали со своих походных молельных ковриков, надевали боевое снаряжение. Турок уверили в том, что им надо лишь захлопнуть западню, и они смогут легко разделаться с франкской армией. Раз и навсегда. Но им было неведомо, что навстречу им шагает в пыли масса отчаянных воинов, которые тоже веруют в Бога. Торговцы и фермеры, облаченные в тряпье и вооруженные крюками для мяса и топорами, настойчиво и твердо маршировали за своими командирами; некоторые из них даже шли в бой плечом к плечу со своими молодыми сыновьями. Священники в епанчах для мессы нараспев читали молитвы, сжимая в руках дубинки и булавы.
Турецкий авангард атаковал франков с правого фланга и поджег сухую траву на берегу реки. Но «Армия Господа» пошла прямо сквозь огонь, сбивая его своими накидками. Клубился дым. Турецкие всадники пронеслись сквозь него, как злые духи, с копьями и круглыми щитами. Пехотинцы встретили их свирепой атакой, валя наземь и лошадей и всадников; заметались в воздухе копья, дротики, топоры и кинжалы; заработали дубинки и булавы, засвистели мечи, рубя направо и налево. «Армия Господа» несла потери, ее воины падали на землю от всевозможных ран; их оставляли лежать, засунув во рты пучок травы или полевых цветов как символ последнего причастия. Их покаянные слова уносил ветер, и они передавали свое оружие живым и сильным.
Турецкая кавалерия бросилась в атаку, но пехота франков держалась стойко. Снова турки пошли вперед, но в ужасе отпрянули, увидев, как сквозь пыль на них несутся серые тени всадников, похожие на призраки. Рыцари в кольчугах и доспехах врезались, выставив копья, в боевой порядок турецкой конницы. Вскоре им на помощь поспешил еще один отряд рыцарей, на этот раз — без копий, но с длинными разящими мечами. Многие турки были выбиты из своих седел и стали добычей франкских пехотинцев, волна которых стремительно продвигалась вперед. Земля стала скользкой от крови. По полю боя бродили пошатываясь люди с пронзенными животами или вывалившимися внутренностями, а из открытых ран била кровь. И тут франки нанесли мощный, словно кувалда, завершающий удар. На поле битвы появился отряд Боэмунда под кроваво-красным стягом! Облаченный в кольчугу великан со своим отборным войском глубоко врезался в порядки турок. «Армия Господа» неудержимо рванулась вперед, словно каменный валун, катящийся по склону и сметающий все на своем пути. Турки занервничали и запаниковали. Воздух зазвенел криками «Deus vult! Deus vult!» Всадники в кольчугах восторженно скандировали гимны и псалмы. Рыцари даже снимали свои шлемы и бросали их вслед убегающему противнику. Первая линия турок была полностью разбита и в панике бежала.
А в лагере Хебоги Теодор уже успел принять меры, чтобы переместить Элеонору и Симеона в безопасное место. В смятении боя они завладели своими лошадьми, выехали из лагеря и спрятались в густом кустарнике возле озера. В турецком лагере нарастал хаос. Атабек был ошеломлен и отказывался верить получаемым сообщениям. А потом бросил в бой свою вторую колонну. Едва основные силы его армии выдвинулись, как на них натолкнулись отступающие всадники первой волны. Они визжали от страха и тыкали пальцами назад, показывая на приближающееся облако пыли, в котором мчались верхом на конях жуткие демоны. На них неумолимо надвигались кроваво-красные знамена Боэмунда. Две колонны турок беспорядочно смешались. Смятение и паника охватили их. Командование нарушилось. Знамена и штандарты упали на землю. Офицеры больше не могли отдавать приказы. Турки начали драться между собой, отчаянно пытаясь убежать. Когда основная масса «Армии Господа» врезалась в дезорганизованное войско Хебоги, началось его паническое бегство. Впереди неслись галопом турецкие военачальники; за ними бежала их армия. Франкское войско ворвалось в лагерь, пронзая копьями женщин и разметая продовольственные припасы, громя роскошные павильоны и грабя кедровые ларцы и сундуки, погружая измазанные грязью и кровью руки в горы жемчугов и бриллиантов, хватая ковры, накидки и дорогие ткани.
К тому времени, когда Элеонора и Симеон возвратились в лагерь, стало уже ясно, что одержана полная победа и Хебога наголову разбит. Боэмунд и другие предводители обосновались в павильоне атабека. Теодора и Элеонору, за которыми устало тащился Симеон, провели внутрь, чтобы командиры высказали им свою огромную благодарность. Их угостили огромным количеством шербета и прочих сладостей, кубками наливали вино и дали много белого хлеба и жареного мяса. Боэмунд басовито прогудел, что они могут брать все, что видят. Но Элеонора просто села на подушки. Теодор подробно рассказал Боэмунду, как все было, и тот снова горячо поблагодарил его за оказанную бесценную услугу, а потом сказал, что они могут идти. Элеонора с мольбой в голосе попросила, чтобы ее отвели в какое-нибудь тихое, спокойное место. Офицеры уже начинали наводить порядок среди своих подчиненных, когда кто-то позвал Теодора. Они вышли из шатра и увидели группу вооруженных мечами германцев, державших связанного пленника. Элеонора узнала в нем Бальдура в изорванном в клочья одеянии. Германцы показывали на своего пленника, а один из них поднял меч и сделал движение, будто собирается отрубить Бальдуру голову. Теодор спокойно заговорил с ними, и германцы почтительно опустили свои мечи. Теодор подозвал Бальдура к себе, а сзади к нему подошла Элеонора.
— Что ты хотел, брат? — спросил его Теодор.
Бальдур облизал свои грязные губы с запекшейся кровью.
— Свою жизнь, брат. Я подозревал, как все было на самом деле, но я не предал тебя.
— Это правда, — кивнул Теодор. — Действительно не предал. — Он повернулся к командиру германцев. — Дайте этому человеку хлеба и воды. Верните ему оружие и коня. И отпустите его. За него ручается сам граф Боэмунд.
Германец недовольно сплюнул, пожал плечами и отдал приказ. Когда Бальдура уводили, турок вдруг повернулся и подошел к Теодору. Сняв свой ремень, он бросил его под ноги греку.
— Когда поймаете своего предателя, — прошептал он, — повесьте его на этом ремне.



Часть 8. Марат

День святого Хилария, 13 января 1099 г.



Regnavit a lingo Deus.[14]

Святой Венанций Фортунат. Гимн в честь креста


«И стал Вавилон обителью демонов и жилищем всякой нечестивой души, обиталищем всякого нечистого и злобного духа», — звенел голос Пьера Бартелеми над «Армией Господа», ставшей лагерем возле города Марат в Северной Сирии.
— Какой Вавилон?! — прошептала Элеонора. — Там нет демонов! Все демоны перебрались сюда, в Марат.
Она отпила разбавленного водой вина из кубка и передала его Симеону, который с тревогой взглянул на свою хозяйку. За последние полгода он успел полюбить эту эксцентричную франкскую женщину. Она была храброй и забавной, всегда полной новых идей, хотя некоторые из них были по-детски наивными. Симеон никак не мог понять, почему она страдает приступами душевного смятения. Неужели ей не известно, что в этом мире постоянно торжествуют злые люди, обустраивающие свои черные дела? Что на самом деле разницы между франками и турками практически не существует?
— Когда это уже закончится, Симеон? — спросила Элеонора, посмотрев на языки пламени над городом. Они, казалось, достигали небосвода и касались его своими кончиками. Вечерний ветер донес издалека победные крики толпы, сносящей городские стены.
— Думаю, что не скоро. Мы же идем на Иерусалим, — мрачно ответил Симеон. — Ваш брат и Готфрид об этом побеспокоятся, будьте уверены.
— Да уж, конечно! Даже мы с тобой изменились, а они — и подавно! — сказала Элеонора, вытирая с лица пыль, смешанную с копотью. — Они оба стали как монахи, преданные своему уставу точно так же, как бенедиктинец предан своему монастырю.
— А как там господин Теодор? — подтрунил Симеон. — Все так же страстно за вами ухаживает?
Элеонора вспыхнула и отвернулась. Она взяла пергамент и перо из письменного набора, позаимствованного Симеоном в лагере Хебоги. Писец улыбнулся в душе. Он ожидал, что его госпожа так и сделает, чтобы как-то отвлечь и себя, и его. Однако, подумал он, она все равно должна вести свой дневник. Потому что многие другие, включая Раймунда Агилерского, капеллана графа Раймунда Тулузского, тоже вели записи. В глубине души Симеон надеялся прославиться как соавтор этих хроник. Или же вся слава достанется Элеоноре де Пейен? А впрочем, какая разница? Самое главное — хроники.
— Господин Теодор? — прошептала Элеонора, однако вместо ответа промолчала, уставившись во тьму.
Они с Симеоном создали собственную теорию. Согласно ей человечество делилось не на турок, христиан, армян и византийцев, а на людей религиозных и людей по-настоящему человечных. По-настоящему человечные не обязательно были религиозными, а религиозные не обязательно были человечными. Первая часть теории объясняла характер Теодора: вежливый, храбрый и, по правде говоря, абсолютно равнодушный к официальной церковной религии, а еще более равнодушен он был к предводителям так называемой «Армии Господа». Кроме того, Элеонора догадывалась, что он любит ее, и если только ей удастся вырваться из этого кровавого хаоса, то она обязательно подумает об этом, а также разберется со своими чувствами к нему. Она глубоко вздохнула. Ей действительно надо очистить разум и душу! Ибо так много всего произошло после разгрома Хебоги! Она повернулась к Симеону.
— Ты готов?
— Мы остановились на великой победе под Антиохией, — пробормотал писец.
— Ах да, — вспомнила Элеонора.
Насколько турки были подавлены своим полным разгромом под Антиохией, настолько же франки были воодушевлены своей чудесной победой. Единственным объяснением ее было присутствие священного копья, которое привлекло на сторону франков святого Георгия и все силы небесные. Распевались гимны и хвалебные песни, скандировались боевые псалмы, а в знак благодарности служились бесконечные велеречивые мессы. Хебога со всей его могучей армией был повержен, словно фараон, низвергнутый в своей колеснице в Красное море. Время голода сменилось временем изобилия. Были собраны горы награбленного, захвачены сотни коней, пополнены запасы продовольствия. Лагерь Хебоги был опустошен самым нещадным образом, подобно винограднику, уничтоженному налетом саранчи. Добившись ошеломляющего успеха, «Армия Господа» с триумфом вернулась в Антиохию. Командир цитадели сдал ее графу Раймунду, который был слишком болен, чтобы принять участие в битве, но достаточно здоров, чтобы быстро водрузить над цитаделью свое знамя. Однако командир турецкого гарнизона незамедлительно отправил его знамя обратно и принял знамя Боэмунда. После этого он принял христианство, по крайней мере — для отвода глаз.
Но победа франков под Антиохией углубила также внутренние противоречия. Соперничество между Боэмундом и графом Раймундом усилилось. Боэмунд считал себя победителем Хебоги, однако граф Раймунд, которому было вручено священное копье, превозносил себя как истинного творца разгрома атабека. Боэмунд же прилюдно заявил, что и куска конского навоза не даст за какие-то там знамения вроде святых копий и прочей ерунды. Хебогу сокрушили его рыцари! Боэмунд захватил цитадель и другие укрепления, а граф Раймунд оккупировал дворец правителя города, и — что было очень важно — занял Мостовые ворота, господствовавшие над дорогой к порту Святого Симеона в частности и к морю вообще. Никто из них не собирался уступать друг другу ни дюйма.
Был созван совет, но оба так и не смогли прийти к единому мнению, отказываясь идти на Иерусалим, пока не решится вопрос о том, кому будет принадлежать Антиохия. Была выпущена прокламация, в которой замалчивались эти трения и говорилось, что жаркая погода делает немедленное выступление на юг невозможным, и что армия должна остаться в Антиохии до самого Дня всех святых, то есть до 1 ноября.
Сначала «Армия Господа», истощенная и поредевшая, согласилась с этим, однако с течением времени в ней начало нарастать недовольство по поводу задержки. Епископ Адемар, взбешенный ожесточенными препирательствами между предводителями, решил заняться очисткой города, в котором гниющие трупы до сих пор валялись на улицах, в переулках и домах. Была вновь освящена церковь Святого Петра, а греческий патриарх Иоанн IV был официально провозглашен ее настоятелем. Однако, похоже, Бог отвернулся от самозваной «Армии Господа». В городе начался мор, порожденный миазмами и заразным воздухом, пропитанным запахом гниения неубранных трупов. Его жертвами стали прибывшие в Антиохию германские подкрепления вместе с экипажем корабля, на котором они прибыли. Они вымерли все до единого человека. А 1 августа умер сам епископ Адемар. Согласно видению, явившемуся Пьеру Бартелеми, Адемара Монтейского следовало похоронить в той самой церкви Святого Петра, где было найдено святое копье. По свидетельству пророка якобы лишь только зажженная Адемаром свеча и пожертвования, совершенные им в честь открытия копья, спасли епископа от адского огня. Послание Пьера не вызывало разночтений: его видение было суровым предупреждением со стороны сил небесных. Они запрещали ставить под сомнение святость великой реликвии и право графа Раймунда Тулузского владеть им.
Другие руководители отказались принимать сказанное на веру и принялись устраивать свои дела. Раймунд Пиле, знатный провансальский вельможа, занялся фуражировкой, а заодно пытался силой обратить в христианство напуганное население окрестных сел. Гуго Парижский поехал к императору Алексию за помощью. Однако потом ему все надоело, и он вернулся из Константинополя во Францию. Другие же предводители крестоносцев, мечтая о добыче, играли на страхе и соперничестве турецких правителей. Франкские вельможи предлагали им свои войска в качестве наемников и часто, словно хищные птицы, покидали Антиохию и совершали налеты. Некоторым из них повезло, некоторым — нет. Фульберт Бульонский поехал со своей хорошенькой молодой женой в Эдессу к Болдуину, который ранее захватил этот город. Эскадрон турецких всадников, посланных правителем города Арзен, устроил им засаду, и Фульберт лишился и своей головы, и своей жены, которая быстро вышла замуж за одного из помощников турецкого правителя. Вдова Фульберта — красавица, преуспевшая в искусстве любви, — уговорила нового мужа убедить своего эмира, Омера Арзенского, призвать на помощь Готфрида Бульонского, чтобы тот обуздал Ридвана из Алеппо, давнего врага «Армии Господа». Готфрид с радостью согласился, но потом, захватив богатые трофеи, бросил своего новоиспеченного союзника на растерзание рассвирепевшему Ридвану.
Элеонора, проживая в уютном доме, принадлежавшем ранее торговцу, только и могла, что размышлять и наблюдать, как разлагается «Армия Господа». Многие из «Бедных братьев», а также из «Отряда нищих» погибли или пропали без вести. «Нищие», не зная об участи, которая постигла их предводителей, пошли к Тарфуру, предводителю «Отряда хулиганов» из Парижа. Этот сброд часто становился зачинщиком всякой смуты и беспорядков. Гуго и Готфрид пытались теперь установить контакты с «Нищими». Они не таясь рассказали им о дезертирстве их предводителей, назвав его богохульством, и втайне позаботились о том, чтобы остатки этой банды грабителей всегда получали достаточно еды и питья. С другой стороны, отношения Гуго с графом Раймундом значительно ухудшились. Гуго обвинял графа в бездействии «Армии Господа» и гневно обличал пророчества Пьера Бартелеми. Он также активно склонял на свою сторону других по мере того, как рассыпалась система руководства армией франков. Воины переходили из отряда в отряд. Гуго делал все возможное, чтобы собрать под своим началом лучших из лучших. Он страстно верил в то, что они не просто так выжили посреди всего этого ужаса и хаоса. По его мнению, это было прямым подтверждением того, что Бог споспешествует их планам и мечтам. С Элеонорой он всегда был вежливым и дружелюбным, однако, по словам Теодора, при этом всегда оставался устремленным в будущее. И этому подчинялись все его помыслы. За время длинной кампании Гуго и Готфрид ожесточились и отдалились от Элеоноры. Они действовали как близнецы, как кровные братья и уже строили планы на то время, когда Иерусалим окажется в руках крестоносцев.
Оба рыцаря держались на безопасном расстоянии от женщин в лагере, включая пленных турчанок. Теодор подозревал, что друзья, преследуя свою мечту, втайне дали монашеский обет нищеты и благочестия. Он часто думал: а не уговорили ли они епископа Оранского, который стал духовным лидером «Армии Господа» после смерти Адемара, рукоположить их в священники? Но тем не менее они оставались воинами, жестокими и свирепыми в бою, искусно владевшими мечом, копьем и луком.
«Бедные братья храма Гроба Господня», покинувшие Прованс с большими надеждами, превратились теперь скорее в некое свободное объединение, нежели братство. В Антиохии на смену братству пришло товарищество рыцарей, которых Гуго и Готфрид привлекли под свои штандарты. Они приняли новое знамя, сшитое из алтарной материи, представлявшее собой красный крест на белом фоне. Справа на груди или на плече они носили такой же знак различия. Рыцари, присоединявшиеся к ним, торжественно принимали официальный устав, хотя Элеонору рассмешили дебаты о том, следует ли брить головы и бороды или же отпускать длинные волосы. Поздней осенью 1098 года остановились на последнем варианте, хотя за неухоженным внешним видом членов нового братства скрывалось их недюжинное военное мастерство. Они совершали набеги жестко организованными отрядами, в которых Гуго ввел железную дисциплину. С пленными они обращались достойно. Насилие над плененными женщинами было строго запрещено. Все имущество было общим, и каждый самый мелкий трофей сдавался в общую сокровищницу, которой заведовал Готфрид. Они взяли в пользование одну из небольших башен возле Мостовых ворот и нарекли ее «Порталом Храма», и это имя носило также их братство. В этой башне они соблюдали расписание ордена бенедиктинцев: утренняя месса, которую служили Альберик и Норберт, выполнявшие также обязанности капелланов, а после мессы следовало дневное богослужение, молитвы, хвалебные псалмы и прочее. Гуго и Готфрид изменили также свое отношение к предводителям и устранились от соперничества между норманнами под командованием Боэмунда и провансальцами под командованием графа Раймунда. Много времени они уделяли помощи бедным в рядах «Армии Господа». «Братство Портала Храма» организовало госпиталь, а также общую трапезную, где подавали еду и питье всем пришедшим. У них даже был свой казначей для распределения денег, приют для больных и раненых и арсенал для тех, у кого не было оружия. Братья помогали женщинам, особенно вдовам и тем, кто остался без средств к существованию. Правда, для них вход в братство был закрыт, однако в него принимали сильных и здоровых мужчин в качестве оруженосцев, пажей и слуг.
Гуго и Готфрид работали как одержимые и возвращались домой вечером, да и то редко. Часто они оставались в спальных помещениях, организованных в их башне. Они свято верили в то, что исполняют Божий замысел и что эта мечта сохранит их во всех опасностях и невзгодах. Погибли десятки тысяч, однако они — Элеонора, Теодор, Альберик и Норберт — чудесным образом выжили, не считая легких ран и болезней. В живых остались также и другие члены их компании, державшиеся, правда, особняком — Имогена и Бельтран, которые теперь открыто жили как муж и жена. Тем более что опасность со стороны фанатиков-федаинов и Магуса, таинственного охотника за реликвиями, казалось, миновала. Теодор с этим согласился, заявив, что, вероятно, все они погибли — либо в сражении, либо от болезней. Однако Симеон думал иначе. Его заинтересовали истории о федаинах, и ему казалась невероятной их способность засылать своих эмиссаров в такую даль от своей крепости, расположенной на вершине холма. Однако и он, и Элеонора, и Теодор сходились в том, что Бальдур снял ремень и бросил его со словами: «Повесьте на нем своего предателя!» не просто так, и этот факт они сочли достаточно тревожным. Возможно, это означало, что их тайный противник или противники лишь на время затаились.
Поздней осенью 1098 года семена, посеянные Гуго и Готфридом, начали давать всходы. Возникло новое объединение, противостоящее как норманнам, так и провансальцам. Состояло оно из массы простых бедняков «Армии Господа». Они называли себя «иерусалимцами», и их идея была четкой и ясной: хватит тратить время на распри в Антиохии; армия должна немедленно выступить на Иерусалим. Волна протестов, искусно направляемых Гуго и Готфридом, набирала силу. В их ряды влился Петр Пустынник, который стал красноречивым глашатаем нового сообщества в городе. Наконец предводители крестоносцев были вынуждены вернуться в Антиохию из своих фуражирских экспедиций. Все воинство Христово высыпало на улицы города, приветствуя своих предводителей, возвращавшихся с повозками, полными награбленного добра. За ними тянулись вереницы турецких пленных, на шеях которых висели отрубленные головы их товарищей. Вскоре «иерусалимцы» настояли на собрании предводителей, перед которыми выступил Петр Пустынник и изложил позицию новообразованного объединения.
— Поскольку наши предводители не могут повести нас на Иерусалим либо из страха, либо из-за обещаний, данных императору Алексию, либо по другим причинам, то мы, народ, изберем из своих рядов людей храбрых и набожных, которые поведут нас в поход. Не беспокоит ли наших правителей тот факт, — вопрошал Петр, — что мы задержались здесь на год и что под стенами Антиохии погибли тысячи наших воинов? Те, кто хочет остаться и копить золото и драгоценности, пусть остаются. Те, кому нужна Антиохия, пусть забирают ее себе! Мы же отправимся в путь. Те, кто останутся здесь, сгинут, не сделав ничего доброго, как и те, кто уже погиб здесь раньше. В самом деле, у нас каждый день возникает сколько споров по поводу этого города, что легче развалить его до основания, дабы возродить то былое единство, которое было присуще нам до взятия Антиохии. Вместо того чтобы ослаблять себя голодом и ссорами, мы должны возобновить наше паломничество.
Присутствующие на совещании предводители ничего не смогли противопоставить такому страстному призыву. В результате компромисса было принято решение. В ноябре 1098 года армия выступит в поход в глубь Сирии, чтобы взять Марат эн Нуман, важную крепость, господствующую над дорогами, ведущими дальше на юг. Марат представлял собой хорошо укрепленный город. В его центре на высоком холме находилась мечеть с голубым куполом, из которой было видно «Армию Господа», расположившуюся лагерем среди оливковых рощ подле городских стен. Франки установили свои шатры и хижины с покрытием из сухой виноградной лозы, а потом стали выжидать. Марат и вправду был хорошо защищенным городом с мощной сплошной стеной по периметру, а также башнями и сухим рвом. Турки чувствовали себя совершенно спокойно: им уже удалось отбить несколько наскоков крестоносцев, и они считали, что эта осада ничем не будет отличаться от предыдущих. Все население Марата высыпало на крепостные валы и стало проклинать франков и измываться над их трусостью, вывесив на стенах перевернутые кресты. И им удалось получить желаемый результат. «Армия Господа» немедленно бросилась в атаку, переправилась через ров и начала по хлипким лестницам взбираться на стены. Ясно, что эти лестницы были с легкостью уничтожены. Франки отошли и приступили к планомерной осаде.
Ноябрь сменился декабрем. От холодных проливных дождей начали гнить палатки; запасы еды таяли. Франкам пришлось рыскать по полям в поисках еды, подбирая осыпавшиеся зерна пшеницы, овса, чечевицы и других злаков. Пьер Бартелеми снова сел на своего любимого конька. Вообразив себя новым Иоанном Крестителем, он стал обвинять «Армию Господа» в многочисленных отвратительных грехах: убийствах, изнасилованиях, грабежах и прелюбодеяниях. Все это, утверждал он, и было истинной причиной нынешних лишений. Он призвал очистить души через святые дары, молитвы и благотворительность. Его товарищи согласились с ним, но потом опять быстро вернулись к более насущным делам.
Стены Марата были слишком толстыми и потому непробиваемыми. Поэтому осаждавшие его крестоносцы могли пройти только над ними или под ними. Впервые франки попробовали прибегнуть к последнему варианту. Они засыпали ров, и саперы «Армии Господа» приблизились к стене. Однако обороняющиеся встретили их там булыжниками, дротиками, горящими тюками и даже чанами с известью и шкурами животных, наполненными злыми пчелами. Саперам пришлось отступить, и франки призадумались. Раймунд Тулузский, при содействии рыцарей «Братства Портала Храма», приказал своим войскам выдвинуться в близлежащие оливковые рощи. Из заготовленной древесины быстро соорудили осадную башню на четырех огромных колесах. На ее верху сидел Эверард Охотник, главный лесник Раймунда Тулузского, и с помощью своего рожка управлял действиями рыцарей в полных боевых доспехах, которые подкатили башню к стене. Под ее прикрытием саперы, засевшие в основании, осторожно выбрались наружу и начали пробивать под стеной туннель, чтобы ослабить ее. Турки противодействовали этим усилиям с помощью катапульты и огня. Рыцари, сидевшие наверху башни, отвечали противнику, швыряя в него копья, дубины и камни. Кроме того, они забрасывали на крепостной вал крюки на железных цепях, чтобы подтянуть башню поближе к стене. За ними находилась большая группа священников в епанчах, которые безустанно молились, чтобы Господь помог осадной башне произвести смятение и хаос в рядах противника. Тем временем еще одна фаланга рыцарей пересекла ров с другой стороны города, приставила к стене осадные лестницы и начала штурм. Турки запаниковали и часть войск перенаправили от осадной башни, чтобы отбить эту атаку. Однако башню придвинули еще ближе, часть стены рухнула, и в тот момент, когда наступила темнота, франки ворвались в город. Предводители франков дали приказ остановить наступление, не желая воевать в городе в ночных условиях. Однако обозленные и изголодавшиеся бедняки, ведомые Тарфуром и его разбойниками и составлявшие большую часть «Армии Господа», вихрем пронеслись по Марату, грабя и убивая всласть. Боэмунд, который согласился сопровождать Раймунда, принял капитуляцию у нескольких городских правителей и приказал им собраться в одном месте для их же безопасности. Однако с наступлением рассвета, когда предводителям франков стало ясно, что полномасштабный грабеж уже начался, Боэмунд приказал лишить турецких правителей их собственности. Некоторых из них казнили, а некоторых быстро отправили в Антиохию, чтобы продать там в рабство.
Марат пал жертвой повальных грабежей и мародерства. Не пощадили никого. По улицам невозможно было пройти, не наступив при этом на труп. Турки скрылись в пещерах под городом, однако франки преследовали их и там, уничтожая серой и огнем, а потом обыскивали погибших, чтобы поживиться. Турки сражались отчаянно, и некоторые даже предпочитали покончить жизнь самоубийством, но не сдаться в плен. Марат пал, и это было, как с ликованием в голосе заявил Пьер Бартелеми, «впечатляющее падение». И снова лидеры франков перессорились из-за права владеть захваченной собственностью. А тем временем положение остальной части армии стало угрожающим, поскольку запасы продовольствия быстро истощились. Трупы турок разрезали в поисках бриллиантов и прочих драгоценностей, которые они могли проглотить. Поползли слухи, что некоторые франки, мучимые голодом, срезали седалищные мышцы с трупов неприятеля, чтобы приготовить их и съесть. Многие спешили насытиться ими еще до того, как они успевали надлежащим образом прожариться или провариться. Ходили также слухи, что ради утоления мучительного голода из близлежащих болот извлекались трупы турок, утонувших при попытке убежать. Однако предводители никак не могли уладить свои распри. Элеонора, Симеон и Теодор выживали, питаясь полосками жесткого козьего мяса и наваристыми супами из различных растений и семян, а тем временем Гуго и Готфрид рассылали по окрестностям отряды фуражиров, впрочем, без особого успеха.
В День Епифании в 1099 году Гуго открыто посвятил всех в свои планы. С помощью своих собратьев, как он их теперь называл, он созвал всеобщий сбор. «Армия Господа» скопилась перед главными воротами Марата в окружении кольца из пылающих факелов. Целый час Гуго хриплым пронзительным голосом произносил страстную речь о том, что им следует немедленно покинуть Марат и выступить на Иерусалим. Епископ Оранский недавно умер, и если других предводителей не найдется, то он, Гуго де Пейен, лично поведет крестоносцев на юг. Однако он и до сих пор желает, чтобы их предводители пошли вместе с ними. Не было бы Марата, не было бы и распрей. Значит, они должны уничтожить этот город. Рядовые воины громким криком высказали свое одобрение, и оргия разрушения началась. Дома, мечети и храмы были преданы огню. Стены и оборонительные сооружения были стерты с лица земли. Граф Раймунд поспешил из своего шатра посмотреть на результаты разрушительных действий. И прилюдно признался в том, что в его убеждениях произошел переворот. Он пообещал, что Марат будет стерт с лица земли до основания и брошен, а сам он, босой и в одной паломнической рясе, поведет крестоносцев на Иерусалим.



Часть 9. Аркас

День святого Годрика, 21 мая 1099 г.



Fulget crucis mysterium[15].

Святой Венанций Фортунат. Гимн в честь креста


«Я полюбил, о Господи, красу твоего дома и того места, где обитает слава твоя». Такую песню пели крестоносцы, когда лились потоком с холма мимо рассыпающихся старых строений, направляясь к той земле, где родился Христос. Местные христиане, заранее предупрежденные сирийскими монахами из маленького монастыря возле церкви Святой Девы Марии, поднимали вверх распятия и четки, приветствуя «Армию Господа». Франки расположились в селении всего в нескольких милях от Аркаса. Армия, насчитывавшая теперь около двадцати тысяч человек, ликовала, а особенно — как записала Элеонора в своих хрониках — ликовали Готфрид и Гуго, которым снова удалось побудить своих лидеров к активным действиям. «Братство Портала Храма», лидеры «иерусалимцев», стали пользоваться теперь большим авторитетом. Иерусалим надо было брать немедленно. Недавно Священный Город был захвачен новым войском, которое прислал халиф Каира, лидер фатимидской секты турок. Он послал свои войска через Синай, чтобы занять Иерусалим, но «Армию Господа» это обстоятельство не смущало. Она считала, что турки — кем бы они ни были и откуда бы они не пришли — заранее обречены на поражение. Ей надо было совершить быстрый марш-бросок. Стояла пора года, когда крестоносцы могли кормиться с полей, ибо солнце еще не было слишком жарким, а земля не успела высохнуть под его палящими лучами. Было самое время отправляться в поход. Тысячи крестоносцев оставили разрушенный Марат и двинулись по дороге, лежащей вдоль побережья. Они шли пешком с мешками и копьями на спинах, без багажа и собственных повозок; за ними тянулись вереницы навьюченных верблюдов и груженых телег, запряженных быками, однако это обстоятельство уже не имело такого важного значения, как раньше. Впереди лежал Иерусалим — их главный трофей.
Все лелеяли мечту быстрым маршем добраться до Иерусалима, когда покидали Марат в феврале. Сначала казалось, что граф Раймунд и другие предводители хорошо усвоили урок. Теперь Небеса способствовали их рискованному предприятию. Крестоносцы вошли в Южную Сирию, бывшую часть древней земли Ханаанской, как поговаривали наиболее мудрые и образованные, истекавшую молоком и медом — особенно весной. Это была местность с темно-пурпурными холмами и волнистыми пастбищами, разрезанными красновато-желтыми полосками вспаханной земли. Приземистые беленые домики с рогожей или куском полотна на дверях гнездились среди черных базальтовых валунов, покрытых золотисто-коричневыми лишайниками. Эта земля изобиловала сочными серебристо-серыми оливами, тенистым тамариском, цветущим олеандром, можжевельником и диким миртом. Яркие цветы радовали глаз. Быстрые тучки бросали свою легкую тень на окрестный ландшафт, где валуны бледно-лилового цвета окружали ковры из примул. Свежий прохладный ветерок взъерошивал сочную траву и приносил с собой ароматы кедровых и сосновых рощиц, которые к тому же являли собой хорошее укрытие от солнца. Ночью светила луна, сама желтая, как примула. На рассвете небо становилось калейдоскопом быстро меняющихся цветов. На этой благодатной земле паслись тучные стада коров, овец и коз. Это была также неизвестная и удивительная земля, буквально усеянная мертвыми городами и древними руинами, чьи осыпающиеся стены и сводчатые арки до сих пор сторожили зловещие создания, высеченные из камня. По мере своего продвижения на юг франки увидели далекий заснеженный пик; они с изумлением смотрели на голубой горизонт, где виднелись темные стволы пальм с их похожими на веер ветвями. Вокруг было множество бурных и полноводных речушек, ручьев и источников. Скрипели колеса водяных мельниц, а сладкий запах домашних очагов — а не горящих жилищ — приятно щекотал ноздри и глотки, и без того обласканные ароматами акации и азалии.
Местные жители были настроены дружелюбно и охотно торговали; многие из них были сирийскими христианами, принадлежавшими к таким диковинным сектам, как копты и марониты. Весть о великих победах «Армии Господа» и славных подвигах этих свирепых воинов в железных доспехах опережала крестоносцев; молва о разгромах Ридвана, Яги-Сиана и Хебоги летела впереди «Армии Господа», словно крылатый глашатай. Гуго, говоривший теперь от имени народа, призвал графа Раймунда вступать в переговоры с местными правителями и ко всем проявлять снисходительность и добродушие. Такая дипломатия сработала: эмир Шазира тепло приветствовал крестоносцев, равно как и правитель города Хомс. В День очищения Пресвятой Девы Марии армия заняла покинутый жителями город Рафанию, сады и огороды которого полнились фруктами и овощами, а дома были битком набиты едой. Крестоносцы отдохнули и собрали совет, чтобы решить: то ли осаждать огромный город Дамаск, то ли продолжать свой марш вдоль побережья. Гуго убедил графа Раймунда принять последний вариант, утверждая, что прибрежный маршрут будет легче и что так им будет проще наладить сообщение с небольшими судами с провизией, сопровождающими их во время похода. Гуго настаивал на том, чтобы избегать стычек и ненужных лишений там, где это представится возможным. Граф Раймунд согласился. И «Армия Господа» отправилась в поход вдоль побережья Средиземного моря. Им все же пришлось преодолеть некоторое сопротивление. Турецкие патрули из отдельных крепостей атаковали отстающих, и «Братству Портала Храма» пришлось прибегнуть к ответным действиям. Они покинули маршевую колонну и спрятались, наблюдая за ковыляющими отстающими. Турки атаковали их, но тут же попали в засаду, устроенную Гуго и членами его братства. Контратака рыцарей была молниеносной и свирепой; турки были полностью уничтожены.
Граф Раймунд продолжил марш. Захватив несколько фортов на холмах, он решил осадить большую крепость Аркас. При этом он надеялся, что таким образом сможет привлечь на свою сторону Боэмунда, Готфрида Бульонского и Роберта Фландрского, которые не присоединились к его маршу на юг. Раймунд полагал, что сможет взять Аркас легко. Он ошибся. Защищая Аркас, турки проявили чудеса храбрости и время от времени устраивали свирепые набеги на лагерь франков. Произошли жестокие перестрелки между крепостными катапультами и катапультами, которые везла с собой на юг «Армия Господа». Горшки с горящим огнем, пылающие связки дров, смола и сера — все это забрасывалось в лагерь и становилось причиной сильных пожаров среди шатров и хижин осаждавших. Раймонд Тулузский все равно продолжал настаивать на взятии крепости, решив заодно проучить местных турок и заставить их бояться себя. Гуго и Готфрид отговаривали его, но граф был непреклонен. Он стал угрожать великому правителю близлежащего города Триполи, что вышлет ударный отряд для захвата соседнего порта Тортосы. Правитель Триполи действительно испугался и решил откупиться большим количеством лошадей и десятью тысячами золотых византийских монет. Прознав об этом, Готфрид Бульонский и Роберт Фландрский поспешили на юг, чтобы присоединиться к Раймунду, которому пришлось потратить свое неожиданное богатство для того, чтобы заплатить не только воинственному Танкреду, оставившему своего дядю Боэмунда, но и вознаградить Готфрида и Роберта.
Одна беда следовала за другой. Аркас никак не хотел сдаваться. Пришло известие о том, что император Алексий написал графу Раймунду письмо с настоятельной просьбой не двигаться дальше на юг, пока он не придет со своей армией для совместного похода на Иерусалим. Пьер Бартелеми, как всегда, будучи на стороне Раймунда, заявил о своих новых видениях и снова призвал «Армию Господа» очиститься. Нарастало глубокое недовольство. Начались жаркие дебаты. Было откровенно заявлено, что крестоносцы покинули Марат с одной целью: идти прямо на Иерусалим, но опять застряли. Гуго и Готфрид обсуждали все это, собравшись на специальный совет в палатке Теодора. Позже к ним присоединились Норберт и Альберик, похожие на призраков с фанатично горящими глазами, а также Бельтран.
Как вспоминала позже Элеонора, была тихая теплая ночь, одна из тех, когда они с Теодором совершали уже ставшие привычными прогулки за пределы лагеря, чтобы насладиться густыми, тяжелыми ароматами раннего лета, уйдя подальше от смрада лагерных костров, нужников, чанов, а также от всепроникающей вони, что издавала грязная одежда, надетая на немытое тело. Теодор быстро занял место Гуго в сердце Элеоноры и стал ее задушевным другом. Он не читал ей нотаций, а давал возможность выговориться, что она и делала, причем более искренне и с большей охотой, чем когда-либо на исповеди. Теодор побуждал ее к обсуждению прошлого.
Элеонора несколько неожиданно для себя осознала, что мысль о смерти злого пьяницы мужа, преследовавшая ее ранее, стала меньше донимать во время похода. Иногда она могла неделями не вспоминать о нем. Однако теперь, когда за ней стал ухаживать Теодор и армия понемногу приближалась к Иерусалиму, Элеонора, пережив все ужасы кампании, снова вспомнила о прошлом. Она рассказывала о переменах, которые произошли в ней самой, о растущем отчуждении между ней и Гуго, о прохладном отношении к ней Готфрида, а также о том, как ей в конце концов удалось избавиться от угрызений совести. Элеонора твердо уверовала в то, что ее бывший муж сам навлек на себя погибель. И если она и была в чем-то виновата, то, несомненно, уже искупила свою вину. Да, в некоторой степени это она спровоцировала его неистовство, его ругань и его грубое поведение. Но что такое его смерть по сравнению со смертью тысяч невинных людей, истребленных обеими сторонами в этой так называемой священной войне? В конечном счете поход на восток оказался совсем не таким, каким Элеонора его себе представляла. Однако она здесь — и все тут, и уже ничего нельзя изменить. Да, паломничество уже подходило к концу, однако каким образом Иерусалим сделает ее или кого-нибудь другого человечней и чище? Если крестовый поход как-то и повлиял на нее, призналась Элеонора Теодору, то лишь тем, что очистил ее душу от множества ненужного и наносного. Если они доберутся до Иерусалима и если она останется в живых, то уже не будет больше принимать участие в погоне за мечтой; она начнет все сначала, создаст свой собственный мир и устроится в нем тихо и основательно, как монашенка в своей келье.
Теодор никогда ей не перечил. Они стали часто выезжать вдвоем на конные прогулки, чтобы оказаться подальше от смрада и грязи лагеря, от шума и грохота осады. Мчались галопом куда-нибудь в глубинку и разыскивали там какой-нибудь беленький домик с хлевами, клумбами и огородами.
Теодор садился возле Элеоноры на траву и говорил о том, что его детство и юношество тоже прошло в таком краю и что он всегда мечтал найти ему подобный. Элеонора, внимая ему, явственно услышала, как захлопнулась дверь в прошлое. Возвращения в Компьен не будет. Не будет больше преследовать ее чувство вины за смерть мужа, не будет больше она разделять божественные грезы с Гуго и Готфридом. Когда падет Иерусалим — если он падет, — ее клятва будет исполнена и она начнет новую жизнь, дорога к которой уже ждала ее.
Элеонора вспомнила это обещание, данное самой себе, когда Гуго собрал их на встречу: ее брат был теперь авторитетным лидером, с которым считались и к голосу которого прислушивались. И вот что он четко и властно провозгласил: Готфрид Бульонский и Роберт Фландрский снова воссоединились с «Армией Господа», которая насчитывала теперь в лучшем случае двадцать тысяч воинов. Осада Аркаса истощала их ресурсы, и поэтому ее следовало прекратить, потому что на защиту Иерусалима выступила огромная армия каирского халифа.
— Откуда ты это знаешь? — спросил Бельтран, вваливаясь непрошеным в шатер, волоча за собой чем-то удрученную Имогену.
Элеонора внимательно к ней присмотрелась. Лицо ее бывшей помощницы похудело и осунулось, однако не вследствие лишений, а просто потому, что они с Бельтраном в последнее время постоянно ссорились, однако Элеонора не знала причины этого.
— Откуда я знаю? — парировал Гуго. — С Божьей помощью. Один из моих братьев поехал на соколиную охоту. Его сокол напал на голубя и ранил его; голубь упал. Выяснилось, что голубь нес послание в маленькой трубочке, привязанной к одной из лапок.
— Не может быть! — фыркнул Бельтран.
— Тем не менее это правда. Я тоже об этом слышал, — вмешался Теодор в разговор. — У турок есть голуби, специально приученные к доставке посланий на большие расстояния.
— И что же было в том послании?
— То, что я вам говорил. Это письмо было послано из одной крепости халифа Каира, которая находится на юге, — ответил Гуго. — Египтяне отправили большую армию для защиты Иерусалима.
Тишину нарушали только потрескивание огня и далекие шумы, долетавшие из лагеря.
— Это сумасбродство должно закончиться, — сказал Готфрид, расставив руки и поднимаясь. Элеонора мысленно улыбнулась. Готфрид явно действовал по наущению Гуго, хотя тот стоял с невинным лицом как ни в чем не бывало.
— Но мы присягнули на верность графу Раймунду, — вставил Альберик.
— Только в том, что касается взятия Иерусалима, — пробормотал Норберт.
— Если он не пойдет на Иерусалим, — гневно продолжил Готфрид, — то мы больше ничем не будем ему обязаны.
Это заявление было встречено криками одобрения.
— Но как же копье? — вспомнил Норберт. — Граф Раймунд хранит копье у себя, а пророк Пьер Бартелеми считает это знаком свыше, прямым Господним благословением всего, что делает граф Раймунд.
— Но кто сказал, что Пьер Бартелеми — истинный пророк, сродни библейским? — спросил Гуго с угрожающими нотками в голосе. — Небеса могут лишить его своего благоволения, а Господь — своего благословения. Я правильно говорю?
Последующие несколько дней дали ответ на вопрос Гуго, поскольку Пьер Бартелеми своими пророчествами лишь ухудшил свое положение в «Армии Господа». Теперь ему являлись видения Христа, святого Петра и святого Андрея, и истории он рассказывал мрачные. Якобы Господь поведал ему, что в «Армии Господа» собралось слишком много грешников, которых теперь следует беспощадно истребить. Поэтому граф Раймунд должен собрать всю армию и выстроить ее в боевой порядок. После этого Пьер Бартелеми чудесным образом увидит, что на самом деле франки выстроятся пятью шеренгами: те, которые будут в первых трех шеренгах, окажутся истинными приверженцами Христа, но в последних двух соберутся люди, запятнанные грехами прелюбодеяния, распутства, гордыни, алчности и трусости. Пьер заявил, что Господь поручил ему лично засвидетельствовать казнь каждого из этих грешников. Понятно, что это «пророчество» было не чем иным, как неприкрытой угрозой. Граф Раймунд стремительно терял свою популярность. Осаде Аркаса не было видно конца, а император Алексий снова прислал письмо с просьбой подождать. А тут еще и Пьер Бартелеми со своими пророчествами!
По лагерю быстро, как пожар в степи, распространился слух о том, что Пьер Бартелеми — шарлатан и что его так называемое священное копье есть не что иное, как наконечник турецкого копья, которое он сам — а может, и с помощью графа Раймунда — специально спрятал. Франкам надоело, что Пьер посреди ночи таращится во тьму, а потом разражается своими чудесными пророчествами. Настало время проверить их на истинность. Оппозицию возглавил Арнульф Шокский, капеллан герцога Нормандского. Он и другие стали задавать неудобные вопросы, которые благодаря влиянию членов «Братства Портала Храма» вскоре стал задавать весь лагерь. Почему святое копье Бартелеми нашел сам, без чьей-либо помощи, да и к тому же еще в полной темноте? Почему его не показали всем и сразу? И почему эти видения посещали именно Бартелеми — бывшего завсегдатая таверн и человека, которого подозревали в дезертирстве из армии? Более того, почему святое копье оказалось именно в Антиохии? Неужели Понтий Пилат со своими солдатами когда-либо бывал в этом городе? Почему ни у кого другого не было подобного видения, и почему только Пьер Бартелеми знал, где спрятано копье? Даже Адемар Монтейский в свое время не задавал таких вопросов. Хотя благочестивый Адемар всегда с подозрением относился к этой священной реликвии.
Споры продолжались в том же духе. Многие стали считать священное копье всего лишь фальшивкой. Арнульф продолжал свои нападки, которые становились все более настойчивыми, пока не спровоцировали Пьера Бартелеми на открытое противостояние с несогласными. Он решил защищаться.
— Разожгите огромный костер! — воскликнул он. — И я возьму священное копье и пройду с ним сквозь огонь. Если это копье послано Богом, то я пройду сквозь огонь невредимым; если же нет, то я сгорю дотла!
Испытание огнем казалось единственным выходом из создавшегося положения.
Был назначен день: страстная пятница 1099 года. Пьер постился и молился. В назначенный день приготовили ровную полоску земли. В центре ее неплотно разложили кучу дров, протянувшуюся на расстояние пяти шагов. Воины собрались на близлежащих склонах, чтобы посмотреть на испытание огнем и стать свидетелями решения, которое примет Господь. Возле центра расчищенной площадки стояла группа священников, выступавших в качестве официальных свидетелей. Они были босые и в епанчах. Элеонора и Теодор тоже пришли посмотреть вместе с членами братства. Пьера Бартелеми вывели и сняли с него верхнюю одежду. Потом подожгли сухие оливковые ветви. Куча горящего хвороста высотой четыре фута, состоящая из двух частей, растянулась примерно футов на четырнадцать. Между двумя половинами кучи был оставлен промежуток величиной около фута. Огонь разгорелся и загудел. Раймунд Агильерский, капеллан графа Раймунда Тулузского, обратился к армии и сказал зычным голосом:
— Если всемогущий Господь действительно говорил с этим человеком с глазу на глаз, а святой Андрей рассказал ему, где спрятано копье, то этот человек пройдет сквозь огонь невредимым. А если произойдет иначе, то это будет означать, что он лжец! Тогда пусть сгорит и он, и копье, которое он понесет в своих руках.
Все воины стали на колени и выкрикнули в ответ: «Аминь!»
Языки пламени взлетали все выше; жар усиливался. Пьер Бартелеми совершил коленопреклонение, принял благословение священника, а потом вскричал своим громким скрипучим голосом, что видит Бог — он не солгал. Он также попросил армию молиться за него. Священник взял копье, завернутое в льняную ткань, и дал его Пьеру Бартелеми в руки. Пророк поднялся и пошел прямо в огонь. Какая-то вспугнутая птица пролетала над костром; огонь подпалил ей крылья, и она камнем упала вниз. Однако Пьер прошел сквозь первую кучу, а потом, немного постояв, двинулся через вторую. Рев, приветствовавший его благополучное прохождение через огонь, донесся, казалось, до небес. Пьер поднял копье вверх; оно так и осталось завернутым в полотно, на котором не было никаких следов возгорания. Потом Пьер побежал к собравшимся зрителям с криком, что Господь подтвердил: он — не лжец! Теодор взял Элеонору за руку и быстро увел подальше от места события, поскольку ситуация была чревата бунтом. Все сгрудились вокруг Пьера Бартелеми. Элеонора так и не узнала, что же на самом деле случилось впоследствии. То ли в результате чрезмерного восторга толпы, то ли недруги постарались, но этот горячий прием причинил ему больше вреда, чем сам огонь: ноги пророка были сломаны в двух или трех местах, и была серьезно повреждена его спина. Пьера бы вообще разорвали на части, если бы не подоспел граф Раймунд со своими подручными. Он пробился сквозь толпу, освободил его и быстро отвез в хижину Раймунда Агильерского. Однако толпа, считая, что стала свидетелем великого чуда, бросилась теперь к костру и разобрала его уголья как священные реликвии.
Немедленно по лагерю стали распространяться слухи, что Пьер избежал испепеляющей силы огня, что было якобы подтверждено свидетелями, вызванными для осмотра его тела и лица. Однако другие утверждали, что Пьер слег из-за того, что его поразил огонь. Как бы там ни было, а на следующий день после ордалии, в страстную субботу Пьер Бартелеми умер от полученных ран и был похоронен на том же месте, где проходило великое испытание огнем. Если граф Раймунд рассчитывал, что чудо заставит несогласных умолкнуть, то он ошибся. Слухи так и продолжали ходить по лагерю: Пьер Бартелеми — шарлатан, а священное копье — подделка. Раймунд продолжал отчаянно цепляться за власть, но было поздно: ее уже готовы были взять в свои руки Готфрид Бульонский и Роберт Нормандский, и в этом им способствовали такие, как Гуго и Готфрид. «Армии Господа» надоела осада Аркаса. Их ждал Иерусалим, к которому приближалась египетская армия. Они должны были захватить Священный Город немедленно! Как будто ведомые какой-то силой, воины «Армии Господа» свернули свои шатры, сожгли хижины и, распевая гимны и псалмы, направили свои стопы к Иерусалиму. Раймунд Тулузский по-прежнему настаивал на своем. Его неудача под Аркасом заставила правителя Триполи задуматься: неужели франки настолько слабы, что не могут взять какой-то горный форт? И послал вдогонку рейдерские группы. Ответный удар Раймунда был быстрым и свирепым. Рейдерские группы попали в засаду и были уничтожены, а трупы убитых турок бросили в акведук, ведущий к Триполи. Обезглавленные трупы поплыли по течению, а из их рваных ран пузырилась кровь.



Часть 10. Иерусалим

День святой Марии Магдалины, 24 июля 1099 г.



Tam sancta membra tangere.[16]

Святой Венанций Фортунат. Гимн в честь Креста


«Армия Господа» упорно и неустанно двигалась на Иерусалим. Франки распевали гимны и скандировали полюбившиеся строки из псалмов, среди которых были, например, такие: «Один день в твоей обители — как тысяча в иных». Эти слова явно не касались той земли, по которой они шли. Стояло лето, и его палящая жара изнуряла силы армии. Солдатам досаждали клубы пыли и тучи злобных комаров и мух. Армия держалась прибрежной дороги — узкой и опасной. К счастью, противник не пытался устроить крестоносцам засаду, даже когда те огибали округлый неприступный мыс, выдававшийся в море. Это было очень опасное место, которое местные жители называли «Божий Лик». Они предупредили франков и посоветовали им обходить этот вселяющий страх выступ вереницей по одному. Так они и сделали, и все прошло хорошо. И таких опасных переходов было много на пути «Армии Господа». Потом они переправились через Собачью реку и обошли Бейрут стороной. Крестоносцы шли мимо мраморных руин, оставшихся от когда-то великолепных дворцов, и проскальзывали под красивыми, однако уже осыпающимися арками, которые построили римляне. Так они и дошли до Сидона.
Там они отдохнули и подкрепились возле оросительных сооружений. Паломники срезали сладкий как мед тростник, известный под названием «сюкра», и жадно высасывали его сок. Потом они двинулись дальше, таращась удивленными глазами на некогда славный Тир. Им помогали советами местные христиане-марониты. Они рассказали, что если идти дальше на юг, то источников воды будет встречаться мало, а опасных переходов — много. Однако «Армия Господа» упрямо держалась прибрежной дороги, все время с опаской поглядывая на сушу, побаиваясь фланговой атаки турок или сарацин, которая могла сбросить их в море. Воды было мало, зато в полупустынной каменистой местности кишмя кишели змеи и василиски, от укусов которых паломники сильно страдали. Бредя водой, мужчины, женщины и дети (и сама Элеонора) настойчиво рыскали в ее поисках, но чаще они находили не воду, а нарывались на этих опасных гадов, из-за укусов которых тела людей горели мучительным огнем. Как писала в своих хрониках Элеонора, из-за этих укусов пить хотелось так сильно, что некоторые люди бросались в море и жадно глотали морскую воду, которая лишь усиливала жажду.
Наконец «Армия Господа» вырвалась из кишевшей насекомыми местности и расположилась лагерем в русле реки, представлявшем собой вереницу мелких луж вдоль усыпанного сланцем водостока. Потом крестоносцы двинулись вдоль этого русла в глубь суши и вышли в невозделанную долину, местами поросшую фиговыми деревьями и финиковыми пальмами. Вдали виднелись белые стены города Рамлех, расположенного в неприветливой полупустынной местности, покрытой растрескавшейся на солнце глиной, торчащими валунами и песком, испещренным бороздами, оставленными ветром. Несмотря на все лишения и жажду, армия не спешила и приближалась к городу медленно и осторожно. Однако выяснилось, что ворота города не защищены. Крестоносцы вошли в Рамлех и стали с интересом осматривать этот блеклый грязный город. Зелени в нем было мало; ветер гонял по пустынным улицам и площадям клубы пыли. Навстречу франкам из своих жилищ осторожно выбрались местные марониты и показали им подземные резервуары воды, питавшие огромные местные бани. Франки сгрудились у воды, пополнили ее запасы и, утолив жажду, двинулись к Белой мечети. Кедровые ворота и тяжелые перекладины перекрытия были закопченными и обогревшими. Их сожгли, отступая, турки, чтобы крестоносцы не смогли воспользоваться деревом для сооружения осадных орудий. Когда крестоносцы опустились на колени на мраморном полу мечети, местные жители шепотом сообщили им, что под полом покоятся кости одного из их великих заступников — святого мученика Георгия. Франки быстро превратили мечеть в церковь и назначили ее епископом Роберта Руанского. «Армия Господа» задержалась бы в этом городе дольше, если бы Гуго, Готфрид и члены «Братства Портала Храма» не продолжили свою настойчивую, хотя и скрытную пропагандистскую кампанию: это — не Иерусалим. Надо идти дальше.
Гуго и Готфрид отозвали свою клятву верности Раймунду Тулузскому, которого все чаще видели в компании запальчивого Танкреда. Кроме того, они стали пользоваться услугами собственного пророка, новообращенного монаха по имени Петр Дезидерий, который неустанно напоминал «Армии Господа», что истинной целью ее похода является Иерусалим. Однако Танкред и не нуждался в особом поощрении. Он неоднократно требовал, чтобы армия двигалась как можно быстрее, и поэтому уже к шестому июня она вышла к древнему городу Эммаусу, находившемуся всего в нескольких милях от Священного Города. Это было именно то селение, где Иисус Христос явился двум из своих учеников после воскресения. И, словно связывая нить времен, Петр Дезидерий провозгласил, что «Армия Господа» тоже должна встретить воскресшего Христа в Иерусалиме. Танкред был непреклонен в своем желании осуществить эту мечту.
Ночью шестого июня Теодор потихоньку проник в шатер Элеоноры и, потеребив за плечо, разбудил ее. Закрыв одной рукой ей рот, другой он сделал жест, давая понять, чтобы она молчала. В тусклом свете Элеонора взглянула на Имогену, которая крепко спала. Перед сном она тихо плакала.
— Слушай, — прошептал Теодор. — К Танкреду приходили марониты из Вифлеема. Они слышали, что турки намереваются поджечь город. Он с сотней рыцарей, среди которых будут Гуго и Готфрид, собрался туда выехать. Не хочешь присоединиться к ним?
Элеонора села в постели.
— Мы увидим Иерусалим, — добавил Теодор.
Элеонору больше не надо было уговаривать. Быстро собравшись, она вышла к греку, который ждал ее возле шатра. Когда они вдвоем приближались к веренице лошадей, темнота стала рассеиваться, а небо на востоке начало сереть. Горели фонари, вверх поднимался дым первых костров. Где-то затявкал одинокий шакал, и этот звук прозвучал резким диссонансом на фоне голосов собравшихся мужчин, читавших строки из псалмов.
Закончив утреннюю молитву, рыцари надели свои кольчуги и шлемы, потом нацепили ремни и, вложив в ножны свои длинные мечи, приготовили копья и щиты. Присутствие Элеоноры ни у кого из них не вызвало возражений. Некоторые из рыцарей приветственно кивнули ей, надевая на себя белые мантии — надежную защиту кольчуг от солнца и пыли. Вывели оседланных боевых коней. Рыцари запрыгнули в седла и, наклонившись, подняли копья и щиты. Элеонору, которой достался низкорослый, но крепкий иноходец, Теодор расположил в центре группы. Танкред развернул свое красно-золотое знамя, и отряд галопом ринулся из лагеря, быстро оставив позади себя мерцающие огни патрулей.
Пронесшись, грохоча копытами, сквозь ночную тьму, они подъехали к Вифлеему в предрассветных сумерках и двинулись мимо убогих каменных жилищ, глухих стен и темных переулков. Лаяли собаки. Это был единственный звук, нарушавший тишину, когда они осадили своих коней возле мощенной базальтовыми плитами площади перед базиликой церкви Пресвятой Девы Марии. Отряд рассредоточился веером позади Танкреда. Цокали о камни подковы, скрипела кожаная упряжь, позвякивали кольчуги и зловеще поблескивали извлеченные из ножен мечи. Танкред, высокий и стройный в своем седле, с накидкой на плечах и с красивым знаменем, развевающимся на утреннем ветерке, медленно двинулся через площадь. На полпути он остановился и, поднявшись в стременах, взмахнул знаменем.
— Deus vult! — взревел он.
— Deus vult! — подхватил его эскорт этот триумфальный клич.
Как будто в ответ, зазвонили колокола церкви. В окнах домов зажегся свет. Открылись двери. Люди высыпали на площадь, чтобы взглянуть на этих одетых в белое сидящих на конях ангелов, принесших избавление в город, где родился Иисус. Двойные двери церкви распахнулись внутрь, и под усилившийся звон колоколов оттуда вышел престарелый патриарх города в сопровождении монахов-маронитов, чтобы поприветствовать освободителей. Монахи несли большие и маленькие свечи, а также кресты.
Танкред повел своих рыцарей через площадь. Элеонора спешилась и, поддерживаемая под руку Теодором, пошла вслед за остальными через входные двери в похожий на пещеру прохладный неф, где сладко пахло ладаном и свечным дымом. Когда началась утренняя месса, франки преклонили колени, а потом уехали, хотя перед отъездом Танкред установил на церкви свое знамя. Он также оставил десять рыцарей охранять его. Элеонора была как во сне. Эта быстрая поездка сквозь ночную прохладу, этот длинный мрачноватый неф с его узорчатым полом, иконами, мозаикой и настенными росписями… Она посетила город, в котором родился Христос, а теперь они ехали к Иерусалиму по узкому оврагу, разрезавшему подножия холмов, покрытых тенью, словно саваном. Они мчались галопом мимо оливковых рощиц, полосок вспаханной земли и пастбищ. На краю плато всадники спешились и, держа своих коней под уздцы, восторженно прошептали друг другу: «Иерусалим! Иерусалим!» За ними сияло утреннее солнце. Теодор и Элеонора подошли к краю плато, склон которого резко обрывался вниз. Внизу, под обрывом, находилась маленькая церквушка, а за нею тянулось глубокое пустынное ущелье. На дальнем конце его виднелись высокие стены, в которых, казалось, не было ворот. Над стенами сверкал купол, а за ним приземистое белое здание купалось в свете солнечных лучей.
— Иерусалим! — прошептал Теодор.
Элеонора внимательно присмотрелась. А где же золото, серебро и драгоценные камни? Где же ангел со своей трубой? Где хоры небесные? Ничего этого не было — только огромное количество каменных домов. Вдруг рядом кто-то вскрикнул, и Элеонора подскочила от неожиданности. Она повернулась и посмотрела туда, куда показывали остальные. Вдали на широкой дороге, ведущей к городу, блестели доспехи, сверкало оружие и мелькали яркие знамена. Это был авангард «Армии Господа»! Гуго издал триумфальный клич. Вне всякого сомнения, впереди авангарда шел отряд «Братства Портала Храма». Пройдет немного времени — и армия возьмет Иерусалим в осаду.
Франки стали лагерем перед священным городом 7 июня 1099 года от Рождества Христова. Танкред и рыцари «Братства Портала Храма» немедленно отправились прочесывать близлежащие холмы, а тем временем другие правители собрались на совет — решать, что делать дальше. Неистовые споры бушевали несколько дней. Гуго и Готфрид рассказывали об их ходе своим последователям. Элеонора, Теодор и другие воины объехали Иерусалим. Казалось, Святой Город притаился и выжидал. Ифтихар, египетский правитель Иерусалима, командовал гарнизоном турок и сарацин, насчитывавшим двадцать тысяч человек, среди которых был элитный корпус эфиопских воинов, а также почти пять сотен отборных египетских конников. Как донесли франкам шпионы, в городе были большие запасы продовольствия и многочисленные подземные резервуары с водой. Франкам повезло меньше. Ифтихар зачистил окрестности Иерусалима, захватив или уничтожив скот и опустошив амбары. Положение серьезно ухудшалось тем обстоятельством, что он также отравил или испортил все колодцы, водохранилища и родники в окрестностях города. Лето было уже в разгаре, и солнце нещадно жгло и без того суровую и пустынную местность. Единственным источником пригодной к питью воды оставался Силоамский водоем к югу от города возле входа в долину Кедрон у подножия горы Сион. Силоам представлял собой маленький пруд, вода в который подавалась раз в три дня из близлежащего родника. Этот водоем находился в пределах средней дальности полета стрелы, пущенной опытным лучником.
Даже во время ознакомительной поездки Элеонора испытала чувство, близкое к отчаянию. Солнце жгло нещадно, а на городских стенах она заметила сверкание доспехов и металлических противовесов катапульт и баллист. Клубился черный дым, поднимаясь в небо из многочисленных ковшей и чанов, а легкий ветер доносил слабый едкий запах серы, горячего масла и смолы. Ворота и потайные двери были усилены и заложены кладкой, а все стены хорошо укреплены. Иерусалим оказался не божественным городом, а мощной крепостью, приготовившейся к битве.
Как впоследствии написала Элеонора в своих хрониках, рассказ Гуго никоим образом не развеял ее мрачного настроения. Сразу после установки шатров воины «Братства Портала Храма» собрались на северной стороне города. Они присели на корточках под наспех сооруженным навесом и склонились над известняковой плитой, на которой Гуго куском древесного угля нарисовал грубый план городских укреплений.
— Стены Иерусалима, — начал он, откинув капюшон, — имеют длину примерно три мили. Их высота составляет пятьдесят футов, а толщина местами достигает девяти футов. — Он поднял руку, унимая крики и возгласы. — Представьте себе Иерусалим как неправильный прямоугольник шириной почти милю с запада на восток и приблизительно сколько же — с юга на север. — С этими словами он сделал отметку на известняковой плите. — Наш лагерь находится здесь — на северо-западе. Город мы можем атаковать лишь с севера либо с запада. Восточная его часть защищена глубоким ущельем, которое называется Иосафат. — Гуго покачал головой. — Оттуда атаковать не представляется возможным. Единственные вспомогательные ворота в северо-восточной части городской стены полностью заложены кладкой. На юго-востоке города тянется долина Кедрон. На юго-западе возвышается гора Сион; за ней находится долина Хиннон.
— Вы должны уяснить следующее, — сказал Готфрид, поднимаясь на ноги и жестом указывая на грубый план, который нарисовал Гуго. — С восточного, южного и юго-восточного флангов стены Иерусалима защищены холмами, круто переходящими в три долины: Кедрон, Иосафат и Хиннон. Только с севера и северо-запада имеется ровная местность, пригодная для наступления. С этой стороны оборона города усилена внешней стеной и глубоким сухим рвом. Эта открытая часть стены имеет пять ворот, начиная от ворот Ирода в северной части за поворотом западной стены и кончая Сионскими воротами на юге. Каждый из этих входов — ворота Ирода, Святого Стефана, Новые ворота и Сионские ворота — защищен двумя высокими башнями. Оборону города усиливают две укрепленные цитадели: в северо-западном углу находится Четырехугольная башня, а далее на западной стене — башня Давида. Обе они, — возвысил голос Готфрид, — построены из крепких камней, соединенных раствором и свинцом. Готфрид Бульонский, Роберт Нормандский, Роберт Фландрский и Танкред возьмут в осаду часть стены от ворот Святого Стефана до Четырехугольной башни. Граф Раймунд Тулузский станет лагерем напротив башни Давида, хотя некоторые утверждают, что он вскоре переместится к Сионским воротам.
— Это похоже на Антиохию! — воскликнул кто-то. — Мы не можем взять в осаду весь город и в то же время не имеем осадных машин! А где взять дерево для их постройки?
— Что же нам делать? Куда бежать? — воскликнул Бельтран, вскакивая на ноги. — На север, юг, запад или восток? — Его вопрос встретили громовым смехом.
— Мы будем ждать! — загремел в ответ Гуго. — Если эти стены падут, то у нашего отряда есть одна цель: мечеть Омара. И никакой другой…
Его слова потонули в реве труб, блеянии рожков и криках людей. Не успела Элеонора подняться на ноги, как появился запыхавшийся и запыленный вестник, размахивая грубо сделанным распятием — символом власти.
— Мы атакуем завтра, — объявил он.
— Ерунда! — резко возразил Гуго. — Пока что не было…
— Наши предводители, — проговорил посыльный срывающимся голосом, — выехали осмотреть город с Оливковой горы. Из пещеры навстречу им вышел отшельник. Он предсказал, что если «Армия Господа» начнет наступление завтра с первыми лучами солнца, то на исходе девятого часа победа будет за нами.
Гуго и Готфрид старались охладить пыл своих последователей, заверяя их, что командиры просто решили проверить прочность городской обороны. Бельтран согласился с ними и начал кричать о том, что у них нет штурмовых лестниц, таранов и осадных башен.
— Нужна лишь одна лестница, — выпалил вестовой. — И Господь поможет нам в этом.
Весь остаток дня и вся ночь ушли на поиски дерева. Танкред заявил, что он чудесным образом нашел некоторое количество древесины в близлежащей пещере, хотя все знали, что на самом деле он ходил туда облегчиться, ибо мучительно страдал от приступов дизентерии. Как бы там ни было, а необходимое количество дерева все же нашлось, и при слабом свете свечей и фонарей плотники принялись мастерить лестницу из пальмовых стволов, тополя, тамариска и узловатой древесины оливковых деревьев. К рассвету люди Танкреда были готовы и собрались прямо между Новыми воротами и воротами Святого Стефана. Однако Гуго и Готфрид решили не вводить в бой «Братство Портала Храма»; вместо этого они встали на краю холма и начали наблюдать за ходом наступления.
Солнце уже почти взошло и заря освещала окрестности, когда воины Танкреда сформировали «черепаху», сомкнув щиты над головами, и двинулись через ров, чтобы атаковать внешнюю стену. Их сразу же встретил свирепый ураган из стрел и метательных снарядов, низвергаемых защитниками города. Сарацинские и турецкие лучники стреляли, высунувшись за парапет. То тут, то там кто-то из них падал, сраженный франкской стрелой, летел вниз, размахивая руками и ногами, и, отскочив несколько раз от стены, ударялся о землю. Реяли на ветру развернутые знамена и штандарты. Словно злые духи, витали над стенами клубы черного дыма от костров, на которых грелись масло, кипяток и смола. Боевые кличи франков и турок сотрясали воздух. Элеоноре всегда казалось странным, что обе стороны столь рьяно защищали свои верования, но Теодор пояснил ей, что различные группировки мусульман, турок, сарацин и египтян объединяла их твердая вера в то, что Иерусалим действительно является Al Kuds, то есть Святилищем.
В воздухе послышался леденящий кровь свист метательных снарядов, выпущенных из катапульт и баллист. Однако к этому времени «черепаха» уже успела вплотную подобраться к внешней стене. Готфрид и Гуго оживленно заговорили. Из-за множества строений, сгрудившихся возле стены, у защитников было мало места для маневра метательных машин. Настолько мало, что их обслуга не смогла рассчитать то небольшое расстояние, которое отделяло их от атакующих франков. Поэтому град метательных снарядов, почти не причиняя вреда крестоносцам, барабанил о внешнюю стену, которая начала сдавать и рушиться. Вскоре в ней образовался пролом, и целый участок стены рухнул под громкие торжествующие крики как атакующих, так и тех, кто наблюдал за штурмом из лагеря. Теперь Элеоноре и ее спутникам было хорошо видно происходящее. Как только «черепаха» Танкреда добралась до высокой и массивной внутренней стены, на нее обрушился град камней, стрел и горящих угольев, а также потоки смолы. Это была воистину лавина смерти. Тем не менее «черепаха» держалась стойко. Извлекли большую штурмовую лестницу. По ее ступенькам наверх сразу полезли фигурки с мечами наголо, держа над головой большие овальные щиты для защиты головы и лица. Вокруг клубился черный дым. На какое-то мгновение Элеоноре показалось, что стена будет взята с наскока. Но в это время прозвучал слабый звук охотничьего рожка, дающий команду отступать. «Черепаха» перегруппировалась и стала возвращаться через пролом во внешней стене, а тем временем арьергард пытался забрать с собой лестницу.
— Да поможет им Бог, — прошептал Симеон, стоя возле Элеоноры. — Ой, посмотрите, госпожа сестра, я знаю, что это такое!
В этот момент обороняющиеся установили на стене нечто, похожее на два больших кувшина. Однако их не перевернули, а медленно наклонили и направили в сторону франков, которые отступали к внешней стене. Вдруг над этими кувшинами показались завитки черного дыма, и они изрыгнули огромную дугу огня. Стена оранжево-красного пламени поглотила отступающих франков, превратив некоторых из них в живые факелы. Послышались душераздирающие крики. Другие кинулись им на помощь, но на них обрушились новые всплески огня и град стрел. В ужасе смотрела Элеонора, как их фигуры дергались и извивались, пока не упали на землю. Словно жалея ее нервы, этот жуткое зрелище закрыли собой люди Танкреда, в клубах пыли и дыма отступавшие сквозь пробоину во внешней стене.
— Это — греческий огонь, — пояснил Симеон. — Его нельзя потушить ни водой, ни землей — только уксусом.
— Что это было, что это было? — подбежали к ним Гуго и Готфрид с лицами, на которых запечатлелись противоречивые чувства: горечь по поводу захлебнувшейся атаки и откровенное облегчение при мысли о том, что они не послали свой отряд на штурм.
— Это — греческий огонь, — повторил Симеон. — Чтобы потушить его, нужен уксус.
Теодор, заслышав это, кивнул головой и включился в оживленный спор, который продолжался до тех пор, пока крик Имогены не вернул их внимание к тому, что происходило на крепостном валу. Она показывала дальше — на Четырехугольную башню, четко вырисовывавшуюся на фоне бледно-голубого неба. Там, между зубцами стены, виднелись фигуры трех женщин с развевающимися по ветру седыми волосами. Их поддерживали люди, расположившиеся сзади. Эти женщины стояли, подняв руки вверх и растопырив пальцы, и, хотя ни слова не было слышно, Элеонора и ее спутники догадались, что старухи произносили заклинания и выкрикивали проклятия. Их фигуры, четко выделяясь на фоне неба, казались зловещими и угрожающими. Эти женщины уже привлекли в себе внимание франкских лучников, которые посылали в них стрелу за стрелой, однако высота и расстояние были слишком велики.
— Это ведьмы! — пояснил Бельтран. — Они всегда сопровождают эфиопов. Я удивлен, что Ифтихар их выставил.
Элеонора прикипела взглядом к этим зловещим фигурам, не слыша восклицаний вокруг себя. Симеон подергал ее за рукав и показал на людей Танкреда, которые спешили на холм, неся с собою раненых. Один из них, Раймбольд Кретон, только и успел добраться до стены, как ему отрезало руку. Она лежала теперь рядом с ним на самодельных носилках. Элеоноре предстояло стать очевидицей даже более мрачных сцен, ибо «Армия Господа» стала готовиться к планомерной осаде. Было решено не начинать никаких атак, пока не будут сооружены осадные орудия, однако на пустынной равнине дерева было мало. В итоге предводители отправили имевшихся в их распоряжении вьючных животных назад, на те лесистые холмы и пастбища, через которые армия проходила ранее и которые лежали в тринадцати милях от лагеря. Для сопровождения и охраны животных был послан отряд воинов. Среди сопровождавших были также лесорубы, которые и должны были заготовить древесину для постройки осадных орудий. Еды также было мало, но наибольшей проблемой стал недостаток воды в этих засушливых землях.
Мучимая жарой и жаждой, Элеонора ходила с бурдюками за бесценной водой к Силоамскому пруду, преодолевая страх перед стрелами, которые выпускали вражеские лучники с Сионских ворот. Теодор разведал всю долину Кедрон, но русло реки было сухим, а все резервуары с водой разрушил противник. Когда стало известно о наличии воды в Силоаме, все в панике бросились к озеру, прежде чем командиры смогли остановить толпу. Люди и животные отчаянно неслись вперед; некоторые даже несли с собой раненых и больных. Прибывших первыми затолкали в воду те, кто пришел позже, а потом на них налетела новая волна людей, оттолкнув в сторону обезумевших коров, быков и лошадей. Сотни ног взбили донный ил; через несколько минут озеро наполнилось взбудораженной и постоянно прибывающей толпой. Люди остервенело пробивались к воде, наталкиваясь на тех, кто уже хотел уйти. Под сотнями ног берега озера расквасились, и оно превратилось в лужу жидкой грязи. Самые сильные сумели пробиться к чистой воде у валунов возле устья ручья, а слабым и больным приходилось пить мутную жижу у края. Некоторые несчастные вместе с водой наглотались пиявок и через несколько часов умерли мучительной смертью. Наконец вмешались предводители. Им с трудом удалось навести порядок и выставить возле воды охрану, после чего они стали ожесточенно препираться о том, что делать дальше.
Элеонора ютилась в своем потрепанном шатре с распухшим языком и растрескавшимися губами. Симеон передавал ей слухи о том, что в «Армии Господа» нарастает отчаяние. При этом он настаивал, чтобы Элеонора продолжала свою летопись. Но Элеонора была слишком истощена, чтобы чем-то заниматься, и просто лежала на спине, прикрыв одной рукой лоб и неподвижно глядя на грязную крышу из козьих шкур. Сто тысяч франков вышли в крестовый поход, менее двадцати тысяч из них дошли до этой ужасной долины перед мрачными неприступными стенами Иерусалима. Элеоноре почему-то вспомнилась их первая потеря — староста Роберт. Интересно, что с ним случилось на самом деле? А Магус и федаины? Будут ли они сметены с лица земли порывом Господнего гнева, или же им суждено страдать от голода и жажды, видя прямо перед собой Священный Город? А может, их прижмут к стенам города и изрубят на куски всадники той огромной египетской армии, которая идет на помощь осажденным?
— Прекрасная новость, — молвил запыленный Теодор, входя в шатер и отмахиваясь от тучи черных мух, норовивших сесть ему на лицо.
Присев возле постели Элеоноры, он улыбнулся. Она ответила улыбкой. Какая бы опасность им ни угрожала, а Теодор всегда опрятен, красив и в хорошем настроении! Но, с другой стороны, это обстоятельство вселяло в Элеонору дополнительный страх. Она очень переживала за грека и стала бояться каждой новости об очередной стычке, вылазке или засаде. А вдруг Теодора ранят или, Боже упаси, убьют? А когда эти неприступные стены подвергнутся штурму, то выживет ли он в этом страшном кровопролитном сражении? Если Теодору суждено умереть, то лучше она умрет вместе с ним.
— Я принес хорошую весть, — повторил он.
Элеонора извинилась и приподнялась в постели. Теодор слегка наклонил набок голову, прислушиваясь к радостным крикам, зазвеневшим в лагере.
— Эта добрая весть — объяснил он, — заключается в следующем. В разрушенный порт Яффа зашли двадцать генуэзских галер и попросили «Армию Господа» о помощи. Конечно же, наши предводители пришли в восторг. Флот обеспечит их древесиной, а может быть, даже продовольствием и водой. К побережью были отправлены два отряда рыцарей и лучников под командованием Раймунда Пиле. Кавалерия противника атаковала их. Но Пиле и его воины отразили эту атаку и въехали в порт Яффа, везя с собой на седлах щиты и накидки поверженных врагов. Генуэзские моряки радостно приветствовали наших воинов. Несколько дней они курсировали вдоль побережья, разыскивая «Армию Господа». Раймунд рассказал им о лишениях, которые мы претерпеваем, и моряки немедленно организовали угощение из хлеба, вина и жареной рыбы. Франки и генуэзцы сели вместе в зале без крыши в замке Яффы, освещенном фонарями, кострами и свечами. Наполнялись и опустошались блюда и бокалы. Даже смотровых с кораблей — и тех пригласили, чтобы им досталась их доля яств. — Теодор пожал плечами. — Они слишком увлеклись пиршеством. Египетский флот, находившийся далеко в море, заметил огонь фонарей и костров, освещавших замок, и, неслышно подкравшись поближе, заблокировал вход в бухту. Когда забрезжил рассвет, генуэзцы поспешили к своим кораблям, однако увидели, что дать бой нет никакой возможности. Все, что можно было сделать, — это снести с галер на берег столько оружия и припасов, сколько они в состоянии были захватить. Именно в этом, — пояснил Теодор, кивнув головой в сторону лагеря, — и заключается хорошая новость.
Сначала Элеонора не могла понять, почему Теодор считал эту новость хорошей. Положение продолжало ухудшаться. Каждый день с восходом солнца шатер буквально раскалялся, и она просыпалась вся в поту после тревожного сна. По оврагам и долинам свистели порывистые ветры, приносившие тучи пыли из глубин окружавшей город пустыни. Воды по-прежнему было очень мало. Бурдюки с протухшей водой, доставляемой на верблюдах, стоили баснословно дорого, и эта вода мало облегчала ежедневные тяготы, переносимые и Элеонорой, и другими. Глаза краснели, глотки распухали, а над лагерем висел тяжелый запах разлагающихся трупов животных. Стали поступать сообщения о том, что на стада скота, отведенные на лесистые холмы, нападают турки, которые также всячески препятствовали любым попыткам найти воду. Некоторые дезертировали. Добравшись до реки Иордан, дезертиры искупались в ней и взяли с собой немного тростника в подтверждение того, что они завершили свое паломничество, однако куда им было идти? Турки рыскали по окрестностям и надежно блокировали порт Яффа.
Тем не менее заверения Теодора сбылись. В конце июня с холмов начали поступать первые партии древесины, которую доставляли на повозках мулами и верблюдами или же на спинах людей. Готфрид Бульонский приказал генуэзцам, чтобы те помогли разделывать древесину и плести канаты для катапульт. Таким образом, нашлось применение для тех молотков, скоб, гвоздей и топоров, которые они забрали со своих кораблей. Инженер Готфрида, Гастон Беарнский, был назначен старшим над рабочими, а генуэзского мастера Вильгельма Эмбриако прикомандировали к графу Раймунду Тулузскому. Работа нашлась для каждого. Элеонора носила дерево и вязала канаты. В лагере появилось множество устрашающих осадных орудий, похожих на жутких чудовищ из потустороннего мира. Среди них были: тяжеленный таран с железным наконечником, защищенный плетеной крышей из акации; огромные катапульты с массивными метательными чашами; многочисленные штурмовые лестницы, а также плетеные переносные щиты, под защитой которых солдаты могли приближаться к стенам. Граф Раймунд переместил свои отряды на юг к Сионским воротам и сосредоточил свои усилия на засыпке рва, пообещав небольшую сумму денег каждому, кто принесет хоть три камня для этой цели. За три дня и три ночи часть рва была засыпана. Было заготовлено еще больше мантилий. Каждый рыцарь был обязан приготовить два щита и одну лестницу. Катапульты и баллисты были поставлены на колеса, чтобы они могли маневрировать. Были сооружены так называемые «свиньи» — длинные, похожие на сараи укрытия для саперов, занимавшихся подкопами и разрушением стен.
Однако все сходились на том, что стены следует преодолевать сверху, а не подкапывать и разбирать. Основные же свои надежды франки возлагали на снабженные колесами устрашающие осадные башни, которые можно было придвигать к стенам. Каждая такая башня имела три этажа. На нижнем находились люди, толкавшие ее вперед, второй же этаж, построенный вровень с парапетом иерусалимских стен, предназначался для того, чтобы с него рыцари могли перебраться на стену, а на третьем этаже находились лучники, прикрывавшие наступление рыцарей.
Защитники города внимательно наблюдали за этими приготовлениями и готовили свои контрмеры. Они установили на стенах баллисты, чтобы максимально сократить дистанцию стрельбы. Они также позаботились о том, чтобы дополнительно защитить те участки стены, которые считались наиболее уязвимыми. Для этого за стены вывесили мешки с соломой и плотными морскими канатами. Эти мешки должны были смягчать удары камней, выпущенных из катапульт крестоносцев. «Армия Господа», приготовившись к решительному штурму города, решила также продемонстрировать, что пощады побежденным не будет. Во время одного из набегов франки пленили важного мусульманского военачальника. С ним обошлись благородно, но попросили принять христианство. Когда же он отказался, его вывели к башне Давида, где один из рыцарей Готфрида отрубил ему голову. Несколько дней спустя франки поймали египетского шпиона. Они решили, что раз ему надо попасть в город, то им следует помочь ему в этом деле. Еще живого его привязали к катапульте. Однако шпион оказался слишком тяжелым и через стену не перелетел. Он мгновенно погиб, упав и сломав себе шею об острые камни у подножия стены.
Настроение в лагере франков заметно изменилось в лучшую сторону. Осадные орудия были готовы; устрашающие штурмовые башни взметнулись ввысь; был организован подвоз воды и продовольствия. Надежды на удачный исход осады усилились, но тут же угасли, когда Гуго и Готфрид принесли известие о том, что предводители в который раз перессорились между собой. Некоторые выступили против того, что Танкред водрузил свое знамя над Вифлеемом; возникли также сильные противоречия относительно дальнейшей судьбы Иерусалима после его взятия. К спору присоединились и священники, настаивая на том, что поскольку Иерусалим является Священным Городом, то в нем должен быть только один правитель: Христос. Были предложены иные варианты: губернатор или регент. Гуго и Готфрид послушали все это, а потом созвали совет своего отряда. Настало время для нового пророчества. Слово взял Петр Дезидерий. Он рассказал о своем чудесном сне, и рассказ этот вскоре облетел весь лагерь. Якобы к Петру явился в божественном сиянии Адемар, епископ Ле-Пюи, и предупредил, что Господь недоволен. Армии следует очиститься. Крестоносцы должны покаяться в своих грехах, искупить вину и объединиться в благодати Господней перед началом наступления. И это пророчество было с радостью принято. Простые люди толпились возле шатров и павильонов своих предводителей, настаивая, чтобы они сделали именно так, как говорилось в пророчестве. Был издан приказ. 8 июля 1099 года священники и монахи с крестами и святыми реликвиями в руках проведут процессию рыцарей и всех здоровых мужчин и женщин перед стенами Иерусалима. Будут трубить трубы и развеваться знамена.
Элеонора и ее товарищи обошли босиком вокруг города вместе с остальным франкским воинством, распевая гимны и поднимая вверх кресты. Защитники Иерусалима, стоя на парапетах, насмехались над ними, бросали в них камни и выпускали стрелы, однако это не помешало завершению крестного хода. Был провозглашен пост, и каждый крестоносец сходил к священнику исповедаться и получить прощение грехов. Даже правители пожали друг другу руки и поклялись в вечной дружбе.
Скоро должен был начаться штурм. К югу от города Раймунд Тулузский подвел свою осадную башню поближе ко рву. На севере Готфрид Бульонский попробовал обмануть защитников города, которые лихорадочно поднимали уровень стены напротив второй высокой осадной башни. Танкреда, 1уго и Готфрида послали на разведку, и они сообщили, что та часть стены была практически непреодолимой. Возник жаркий спор. Там присутствовал Теодор, который и сообщил впоследствии Элеоноре обо всем, а та в свою очередь отразила этот факт в своей летописи. Готфрид Бульонский хорошо понимал, что их великий штурм просто не имеет права закончиться неудачей. Поэтому, когда наступила темнота, он втайне приказал разобрать осадную башню по дощечке. Ее должны были по частям перенести на милю в сторону, туда, где стена была ниже, а местность перед ней — ровнее. То же касалось катапульт и баллист. Под покровом темноты большую осадную башню разобрали буквально на куски, этаж за этажом, а бруски и доски передавали ждущим солдатам. Строго соблюдалась тишина. Не зажигали ни фонарей, ни свечей, не использовали также запряженные быками сани, дабы скрипом не привлечь внимание гарнизона, который мог устроить вылазку. Работа шла медленно, однако утром защитники Иерусалима убедились, что их усилия по укреплению той части стены оказались тщетными: Готфрид Бульонский сместил направление своего удара на милю южнее. Однако на монтаж башни и камнеметных машин ушло еще несколько дней. Наконец вечером 13 июля все было готово. Был отдан приказ. На рассвете следующего дня «Армия Господа» должна была начать сплошной штурм города Иерусалима.

«Дни Гнева, Дни Огня, Дни Отмщения!» — такими выражениями пользовалась Элеонора де Пейен в своих хрониках, описывая неистовый решающий штурм Священного Города. Это было время мучительной боли, непоправимых утрат и гнусного предательства, но она старалась все это отразить на бумаге как можно точнее. Она специально посылала Симеона собирать рассказы и легенды, чтобы переплести их со своей историей и получить повесть о днях крови, свирепого мужества и стойкости, проявленных обеими сторонами, о днях жестокости, над которой бы плакал от зависти сатана вместе со своими падшими ангелами. Все понимали, что день кары неизбежно приближается. Чаша гнева Господнего была переполнена, но на кого она должна была излиться? Вечером 13 июля 1099 года от Рождества Христова члены «Братства Портала Храма» собрались, чтобы преломить хлеба и испить вина. Норберт прочел благодарственную молитву. Альберик произнес короткую проповедь, а Петр Дезидерий рассказал о еще одном видении Адемара, епископа Ле-Пюи.
Они все пришли под ветхий навес, чтобы собраться с мыслями и приготовиться. Элеонору, сидевшую между Теодором и Симеоном, не интересовали пророчества и видения. Симеон застучал зубами, услышав приказ о том, что завтра на рассвете все здоровые мужчины и женщины должны явиться на большой сбор. Теодор сидел справа от Элеоноры, держа на коленях свой меч. Он снял кольцо и надел ей на палец, а потом взял ее руку и прижал к своей груди.
— Это — подарок на память, — прошептал он. — Если я вернусь, то заберу его назад. Если же нет, то помни меня!
Элеонора сдержала слезы. Сейчас было не время плакать. Имогена сидела напротив, по ту сторону костра, и печально глядела на Элеонору, словно сожалея о той отчужденности, которая между ними возникла. Элеоноре захотелось поговорить с ней напоследок, перед тем как затрубит труба и битва начнется. Однако Имогена сидела, держа за руку Бельтрана, который так и продолжал служить посланцем графа Раймунда. Он перемещался между двумя большими отрядами франков, разнося письма и послания; вполне понятно, что в тот вечер Имогена хотела побыть с ним. Наконец хлеб был съеден, а вино выпито. Гуго прокашлялся, а потом тихо заговорил, сверкая глазами. Он сказал, что они соберутся под новым штандартом Танкреда — красным крестом на белом фоне. Если Иерусалим будет взят, то они должны избежать любого участия во всеобщем грабеже и насилиях, собраться вокруг него и Готфрида и следовать за ними в город, а если они падут в бою, то их поведет Теодор. Лишь посвященные знали, что именно будет искать Гуго, но никто не задавал ему вопросов. Все понимали, что сначала надо преодолеть эти стены и взять город.
Ночь была жаркой, светила полная луна, и низко висели яркие звезды. Завтра будет совсем другой день, и много ли их соберется снова после битвы? Перебирались в памяти воспоминания, снова рассказывались уже когда-то рассказанные истории. Взяв Теодора за руку, Элеонора вспомнила холодную церковь в Сен-Нектере. Что бы завтра ни случилось, она знала, что уже никогда не вернется туда.
После того как Гуго закончил свою речь, а Готфрид ответил на вопросы, собрание закончилось. Элеонора и Теодор прошли через лагерь, сели на пыльный холмик и стали смотреть на огни города. На фоне звездного неба высились большая осадная башня и баллисты. Все было готово к штурму. Тишину нарушали крики часовых, блеяние рожков, ржание и скрип несмазанных колес. Готовился последний ужин, и над лагерем висела пелена дыма, поднимавшегося от костров. То здесь, то там слышались псалмы и гимны. Люди до сих пор стояли в темноте, ожидая своей очереди на отпущение грехов. Элеонора присмотрелась и увидела вдали слабые очертания ворот Ирода, а чуть ближе — ворот Святого Стефана. Штурм должен был начаться на участке стены между этими двумя воротами. Она подняла руку Теодора и поцеловала тыльную сторону ладони.
— Поклянись мне, Элеонора, что если мы завтра не умрем…
Он повернулся и прикоснулся губами к ее лбу.
— Клянусь, — ответила она. — Если не умрем!
Едва на востоке забрезжила заря, заскрипели и затрещали деревянные конструкции, скрутились канаты и засвистели длинные рычаги метательных машин, посылая в небо свои смертоносные снаряды. Огромные валуны пронеслись по воздуху и с грохотом ударили в стены Иерусалима. Защелкали арбалеты, посылая к парапетам свои короткие толстые стрелы. Сквозь страшный шум битвы послышался грохот тарана, сокрушающего фундамент внешней стены. Крики и боевые кличи тонули в грохоте осыпающейся каменной кладки. В воздухе витала известковая пыль и белым саваном покрывала осадные машины и их обслугу. Рыцари в полных доспехах и облаченные в кольчуги воины прятались под плетеными щитами и защитными сетками. Они неуклонно двигались к стене, но их продвижение было медленным. Другие участники битвы, которым помогали женщины и дети, подкатывали к метательным машинам каменные валуны или подносили лучникам колчаны со стрелами. Швабские топорники и германские меченосцы толпились, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу и держа свое оружие наготове. На холме напротив восточной городской стены сгрудились знаменосцы предводителей и их свита, а рядом на земле лежали штурмовые лестницы. Воины, смахивая пот со лба, вглядывались в пыльную даль и прикрывались рукой от солнечных лучей. Прислушиваясь к треску и грохоту битвы, разворачивавшейся у внешней стены, они старались определить, был ли достигнут успех. Вдали загудели трубы, заблеяли рожки, и вскоре прибежали посыльные, сообщив, что граф Раймунд тоже начал штурм южной стены напротив горы Сион.
Элеонора слушала отрывистые взволнованные сообщения Симеона, однако она чувствовала, что решающее сражение состоится именно здесь, в промежутке между воротами Ирода и воротами Святого Стефана. Атакующие продолжали вгрызаться во внешнюю стену. Наконец кладка была разобрана, бреши пробиты, и сквозь них Элеонора и остальные увидели на земле темные фигурки своих врагов. На парапетах их также находилось великое множество. Снова и снова обрушивали они вниз поток стрел, которые ударяли в землю или попадали в крестоносцев, старавшихся кирками и веревками расчистить от завалов брешь во внешней стене, чтобы можно было подкатить поближе осадную башню, воспользовавшись результатом работы тарана, который продолжал немилосердно лупить в стену.
Элеонора, Имогена и другие женщины спешили туда и сюда, принося мужчинам бурдюки с драгоценной водой, чтобы те могли смыть пыль и пот со своих лиц. Когда Элеонора возвращалась с ковшом в руках, послышался сильный грохот. Это двинулась вперед осадная башня. Медленно, скрипя огромными колесами, она стала подползать к засыпанному рву, чтобы подобраться к внешней стене. Имея в высоту почти шестьдесят футов, башня с трех сторон была конической, а на четвертой стороне, обращенной к городу, был вертикальный профиль, заканчивавшийся перекидным мостом — поистине бесценным сооружением из дерева и металла, по которому атакующие должны были ворваться в город. Вдруг башня замедлила ход. Что-то явно произошло. Заклубился дым. Это турки и сарацины применили огонь против башни и тарана. С огромной силой они швыряли на них вязанки хвороста и соломы, скрепленные цепями и пропитанные маслом. В воздухе понеслись огненные шары. Преодолевая страшную жару, франки отбивались топорами и мокрыми шкурами, однако град метательных снарядов и стрел не утихал. Вдруг башня совсем остановилась. Возле внешней стены заполыхала сплошная стена огня. Прибежали посыльные со страшной новостью: большой таран подожжен. Его облили смолой, серой и воском, и он теперь горит вовсю. Его уже нельзя протолкнуть вперед и невозможно вытащить назад, чтобы расчистить путь осадной башне. Были отданы новые приказы. Элеоноре вручили послание, и она пробралась вниз к боевому порядку, где Гуго, Готфрид и Теодор вместе с остальными ждали приказа на штурм стены. Она отдала депешу, в которой командиру тарана приказывали немедленно прибыть для получения новых указаний, после чего побежала назад к вершине холма, где было гораздо безопаснее.
Немногим позже к ним примчался черный от копоти человек, сбивая пламя со своей горящей одежды и крича, чтобы ему немедленно дали воды. Встав на колени перед Готфридом Бульонским, он, задыхаясь, коротко описал сложившееся положение. Готфрид присел возле него и дал попить из бурдюка, принесенного Элеонорой. Получив приказ, командир тарана кивнул и поспешил назад. У южной части городской стены дела у графа Раймунда шли не лучше. С катапульт на крепостной стене обрушивался град камней. Стрелы сыпались сверху лавиной. Чем ближе подбирались франки, тем труднее им приходилось: на них летели камни, стрелы и горящие вязанки соломы и хвороста, пропитанные смесью смолы, воска и серы. В них имелись гвозди для того, чтобы вязанки цеплялись за все, обо что ударялись, и при этом продолжали гореть. Несмотря на сильный жар и свирепость оборонявшихся, граф Раймунд предпринял попытку придвинуть свою башню к стене, но тоже потерпел неудачу. День стал клониться к вечеру, и трубы заиграли отбой.
Элеонора, страшно уставшая, черная от копоти, в пропитанной потом накидке и со взъерошенными волосами, вернулась в свой шатер. Завернувшись в одеяла, она стала ждать, когда члены братства вернутся из того ужаса, который бушевал совсем рядом. Атака захлебнулась. То тут, то там раздавались крики мужчин, женщин и детей, получивших сильные ожоги. Слышались леденящие кровь плач и причитания по погибшим. Пришел Симеон и принес бурдюк с вином. Он дал попить Элеоноре, а потом и сам припал к нему, сделав несколько жадных глотков. Наконец вернулись и другие: Гуго, Готфрид, Теодор, Альберик и Бельтран — со светлыми ручейками пота на закопченных лицах, с руками, ослабевшими от постоянного напряжения настолько, что едва могли держать чашку. Сбросив с себя доспехи, ремни и камзолы, они обессилено упали на пол, умоляя дать им воды и вина, чтобы смыть липкую грязь со своих губ, промочить слипшееся горло и промыть глаза.


Элеонора помогала им как могла. Полусонный Теодор пробормотал, что у него в шатре спрятано в укромном месте немного вина и воды и попросил Элеонору принести их. Она поспешила к его шатру и принесла воду и вино. Какое-то время они молча сидели, промывая и перевязывая небольшие раны. Элеонора подошла к выходу и посмотрела в густеющую тьму. Норберта и Имогены до сих пор не было. Вернувшись, она спросила остальных, но они, сокрушенно покачав головами, ответили, что им ничего не известно. Элеонора мгновенно забыла о своей усталости. Она заметила вдали факелы. Это люди из лагеря разыскивали своих убитых или грабили их. Элеонора подергала Симеона за рукав.
— Принеси арбалет, меч или кинжал, — прошептала она.
Писец посмотрел на нее так, будто собирался ослушаться.
— Там — Имогена и Норберт, — гневно прошипела она. — Мы не можем их бросить.
— Они погибли, — резко ответил Симеон.
— А может, ранены, — прошептала в ответ Элеонора. — Ночью, Симеон, по полю битвы рыщут хищники — как двуногие, так и четвероногие. Норберт и Имогена пали в бою, — продолжила она. — Нам повезло остаться в живых. Поэтому наш долг — найти их. Впрочем, — она подняла свою накидку, — если ты не пойдешь, я пойду одна.
И Элеонора покинула шатер. Но не успела она пройти и нескольких шагов, когда услышала, как сзади вздыхает и чертыхается Симеон. Она остановилась и, взяв у него старый арбалет и потертый кожаный колчан со стрелами, пошла к полю, где пролилась кровь. Ночь была сухой и жаркой. Но даже жестокое сражение, продолжавшееся весь день, не смогло помешать сверчкам и цикадам устроить хоровое пение. Где-то пронзительно крикнула ночная птица. Ей в ответ завыла собака. Элеонора и Симеон приближались к линии своих патрулей, где группы воинов сидели у костров, оберегая бесценные осадные машины: баллисты, небольшие тараны и огромную осадную башню, которая до сих пор воняла маслом, серой и обгорелым деревом. Элеонора разглядела на парапетах стен мерцающие огни и языки пламени, вырывавшиеся из-под чанов и котлов. Это свидетельствовало о том, что защитники города зорко бдели, побаиваясь ночной атаки. Солдаты из линии патрулей позволили им пройти. На холме то тут, то там виднелись смутные силуэты других людей, которые тоже спускались к полю боя. Элеонора вспомнила, что Имогена и Норберт, как и она сама, были подносчиками воды, стрел и посланий для воинов, ожидавших приказа на штурм в сухом рву. Вернувшись назад, она попросила у солдат факел. Сначала они насмехались над ней и подтрунивали, но факел все-таки дали, и Элеонора с Симеоном вышли на мрачное и вселяющее ужас поле мертвых.
Над полем стоял смрад. Воняло кровью, горелой плотью и сладковатым запахом разложения. Земля была усеяна трупами, застывшими в гротескных позах. Некоторые лежали, уставившись невидящими глазами в темноту. Другие припали к земле, словно собравшись отдохнуть. Ночная тьма оглашалась пронзительными криками и стонами. Какая-то группа монахов уже была здесь и пыталась вынести раненых, вытаскивая их из-под мертвых. Факел выхватывал из тьмы страшные сцены: солдат, раздавленный тяжелым валуном; трупы с оторванными головами, руками и ногами. Лица, на которых целыми остались лишь глаза. Опаленная солнцем земля была липкой от крови. Кое-где нахальные шакалы уже принюхивались ко вздувшимся животам трупов. При приближении людей эти похожие на собак создания пугливо бросались наутек. Элеонора в отчаянии оглянулась вокруг. Мертвые лежали по одному или кучами. Вдруг к ним на четвереньках, словно какой-то страшный ночной зверь, подполз монах; однако он оказался довольно приветливым французом. Задыхаясь, он объяснил, что ищет раненых, а также тех, кого нужно исповедовать. Монах забормотал слова молитвы, но когда ему описали Имогену и Норберта, он покачал головой.
Элеонора и Симеон продолжили свои поиски. Иногда им приходилось закрывать и нос и рот из-за невыносимого смрада высохшей крови, гниющих внутренностей и всепроникающего запаха горелой плоти. Довольно часто попадались обгоревшие трупы, представлявшие собой сморщенные обрубки плоти. Симеон икнул, и его вырвало. Не обращая внимания на его протесты, Элеонора продолжала двигаться вперед на полусогнутых ногах. Она старалась также не обращать внимания на мертвенно-бледные лица погибших, в глазах которых застыла предсмертная агония. Лишь немногие из них выглядели умиротворенными. Добравшись до повозки, сожженной почти дотла какой-то зажигательной смесью, они наткнулись возле нее на Норберта. Он лежал на спине, и его застывшие глаза смотрели в небо. Сначала Элеоноре показалось, что он жив. Она прошептала Симеону, чтобы он поднес факел поближе, но тут же в ужасе отпрянула, прикрыв лицо рукой, когда увидела, что выпущенный из пращи камень превратил затылок монаха в кровавое месиво из костей и мозгов. Элеонора наклонилась, перекрестила Норберта и прошептала «Реквием». Потом она оглянулась. Если Норберта убило здесь, то, значит, где-то неподалеку должна находиться Имогена. Элеонора пригнулась и стала шарить вокруг повозки.
— Имогена! Имогена! — хрипло прошептала она.
А в ответ — тишина. Она уже было собралась уходить, но вдруг из тьмы впереди нее послышался негромкий свистящий шепот. Кто-то позвал ее по имени. Элеонора обогнула повозку и увидела там Имогену. Она одиноко лежала на земле. Увидев Элеонору, Имогена перевернулась набок и попыталась подползти ближе. Элеонора подобралась к ней и осторожно положила ее голову себе на колени. Имогена тяжело вздохнула. Ее волосы сбились в колтун, лицо было синюшно-бледного цвета, а на губах пузырилась кровь. Она дрожала, прижимая к боку накидку, пытаясь таким образом унять кровотечение из глубокой раны в боку.
— Элеонора, — задыхаясь, произнесла Имогена. — Послушай меня…
— Помолчи, тебе нельзя говорить…
— Нет, я все равно буду говорить, — возразила Имогена, тяжело дыша. — Пообещай мне, что похоронишь пепел моих родителей!
Элеонора кивнула.
— Похоронишь и прочитаешь молитву, ладно? — умоляла ее Имогена. — Любую молитву, хорошо? Если город падет, то сделай это где-нибудь в освященной земле в уголке тенистого сада. Если ты это сделаешь, то моя клятва будет выполнена. Обещаешь?
Элеонора попыталась успокоить ее.
— Нет! — сказала Имогена, хватая ртом воздух. — Я знаю, что скоро умру. И я рада, что уйду в мир иной. Слишком много боли, слишком много несправедливости! Меня ранил… меня ранил Бельтран. — Имогена проговорила это имя так, словно выплюнула. — Это его работа. Он — не тот, за кого себя выдает. Он соблазнил меня, Элеонора, но не потому, что любил меня, а из-за разговора, который состоялся между нами давным-давно. — Веки Имогены задрожали. — Я не сомневалась, что в ту ночь, когда староста Роберт ушел из церкви во тьму, Бельтран пошел следом. Сначала я помалкивала об этом, но потом однажды полушутя намекнула. Он тоже отшутился и вскоре начал за мной ухаживать. Нельзя долго что-либо скрывать, Элеонора, тем более — в течение двух лет. Оказалось, что Бельтран побывал во многих далеких странах. Он выдавал себя в мелочах: в знании традиций, в незначительных ошибках. Кроме того, он, как и я, разговаривал во сне. Время от времени он куда-то исчезал, и я начала задаваться вопросом: а кто он такой? Бельтран стал меняться. Чем ближе подходили мы к Иерусалиму, тем сильнее хотелось ему стать членом «Братства Портала Храма» и войти в доверие к твоему брату. К тому же он явно мечтал избавиться от меня, но так, чтобы не вызвать при этом подозрений. — Имогена поперхнулась кровью, сочившейся у нее изо рта.
Элеонора молча смотрела на нее, и холодный липкий страх заползал в ее душу, когда она вспомнила, как Имогена расспрашивала ее о том и о сем. Имогена начала подозревать Бельтрана в притворстве и лживости, а Бельтрану она была нужна для того, чтобы получать сведения от Элеоноры, с которой она жила в одном шатре. Благодаря этому обстоятельству Имогена смогла узнать очень много о Гуго, Готфриде и об их поисках реликвий.
— Это он — Магус? — спросила Элеонора.
Имогена в недоумении покачала головой.
— Не знаю, о чем ты, но я уверена, что это он был тем самым таинственным всадником. Это он несет ответственность за убийство Анстриты, это он убил старосту Роберта, который подозревал, в чем тут дело. Он — страшный и жестокий человек, — прошептала Имогена. — Он хотел моей смерти. Я уже была ему не нужна. Сегодня во время боя я увидела, как в Норберта попал камень, и поспешила к нему на помощь. Бельтран быстро проскользнул ко мне, так быстро, что я не успела… — Имогена вся затряслась и страшно закашлялась. Веки ее задрожали, и она неподвижно застыла.
Элеонора бережно опустила ее на землю. Вдруг в воздухе со свистом пронеслась вязанка горящего хвороста, выпущенная из катапульты. Осветив ночное небо, она ударилась о землю и рассыпалась вокруг горящими искрами. Послышались крики и усиливающийся шум.
— Госпожа сестра, что нам делать?
— Надо возвращаться, — решительно сказала Элеонора. — Мы должны предупредить Гуго и Готфрида, а трупы мы сможем забрать завтра.
Она перекрестилась и побрела пошатываясь по полю боя, стараясь не смотреть на ужасные сцены. Ее тошнило, и она чувствовала себя смертельно усталой. Наконец они вдвоем добрались до подножия склона, от которого начинался подъем к линии сигнальных костров. Вдруг справа от них мелькнула тень, быстрая, как призрак. Элеонора не стала обращать на нее внимания и продолжала идти, но когда они уже прошли половину покрытого песком и галькой склона, из-за куста можжевельника снова показалась чья-то фигура и встала у них на пути. Элеонора устало присела, вглядываясь в темноту. Перед ней стоял пригнувшись Бельтран в накидке с капюшоном. В руках он сжимал арбалет. В мерцающем свете факела, который держал Симеон, его лицо, несмотря на улыбку и непринужденно опущенный арбалет, выглядело зловещим. Казалось, он был больше удивлен, чем раздосадован.
— Где ты была, Элеонора?
— Я нашла их, — выпалила она. — Норберта и Имогену.
— Оба мертвы?
— Имогена была еще жива!
Элеонора закрыла глаза и простонала, раздосадованная поспешным замечанием Симеона.
— Это ты убил ее! — запальчиво продолжил писец. Элеонора уловила отзвук страсти в его голосе, и ей подумалось, что Симеон также был неравнодушен к хорошенькой еврейке. Бельтран только защелкал языком.
— Ай-яй-яй, какая жалость, — нарочито жалобно сказал он. — А я-то думал, что эта глупая тварь уже испустила дух!
Надеюсь, ты исповедала ее, Элеонора, и выслушала ее последние признания. Впрочем, кому нужна эта еврейка!
— Мне нужна! — воскликнула Элеонора, отбросив притворство. — И будет нужна! Будь ты проклят, Бельтран. Она любила тебя, но ты убил ее, потому что она была тебе больше не нужна. Убил так же хладнокровно, как Анстриту и старосту Роберта. Анстрита погибла из-за какого-то загадочного всадника, и этим всадником был ты. Староста Роберт побрел пьяный домой сквозь ночную тьму, а ты проследил за ним и утопил его. Ты — чудовище из ада, и чем больше там таких, как ты, тем страшнее ад! Уйди с дороги!
— Мне бы и хотелось, — саркастически ответил Бельтран, — однако завтра мы все можем оказаться в аду! Боже упаси, но в жизни всякое бывает! Видишь ли, Элеонора, меня интересует твой педантичный и жестокий брат. Мне очень хочется быть рядом с ним в тот момент, когда он — если ему повезет — найдет это сокровище. Да, я действительно использовал Имогену как глазок для подглядывания в комнату ваших тайн. Мне казалось, что я ей скоро надоем, но она прилипла ко мне как пиявка. Пришлось от нее избавиться.
— А граф Раймунд?
— О, устроиться к нему на службу было довольно просто. Таким, как граф, всегда нужны такие, как я, — услужливые, исполнительные, знающие, всегда готовые исполнить любую его прихоть. Некоторых обмануть очень легко, и я, словно змей, влез к нему в душу. — Бельтран шумно вздохнул. — Но все расстроил Урбан со своим кличем «Такова воля Божья!» — рассмеялся он. — Весь франкский Запад поднялся в поход на Иерусалим. Над сокровищами Востока нависла угроза захвата, а надо мной — угроза разорения, ибо я лишался возможности осуществлять свои сделки. Сначала моя глупая сестра Анстрита стала искать покровительства, потом твой брат со своим сбродом, движимым то одним пророчеством, то другим. Староста Роберт заподозрил, что я и был тем таинственным всадником, что я — не тот, за кого себя выдаю. Он стал интересоваться моими делами, и мне пришлось убить его.
— Значит, это ты — Магус? И притворялся еще и федаином?
— Я продаю реликвии тем, кто достаточно глуп, чтобы их купить. Ну и конечно же, я вынужден был защищать свои интересы! Отобрать карту у моей глупой сестры. Но я опоздал. Она оказалась у твоего брата. — Бельтран пожал плечами. — Может, он сделал копии?
— Ты еще и шпион?
— У меня нет ни веры, ни господина. Я никому не давал присяги на верность. Я кручусь, как могу, чтобы заработать на кусок хлеба. Одному я говорю одно, другому — другое. Я — продавец на базаре, только и всего. — Бельтран досадливо махнул рукой. — Ты только посмотри на этих идиотов. Я здесь из-за денег, потому что появилась реальная возможность сорвать огромный куш. А такое всегда сопряжено с большим риском. А что же твой брат и ему подобные? Мечтают о чудесах, мифах и бредят иллюзиями! Никакого вознаграждения в этой жизни, а что после смерти? После смерти не будет того светлого рая, на который вы оба надеетесь. Будет лишь тьма еще более глубокая, чем сейчас вокруг нас: тьма небытия.
Элеонора услышала позади Бельтрана какой-то звук. Она взяла себя в руки и успокоилась. Ей нужно отвлечь его внимание, потянуть время — может, появится какой-то выход из этой ситуации.
— Ты — шпион! — хрипло бросила она ему. — Ты продаешь сведения — и туркам, и византийцам. Это удавалось тебе легко: всего-то выехать из лагеря, встретиться с разведчиками врага и продать им сведения. Особенно до осады Антиохии. Ты наверняка знаешь Бальдура. Уж он-то тебя точно знает. Имени твоего он не выдал, но бросил Теодору свой ремень и сказал, чтобы мы повесили на нем шпиона, затаившегося в наших рядах. Как же я сразу не догадалась! Ведь ремень Бальдура по форме и цвету был очень похож на твой! И ты обязательно будешь висеть на этом ремне!
— Не думаю, — спокойно ответил Бельтран.
— Ты — тот загадочный всадник, Магус и одновременно федаин, — отчаянно говорила Элеонора, чтобы выиграть время. — Ты пользовался сумятицей боя, чтобы, замаскировавшись, проскользнуть туда, куда тебе было нужно. Свою должность у графа Раймунда ты использовал для того, чтобы навести подозрения в шпионстве на наш отряд. — Она резко рассмеялась. — Здесь ты не соврал: среди нас действительно был шпион — ты, хотя граф Раймунд об этом даже не подозревал!
— Я — как торговец, который переезжает с места на место…
— И убийца!
— Negotium auri, Элеонора. Деньги прежде всего.
— А сейчас почему ты здесь?
— Я слышал, как ты уходила. И засомневался, что Имогена мертва. Я не мог рисковать, и поэтому пошел проверить. — Бельтран поднял арбалет. — Твой глупый писец навлек смерть и на себя, и на тебя.
— Бельтран! — прозвучал из темноты чей-то шепот.
Бельтран повернулся. Арбалетная стрела, со свистом пронесшись в воздухе, ударила его прямо в лицо, глубоко пробив своим зазубренным наконечником кожу и кость. Оно мгновенно превратилось в кровавую кашу, зловеще сверкнувшую в мерцающем свете факела. Вперед метнулась чья-то тень. Блеснул нож и вошел глубоко в шею Бельтрана. Тот издал громкий булькающий звук и упал навзничь. В свете факела перед Элеонорой и Симеоном возник Теодор. Он наклонился, поднял голову Бельтрана за волосы — и отпустил.
— Я слышал, как вы шептались в шатре, — сказал он, вставая на одно колено и устремляя взгляд на Элеонору. — А потом вы оба вышли. — Теодор иронично усмехнулся. — Симеон, ты все время жаловался, как столетний старик. Я хотел было пойти с вами, но страшно устал. Когда же я устраивался поудобнее, чтобы уснуть, то вдруг увидел, что он, — Теодор кивнул на труп, под которым расплывалась лужа крови, — выскочил из шатра слишком быстро для усталого человека. Я почуял недоброе.
— Ты всегда его подозревал? — спросила Элеонора, с трудом поднимаясь на ноги.
— И да и нет, — пробормотал Теодор. — Бельтран был для меня загадкой. Он совершал мелкие ошибки, был не всегда последователен в своих действиях. Как, например, на днях выяснилось, что он знает о правителе Иерусалима и египетских войсках больше, чем следует. Он очень хотел стать членом «Братства Портала Храма», однако Гуго и Готфрид возражали из-за его отношений с Имогеной. Был ли он шпионом? — пожал плечами грек. — Возможно! До битвы при Антиохии каждый из нас имел возможность перемещаться от одной армии к другой. А тут еще эти федаины! — Теодор положил арбалет себе на плечо. — Мне было трудно предположить, что они были среди нас, так далеко от своего неприступного замка… — Он протянул руку. — Пойдем, пусть мертвые хоронят своих мертвецов. Кто знает, может, завтра мы тоже окажемся среди них.

На рассвете 15 июля 1099 года от Рождества Христова Готфрид Бульонский и Раймунд Тулузский бросили свои армии на штурм иерусалимских стен. Как написала в своей хронике Элеонора де Пейен, безмятежность прекрасного утра вскоре была разнесена вдребезги скрипом скручивающихся в пружину канатов, громкими проклятиями, визгом колес, леденящим душу свистом зажигательных снарядов, камней, стрел и горящих вязанок. Треск и звуки ударов смешались со страшным грохотом битвы. Готфрид Бульонский, развернув свой штандарт с золотистым крестом, приказал двинуть в наступление огромную осадную башню. Защитники города, подтянув свои катапульты и баллисты, стали метать в крестоносцев горящие головни и вязанки, смоченные зажигательной смесью. Как написала Элеонора де Пейен в своей хронике, смертельная гонка началась: франки отчаянно пытались как можно быстрее подвести свою башню к стене, а турки и сарацины с таким же отчаянием старались сжечь ее, чтобы она не смогла приблизиться к ним вплотную. Черная стена дыма, рассекаемая метательными снарядами, окружила башню. Один раз чуть не убило Готфрида Бульонского. Пущенный наугад камень размозжил голову какому-то вельможе, стоявшему рядом с ним. Тот умер мгновенно. Готфрид, чудом избежав смерти, рассвирепел и начал мстить врагам, без устали посылая в них стрелу за стрелой из своего арбалета. Сквозь пролом во внешней стене башня постепенно подползала к основной линии обороны. Верх ее вот-вот должен был нависнуть над зубчатой стеной Иерусалима. Франкские лучники и пращники обрушили на обороняющихся убийственный шквал стрел и камней. Те отвечали зажигательными снарядами, но башня была хорошо защищена щитами, покрытыми влажными и скользкими шкурами. Головни и вязанки ударялись о них и скатывались вниз. Защитники города применили сифоны с греческим огнем. Те изрыгнули огонь, словно драконы, но внешняя часть осадной башни была пропитана уксусом, а дополнительные его запасы содержались в винных бурдюках, развешанных внутри. Мало-помалу башня продвигалась вперед. По обе ее стороны сгрудились лучники, посылавшие в противника стрелы, завернутые в горящий хлопок. Попадая в деревянные части крепостных конструкций, а также в лежащие вдоль стены мешки с соломой и промасленные канаты, приготовленные сарацинами и турками для борьбы с тараном, они поджигали их, заставляя защитников покидать парапет. Тут же к стене были приставлены штурмовые лестницы, а Танкред в это время послал отряд рыцарей, чтобы разбить ворота Святого Стефана.
Теперь защитникам города очень мешали пожары, полыхавшие на парапете: их дым и пламя ухудшали видимость и вносили сумятицу в действия. Воины «Братства Портала Храма» подставили к стене свою штурмовую лестницу, и член их отряда, Летольд Туренский, взобрался на парапет, став таким образом первым рыцарем, попавшим в Иерусалим. Башня подошла еще ближе. Готфрид Бульонский заметил две большие перекладины, выставленные турками для того, чтобы сдержать ее. Он быстро перерезал веревки, удерживавшие один из щитов, обитых бычьими шкурами, и тот упал на перекладины, образовав нечто вроде перекидного моста. Готфрид побежал по нему к стене, за ним в атаку хлынули потоком его воины, рубя направо и налево своими длинными мечами и проносясь, словно демоны, сквозь черный дым. Эта брешь в обороне была расширена и закреплена. Башня еще ближе придвинулась к стене. Неподалеку на парапете находились три ведьмы и рабы, поддерживавшие их; на них обрушился поток камней и стрел, мгновенно превратив их в кровавое месиво. Осадная башня уже нависала над городской стеной. Был выставлен перекидной мост. Десятки рыцарей перебежали по нему на помощь Готфриду. Защитники запаниковали и бросились наутек. Их оборона стала рушиться повсеместно. Гарнизоны на воротах Ирода, Святого Стефана и в других местах возле горы Сион просто разбежались. В стенах были пробиты бреши, и франки, словно неудержимая река мщения, ворвались в город, заполняя собой все площади, улицы и переулки. Пощады не будет! Смерть от меча постигнет и мужчин, и женщин, и детей.
Франки веером рассыпались по городу, словно жнецы, собирающие кровавую жатву. В одном месте сарацины и турки попытались дать последний бой, а вражеские лучники продолжали обстрел с крыш, но все уже было кончено. Правитель и остатки его египетской конницы укрылись в башне Давида и заперлись изнутри. Но франки прошли сквозь нее как нож сквозь масло, словно живые воплощения ангела смерти, словно черная туча убийственной ярости. Топоры и мечи опускались и падали до тех пор, пока фонтаны не стали красными, а белые стены не пропитались кровью. Некоторые укрылись в мечетях, полагая, что нашли там надежное убежище; однако они жестоко ошиблись. Наконец франки добрались до внутреннего двора храма Гроба Господня, где столпилось множество людей. Они приближались к ним, держа наготове мечи и топоры, но вдруг их предполагаемые жертвы быстро встали на колени, перекрестились и хриплыми голосами завели молитву о пощаде из канонической мессы: «Kyrie Eleison, Christie Eleison» — «Господи, помилуй нас, Христос, помилуй нас». Франки вложили в ножны мечи, коснулись голов этих армянских христиан и отправились дальше в поисках добычи. Они ворвались в огороженное пространство большого храма, где сгрудились сарацины и турки, чтобы сдаться в плен. Но их не стали пленять. К тому времени, когда закончилась резня, крестоносцы бродили по колено в крови, брызги которой долетали до конской упряжи.
На рассвете франки прекратили массовые убийства. Словно стая голодных волков, они насытились кровью и плотью, и теперь, сняв доспехи и надев накидки, отправились босиком к храму Гроба Господня, чтобы возблагодарить Всевышнего. Они проходили мимо отрезанных голов, рук и ног. Набожно распевая гимны и псалмы, они шли по ковру из трупов. А потом, помолившись, они с чистым сердцем удалились на покой.
А тем временем рыцари «Братства Портала Храма» спешили через мрачный лабиринт проходов под мечетью Омара. Гуго де Пейен и Готфрид де Сен-Омер выжили при штурме и теперь ревностно стремились к своей цели. Федаины или убежали, или погибли в резне, рыцари беспрепятственно проламывали двери и поднимали обитые железом люки, пока не добрались до своих сокровищ. Они действовали быстро и слаженно всю ночь и весь следующий день, когда резня в городе вспыхнула с новой силой. Крестоносцы не щадили никого. Так было Богу угодно, утверждали они: их враги всячески издевались над ними, унижали их и убивали с неимоверной жестокостью, и эту вину можно было искупить лишь кровью. Некоторые из выживших взобрались на плоскую крышу мечети Аль-Акса. Танкред гарантировал им защиту и даже дал им свой штандарт, но это не сдержало убийц: ворвавшись на крышу, они вырезали всех трехсот несчастных.
Пока над городом висело черное облако дыма, словно завеса, скрывающая жестокости и убийства, в узких проходах под мечетью Омара Гуго и Готфрид лихорадочно искали сокровища, спрятанные в помещениях, служивших когда-то конюшнями великому царю Соломону. При свете свечей и фонарей они развернули священное полотно, покрывавшее когда-то лик Христа. Они благоговейно преклонили колени перед ним и повторили свою торжественную клятву: улицы Священного Города могут топтать цари, правители и князья. Они придут и уйдут, как обычные ночные часовые, но «Братство Портала Храма», братство Храма — храмовники, укоренится здесь и разрастется, словно величественный ливанский кедр…

А под навесом своего обветшалого шатра на склоне холма, с которого открывался вид на Иерусалим, сидела на раскладном стульчике Элеонора де Пейен и перебирала четки грязными пальцами. Возле нее сидел на корточках забрызганный кровью Теодор, от которого шел запах пожарищ и дыма. Сняв камзол и кожаные гетры, он держал в руках бурдюк с вином. Взглянув на Элеонору, он провозгласил тост и выпил.
— Город Иерусалим пал, — сказал Теодор, вытирая рот тыльной стороной ладони. — Твой брат с помощью собранных им карт нашел спрятанное сокровище. Элеонора, там были реликвии, льняное полотно с отпечатком лика нашего Спасителя, документы, свидетельства, драгоценные камни, золото и серебро. Он и Готфрид…
— Как они там?
— Сильные как львы! Часть их отряда погибла.
— Они принимали участие в резне?
— Госпожа! — наклонился вперед Симеон, сидевший позади Элеоноры. — Госпожа сестра, — прошептал он, — оставьте это.
— Да как же! — резко возразила она.
— Ты пойдешь в город? — спросил Теодор. — Гуго и Готфрид ждут. Они уже возблагодарили Господа, и… — Он неожиданно умолк при виде выражения лица Элеоноры. — Я рассказал им о Бельтране.
— Ну и как?
Теодор развел руками.
— Они сочли его просто бессовестным негодяем. Ты идешь, Элеонора?
— Я прошла тысячи миль, — пробормотала она, закрыв глаза, а потом снова открыв. — Я думала, что пройду, радостно танцуя, через врата Иерусалима. Но теперь, когда я здесь, мне не хочется входить в Священный Город. Мне не хочется больше видеть отрезанные головы и забрызганные кровью стены. — Она уставилась на клубы черного дыма, поднимавшиеся над городом. — Иерусалим — здесь, Теодор, — сказала Элеонора, постучав себя по груди. — Здесь, — продолжила она, наклонившись вперед, — находится лик Христа. Именно здесь, — прижала она руку к груди, — находится истинная религия. А там, — махнула она рукой вдаль, — рай, про который ты говорил: «Беленький домик, увитый жимолостью». — Отложив четки, она плотнее запахнула накидку и поднялась. — А где Альберик?
— Сражался как храбрый воин; он ранен, но чувствует себя хорошо.
Элеонора протянула руку.
— Пойдем, Теодор. Разыщем Норберта и Имогену и с почестями похороним их. — Она кивнула на лежавший возле стула резной ларец, которым так дорожила Имогена. — Ради любви к Господу и ради любви ко мне, возьми этот ларец в город. Зарой его в сырую землю под каким-нибудь кипарисом. — Элеонора улыбнулась. — А потом возвращайся ко мне, и мы найдем свой собственный Иерусалим.
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Роман «Крестоносец» полностью основан на свидетельствах очевидцев, рассказы которых можно прочесть в переводе в прекрасной книге The First Crusade. The Accounts of Witnesses and Participants, ed. A.C.Krev (Princeton, 1921). Интересно современное повествование об этих событиях в книге Кристофера Тайермана (Christopher Tyerman) God's War (Allen Lane, 2006). История Византии хорошо изложена в труде The Alexiad of Anna Comnena, trans. E.R.A. Sewter (Penguin, 1979), а история ислама — в The Damascus Chronicle of the Crusade, ed. H.A.R. Gibb (Dover Publications, 2002). О хищениях священных реликвий и деяниях людей, похожих на Магуса, можно почитать в книге Патрика Гири (Patrick Geary) Furta Sancta, Thefts of relics in the Central Middle Ages (Princeton, 1978). Реликвии страстей Господних стали темой многих книг, но особенно я рекомендую работу Иэна Уилсона (Ian Wilson) The Blood and the Shroud (Weidenfeld & Nicolson, 1998).
Первый крестовый поход стал явлением, о котором спорят до сих пор. Речь Папы Урбана II дошла до нашего времени через вторые руки, однако она взбудоражила всю тогдашнюю Европу. Состав войска крестоносцев скрупулезно отражен в моем романе. Причин отправиться в поход было столько, сколько и самих крестоносцев. Мотивы были разными — от идеалистически-возвышенных до корыстных и жестоких. Однако невероятное мужество и энтузиазм участников похода просто поражают. Жестокость сражений и следовавших за ними кровавых расправ четко и однозначно покончили со всеми теориями справедливой или священной войны. В некотором смысле крестовые походы были тотальными войнами, когда пленных не брали, а целью военных действий было полное уничтожение противника. Конечно же, некоторые загадки до сих пор не разгаданы. Достоверно не известны причины нападения византийцев на армию Раймунда Тулузского возле Родосто, однако если учесть ненасытность некоторых его последователей, то причины, изложенные в моей книге, выглядят не менее убедительными, чем любые другие. Магус и федаины действительно фигурируют в анналах истории, а обнаружение святого копья, его влияние на боевой дух франкской армии является, по моему мнению, одним из наиболее блестящих образцов пропаганды в истории войн. Антиохию действительно предал Фируз, и в некоторых летописях причиной его предательства называется обида на какую-то женщину. След Фируза теряется, но его брат действительно был убит во время первого кровопролития. Наступление Хебоги на Антиохию происходило именно так, как я его описал. По моему мнению, его просто ввели в заблуждение. По многим имеющимся сведениям, он продолжал играть в шахматы даже тогда, когда франкская армия уже разворачивалась для наступления!
И наконец, о храмовниках. Согласно всем источникам, начало этому ордену положили Гуго де Пейен и Готфрид де Сен-Омер (в некоторых исторических документах его называют Жоффруа). Орден храмовников был основан через несколько лет после взятия Иерусалима и стал влиятельной силой в Западной Европе, пока его не уничтожил король Франции Филипп IV в период с 1307 по 1314 годы. Наиболее ранним документом, касающимся храмовников, является работа французского историка Вильгельма Тирского Historia, где они характеризуются как «преданные Господу». Я считаю, что ильгельм рассказывает о раннем этапе существования этого ордена. Во многих отношениях храмовники были людьми просвещенными. Они чтили строгий кодекс, и представляет интерес тот факт, что в их первом уставе, утвержденном на совете в г. Труа, в разделе 53 четко указано, что «сестры больше не принимаются» в члены ордена. Это есть достаточным доказательством того, что на раннем этапе существования этого загадочного ордена женщин принимали в его ряды.

Пол Догерти Апрель 2007 г.
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Примечания




1


Близится день Господа нашего, день праведнейшего Властелина (лат.).


2


День Гнева (лат.).


3


Все кончено (лат.).


4


Госпожа (лат.).


5


День гнева и отмщения, день тьмы и черных туч (дат.). (Здесь и далее примеч. пер.)


6


Такова воля Божия! (лат.)


7


Рукав Святого Георгия — общее название для проливов Босфор и Дарданеллы.


8


День чудес и грома великого (лат.).


9


Также день глубокой скорби и печали (лат.).


10


День, когда иссякнет любовь и страсть женщин (лат.).


11


День, когда закончатся распри между людьми и исчезнут мирские похоти (лат.).


12


Идут вперед штандарты короля! (лат.)


13


Там, где он был поражен отточенным острием копья (лат.).


14


Господь царствует с древа (лат.)


15


Ослепительно сияет тайна креста (лат.).


16


А потом припасть к его священным рукам и ногам (лат.).
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