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Вы можете свободно распространять и делать производные произведения, при условиях, что: вы указываете авторство и атрибуты произведения таким же образом, как это сделал автор или тот, кто лицензировал произведение; вы не можете использовать это произведение в коммерческих целях. Если вы изменяете, транcформируете или основываете свое произведение на этой работе, то вы можете распространять полученное произведение только по этой или подобной ей лицензии.
* * *
Приветствую вас, собратья-пираты! Йохохо!
Сегодня я хочу побеседовать с вами о копирайте, технологиях и DRM (системе управления доступом к защищенным копирайтом цифровым данным). В Фонде электронного фронтира ( EFF) я занимаюсь вопросами копирайта (главным образом), а живу в Лондоне. Я не юрист, скорее, своеобразный глашатай-активист, хотя от случая к случаю меня заставляют побриться, напялить купленный на бар-мицву костюм и ехать в бюро стандартизации или в ООН, чтобы поднять там шум. Я провожу почти три недели в месяц в командировках, в которых я занят совершенно жуткими делами вроде посещения штаб-квартиры Microsoft для участия в переговорах по вопросам DRM.
Я веду двойную жизнь, потому что еще пишу фантастику. Получается, в этой игре разыгрываются и мои фишки, потому что с двенадцатилетнего возраста я мечтал о том, чтобы зарабатывать себе на жизнь писательством. Безусловно, мой интернет-бизнес не так велик, как ваш, но я уверяю вас, что он для меня ничуть не менее важен, чем ваши дела для вас.
Вот перечень тезисов, в верности которых я собираюсь вас убедить:
Системы DRM не дееспособны
Сиcтемы DRM вредят обществу
Системы DRM вредят бизнесу
Системы DRM вредят творческим людям
DRM - плохая бизнес-идея Microsoft
Microsoft вложила много средств в системы DRM и потратила немало времени, сгоняя разных людей в прокуренные комнаты, дабы удостовериться в том, что DRM от Microsoft радушно примут в будущем. Такие компании, как Microsoft обладают управляемостью старого "бьюика", и эту могучую инерцию поступательного движения вперед трудно погасить, не вгоняя двигатель внутрь салона. Свои надежды я связываю с тем, что Microsoft могла бы перенаправить часть этого наступательного DRM-порыва немного в сторону и, тем самым, спасти нас, несчастных.
А теперь к сути.



1. Системы DRM не дееспособны


Этот пункт делится на две части:
Краткий экскурс в теоретическую криптографию
Применение данной теории к DRM
Криптография ("тайнопись") - это практика хранения секретов. В процессе участвуют три стороны: отправитель, получатель и взломщик (в действительности взломщиков, отправителей и получателей может быть и больше, но будем придерживаться упрощенной схемы). Обычно мы обозначаем их Алиса, Боб и Кэрол.
Допустим, мы оказались во времена Цезаря, в период Галльской войны. Вам нужно отправлять послания вашим генералам и получать от них ответы, и вы хотите, чтобы эти донесения не попали к врагам. Можно полагаться на то, что любой, перехвативший ваш пакет, вероятно, неграмотен, но это слишком большой риск для вашей империи. Можно доверить послания самым верным курьерам, которые проглотят ваше письмо, если их поймают, но это вам не поможет, если Брэд Питт со своими верными товарищами в юбках проткнет вашего гонца стрелой, прежде чем тот успеет осознать, что произошло.
Поэтому вы кодируете свое послание чем-то наподобие шифра ROT-13, в котором каждый символ заменяется соответствующим знаком из другой половины алфавита. Такое практиковалось при передаче незащищенных данных в Usenet, в далекие уже времена, когда пользователи Usenet заботились о безопасности. A превращалась в N, В - в О, С становилась Р, и так далее. Для расшифровки надо было добавить еще 13 букв, так что N становится А, О заменяется на В, и т.д.
Ну, это все довольно ненадежно: стоит кому-нибудь разгадать этот нехитрый алгоритм, и ваш секрет Ykp4DEH.
Поэтому, если вы Цезарь, то потратите немало усилий на то, чтобы сохранить в тайне само существование ваших гонцов и их ценного груза. Понимаете? Вы - Август, и вам надо послать сообщение Брэду так, чтобы Казеус (мне известно из достоверных источников, что это слово на латыни означает что-то вроде "сырный, сыроподобный") не наложил на него лапы. Вы вручаете послание Диатомацию, самому быстроногому курьеру в империи, шифруете сообщение кодом ROT-13 и отправляете гонца темной-претемной ночью, стараясь, чтобы никто не узнал об этом. У Казеуса повсюду шпионы, в гарнизоне и на дорогах, и если один из них подстрелит Диатомация, послание попадет в руки врагов, и если им удастся подобрать ключ к шифру - вас Р4сkРbIлu. Поэтому само существование сообщения держится в секрете. И шифр секретен. И зашифрованный текст - тоже тайна. Уже много секретов, а чем больше секретов, тем рискованнее, особенно, если тайны известны не одному человеку. То, что знают двое - уже не тайна.
Проходит время, история потихоньку вершится, и вот Тесла изобретает радио, а все заслуги приписывают Маркони. Радио одновременно - счастье и наказание для криптографии. С одной стороны, ваши послания могут теперь попасть к любому человеку с приемником и антенной, что просто прекрасно для бравых ребят из "пятой колонны", прилежно исполняющих свою черную работу в тылу врага. С другой стороны, действительно любой человек с приемной антенной может услышать ваше сообщение, а это означает, что уже непрактично держать в тайне само существование послания. В какое бы время Адольф ни отправлял донесения в Берлин, он мог быть уверен, что Черчилль их перехватит.
Это прекрасно, потому что теперь у нас есть компьютеры. Большие, громоздкие, примитивные механические компьютеры, но все-таки компьютеры. Компьютеры суть машины для перебора чисел, и потому ученые обеих противоборствующих сторон начинают жестокое соревнование за изобретение как можно более изощренного метода перекройки представленного в виде чисел текста, с тем чтобы противная стороны его прочитать. Существование сообщения - уже не секрет, но шифр держится в тайне.
Но секретов все еще слишком много. Как только Бобби завладел одной из "Энигм", машин Адольфа, Черчилль сразу стал получать неограниченный поток разведданных. Я имею в виду, что для нас и Черчилля то была хорошая новость, а для Адольфа - плохая. И в конце концов, это дурная весть для всякого криптографа.
Теперь введем ключи. Шифр с использованием ключа еще надежнее. Даже если шифр известен, даже если шифрограмма перехвачена, без ключа смысл сообщения останется нераскрытым. После войны это становится вдвойне важно, потому что все стали понимать то, что я называю законом Шнайера: "Любой может изобрести настолько хитрую систему безопасности, что не сумеет потом придумать способа взломать ее". Это означает, что единственное средство экспериментальной методологии, призванной выяснить, не наделали ли вы ошибок в своем шифре - рассказать всем умникам об этом и попросить их поломать головы над способами взлома вашего шифра. Без этого критически важного шага все может закончиться дурацким почиванием на лаврах невежества, когда взломщик уже пользуется вашим давно раскрытым шифром и потихоньку расшифровывает все перехваченные сообщения, посмеиваясь над вами.
Лучшего всего, когда секрет всего один - ключ. А если использовать шифрование с двойным ключом, то Алисе и Бобу становится уже много легче скрывать свои тайны от Кэрол, даже если они никогда друг друга и не видели. Пока Алиса и Боб держат в тайне свои ключи, то можно надеяться, что Кэрол не сумеет прочитать их послания, даже если получит доступ к шифру и самим шифрограммам. Это довольно удобно, так как ключи - еще и самые короткие и простые из секретов, а следовательно, их легче держать в тайне от Кэрол. Ура Бобу и Алисе.
А теперь применим это к DRM. Для DRM взломщик "также является получателем". Уже нет Алисы, Боба и Кэрол, есть только Алиса и Боб. Алиса продает Бобу DVD и DVD-плеер. На видеодиске записан кинофильм, допустим, "Пираты Карибского моря", и он зашифрован алгоритмом CSS (Content Scrambling System - система шифрования потока данных). А в DVD-плеере есть раскодировщик CSS.
А теперь давайте прикинем, что здесь является секретом - шифр же известен. Шифрованная информация, без всякого сомнения, находится у врага (йохохо!). Что тогда? Пока ключ неизвестен взломщику, мы в шоколаде.
Но в этом-то и загвоздка. Алиса хочет продать Бобу "Пиратов Карибского моря". Боб купит "Пиратов Карибского моря" только в том случае, если сможет раскодировать зашифрованный алгоритмом CSS видеообъект (VOB) на своем DVD-плеере. В противном случае, диск пригодится Бобу лишь в качестве подставки для стакана. Потому Алиса вынуждена снабдить Боба (взломщика) ключом, шифром и шифрограммой.
Следует дружный хохот.
Обычно DRM-системы взламывают за минуты, иногда за несколько дней. Редко на взлом уходят месяцы. Это происходит не потому, что придумавшие их люди глупы. И не потому что взломщики такие умные. И не из-за изъяна в алгоритме. В конечном итоге, у всех DRM-систем общая уязвимость: они снабжают взломщиков и шифрограммой, и шифром, и ключом к шифру. В такой ситуации секрет перестает быть секретом.
Конец первой части.



Цифровое бесправие: антиобщественный копирайт





2. Системы DRM вредят обществу


Поднимите руки те, кто думает что-то вроде: "Но DRM и не должна быть защитой от хитрых взломщиков, она рассчитана всего лишь на средних пользователей! Это как ограничитель скорости!"
Опустите руки.
Вы заблуждаетесь по двум причинам: одной технического порядка, другой - социальной. Хотя они обе вредны для общества.
Вот вам техническая причина: не надо быть взломщиком, чтобы справиться с DRM. Надо лишь уметь искать с помощью Google, Kazaa или любого другого поискового инструмента общего назначения, чтобы найти готовый текст, который уже написан кем-нибудь поумнее.
Поднимите руки те, кто думает нечто подобное: "Но NGSCB (Next-Generation Secure Computing Base - Безопасная компьютерная платформа следующего поколения, широко известная под кодовым наименованием Palladium) может решить эту проблему: мы запрем все секреты в логической схеме и залепим все эпоксидкой".
Опустите руки.
Поднимите руки те, кто является соавтором аналитического отчета "Теневые сети" (The Darknet and the Future of Content Distribution). Всех членов первой группы прошу познакомиться с людьми, подробно изучившими теневой интернет. В этом отчете, помимо прочего, доказывается, что идея DRM провалится как раз по этой причине. Опустите ваши руки, парни.
А вот вам и социальная причина фиаско DRM: стремление сохранить честность честного пользователя равносильно попыткам оставить высокий рост рослому человеку. Вендоры DRM уверяют нас, что их технология рассчитана на средних пользователей, не на организованные преступные группировки вроде украинских пиратов, штампующих миллионы контрафактных копий высокого качества. И не на ушлых студентов колледжа. И не на тех, кто умеет редактировать реестр, нажимать клавишу "Shift" в нужный момент или пользоваться поисковиком. В конечном итоге оказывается, что DRM призвана защитить контент от самого необразованного и наименее способного пользователя из всех.
Хочу поведать вам правдивую историю о пользователе, который столкнулся с системой DRM. Эта умная женщина окончила колледж, но в электронике ничего не смыслит. У нее трое детей. В гостиной у нее есть DVD-плеер, а детской стоит старый видеомагнитофон VHS. Однажды она принесла домой детям DVD с фильмом "История игрушек". Такой диск является серьезным вложением средств, и учитывая, что почти все, до чего добирается ребятня, в итоге вымазывается джемом, женщина решила переписать фильм с DVD на видеокассету для детей: таким образом можно было бы сделать еще одну видеокопию, как только первая прикажет долго жить. Женщина подключила DVD-плеер к видеомагнитофону, нажала на плеере кнопку воспроизведения, видеомагнитофон поставила на запись и села ждать.
Прежде чем продолжить повествование, я хочу остановиться на данном моменте и выразить свое восхищение человеком, которого можно считать едва ли не технофобом, тем не менее, сумевшим выстроить в воображении достаточно точную модель всей операции. Она рассудила, что, правильным образом подключив к друг другу два устройства, сможет скопировать цифровой диск на аналоговую ленту. Подозреваю, что каждый из присутствующих в зале выполняет в своей семье роль технического эксперта первой линии обороны. Разве не замечательно бы было, если бы все наши не слишком продвинутые друзья и родственники проявляли столько же смекалки?
Хочу также подчеркнуть, что это и есть тот самый пресловутый честный пользователь. Она не делает копию для своих соседей. Она не делает копию с целью продать ее с лотка на улице. Она не переписывает фильм на жесткий диск своего компьютера, не кодирует его кодеком DivX и не выкладывает для файлообмена в сети Kazaa. Эта женщина занимается "честным" делом - переводит запись из одного формата в другой. Переписывает на домашнюю видеокассету.
Только вот ничего у нее не выходит. Запись не получится благодаря встроенной DRM-системе от компании Macrovision, которая (по закону) есть в каждом магнитофоне, использующем в видеосигнале пустой интервал вертикальной развертки. Macrovision можно победить с помощью устройства за десять долларов, которое всегда можно купить на eBay. Но наша героиня не знает этого. Она "честная". Технически неискушенная. Не глупая, заметьте, просто наивная.
Исследование о теневых сетях рассматривает такую возможность: там даже предсказывается, как, в конце концов, поступит такой человек - узнает о пиринговой сети Kazaa, и когда в следующий раз захочет достать кинофильм для детей, просто скачает его из сети и запишет на болванку.
Чтобы как можно дальше отсрочить этот день, наши законодатели совместно с крупными правообладателями разработали принципы убийственной политики, именуемой anticircumvention (противодействием обходу ограничений).
Вот как она работает: если установлено ограничение (контроль за доступом) на распространение защищенного авторским правом контента, то снятие этого ограничения незаконно. Незаконно создание средств взлома. Незаконно распространение информации о способах создания таких средств. Один суд даже признал незаконным сообщать кому-либо, где можно узнать о способах обхода ограничений.
Помните закон Шнайера? Любой способен создать настолько сложную криптосистему, что не сумеет найти в ней уязвимостей. Единственный способ обнаружить дыры в безопасности заключается в раскрытии принципов действия системы и приглашении сторонних специалистов для тестирования защиты. Но отныне мы живем в мире, где любой шифр, охраняющий защищенный копирайтом контент, нельзя никому передавать. Именно это и довелось узнать принстонскому профессору Эду Фелтену, который со своей командой подготовил для академической конференции доклад об узких местах SDMI (Secure Digital Music Initiative - Инициативы по защите авторских прав на музыку в цифровом формате) и предложенной звукозаписывающей индустрией схемы установки "водяных знаков". RIAA (Американская ассоциация звукозаписывающих компаний) в ответ пригрозила Фелтену судом, если он попытается копаться в этом. Мы встали на его защиту, потому что Эд относится к тем людям, которые симпатичны обеим сутяжничающим сторонам - безупречный и чрезвычайно приятный человек, так что тогда RIAA отступилась. Счастливчик Эд. Следующему парню уже не могло так повезти.
На самом деле, следующему парню и не повезло. Им оказался Дмитрий Скляров, русский программист, делавший на хакерской конференции в Лас-Вегасе доклад об уязвимостях в формате электронных книг компании Adobe. ФБР посадило его за решетку на целый месяц. Он признал вину и вернулся в Россию (Здесь Доктороу допустил неточность. Освобождение Склярова произошло в результате судебной сделки: прокуратура сняла с него все обвинения в обмен на договоренность об участии программиста в судебном разбирательстве против компании "Элкомсофт". - прим. переводчика), где русский эквивалент Госдепартамента сразу предъявил развернутое официальное предостережение всем русским ученым, посоветовав держаться подальше от американских конференций, так как мы (США) уже явно превратились в такую страну, в которой некоторые уравнения вне закона.
Противодействие обходу ограничений - мощное орудие для желающих избавиться от конкурентов. Если объявить устройство двигателя своей машины объектом, находящимся под защитой авторского права, можно подавать в суд на всякого, кто полезет в него с ключом в руке. Это дурная новость не только для автомехаников: вспомните "хотроддеров", которые модифицируют свои автомобили с целью добиться улучшения технических характеристик. Есть уже компании вроде Lexmark, заявляющей, что в картриджах для ее принтеров используются защищенные копирайтом технологии - программное обеспечение, вывешивающее флажок "я пуст", как только заканчиваются чернила в тонере. И Lexmark подала в суд на конкурирующую фирму, которая выпустила перезаправляемые картриджи, которые переустанавливают этот флажок. Даже компании, производящие пульты для дистанционного открытия ворот гаражей, уже включились в эту гонку, объявив, что конструкция их приемников сигнала тоже защищена авторским правом. Охраняемые копирайтом машины, тонеры для принтеров и пульты дистанционного открытия гаражных ворот - а дальше что, защищенные авторским правом люстры?
Даже в контексте узаконено - прошу прощения, "традиционно" - защищенных копирайтом материалов, таких как фильмы на DVD, противодействие обходу ограничений - плохая идея. Авторское право - это тонкий баланс отношений. Оно предоставляет авторам и их издателям кое-какие права, однако также резервирует некоторые права и за потребителями. Например, автор не имеет права запрещать кому-либо переводить свои книги в формат, изобретенный для слепых. Что еще важнее, автор мало что может сделать, после того как вы законно приобрели его книги. Если я что-то у вас покупаю - книгу, картину или DVD - то оно становится моим. Переходит в мою собственность. Не мою "интеллектуальную собственность" - жутковатый вид псевдособственности, нашпигованной исключениями, послаблениями и ограничениями, а настоящую, без дураков, действительную ощутимую "собственность" - ту самую, которую суды определяли по закону на протяжении столетий.
Однако противодействие обходу ограничений позволяет правообладателям выдумывать себе новые потрясающие права, издавать специально сработанные под себя законы, безответственные и неосмотрительные, которые отчуждают у вас права на физическую собственность в их пользу. Региональная кодировка DVD представляет собой пример подобного произвола: нет такого копирайта ни здесь, ни где бы то ни было, насколько я знаю, по которому автор должен контролировать, где именно мне наслаждаться его творчеством, уже после того как я ему заплатил за его шедевр. Я могу купить книгу, бросить ее в дорожную сумку, извлечь ее в любом пункте на пути из Торонто в Тимбукту и прочитать, где бы я в данный момент не находился. Я могу даже покупать книги в Америке и привозить их в Великобританию, где у автора, вполне возможно, заключен эксклюзивный договор на распространение произведений с местным издателем, продающим его работы по цене вдвое выше, чем в США. Эксперты по авторскому праву именуют это "первой продажей", но, может быть, проще назвать это "капитализмом"?
Ключи для дешифрования DVD контролируются организацией под названием DVD-CCA, и эти ребята подсовывают целый ворох лицензионных требований любому, кто получает у них ключ. Среди прочего, в числе ограничений присутствует и региональное кодирование: если купить DVD во Франции, на диске будет стоять отметка, говорящая: "Я европейский DVD". Когда привезете этот DVD в Америку, ваш плеер сравнит эту отметку со списком разрешенных региональных кодов, и если одни не совпадут, устройство сообщит вам, что купленный вами диск нельзя воспроизвести.
Помните: нет такого копирайта, который позволяет автору так поступать. Когда составляли положения авторского права, авторам предоставили возможность устанавливать контроль за показом, исполнением, копированием и использованием их творений в последующих чужих произведениях искусства, но географических ограничений там не оказалось отнюдь не случайно. Это делалось намеренно.
Оттого, когда ваш французский DVD не воспроизводится в Америке, то это происходит не потому, что этого требует закон. Все дело в том, что студии изобрели бизнес-модель, а потом придумали закон о копирайте, которым ее и подперли, чтобы не развалилась. DVD-диск и DVD-плеер находятся в вашей собственности, но если сломаете региональную кодировку на своем диске, то станете нарушителем принципов противодействия обходу ограничений.
Именно так получилось с Йоном Йохансеном, молодым норвежцем, пожелавшим смотреть французские DVD на своем норвежском DVD-плеере. С этой целью он и его друзья написали программу для взлома CSS. В Америке этого парня теперь ожидает немедленный арест; а в Норвегии студии подняли невообразимый шум, вплоть до обвинений Йохансена в "незаконном проникновении в компьютерную систему". Когда же адвокат норвежца поинтересовался, на чей компьютер проник его подзащитный, ответом ему было: "На свой собственный".
Его бесспорная, реальная физическая собственность была отчуждена дикой, номинальной, метафорической интеллектуальной собственностью на его же DVD-диске: система DRM будет эффективна лишь в том случае, если плеер перейдет в собственность того, чью запись он проигрывает.
Конец второй части.



Цифровое бесправие: невыгодность копирайта





3. Системы DRM вредят бизнесу


Это наихудшая из идей, связанных с DRM: что те, кто выпускает плееры должны иметь право определять, чьи записи вам слушать, и что эти же люди должны иметь исключительное право определять устройство плееров.
Таким принципом мы никогда не руководствовались: в действительности все всегда было наоборот. Вспомните обо всех этих штуках, которые можно последовательно подсоединять друг к другу, и которых не в состоянии себе даже были представить изобретатели всех этих устройств. Наша сильная экономика и быстрые темпы внедрения инноваций являются побочными продуктами способности каждого создать нечто новое, но подключающееся к другому устройству: от электробритвы Flowbee, подсоединяющейся к шлангу пылесоса, до преобразователя электропитания, подключающегося в гнездо автомобильного прикуривателя - все эти стандартные интерфейсы, создание устройств для которых превращает техноманов в миллионеров.
А суды раз за разом подтверждают права производителей. Прежде незаконно было подключать что-либо, не произведенное компанией AT&T, в телефонную розетку. Утверждалось, что это непреложное условие для сохранения работоспособности сети, но в действительности оказалось, что данное правило придумано в качестве оправдания ничтожного вымогательства, которым AT&T пользовалась, с тем чтобы взимать абонентскую плату, пока телефон не окупался тысячекратно.
Когда этот запрет сняли, возник рынок для сторонних производителей телефонного оборудования: от самых причудливых аппаратов до автоответчиков, радиотелефонов и беспроводных гарнитур - экономика ценой в миллиарды долларов, которая томилась под прессом патентованного интерфейса. Заметьте, что сама AT&T "тоже" немало выгадала от этого, начав производство телефонных наборов.
DRM представляет собой программное обеспечение, эквивалентное таким патентованным интерфейсам. Программист из Microsoft Роберт Скобл, ведущий замечательный блог, как-то опубликовал эссе, в котором исследовал наилучший способ обезопасить собственные вложения в приобретаемую цифровую музыку. Стоит ли покупать музыку в Apple iTunes или DRM-защищенную у Microsoft? Скобл ратует за то, что музыка от Microsoft окажется более надежным вложением средств, потому что у Microsoft будет больше лицензиатов на ее проприетарный формат, и соответственно, ваш выбор устройств будет богаче и разнообразнее, когда вы станете покупать всякие гаджеты для воспроизведения цифровых записей.
Какая чушь. Оказывается следует оценивать свои музыкальные пристрастия с точки зрения того, какая записывающая компания поддерживает наиболее широкий ассортимент плееров для воспроизведения дисков! Это как советовать кому-нибудь купить Betamax вместо кинетоскопа Эдисона, потому что Томас Эдисон "с приветом" - не очень-то заботится о лицензировании своих патентов. И в то же время, надо игнорировать поступательное движение всего мира к более открытому формату VHS.
Дурная затея. В формате DVD тот, кто записывает диски, занимается еще и дизайном плееров. Спросите себя: сколько нововведений случилось за последние десять лет развития DVD-плееров? Они стали дешевле и портативнее, но где изумительные чудесные рыночные перспективы DVD, которые в свое время раскрылись перед видеомагнитофонами? Есть компания, которая выпускает первый в мире DVD-автомат с жестким диском, устройство, вмещающее сотню фильмов, и за эту штуковину надо заплатить 27 тысяч долларов. Речь идет о запчастях стоимостью в несколько тысяч долларов, все остальное - цена монополизма.
Конец третьей части.



Цифровое бесправие: копирайт и творчество





4. Системы DRM вредят творческим людям


А что же с самими авторами? С трудолюбивым кинорежиссером, замызганным чернилами писателем, излеченной от героиновой зависимости и затянутой в кожу рок-звездой? С нами как быть? Мы, жалкие лентяи из когорты творцов, выступаем здесь в роли всеми обожаемых и пестуемых детишек. RIAA и MPAA (Ассоциация американских кинематографистов) выволакивают нас на сцену и вопрошают: "А о детях никто не подумал?" Любители файлообмена отвечают: "Да мы-то об авторах думаем, но ведь это лейблы СТРАДАЮТ, а кому какое дело, что станет с вами?"
Чтобы понять, чем DRM грозит авторам, следует осознать, каким образом взаимодействуют копирайт и технология. Копирайт - неотъемлемая часть технологии, так как все действия, связанные с понятием авторских прав - копирование, передача и т.д. - являются следствиями технических достижений.
Пианола была первым дешевым средством копирования музыки. Она была изобретена в ту пору, когда основной формой развлечения в Америке было пригласить в дом талантливого пианиста, чтобы спеть несколько песен под его аккомпанемент. Музыкальная индустрия существовала тогда, главным образом, в виде издателей партитур.
Механическое пианино представляло собой цифровую систему записи и воспроизведения музыки. Компании-производители закупали нотные сборники и переделывали партитуру в "нули и "единицы" на длинных перфолентах, которые потом продавали тысячами, сотнями тысяч, миллионами. И делали это, не выплачивая ни гроша компенсации издателям. Они были пиратами, йохохо!
Как и следовало ожидать, композиторы и издатели с ума посходили. Соуза (Джон Филип Соуза, американский композитор и дирижер, получивший прозвище "Король маршей", автор патриотического гимна "Stars and Stripes Forever") выступил перед Конгрессом со следующими словами:
"Эти говорящие машины похоронят музыкальное творчество в нашей стране. Когда я был еще мальчишкой, перед каждым домом летними вечерами можно было встретить девушек и юношей, распевавших старые и новые песни. Теперь же везде слышно эти адские машины, играющие день и ночь. У нас не останется ни одного певца. Все, кто поет, вымрут в процессе эволюции, как атрофировался хвост у человека, развившегося из обезьяны".
Издатели просили Конгресс запретить пианолы и издать закон, по которому их промышленная ассоциация имеет право вето на любую новую систему для воспроизведения музыки. К счастью для нас, конгрессмены уразумели, какая сторона их бутерброда намазана маслом, и решили не криминализировать основную форму развлечения в Америке.
Но возникла проблема оплаты труда исполнителей. Конституция США определяет цель авторского права как института, способствующего разитию полезных искусств и наук. Композиторы сочинили правдивую историю о том, что писать музыку станут меньше, если за это перестанут платить, поэтому Конгрессу пришлось урегулировать вопрос. И вот к чему они пришли: каждый, кто уплатит издателю музыки два цента, получит право сделать одну запись для пианолы любой песни, выпущенной этим издателем. Издателям нечего уже было возразить, и никому не пришлось нанимать адвоката по часовому тарифу в 200 долларов, чтобы поднять вопрос о размере должных отчислений - два цента или гривенник.
Эта обязательная лицензия существует и поныне: когда Джо Кокер поет "With a Little Help from My Friends", он обходится тем, что выплачивает установленный сбор издателю "Битлз", даже если Ринго и ненавистен сам этот принцип. Если вы когда-либо недоумевали, каким образом Сид Вишес (идеолог панк-рока, басист группы Sex Pistols) уговорил Анку повзолить ему так исковеркать "My Way", то теперь вы знаете ответ на ваш вопрос.
(Многие ошибочно приписывают авторство песни "My Way" Полу Анке, но в действительности Пол лишь сочинил английский текст, открыв песню американской аудитории, а с ней - и всему миру. Первым исполнителем и автором мелодии был француз Клод Франсуа, и в оригинале песня называлась "Comme d’habitude", что в переводе означает "Как обычно". - прим. переводчика)
Эта обязательная лицензия создала целый мир, в котором зарабатывалось больше денег в тысячу раз большим числом композиторов, писавших в тысячу раз больше музыки, ставшей доступной в тысячу раз большему количеству слушателей.
Данная история повторяется на протяжении всего века бурного технического прогресса, каждые десять-пятнадцать лет. Радио получило общую лицензию на добровольных основаниях: музыкальные компании собрались вместе и подписали декретное соглашение, чтобы иметь возможность предлагать свою музыку по одной цене. Кабельное телевидение обложили обязательными отчислениями: единственный способ кабельщиков наложить лапы на вещание - это украсть его и транслировать по кабелю, поэтому Конгресс счел необходимым легализовать подобную практику, нежели мучиться с телевизорами всех поклонников кабельного.
Иногда суды и Конгресс просто решают отобрать патент - так произошло с видеомагнитофонами. Когда Sony представила свой видеомагнитофон в 1976 году, студии уже придумали, как организовать домашний просмотр фильма: они лицензировали свои программные средства для машины под названием Discovision, которая проигрывала большие диски формата LP и умела только читать их. Прототип DRM.
Эксперты по авторскому праву в ту пору оценивали шансы видеомагнитофона как довольно низкие. Однако специалисты Sony стояли на своем, утверждая, что их устройство предполагает честное пользование. Последнее определялось на судебных разбирательствах как защита от нарушения на основе четырех факторов: имело ли место преобразования объекта авторского права в нечто новое, вроде коллажа; использовался ли объект целиком или частично; была ли это творческая работа или, главным образом, механическая; подрывает ли такое использование бизнес-модель правообладателя.
Betamax была разгромлена на всех четырех фронтах: когда голливудский фильм копируется с эфира или сдвигается по времени показа, имеет место непреобразовательное использование 100 процентов объекта авторского права, причем способом, явно идущим вразрез с лицензионной моделью Discovision.
Джек Валенти, выразитель надежд и чаяний киностудий, обратился к Конгрессу в 1982 году с заявлением, что для американской киноиндустрии видеомагнитофон равносилен печально известному "бостонскому душителю" для одиноких женщин.
Но в 1984 году Верховный суд США вынес решение не в пользу Голливуда, определявшее, что любое устройство, отличающееся существенными возможностями его непреступного использования, законно. Другими словами: "На эту ерунду с "бостонским душителем" нас не купить: если ваша бизнес-модель не способна пережить появления устройства общего назначения, пора строить другую бизнес-модель или разоряться".
Голливуд изыскал другую бизнес-модель, как до них вещатели нашли другую бизнес-модель, как и артисты водевиля еще раньше их, и как, в свое время, приспособились издатели музыки. И все они создали еще больше произведений искусства, авторы заработали еще больше денег и обрели еще более широкую аудиторию.
Есть одно общее в каждой новой бизнес-модели шоу-бизнеса: она включает себя средство выражения, в котором существует.
Самоуверенность всякого нового популярного носителя заключается в преданности себе. Библия Лютера получила широкое признание отнюдь не по тем причинам, по которым ценилась Библия рукописная. Библия Лютера была плоха, писалась не церковной латынью, ее читали вслух не те, кто мог интерпретировать писание для мирской аудитории, такая книга уже не олицетворяла Священного (с заглавной буквы) труда человека, отдавшего всю свою жизнь служению Господу. Библии Лютера принесла успех ее соизмерность. Она стала популярна, потому что пролиферировала, и все факторы успеха нового носителя ничтожны по сравнению с изобильностью. Самые живучие существа на Земле - наиболее плодовитые: насекомые, бактерии, нематоды и вирусы. Способность к воспроизводству - лучшая стратегия выживания.
Пианола звучала много хуже музыки в исполнении искусного пианиста, но она "была соизмеримее". Радио не доставало социальных условий "живого" концерта, но собрать детекторный приемник и направить антенну в нужном направлении могут гораздо больше людей, чем способен вместить самый крупный концертный зал. MP3-файлы распространяются без красочных вкладышей, их не продает "продвинутый" служащий музыкального магазина, который может помочь вам с выбором, обрезанных и испорченных файлов тоже хватает - однажды я загрузил из первого Napster двенадцатисекундную копию "Hey Jude". И все-таки, МР3 переигрывает CD. Я уже не знаю, что делать с компакт-дисками: они плодятся у меня словно те пакеты, которые выдают в магазинах маскарадных костюмов. Они красивые, и ты чувствуешь себя идиотом, когда их выбрасываешь, но, черт возьми, сколько же их можно использовать по назначению? В свой лэптоп я могу закачать десять тысяч треков, а сравнимая по масштабам коллекция дисков, с вкладышами и прочими удовольствиями - это обуза, которая займет целый стенной шкаф.
Вот две важнейшие вещи, которые надо знать о компьютерах и интернете:
1. Компьютер - это система для перебора битов.
2. Интернет - это система для быстрой и дешевой передачи битов из одного места в другое.
Любой новый носитель, имеющий отношение к интернету и компьютерам, использует эти два фактора, а не пренебрегает ими. Печатный пресс - это машина, быстро выдающая на-гора дешевые и грязноватые оттиски, а если вы попытаетесь делать на ней художественные литографии, получится дрянь. А вот если использовать пресс для выпуска газет, то образуется базис для формирования свободного общества.
Так же и с интернетом. Во времена расцвета Napster ответственные работники лейблов носились по конференциям и убеждали всех, что Napster обречен, потому что никому не нужны сжатые с потерей качества MP3-файлы без вкладышей, с искажениями и опечатками в метаданных.
Сегодня мы слышим, как издатели электронных книг уверяют друг друга и тех, кто их внимает, что распространению электронных книг препятствует недостаточное разрешение экрана. Чушь собачья. Как и вся эта проповедь о том, как здорово смотрится книга на полке, как чудно она пахнет, и как легко ее уронить в воду, читая во время принятия ванны. Все это очевидные и ложные понятия, наподобие идеи о том, что радио станет популярным, как только найдут способ продавать слушателям хот-доги во время передачи, или что кино поднимется на небывалый уровень, когда мы придумаем, как вызывать актеров на бис по окончании фильма. Или мысль о том, что для протестантской реформации в действительности нужны Библии с факсимильными толкованиями Лютера на полях и священник, нанятый, для того чтобы читать вам вслух ваше Божье писание.
Новые медиа получают признание не потому, что похожи на старые, просто чуть получше: они успешны, потому что хуже в том, в чем старые лучше, и наоборот, справляются с тем, с чем старые медиа совладать не могут. Книги хороши белой бумагой, высоким разрешением, несложным устройством, тем, что дешевы и просты в использовании. Электронные же книги хороши своей одновременной вездесущностью в любой точке мира, формат их настолько свободен и податлив, что позволяет копировать текст в диалоговое окно интернет-пейджера или превращать произведение в регулярную почтовую рассылку по одной странице в день.
Единственный путь к успешному развитию электронных изданий (я имею в виду распространение среди читателей сотен тысяч, миллионов копий) - это варезный книжный рынок, на котором отсканированные и оцифрованные книги обращаются в теневых сетях. Единственные легальные издатели, способные добиться успеха - это те, чьи книги обращаются в интернете свободно, без технологических оков. Это издательства наподобие Baen Books и моего собственного Tor, из каталогов которых все произведения или хотя бы часть их доступны в форматах ASCII, HTML и PDF.
Зависимые от аппаратного обеспечения электронные книги, DRM-книги с ограничениями на использование и копирование терпят фиаско. Их продажи измеряются десятками, изредка сотнями штук. Фантастика - нишевый бизнес, но если продавать десятками экземпляров, то это даже не бизнес, а хобби.
Каждый из вас прошел этой дорогой, на которой с течением времени и профессиональным ростом приходилось все чаще читать тексты с экранов. Это четкая пропорция: одновременно доводилось все реже читать бумажные документы. Работник-динозавр, распечатывающий свою электронную корреспонденцию и диктующий секретарю ответные письма - настоящий информационный тормоз.
Сегодня, прямо сейчас люди читают с экрана в любой подходящий для этого момент. Дети играют на своих приставках Game Boy до отупения. Подростки в Европе, чтобы позвонить в дверь, вместо указательных пальцев, пользуются гипертрофированными большими, натренированными в наборе SMS.
В бумажных книгах главное - упаковка. Дешевые печатники переплетов, наподобие Internet Bookmobile, которые делают полнокровные, четырехцветные глянцевые обложки и прекрасно переплетают книги всего за один доллар и десять минут времени - это будущее бумажных изданий. Когда вам требуется бумажная книга, вы делаете ее целиком или частично и выбрасываете, как только она становится ненужной. В понедельник я прилетел в аэропорт SEA-TAC (Сиэтл - Такома, штат Вашингтон) и нарезал пару компакт-дисков с треками из своей коллекции, чтобы слушать их в машине. Когда я верну взятый напрокат автомобиль, то оставлю в нем эти CD. Зачем они мне?
Всякий раз, когда новая технология подрывала основы копирайта, мы изменяли копирайт. Авторское право - не этическая норма, а утилитарная. Нет ничего "нравственного" в уплате композитору грошей за права на выпуск перфолент с его записями. И ничего "безнравственного" нет в неуплате Голливуду за запись фильма с телеэфира на видеомагнитофон. Просто это наилучший способ сбалансировать ситуацию, дабы физическая собственность людей в виде их видеомагнитофонов и фонографов не игнорировалась, и дабы авторам перепадала достаточная часть болтающейся перед носом морковки, чтобы последние могли продолжать писать книги, сочинять музыку, ставить шоу, в общем, творить.
Технология подрывает основы копирайта, потому что упрощает процесс создания, воспроизводства и распространения объектов авторского права. Существующие ограничения эксплуатируют недостатки старой системы производства, копирования и распространения, и новая технология сведет их на "нет". Но новые достижения всегда несут нам "больше искусства, хорошего и разного". На то он и прогресс.
Технология выпекает такие огромные пироги, от которых еще больше творцов себе по кусочку урвать смогут. Этот факт, особо не афишируя, признавали всегда, на любом этапе развития правовой системы копирайта, со времен пианол. В конфликте копирайта и технологии уступать всегда приходится копирайту.
А это означает, что современную систему копирайта (которую номинально подпирает DRM) не спустили нам с горной вершины на двух каменных табличках. Ее создавали в памятные нам времена, приспосабливая к новым условиям технические реалии прошлых поколений. Наложить запрет на инновации сейчас, значит, лишить завтрашних творцов новых возможностей, новых горизонтов, новой аудитории, которую могут подарить им интернет и персональный компьютер.
Конец четвертой части.



Цифровое бесправие: DRM и Microsoft





5. DRM - плохая идея для Microsoft


Когда Sony представила видеомагнитофон, появился плеер, способный воспроизводить голливудские фильмы, даже если Голливуду это и не нравилось. Отрасли, выросшие на видеозаписи - видеопрокат, домашнее видео, камкордеры - заработали миллиарды долларов для Sony и ее приспешников.
Это был отличный бизнес: даже при том условии, что Sony проиграла Betamax войну за формат VHS, денег, заработанных по всему миру на рынке видеопродукции, хватало с лихвой, чтобы это компенсировать.
Но затем Sony скупила относительно небольшой шоу-бизнес и начала жестоко портиться. Когда появился формат MP3, пользователи портативных плееров Sony Walkman возопили о желании иметь цифровой МР3-плеер. Sony же позволила своему музыкальному лейблу заправлять всем бизнесом: вместо того чтобы сделать вместительный MP3-плеер, корпорация выбросила на рынок свой Music Clip, малоемкое устройство, воспроизводившее убогие защищенные форматы, вроде Real и OpenАG. В Sony потратили уйму средств на инженерные доработки этих устройств, не позволявшие потребителям свободно переносить свою музыку с одного устройства на другое. И покупатели толпой ринулись прочь от Sony.
Сегодня Sony представляет собой затхлое болото во всем, что касается портативных плееров. Лидерами рынка теперь являются захолустный сингапурский выскочка Creative Labs (такие фирмочки Sony в былые времена давила как клопов, еще до того как собственная студия сбила корпорацию с толку) и производитель ПК, компания Apple.
А все потому, что Sony выпустила продукт, который не был востребован на рынке. Ни один из потребителей продукции Sony не проснулся утром с мыслью: "Хоть бы Sony догадалась подвигнуть своих инженеров на то, чтобы они ограничили мои возможности по обращению с цифровой музыкой!". И повстречав альтернативу, поклонники Sony с радостью покинули тонущее судно.
То же случилось со многими моими знакомыми, которые раньше перекодировали свои аудиодиски в файлы WMA. Вы им продали программное обеспечение, которое кодировало меньшие по объему, лучше, чем МР3, звучащие треки, но вы одновременно сделали так, чтобы эти файлы оказались аппаратно привязаны намертво к одному ПК. А это означает, что когда люди делают резервную копию своей музыкальной коллекции на другом винчестере и переустанавливают операционную систему (данную процедуру шпионское и вредоносное ПО сделало привычным делом), они обнаруживают, что после восстановления системы они уже больше не могут проигрывать свою музыку. Плеер воспринимает новую ОС как другую машину и закрывает людям доступ к их музыкальной коллекции.
Рыночного спроса на подобную "функцию" просто нет. Никто из ваших потребителей не хотел, чтобы вы осуществляли такие дорогостоящие нововведения в своих программных продуктах, которые еще больше усложнят процедуру резервного копирования и восстановления системы. При этом в моменты подобных технических катастроф пользователи наименее склонны прощать такое к себе отношение.
В своей лекции я опираюсь на собственный опыт. Я покупаю новый Powerbook каждые десять месяцев, всегда заказываю новые модели в день, когда начинаются их официальные продажи, и я повидал немало барахла от Apple. Это значит, что я довольно быстро исчерпал лимит авторизации iTunes на трех компьютерах. Я обнаружил, что не могу воспроизвести стоившие мне сотен долларов треки из онлайнового магазина Apple iTunes, потому что один из моих авторизованных компьютеров Apple пустила на запчасти по причине невозможности восстановления, другой остался в сервисе на ремонте, а третий находился у моей матери в Торонто, за три тысячи миль от моего дома.
Если бы я не был столь верноподданным пользователем компьютеров Apple, все было бы хорошо. Если бы чуть меньше энтузиазма проявлял по отношению к программным продуктам Apple (если бы не стал учить маму пользоваться услугами магазина iTunes), все было бы хорошо. Если бы я не накупил в iTunes столько музыки, что перенос ее на диски и связанные с этим хлопоты не страшили бы меня так, что я и думать об этом не отваживался, все было бы замечательно.
Так Apple вознаградила меня за доверие, преданность и бездумное расточительство, отнесясь ко мне как к мошеннику и закрыв мне доступ к моей собственной музыке в то время, когда мой Powerbook был у них в починке, то есть в момент, когда я едва ли расположен был относиться благосклонно к этой компании.
Здесь я представляю собой крайний случай, но это "передовой крайний случай". Если бизнес-стратегия Apple себя оправдает, то это лишь вопрос времени, пока средний пользователей произведет достаточное число апгрейдов и накупит много музыки, чтобы столкнуться с теми же проблемами, что и я.
Знаете, что бы я купил, не задумываясь? Медиаплеер, который позволит воспроизводить на нем любые записи. В данный момент, максимально приближенным к идеалу я считаю ПО под названием VLC, созданное на основе open-source. Но эта программа грубо слеплена, полна "багов", и ее не предустанавливали на мой компьютер.
Sony не поступила подобно Betamax, сделавшей устройство, воспроизводящее только то, что позволит Голливуд. Хотя Голливуд просил об этом: он предложил внедрить тогда еще аналоговую защитную метку, которая бы распознавалась видеомагнитофоном и позволяла бы отключать "неугодное" воспроизведение. Sony проигнорировала просьбу и выпустила устройство, которого хотели потребители их продукции.
Я - пользователь программ Microsoft. Как миллионы других пользователей Microsoft, я хочу такой плеер, который будет воспроизводить все, что я ему подсуну, и мне кажется, что вы и есть та компания, которая может мне его дать.
Да, это будет нарушением закона о копирайте в том виде, в каком мы его знаем, но Microsoft уже неоднократно создавала пиратские инструменты, в последние десятилетия не раз менявшие облик копирайта. Outlook, Exchange и MSN - это средства, способствующие широкомасштабному распространению правонарушений.
Что гораздо существеннее, так это IIS и кэширующие прокси-серверы, которые создают копии документов без согласия на то авторов, и это, даже если сейчас оно законно, то оно законно, потому что такие компании, как Microsoft двигались вперед, пошли на это, подставившись под удары поборников права.
Microsoft встала на сторону потребителей и прогресса, одержав столь решительную победу, что большинство людей даже и не заметили боя.
Так сделайте же это еще раз! Ваша компания смеется в лицо самым крутым и ушлым антимонополистам мира. По сравнению со спецами по антимонопольному праву, эксперты в области копирайта просто дети. Вы же положите их одной левой.
В своей книге "Анархист в библиотеке" Шива Вайдхьянатан поясняет, почему студии глухи к мольбам простых людей. Да потому что такие, как вы и я, в восьмидесятые и девяностые годы прожужжали им все уши о невозможной DRM-технологии, которая позволит им получать скромный доход с каждого просмотра фильма кем бы то ни было. Хотите промотать вперед? С вас еще цент. Поставить на паузу - два цента в час. Отключение звука обойдется вам в четвертак.
Когда агентство Mako Analysis месяц тому назад обнародовало свой отчет, посоветовав телефонным компаниям прекратить поддержку платформы Symbian, они прямо-таки подбросили самую свежую информацию по затронутому нами вопросу. В Mako утверждают, что телефоны наподобие Р900, способные использовать MP3 в качестве мелодии звонка, угробят индустрию сотовой телефонии, потому что выведут из игры вымогателей-торговцев мелодиями для мобильников. Mako, тем самым, хочет сказать, что факт приобретения вами CD еще не гарантирует, что вы сможете слушать этот диск на своем MP3-плеере, а то, что компакт-диск играет на вашем МР3-плеере - еще не гарантия того, что этот трек можно использовать в качестве мелодии звонка. Интересно, что они думают по поводу будильников, проигрывающих по утрам CD? Не душит ли это зарождающийся "рынок мелодий для будильников"?
Потребителям нужны телефоны на Symbian, и, по крайней мере, пока производители понимают, что если они не продадут им такие аппараты, это сделает кто-то другой.
Рыночные перспективы по-настоящему функционального устройства безграничны. Вон уже есть компания, продающая DVD-автомат за 27000 долларов, так пойдите и отберите у нее хлеб! Стив Джобс не успеет: он на конференции D, уговаривает студии не выпускать кинофильмы с высоким разрешением, пока не станет ясно, что никто не сможет сделать DVD-рекордер высокого разрешения для ПК.
Может, они и не поведутся на это его вранье, но они же и не слишком заинтересованы в том, что вы можете предложить. На заседаниях Дискуссионной комиссии по охране широковещания, где выкристаллизовалась концепция цифровой метки, позиция студий была следующая: "Мы примем любую систему DRM, кроме разработок Microsoft и Philips". Когда я встречался с британскими "ботаниками", корпящими над концепцией европейского варианта цифровой метки на форуме Вещателей цифрового видео, они заявили мне: "Ну, в Европе-то все по-другому. Больше всего беспокойства вызывает риск, что какая-нибудь американская корпорация вроде Microsoft наложит лапу на европейское телевидение".
Американские киностудии не желали делиться с японскими производителями электроники ни кусочком их вкусного пирога, поэтому боролись с видеомагнитофонами. Сегодня все киношники соглашаются, что негоже вам встревать меж ними и их зрителями.
Sony не спрашивала разрешения. И вам не следует. Вот и сделайте медиаплеер, который будет проигрывать все, что заблагорассудится.
Потому что, если не вы, это сделает кто-то другой.
Конец
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