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ГЕНЕРАЛ СМОТРИТ В ОКНО 
I 
Генерал смотрит в окно. На улице мороз. Свежий ветер раскачивает фонари и срывает шапки с прохожих. 
Через стекло дверей генерал видит статуи, застывшие в странных позах. Он всматривается, прищуривая близорукие глаза. Но дальше, в глубине передней, царит подводный мрак, и он может различить только занесенные руки, полусогнутые колени, вскинутые головы, выгнутые груди. 
Толпа зевак стоит около дверей. 
И почему их не гонят, - думает генерал. 
Если смотреть с улицы, тела богов кажутся синеватыми от сумерек и плохого стекла. 
Зеваки смеются. 
Ветер. Мороз. Снег. 
Гости все еще продолжают прибывать. Вышел из кареты старик, поддерживаемый двумя слугами. Он еле бредет, нащупывая неверной ногой снежную дорогу. Офицер в домино вылезает из дешевой наемной кареты. Он смугл, худощав, длиннолиц. При ходьбе стан его сохраняет ту деревянную неподвижность и стройность, когда кажется, что даже колени издают звук сокращающейся пружины. Как он идет! Как он идет! Генерал доволен. Муштра, выучка! Хорошая военная школа. Молодец! Молодец! 
Он встает со стула и, хромая, отходит от окна. 
В дальнем зале гремит музыка и слышится дробный стук каблуков. 
Там танцуют. 
Наклонив набок большую кудлатую голову, он прислушивается. Нет, эта музыка ему незнакома. Впрочем, он отмечает плохую сыгранность отдельных партий, недостаточную отчетливость басовых нот... От этого звук получается сиплым и волокнистым. 
Он недовольно качает головой. Впрочем, темп и беглость исполнения удовлетворительные. Что они играют? Он нахмуривает брови и закрывает глаза. Нет, эту пьесу он не знает и не слышал. Это что-то совсем новое. 
Льется легкая, искрящаяся мелодия; на какой-то неслыханно высокой ноте заливается флейта. Глухие тона скрипки только оттеняют ее бравурную истерическую радостность. Почему-то звуки скрипки кажутся ему матовыми. Он вдруг представляет себе всю пьесу, как сноп лучей разной силы и протяженности. 
Сильнее и глуше всего звучат толстые, короткие лучи. 
Выше и чище - тонкие и острые полоски света. 
Вся музыка, как паутина, висит в воздухе. 
Пауза. Тишина. 
Слышно, как расходятся пары. 
Скрипят отодвигаемые стулья. 
Оркестр начинает играть снова. 
Эту пьесу он знает. Барабаня пальцами по стеклу, старый заслуженный генерал мурлыкает глупую, наивную песенку, когда-то спетую им любимой женщине; безымянную песенку о мотыльке и пастушке. 
Двое влюбленных смотрят на мотыльков. 
Пастух и пастушка. 
Пастушка улыбалась, 
поет генерал. 
Пастух ее лобзал, 
Он пел, она смущалась, 
В обоих жар пылал. 
Потом, вскоча, помчались 
Как легки ветерки, 
Вскочили, обнимались 
И стали мотыльки. 
Очень старый генерал стоит у окна и барабанит пальцами по стеклу. 
Зима, ветер, китайские фонарики, как спелые плоды, раскачиваются на ветру. Желтый квадрат стеклянной двери вырывает кусок улицы - и тени, попавшие в этот квадрат, внезапно становятся осязаемыми для глаза. 
Вот он видит, прошел бравый солдат Преображенского полка, за ним протрусила женщина с туго набитой корзиной, просеменил маленький толстый человек в треугольной шляпе. 
И снова никого. 
Офицер вылез из кареты и все еще стоит на улице. Теперь он нагнулся, и от его стройной одеревенелости не осталось ничего. Растерянно он шарит по карманам. Глупый, растерявшийся молодой человек. 
Стой! Где он видел его? Генерал морщит лоб. Кажется, это один из офицеров его комиссии. Нет, такого у него нет. Он слегка походит на Бушуева, но тот ниже и значительно полнее. Он перебирает по пальцам - Лунин, Маврин, Бушуев, Кологривов, Семенов. 
Семенов? Нет, Семенова он знает хорошо. Это не он. Офицер все еще шарит в карманах. Лицо его, наклоненное набок, делается хмурым и серьезным. 
Потерял билет! Потерял билет! 
Эх, ворона! 
Бибиков отходит от окна, так и не вспомнив фамилии офицера. 
Скрипит дверь, женщина входит в комнату. 
Она сильно нарумянена, черные брови ее подняты кверху, короткое быстрое дыхание звучит в тяжелой груди. Это его крестница, племянница хозяйки дома. 
Вдова. 
Мужа убили в прошлом году на войне. 
Бибиков смотрит на нее, прищурив глаза. 
- Александр Ильич, - говорит крестница, - вы совсем забыли нас. Дамы хотят устроить на вас заговор. 
Бибиков улыбается одними губами, устало и добродушно. Со стороны это должно выглядеть так: старый заслуженный генерал, кряхтя, разговаривает со своей крестницей. 
- Устал, ангел мой, - говорит он с легкой хрипотцой. - Годы уже не те, да и ноги изменяют. Мне уж, ангел мой, не до балов. Как-никак, 45 лет стукнуло. 
Крестница смотрит на него с недоверчивой улыбкой. 
Бибиков качает головой. 
- Стар, стар становлюсь, моя прелесть. Мне теперь уж о покое думать нужно, а не о светскости, - он показывает одной рукой на парализованную ногу. - Видишь, - говорит он печально и значительно. - Одной ногой в гробу. 
Музыка. 
Вальс. 
Девушка подходит к окну. 
Бибиков смотрит на нее прищурившись. Молодая, стройная, красивая! Вздор, что ему 45 лет! Он еще далеко не старик. А если взять горелки и танцы, то он даст сто очков вперед каждому молокососу, не говоря уже об охоте и стрельбе в цель. Руки у него не дрожат, глаз зорок и точен. Это не шутка, что он попадает на лету в ласточку. 
Крестница, не отрываясь, смотрит в окно. 
Девочка, девочка, ты напрасно улыбаешься. Он ушел из залы не потому, что ему тяжело принимать участие в играх молодежи, не потому, что он получил важное назначение и теперь ничто не идет ему в голову. Нет, он - солдат и привык в точности выполнять боевые приказы. Его посылали на усмирение польских конфедератов - он шел туда, не моргнув глазом. Его заставляли пороть, вешать, приводить к присяге непокорных крепостных - он делал это. Ему предписали отправиться на театр турецких военных действий - он попросил только разрешения на три пня проехать в Москву. Теперь, после того, как Кар убежал, брося на произвол судьбы вверенное ему войско и оренбургского губернатора, зажатого, как мышь в ловушке, в осажденном городе, его посылают на край киргиз-кайсацких степей ловить этого неуловимого каторжника Пугачева, назвавшегося именем покойного императора. Что же, он принимает и это назначение. 
А не идет он в залу потому, что возвращается его старая болезнь, захваченная во время польской кампании. И сейчас у него кислит во рту и в висках и все тело дрожит мелкой противной дрожью. Во время приступа этой болезни он видит, как вещи выходят из своих осей и делаются двойными. Морщась от боли, он смотрит на двойную лампу, на две кушетки, на четыре канделябра на столе и на камине. Даже собственный голос отдается от него и становится чужим. Он слышит свои слова, как речи третьего лица; они, кажется, даже немного запаздывают по сравнению с его мыслями. 
Мир двоится. 
Очень неприятное и болезненное ощущение. 
Крестница, не отрываясь, смотрит в окно. 
Он глядит на ее обнаженную шею и вдруг о чем-то догадывается. 
- Есть ли, - спрашивает он, - среди приглашенных поручик, роста высокого, собою статен и прям, лицо длинное и худощавое, лет никак не больше тридцати? Я где-то с ним встречался, - говорит Бибиков небрежно, - да вот фамилию запамятовал. 
- Да, есть, - говорит крестница, и шея у ней вспыхивает, - это подпоручик Преображенского полка Державин. 
II 
Подпоручик Преображенского полка Державин поднимается по лестнице и входит в зал. По старой привычке он смотрит по сторонам, но знакомых нет. Не такое это общество, чтобы приглашать сюда Максимова, Толстого, Протасова и других его собутыльников. Надо сознаться, что ему чертовски повезло. Есть люди, которые годами добиваются, чтобы попасть в этот дом, и готовы заплатить любые деньги, чтобы только краешком глаз посмотреть на эти блистательные пары. А ему это ровно ничего не стоит. Ни трудов, ни хлопот, ни денег. Денег! 
Он усмехается. 
Матушка Фекла Андреевна пишет из Казани, что мужики совсем перестали платить оброк. Как прислали в октябре воз мороженой птицы да полтораста рублей, так больше ничего и не шлют. Хитрят мужики, жмутся, прячут в солому ружья да топоры, ждут своего царя. Ну погодите, бестии! Будут вам вместо царя кнуты да глаголь. Церемониться ведь с вами не станут! Что-то слишком часто вы себе царей находите! Нынешний-то царь - седьмой по счету. 
Он проходит по залу мимо группы гладиаторов. Через корзину с живыми цветами на него глядят откинутые головы с белыми слепыми глазами, высовываются полусогнутые руки, блестят копья. Воин лежит на боку, склонив голову. Мраморная кровь хлещет из его раны. 
Он смотрит на эту нарядную, выточенную из мрамора смерть и думает о себе. 
Неудача преследует его по пятам. Можно ли представить себе жребий более несчастливый? Десять лет, проведенные в солдатчине, дали ему опыт и закалку, но не дали ни денег, ни чинов, ни чести. Другие его сверстники, куда менее острые и трудолюбивые... 
Из зала доносится музыка. 
Мимо него проходят замаскированные пары. 
Идет, хромая, переваливаясь с ноги на ногу, толстый китайский мандарин с дюймовыми ногтями. 
Идет араб под руку с киргизским ханом. 
Идет кот в малиновом берете с пером. 
Идет черный рыцарь с крестом на щите. 
Крылатый ангел смерти, без косы, с песочными часами в руках, проносится мимо него. 
И снова идут - араб, рыцарь, кот, мандарин. 
Ангел смерти возвращается и берет его под руку. 
- Идемте, - говорит ангел. 
Толстый мандарин появляется на минуту в дверях, смотрит на них и, припадая на одну ногу, уходит обратно. 
x x x 
Рука в руку они сидят на малиновом диване. 
Синеватое зеркало отражает песочные часы и белые крылья, валяющиеся на полу. Державин тоже снял домино и отирает пот с лица. 
Девушка в костюме ангела наклоняется над ним. Голос у нее дрожит. 
- Гаврила Романович, - говорит она, - я вижу в вас дух смутный и недовольный, вы таитесь и бежите от меня. Нельзя ли представить любовницу более несчастливую? 
Державин молчит, хмуря непокорные мальчишеские брови. 
Ангел прижимает руки к левой стороне груди. 
- Откройте мне ваше опасение, - говорит она умоляюще, - ибо сердце мое разорвано в клочья. 
Державин рывком поворачивает свое тяжелое, длинное лицо, и в глазах его вспыхивают злые искры. Она хочет знать все? Отлично! Пусть тогда слушает! 
- Неудача преследует меня по пятам, - говорит он грубо. - Мои сверстники произведены в генералы, я же имею токмо чин подпоручика. Кус, брошенный со стола! Ныне я замыслил одно дело, но и тут мои карты оказались битыми. 
- Какое? - спрашивает ангел. Он смотрит на нее и думает. 
Сказать - не сказать, - она, конечно, может помочь ему. Бибиков послушался бы ее, но лукавый женский пол больше всего боится разлуки. 
Сказать или не сказать? 
Он поднимает голову и видит, что лицо у ней стало совсем белым. Она, конечно, знает обо всем, и может быть, даже от самого Бибикова. 
Сказать или не сказать? 
Сказать! 
x x x 
А дело обстояло так. 
Как только он по слухам узнал, что Кар получил абшид и на его место назначен Бибиков, он сейчас же решил использовать это назначение. 
Бибикова он знал по рассказам давно. 
Из уст в уста то шопотом, с сочувственным покачиванием головы, то громко со смехом и шутками насчет тугого генеральского разумения, передавалась история о его командировке к голштинским принцессам. Через год после восшествия на престол Екатерина, желая удалить из России опасных соперниц, задумала послать верного и острого человека, чтобы узнать о состоянии духа и планах на будущее опасных претендентов. Человек, посланный на разведку, назвал императрице генерала Александра Ильича Бибикова. Он ей показался, и она немедленно отправила его, снабдив целым ворохом чрезвычайнейших инструкций и наставлений. Он очень скоро вернулся к императрице, исполнив все точно и аккуратно: заговорил принцесс, вошел к ним в доверие и самым подробным образом информировал Екатерину о всех тайных и явных планах узников. 
Императрица слушала его благосклонно. 
Придворные перешептывались. 
Все предвещало быструю и легкую карьеру. 
Однако всему помешал случай и непоседливый генеральский нрав; когда зашел разговор о личном свойстве семьи голштинских принцесс, бравый генерал вдруг совсем неприлично ударил себя рукой по коленке и стал расхваливать необычайные достоинства одной из пленниц. 
- Но они захватчики и авантюристки, - с удивлением возразила Екатерина ретивому генералу по-французски. 
- Нужды нет, ваше величество, - ответил Бибиков по-русски. - Нрав у ней преизрядный, мила, хороша собой и обходительна. 
Императрица ответила очень сухо, и разговор прекратился. 
Никакого награждения Бибиков за эту комиссию не получил. 
Зато теперь внезапное назначение опального генерала изумило и обрадовало многих. Поражение Кара, вынужденное бездействие Деколонга, долгая упорная осада Оренбурга, дни которого, видимо, были все-таки сочтены, - все это поселило в умах жителей столицы сильные опасения. А тут еще, как назло, пришло известие, что Кар убежал, оставив войско на произвол судьбы. Шепотом передавали подробности. Военная канцелярия немедленно послала ему навстречу гонца с требованием вернуться обратно. Гонец встретил бравого генерала на 30-й версте от Москвы и передал ему пакет. Кар прочитал его, на минуту задумался, потом махнул рукой и все-таки поехал в Москву. Скандал произошел грандиозный. В Петербург генерала не пустили. Из дворянского клуба, куда он было заехал, выгнали с треском; толпа молодых людей провожала его до двери с гиканьем и свистом. Императрица поторопилась снять с него должность и назначить Бибикова, только что вернувшегося из Польши. Обо всем этом до Державина доходили слухи смутные и противоречивые. 
Верно было, однако, то, что Кара разжаловали и на его место назначили Бибикова, который набирает офицеров в тайную комиссию, долженствующую обосноваться в Казани. 
Услыхав о Казани, Державин решил попытать счастья. Он был уроженцем этого города. 
x x x 
Обо всем этом он рассказал нехотя и с большими пропусками. Но еще менее подробно он описывал свое посещение Бибикова. Он просто сказал, что его не приняли. 
А на самом деле все произошло так. 
Бибиков встретил молодого офицера очень ласково и сразу заинтересовался его предложением. 
- Так, значит, вы оный город знаете как старожил? - переспросил он. 
Державин подтвердил, что - да, город он знает. Еще бы ему не знать его, когда он уроженец Казани. Его матушка имеет там свой домик в Татарской слободке. 
- Татарской слободке? - переспросил Бибиков. - Это ведь, кажется, самая оконечность города? 
- Да, да, самая оконечность, его превосходительство хорошо знает город. 
- Еще бы, - улыбнулся Бибиков. - Еще бы не знать. - Город, в котором он десять лет тому назад был по именному повелению императницы. Он там прожил что-то около двух месяцев. Хороший город. 
Потом он хмурит брови и спрашивает: 
- А чем же вы можете быть полезным комиссии? 
Державин приготовился к этому вопросу, он начинает перечислять. Он знает отлично все окрестности Казани - раз; затем: знаком с большинством жителей - это тоже очень важно - два. 
- Очень важно, - серьезно подтверждает Бибиков. - А язык вы какой-нибудь знаете? 
- Немецкий и татарский, - отвечает Державин. 
Бибиков смотрит на него тяжело и неподвижно. 
- Так, так, - говорит он, - ну, а по розыску вы когда-нибудь работали? 
Державин отрицательно качает головой. Нет, но он понимает кое-что и в этом. 
- А именно? - переспрашивает Бибиков. 
Ну, если его превосходительство так интересуется, то он работал одним из секретарей комиссии по составлению Уложения. 
- А! - Бибиков улыбается и встает с места. - Стрелять, ездить на лошади хорошо умеете? - спрашивает он неожиданно. 
Державин утвердительно кивает головой, в полку он всегда считался незаурядным стрелком. 
Почему-то Бибикова это интересует в особенности. Он переспрашивает его еще раз: на каком расстоянии он может попасть в цель и сколько даст промахов из ста возможных. 
- В молодости, - говорит Бибиков с гордостью, - я сбивал, сударь, яблоко с ветки пистолетным выстрелом и попадал в летящую птицу. Теперь уж так не стреляют. 
Он улыбнулся. 
- А на конях мы ездили, сударь, как те киргизские наездники, в гости к коим мы сейчас отправляемся. Лошадь и человек сливались в одно тело. - Он грустно качает головой. - Теперь уж, сударь, так не ездят. 
Потом, что-то вспомнив, быстро встает с места и сует Державину сухую и прямую, как дощечка, руку: 
- Премного обязан за приятный случай знакомства, - говорит он скороговоркой. - Но, к крайнему сожалению, все места заняты. Если б вы пришли вчера вечером... 
Он сам провожает его до двери и еще раз дает руку. 
- Очень жаль, - говорит он тихо и искренне, - очень жаль, сударь, что вы опоздали. Но штат у нас твердый, а места все заняты... 
- Я вышел на улицу, - говорит Державин, - с сердцем разбитым и сокрушенным. Все мои надежды разрушились. 
Девушка кладет ему руку на плечо. 
- Итак, вы хотели бросить меня, - говорит она жалобно. 
Державин, вспыхнув, вскакивает с места. 
Вот и толкуй с бабой. Это она только и поняла из всего разговора. Она прежде всего думает о себе. 
- Я жить хочу, Катрин, - говорит он тихо. - Понимаете, жить, а не пресмыкаться. Ну что это за жизнь? Грязные казармы, какие-то цветы на подоконниках, разбитые стекла, грязь, духота. Утром муштра, вечером игра в карты - кто кого обдует. А днем - сон до вечера. Максимов, Семенов, Толстой. 
- А меня, - спрашивает Катрин. - Меня вы забыли, Гаврюша. 
Державин до хруста заламывает руки. 
- Люди в мои годы, - хрипло говорит он, - другие люди - имеют чины, деньги, почет, знатность, а я играю в карты - благопристойно, благопристойно, Катрин, - но играю. Пью водку, пишу скверные любовные стихи, езжу по балам - разве так живут? А если б я был в случае - какие дела бы я сделал! 
Катрин молчит. 
- Какие дела я бы сделал! - повторяет он, закрыв глаза. 
Толстый мандарин незаметно смотрит на них из двери. 
Стоят песочные часы, валяются на полу белые лебединые крылья, горят свечи. Державин вдруг соскакивает с кресла и кладет руки ей на плечи. 
- Слушай, - горячо шепчет он, - я ведь знаю - Бибиков твой крестный отец, он для тебя все сделает. Дорогая, хорошая, милая, замолви за меня слово, скажи ему только мою фамилию, умоли, чтобы он принял меня в комиссию. Ну что тебе стоит! - Она качает головой. - Я приеду, я скоро приеду. Год войны считают за десять. Я буду генералом. - Она качает головой. - Я приеду к тебе, и мы повенчаемся. Слышишь? Ладно? Она качает головой. 
- Я буду писать тебе с каждой оказией. Я получу отпуск и приеду сюда и тогда, - он берет обе ее руки и прижимает к груди. - И тогда мы назовем друг друга супругами перед целым миром. 
Горят свечи. Валяются на полу лебединые крылья. Бибиков отходит от двери. Он досадливо бросает в угол перчатки с длинными ногтями мандарина. Он устал, он болен, он стар... ведь ему все-таки 45 лет. Чего они все хотят от него? 
Державин вскакивает с колен. 
- Хорошо, - говорит он, стиснув зубы. - Не хочешь, не надо. Я сам себе сделаю карьеру. Я еду на архипелаг, и ты больше меня никогда не увидишь. 
Разгневанный и статный, он быстро идет по залу: она едва поспевает за ним в своем тяжелом белом платье. 
Маска, песочные часы, домино валяются на полу. 
- Гаврюша! - кричит она, задыхаясь. Он идет, не оборачивается. 
- Гаврюша! Постой! 
Колени у ней гнутся и голос срывается как на ветру. 
- Хорошо, я сделаю все. Он останавливается. 
- Но вы уедете, а я умру от отчаяния. Он улыбается. 
Боже мой, какие у него ровные, белые зубы, когда он смеется! 
III 
Он приехал в Казань 25 декабря. Был первый день рождества, но праздника не чувствовалось. Только кое-где в окнах горели огни и слышалась заглушенная зимними рамами музыка. 
Безлюдье города его поразило. 
Державин проезжал по пригородной улице. Она была длинна и пустынна, как одиннадцать лет тому назад, в день его отъезда в Москву. 
Пешеходов было мало, конные объезды не попадались. Только на одном из перекрестков ярко горел нехороший желтый огонь и толпились люди. С любопытством, почти болезненным, он начал присматриваться. Над толпой, растопырив тяжелые крылья и разбросав маленькие злые головы, с перекрученными языками, как огромная крылатая рептилия, висел двуглавый орел. Здесь был кабак, или, как его продолжали называть в Казани, - кружало. Державин зябко передернул плечами. Он не доверял людским сборищам, они всегда были ненадежны и загадочны. Случай с петербургскими гренадерами припомнился ему отчетливо. И там был такой же мирный разговор о том, что при приближении Пугачева следует положить ружья на землю и бежать к самозванцу. Чувствования черни темны и обманчивы. Никогда нельзя положиться ни на ее приязнь, ни на ненависть. Нелепая сказка самозванца привлекает куда больше доброхотов и сторонников, чем строгая распорядительность истинного правительства. 
Возница повернул лошадь, и тут он увидел, что тишина Казани - явление обманчивое и мнимое. 
Улица была ярко освещена, шли люди, ехали розовые модные кареты с открытыми окнами. 
Молодой офицер, вздымая синие брызги снега, поравнявшись с ним, дотронулся до фуражки и раскланялся. Державин узнал его не сразу. Это был один из следователей секретной комиссии. Доехав до поворота, офицер вдруг обернулся в его сторону и что-то крикнул. Державин знаком показал, что не слышит. Тогда офицер приложил руку ко рту и крикнул еще раз. При этом он смеялся и левой рукой показывал на бока. 
Офицер был пьян. 
Державин с неудовольствием вспомнил, что познакомил их Максимов во время одной из чересчур уж пьяных и откровенных попоек. Тогда этот офицер метал талию и все время подмигивал Максимову, который проигрался и был сильно не в духе. В конце игры вспыхнула ссора, и офицер четким, хорошо заученным движением схватился за подсвечник. Максимова, совершенно пьяного, быстро вытолкнули из комнаты. Кажется, он, Державин, спьяна полез тогда удерживать пьяных и уговаривал их успокоиться. 
Еще одна повозка проскакала мимо него. Пьяные офицеры сидели в ней. Один из них в расстегнутом мундире, с бессмысленными добрыми глазами, серьезно и строго посмотрел на Державина и вдруг расхохотался. Его сосед тонкий, большеглазый, как птица, - Державин знал, что это секретарь главнокомандующего, - серьезно и почтительно с ним раскланялся. Потом обернулся к своему соседу и стал что-то ему говорить, качая головой. Державин, боясь, чтобы они не остановились, сильно толкнул ногой своего возницу, и они проскакали дальше. 
Снова пошли улицы - узкие, кривые и безлюдные; на мостовой лежал пушистый кристаллический снег, лишь кое-где прорезанный блестящими желтыми полосами. Здесь мало ходили и еще меньше ездили. 
Стояли деревянные домики, трухлявые и черные, как застигнутые первым снегом поганки. Баба шла к журавлю, скрипя пустыми ведрами. Не попадалось ни офицера, ни розовых карет с открытыми шторами. Желтый огонь кружала снова привлек его внимание. Около него стояло человек десять, и один из толпы, видимо, сильно пьяный, сидел на снегу и, закинув голову, горланил песню про Ваньку-ключника. Увидев Державина, он вдруг забеспокоился, перестал петь и украдкой толкнул своего соседа. Уже подъезжая к дому, Державин вдруг понял причину смеха офицера и удивления пьяного. 
На нем был простой мужицкий нагольный тулуп, купленный им за три рубля в Москве. 
Из-под тулупа высовывалось длинное острие офицерской шпаги. 
IV 
Он остановился в доме своей матери. Дом был настолько ветх и дряхл, что звучал во время непогоды, как поющая раковина. В трубе жил испокон веков какой-то особенно упорный и голосистый домовой, который во время бури умел петь на два голоса. Но и вообще дом был всегда полон звуками: трещали половицы, осыпалась известка, гудел ветер на чердаке, шуршали в бумагах полчища тараканов. 
Мать Державина - Фекла Андреевна - неслышно плавала в жилом сумраке этих поющих развалин. В последние дни она не находила себе места. Известие о самозванце волновало ее особенно. Ее оренбургские земли были под явной угрозой. Мужики, приезжавшие с той стороны, молчали или пороли такую чушь, что Фекла Андреевна только махала руками. Втайне от сына она плакала и видела пророческие сны. Ей почему-то верилось, что Самара уже взята злодеями и Оренбург доживает последние дни. Несколько раз она попробовала говорить с сыном, но он был заражен таким бешеным оптимизмом, так не понимал ее хозяйские опасения и чаяния, говорил так отрывисто и резко, с трубным звуком в голосе, что она сейчас же умолкала и уходила плакать в свою комнату. 
Впрочем, сына она видела мало. Он или сидел в своей комнате, составляя какие-то диковинные бумаги, которые потом тщательно сжигал в печке, или ходил по знакомым праздновать рождество. 
Возвращался, впрочем, он задумчивый и не пьяный. И никогда его посещения не были особенно длительными. Он приходил из гостей не позже десяти часов. 
V 
Державин не ходил по гостям. Он сразу отгородил себя от света тонким и острым делом. 
Он ходил по постоялым дворам и слушал. 
На нем был нагольный трехрублевый тулуп и тяжелая меховая шапка. 
Извоз шел плохо, но мужики были в возбужденном состоянии. Они сидели кружком за столом, говорили о своих делах и мало обращали внимания на молчаливого длиннолицего человека, сидевшего в углу за кружкой пенника. Державин скоро привык к тому, что разговор строился по определенному плану. 
Громко говорили о погоде, о деревенских непорядках, о семейных делах (это было самое начало разговора), тише - крупным, громким шепотом - о господах и совсем снижали голос, когда речь касалась недавних событий. Об этих событиях говорили долго и рьяно, приближая головы через столы, размахивая руками и быстро оглядываясь по сторонам. 
Иногда случалось, что кто-нибудь приезжал издалека, верст за сто, и тогда его сразу обступало человек пять-шесть. 
Полного разговора с начала до конца или даже большого отрывка ему никогда не удавалось услышать, но иногда неосторожно повышенный голос доносил до него две или три фразы. Смысл их был далеко не утешительным. Вор двигался с быстротой фантастической. Он без боя, на черном коне въезжал в город, и духовенство встречало его с крестным ходом. Самара, по слухам, была взята уже давно. Державин больше, чем кто-либо, знал, что это неправда. Реляции, приходившие в военную коллегию, были очень тревожны, но отнюдь не заключали прямой угрозы городу. Да и гарнизон, оставленный в стенах Самары, по словам знающих людей, отличался большой боеспособностью и верностью императрице; и, однако, слушая эти цветистые, полные величайших подробностей рассказы о колокольном звоне при въезде Пугачева в город, о духовенстве, с крестным ходом отворяющем ему ворота, о виселицах на соборных площадях, он уверялся, что они очень похожи на истину. 
Если так еще не было, то так непременно будет неделю или месяц спустя. 
Державин хватался за голову и уходил из кружала разбитый, как после тяжелой физической работы. 
Он знал - измена зрела всюду. 
Измена зрела всюду. 
Один случай поразил его особенно. Это было, кажется, на третий день после его приезда в Казань. Придя домой из своей обычной прогулки по кружалам, он услышал от дворовых, что из оренбургского имения его матери -,он знал, что была где-то такая заброшенная и нищая деревушка, перешедшая по наследству к его матери, - приехал староста с оброком и теперь сидит в гостиной, сдает отчет и вполголоса рассказывает о делах, творящихся в том краю. Стараясь не шуметь, Державин поднялся наверх. 
Гостиная находилась в нижнем этаже. Она примыкала с одной стороны к людской, с другой - к длинной и скрипучей лестнице, ведущей на галерею. Державин через черный ход спустился по лестнице и остановился вверху на предпоследней площадке. 
Странная картина представилась ему. 
Мать - грузная, толстая женщина, с синими цыганскими волосами - сидела в кресле, и пухлые щеки ее блестели от слез. 
Рядом с ней стоял маленький бородатый мужичонка, в аккуратной рубахе из белого домотканого холста и уже очень не новых, но опрятно залатанных черных портах. 
Свежие, почти сверкающие лапти блестели на его крепких ногах. По всему чувствовался первый хозяин и деревенский краснобай. Мужичонка что-то говорил матери. Иногда он, очевидно, для пущей убедительности, разводил руками и наклонялся к ее лицу. Голос у него был тихий и вразумительный, говорил он медленно и со вкусом, тщательно обдумывая каждую фразу. Державин прислушался. 
- А ты сама, милостивица, знаешь, - говорил своим ласковым голосом мужичонка, - какой у нас народ - с бору по сосенке, с горшка по пенке. Ты его за ворот норовишь, а он тебя за руку зубами хватает. И раньше, государыня, изволите знать, каких только слов от него не наслышишься, пока оброк не соберешь, а теперь уж и без оброка не подходи. Осмелел от дурости и как волк зимой - все в стаю, все в стаю норовит. Про молодых-то я уж и не говорю, да и старые теперь все с дубьем да с кольем ходят. Иным часом, матушка, послушаешь, послушаешь, да инда сердце и захолодеет. Господи, владычица, думаешь, да появись в наших краях злодей, так не только все к нему, вору, побегут, еще и в усадьбу красного петуха пустят! 
Мать сидела прямая и длинная, крупная слеза ползла по ее щеке. 
- Обязательно пустят, - сказала она глухим голосом, - там в барском доме одной утвари на тысячу рублей стоит. 
- На тысячу рублей, - радостно подхватил мужичонка, - да ведь и то сказать, теперь и на тысячу рублей того не укупишь, что в одной барской комнате помещается. Разве теперь где такую мебель делают? Надысь Ивашка Гуськов заходил ко мне да все выспрашивал, сколько, мол, по росписи баринов кабинет стоит и кто его делал - из свойских кто али со стороны. 
- Зачем это ему? - испугалась матушка. 
Мужичонка вздохнул и переступил с ноги на ногу. 
- Да разве злого человека узнаешь? - загадочно сказал он и даже плечами пожал. - Я, милостивица, чужих думок не отгадчик. Я только так, по холопской верности, до тебя довожу. 
На какую-то долю минуты оба замолчали. 
Матушка шуршала бумагами и вздыхала. 
- Да он ровно и мужик-то поведения твердого, не смутьян, не бунтарь, сказала она наконец. 
- Не смутьян, матушка, не смутьян, - охотно подхватил мужичонка. - Про кого, про кого, а про него доподлинно сказать можно, что мужик с рассудком. И бога боится, и властей почитает. Да ведь оно, милостивица наша, и все так. Вот сюды ехал - так слыхал, робята обсказывали, - самарский батюшка, уж на что над людьми высоко поставлен, так и тот, когда Пугачев на черном коне въехал, к злодейской ручке яко к царской деснице прикладывался. А ведь он не нашему хамью чета. На своем веку, наверно, не одну академию превзошел. Наш брат мужик - дурак: кто ему свободу посулит, за тем он потянется. Царицыны войска с ружьями и пушечками, а наш вахлак - с дубьем да с косой прет. Ну и случается, милостивица, что косой царские пушечки и отбивают. А потом из них по командирам да по царским солдатикам палят... Пушка, она, матушка, дура. Ей что по своим бить, что по чужим - все одно. 
Державин стоял, притаившись за толстой и неуклюжей, как гриб, деревянной подпоркой. Ласковый голос мужика не внушал ему доверия. Матушка внизу сидела неподвижная и скорбная, как каменная фигура на дворцовом фасаде. 
- А надысь что было, - сказал мужичонка и понизил голос до тишайшего шепота, но не слухом, а каким-то шестым чувством Державин все-таки продолжал его слышать. - Приезжал к нам в Богородское черный, носа нет, и говорит как в бочку - бубу-бу. Остался ночевать и мужикам советует: вы, говорит, дураки. Как дураками-вахлаками были, так дураками и подохнете. Что вы, говорит, дураки, смотрите. Вы, говорит, как государь приедет, сразу господ по рукам и по ногам, да в ригу. Наш батюшка, говорит, за каждую барскую голову большие деньги платит. А я ему и говорю, - у нас, мол, господа ничего, хорошие, да и живут они не здесь, а в городе. А он этак на меня одним глазом повел и говорит - что это у вас за старый невежа объявился? У тебя, говорит, старый невежа, борода по колено, а ума в голове как у того воробья, что под стрехой. Нет своих господ, так чужих бей. А что хороший барин - так на то пословица есть: "Хвали сено в стогу, а барина в гробу". Понял? Хотел я тут ему одно слово сказать, да смотрю, мужики как волки ощерились, глаза в землю и молчат, слушают. Вот, матушка, какие у нас дела в деревне делаются. Ивана Горбеца знать изволите? Уж на что лядащий, в чем дух держится, а и тот, почитай, каждый день батюшку ждет не дождется. Вот оно, матушка, какие дела-то. 
Фекла Андреевна уже давно не отвечала мужичонке. Она сидела, опустив голову, и плечи ее тряслись. 
Тогда Державин спустился на ступеньку ниже. 
- Матушка, - крикнул он. - К вам приказчики, в кухне дожидаются. 
Фекла Андреевна быстро подняла кверху большие заплаканные глаза и покраснела. Ей было стыдно, что ее умный, взрослый сын застал ее плачущей перед холопом. Она украдкой посмотрела на него. А он уже сошел с лестницы и стоял перед ней прямой и серьезный. Синие глаза смотрели на мать отчужденно, издалека, не любя и не жалея. Старосту он как будто и не видел. 
~ Я сейчас, Гаврюша, - робко сказала Фекла Андреевна. Собрала бумаги, посмотрела на сына еще раз и вдруг заторопилась к двери. За ней, ковыляя и охая, тронулся было и ласковый мужичонка. Но Державин положил ему руку на плечо, и тот остановился. 
- Постой, - сказал он спокойным голосом. - У меня до тебя дело есть. А вы идите, матушка, идите. 
Фекла Андреевна увидела, как у сына дрогнула щека, и подумала: "Вылитый отец". 
Приказчиков в кухне она не застала. Но когда захотела возвратиться обратно низом, то нашла дверь гостиной запертой. 
По галерее подниматься она не решилась. 
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А староста до самой своей смерти помнил и неоднократно пересказывал землякам разговор с молодым барином. 
- Ты что же, - спросил его молодой барин, - будешь старостой села Богородское? 
- Так точно, барин, - ответил староста, чувствуя, что его пробирает дрожь от этого спокойного и неподвижного голоса. - Осьмнаддатый год по барской воле в Казань хожу. 
~ Так, говоришь, неспокойно в деревне? Балуют? - спросил барин. 
- Хоть и не балуют, - ответил староста, не зная куда девать глаза, -но если по истине вам обсказать... 
- Так вот слушай, - барин взял его за плечи и придвинул к его лицу свое бледное, длинное лицо с раширенными глазами. Дальше он говорил медленно, как гвоздь вбивая каждое слово в сознание старосты. - Если хоть одна мразь посмеет мыслить к самозванцу, вору и бунтовщику Емельке Пугачеву, то я сам, понимаешь, сам, - он ткнул себя пальцем, - приеду с войсками в деревню и повешу каждого десятого. А всех остальных - буду сечь до потери живота. Понял? 
Староста молчал. 
- Понял? - спросил, не повышая голоса, молодой барин. 
- Понял, - ответил тихо староста. 
- А вора "батюшкой" называть не смей, - крикнул Державин и взмахнул кулаком. - Он тебе не батюшка, старый хрыч, а раскольник и беглый казак Емелька Пугачев. Слышишь? 
- Как не слыхать - слышу, - хмуро ответил староста. 
Барин подошел к двери и отпер ее. 
- Иди. 
Мужичонка дошел до порога и вдруг остановился. 
- А у нас, - сказал он хмуро и как будто нехотя, - был, баринок, такой случай: пороли одного мужика за то, что он Пугачева царем величал. Как следует пороли, до кровей, а он после сотой палки встал, улыбнулся барину в лицо и говорит: "Да здравствует Пугач и царь Петр Федорович". Его по такому случаю на рогожу и опять. Всыпали двести палок, - а он отдышался и говорит: "Да здравствует Пугач и царь Петр Федорович". Так до шести раз пороть принимались. Вынесли мокрого, как свежанину, а он лежит и зубы показывает, понимай, значит, что улыбается. Барин подошел, расчувствовался, сам, говорит, виноват, братец. А тот ему с рогожи улыбается и губами шевелит. Голосу-то нету, так он губами: "Да здравствует Пугач и царь Петр Федорович". Вот как, баринок, бывает. Ты на меня не гляди, я - старик, мне што, я не сожгу и не ограблю, а ты на молодых, баринок, смотри, на молодых, - он поклонился и быстро вышел из комнаты. 
Державин бросился за ним следом, подбежал к двери, но раздумал и махнул рукой. 
VI 
В ночь на 27-е, загоняя по дороге лошадей и колотя станционных смотрителей, в Казань прибыл главнокомандующий. Кроме чрезвычайных и наисекретнейших инструкций, он вез с собой кипу правительственных манифестов, видом и содержанием которых был явно недоволен. Дорогой несколько раз он вынимал их из сумки, пытался просматривать, но бросал на половине. Манифест был напечатан на шершавой серой бумаге, крупными славянскими буквами, поэтому прочесть и понять его мог только человек, хорошо знающий славянское письмо. Впрочем, он и предназначался для чтения и толкования с церковного амвона. 
Бибиков никак не мог понять, что побудило императрицу апробировать эту нескладную, трескучую грамоту. Он думал также, что в и без того сложную военную и политическую ситуацию она неминуемо внесет путаницу и даст возможность для самых смелых толкований. Причин было много. Не говоря уже о совершенно недопустимом слоге, окончательно затемняющем убогий смысл манифеста, и всех этих пышных риторических фигурах, длиннейших и нескладных периодах, обильных славянских речениях, - манифест был просто двусмыслен, за грудой пышных фраз автору манифеста не удалось скрыть самое главное испуганную растерянность петербургского правительства. Посулы и угрозы, начинающие и кончающие грамоту, производили просто жалкое впечатление. Да, в конце концов, и во всей этой нелепой дуэли императрицы с беглым арестантом реальным были только те 25 тысяч, которые правительство обязывалось выплатить за голову живого Пугачева. За мертвого эта сумма понижалась до 12 тысяч. "А за мою голову, - подумал Бибиков, раздувая ноздри, - Пугачев заплатит 200 тысяч - за мертвого или за живого, все равно". 
В Казани его ждала целая куча воинских реляций и сообщений. Он унес их домой и прочел залпом, замкнув двери на ключи и кусая губы. Когда он поднял голову от этой кучи серых бумаг, была уже ночь. Он прошелся по комнате и прильнул воспаленным лицом к стеклу. Да, скрывать нечего, положение ее императорского величества Екатерины Алексеевны, а вместе с ней и его, Бибикова, было куда хуже, чем он хотел представить себе до сих пор. Он отлично сознавал, что реляциями и манифестами далеко не исчерпывается положение на фронтах. "Самое страшное, - думал он, - заключается не в отдельных сообщениях о поражениях правительственных войск - их было так много, что под конец он перестал их читать, - даже не в падении таких надежных крепостей, как Яик, Бузулук, Татищеве, - об них он знал еще в Москве, - а в самом смысле, природе, характере поражений". Шагая по комнате и напевая совсем не в лад своему настроению какую-то французскую песенку, он думал, что поистине во всемирной истории, причудливой и изменчивой, никогда не было такой странной войны. Здесь даже о поражениях не приходилось говорить - правительственные войска не сражались: они бежали при одном появлении плохо вооруженного, неорганизованного и малочисленного противника. Крепости, снабженные тяжелой артиллерией и многочисленным гарнизоном, могущие выдержать месячную осаду, при появлении Пугачева сдавались без одного выстрела. Злодей въезжал на черном коне в город, и солдаты вешали на площади своих офицеров. И вешали они их при радостных криках полоненного города и колокольном звоне обесчещенных церквей. Да, да! Это было чудовищно, но Бибиков уже не удивлялся, когда читал реляции о том, что духовенство встречает злодея крестным ходом и колокольным звоном. Он не удивлялся, что церковный хор поет ему "Достойно есть", попы "Благословен грядый во имя господне", и верил, что, пожалуй, скоро найдется такой сумасшедший, перепуганный насмерть архиерей, который помажет ему лоб на царство. Но самое страшное, самое непоправимое зло было даже не в этих победах, а в том впечатлении, которое они производили на народ. 
Пугачев не завоевывал - он освобождал. 
Пугачев не злодействовал - он наказывал. 
Пугачев не убивал - он карал своих ослушников. 
Бибиков подошел к столу и снова наклонился над кучей воинских сводок. Одна из них поразила его особенно. 
В Илецком городке, - гласила эта сводка, - сидел храбрый и верный императрице комендант. Не желая дать злодею обложить стены города, он разобрал мост, ведущий к крепостным стенам. При приближении Пугачева солдаты снова собрали мост и отворили крепостные ворота. Первым распоряжением Пугачева при въезде в Илец был приказ повесить храброго коменданта. 
С неожиданной ясностью Бибикову вспомнилось донесение молодого офицера Державина. Он был прав, конечно, когда с такой горячностью настаивал на розыске и казни виновных. Солдаты, говорящие о своих симпатиях к неприятелю, не заслуживают ничего, кроме намыленной веревки. Но как поймать того, кто смолчал? Как найти того, кто говорил? Где тот, кто его слушал? Как зовут того, кто слушал, смолчал и не донес? 
Ну да, - он тогда же распорядился принять строжайшие меры, послал соглядатаев, запросил секретным отношением командиров о состоянии умов. И те ему ответили, что все обстоит благополучно, что ничто не внушает опасений и солдаты рвутся в бой за свою императрицу. 
Рвутся в бой! За свою императрицу!! Черт бы побрал это дурачье! Они до тех пор будут верить в своих солдат, пока не почувствуют веревку, стянутую на шее этими солдатами. Измена! Везде, всюду измена! 
Он подошел к карте. 
Огромная, в полстены, карта империи Российской была изрезана по всем направлениям и как кровью залита красными чернилами. Это все места сражений, отступлений, проигранных битв, сданных крепостей. Вся эта длинная линия городов, фортов и укреплений от Яицкого городка до Оренбурга - уже взята самозванцем. Он держит в состоянии непрерывной осады два последних важнейших пункта. Не сегодня, так завтра падут и они. Вся левая сторона Волги, - он провел пальцем по карте снизу вверх, - занята наездами Пугачева. Самара со всех сторон обложена войсками самозванца. Она еще держится, задыхается в этом железном кольце, но продолжает мужественно отражать все его приступы. А дальше идут места, отмеченные косыми красными крестами. Вот тут стоял, терпел поражение и убежал, растеривая свои полки, главнокомандующий армией генерал Кар. Вот здесь был убит Чернышев. В этом месте, в этом и этом местах - вон сколько здесь крестов - был наголову разбит Фрейман. Одна только Самара... Стук в дверь прервал его размышления. Он рывком повернулся на каблуках и подошел к двери. 
- Что надо? - хрипло спросил он, повертывая ключ и открывая дверь наполовину. 
Секретарь с птичьими глазами просунул толстый конверт, запечатанный четырьмя сургучными печатями и, всматриваясь в лицо начальника, робко доложил о приходе молодого офицера Державина, который просит принять его немедленно. 
Бибиков разорвал конверт и пробежал несколько первых строк реляции. Лицо его побледнело еще больше, он провел рукой по лбу, тупо посмотрел через секретаря и вдруг усмехнулся. 
Потом, комкая бумагу в конверт, подошел к столу и на ходу, не оборачиваясь, крикнул: 
- Проведи в зало; я сейчас к нему выйду. 
VII 
Он принял его в большом зале опустевшего губернаторского дома. Державин вошел и остановился у порога. При свете восковых свечей он показался Бибикову еще тоньше, бледнее и строже, чем в первый раз. Бибиков с удовольствием рассматривал его удлиненное мальчишеское лицо с большим ртом и широкими челюстями. 
В этом тонком и болезненном юноше, в его быстрых, угловатых движениях, диковатых, а иногда просто нелепых ответах и предложениях, он чувствовал человека совершенно иной породы, чем он сам. Юнцу - Бибиков это почувствовал с первой же минуты свиданий - можно довериться. Он пойдет на всякий риск, на любое сложнейшее, безнадежнейшее предприятие, он шутя рискнет своей головой, если только в случае удачи можно рассчитывать на какое-нибудь, пусть самое незначительное, продвижение по службе. Он честен, добр, горяч, но, пожалуй, нет такого жестокого, кровавого и просто бесчестного дела, которое он отказался бы взять на свою ответственность, если того потребует ближайший начальник. Поистине странное поколение, загадочное, чудовищные люди появляются и растут в конце осемнадцатого столетия! 
И все-таки хорошо, очень хорошо, что он, подумав, тогда же согласился принять его на службу! Этому человеку, кажется, можно довериться. 
Он сел в кресло и показал Державину на стул около себя. 
- Итак, господин Державин, - начал Бибиков, всматриваясь в лицо молодого офицера. - Вот мы и в вашем родном городе. Для вас не секрет, конечно, что положение наше далеко не блестяще. Но надеюсь, что твердая решимость, - он стиснул кулак, - и меры быстрые и мудрые помогут нам восстановить попранную государственную справедливость. 
Он говорил, всматриваясь в лицо молодого офицера. Нет, тот твердо выдержал взгляд. Лицо его не дрогнуло улыбкой, он не закусил губы. Этот юнец действительно верил в то, во что давно уж перестал верить его главнокомандующий. 
- Приезд вашего превосходительства, - тихо и почтительно ответил Державин, смотря на Бибикова синими влюбленными глазами, - уже сам по себе победа важности величайшей. Дворянство, покинувшее город, вновь возвращается на свои разоренные пепелища. Слышно, что и злодеи, о великих ваших подвигах наслышанные, великим страхом обуяны и не знают с чего начать. 
Подвиги Бибикова, которыми он гордился в молодости и которые старался забыть под старость, было подавление казанского восстания крепостных, вспыхнувшее десять лет тому назад. Восстание было задушено ловкой и умелой рукой. Главных зачинщиков забили в колодки и сослали в Сибирь, всех остальных для острастки пересекли и отпустили. 
Бибиков ничем не показал, что ему неприятно это напоминание, наоборот, он улыбнулся открытой широкой улыбкой и, наклонившись, дружески дотронулся пальцем до плеча офицера. 


- Так-то оно так, - сказал он тихо и доверительно, - да есть ли прямой прок от возвращения в город сих тунеядцев и трусов. И пусть бы себе бежали, не жалко. Прямая беда не в этом. Прямая беда в том, что у нас войска нет. 
Они помолчали. 
- Вы наше положение знаете? - спросил вдруг Бибиков. 
Державин ответил не сразу. Бибиков отметил, что он колеблется и выбирает слова. Он знал, что сейчас начнутся советы, и торопил их. "Да ну же, ну же" - словно говорил он Державину. 
- От крестьян своих много наслышан о ратных подвигах сего вора, сказал наконец Державин. - Слышно, что Самара, сильной осаде подвергнутая, только что храбростью своих начальников держится. 
Он остановился и взглянул на главнокомандующего. Бибиков смотрел на Державина пытливым и неподвижным взглядом. Нет, он ничем ему не поможет. Ни вопросом, ни улыбкой, ни глазами. 
- Многие жители, - осторожно сказал Державин и приподнялся, опираясь на подлокотники, - от сих воров великое утеснение терпят. И только на быстрые действия вашего превосходительства все надежды возлагают. А между тем... 
Бибиков молчал и раскачивался в кресле. Державин посмотрел на него, приподнял голову, и на щеках его вдруг вспыхнул румянец. 
- А между тем войска бездействуют и ждут приказаний, - внезапно быстро и решительно окончил он. 
- Войска? - Бибиков, не торопясь, встал с кресла. - А что вы, любезный господин Державин, под войсками подразумеваете? Вы мою ратную силу знаете? 
Встал и Державин. 
- Сила и верность непобедимого воинства нашей премудрой матери достаточно по своим воинским подвигам известны, - начал он, и Бибикову вдруг показалось, что юнец просто издевается над ним. Он пытливо заглянул в его лицо и встретил открытый честный взгляд молодого офицера. Голубые и очень ясные глаза сверкали под гладким широким лбом. Тогда он успокоился, снова сел в кресло и сложил руки на животе. 
- А как вы полагаете, сударь, - спросил он, полузакрыв глаза, - наши воинские силы могут оказать приличное сопротивление противнику? Сколько у меня солдат, вы знаете? 
Офицер молчал. Тогда главнокомандующий взял офицера за плечо двумя пальцами и приблизил свое бледное лицо к его юношескому пухлому лицу. 
- У меня, сударь, - хрипло сказал он, раскачивая его взад и вперед, тысяча двести конных и две с половиной тысячи пехоты! Вот и все, что у меня, сударь, есть. Непобедимое воинство премудрой матери нашей только что из Варшавы отбыть изволило. Мы же сейчас с нашей горсточкой не только репрессалии против злодеев чинить не можем, но и сами в своей жизни не довольно уверены. 
Он посмотрел в лицо Державина, ожидая встретить тревогу и недоверие, и вдруг осекся, увидев тот же открытый и честный взгляд, с которым юнец только что говорил о непобедимом воинстве императрицы. Он отпустил плечо Державина и снова сел в кресло. 
- Ну, а если бы, - сказал он устало, как будто засыпая, - я доверил вам всю силу воинскую, какой бы совет вы мне дали, сударь? 
Державин поднял голову, и глаза его сверкнули. Несколько секунд он молчал, потом военным, четко рассчитанным движением шагнул вперед к стенной карте, и его пальцы как по клавишам заскользили по географическим обозначениям. 
- Немедленно, - сказал он трубным голосом, не оборачиваясь и не глядя на Бибикова, - оставить в Казани самое небольшое количество войск на случай осады и двигаться к Оренбургу... 
- Так, так, - сказал Бибиков и покачал головой, - преизрядно, дальше. 
- В Оренбурге, соединившись с войсками генерала Райнсдорпа, снять осаду и, разбив злодеев, следовать по степи и далее по левому притоку Волги, повсеместно давая баталии и очищая крепости от злодейских сил. 
- Так, так, - покачал головой главнокомандующий, - дальше. 
- Подойти к Самаре и, соединившись с войсками коменданта сего города... - Державин разгорячился, глаза его сверкали, он прикрыл правой рукой половину Волги. - Двигаться к верховью, разоряя злодейские гнезда и чиня всюду суд и расправу. 
- Так, - сказал Бибиков и вдруг поднялся с места, - Самара, друг мой, взята три дня тому назад, а комендант, с которым вы хотели соединиться, повешен на городской площади. Идемте в мой кабинет, я вам покажу реляцию. 
VIII 
Ночью секретаря главнокомандующего разбудил звон колокольчика. Он был приучен спать одетым и поэтому явился сейчас же. 
Бибиков, нечесаный и неряшливый, сидел в кресле и играл гусиным пером. На нем был халат, надетый на голое тело, и на ногах мягкие туфли. 
Секретарь вошел и, как обычно, остановился сзади кресла. Бибиков, не обращая на него внимания, продолжал играть пером, и сухие губы его неслышно шевелились. По груде исписанных бумаг и наполовину пустому графину с лимонной водой секретарь сейчас же понял, что главнокомандующий опять мучается бессонницей и уже давно сидит у стола. Прождав несколько минут, он вздохнул и переступил с ноги на ногу. 
Главнокомандующий повернул голову и мутно, не узнавая, посмотрел на секретаря. Взгляд был растерянный, нехороший, в одну точку. 
- Ваше превосходительство! - испуганно крикнул секретарь и дотронулся до его плеча. 
- Ах, это ты, братец, - сказал Бибиков и вдруг улыбнулся. - Разбудил я тебя. Садись-ка сюда поближе, тут такое дело, ордер один нужно будет выписать. - Он встал с кресла и, ковыляя, прошелся по комнате. - Бессонница, заснуть никак не могу. Чаятельно, с дороги. 
Он поднес руку ко лбу. 
- Лихорадит. 
Секретарь смотрел на него в испуге. Начальник стоял перед ним желтый и страшный. Через распахнутый халат лезли жесткие, черные волосы. Около губ комочком накипала желтая ядовитая пена, и он слизывал ее языком. 
- Ваше превосходительство, - осмелился секретарь, - может, Кравцова позвать? 
Кравцов был полковой доктор, которому Бибиков верил и услугами которого пользовался уже около десяти лет. 
- Лихорадит, заснуть никак не могу, - повторил Бибиков, - вот сижу и думаю, - он улыбнулся, - ты наш манифест читал, нравится? - Секретарь замялся. Он знал, что манифест очень плох, не далее как вчера ему самому по поручению Бибикова пришлось наспех писать объяснительную записку, которую надлежало приложить к каждой рассылаемой грамоте. Однако автора манифеста он не знал и считал им, как и весь штаб, самого Бибикова. 
- Не нравится? - спросил Бибиков, не расслышав сбивчивый и робкий ответ. - И мне не нравится. А ты вот с этой штукой знаком? - он подошел к столу и с неожиданной ловкостью двумя пальцами поднял широкий желтый лист пергамента, исписанный со всех сторон кривыми, валящимися набок буквами. "С_а_м_о_д_е_р_ж_а_в_н_о_г_о и_м_п_е_р_а_т_о_р_а П_е_т_р_а Ф_е_д_о_р_о_в_и_ч_а в_с_е_р_о_с_с_и_й_с_к_о_г_о и п_р_о_ч_е_е и п_р_о_ч_е_е и п_р_о_ч_е_е", - прочел секретарь и ошалело взглянул на Бибикова. Главнокомандующий уединился в кабинете для того, чтобы ночью читать подметный пугачевский указ, доставленный перебежчиком в воинскую канцелярию. 
Бибиков спокойно встретил его взгляд и улыбнулся. 
- А ну, читай вслух, - сказал он. 
Секретарь смятенно молчал. Читать воровской указ он не осмеливался. Главнокомандующий был явно на грани помешательства. Бибиков снова подошел к креслу и сел в выжидательной позе. 
- Ну, что же? - сказал он ясным спокойным голосом. - Читай, что ли. 
Торопясь и глотая концы слов, секретарь читал страшный пугачевский указ. 
Бибиков слушал его и качал головой. 
- Плохой ты чтец сегодня, братец, - сказал он наконец с неудовольствием, - разве так царские манифесты чтут! Слушай! - и, не глядя на перепуганного секретаря, он продекламировал громко и выразительно, ясно отчеканивая каждую букву воровского манифеста. 
"Когда вы исполните мое именное повеление, за то будете жалованы крестом, бородою, рекою и землею, травами и морями, денежным жалованьем и хлебным провиантом и свинцом и порохом и вечной вольностью". 
Секретарь смотрел на своего начальника бледный и перепуганный до смерти. Эта ночная беседа абсолютно не укладывалась в его уме. Совершенно ясно, что начальник сошел с ума. Это был или бред, или государственная измена. Секретарь стал думать. Собственно говоря, следовало сейчас же, не колеблясь и не допуская минуты промедления... 
- Ваше превосходительство, - осмелился он наконец, - может, Кравцова... - и опять Бибиков не услышал его слова. Он еще глубже ушел в кресло и заговорил совершенно спокойным ровным голосом. 
- Вот как указы пишутся: "свинцом, порохом и вечной вольностью". Как, по-твоему, кому они поверят - нам или Пугачеву? За вечную вольность пойдут или за присягу? А? Не знаешь? - он помотал головой. - Ну и я не знаю. 
Он закрыл глаза и задумался. Секретарь сидел как на иголках, не смея сказать ни слова: его большие птичьи глаза сделались пустыми от испуга. 
- Вот я, - заговорил Бибиков, - вот я проездом в Казань в одну избу зашел, пока лошадей перепрягали, - а там за столом один знакомый помещик сидит и с блюдечка чай кушает, в Петербурге мы с ним встречались. Я так и обомлел. Вы, спрашиваю, сударь, имярек, что здесь делаете? А он этак криво улыбнулся и говорит: как слухи прошли, что Пугачев здесь проходит, то мы и размыслили в чужую деревню укрыться, ибо, чаятельно, мы здесь меньше опасности подвергаемся, чем дома. Так как наши люди могли быть первыми нашими злодеями и врагами, а здешним мы - сторона, ничем мы им еще не нагрубили. Сидит и чай кушает. Здорово? - Он усмехнулся. - Так за кого же подлый народ пойдет? За императрицу или за Пугачева, как ты думаешь? 
Секретарь молчал. Бибиков встал и провел рукой по воспаленному лицу. 
- Впрочем, - сказал он совершенно ровным голосом, - непобедимое воинство ее величества своей упорностью и храбростью во всем свете довольную известность стяжало. Все измышления маловеров и недоброхотов не только презрению подлежат, но и в государственном порядке преследоваться будут. Войска знают свою присягу. Да и мы, сударь, долг свой помним. Как видно из реляций, наши верные войска повсеместно злодею великий урон наносят. Берите перо, сударь, и пишите. - Он запахнулся в халат и прошелся по комнате строгий, чинный и подобравшийся. - Пишите, - сказал он. 
"Лейб-гвардии подпоручику Державину по секрету. 
По известиям, дошедшим сюда, слышно, что жители города Самары при приближении злодейской сволочи со звоном и крестами выходили навстречу и, по занятии города теми злодеями, пели благодарный молебен". 
Секретарь писал, бледный и трепещущий. Он еще не знал этих страшных подробностей. 
"Когда город Самара от командированных войск паки занята будет и злодеи выгнаны, найти того города жителей, которые были первыми начальниками и уговорителями народа, навстречу злодеям со крестом и со звоном и через кого отправлен был благодарный молебен". 
Секретарь едва поспевал за главнокомандующим. 
"Некоторых для страха жестоко наказать плетьми, при собрании народа, приговаривая, что они против злодеев, - тут голос главнокомандующего слегка дрогнул, - должны пребывать в твердости и живота своего как верные подданные щадить не долженствуют". 
Бибиков кончил диктовать в два часа ночи. Отпуская секретаря, он сказал ему бодрым и милостивым голосом: 
- Все сие только для пущего страха и порядка делается. Наши гарнизоны успешно все приступы противника отбили и, чаятельно, в ближайшие дни великие чудеса миру покажут. Идите, сударь мой, и помните, что екатерининские орлы, - он поднял вверх палец, - рвутся в бой с врагом и уничтожают его повсеместно, где встречают. 
После ухода секретаря Бибиков еще долго сидел в кресле, вздыхал, ворочался с места на место и дописывал письмо жене. 
"Гарнизоны, - писал Бибиков, - никуда носа показать не смеют. Сидят по местам, как сурки, и только что рапорты страшные посылают..." 
IX 
На другой день Державин опять увидел главнокомандующего. 
Изящный, молодцеватый, он стоял около колонны и, прижимая руки к груди, в чем-то убеждал высокого статного монаха, который стоял рядом. Бибиков был, видимо, очень в духе: он шутил, тонко улыбался, поводил плечами и, наклонясь всем корпусом к неподвижному монаху, жестикулировал маленькой белой ручкой с перламутровыми ногтями. 
Монах слушал его, молчаливый и недоброжелательный. 
Черное лицо его было нахмурено, быстрые маленькие глазки сердито сверкали из-под насупленных бровей. 
В зале было много офицеров, и поэтому Державин тут же, на ходу, узнал содержание и смысл разговора. 
Высокий монах был архимандритом и ректором семинарии. Он и раньше в своих сношениях с светскими властями отнюдь не отличался уступчивостью и голубиной кротостью, а теперь, после перенесения в Казань секретной комиссии, совсем сошел с ума. Еще до приезда главнокомандующего он успел самым решительным образом переругаться со всеми офицерами, с капитаном же Луниным, занявшим под комиссию большую часть семинарии и до отказа набившим ее секретными арестантами, он сразу стал на ножи. При первом же личном разговоре архимандрит назвал Лунина сквернавцем и нечистым духом, потом, топая ногой, пригрозил написать в Петербург и, наконец, решительно потребовал в течение суток очистить семинарию от всякой сволочи. Кого понимал ретивый монах под этим словом - секретных ли арестантов или членов комиссии, - понять трудно; вернее всего, тех и других вместе. Лунин, который получил от Бибикова твердое предписание везде, поелику сие возможным окажется, соблюдать обоюдную пользу и мир с гражданскими властями, наипаче же не чинить утеснений духовным персонам, сдался сразу; он рассыпался перед архимандритом в извинениях, обещал строжайше расследовать и наказать виновных, раза два - в начале и в конце разговора - пытался даже подойти под ручку, но на требование освободить семинарию вдруг ответил коротким и решительным отказом. 
Тогда его преподобие впал в полное исступление. 
Он обругал его еще, на этот раз сравнивая поведение членов комиссии с Мамаевым побоищем, сказал, что он, архимандрит, еще покажет ему, как надругиваться над святыней (за это время семинария, с ее облупленными стенами и провалившимся потолком, вдруг превратилась в сознании архимандрита в святыню), и ушел, хлопнув дверью и сообщив, что он идет сейчас же, чтоб припасть к ногам монархини и подать ей "вопль", после которого ему, Лунину, небо покажется с овчинку. 
К монархине, впрочем, он не поехал и даже рапорта ей не послал, но по рукам офицеров вдруг стал распространяться список частного письма в Петербург, который преосвященный послал одному сиятельному лицу. 
Доходило это письмо и до Державина. Оно было написано мастерски: короткими, резкими фразами, полными сладкого яда и смирения. 
"На сих днях, - писал неистовый архимандрит, - прибыл сюда господин Лунин с канцелярией и командою для строжайшего по оренбургским делам следствия. Для помещения и содержания секретной комиссии занял он классы семинарии и тем нас немало утеснил, да чуть ли не совсем в скором времени выгонит: он не смотрит ни на какие привилегии и состояния". 
Несколько поодаль от преосвященного стояли еще двое: секретарь с птичьими глазами - Державин вспомнил, что его зовут Бушуев, - и кряжистый крепкий старик с одинокой медалью на черном сюртуке. 
Старик стоял, широко расставив ноги и всем телом опираясь на палку. Его белые, водянистые глаза были устремлены прямо в лицо главнокомандующего. Бибиков вдруг кончил говорить, милостиво кивнул головой монаху и, не ожидая возражений преосвященного, зашагал по залу. С разных сторон к нему кинулись Бушуев и старик с медалью на сюртуке, но он, не оборачиваясь, махнул рукой, и они остановились. 
Бибиков шел прямо к Державину. 
Он подошел к нему вплотную, взял его за плечо и, глубоко заглядывая в глаза, сказал вполголоса: "Вы отправляетесь в Самару, возьмите сейчас же в канцелярии бумаги и ступайте". 
Державин почувствовал, как зашевелилась у него на спине кожа и заломило под ногтями. Вот, значит, как ему отплачивает главнокомандующий за его не в меру откровенный разговор. Из Самары он уже не вернется, его посылают на смерть. Не Маврина, не Лунина, не Бушуева, а именно его, Державина, так дерзко и смело упрекавшего главнокомандующего в бездействии. 
Он зябко передернул плечами и поднял глаза. 
Главнокомандующий смотрел на него с любопытством. 
То, что проделал он сейчас с этим юнцом, не имело никакого смысла, но он с детства отличался чертовским любопытством и всегда любил проделывать рискованные опыты над душой человеческой. Юнец был для него загадкой, а он не любил загадок, когда они касались его подчиненных. Он не понимал этого длиннолицего, нелепого юнца, который десять лет прожил в казарме, попал под следствие за слишком счастливую игру в карты и все-таки продолжал писать стихи и мечтать о славе. Бибиков не был злым человеком и он бы не тронул его - юность всегда горяча и нелепа, главнокомандующий знает это по себе, - но вчерашний разговор при запертых дверях обязывал их обоих ко многому. Теперь дело обстоит так: юнец хочет отличиться. Хорошо, он предоставит ему эту возможность, но пусть тот пеняет на себя, если вдруг окажется более храбрым на словах, чем на деле. Война не щадит, а в руках Бибикова десятки тысяч душ, он не может думать о каком-то подпоручике Державине. 
Лицо у юнца стало совсем белым, он провел рукой по лбу, как будто затем, чтобы поправить волосы, и, опуская липкую от пота руку, сказал деловым голосом: 
- Готов. 
...Молодец, не дрогнул, не сделал испуганных глаз, не изменился ни в чертах лица, ни в голосе... 
- В канцелярии, - сказал Бибиков, - получите три пакета - первый распечатаете сейчас же, в нем найдете шифр, которым вы будете пользоваться при переписке со мной, когда приедете, - тут голос главнокомандующего чуть заметно дрогнул, - в Самару; два других, не распечатывая, положите в сумку и прочтете их, только отъехав от города за тридцать верст. Понятно? 
Державин кивнул головой. 
Бибиков отпустил его плечо. 
- Идите, - сказал он, - и если вас поймают, сперва уничтожьте пакеты, в особенности шифр. С шифром не сдавайтесь ни живым, ни мертвым. Прощайте, желаю вам успеха. 
И, кивнув головой молодому офицеру, Бибиков снова возвратился в толпу, где его все еще ожидал секретарь с птичьими глазами и старец с крупной тусклой медалью на черном сюртуке. 
X 
Матушка! Матушка! 
Он ей ничего не сказал о смысле и назначении поездки, и, глотая слезы, она стала собирать его в дорогу. Впрочем, сборы оказались очень недолгими. Мальчик ничего не хотел брать с собой. От теплой рубахи и английского камзола со стеклянными пуговицами он отказался наотрез, и она уже не смела предложить ему домашний погребец. Большой отцовский сундук, доверху набитый бельем, провизией и дорожной посудой, пришлось оставить из-за того, что мальчик уезжал один, без слуг и товарищей. В последний момент она попыталась еще всучить ему медвежью шубу с зеленым верхом из тонкого сукна, но он только подержал ее в руке и положил обратно, надев нагольный трехрублевый тулуп. 
Провизию на двое суток, одну перемену белья и большой охотничий нож, вот и все, что ему нужно! 
Перед отъездом он зашел в кабинет и возвратился оттуда с большим белым свертком под мышкой, по его величине и форме Фекла Андреевна поняла сразу, что это пистолеты. Мальчик отправлялся в погоню за Пугачевым. Обратно он уже не вернется или вернется калекой. Она шла за ним, маленькая и сгорбленная, не чувствуя, как по ее лицу ползут слезы. Ей все казалось, что она сдерживается и не плачет. 
Оседланный вороной стоял, раздувая ноздри и поматывая головой. Мальчик вскочил на него, попробовал подпруги и что-то затянул около конской морды. 
И вот наступает минута прощания. 
Все еще стараясь не плакать, мать поднялась на цыпочки, протянула вверх руки и крепко обняла сына за талию. Мальчик гладил ее по волосам и щеке, осторожно прижимая к себе, а вороной, чувствуя непонятную тяжесть двух тел, фыркал и бил копытом. 
Потом, уже не таясь, мальчик засунул пистолеты за пояс, поправил уздечку и вдруг робко и неумело поцеловал мать в самые губы. Тогда колени ее подломились, она прижалась лицом к холодному нагольному тулупу и вдруг вся затряслась от открытого бабьего плача. 
Державин показал на нее глазами конюху и дал шпоры коню. 
Улиц Казани он не видел. Они неслись перед ним в тумане, как будто наматываясь на огромную катушку. Однако у последней заставы какой-то человек спросил бумаги и, посмотрев на черных орлов подорожной, почтительно кивнул головой и отошел в сторону. 
Державин выехал за город. Плохо привязанный сверток с провизией мотался сзади и бил по спине. 
Он отвязал его, взвесил на ладони и вдруг с размаху бросил в сугроб. 
x x x 
26-я, 27-я, 29-я верста. 
Снег кипел под копытами его коня. Недавно здесь прошли снежные заносы, и ехать было трудно. 
Иногда приходилось слезать с коня и пробираться по полю, проваливаясь в сугроб по колено. Сухой вереск звенел под ветром и как стекло ломался под его ногами. 
На 29-й версте он оглянулся кругом. 
Тишина, ни жилья, ни повозки, ни человека. Сверху белое небо, снизу белый снег, и где кончается снег, где начинается небо - не разберешь в этой пустыне. Хорошо, что тихо. Беда, если начнет мутить метель. 
В его сумке три пакета. Один распечатанный, в нем большой лист бумаги, разграфленный по всем направлениям и наполненный буквами, слогами, словами и частями слов - ключ к шифрованным депешам. Два другие, секретные, запечатанные черным сургучом, и вскрыть их он может, только отъехав на 30 верст от города. Почему на 30-й, а не на пятнадцатой, не на десятой? Почему не в самом городе? О, он знает почему: Бибиков боялся, что он испугается, станет отказываться от поездки, просить о пощаде и, может быть, плакать. 
Бедная матушка! Он ей не сказал ни слова, но она сейчас же поняла, на что он едет. Что и говорить: материнское сердце - вещун, но и сам-то он был хорош. Вбежал бледный, с растрепанными волосами, с перекошенным лицом, тут, конечно, невесть что подумаешь! Впрочем, что ни думай - все будет правда. Теперь ему понятно все. Его послали лазутчиком в тыл Пугачева. Недаром дали шифр для переписки, иначе разве ему доверили бы, ведь шифр - это государственная тайна. Сама императрица переписывается с Бибиковым на таком шифре... 
...Там, дома, осталась тетрадь со стихами, он было взял ее с собой, но в последнюю минуту раздумал и оставил на столе. Мать подумает, что он забыл. Она же знает - он всегда брал эту тетрадку с собой, куда бы ни ехал. Пять лет тому назад, когда была чума и его задержали в карантине около заставы, он, чтобы не оставаться с вещами, тут же сжег все бумаги, кроме этой тетради, которую украдкой спрятал за камзол. С этих пор он с ней не расставался. 
В тетради были стихи, нежные и певучие. 
Он писал их ночью, запираясь на ключ и пробуя на слух каждую строку. 
Его стихи должны были петься, поэтому он и называл их песнями. 
Не все стихи были одинаково хороши. И раньше и позже он писал куда лучше, но вот одна из песен запомнилась ему особенно. 
Девушка, потерявшая возлюбленного, оплакивает свою разлуку. Она ищет его по всей земле в шумящем ветре, среди знойной степи, среди буйного моря. Она ищет его, пролетая мыслью по всей вселенной, и не может найти. 
Дальше шли строфы о пустынной тьме, распаленной груди и слезном веке. 
Первый куплет этой песни запомнился особенно хорошо. Он когда-то даже пробовал положить его на голос. 
Я, лишившись судьбой любезного, 
С ним утех, весельев, радости, 
Среди века бесполезного 
Я не рада моей младости. 
Пролетай ты, время быстрое, 
Быстротой сто крат скорейшею, 
Помрачись ты, небо чистое, 
Темнотой в глазах густейшею. 
Это он писал о себе. 
Покинутая девушка так и не нашла его, впрочем, кажется, она и не искала. 
На память о ней осталось вот это стихотворение в старой тетради, которую он всегда брал с собой, но которую сейчас взять не рискнул. 
Стоп! Тридцатая верста! 
Ветер дул ему в лицо, и вереск под ветром звенел, как стеклянный. 
Жизнь или смерть? 
Он сломал печать на пакете. 
Глава вторая 
ТРИДЦАТАЯ ВЕРСТА 
I 
"Получа сие имеете вы ехать в Синбирск и ежели двадцать вторая легкая полевая команда не выступила, то господину полковнику Гриневу вручить мой ордер, при сем вам данный". 
Ордер находился здесь же, в этом конверте. Державин мельком взглянул на него и продолжал читать дальше: 
"Буде же оный полковник с командою выступил и пошел к Самаре, т. к. я посланным ордером предписал, то, нагнав его, тот мой ордер вручить ему же и с ним вместе при той команде соединиться с двадцать четвертою легкою полевой командой, марширующей в Самару, о которой, уповаю, что выгнания злодейской шайки в Самару выступившей и прибыла". 
Ага, значит, Бибиков сделал нужное распоряжение о переброске войск в Самару. 
Отлично! 
Дальше, дальше! 
Фразы шли гладкие, складные и невразумительные. Они скользили мимо ушей, и он читал их, плохо проникая в их смысл: 
"Посланным от меня ордером велено и находящейся в Сызрани трехсотной Бахмутской команде и с сими же двумя легкими полевыми командами соединиться, если они лошадей своих получили, и там по выгнании злодеев взять пост в Самаре". 
Гусары, лошади, ордера, соединение двух воинских команд - все это пока очень мало относится к нему. Но дальше... 
Дальше шли строки, относящиеся к его миссии: 
"Поручается вам делать ваше примечание, как на легкие обе полевые команды, так и на гусар". 
Державин читал со вниманием, не пропуская ни одного слова: 
"В каком они состоянии находятся? И во всем ли исправны? И какие недостатки? Каковых имеют офицеров и в каком состоянии строевые лошади?" 
Он остановился, зажимая рукой прочитанные строки. Голова его слегка кружилась. Так вот, значит, в чем заключается его миссия! Состояние войск, количество лошадей, качество и дух офицеров. 
Он даже захихикал: войска без боя переходили на сторону Пугачева, фамилии офицеров, предавшихся самозванцу, составляли длинный список на четырех листах, и каждый день в секретной канцелярии приписывали еще по новой странице. Бибиков не доверял ни войскам, ни офицерам, ни даже полковым лошадям и требовал от Державина неусыпного надзора за ними. Отныне его единственная профессия - быть недоверчивым и подозрительным. 
Как, бишь, называют таких людей в армии? Он задумался, не желая давать название, которое уже вертелось у него на языке. Соглядатай, лазутчик... шпион. Ладно, он готов взять любое из этих названий, не дрогнув. Его не так-то легко вогнать в краску! Прежде всего он солдат. А для солдата на войне всякое звание почетно. 
Шпион? 
Если надо, он будет шпионом. 
Бумага кончалась двумя незначащими строками о полевых командах, нахождение которых он должен был определить... Он пропустил это место и обратил внимание только на последнюю строку, собственноручно вписанную Бибиковым: 
"По исполнении сего возвратиться ко мне в Казань". Внизу листа кудрявилась замысловатая вихрастая подпись с закруглениями и росчерком: 
"Александр Бибиков". 
Он аккуратно сложил ордер вчетверо и сунул его в сумку. 
Свежий ветер ворошил его волосы. Поле было по-прежнему пустынным, и снег казался синим от быстро приближающейся ночи. Теперь цвет неба был резко отличен от цвета окружающей его пустыни: грязно-серое и мутное, оно низко висело над самой его головой и, казалось, так было до краев наполнено влагой, что его хотелось, как губку, выжать рукой. "Тяжелое небо", - подумал он, поддаваясь своей обычной привычке познавать каждую вещь путем сравнения. 
Далеко на линии горизонта лениво передвигалось несколько светящихся желтых пятен. Он вгляделся в них, прищурив глаза. Костры или жило? Костры. Для жила они слишком велики и беспорядочны. Кто-то сидит и греется над огнем: трещат сучья, идут синие клубы дыма, сыплются розовые искры, воркует похлебка. 
Уж не отряд ли пугачевцев? Нет, огней слишком мало, вокруг каждого вряд ли поместится больше пяти человек. Бунтовщики не ходят такими небольшими кучками. И, кроме того, им неоткуда тут и взяться. 
Он распечатал второй пакет. 
На этот раз ордер был ясен и точен. От Державина требовалось производство подробнейшего сыска и следствия. Сейчас же после приезда, - настаивал главнокомандующий, - отыскать виновных, заковать их в цепи, некоторых, наиболее важных, отослать для следствия в тайную канцелярию, других вывести в оковах на площадь и пересечь. 
Этот пункт оговаривался еще раз особо. Сечь преступников надлежало публично, перед скопищем народа, растолковывая им их обязанности и долг присяги. Кроме того, надо было узнать, кто трезвонил при въезде пугачевцев в город и через кого был отправлен благодарственный молебен. 
Бибиков сомневался не только в армии, офицерах, но даже и в церкви. 
Все столпы и устои, поддерживающие государство, колебались и брались под сомнение. 
Государство распадалось, охваченное антоновым огнем измены и мятежа. 
В хорошую эпоху он живет! 
Ну что же, отлично! Он не из боязливых. 
Если от него потребуют, он снимет сан со всех попов и закует в цепи самого архиерея. Он будет производить точнейшие следствия, не спать ночами, расшифровывая каждый намек и оговорку, а если и этого будет мало, - он кликнет заплечных мастеров, и секретные писцы затупят свои перья, исписывая стопы бумаг. 
И порки он станет производить сам, совсем так, как предписывает ему ордер: будет ходить перед толпой, размеряя силу и количество ударов, и поучать непослушных. Может быть, после этого ему придется прибегнуть к виселице и топору, колесу и глаголю. Он и этим не погнушается. Ритуал смертных казней сейчас проработан до мельчайших подробностей, и он не забудет ничего: ни толстой зажженной свечи в руках смертников, ни белых рубах на них, ни гробов, сложенных сзади эшафота. На войне как на войне, сказал ему как-то Бибиков. А он - солдат и знает, что на войне употребляется все - от ножа до пушечных ядер. 
Уже стало совсем темно, а он все еще сидел на коне среди снежной степи, сжимая в руках пакет. В темноте огни на линии горизонта стали огромными, как глаза чудовища. Теперь они стояли совершенно неподвижно: круглые, белые и лишенные ореола. Глядя на них, он вдруг догадался, что это не костры, а окна умета. 
Стало быть, до ночлега остается ехать не больше часа. 
Он спрятал пакет в сумку и тронул поводья. 
И вот тут на него снова налетел ветер, ударил по лицу, дернул шляпу и засвистел в ушах. 
II 
30 декабря он прибыл в Симбирск. 
Было уже очень поздно. 
На главных улицах зажгли фонари, на заставах опускали шлагбаумы. Два часовых остановили его и долго рассматривали бумаги под желтым огнем фонаря. На запятках кареты - он ехал теперь в карете - болталась тощая и неуклюжая фигура слуги - Никиты Петрова. Рот у слуги был полуоткрыт, усталые голубые глаза тупо и безучастно смотрели в пространство. 
Часовые копались долго. 
Очевидно, им были даны строгие инструкции. Ни черные орлы внизу бумаги, ни подпись главнокомандующего не могли их убедить с первого раза. Откуда-то из палатки вынесли еще ордер, и старший, взяв в руки обе бумаги, стал их сличать перед фонарем. 
- Скоро вы, что ли? - крикнул Державин, потеряв всякое терпение. 
- Скоро, - ответил часовой, не отрывая головы от грамоты, - такие дела скоро не делаются, ваше благородие: намеднись у нас вора с такой же бумагой задержали. 
И он опять продолжал колдовать под фонарем. 
Наконец перекладина шлагбаума поползла вверх, и карета загремела по пустым и гулким улицам города. 
Мостовая в Симбирске была ужасная - много хуже, чем в Казани, - и карета то и дело ныряла в ухабы и кренилась в сторону. 
Неподвижная и унылая фигура слуги деревянно раскачивалась на запятках. 
Чтобы выяснить положение, Державин велел везти себя прямо к воеводе. 
Воевода, сухой и раздражительный старик лет шестидесяти, в огромном старомодном камзоле со стеклянными пуговицами, сообщил ему, что полк подполковника Гринева два часа как отбыл из города и теперь движется по самарской дороге. Очень, очень жаль, что он опоздал на какие-нибудь полтора часа. По его расчетам, полк должен быть сейчас на десятой или одиннадцатой версте. Впрочем, если он очень торопится... 
Воевода был стар, тощ, подвижен и походил на боевого петуха, которого Державин как-то видел у Максимова. Чтобы такой петух не прибавил в весе и не потерял цену, ему не дают долго сидеть на одном месте и кормят впроголодь каким-то особым зерном. 
- А какая у него воинская сила? - спросил Державин, рассматривая суматошную фигуру воеводы, и вдруг сам поразился своему голосу: таким он был мутным и хриплым. 
Воевода глянул на него с опаской. 
- О том, сударь мой, я не наведан, - сказал он ласково и склонил голову набок. - Сие дело - в нынешнее время не воеводского разумения. У господина Гринева, чаятельно, есть на то особый указ от его высокопревосходительства, - он говорил все ласковее и ласковее. - А как от одной же высокой персоны посланы, то не вы у меня, а я у вас о том спрашивать должен. 
И, нахохлившись, прошелся по комнате, еще более подобравшийся, настороженный и молодцеватый. 
- А бахмутовская команда? - снова спросил Державин, сердясь на самого себя за эти бесцельные и ненужные расспросы. - Лошади под нее уже доставлены? 
- И сего знать не могу, - сказал старик и засунул руки в карманы. - О том, чаятельно, вам сам господин Гринев доложить может. Я же в дела обороны и вовсе не мешаюсь. 
После этого следовало немедленно откланяться, повернуться и уйти. 
Никакими клещами не мог бы Державин извлечь из этого старика ненужные для него подробности о воинском снаряжении команды, но он неожиданно сделал то, чего за минуту до этого сам не ожидал от себя: поглядел на старика пустыми, воспаленными глазами, провел рукой по волосам и тяжело опустился в кресло. 
И сейчас же голубая, нарядная комната, с мягкой пузатой мебелью, блистающими лаком портретами императрицы, черными силуэтами в палисандровых рамках - накренилась, закачалась и поплыла перед его глазами. 
Густая, блаженная, как сон, истома охватила все его большое тело. 
Никуда не ездить, ничего не делать, ничем не интересоваться, ни о чем не спрашивать! 
Снять с себя тяжелый, несгибаемый от пота мундир, бросить на кресло сумку с ордерами и остаться здесь, у воеводы, в его голубых покоях! 
Какая славная привольная жизнь текла бы тогда среди этих палисандровых рамок, мягких кушеток и старинной мебели. Он бы спал на диване до одиннадцати часов утра, перед сном слегка музицировал на флейте и занимался с воеводиной дочкой уроками немецкого языка. Он писал бы по утрам стихи и перевел бы на русский язык все военные оды Фридриха Великого. Он бы... 
Его глаза еще заволакивались туманом и теплая розовая мгла под веками мерцала, застилая воинственную фигуру воеводы, а он уже стоял на ногах и твердой рукой застегивал сумку с ордерами. 
- Должен извиниться за беспокойство, - сказал он металлическим голосом, - о моем приезде и сем ордере прошу, ваше высокопревосходительство, до времени молчать. - Он застегнул сумку и вытянулся. - Что же касается воинской команды... 
К полуоткрытой двери подошла розовая девочка в белом узорчатом платье и, держась одной рукой за дверь, взглянула на него исподлобья. Он украдкой улыбнулся ей. Дочь или внучка? Он посмотрел в лицо воеводы. Внучка! 
- Что же касается волнения команд, - сказал он почти весело, - если они еще не соединились, то не сегодня завтра обязательно соединятся. 
Воевода смотрел на него с тревожным удивлением. Когда этот странный молодой человек упал на кресло и закрыл глаза, воевода не растерялся ни на одну минуту. 
Расплескивая и стуча по стакану горлом графина, он кинулся наливать ему воды. Воевода тридцать лет прослужил в армии и часто наблюдал такое состояние у гонцов, приехавших со спешной эстафетой, в армии говорят, что у таких гонцов "загорелись внутренности". 
Он сунул ему стакан под нос, но Державин вскочил с места и стакан вдруг оказался ненужным. Теперь он стоял перед ним прямой, стройный, улыбающийся и, не отводя глаз, смотрел в лицо старику. Воевода не мог знать, что в эту минуту офицер вспомнил, как Максимов, гогоча от наслаждения, показывал гостям травлю петухов, и что теперь ему непременно хочется вывести старика из себя. 
Державин подошел вплотную к воеводе. 
- А в Самаре-то, - сказал он, подмигивая. - В Самаре-то, ваше благородие, что творится. Город-то сдался без одного выстрела со всеми деревнями. Попы благодарственный молебен пели и ручку целовали... У злодейского-то атамана ручку. Гляди, скоро его и на царство помажут. Злодея-то, беглого каторжника... Вот какие дела! 
Воевода только руками развел. 
- Да, теперь ухо держи востро, - со злобным удовольствием сказал Державин. - Теперь не зевай. Не сегодня завтра и сюда пожалуют. 
Воевода молчал. 
Державин быстро поклонился и вышел вон. 
Накренившаяся карета ждала его во дворе. Неподвижная и прямая, как статуя, фигура сиротливо торчала на ее запятках. Державин сел в карету и махнул рукой. 
Воевода долго стоял среди комнаты. 
Поведение офицера было странно и невразумительно. Сумасшедший или пьяный? - подумал воевода. 
Он посмотрел на стакан с водой и покачал головой. 
- Одурел от усталости. 
III 
Державин в самом деле был утомлен смертельно. 
Впоследствии эти тревожные, страшные дни вспоминались ему как сквозь сон. 
Началось с того, что на одной из станций его догнала карета, высланная вдогонку матерью. 
Допотопное сооружение это, прогромыхав сорок верст по ухабам и рытвинам, трещало и кренилось, готовое развалиться при каждом неудобном повороте. Забрызганные грязью бока вызывали ужас и отвращение. Они были оттопырены и круглы, как у опоенной лошади. Мягкое сиденье, затянутое некогда малиновым бархатом, полопалось, обнажая волосатое нутро. И даже в самом облике кареты было нечто старчески нечистоплотное. Бурые занавески, спущенные на окнах, трепетали, поднимаясь при каждом толчке, как огромные веки. При въезде этого допотопного рыдвана во двор умета на шум колес сбежались все постояльцы. Державин вышел последним. Он увидел огромный черный ящик, сиротливо накренившийся набок, лошадей, покрытых бурым мылом, и удивился, отчего у лакея, стоящего на запятках, такое заспанное, такое длинное, такое тупое и удивленное лицо. Он понял все через секунду, когда этот лакей соскочил с запяток и, еле двигая языком, что-то сказал ему сперва о матушке, потом о карете, потом о наставлении матушки карету не бросать и отослать обратно. 
- Сорок рублей, - сказал под конец слуга, - в ящике. 
- Чего? - ошалело спросил Державин. 
Лакей посмотрел ему в лицо и, не говоря ни слова, отошел в сторону. Державин смотрел, как он взбирается на лестницу, раскрыв рот и хватаясь руками за стену, и недоумевал, как он до сих пор еще стоит на ногах. 
И вот по проселочным дорогам, от станции к станции, от деревни к деревне, из умета в умет снова путешествует скрипучий рыдван с выцветшим гербом на дверях и серыми занавесками. Он скрипит, кренится из стороны в сторону, трещит при каждом повороте, и на его запятках болтается длинная нелепая фигура лакея. 
Державин торопился. 
Симбирск могли взять каждый день, и он должен был поспеть соединиться с городской командой. Замыленные, иссеченные лошади бежали неторопкой рысью, и сколько на них ни гикал ездок, как ни стегал кнутом кучер, они не прибавляли ходу. 
Державин торопился, а препятствия вставали на каждом шагу. Всюду он замечал дух противления и непокорства. Мужики, встречавшиеся на дорогах, смотрели хмуро исподлобья и не снимали шапки. Когда же их останавливали, на расспросы они отвечали неохотно и коротко, чтобы только отвязаться. По их разговору получалось так, что они о Пугачеве ничего не слышали. Манифест им читали с амвона, но что в нем говорится и о чем - они не знают. Впрочем, все это не их ума дело. 
Они живут тихо, смирно, и их село находится далеко от дороги. Вора же к себе они не ждут. Однако всего хуже было в деревне, когда приходилось менять лошадей. Староста долго и внимательно просматривал бумагу, подняв ее к самым глазам, вздыхал, чесал затылок и потом кротко и решительно заявлял, что лошадей нету. Когда это случилось в первый раз, Державин оказался сильно обескураженным. Этого препятствия он не предвидел. Поведение мужика было непонятно и нелепо. 
Он вскочил с лавки и вплотную подошел к старосте. 
- Как нету лошадей! - закричал он с такой силой, что ребенок, спавший в зыбке, проснулся и заплакал. - Да разве ты не видишь, что в бумаге написано? 
И схватив его за плечо, он повлек его к лучине и стал разъяснять смысл и значение каждого слова. 
- Ты видишь, - кричал Державин, - написано: "Не чинить ему задержки". Читай дальше: "Едет по казенной надобности". Видишь теперь, видишь? Да? 
Староста внимательно выслушал все, что ему читали, а потом кротко и веско заявил, что лошадей у него все-таки нет. Державин возвысил голос и застучал кулаками по столу так, что заскакали деревянные кружки на столе и снова заплакал ребенок. Он требовал немедленно, сейчас же, сию минуту лошадей, лошадей, лошадей! 
Пятясь задом от разъяренного барина, староста робел, но говорил, что лошади все в разгоне. Ребенок в зыбке кричал и скорбно качала головой баба, слушавшая разговор. 
Замученные до кровавого пота, лакей и кучер смотрели на старика с несмелой надеждой, но Державин вдруг оставил его плечо, вытащил из кармана пистолет и приставил его к голове старосты. 
- Ну, - сказал он злорадно, вглядываясь в лицо старосты, - есть лошади, есть? Будут? Сейчас будут? Да? Ну-ка! 
Лошади нашлись. 
На следующей станции Державин начал разговор о лошадях с пистолета, и лошади нашлись моментально. 
Лошадей меняли на каждой станции, а люди оставались те же. Древняя колымага, по-прежнему скрипя и кудахтая, ехала по ужасным проселочным дорогам, и на ее ветхих запятках трясся измученный до одури лакей Никита Петров. Он уже не надеялся на отдых, на перемену положения. С широко открытыми глазами он стоял на запятках, и его голова тяжело и глухо стукалась о борта кареты. На вопросы Державина он отвечал не сразу и с такой запинкой и медлительностью, как будто говорил пробуждаясь от сна. Рот у него был всегда полуоткрыт, и синие неподвижные глаза смотрели куда-то через фигуру барина и стенки кареты. Вероятно, он все время находился в тяжелом трансе. 
Когда до города оставалось только пять верст, они повстречались с обозом. Это был обыкновенный деревенский обоз, и от него сразу запахло дымом, молоком и каким-то особым горьковатым запахом деревни. Скрипели полозья, мирно похрапывали лошади, упруго скрипел под шагами синий искристый снег. На телегах кое-где горели фонари, и темные лица, движущиеся в желтом пятне света, казались неподвижными и странными. В Симбирске был базарный день, и мужики возвращались с пустыми возами. 
Некоторые из них, сильно пьяные, лежали на возах, прикрытые с головой рогожей, другие шли поодаль, заложив руки за спину и вполголоса разговаривая. 
Державин смотрел, не отрываясь, на странное шествие, и тревожные мысли приходили ему в голову. 
Как всегда, он думал о Пугачеве. 
До города оставалось не больше часа езды. Но что, если он вступит в город, занятый мятежными войсками? 
Он стал высчитывать. 
Последнее донесение, пришедшее из Самары, датировано 25 декабря. Теперь тридцатое. За пять дней положение легко могло измениться. От Самары до Симбирска 150 верст, или... он задумался, соображая... или четыре воинских перехода. 
Он велел кучеру остановить лошадей и вылез из кареты. Обозы, ехавшие перед окнами кареты, были теперь впереди. Издали еще скрипел снег, и желтые пятна фонарей, как ночные птицы, слепо шарахались по лиловому снегу. Он обернулся назад, вглядываясь в голубую снежную мглу. Оттуда, из темноты, опять надвигалась черная, неразличимая масса и слышались обрывки разговора. Обоз был большой, и то, с чем они повстречались, было только самой головой обоза. 
Как всегда, решение в нем созрело мгновенно. 
Он подошел к слуге, стоявшему на запятках. Никита Петров смотрел на него широко открытыми глазами, но, чтобы добиться от него ответа, Державину пришлось окликнуть его два раза. 
Тогда большая безволосая голова медленно повернулась на тонкой шее, не затрагивая своим движением неподвижное и грузное тулово, и уставилась на Державина. 
- Слушай, - сказал Державин, стараясь не глядеть в эти мертвые глаза, мы поедем навстречу - к обозу, когда последняя телега поравняется с каретой, соскакивай с запяток и хватай возчика за шиворот. 
Лакей смотрел на Державина, не мигая неподвижными широкими глазами. Рот его был полуоткрыт. 
- Ты слышишь? - спросил Державин, повышая голос, и поднял двумя пальцами за подбородок тяжелую, сонную голову. - Почему ты молчишь, боишься, что ли? Ну, отвечай же! 
Лакей Никита Петров смотрел на Державина, и ни страха, ни мысли не было в его очень широких голубых глазах. 
- Слышу, - ответил он через некоторое время, как будто вопрос только что дошел до него. И видя, что барин молчит, повернулся и, обойдя карету, полез на запятки. Державин пожал плечами и тоже пошел к карете. 
- Так смотри, Никита, - как только подъедут, - деловито сказал он, приоткрывая дверь кареты, - сейчас же соскакивай с запяток, хватай первого попавшегося за плечо и кричи, а тут и я подоспею. Понял? 
Через заднее стекло кареты он увидел, как ему в ответ кивнули головой. 
Скрип полозьев подошел совсем близко. 
Снова стали видны обозы, покрытые рогожей, желтые пятна фонарей и в них драконьи морды лошадей, украшенных бумажными цветами. Мужики шли за подводами, сложив руки за спину и толкуя о своих делах. Некоторые из них, сильно пьяные, лежали на возах, прикрывшись с головой рогожей, и выкрикивали какие-то фразы. 
Карета встала на их пути, как неожиданное и досадное препятствие. 
Идя мимо нее, они понижали голос и, взяв лошадей под уздцы, отводили их на край дороги. Когда средние воза поравнялись с каретой, один из лежащих под рогожей вдруг зашевелился, поднял голову и что-то крикнул. 
Раздался смех. 
На него со всех сторон зашикали, но, видно, не особенно сильно, потому что сейчас же из толпы выделился другой голос - молодой и гибкий, - который выкрикнул какую-то длинную и соленую фразу. 
- ...вашего брата, - поймал ее конец Державин. 
Он посмотрел на лакея. 


Никита Петров стоял на запятках, и его голова моталась, как неживая. 
Мужики шли мимо них. 
Когда проехала последняя телега, Державин выскочил из кареты и, шатаясь от бешенства, бросился к запяткам. 
Он схватил лакея за шиворот и стал его трясти мелкими сильными толчками. 
- Иди в карету, скотина, - шипел он свистящим, яростным шепотом, слезай с запяток, иди в карету! Немедленно! Слышишь? 
Лакей спокойно оттолкнул его руку, повернулся и стал слезать с запяток. 
Тогда Державин, весь дрожа от возбуждения, схватил его за шиворот, подтащил по снегу к отворенной двери и бросил на сиденье. Потом встал на запятки и, задыхаясь, крикнул кучеру: "Поезжай!" 
И через минуту они встретили одинокую телегу, отставшую от обоза. В ней сидел только один человек - два других шли поодаль. Когда карета поравнялась с телегой, Державин вдруг быстрым, кошачьим движением метнулся с запяток и, гикнув, схватил мужика за шиворот. Тот крикнул коротко и отчаянно и вцепился в край полушубка Державина. Два других, шедшие поодаль, остановились и замерли на месте. Державин поднял мужика за шиворот и, раскачав, деловито сунул головой в снег. 
- Ты что же убойничаешь? - закричал наконец один из товарищей поверженного. - Али сам из станичников? Ну, врешь, не на таких напал! - он полез за сапог и, вытащив короткий, тонкий, как жало, нож, тяжело двинулся к Державину, повторяя: - Видали мы таких станичников. 
Другой, маленький сморщенный старик, бегал вокруг, и на его сухой аккуратной руке блестел кастет. 
Из окна кареты сонно смотрел лакей Никита Петров, и рот его был полуоткрыт. 
Державин поднял свободную руку к лицу лежащего, и тот вздрогнул, почувствовав на шее обжигающую сталь пистолета. 
- Я ничего тебе плохого не сделаю, - сказал Державин, обращаясь только к задержанному. - Лежи смирно и не кричи. Я не разбойник, а офицер. Видишь? - И он ткнул пальцем в свои нашивки. - Какие войска теперь в городе? 
Мужик, увидев в руках Державина пистолет и почувствовав на лице его дуло, перестал биться и замер. 
- Какие войска в городе? - повторил свой вопрос Державин. 
Мужик, не отвечая, что-то бормотал, скосив глаза на дуло пистолета. 
- Мы об этом, ваше благородие, не наведаны, - вдруг звонко закричал один из мужиков. - Обыкновенно какие, ходят по городу в русском платье да шубы у мужиков отбирают. 
- Какие шубы? - спросил недоуменно Державин. 
- Обнакновенно - шубы. 
- Что, войска-то в мундирах? - переспросил Державин. 
- Мундиров не видели, - охотно ответили ему со стороны. - Может, и были какие мундиры, да мы не видели. А видели мы только в овчинах, а не в мундирах. 
Державин задумался. 
Неожиданно положение осложнялось. Представление о пугачевских войсках неизменно сливалось в его воображении с тулупами, овчинами, косами и топорами. Регулярные царские войска никогда не снимали форменных мундиров и в тулупах не ходили. 
Да не врут ли мужики? 
- Оружие есть? - спросил Державин. На этот раз ему ответил сам пленник. 
- Ружья в аккурате, ваше благородие, - бойко сказал он. - Все честь честью: и ружья и штыки. Ходят по городу и шубы отбирают. 
Державин отпустил его плечо. В городе были царские войска. Пугачевцы не имели штыков. 
Он подошел к карете и, широко отворив дверь, выбросил из нее Никиту Петрова. Мужики, отбежавшие в сторону, смотрели на него с удивлением. 
Карета тронулась. Мужики стояли неподвижно. 
- Эй, барин, - вдруг крикнул один из них, - ты, барин, батюшки не бойся, он и вашему брату ничего худого не делает. Если ты ему с чистым сердцем передашься, он тебе и чин прибавит, и денег даст... У него в полках сейчас вашего брата видимо-невидимо. Да ты не лупись, ты слушай, что я тебе объясняю. 
- Погоняй! - крикнул Державин и замахнулся кулаком на кучера. Погоняй, скотина. 
Возница стегнул лошадь, и карета тронулась. 
В Симбирск они въехали вечером 30-го декабря. 
Было уже очень поздно. На главных улицах зажигали огни и на заставах опускали шлагбаумы. 
Два часовых остановили его под желтым огнем фонаря и долго рассматривали его бумаги. 
Было 11 часов ночи. 
Чтоб выяснить положение, Державин велел везти себя прямо к воеводе. 
IV 
Тайная следственная комиссия работала бесперебойно. 
Скрипели перья, шуршала бумага, часовые сбивались с ног, водя на допросы обтрепанных и страшных людей. Каждый день в Казань отправлялись гонцы с секретными донесениями в запечатанных сумках. Списки мятежников росли с ужасающей быстротой, и офицеры, производившие следствие, сбивались в счете арестованных. 
Комиссия работала днем и ночью, и все-таки многое оставалось туманным. 
Каждый арест влек за собой вереницу новых подозреваемых, которых тоже приходилось арестовывать или брать на заметку. Впрочем, таких было мало, каждый, попав в реестр, считался зачинщиком или, по меньшей мере, главным сподвижником зачинщика. 
Сначала работа комиссии шла медленно, но скоро следователи набили себе руку и твердо усвоили правила поведения с арестованными. Как ни разны были преступники, но они все вели себя одинаково. 
Все они сперва напряженно молчали, стянув тяжелыми складками серое, подернутое щетиной лицо, потом, под давлением членов комиссии, начинали отвечать односложно и сдержанно, передавая всегда только самую суть дела и тщательно избегая всяких подробностей. 
Это была самая несложная часть допросов. 
Следователи слушали арестованных терпеливо, не перебивая, но ничего не записывали. Затем шла тщательная и кропотливая обработка показаний. Назывались десятки фамилий, и требовалось подробнейшее показание о каждом из них. Этих людей, которые еще были на свободе, нужно было оглушить, сбить с толку, заставить сразу же поверить во всеведение комиссии. Поэтому в отношении их интересовались мельчайшими подробностями, отмечали не только слова, но и оттенок голоса, которым они произносились. Поймав какую-нибудь несущественную подробность, следователи ее поворачивали на все лады, давали ей сотни различных толкований и, наконец, выбрав наиболее эффектное, заносили в протокол. При этом любое брошенное вскользь и сейчас же забытое слово могло быть истолковано как государственная измена. 
Следователи не были слишком опытными, но арестованных было столько, меры, которые могли быть применены к этим арестованным, были так безошибочны, что следственный материал разрастался горами. 
Гонцы, отправляемые в Казань и Москву, сгибались в седле под тяжестью запечатанных сумок, и тюремные камеры, отведенные для нужд секретной комиссии, не вмещали в себя всех арестованных. 
Разузнав о сообщниках, следователи приходили к деянию самого колодника. Поскольку они касались теперь обвиняемого, вина которого была большей частью бесспорна, в этой части не требовалось особых подробностей. Точно записывался только род деяния и суть возмутительных речей. 
Это была наисекретнейшая работа, и писарей к ней не допускали, их заменяли сами следователи. 
Грубые ругательства по адресу правительства, шумные восторженные приветствия по адресу отцов города при въезде пугачевцев, скорбные слова стариков, велеречивые и сладкие речи духовенства - все это подробно записывалось в протоколы. И чем восторженнее, чем громче, чем язвительнее были речи, тем больше старались следователи. Бумага, заполненная такими возмутительными речами, приобретала характер и свойства взрывчатого вещества. 
На нее смотрели со страхом и почтением, ее надлежало прятать от постороннего взгляда, разворачивать только наедине и хранить в особых, секретных шкафах. 
Однако в простой и ясной процедуре допросов была все-таки одна тайна. 
Если заключенные не хотели сами повторять возмутительных речей, их уводили в подвал, где было оборудовано особое помещение. В этой темной и жарко натопленной комнате с тонким синеватым воздухом было всегда страшновато: кипела вода, шипело раскаленное железо, остро и тонко свистали ременные плети. Умелой рукой палача из искривленного человеческого тела вытаскивали все чудеса боли, заложенные в нем. Опытные палачи тщательно изучали технику страдания, оперируя над пестрыми телами секретных арестантов. Они деловито втискивали тело в уродливые деревянные рамки, завинчивали на нем винты, вытягивали как струну на веревке. Они считали количество оборотов винта, часы, проведенные на дыбе, минуты, проведенные под плетьми. Нечистые, как ржавые плоды, тела заключенных уже при первом взгляде на них говорили им о роде и количестве потребной пытки. 
Булькала вода, шипело раскаленное железо, скрипела дыба. К этим техническим звукам - разговора железа и металла, кипятка и камня примешивались и другие. Трещали кости, сухо щелкали сухожилия, шипело прижигаемое мясо. К тому, что сопровождало эти звуки, к мольбам, крикам и покаянным стонам, палачи привыкли до такой степени, что даже и не слышали их. 
За столом сидели следователи и умело дозировали пытку. Ответы заключенных и тут записывались ими собственноручно. Дыба и плеть, раскаленное железо и кипяток в разных комбинациях и пропорциях составляли в их руках сложнейшую систему страдания, которой они располагали в совершенстве. Это была наука сыска, палачества и пытки, которой они были обязаны овладеть. 
Следователей было пять. 
Самым ревностным и беспощадным из них считался Гаврила Романович Державин. 
Он слыл беспощадным, и его боялись не хуже пыточного огня, а он мало чем отличался от других и, собственно говоря, не был даже особенно жестоким. Имя его передавалось из уст в уста, из камеры в камеру, и часто ему без пыток удавалось выудить показания тех арестованных, которые у другого следователя молчали бы и под пыткой. Он никогда не уставал писать протоколы допросов, и выражения его бумаг были точными и ясными и не могли вызвать никаких перетолкований. 
У него был зоркий, наметанный глаз, и он сразу постигал суть дела. И хотя он никогда не преувеличивал вину преступников, но зато и никогда не отпускал на свободу ни одного из подследственных. Память у него была замечательная: слово, сказанное вскользь, сгоряча, никогда им не забывалось. Он умел подхватывать и запоминать самые мелкие намеки, сопоставлять самые далекие обстоятельства, делать самые неожиданные, но почти всегда правильные заключения. На чудовищное возрастание бумаги, исписанной пыточными речами, он смотрел как на вырастание своей карьеры. 
Поэтому он не ленился. 
У него был быстрый и красивый почерк, и вот он проводил ночи, переписывая и расширяя следственный материал. 
И, очевидно, в нем была жилка коллекционера. Он как-то специально занялся систематикой и классификацией преступников. Сначала они у него были записаны в алфавитном порядке, потом он составил экстракт из всех дел и потом уже из этого экстракта сделал короткий, но очень обстоятельный реестр, копию которого послал Бибикову. 
Ждать ответа пришлось недолго. 
Бибиков ответил собственноручным благодарственным письмом, в котором предписывал еще более усилить зоркость и во что бы то ни стало отыскать тайные нити, связывающие Самару со станцией Берды, с штаб-квартирой Пугачева. 
Два имени фигурировали в этом донесении: злодейский атаман Арапов и его бургомистр Халевин. 
Первое из них было известно уже всему Поволжью. 
Арапов! 
В ночь на рождество он без боя взял Самару со всеми деревнями, и сидевший в ней полковник Балахонцев едва успел третий раз покинуть свой пост, спасая денежный ящик, несколько человек команды и свою шкуру. 
Про Ивана Халевина сведения были разноречивы и туманны. Однако не подлежало сомнению, что главным сподвижником Арапова был именно он. 
Третье имя фигурировало только раз, в последней строчке донесения - это был пономарь Иван Семенов, сидевший под арестом почему-то в одной камере с Халевиным. 
Арапов скрылся. 
Халевин и Семенов сидели в тюрьме, Державин таскал их на допросы. 
x x x 
Оба они сидели в одной камере самарской тюрьмы. 
Тюрьма была уже давно переполнена, заключенные сидели по сорок человек в одной камере. 
Даже подвалы были набиты до отказу, однако эту камеру не уплотняли и арестантов из нее не трогали. 
Один из арестантов - пономарь Иван Семенов, длинный и худой старик, с густыми рыжеватыми волосами, сидел на нарах и быстро раскладывал самодельные карты. 
Карты врали. 
Каждый раз они показывали по-иному; и пономарь, качая головой, смотрел на дорогу, - казенный разговор и неожиданное свидание. 
Он не был доволен картами. 
Вчера ему вдруг выпала нечаянная радость, и он решил про себя, что его непременно вызовут на допросы. 
Но сколько потом он ни перекладывал колоду, ему все выпадали пики: дама пик, семерка пик и туз пик. Измена, разлука и удар. 
Теперь он сидел на нарах и перекидывал карты в третий раз. 
Его сосед по камере, широкоплечий черный гигант, с великолепными казачьими усами и всклокоченной дикой бородой, стоял около окна, смотрел, как пономарь борется со счастьем, и вполголоса рассказывал : 
- "Ты лучше, говорит, сознайся сам, по чистой совести сознайся и открой, что ты против ее императорского величества замышлял. Ты не скрывайся, говорит, все равно мы о всем уже наведаны" - это он мне, Державин. "Коли так, - говорю, - что же, ваше благородие, меня пытать изволите?" - "А я, - говорит, - единственно твоего сознания хочу. Для твоего же облегчения. Ты - дурак, и этого не понимаешь". - "Не было, говорю, в сем деле моего начала и быть не могло, ибо я к злодеям исключительно по своему малодушию и глупости примкнул, в чем перед вашим благородием и винюсь", а он мне, Державин-то, и говорит... 
Пономарь собрал колоду и стал ее тасовать, искоса поглядывая на рассказчика. 
- Да, он мне и говорит: не губи себя, Иван. Эй, не губи. Я твоего живота не желаю. Мне, говорит, только нужно раскрыть всех тех душегубов, кои кровью человеческой питаются. Ты для меня ничего. Просто свидетель. Расскажи мне все - я тебя и отпущу, пожалуй. 
- Как же, он отпустит, - усмехнулся пономарь. - Не для того он брал, чтобы отпускать. 
- Вот, вот. Я ему и говорю. 
Пономарь снова собрал карты, стасовал их и стал веером раскидывать по нарам. Справа легла шестерка, слева дама пик, посередине два туза. Пономарь задумался, соображая их значение. 
- Опять выпадает дорога, - сказал он через некоторое время. - Измена, дорога и через нее нечаянная радость. Беспременно на допрос вызовут. 
Рассказчик присвистнул и сплюнул на пол. 
- Как же, дожидайся, вызовут, - сказал он протяжно. - Меня этак уже вторую неделю вызывают. Пустое все это занятие - на картах гадать. 
Пономарь собрал карты и, вздохнув, спрятал их под рубашку. 
Наступила тишина. 
- Так вот я и говорю, - неожиданно сказал рассказчик. - Если вы доподлинно обо всем знаете, то зачем же меня пытать изволите, я от своей правды николи не отрекусь. Где виновен, - там виновен доподлинно, а где нет моей вины, то о сем не могу на себя наговаривать. Вот. 
В камере было тихо. Через узкое, засахаренное морозом стекло четко выделялись силуэты железной решетки и отпечатывались на покатом полу темницы очень черными, почти осязаемыми брусками. 
Пономарь перекрестился, подложил под голову какой-то узел и кряхтя растянулся на нарах. Однако постель, состоящая из досок да скудного тряпья, была так жестка и неудобна, что он еще долго кряхтел и ворочался, пока не заснул. 
Бывший бургомистр Иван Халевин, тот самый, который отворил ворота злодейскому атаману, сидел на нарах, насвистывая вполголоса какую-то песенку, и покачивал ногой в такт своим мыслям. Глаза у него были большие и печальные, как у очень усталого человека. Под запекшимися белесыми губами дико и нелепо торчала растрепанная борода. 
Бывший бургомистр думал о доме. 
Пономарь спал и видел во сне, что его вызывают на допрос, пишут какую-то бумагу и объявляют об его невиновности. 
Посапывая от наслаждения, он видел, как его ведут по коридору, подводят к тяжелой, окованной железом двери и отворяют ее настежь. "Иди" - говорят ему. И вот он, не веря своему счастью, идет по широкому тюремному двору, и ветер дует в лицо, и снег сухо хрустит под его ногами, и горячее зимнее солнце светит ему в глаза, а за деревянными воротами слышно, как ходят и разговаривают люди, лениво лают откормленные здоровые псы, кто-то играет на флейте и скрипят, скрипят по сухому снежному насту деревянные розвальни. 
Он лежал, булькая губами, во сне улыбался, ворочался и не видел, как тихо отворилась дверь, вошел солдат и вызвал на допрос его соседа. 
V 
Они поднялись по длинной скрипучей лестнице и вступили на галерею. 
Через плохо заделанные окна дул колючий зимний ветер, и от него у Ивана Халевина подломились колени и сладко заныло в висках. Чтобы не упасть, он широко расставил ноги и схватился одной рукой за стену. Он знал: показывать слабость было нельзя. Однако часовой сегодня был особенный. Он смотрел с явным сочувствием на узника и, когда тот побледнел и мелко закачал головой, как бы желая стряхнуть боль, даже сделал к нему быстрое, хватающее движение. 
- Мутит? - спросил часовой. 
Иван Халевин, бывший бургомистр и состоятельный человек, взглянул на него диковатыми, красными от слез глазами. 
- Не дай бог, как мутит, - сказал он тихо. - В камере у нас вонь и сырость. Все стены грибом пропахли, а здесь, как ветром пахнуло, так у меня голова и зашлась. - Он тяжело дышал. - Постоим немного... Можно? 
- Отчего не постоять, постоим, - охотно согласился часовой и остановился, опираясь на ружье, как на палку. - Ты, я смотрю, совсем поддался. Тебе бы воды сейчас холодной и тряпку к голове, оно бы и прошло. 
В конце коридора отворилась дверь. 
VI 
В конце коридора отворилась дверь. 
Следователь - господин Державин - сидел за столом, как в крепости. 
У него было удлиненное, желтоватое лицо с тяжелой, немного отвисшей книзу лошадиной челюстью. Около левого, зорко сощуренного глаза время от времени пульсировала какая-то невидимая жилка. 
- Ну, садись, Иван Халевин, - сказал он радушно, показывая глазами на стул. - Садись, садись, будем разговаривать. 
Он нагнулся над столом, пошарил среди беспорядочной груды бумаг и придвинул к себе лист, разграфленный прямыми линейками и густо записанный со всех сторон. 
- Как здоровье? - спросил он приветливо. - В камере-то, в камере не душно? Ты последний раз что-то выглядел неважно. Как теперь, ничего себя чувствуешь? 
Иван Халевин чуть заметно улыбнулся. Он давно знал всю предварительную процедуру допроса и не возлагал никаких надежд на ласковую заботливость следователя. 
- Всем доволен, ваше благородие, - отвечал он устало и даже без особой насмешки. - Камера сухая, света много, тепло, ничего больше и не нужно. 
Следователь смотрел на него с явной издевкой и молчал. 
Иван Халевин несмело взглянул ему в лицо. 
- Я вот бы что у вашего благородия просил - жену бы мне повидать. Вот сердце изболело, как она там одна управляется с домом. 
Державин молчал и улыбался. 
Но Иван Халевин уже заметил, что он проговорился, и, стараясь не дать следователю воспользоваться его слабостью, быстро добавил: 
- А то и не надо. Только ее, пожалуй, расстроишь. Мне ведь ничего, мне хорошо. Сожитель попался по камере старичок, тихий такой. Каждый день божественное поет и сам камеру подметает. 
Державин все молчал и тяжело смотрел на него. И от этого неподвижного, открытого взгляда Халевину стало ясно, что следователь заметил его слабость. Он беспокойно заерзал на своем стуле. 
- И окна на восход, - сказал он почти жалобно. Следователь встал с кресла. 
- И окна на восход, - охотно подтвердил он и улыбнулся. - Что же тебе надо, что же тебе надо, Иван Халевин? Сиди целый год и богу молись. Старичок сожитель из божественных. Тепло, сухо, солнышко светит... 
Он быстро подошел к арестованному и взял его за плечо. 
- Хорошая камера, и окна на восток, и старичок божественный, и кормят вволю, а хочется на волю. Ведь хочется? - спросил он в упор. - Конечно, хочется, - ответил сам себе следователь. - Пора, пора на волю. Засиделся ты здесь, зачаврел. Жена-то, чай, ждет не дождется... 
Иван Халевин молчал. При упоминании о жене у него опять заломило в висках и такая тупая, нестерпимая боль охватила все его тело, что если бы он был один, то, верно, расшиб бы себе голову о каменную стену. И в то же время не хотелось ни метаться, ни плакать. Он сидел, укутанный в свое дикое тряпье, и молчал. 
Следователь все не спускал руки с его плеча. 
- Ты вот говоришь - свиданье... - сказал он ласково, - ну, что ж, свиданье можно. Я тебе и дам его, пожалуй, в этом плохого нету. Но не это главное... 
Халевин молчал. Ему было все равно. 
- Но это не главное, - повторил Державин, - главное в том, что пора вылезать из ямы. Пора. 
Он придвинул свой стул к табуретке узника и сел с ним рядом. 
- Вот недавно ко мне приходила твоя жена, плакала: "Отпустите моего мужа на волю, он ни в чем не виноват. Его, мол, другие запутали". Что же, говорю, я и отпущу. Допрос вот сниму, запишу все по порядку и отпущу... 
Следователь возбужденно взмахнул руками, и лицо его вспыхнуло. 
- И отпущу, ей-богу, отпущу, - почти закричал он, - напишу бумагу, поставлю печать и отпущу. Иди на все четыре стороны, к жене. Она-то, чай, и думать о себе позабыла. Другого завела, - говорил он, всматриваясь в лицо Халевина. 
Ага! - кольнуло сердечко. 
Он жирно, добродушно засмеялся и замахал руками. 
- Нет, нет, не позабыла. Почитай, каждый день ко мне приходит, плачет. Отпусти да отпусти. А я ей: "Что я могу вам, сударыня, сделать, коли он сам себе первейший враг и губитель. Против рожна ведь не попрешь". 
Халевин все молчал. 
Тогда следователь вдруг отпустил его плечо и резко встал со стула. 
- Однако довольно заниматься дурачеством, - сказал он внушительно. Надо, сударь, дело делать, мы не ребята. Сейчас же вам формально обещаю: ежели вы во всем сознаетесь и откроете мне по истине, что вы с вашей злодейской сволочью против премудрой матери нашей замышляли, и какие люди в сих адских замыслах участие принимали, а также обнаружите их воровские прожекты на будущее, то я вас, согласно манифесту от 29 октября 1773 года, отпущу совсем, понятно? А прежде всего будьте столь ласковы и объясните мне откровенно, кто за человек сей Арапов и куда он подался. 
Это имя как бы обожгло его язык, и он повторил еще раз: 
- Арапов, Арапов. Его дурачество - злодейский премьер-майор Арапов. 
- Я о нем доподлинно ничего не знаю, - искренне сказал Халевин. Известно мне, что он вроде как крепостной полкового переводчика с татарского, а что все прочего касаемо... 
Он увидел, как перекосилось лицо следователя, и оборвал себя на полуфразе. 
- Лжете, сударь, - сказал следователь увесисто и спокойно. - Вам, да не известно! Вам все, сударь, известно. Все, до мелочи. Зачем вы мне лжете? 
Он прошелся по комнате. 
- Бывший бургомистр Халевин, - сказал он трубным голосом, - зачем вы мне лжете? Ведь нам и так все известно. Все решительно. Зачем же вы запираетесь, а? 
Он взял со стола исписанный лист бумаги и помахал им перед носом арестованного. 
- Вы хотите, чтобы я сам выявил ваши злодейские намерения. Ну, что ж, крикнул он, - пожалуй. Слушайте. 
И он стал читать громко, выявляя оттенок каждого слова. 
"Бургомистр Иван Халевин 
Сперва запирался, но был уличен, что у него было сонмище с протопопом и прочих старших градских о вышереченной встрече; он велел нарядить двух человек от купечества с подводами, дабы ехать к атаману и сказать, что граждане без сопровождения склоняются и что готовы его встретить; он, по известиям, что атаман близко едет, и посылал в церковь, чтобы протопоп с крестами выходил скорее; он велел покупать хлеб и калачи для встречи; он сборную денежную казну атаману предъявил; он велел высылать граждан на бой против г. премьер-майора Муфеля; он велел списывать с манифеста злодейскую копию. Он должен почесться начальником и виновником зла того, как первый человек в граде". 
- Вот. - Он скомкал бумагу и бросил ее на стол. - Видите, сударь, ваша гибель неизбежна, и ежели вы мне посмеете вперед запираться, то вы погибли, ибо чем вы можете перед законом оправдаться? Вы - бургомистр, человек не подлого состояния, следовательно, ваши поступки должны сообразоваться с действительностью. Я знаю, вы скажете, что думали на злодея, что он действительно есть император. Вздор, сударь. Вздор, вздор и вздор. Император Петр III умер и лежит в гробу. Вы сами сие знаете отлично. Не мне вам рассказывать. Да если бы и вышло так, что император спасся в тот день, Державин тонко улыбнулся, - то откуда он взялся через одиннадцать лет после своей смерти? Где был до этого, ась? Но ежели бы и был жив, то разве он пришел бы к казакам требовать себе помощи? Нет разве на свете государей, друзей его и сродников, кто бы за него заступился, кроме беглых людей казаков? 
У него есть отечество Голштиния и свойственник великий государь прусский, которого вы ужас и силу, как человек военный, бывши против него на войне, довольно знаете. Бросьте, сударь, как человек разумный, вы сами над сим смеетесь. 
Он подошел к столу и рывком схватился за звонок. 
- Там, в соседней комнате, - сказал он вошедшему солдату, - сидит женщина. Пусть зайдет через час. 
Солдат вышел. Следователь поглядел на арестованного. 
- Ну, сударь, - сказал он значительно, - все теперь зависит от вас. Жена ваша ждет вас внизу. Решайте. 
Халевин поднял голову, и в его глазах заискрилось веселое безумие. 
- Хорошо, ваше благородие, - сказал он глухо. - Я все расскажу. Пишите. 
И он стал рассказывать, как была взята Самара. 
Глава третья 
ОСАДА 
I 
Ночью Ивана Халевина разбудил стук в окно. 
Нащупывая ногами туфли, он вскочил с постели. 
Снаружи барабанили по раме, барабанили неустанно и с такой свирепой силой, что на столе дрожало желтое пламя ночника, а за стеклянной перегородкой шкафа подпрыгивали и тонко верещали фарфоровые чашки. Под подушкой у Халевина лежал заряженный пистолет. Он достал его, взвел курок и, держа в вытянутой руке, подошел к окну... Стук на минуту прекратился, и в короткий промежуток тишины ясно прозвучали два голоса. 
Опустив руку с пистолетом, Халевин стоял, притаив дыхание, и слушал. 
- Да что, вы передохли там, что ли? - крикнул бас, и в ту же минуту ставня задрожала, гулко ударяясь о стекло, - в комнату брызнула замазка и стеклянные искры. 
- Кто там? - крикнул Халевин, отскакивая от рамы. - Куда вы стучите? Опились, что ли? Ему ответили два голоса сразу: 
- Иван Афанасьевич, отворите дверь, все наши хлопцы разбежались, стучим, стучим, никак достучаться не можем. 
- Это я, я! - услышал Халевин второй голос. - Я, капитан Балахонцев! Беда, Иван Афанасьевич! Злодеи-то под самым городом. 
Халевин осторожно положил пистолет на стол и отпер ставни. 
Чадный огонь факелов ударил ему в глаза, и он на минуту закрыл их. 
Странная картина представилась ему. 
На улице, почти перед самым окном, стояла телега, покрытая серым холстом, доверху нагруженная каким-то скарбом и дважды - вдоль и поперек перетянутая веревками. Около нее трудились какие-то ящики, разрозненные части орудий и с десяток ружей, сложенных на земле. Несколько поодале от этой странной клади, не то охраняя ее, не то ожидая каких-то приказаний, стояла, тихо переговариваясь, небольшая кучка людей. При сером свете наступающего утра Халевину показалось, что он может различить неясное сверканье мундиров и синий отблеск штыков. 
Это была часть регулярной пехоты. 
Капитан Балахонцев, в полушубке, в тяжелой меховой шапке, стоял около окна, и его протянутая рука заметно дрожала. 
Мутный свет факелов вновь приблизился, запрыгал по желтому снегу, и при свете его Халевин увидел спутника Балахонцева. Это был казначей полка Иван Семенович Пунин - краснобай, картежник и лихой рубака. Время от времени он зябко передергивал плечами, и тогда рот его кривился в гримасу. Очевидно, кроме всего прочего толстяку было изрядно холодно, и он только сдерживался, чтобы не залязгать зубами. Впрочем, не было видно, чтобы он трусил. 
Дураком и трусом был один Балахонцев. 
- Отворите дверь, - крикнул Пунин, - надо переговорить. 
Когда, шаря руками в темноте и натыкаясь на мебель, Халевин вышел в коридор, его поразило безлюдье дома. 
Дом стоял огромный, пустой и гулкий. Только в людской на диване, как-то по-особому подвернув под себя ноги, спал смертельно усталый за день, а может быть и пьяный, приказчик. 
Не будя его, Халевин пронесся дальше. Второпях он позабыл взять с собой огня, и ему пришлось порядком повозиться у наружных дверей, прежде чем он справился с хитрым затвором. 
Фыркая и хрипя, в синем облаке морозного пара ввалился Балахонцев, а за ним казначей. 
Балахонцев был бледен той особенной землистой бледностью, которую Халевин не раз наблюдал у солдат, возвращающихся с фронта. Казначей сдерживался, но по сизому лицу, искусанным губам и руке, судорожно спрятанной в карман (другую он протянул Халевину), было ясно, что и ему не по себе. 
- Вот, я говорил, - сказал Балахонцев хрипло, - я сто тысяч раз говорил и писал в Москву, я докладывал его высокопревосходительству Кару; я писал его высокопревосходительству Бибикову, я письменно припадал к ногам ее императорского величества, - я говорил им всем, что с гарнизоном, который сам смотрит, как бы предаться злодею, мне делать нечего. 
Он вдруг закашлялся и махнул рукой. 
- Все несчастье именно в гарнизоне, - сказал рассудительно казначей. Гарнизон мал и неверен, - прелестные листы, разосланные злодеем, оказывают непреодолимое действие на слабые умы солдат. Надо бы было сюда прислать сибирских пехотинцев или петербургских гренадеров. 
- А что мы можем сделать сейчас с нашими силами, - крикнул Балахонцев. - Только одно - нагрузить на телегу архивы государственные, взять денежные ящики, собрать ружья и... 
- Ибо, если мы погибнем, - предупредительно пояснил казначей, - какая будет из того польза всемилостивейшей нашей монархине. 
- Нет, - сказал Балахонцев важно, - напротив того, мы уезжаем, чтобы до конца выполнить долг присяги. 
- Подождите, господа, - сказал Халевин, - я все-таки ничего не понимаю. 
Тогда заговорили сразу оба. 
Как это Халевин ничего не знает? Пугачев со своими войсками стоит за тридцать верст от города. У него пушки, бомбы, тысяч двадцать войска, и он идет на Самару, мутя крестьян и вешая помещиков. Все поселки, предместья и деревни уже находятся в его руках. Вешают же помещиков киргиз-кайсаки с вырванными ноздрями и клейменым лбом. По-русски они не понимают ни бельмеса, так что моли их не моли, все равно. 
- Позвольте, позвольте, господа офицеры, - рассудительно сказал Халевин, - да разве прилично офицерам, узнав о нашествии злодейского атамана, бежать, бросив город беззащитным и безоружным. Наше дело - умереть, не дрогнув и не сдавшись. Петля ли, штык ли, топор ли палаческий, - все смерти одинаковы перед отчизной. Подумайте, - крикнул Халевин, поднимая руку, - прилично ли гвардии офицеру, увозя архивы и ящики денежные, увозить в то же время и персону свою, заранее петле и мечу обреченную? Сомневаюсь! 
Пунин пожал плечами и ничего не ответил. Балахонцев бросил на него искоса быстрый, внимательный взгляд и пожал плечами. 
- Верность долгу присяги - есть первейшая доблесть дворянская, - сказал Халевин нравоучительно. - Умереть за отчизну - есть ли где жребий прелестней? 
- Там, на дворе, - хмурясь, перебил его толстяк, - ждут лошади. Для вас мы тоже заготовили повозку. Берите жену, бумаги и... 
- Итак, вы все-таки покидаете город? - спросил Халевин удивленно. - Без боя, без одного выстрела, без сопротивления... Воля ваша, но я что-то не пойму. 
Балахонцев молчал. 
- Город имеет бастионы. Он вооружен пушками, его гарнизон достаточно силен и многочислен, чтобы выдержать недельную осаду, а вы покидаете город. 
Из спальни, шатаясь от сна и держась рукой за стену, вышла жена, сзади шел слуга, неся подсвечник. Халевин подошел к нему, вырвал из его рук свечу и поставил на сундук. Потом подошел к жене и положил ей руку на плечо. 
- Милая, - сказал он, - собери самые нужные вещи и садись в карету - ты поедешь с господином Балахонцевым, он был так любезен, что приготовил все нужное. 
- А вы? - спросил Балахонцев, смотря на Халевина широкими от страха и злобы глазами. 
- А ты? - спросила жена, подходя к Халевину и беря его за руку. - Разве ты не поедешь со мной? 
Он хотел ей ответить, но через плохо прикрытую и дымяшуюся от морозного пара дверь раздался визг полозьев по снегу и сиплый голос ямщика. 
Это везли на подводах бумаги архива государственного. 
Потом вдруг резко и четко зазвенело железо о камень мостовой. 
Тронулись пушки. 
Балахонцев схватил Халевина за руку. 
- Слышите? - сказал он резко. - Бросьте свое дурачество, вы едете вместе с нами. 
Халевин с улыбкой посмотрел ему в лицо. 
- Город я не оставлю, - сказал он твердо. 
Балахонцев дернул за полу казначея, казначей посмотрел на Балахонцева. 
- Смею утрудить вас вопросом, - спросил он вежливо, - чего вы сим маневром достигнуть хотите? Геройство свое выявить или петлю на шею получить? Смею уверить вас, что злодейская сволочь, воистину, мало доблесть духа ценит, и сдается мне, сударь, что храбры вы до первой перекладины. 
Халевин отрицательно покачал головой. 
- Вам ли, - сказал он просто, - дворянину, совращать с пути чести человека сословия низшего, мы носим в руках не шпаги, но весы, - он ударил себя в грудь, - однако и в нас доблесть духа обитать может. 
- Прелюбопытное, однако, рассуждение, - сказал, зло улыбаясь, Балахонцев. - Однако ваша жена, кажется, с сим не согласна. 
Жена Халевина смотрела на него в ужасе. Этот быстрый, ядовитый и вежливый разговор был ей совершенно непонятен. Решение мужа остаться в осажденном городе не вязалось ни с чем. Ей это казалось скверной шуткой или недоразумением. Только присутствие казначея и капитана Балахонцева мешало ей броситься на шею мужу и расплакаться. А муж ее улыбался хитро и тонко, как человек, задумавший очень важное и выгодное для себя дело. 
- Да, ваша жена вряд ли вам будет благодарна за сие, - сказал Пунин. 
Он вдруг подошел к Халевину и взял его за пуговицу. 
- Жертвовать своей головой - дело не трудное и хитрости здесь большой нет. Надо же, однако, сударь, чтобы самая жертва обстоятельствами оправдана была. А вы, - зачем вы здесь, сударь, остаетесь? Какая из сего государственная польза проистечь может? 
- Такая, - сказал Халевин с ясной улыбкой, - что дворянство и офицерство увидит, на что человек и незнатного рождения решиться может. Поезжайте к Бибикову и скажите ему... 
- Но слушайте, - крикнул Балахонцев, окончательно сбитый с толку, знаете ли вы, что вы меня подводите, что вы меня, неведомо почему, сим вашим поступком, диким и неразумным, в яму толкаете? 
- Знаю, - сказал Халевин, - знаю все, господин Балахонцев. Потому и остаюсь, что знаю. 
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...Плача, она укладывала корзины, ее лицо распухло от слез, и под глазами опустились лиловые мешки. Сейчас же после того как Балахонцев, а за ним казначей с ругательствами захлопнули дверь, она бросилась, плача, к мужу и стала молить не погубить себя и ее. 
Он поднял ее на руки, отнес в комнату и, улыбаясь, приказал молчать. Потом подошел к столу и, взяв пистолет за дуло, протянул ей. 
- Спрячь, - сказал ой коротко. 
- А ты? - спросила жена. Халевин покачал головой. 
- Мне его больше не нужно, - ответил он и вдруг улыбнулся. - Милая Маша, какая ты у меня глупая, ужели ты думаешь, что я затем остаюсь, чтобы подставить шею петле! Ах, как ты плохо знаешь своего мужа. 
Она смотрела на него широко открытыми глазами и ничего не понимала. 
Треща, догорала свеча, и лиловые тени метались по стене. 
- Эх, ты, - сказал он ласково. - Эх, ты, святая простота. И ничего-то ты у меня не понимаешь. Ну, ладно, поезжай, поезжай, матушке кланяйся, скажи ей... 
Он глубоко вздохнул. 
- ...скажи ей... Нет, впрочем, ничего не говори. 
Слезы застилали ей глаза, и она уже не видела ни улыбки его, ни лица, ни добрых, смеющихся глаз. 
Он помог ей запаковать корзины, сам довел до повозки, закрыл дверь и, махнув рукой, поспешно пошел прочь. 
Так в маленькой крытой карете, то плача и ломая руки, то снова затихая, она доехала до первой станции. После того как карета тронулась, ей вдруг стало совершенно ясно, что мужа она уж больше не увидит. Она терла глаза кулаком, плакала, потом затихала, не то засыпая, не то теряя сознание, - но даже во сне ворочалась и всхлипывала, как маленький ребенок. 
Когда на другой день они доехали до большого торгового села и остановились, чтобы переменить дымящихся от усталости лошадей, она, желая узнать что-либо про мужа, вышла на станцию. 
И сейчас же около повозки услышала разговор, в котором часто упоминалась фамилия Халевина. 
Стояли и говорили, не видя ее, трое. 
Балахонцев, Пунин и молодой безусый офицер, которого она раньше не знала и никогда не видела. 
- Я знаю, - говорил Балахонцев, - я знаю, к чему все сие делается; все это негодяйство и мерзость, - просто хочет, подлец, крест на шею заработать. Спрячется в погреб и будет сидеть до прибытия наших войск, вот и вся недолга. 
Молодой офицер, не соглашаясь, покачал головой. 
- Поступок истинного россиянина, - сказал он, - наш бургомистр не на словах, а на деле - герой. 
Пунин не принимал участия в разговоре; он стоял молча, наклонив круглую умную голову. 
Офицер картинно взмахнул рукой. 
- Если бы сей герой явился во времена аттические... 
Пунин вдруг повернулся к офицеру. 
- Не герой и не подлец, - сказал он просто, - а государственный изменник. 
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Возвратившись домой после проводов жены, Иван Халевин стал сейчас же собираться. 
Отпер боковой шкаф и вынул из него оружие: пару кремневых пистолетов, офицерскую шпагу и два зашитых мешочка с порохом. 
Старое кремневое ружье с огромным зубчатым кремнем и золотой насечкой он осмотрел два раза и, наконец, решительно отодвинул в сторону: для обороны оно не годилось. В крайнем случае, его можно было оставить про запас, для поднесения какому-нибудь пугачевскому воеводе. 
Несколько бумаг лежали внизу шкафа, и он тщательно сжег их на свечке, а пепел растоптал и развеял по комнате. Потом он поднялся вверх, в картинную галерею, - так он любил называть верхнюю половину своего дома, - и тщательно осмотрел все стены. Картин у него было очень много: и в гостиной, и в спальне, и даже в людской, - всюду висели большие, тяжелые полотна в неуклюжих золотых рамах. 
Он любил картины и скупал их везде, где находил. Сначала он довольствовался одной Самарой, потом списался с Симбирском и Казанью, а за последнее время ему удалось завязать отношения с Щукиным подворьем, и вот оттуда, вместе с партией сукна и ситца, стали приходить товары совершенно иного рода: старинные гравюры на больших синеватых листах, тонкие четырехугольные доски с ликами святых, толстые и неширокие доски с темной живописью, ушедшей глубоко внутрь. 
Перевозка таких картин была делом нелегким. Огромные, как паруса, полотна посылались свернутые в трубку, гравюры укладывались в папки, доски шли в ящиках, тщательно обитых рогожей или наполненных древесными стружками. 
Картины Халевин собирал уже несколько лет и хотя мало понимал их смысл и достоинство, но каждый жанр у него имел свое особое место. Так, над письменным столом висела небольшая, темная картина, изображающая монаха с раскрытой книгой и черепом. В спальне, над кроватью, блестело огромное розовое полотно, изображавшее толстую женщину с склонившимся над ней лебедем. Над столом висели убитые зайцы, груда фруктов и небольшая старинная гравюра, изображающая человека в богатом платье, поднявшего серебряный стакан, доверху наполненный вином. 
Портреты королей, императоров и вельмож он развесил в коридоре и особом двухсветном зале, смотря по рамкам: похуже - в коридор, получше - в зале. 
Теперь, проходя по комнатам, он не тронул картин ни в спальне, ни в столовой, ни в кабинете, зато тщательно осмотрел весь зал. Он достался ему по дешевке от какого-то разорившегося дворянина, который продавал картины, как яблоки, - оптом. Он осмотрел галерею и покачал головой. Багровые мантии, золотые короны, скипетры в одной руке, державы - в другой, ленты, кресты, звезды... Он покачал головой. Нет, это не годилось. Вот улыбается со стены мужчина в белом воротничке; аккуратные желтые волосы зачесаны у него в какую-то несложную прическу и невероятно просты и изящны манжеты на холеных маленьких ручках. 
Это английский король Карл I. 
Сто лет тому назад, возможно, в тех же манжетах и в том же белом воротничке, он взошел на эшафот, и народ кричал от восторга, когда палач, схватив за волосы кровавый обрубок головы, показал его народу. 
Не спасли, значит, ни багряница, ни корона, ни вера в божественное происхождение царской власти. У него оказалась кровь такого же цвета, как у всех, и шейные позвонки так же тонко хрустнули под тяжелым топором, как у любого из смертных. 
Король улыбался, и, улыбаясь же, на него смотрел Халевин. 
- Ах, ваше величество, ваше императорское величество, вы не зря умерли на эшафоте! Вы открыли широкую торную дорогу. Отныне трон и помост стоят рядом в сознании народном, и неизвестно, кто первым из государей европейских взойдет вслед за вами. Убивали императоров и раньше, но их душили, травили ядом, запарывали кинжалом. Вас же казнили публично. Казнь императора, - она уже вошла в сознание народа. 
...Когда в комнату вошел слуга, он застал хозяина за странным занятием. Стоя на стуле, Халевин снимал со стены портреты, смотрел на них мельком и откладывал в сторону. 
Огромная груда черных полотен в рамах и без рам валялась около стула. 
Отдельно от других лежал портрет Екатерины II. 
Слуга на минуту оглох от биения собственного сердца и остановился, глядя на барина. 
Барин слез со стула и подошел к нему. 
- Так вот какие дела, Мишка, - сказал он лукаво. - Были в чести графы, императоры, князья, а теперь видишь, какой им почет. 
Мишка все еще ничего не понимал. 
- Что ж ты смотришь? - спросил Халевин грубо. - Царствовали, сверкали, людей в гроб живыми загоняли, головы рубили, изобрели букли и колесование, пора и честь знать. 
Он взял острый нож и аккуратно, крест-накрест перерезал сначала портрет Юлия Цезаря, потом Елизавету Английскую, потом лысого и бородатого герцога Альбу, потом отыскал в груде полотен какого-то мелкого немецкого князька с огромной звездой на камзоле и ловким движением ноги превратил портрет в клочья. 
- Хорошо? - спросил он Мишку. 
Мишка с наслаждением смотрел на него. 
- Хорошо! - ответил он, глубоко вдыхая воздух. - Ах, как хорошо, сударь! Висели, царствовали, а теперь... 
- Это еще не все, Мишка, - сказал Халевин с хитрой улыбкой и вдруг сел на корточки перед грудой портретов. - Мы их еще сейчас огню предадим. - И, схватив кусок полотна, он изо всей силы рванул его к себе. Полотно затрещало, он рванул еще и отбросил в сторону черную, глянцевитую тряпку. 
- Рви, Мишка! - закричал он. - Рви, Мишка, чего смотришь! 
И вот они сидели в комнате, резали на части и рвали тяжелые блестящие полотна. 
- Мы им такой костер устроим, - говорил Халевин хрипло, - что небу жарко станет... 
Как дрова, они относили портреты во двор охапками и приходили за новыми. Последним в комнате остался портрет Екатерины. Мишка поднял его, как образ, обеими руками. 
- Последний, - сказал он, кряхтя. Халевин посмотрел на портрет прищурясь. 
- Этот не надо, - сказал он задумчиво, - этот мы на память оставим. Мы на нем другой портрет нарисуем, прямо с натуры. Батюшка вверху, а матушка внизу. Петра на Екатерине. Вот и будет ладно. Мишка! - закричал он вдруг. Что же ты смотришь, тетеря, хватай их, бери в охапку, складывай один на другой. 
И уж пылал костер, когда из комнаты прибежал Мишка с новым портретом. 
- Этого что ж вы забыли, Иван Афанасьевич, - сказал он, поднимая небольшой поясной портрет без рамы. 
Халевин посмотрел на портрет, прищурившись. 
- А ты знаешь, кто это? - спросил он. Мишка покачал головой. 
- Это сам государь Петр Федорович, - сказал Халевин. 
Мишка отложил портрет в сторону. 
- В мантии, со звездами, - сказал он с легким сожалением, - и в руке царская палка зажата. Значит, не трогать? Пускай себе висит? 
Халевин вдруг взял портрет и бросил его в костер. 
- Ничего, сгорит, как и все. Наш государь не такой, наш государь короны не носит, он короны вместе с головами сбрасывает. Да ты не бойся, Мишка, ты смотри, как он горит, инда искры сыплются. 
Костер пылал. 
II 
Когда через час Халевин вышел из дому, было уж совсем светло. 
Огромная толпа стояла на улице, люди молчаливо теснились на тротуаре. Халевин осмотрелся. 
Бараньи шубы, овчинные полушубки, мохнатые шапки, нет больше ни камзолов, ни кружевных парижских шляпок, легких и сквозных, как морская пена, ни фраков с высокими воротниками, ни уродливых жабо. Работая обоими плечами, он протиснулся в глубь толпы. 
Последние запоздавшие обозы покидали город. Их провожали без шуток и смеха, с безмолвным недоброжелательством . 
Халевин поглядел на толпу. Ничего, еще пускают, хотя и не так охотно. А сколько здесь, раскрасневшихся лиц, горящих глаз, полуоткрытых ртов, как они жадно смотрят на отъезжающих. 
Перепуганный протопоп протискивался через толпу. 
Он работал локтями, но его пускали неохотно, а кто-то даже толкнул попа плечом, и он пошатнулся. 
- Пустите, пустите, православные! - кричал он, отдуваясь. Он дошел до Халевина и схватил его за плечо. 
- Ну, Иван Афанасьевич, - зашептал он, делая страшные глаза, - искал, искал начальство, с ног сбился, никого нет. Слава богу, что хоть вас нашел. Что же делать, что делать, голубчик? Войска-то ведь в город вступают. Деревни, слышно, сдались все. Через час-другой он здесь будет. А церкви... 
- Что церкви? - спросил Халевин. Протопоп досадливо взмахнул рукой. 
- Ах, господи, он же еще и спрашивает! Да когда победитель на коне белом въезжает, надлежит ведь ему по церковному чину славословие творить и в колокол звонить. 
- Ах, вот вы про что, - улыбнулся Халевин и вдруг деловито сдвинул брови. - Ну, конечно, конечно. Чтобы во всех церквах и во все колокола. Чтоб такой мне трезвон был, как в духов день или на пасху. Вы в ответе. 


- Вот, вот, - обрадовался протопоп, - я же это и говорю. Ведь кого первого за шиворот возьмут - протопопа. Встречать надо победителя, встречать, как в чине священном написано, так и надо. 
Он вдруг схватил Халевина за край шубы. 
- Так вы уж идите со мной, - сказал он. - Как вы теперь главное наше начальство. 
Всю дорогу они молчали, и только у самой церкви протопоп снова схватил Халевина за рукав. 
- А акафист? - спросил он испуганно, шепотом. - Тоже петь? 
- И акафист, - сказал Халевин. - Акафист обязательно! 
Протопоп помолчал. 
- Ну, а как с поминанием о царском здравии? - спросил он вдруг. - То есть насчет Екатерины Алексеевны? 
- Выбросить, - крикнул Халевин, - к черту выбросить, нет больше над нами императрицы Екатерины Алексеевны, нет над нами тех мучителей, кои кровь человеческую как воду проливают и братьев своих, по рождению им равных, рабами держат. - Он поднял кверху палец. - Ныне человечество, - сказал он, задыхаясь, - вновь возвращается в натуральное состояние свое. 
- Так, так, - сказал протопоп, - значит, выбросить. А как насчет хлеба с солью? Самим ли нам его выносить или кого другого пошлете? 
Халевин шел, убыстряя шаг. Протопоп бежал за ним, хватая его за руку. 
Вошли в придел. 
- Вы уж мне записочку дайте, - сказал протопоп просительно, - я человек маленький, этих дел не понимаю. Вы - наша голова, мы - ваши уды. 
III 
После этого началось то скопище Халевина с протопопом, протопопа со священником, священника с пономарем и пономаря с прихожанами, которое впоследствии инкриминировалось Халевину на допросе. 
Первыми в комнату вошли купецкие старшины. 
Старик и молодой. 
Старик был бледен, но решителен. Войдя в дверь, он поклонился сначала протопопу, потом небрежно кивнул Халевину и остановился, прямой и строгий, держа руки по швам. 
- Ну, здравствуйте, соколы, - сказал Халевин, осматривая их, здравствуйте, здравствуйте. Что так приуныли, али в торговле какая проруха? 
- Проруха - дело наживное, - сказал старик. - Мы, как люди торговые, за прорухой не гонимся. Тут за свою голову сумленье берет. Своя голова на плечах не крепка. 
Халевин подмигнул протопопу. 
- Так вот он вам грехи отпустит, - сказал он весело. - Батюшка, отпустишь? Вон кумовья за свою голову болеют. Голова не пропадет, - сказал он строго, - была бы она умна, в этом все дело. 
Купцы переглянулись. 
- Да ведь не глупее Балахонцева, - сказал старик, - а вот он вчера скарб свой забрал, деньги в ящик, ящик на подводу, сам на лошадей, да в три кнута их. Сейчас догоняй - не догонишь. 
- А кто поумнее - тот жен отправил, - сказал молодой. - Сам остался, а жену отправил. 
- Надо будет, так догоним, - сказал беззаботно Халевин, не обращая никакого внимания на слова младшего. - Ну да наш батюшка не из гневливых, он, верно, и догонять не будет. 
- Батюшка? - тихо переспросил старик. - Ох, смотри, не прошибись, сокол! 
- Батюшка, - ответил, не сморгнув, Халевин, - а ты что, аль не веришь? 
- Нам что, - холодно ответил старик. - Что нам не веровать, мы - люди торговые, мы ваших энтих делов не знаем. Нам что матушка, что батюшка, что горшок, что сковородка - одна честь, была бы голова на плечах да товар в балаганах, за всем остальным мы не гонимся. Это уж вы с батюшкой разрабатывайте, авось вам за это какой орден дадут. - Он широко махнул рукой. 
- Так вот вы как? - сказал Халевин задумчиво. 
- Да уж так, - дерзко ответил купец, - Ты нас, голубь, в свои дела не мешай. Твой риск, твоя и удача, мы за все не в ответе. Я уж стар, а ты, как я посмотрю, уж больно шустер. Горшку с котлом какое плавание! Мы сторонние, мы не вмешиваемся. 
Халевин прошелся по комнате и остановился прямо перед стариком. 
- Ан вмешаться придется, - сказал он. - Как батюшка наш въедет в город, так мы вас первых головой выдадим. 
Купцы молчали. Халевин кивнул головой на протопопа. 
- Мы вот с отцом протопопом насчет встречи с Христовым молебном соображали, - сказал он. 
- С молебном? - переспросил старик, косясь на протопопа. - Что же, молебен дело хорошее. 
- И от вас бы, - сказал Халевин, глядя на них в упор, - и от вас бы не мешало выделить человека с подводами, дабы они от купечества свое полное повиновение и детскую любовь выказали. 
Купцы молчали. Халевин посмотрел на протопопа. 
- Упорствуют кумовья-то, - сказал он. - Казну свою боятся потерять. Им казна души дороже. Хотят вот и за матушку и за батюшку стоять одинаково, и туды, и сюды, купецкая-то шкура податлива. Да нет, чаю, этак не выйдет. Объясни им это, отец протопоп. 
Протопоп поднял руку. 
- Все в руце божьей, - сказал он неуверенно, - и ежели многие великие победы и одоление нашим государем уже одержаны... 
- Государем?? - крякнул старик. Протопоп посмотрел на него в смятении. 
- ...то сие не токмо одному случаю прописать возможно, но и промыслу всевышнего, ибо славное русское воинство под его крестом одоление одерживает. 
- Поэтому ты и молебен служишь, - сказал старик. - Ну, понятно ~ получишь за это камилавку на голову. Архиереем он тебя поставит. Глядишь, ручку целовать попы у тебя будут. Однако нам, как людям торговым, сие в расчет не входит. 
- Сегодня один, а завтра другой, - бойко подхватил его спутник. - Этот по головке погладит, а другой придет - шкуру до пят спустит. Вот и разбирайся. 
Старик с усмешкой посмотрел на него. 
- Придут, товара даром нахватают, своих людей по купецким домам разведут, насрамят, нагадят, около лавок ни пройти ни проехать, а ты на него улыбайся да спину гни. Того-то не прикажете? Этого-с возьмите? А про деньги уж нишкни, и есть - так не заплатят. Да откуда у них, голья, деньги, так, медными пуговицами платят. 
- А торговле-то убыток, - улыбнулся младший. 
- Нам ни матушка, ни батюшка не дороги, - сказал старик, как будто бы обращаясь только к своему спутнику, - нам дело бы было, а теперь выходит ни туда, ни сюда податься нельзя, везде купцу разор. 
Младший засмеялся и, окончательно осмелев, махнул рукой. 
- Царь, говорит, - сказал он, кивая головой на Халевина. - Ампиратор! Хорош царь - если всякую сволочь за собой таскает. Прибегал тут к нам один из его войска, говорил, что он там за дичь понабрал. Холопы без ушей, вместо носа одни дырки, да киргизы, да беглые каторжники. На приступ-то идут - визг поднимут, что твои сычи. А оружие-то - дубины да косы, с таким-то, небось, против пушек не попрешь. Пустое все это дело, только времени оттяжка. 
- А торговле-то убыток, - вздохнул старик. Халевин засунул руки в карманы. 
- Так, значит, не пойдете встречать? - спросил он. 
- Нам почему не пойти, - сказал старший со спокойной наглостью. - Мы пойдем, нам прок бы был. 
- А прок будет, - пообещал Халевин. 
- А какой нам прок-то будет? - спросил купец, улыбаясь. 
- Голова на плечах уцелеет. 
- Да ты не грозись, - крикнул купец. - Ты меня не пужай, видали мы таких шустрых. 
- Я не пугаю, - сказал Халевин. - Я тебе истинно обсказываю. Пойдешь с головой останешься. Ты подумай, голова-то твоя только тебе и дорога. Нам ее даром не надо. И без тебя есть кому народ обманывать. Заворовался! Посмотри, мужиков-то иссушил всех, как лихоманка! Подожди, они власть получат, тебя, старого борова, вспомнят. Они тебе покажут аз и ферт. 
Старик побледнел, но не сдался. 
- Что мне показывать? - крикнул он. - Что мне показывать, бессовестный? Наше дело купецкое, честное, исстари от отцов ведется. Мы, может, купцы не от одного поколения, не такие, как ты, голоштанник. 
- Вот тебе все поколения и припомнят, - зло улыбнулся Халевин, - и отца, и деда покажут. За всех своей шкурой поплатишься. Ты какие проценты берешь? У тебя на рубль рубль интереса получается! 
Подожди, то ли будет. Всех вас как пауков передавим. И ахнуть не успеешь. Купец махнул рукой. 
- И так и так пропадать, - сказал он тоскливо. - К каким часам подводы-то подавать? 
Когда они ушли, протопоп со страхом покосился на Халевина. 
- Ой, ладно ли мы, голубь, поступаем? - спросил он с тоской. - Как бы нам за то головы не поснимали. 
Халевин засмеялся. 
- Ладно, батюшка, - сказал он, - так ладно, как еще в своей жизни не поступали. Вот ты увидишь, как хорошо будет. 
IV 
Он бегал по городу и собирал людей. Встретил пономаря Ивана Семенова и сейчас же набросился на него. 
- Ой, что ж ты бегаешь по городу без толку, иди сейчас к протопопу, он там уж весь причт собрал. Иди, иди, скажешь, что я сам буду через час. 
Встретил двух купцов, обнял их за плечи и горячо заговорил: 
- Что же вы без дела ходите, идите к Илье Бундову, он сейчас коней собирает, выезжает навстречу батюшке. Когда соберетесь, забегайте ко мне. Я приду сейчас же. 
Встретил протопопа и засмеялся. 
- Ну, что же, батюшка, готов? Что такой бледный, краше в гроб кладут. Зови причт справлять молебен. Пора. Народу-то теперь на улицах видимо-невидимо. Отправишь - приходи ко мне, я ждать буду. 
Встретил Мишку и потащил его за собой. 
- Ой, Мишка, идем, идем, там у меня подсвечники нужно вычистить. Так нужно вычистить, Мишка, чтобы блестели. Понял? Как солнце блестели. 
Около самого своего дома поймал канцеляриста. 
- Где же ты пропадаешь, - крикнул он, делая страшные глаза. - Я ищу, ищу, никак доискаться не могу. Идем, идем, там надо копию с манифеста снять; я-то его ищу, я-то голову ломаю, а он вон где бегает. 
x x x 
В этот день он записал к себе в дневник: "Сие кажется есть то, что мне всю жизнь ожидать надлежало. Огнь, нож, отраву зрю я окрест себя. Но сердце мое в великом спокойствии пребывает, ибо верю, что и сие во благо человечеству вершится. Мудрость божественная, Вольность! Тебя ли зрю среди сих оборванцев, страшных, грязных и кровавых? Тебя ли зрю в пепле сел сожженных и крови, землю поливающей? Назову ли тебя от сего сказкой нелепой и безрассудной. Усомнюсь ли в тебе, уподобясь тому маловеру, кто пальцы в рану влагал, дабы познать существенность. Отнюдь! Жизнь мою и веру мою слагаю к твоему подножию, ибо знаю, что ты мудра и божественна, и все мы от лика твоего спасение примем. Вольность великая! Верю, верю". 
V 
А между тем войско двигалось по дороге. 
Голубая снежная пыль, выбившаяся из-под копыт запотевших лошадей, оседала лучистыми кристаллами на малахаях и бараньих шапках. 
Арапов ехал впереди. 
За ним, громыхая, тянулись неповоротливые и неуклюжие пушки, за пушками ехали всадники. Дикие, раскосые, на низких плотных лошадях, с кривыми свирепыми кинжалами за поясами, они составляли ядро отряда. За ними версты на две тянулась пехота. Пестрая до боли в глазах днем, в ярких лучах солнца, и совершенно не различаемая ночью и вечером, - она почти сплошь состояла из беглых крепостных. Человеческий состав ее был очень разнообразен. Шли высокие, широкоплечие гиганты и узкогрудые карлики, шли налитые здоровьем и шатающиеся от слабости, шли подростки и старики, шли вслед за пушками, по широкой самарской дороге, вздымая снежную пыль и утопая в сугробах. 
В лаптях, сапогах, деревянных ботинках, каких-то диких обмотках из разноцветных тряпок, они утопали по колено в снегу, стирали ноги до крови, ругаясь, садились около верстовых столбов, перевязывали кряжистые неуклюжие ступни, привыкшие к земле и солнцу, потом поднимались и, прихрамывая, бежали за отрядом. 
Но особенно тяжело приходилось пушкарям. 
При каждом овраге и ручейке им приходилось переносить на руках свои добродушные и тупомордые чудовища. Привыкшие к лошадям, они и пушкам помогали криками, свистом и гиканьем, замахивались на них палками и ругались. Всю остальную дорогу пушкари и орудийная прислуга молчали, - это были все немолодые, мрачные люди, а тяжелая и однообразная работа не располагала к разговорам. Зато целый день, с ранней утренней зари до вечерней, перекликалась пехота. Она была шумна и разноязычна, как птичья стая. То и дело в разных концах ее вспыхивал смех, иногда на минуту появлялась песня, и люди, подхватив, несли ее над головой. Потом через минуту кто-нибудь обрывал ее, и снова человеческая масса, уже забыв о песне, смеялась, разговаривала, ругалась и жаловалась. 
То и дело, обдавая их облаком кристаллической снежной пыли, мимо проскакивали всадники в лисьих шапках, украшенных желтыми круглыми перьями. Они оглядывали разговаривающую толпу и, урезая коня плеткой, проносились дальше в сверкающем облаке снежной пыли. 
Люди смотрели на дикого, выгнутого, как лира, в стремительном полете коня, на быструю, резкую хватку всадника и одобрительно качали головами. 
- Чистые звери, - говорили некоторые. С ними не соглашались. 
- Будешь зверем, коли есть нечего, - возражали им, - у них только и есть, что шапка да конь. Им ведь тоже житье не слаще нашего. 
- А что им не жить? Травы в степи много. 
- С хорошей травы русский начальник прогнал, а эту и верблюд лопать не станет, - отвечали им, и на этом разговор прекращался вовсе. 
Иногда в толпе вспыхивала ссора. 
Несколько людей выходили из отряда и, ругаясь, набрасывались друг на друга. 
Но до драки обыкновенно дело не доходило. Бойцов сейчас же разнимали, и через полчаса они опять уже мирно ели из одного котла, перевязывали друг другу опухшие ноги, расшибленные головы и засыпали около одного огня. 
На отдыхе распрягали лошадей, снимали тяжелые, пахнущие железом котлы, наливали их водой или набивали снегом, и пока повара - это были тоже мужики в косматых зеленых тулупах - сыпали в них бурое зерно, мужики сидели около огня, далеко протянув вперед толстые от наверченных тряпок ноги, и душевно разговаривали. 
Когда ночевали под открытым небом, костров было особенно много, и люди, сидящие около них, издали напоминали птичью стаю, слетевшуюся на огонь маяка. 
Ели эти люди много и остервенело, до отвала. Не торопясь, по-крестьянски хлебали они мутную жижу, вылавливали ложкой бурые куски мяса и, положив их на загорбок ложки, тщательно остуживали, совали в рот и жевали томительно долго. 
Невдалеке от костра заводили в деревенские дворы своих лошадей темногубые всадники с быстрыми рысьими глазами и отдувающимися крыльями ноздрей. Они давали лошадям сено, сыпали овес и терпеливо поили их из ведер тяжелой колодезной водой. Деревенские ребята смотрели на всадников с удивлением и прижимались к матерям. 
Дикие всадники, которыми их пугали с детства, - воры, губители и убийцы - были теперь смирны, деловиты и немногословны. К удивлению ребят, они и не думали резать своих хозяев. Стройные и прямые, они стояли около лошадей, смотрели им в глаза и тихонько и нежно перебирали бронзовыми пальцами тяжелые от пота холки. 
В избе, где помещался атаман, было всегда навалено много бумаги, горела лучина, и несколько человек наклонялись над картой, нарисованной на желтом куске пергамента. Извилистой красной чертой была отмечена линия похода. Она начиналась от станции Берды и кончалась Самарой, помеченной на карте черной звездой. Дорога шла мимо деревень и сел, которые изображались черными пятнами. 
Каждый пройденный день Арапов расставлял крестики, урезая красную линию и записывая над ними день и час прихода в деревню. Каждый день красная линия укорачивалась, а крестики уже появлялись около самой звезды. Но самая звезда, черная, загадочная, по-прежнему находилась вне пределов досягаемости. Хотя, по слухам, там и не было крупного боевого отряда, тем не менее последние переходы Арапов не спал совсем. Через каждый час он выходил из избы и ходил по синему, сочно хрустящему снегу. Но смотреть было нечего. 
Посты, расположенные на околицах, были в образцовом порядке. 
Дозорные не спали, исправно неся за плечами тяжелые, заржавевшие от старости ружья. Они зорко смотрели в голубую метель, часто и без нужды окликая полную и торжественную тишину зимней ночи. 
Утром отряд двигался опять. 
Скакали всадники, громыхали пушки, впереди на сером аргамаке ехал Арапов, а сзади - два приближенных. Один переводчик с татарского, угрюмый, тонкий, красивый юноша, полурусский, полутатарин, другой уже пожилой, неразговорчивый, с лицом, обезображенным рубцами, с руками, убранными в рукавицы, - на правой руке у него не хватало трех пальцев. Сам царь называл его то графом, то сватом, то просто Егорычем. 
Егорыч ехал неторопкой рысью, сосредоточенный и одинокий. Из всех пушкарей, всадников и пехотинцев он был самый молчаливый. 
А впереди полка билось, как птица по ветру, облегая тонкое дерево, радужное, обитое золотыми позументами полковое знамя, старое голштинское знамя, принадлежавшее некогда полку Петра Федоровича и сменившее Петербург на дикие киргиз-кайсацкие степи. 
VI 
Войска ехали в полной готовности. 
Впереди артиллерия, за ней конница, за конницей - тяжелая и медлительная пехота. На последней остановке сызнова пересматривали оружие, зарядили пищали, начистили клинки шашек, перебинтовали распухшие ноги. Ехали теперь медленно, высылая вперед дозорных. 
Дело в том, что на 30-й версте от Самары раскинулся обширный - в несколько сот дворов - городского вида поселок, не поселок, вернее даже, а небольшая захолустная крепость, укрепленная деревянной стеной и пушками. Населена эта крепость бывшими крепостными, среди которых попадалось много отставных гвардейцев, в былые годы отбывавших солдатчину в Петербурге. Этой крепости Арапов опасался особенно. За день до последнего перехода он опять не спал всю ночь и разговаривал с Егорычем. 
- Нет, не сдадут станицы, - говорил он, - солдаты лбы медные, им был бы хлеба кус да водки чарка, они и за нее душу черту отдадут. 
Егорыч молча курил трубку. 
- Без боя не пройти, - сказал Арапов и покосился на Егорыча. - Хорошо, если там только одна инвалидная команда, а если туда еще Балахонцев со своими войсками пошел! 
Егорыч посмотрел на атамана слезящимися, красными глазами. 
- Не пошел, - сказал он, не вынимая трубку изо рта. - А пошел, так не пустили. Как ты солдата плохо понимаешь. Солдат, он тоже не дурак, ему своя шкура завсегда барской дороже. Солдат, если кто понять может, для нас самый удобный человек, его уж учили, учили, да и бросили. И генералы учили, и господа учили, и купец учил, и наш брат - ефрейтор учил, утюжили, утюжили его, теперь он самый умный человек на Руси. 
Около костров в ту ночь не спали тоже. Здесь все были уверены, что битва будет кровопролитная и жестокая. От стана к стану ходил высокий черный мужик, садился около огня и начинал рассказывать о поселке. Говорил он медленно и складно, и по его словам выходило так, что этот поселок нипочем не взять. В поселке пушек штук пятнадцать, пищалей не счесть, а забор построен из крепких дубовых кольев, да такой крепкий забор, что его нипочем не взять, хоть год под ним стой. Что же касается командира... - тут мужик махнул рукой, - то такая собака командир, что если кто не по его что делает, так засекает на месте. У него солдаты по одной нитке на цыпочках ходят. 
- Ишь ты, - удивлялись мужики. - И куда мы в самом деле к черту на рога суемся. Разве нам с такой громадой справиться? И почесать за ухом не успеешь, как голова отскочит. 
И, сидя над огнем, они продолжали точить кривые синие ножи, мазать салом скрипучие пищали, набивать порохом и пыжом патроны. 
- Еще посмотрим, - говорили они через минуту, вспоминая рассказ черного мужика. - Еще спытаем, кто кого. И не таких мы шустрых видали. Ай бояться их, собак! 
В три часа утра Арапов приказал подниматься. 
Двигались в серых предрассветных сумерках, и в тончайшем, ломком от утреннего холодка воздухе звуки были особенно обострены и отчетливы. Голубой туман окутывал людей, лошадей и повозки. 
Шли долго. 
Наконец за поворотом дороги в разрыве тумана показались овраги. Желтый, замерзший песок, ковыль, снег, и в снегу голубые горы валунов. Летом здесь бежала речка, и теперь над черным льдом был переброшен ветхий, трясущийся от каждого шага березовый мостик. 
- Ну, теперь уж скоро, - сказал черный мужик, взглянув на мостик. Теперь не больше трех верст осталось. 
По плотному синеватому снегу сначала переправились люди, потом лошади, мостик скрипел, гнулся, но выдерживал. 
- Мост-то не разобрали, - заметил черный мужик, - знать, не ждут нас, а то бы приготовили нам подарков. 
Егорыч, наблюдавший со стороны за ходом переправы, резко обернулся на голос. 
- Ну, и вышел дурак, - сказал он равнодушно. - Не видишь, мост-то снизу подшит новыми досками, значит, напротив того, сидят, ожидают. 
В толпе зашумели. 
Действительно, свежие еловые доски, видимо, подбитые совсем недавно, сверкали внизу моста. 
- Дела, - вздохнул черный мужик, - вот и понимай теперь, к чему это. 
- Да ай солдату сладко живется? - отозвался на его голос старик с мягкими, как лен, волосами и глазами почти небесной голубизны. - Эх ты, Аника-воин! Ты у меня спроси. Я сам в солдатах почти двадцать пять лет прослужил, так все прошел, и там, скажу, такая же честь: в зубы, да взашей, да в ухо, да опять в зубы. Вот и вся наука. - Он поглядел на черного мужика. - Ты вот поживи с мое, а потом и вякай. А я тебе скажу так, кого солдатская вошь не ела, да кто под шпицрутенами не прыгал, тот и вовсе ничего не знает. И такое мое мнение, что они и вовсе стрелять не должны. 
Свистя и гикая, перетаскивали через мостик пушки. 
Они шли гуськом, медлительно и важно, подняв к небу тяжелые черные хоботы. 
И уже почти закончили переправу, когда вдруг споткнулись на одной, особенно тяжелой и упорной. 
Человек десять толкали ее сзади и с боков, а она не двигалась, - стояла на месте и на все усилия отвечала коротким и глухим гулом. 
- Вот с таким чертом до ночи провозишься, - сказал злобно наводчик, отходя в сторону. - Не идет, и вся тут. - Он поглядел на мужиков. - Кончай, ребята, все равно ни черта с ней не сделаешь. 
- Эх вы, соколы, - крикнул вдруг старик и, распахивая тулуп, бросился к мосткам. - Одним только языком, видно, умеете работать. 
Его хотели остановить, но он уже растолкал толпу и, крякая, насел на бурый зад пушки. 
- Разве ее так протащишь, - сказал он и вдруг крикнул: - А ну, заходи отседа, вот, вот, ну-ка, ей теперь палку под хоботище. - Он вдруг сердито плюнул. - Да я тебе говорю - палку, а ты мне корягу притащил, вот беспонятный. Достал палку? Ну, давай ее теперь сюда. Нажимай на бока, нажимай, нажимай! Да на бока нажимай, а не на перед! - Старик сбросил с себя совсем тулуп. - Ну-ка, еще раз, - пошла, еще раз пошла, еще раз - пошла. Вот так, так, поехала, матушка, поехала! 
Пушка легко прошла через мост, пригибая книзу серебристо-сизые гудящие доски. 
Когда пошли на пригорок, сразу же увидали лазутчиков. 
Настегивая коней, они неслись по хрустящему снегу, и, взглянув на их радостные, разгоряченные лица, все сразу поняли, что битвы ожидать нечего. 
А лазутчики подскакали к оврагу, и один из них, самый смелый и ловкий, не слезая с коня, крикнул: 
- Готовьтесь к битве, ребята, там уж и пушки выкатили и сами толпой собрались у ворот. Без крови нипочем не обойдется. 
- Не мели, - строго сказал Егорыч, - что ты такое бормочешь? Ишь, язык-то растрепал, аль на свадьбу приехал? Не обойдется так не обойдется, мы, чай, не набранная гвардия, нам не впервой их, собак, гладить. 
Войско вышло на равнину. 
Скоро показался частокол поселка. 
Высокий и крепкий, он действительно мог явиться весьма серьезным препятствием для захвата поселка. Колья, составляющие его, были такими высокими, что из них виднелись только крыши да золотые луковицы колоколен. Но, очевидно, и селенье находилось в ложбине. 
- Ладная фортеция, много пороху придется потратить, - сказал старик и, подняв ладонь к глазам, добавил: - А вон и солдатушки. 
- Добро, - сказал Арапов, вглядываясь в толпу, стоящую около крепости, - зададим мы им свадьбу. 
Он знаком подозвал к себе ординарца, молодого, ладного парня с ровными зубами, и сказал ему что-то, показывая на крепость. 
Ординарец кивнул головой и через секунду уже несся по снегу, пригибаясь к луке и горяча коня плетью. Войско следило за ним с тревожным вниманием. Не доезжая саженей ста до крепости, он остановился, вынул из колчана стрелу, вынул из сумки бумагу, обмотал бумагой стрелу и снял с плеча лук. 
- Манифест пустит, - как вздох раздалось в толпе. 
Далеко выгибаясь вперед, ординарец натянул лук. Махая шапками и крича, к нему мчались из вражеского стана несколько человек. И так как у них не было ни пищалей за плечами, ни пистолетов за поясом, ничего, кроме кинжалов, при их приближении ординарец без всякого колебания отбросил свой лук. А всадники доскакали до ординарца, и первый, ехавший на тонкошеем белом коне, схватил за узду его лошадь и что-то быстро и рьяно заговорил. Потом приблизились остальные и тоже заговорили, показывая на крепость, на пугачевцев, себе на горло и опять на крепость и на пугачевцев. Ординарец сказал несколько слов и тоже показал на крепость. Потом старший ударил ординарца по плечу, они повернули лошадей и конь о конь поскакали к Арапову. Толпа стояла в тревожном недоумении так, как ее выстроил Арапов. 
Пушкари впереди, за пушкарями - кавалерия. 
За кавалерией - пехота. 
Стояли, смотрели на мчащихся всадников и ждали. 
VII 
По хрустящему, ломкому снегу всадники подлетели к Арапову, и тот, кто мчался впереди, неожиданно оказался толстым краснолицым мужиком, по-солдатски бритым. Через распахнутый тулуп его виднелся шитый кафтан. Не доезжая до Арапова, он осадил коня и легко, как мальчик, соскочил на землю. Потом поглядел на толпу и, не торопясь, увесистыми шагами подошел к атаману. Шапку он с себя не снял и голову не наклонил. 
Кряжистый и массивный, он стоял перед Араповым и смотрел ему в глаза испытующим, неподвижным взглядом. 
Вслед за ним, соскакивая на ходу с коней, потянулись и молодые. А ординарец так и не слез с коня. Он стоял поодаль, наблюдая за происходящим. 
Мужик в расстегнутом тулупе пошел прямо на Арапова и, останавливаясь перед ним, спросил: 
- Вы, значит, и есть генерал-аншеф Арапов? 
- Я и есть, - ответил атаман и, строго нахмурившись, добавил: - А послал меня батюшка к вам, чтобы возвестить великую милость и повелеть вам помещиков не слушать, офицеров, полковников взять и представить по начальству, а самим брать землю, скот, дома и земли боярские, кровати, стулья и прочую утварь и жить вольным, как зверям в степи. - Он посмотрел на неподвижное лицо мужика. - А чтоб вам недруги и воры помешать не могли, - он значительно кивнул головой в сторону пушек, - прислал вам батюшка в подмогу свою артиллерию и пехоту. С ней же ни один еще недруг справиться не мог, о чем вы, как люди военные, и сами должны быть изведаны. 
- Так, - ответил толстый мужик, - ну, я вам на сие тоже отвечу. - Он вдруг быстро снял шапку и, обнажив желтую, тусклую лысину, вынул закатанную трубкой бумагу. - Я ж вам на сие отвечу вот как, - сказал он. - Поселяне, узнав о приближении вашем, собрали сход и долго думали, решали, как быть и какое вам сопротивление оказать надобно. Оный вопрос важности первостепенной был обсуждаем отменно, долго и с великим усердием. Офицеры, конечно, настаивали на том, что мы должны выполнить долг присяги и против вашего неодолимого воинства свое двинуть, кое тоже, к слову сказать, коней и пищалей в изрядном количестве имеет. Пушками же и того превосходит. Сей спор продолжался зело долго, и ни одна сторона ни к какому решению прийти не могла. 
Войско стояло неподвижно, глядя на атамана и склонившегося перед ним в глубоком поклоне мужика. 
Стояла конница, готовая по первому знаку атамана кинуться на поселок. 
Стояли пушкари около уже заряженных пушек. 
И так было тихо кругом, что даже самые дальние слышали, как хрустит снег под ногами атамана. 
- Ну, и что ж? - спросил Арапов. 
- Обсудив все, народная громада прислала к вашему высокоблагородию меня, старосту Ивана Петрова Евстафьева, и трех молодых, кои вам свое решение, письменно изложенное, и зачтут. 
Он снова взмахнул бумагой. 
Из толпы вышел парень лет двадцати пяти и, взяв из рук старосты бумагу, стал читать громко и внятно: 
- "...Государю батюшке Петру Федоровичу. Мы, батюшка, бьем тебе челом и просим нас, рабов твоих худородных, не забывать и взыскать твоей отеческой милостью. Как вышло, батюшка, решение, чтобы бояр, офицеров, генералов и прочих ослушников твоей царской воли ловить, вязать и вешать, а их имущество отбирать, мы, батюшка, распорядились тако: скот боярский собрали во двор и, пересчитав, точный реестр оного скота составили, коий при сем прилагаем. Но как мужики просили раздать скот на руки, дабы оные царские коровы не изголодались, то мы так и сделали, распределив скот под роспись. Кому коров, кому телка, а кому, батюшка, три овцы или прочей мелкой худобы, смотря по состоянию. Земля же боярская пока стоит неделенной и ждет прибытия ваших анпираторских генералов, при коих она распределена и будет. Что же касаемо ваших царских лиходеев, то мы, обсудив все здраво, решили не сделать им ничего худого, со двора прогнать, дабы они не могли вредить воле вашей, которую мы, государь, неуклонно и выполняем. А еще мы, государь, просим, дабы вы нам дали, как это и было в ваших манифестах обозначено, землю, травы, озера и реки, зверей и птиц, и рыбные ловли, и звериные охоты, и пули, и порох, и вечную вольностью. А мы за это, государь, жизнь не щадить рады и всем твоим ворогам сопротивление по конец живота нашего оказывать". 
- Здорово написано, - похвалил Арапов. - Зря только помещиков отпустили. Кто составлял прошение? 
- Секретарь наш, - чинно ответил староста, - он у нас такой бойкий, такой бойкий, три года в Санкт-Петербурге прожил, так все превзошел. Прикажи читать далее. 
Парень продолжал читать: 
- "...Касаемо же помещиков, кои по указу вашему скота, земли и прочих угодьев лишены, то мы, государь, пораздумав еще, порешили их в амбар запереть и к ним крепкий караул приставить, дабы они от вашего царского суда не скрылись". 
- Вот это здорово, - сказал Арапов. - Это всего здоровее. Дальше... 
- "...Но как промеж многих мирян спор и сумление вышло, - продолжал читать секретарь, - то дабы они вашего царского величества суд не обошли и всякую погубу удумали, мы, добром пораздумав, по простоте нашей всех на рябине в одночасье и перевешали, дав им, однако, полную свободу перед смертью исповедаться и у нашего батюшки даров принять. Детей же их..." 
- Стой! - сказал Арапов, нахмурившись. - Да кто же вам на сие волю дал, по какому указу вы так поступили! 
Староста пожал плечами. 
- Да как сказать, батюшка, - ответил он, - не в обиду сказать, посумлевались немножко ребята, а вдруг его царское величество, в неизречимой милости своей, коя и на лиходеев простирается... 
- Ишь вы, значит, посумлевались. В царском суде посумлевались. 
- Так-то оно вернее, - сказал староста, - ни сумлений, ни споров. И нам и им спокойно, а у нас рябина здорова, они все рядышком и поместились. 
- А с детьми что? - спросил Арапов. 
- А насчет детей дальше написано. Секретарь продолжал читать: 
- "...детей же их, кои все означились дочерями, мы по здравому размышлению решили отдать в крестьянские дворы, дабы они до совершеннолетия своего пробыли и, крестьянскую работу познав, в жены были крестьянам отданы". 
- Так, - сказал Арапов задумчиво, - так... По всем статьям, значит, распорядились. 
И вдруг, подойдя, схватил старосту за виски и расцеловал сначала в усы, а потом в обе щеки. 
Тот тоже открыл объятия, поколебался с минуту и вдруг крепко по-мужицкому прижал к себе тщедушную фигуру Арапова. Толпа вздохнула одной грудью, и сейчас же по всему протяжению раздались радостные крики. Ножи, косы, тяжелые дубины, все было брошено на землю. Шумя, мужики обступили старосту и трех посланных. 
И только пушкари стояли по-прежнему неподвижно и молчаливо около заряженных орудий. 
От ворот села скакали еще всадники, размахивая шашками и что-то крича. 
В эту ночь войска решили не делать последнего перехода. Они сидели в жарко натопленных избах, хлебали горячие щи и дружески разговаривали с хозяевами. Отложив пищали и пики, они стали опять похожи на мужиков, и разговоры у них пошли исконные мужицкие - об урожае, о земле, о худобах. В избах уже висели на стенах побронзовевшие от времени портреты, сияли фарфоровые расписные флаконы и тонкие розовые, как фламинго, французские вазы. 
Эти вазы особенно занимали мужиков. 
При любом прикосновении полый фарфор наполнялся легким, дребезжащим звуком, чем-то напоминающим далекую перекличку журавлей. Поочередно мужики подходили к столу, дотрагивались до краев вазы и долго слушали с мечтательной улыбкой нежно-серебристые переливы фарфора. 
А в одной избе, как нарочно, в самой бедной, были притащены барские часы. Каждые полчаса в верху тяжелой дубовой коробки отворялась дверь и оттуда появлялся кротенький, упитанный монах с розовыми щечками и вздернутым носом. Он проходил перед ошеломленными зрителями по кругу и исчезал, дергая веревку, ведущую к языку колокола. Раздавался глухой и мерный бой часов. Мужики обступили диковинку, смотрели на румяного монаха и, боясь громко дышать и смеяться, заводили снова и снова часовой механизм. И опять отворялась дверь, монах появлялся на верху ящика и, исчезая, дергал язык колокола. Наконец хозяева запротестовали. 
- Часы могут испортиться, - сказали они, - а это вещь дорогая и редкая, ее нужно поставить под стеклянный колпак, как это было у господ, и каждый день обтирать мокрой тряпкой. 
Но всего охотнее гости посещали хлев. Там за ветхой перегородкой стояла круглая, откормленная скотина с блестящей шерстью и не торопясь ела из кормушек. 
При входе людей скотина обращала голову и смотрела на вошедших красивыми бурыми глазами с поволокой. 
Это была крестьянская скотина. Своя скотина. 
И при выходе из хлева никто даже не посмотрел на страшную в своем одиночестве рябину, на мощных ветвях которой висели, раскачиваемые ветром, четыре чудовищных плода. 
VIII 
Утром пугачевцы вступили в Самару. С дюжину крепких подвод встречало их у ворот, и, когда первые всадники поравнялись с бастионами, бойко соскочил с телеги седой купец с желтой клинообразной бородкой и, кланяясь в пояс, поднес атаману блюдо с ржаным караваем. Весь ритуал подношения был строго выдержан. На каравае стояла небольшая серебряная солонка, под караваем лежало полотенце из серого сурового полотна с царской короной и вензелем "ПФШ". 
Другой, молодой, очевидно, помощник старика, держал также расписное блюдо с калачами и, не переставая, кланялся в пояс. 
- Как мы узнали, что его императорское величество из своей ставки прислать ваше превосходительство изволил, дабы наши рабские и верноподданические чувства узнать и нашу рабскую присягу принять, то и рассудили мы выслать двух цеховых, - сказал старик тихо и почтительно, меня, купецкого старосту Илью Будного, и сего купеческого сына Никиту Волкова, дабы кланяться вам купеческими головами и принесть ненарушимую присягу на верность. 
Отдав атаману блюдо, старик встал на колени и, кряхтя, поклонился. Арапов кивнул ему головой. 
- Молодец, старик, - сказал он, - передавай своим людям, что наш батюшка своим подданным утеснений не чинит, их вечной волей жалует. Что же касается купеческого состояния, то велит вам батюшка торговать без обмана, по чести, отнюдь никакого притеснения и прижима никому не делая. Мужиков же, кои от лихих помещиков в вечном разоре пребывают, не трогать и себе в работу за долг не брать. 
Ему показалось, что лицо купца на мгновение дрогнуло усмешкой, и он уже совсем холодно добавил: 
- Ежели кто, паче чаяния, в обмане, али в обвесе, али в другом каком воровстве замечен будет, то с ним расправа коротка: веревка на шею, а имение в казну. 
- Что ты, батюшка, - слабо ахнул купец и взмахнул рукой, - разве среди нас такие лиходеи найдутся. Нам не казна важна, - сколько ее ни на есть, в гроб ее не унесешь, - а слава добрая. 
- Ну, хорошо, - сказал Арапов и кивнул головой, - старайтесь, батюшка вас не забудет. 
И уже хотел ехать дальше, как ему опять заступили дорогу. 
Только теперь это был долговязый малый в форменном зеленом костюме, в треуголке и с тонкой шпагой около бедра. Несмотря на убожество его платья одет он был парадно. Круглые пуговицы, начищенные до блеска, сверкали как раскаленные угли. Пышный парик с небольшой косицей был густо посыпан пудрой, и, кланяясь, человек снимал треуголку и касался ею снега. 
Отвесив низкий поклон обоим атаманам, он вынул из борта камзола длинный желтый сверток пергамента, перевязанный синей лентой, и, кланяясь, протянул Арапову. 
- Это что? - спросил Арапов. 
Молодец в треуголке поклонился снова. 
- По приказу бургомистра Ивана Халевина... - начал он. 
- Стой, - перебил его Арапов. - А разве он не сбежал? Бургомистр-то не сбежал? 
- Никак нет, - ответил долговязый и продолжал: - Прислал меня с подробным ответом и росписью, сколько с рыбных ловель денег собрано и куда они размещены. А как оные деньги не увезены Балахонцевым, то и повелел вас бургомистр спросить - куда оные деньги девать повелите. 
- Ну, об деньгах после поговорим, - сказал Арапов и соскочил с коня. А ты мне вот что лучше объясни. Где мне вашего бургомистра найти можно? 
- Да он сам вас с подводами около ворот ожидает, - ответил канцелярист, - он же молебном и акафистом распорядился, он же и из пушек велел палить, он же... 
Малый вдруг сделал знак рукой, и из толпы вышел мальчишка в зеленом камзоле, без шубы, с огромным блюдом в руках. Среди зелени, какой-то темной приправы, лежал осетр с белыми равнодушными глазами и открытым ртом, куда был вставлен пучок зелени. 
Малый поклонился еще раз, потом выпрямился и почти сунул блюдо с осетром в руки атаману. 
И сейчас же, как по команде, зазвонили колокола, раздались пушечные выстрелы. 
Так восьмого декабря 1773 года без боя, без одного выстрела была взята Самара. 
Глава четвертая 
I 
Державин сидит за столом. 
Ночь. Поздно. Очень поздно. Может быть, час, может быть, два, а может быть, уже утро. Но кто же станет считать время в этакую глухомань. Огромные часы, похожие на детский гробик, остановились на десяти, и вот вторую неделю у него не доходят руки, чтобы позвать мастеров. Странно, да и откуда у него может быть время на починку часов. Уходит он рано, часов в шесть, когда утреннее зеленоватое небо еще мерцает последними звездами. Приходит домой ночью и сразу, не ужиная, не раздеваясь, заваливается на кровать. 
Кровать у него узкая, походная, и спит он на ней в камзоле, в брюках и парике. Только иногда сбрасывает треуголку и снимает сапоги. И спит он всегда чрезвычайно чутко, так чутко, что достаточно малейшего шороха, чтобы он проснулся. Когда же он не ложится вовсе, - а это за последнее время случается чаще и чаще, - он сидит в кресле, думает, пишет, перечеркивает написанное, грызет перо и опять пишет. 
Пишет письма матери. 
Переписывает протоколы следственной комиссии. 
Составляет донесения. 
Этих донесений он пишет особенно много. За время своей работы в секретной комиссии он порядком выработал слог, и поэтому фразы ложатся на бумагу готовые, отшлифованные и звонкие. Державин пишет: 
"При первом вступлении в следствие сие, представляются 
обстоятельства, в которых вашего превосходительства прошу повеления. 
Духовенство здешнего города, все вообще должно почитаться виновным, 
ибо они были извещены, что приближаются изменники, следовательно, 
чтобы не быть принужденными сделать соблазн и вящее укрепление бунта в 
народе крестною встречею, они должны были, по крайней мере, ежели не 
увещевать народ, как оного пастыри, от злого их начинания, то выйти из 
города с комиссаром Балаховцевым. В таковом случае, ежели их всех 
забрать под караул, то лиц церкви служения не подложить бы в 
волнующийся народ, обольщенный разными коварствами, сильнейшего огня и 
зловредному разглашению, что мы, наказуя попов, стесняем веру. 
О колодниках, из приложенного господину подполковнику вашему 
высокопревосходительству списка, извольте видеть, коликое число оных, 
которые смели поднимать оружие против своей всемилостивейшей 
государыни, следственно они или своей изменнической волею, или 
обольщением, но уже были враги и злодеи отечества и долженствуют на 
рассмотрение предстать вашему превосходительству, то как повелеть 
соизволите? Всех ли их послать к вашему превосходительству?" 
Тут он вспоминает перекошенные страданием лица, капельки грязного пота на иссеченной досиня коже, камеры, набитые до потолка, где умирающие лежат вповалку со здоровыми, видит перед собой всех этих вытянутых на дыбе, иссеченных плеткой, грязных, шатающихся от изнеможения людей и быстро дописывает: 
"Здесь же наказывать плетьми в столь грубом, извращенном изменой 
народе, обольщенном обещаниями и устрашенном казнями, кажется мало, 
дабы прочих привесть на раскаяние, ибо по публиковании милосердной, 
всемогущественнейшей государыни манифеста, нет еще здесь ни единого, 
кто бы пришел и принес свою повинность, но паче на глазах всех жителей 
видна унылость, не соответствующая усердию верных рабов 
всемилостивейшей нашей государыни. Если кто что донес пространно и, 
может быть, в рассуждении данного мне от вашего 
высокопревосходительства ордера излишние, то усердие мое тому виной, 
но я вступаю в сей же час исполнить вашего высокопревосходительства 
повеление. 
Подпоручик Г. Державин". 
И аккуратно, точно в день прибытия письма, ему отвечает Бибиков. Перо человека с птичьими глазами, испуганным лицом быстро бегает по бумаге, и через четыре дня подпоручик Державин получает пакет, запечатанный черным орлом со строгой и многозначительной надписью "По секрету". 
"Казань. Десятого января 1774 года. 
Примечание ваше в рапорте от пятого января читал я с 
удовольствием и сведом по рапорту вашему о том, что в оном вы мне 
сказали. А на требование ваше следующее объявить нужным почитаю. О 
наказании пойманных злодеев для устрашения прочих отдал я на 
рассмотрение господина генерал-майора Мансурова, которому предписал, 
чтобы некоторых по важности дела из злодеев повесить, а других 
пересечь, ибо всех казнить будет много, хотя они изменою и ополчением 
своим против войск ее императорского величества, нашей 
всемилостивейшей государыни, это и заслужили, поверя извергу, 
изменнику и злому самозванцу Пугачеву и его сообщникам. Для сведения о 
состоянии злодеев, сержанта Зверева, передового Нагаева, они кажутся 
по отметке в списке важнее других. И, ежели есть им подобные, 
предписал прислать сюда за крепким караулом, о чем вы, объявя сей 
ордер, с ним, господином генерал-майором, объясняться можете. 
О духовенстве самарском уже требовал я от здешнего архиерея, 
чтобы для отправления службы и потреб других на смену их отправил, что 
он и исполнил, уведомя меня письменно, почему и разглашений вредных, 
злодейских толков о утеснении веры быть, кажется, не может. 
Александр Бибиков". 
Державин знает, что не Бибиков пишет эти письма, секретарь Бушуев ежедневно составляет десяток таких милостивых рапортов и отдает их на подпись главнокомандующему, и все-таки, получив их, долго ходит по комнате, потирая руки, и лицо его розовеет от стыда и счастья. Его жизнь, думает он, не пропала даром. Совсем не зря он пришел тогда к Бибикову и вызвался поехать в Казань. Недаром принял на себя обязанности секретаря, недаром и не зря сидит ночи над бумагами следственной комиссии. Он на верном пути. Бибиков благоволит ему, и каждый день неизвестный дотоле подпоручик взбирается все выше и выше по служебной лестнице. 
Он счастлив. 
II 
Но недаром говорят, что и в душе человеческой есть глубочайший провал. 
Подпоручик Гавриил Державин напрасно хочет казаться счастливым, это никак ему не удается. Через полмесяца после его прибытия в Самару он вдруг начинает писать стихи. Это было не только важное событие в его жизни, это был перелом, катастрофа, взрыв, который опрокинул, разнес все сделанное им до сих пор. 
Стихов на своем веку он написал очень много. Целые сундуки его набиты песнями, поэмами, переводами. Начал писать он еще с казанской гимназии, продолжал после выхода из нее и, наконец, уже в полку разразился целой поэмой. Поэма была веселая и непристойная. В бойких, звонких и в высшей степени легкомысленных двустишиях перечислялись по очереди все особенности петербургских и московских пол ков. 
Затем, после громкого успеха поэмы, он два месяца просидел над оперой, которую собирался отдать на театр. Он написал ее, сговорился даже о переписке, возился, шумел, бегал по театральным дельцам, читал знакомым, потом как-то второпях сунул ее в белье и потерял. Искал он ее три дня. Искал с остервенением, обшаривал все уголки дома, перетряхивая рукописи, ругаясь и ища похитителя. Рукописи не было. 
На вторую неделю он махнул рукой и позабыл и об опере, и о театре, и о славе. А когда через месяц он все-таки наткнулся на нее, рукопись оказалась помятой и негодной к печати. Вид ее был просто ужасен: некоторые листы загнулись, другие потерялись совсем. Вечером он сел переписывать оперу и после первых же строчек поразился ее безжизненностью, словам пустым и громким, чувствам неправдоподобным, происшествиям несуществующим. Ничего более надуманного и банального он не встречал до сих пор. 
Но дело было даже не в этом. Опера была просто плохо понятна. Желая добиться рифмы или выявить какое-нибудь трудное словосочетание, он постоянно прибегал к самым сложным и трудно понятным перестановкам. Ставил прилагательные позади глагола, глагол отделял от существительного настолько, что фраза выглядела чистейшей бессмыслицей, менял местами все члены предложения, перетасовывал слова, понятия, фразы. От этого получались тяжелые, громоздкие стихи, которых нельзя было ни петь, ни декламировать. Их надо было читать, и читать медленно, внятно, тщательно оттеняя смысл и место каждого слова. 
Сейчас, отойдя на месяц от своей оперы, он сам путался в словах и с трудом постигал ее туманное значение. Конечно, ни о каком театре думать не приходилось. Он швырнул рукопись в угол и злобно затоптал сапогом рассыпавшиеся листы. 


В этот вечер он никуда не пошел и никого не пустил к себе. Красный от стыда и раздражения, он ходил по комнате и, вспоминая отдельные стихи оперы, бормотал и раскачивался, как от сильной зубной боли. И чем быстрее он бегал по комнате, тем больше стыдился себя самого. 
В этот памятный вечер он дал себе слово никогда больше не писать стихов. Два месяца свято сдерживал это страшное обещание, не только не писал стихов, но и не читал их. Всякое напоминание о Сумарокове, Петрове, не говоря уже о Ломоносове, приводило его в смущение. Присутствуя при разговорах о поэзии, он пожимал плечами, жалко улыбался, а когда обращались непосредственно к нему, то косил глазами и ловко переводил разговор на другую тему. 
- Что стихи, - говорил он с бледной улыбкой. - Мы солдаты, нам стихи не к лицу. 
Так прошло два месяца, а на третий он снова сел писать. Это была уже не опера и не площадные побасенки, а звонкие любовные песни, которые он сам клал на музыку. Он не забирался высоко в этих простых и немудрых стихах. Любовь, разлука, измена - из этих тем он не выходил никогда. Правда, в его песнях постоянно кто-нибудь плакал: или девушка, потерявшая своего возлюбленного, или лихой, ладный парень, от которого убежала милая, или голубок, нашедший труп своей возлюбленной, но это была печаль, вышедшая из розового альбома, где пастух целует пастушку, девица грустит над аккуратной мраморной урной, растут пышные пирамидальные тополя, а из древесной кущи высовывается и смотрит на купающихся нимф морда ревнивого и злого фавна. Рисунки эти испокон веков писались по-одинаковому, и привычное перо легко бежало по одним и тем же линиям, и получалось: печальная девица, умирающий голубок, розовый амур, потушенный факел, смеющийся сатир - вот так же четко, ясно, пожалуй, даже чуть-чуть жестковато писал свои стихи Державин. 
Его любовные песенки имели колоссальный, неожиданный успех. Пожалуй, только похабные куплеты с бойким перечислением достоинств и недостатков петербургских полков могли сравниться с ними, но те стихи - озорные и веселые - были недоступны женскому полу. Эти же, наоборот, переписывались в альбомы, заучивались наизусть, клались на музыку. Правда, не всегда имя подпоручика Державина стояло под этими стихами. И Максимов, и Толстой, и многие другие приписывали их себе, явно обделяя этим автора, но автор-то был не самолюбив и не обижался на своих друзей. Он даже охотно писал стихи по заказу какого-нибудь влюбленного, пылкого, но не одаренного товарища. Но все-таки то, что иногда и он включался в разряд писателей, наполняло его сердце тихой гордостью. В иные минуты он готов был бросить полк, столицу, карьеру военную, уехать в деревню, разводить сад, управлять имением и писать свои немудрые, веселые и тихие песни. 
III 
И вот странным образом вышло так, что именно стихи в самый разгар его карьеры помешали его счастью. Все началось с сущих пустяков. Однажды, разбирая чемодан, привезенный из дома, он между свертками белья отыскал пожелтевшую от времени книгу журнала "Петербургский Меркурий" за 1759 год. Он взял его, перелистал и уже собирался отбросить в сторону, как вдруг наткнулся на стихи господина Сумарокова, обведенные черной рамкой и напечатанные крупными пузатыми буквами внизу страницы. 
Строчки были короткие. Поэтому и стихи на первый взгляд показались ему просто веселой и беззаботной песенкой. Однако название их было несколько необычайное: "О суетности" - так назвал свою оду господин Сумароков. Название привлекло Державина, и он стал читать, хмуря брови. 
А стихи были такие: 
Суетен будешь 
Ты, человек, 
Если забудешь 
Краткий свой век. 
Время проходит, 
Время летит, 
Время проводит 
Все, что не льстит. 
Щастье, забава, 
Светлость корон, 
Пышность и слава 
Все только сон. 
Как ударяет 
Колокол час, 
Он повторяет 
Звуком сей глас. 
Смертный, будь ниже 
В жизни ты сей, 
Стал ты поближе 
К смерти своей. 
Он прочитал стихотворение и медленно осел на пол. 
Щастье, забава, 
Светлость корон, 
Пышность и слава 
Все только сон. 
Да, вот о чем он никогда не думал. Человек родится свободным, а на земле он везде в цепях - так как-то ответил ему Халевин. Он тогда смолчал и подумал, что умный человек может иногда поставить на карту свою жизнь, гонясь за звонкой и пустопорожней фразой. 
Теперь бы, если бы опять зашел такой разговор, он ответил бы ему, что не только в рождении, но и в смерти человек является свободным. 
Сидя на полу перед развернутой книгой журнала, он продолжал думать. Может быть, в самом деле, не так глуп и не так безумен этот бургомистр, как он показался с первого раза. Может, в самом деле, у него есть какие-то твердые прожекты на будущее, и чем они, в таком случае, лучше его прожектов, подпоручика, ловкого игрока, умелого следователя и неудачного стихотворца Гавриила Державина. 
Этот странный человек, этот двойной изменник, купец и бургомистр Халевин, захотел не только рождение и смерть человека, но и жизнь сделать равной для всех. Вот за это его сковали, бросили в тюрьму и приготовили петлю. Кто знает, впрочем, чем все это кончится. Захочет ли простой народ, узревший свободу единожды, снова променять ее на цепи. 
Да и с другой стороны взять, исходя из законов моральных, всегда ли родившийся должен дожидаться смерти, чтобы вкусить еще раз недоступное равенство? Взять вот, например, Бушуева, ну чем, по совести говоря, он лучше подпоручика Державина? Что он, умнее? Образованнее? Тоньше? Острее? Отнюдь. Однако вот подпоручик Державин зарабатывает чин, ежеминутно рискуя своей жизнью, а Бушуев получит чин и орден в два раза скорее перепиской служебных бумаг. Почему же его не бросят сюда? Почему не ночует вот так, как ночует Державин: в сапогах, парике, в камзоле, с заряженным пистолетом около кровати, - маленький хитрый подпоручик Бушуев; никак не понять этого, если исходить из одних качеств духовных. 
Но взять дело с другой стороны - и сразу все будет ясно. Он ведь только бедный подпоручик, а у Бушуева, по слухам, не одна тысяча десятин. Понятно, что пока будет продолжаться существующий порядок, всегда Державин будет спать не раздеваясь, а Бушуев - заниматься перепиской бумаг. 
Но если случится так, что безумное бредовое восстание, с тенью мертвого императора во главе, действительно окончится успехом и отберут у Бушуева землю, будет ли он, по-прежнему глупый, трусливый, завистливый, цениться больше подпоручика Державина? 
Он встал, порывисто подошел к столу, выхватил откуда-то лист бумаги, взял перо, обмакнул его в чернила. Он чувствовал, что в эту ночь он будет писать стихи. 
IV 
Он просидел всю ночь и все-таки ничего не написал. 
Слуга, пришедший утром убирать комнату, нашел стол забрызганным чернилами, несколько сломанных, изгрызенных перьев и на кресле, на полу, на столе груду изорванной бумаги. 
Не колеблясь, он стал убирать комнату. То есть вообще-то слуга имел самые твердые указания ни в коем случае не переставлять мебель и не трогать бумаг, лежащих на столе. Но то, что теперь заполняло комнату, только с большим приближением можно было назвать бумагами. Это была груда изорванных, скомканных листов, нарезанных вырезок, смятых протоколов. 
Державин писал крупным резким почерком, разрывая пером лист. И так много брал он чернил на перо, что иногда строчки, слишком густо написанные, сливались в одну неразборчивую кляксу. На одном из листов, лежащих на столе, исписанном со всех сторон мелким яростным почерком и перечеркнутом с угла на угол, слуга увидел странный рисунок. 
Господин нарисовал самого себя. Нарисовал умело, с большим искусством вычертив свое длинное лицо и косу и даже крупные пуговицы камзола. Рядом с этим портретом были череп, две кости и разорванные наручники. 
Под черепом и костями было вырисовано лицо какого-то незнакомца. 
Слуга не мог знать, что это портрет Халевина. 
Все это - и череп, и портрет, и лицо незнакомца, и разорванные цепи было окружено какой-то затейливой надписью, разобрать которую слуга не мог. Однако его поразило не то. На голове черепа красовалась царская корона, голова же господина была втиснута в уродливый венок с острыми, прямыми листьями. Слуга опять-таки не мог знать, что это лавры. В самом же низу листа стояла лира и поднимался на задние ноги тонкий остромордый конь, с чуткими, жесткими ушами и крыльями за спиной. 
Лист бумаги через надпись и рисунок был два раза перечеркнут крест-накрест, а строчки, написанные внизу, тщательно зачеркнуты жирными прямыми линиями. 
V 
Стихи не вязались. 
Он писал мучительно, зачеркивая каждую строчку, надписывал ее сверху, снова зачеркивал и снова надписывал. Он искал слов самых точных, выражений самых лучших, строчек самых тяжелых и твердых в своей определенности, и не отсутствие рифмы смущало его, он примирился теперь на самой бедной и незвучной рифме, - а неумение передать свои чувства. 
Втиснутые в убогие рамки размеров стихотворных, выраженные словами бедными и тусклыми, они выглядели на бумаге настолько беспомощно, что он черкал все написанное и начинал писать снова. 
В голове у него стихотворение слагалось целиком, он мог бы его продекламировать сам себе, отбивая ногой размер и делая паузу в конце каждой строчки. Стихотворение, собственно говоря, было уже написано, оно рвалось наружу, и ему не хватало только материально воплотиться на бумаге. Однако едва он брал перо, чтобы переложить на бумагу незримое, неслышное и ускользающее каждую минуту звучание, как оно снова обрастало тяжелыми, неуклюжими строчками, одевалось в слова непонятные и глухие. 
И начинал-то он почему-то с имен собственных, во всю страницу у него тянулись эти деревянные восклицания, слова, не выражающие ровно ничего: "Истина", "Добродетель", "Беллона", "Марс". И как он ни старался убежать от них, они все-таки настигали его на каждой строчке. 
А писать надо было предельно просто: без богинь и добродетелей. 
Исписав две страницы, он встал со стула, бросил перо и снова забегал по комнате. И опять стихотворение возникло в голове - стройное, глубокое, простое, облеченное в плоть и кровь. Слова, готовые к отдельному существованию, выходили из его головы, звучали в ушах и пропадали, как только он дотрагивался пером до бумаги. 
Раз ночью он пришел с допроса усталый, разбитый. Болела голова, и во рту было сухо и горько, как после попойки. Лениво и медленно снял с себя сапоги, расстегнул пуговицы камзола и лег на кровать. Но лежать было неудобно и жестко. Он несколько минут ворочался из стороны в сторону и не мог заснуть. 
Почему-то мысли, приходившие в его голову, никак не относились к событиям сегодняшнего дня. 
Совершенно неожиданно Державин вспомнил мать, старую казанскую гимназию, облупившиеся стены заборов, где он играл с ребятами в "орла" и "решку", и еще что-то отдаленное и успокоенное, что можно было передать словами: дом, тишина, покой. 
Стояла мебель, висели на стене лаковые картины, засохшие пыльные цветы метелочками торчали в вазах из радужного дешевого стекла. Мать, Фекла Андреевна, прошла по комнате и наклонилась над ним. 
И вот, в ту же минуту он увидел, ощутил мускульно свой стих, увидел и понял, что сейчас уж он от него не уйдет, что он поймает его, загонит как редкого зверя и перенесет на бумагу. Стихи, найденные им, были твердые, решительные, быстрые. Ни богинь, ни героев не упоминалось в них. Это были простые ясные строчки о смерти, о жизни, о неизбежном их равенстве. 
Трепеща от радости, он оторвал голову от подушки, чтобы записать их. Зная, что они никуда не уйдут от него, он даже особенно не торопился. Он оторвал голову от подушки, открыл глаза и устроился на кровати сидя. 
И сейчас же тяжелый, как смерть, сон напал на него. Думая встать, он уронил голову на подушку, вытянул ноги и вытянулся во весь рост. 
Иван Халевин подошел и сел около его кровати. 
"Ну что же, ваше благородие, - сказал Иван Халевин. - Когда же вы исполните обещание свое?" 
Державин посмотрел на него с ненавистью. 
"Не мешайте! - крикнул он. - Не мешайте мне, потому что я пишу стихи". 
Он спал растянувшись на кровати и разбросав руки. Ему приходили в голову все новые и новые строчки стихотворения. Они были ясны, тверды и предельно просты. Державин писал о жизни, о смерти, о близости к натуре. Он писал о смерти, которая равна богу и от которой не может скрыться никто. Ее коса острится равно на всех смертных, и никто не может почесть себя счастливейшим, пока не пробьет его последний час. 
Он лежал на кровати, вытянувшись во весь рост и сознавая, что наконец-то стихи не уйдут от него, улыбался тихо и удовлетворенно. 
Он знал, что стихи в самом деле будут замечательными. 
VI 
От Бибикова пришло письмо с требованием доставить секретных арестантов, согласно приложенному списку, в Казань. Державин просмотрел список. Первым стояла фамилия Халевина. Накануне отправки он решил еще раз вызвать Халевина. Собственно, соображения служебные не принимались во внимание, ибо дело было закончено, но просто ему захотелось увидеть еще раз этого странного арестанта. 
- Садитесь, сударь мой, - сказал он Халевину, показывая на кресло. Допрос ныне закончен, но я хотел бы поговорить с вами не как следователь, а как разговаривают человек с человеком. 
За последние дни Халевин сильно сдал. Лицо у него сделалось худым и впалые длинные щеки покрылись бурыми землистыми пятнами. Он шел по коридору, покачиваясь и держась одной рукой за стену. Но под черными нахмуренными бровями по-прежнему дико сверкали быстрые, неумолимые глаза. 
- Я уж все вашему благородию открыл, - сказал Халевин тихо и покорно. Чего еще от меня требуется - не ведаю. 
Державин посмотрел на него с мучительной улыбкой. 
- Не к допросу сие, - сказал он просто, - а к разговору. Я бы от вас, сударь, еще узнать желал, как вы, быв сами человеком ученым и острым, могли решиться примкнуть к бунту сей сволочи? Ужели на успех надеялись? Ужели думали, что царская власть, извечная и непоколебимая, от неграмотного казака может быть свержена? Сомневаюсь, сударь, сие на вас непохоже. 
Халевин пожал плечами. 
- Не токмо из одной выгоды люди на плаху всходят, - сказал он. - И не из выгоды стыдные дела на себя берут. - Он вдруг привстал с места. - И с какой выгоды вы, например, мне на дыбе руки вывернули, живым в могилу вогнали, дом разорили, на шею петлю приготовили? Из чинов, денег, теплого места? Сомневаюсь. Сие тоже на вас, сударь, непохоже. 
- Но мятежи, - сказал Державин, не отводя глаз от его лица, - но восстание народов диких и невежественных, но кровь, затопившая землю, но пожары, виселицы? Ведали ли вы, что творили? Дикари - они, может быть, и не знали, что их за сие ожидает, ибо были дики и к жизни гражданственной непривычны, но вы-то, вы-то, сударь? Вы, как человек образованный, как могли сию ослепительную толпу за собой повести? Вяжется ли сие с понятием человека благородного? 
Халевин смотрел на него с улыбкой. 
- Когда человек за убийство ближнего своего мстит, - ответил он с ясной улыбкой, - не равны ли ему топор, кинжал или пистолет? Кроме того, сударь, по моему крайнему понятию, сии народы, в дикости и зверстве пребывающие, еще больше прав на существование имеют, чем мы с вами. 
- Новый взгляд, - сказал Державин удивленно, - то есть... 
Халевин посмотрел ему прямо в глаза. 
- Образованность, - сказал он, издеваясь. - А что вы с вашей образованностью сделали? Дворцы да тюрьмы. Виселицы на каждой улице поставили. Посадили бабу во дворце, а она двадцать миллионов крестьян под ногой своей держит, ибо что ей бедность человеческая, что ей нужда народа, если она сама в золоте ходит. А из чего вся сия роскошь происходит? Из куска недоеденного, из тряпки, у хлебороба отнятой. Вы, сударь, каждый день мясо едите и бургундское у вас на столе, а поэтому крестьяне ваши одну воду пить должны. Вы шелка носите, поэтому крестьяне ваши в дерюгах ходят. У вас излишки, у них нет необходимейшего. 
- Но вы-то, сударь, - яростно перебил его Державин, - вы-то не ходите нагим и босым. Вы-то яства и пития довольно имели? Какое же вам до всего дело было? 
- Извините, - сказал глухо Халевин. - Я на сей вопрос и вовсе отвечать не намерен, ибо глупость его вам самим понятна. 
Несколько минут они оба молчали. Это была страшная, тяжелая тишина, которая сказала каждому больше слов. Потом Державин встал и взял Халевина за плечо. 
- Ну что же, сударь, - сказал он печально, - мы расстаемся с вами. Отныне не я буду вашей судьбы указчик, но не скажете ли вы мне, сударь, чего-нибудь на прощание? - Он заглянул ему в глаза. - Обещаю вам все, что вы попросите, выполнить беспрекословно. Чести моей можете верить. 
Халевин молчал и думал. 
- Не бойтесь, не бойтесь, сударь, - сказал Державин ободряюще, - все, что вы попросите, будет исполнено. 
- Там среди бумаг моих, вами забранных, - сказал Халевин, - есть дневник, отдайте мне его обратно. 
Лицо Державина помрачнело. Он несколько минут молчал. 
- Никак этого, сударь, нельзя, - сказал он наконец, - ваша рукопись уже к делу приложена. 
Халевин порывисто встал с места. 
- Тогда ничего, - сказал он. - Тогда все. Прикажите меня отвести в камеру. 
Державин вдруг выдвинул нижний ящик и бросил тетрадь на стол. 
- Берите, - сказал он. 
Халевин подхватил ее обеими руками. 
- Можно, сударь? - спросил он, жадно глядя на Державина во все глаза. 
Державин не отвечал. Тогда Халевин оглянулся и быстро сунул тетрадь в огонь камина. 
- Вот и все, - сказал он, смотря, как гибнут, рассыпаясь, ее почерневшие листы. - Конец жизни, надеждам, чаяниям. Все они превратились в пепел. Так и я, сударь, прошел через пламя и пеплом по ветру рассыпался. Он с улыбкой посмотрел на Державина. - Прощайте, сударь, больше мы с вами не встретимся. Желаю вам карьер быстрый и легкий, вы многого достигнете, сударь. Нрав у вас быстрый и изворотливый, а таких теперь только и нужно. Когда будете министром, помните, о чем я вам говорил. - Он повернулся, чтобы уйти, но Державин вдруг остановил его легким движением руки. 
- Подождите, - сказал он. - Мне нужно кое-что узнать от вас. Наш разговор не кончен. 
Он прошел к двери и, отстранив Халевина, вышел в коридор. 
- Можете идти, - услышал его голос узник. - Я преступника сам доставлю. Он вернулся и сел в кресло. 
- Ну-с, сударь, - сказал он, - обещал я вам свободу, но по вашей сопротивности и упорству вижу, что никак вас на волю отпускать невозможно, ибо враг вы упорный и закоренелый. 
Халевин пожал плечами. 
- На волю я и не надеялся, ваше благородие, - сказал он. - Разве вы меня когда-нибудь отпустите? Следователь прищурился. 
- А как вы сами полагаете, сударь, отпустить вас возможно? 
Халевин, улыбаясь, пожал плечами. 
- Но вы бы меня, например, отпустили? Если бы не вы мне, а я вам в руки попал? 
Глаза Халевина вспыхнули недобрым зеленым огнем. Он наклонился к лицу следователя. 
- Я бы, сударь, - сказал он, вздрагивая от ненависти, - сразу бы вас вздернул, я бы вас и допрашивать не стал. Вы же, сударь, лжете и вертитесь. 
- Нет, бургомистр Халевин, - сказал Державин серьезно, - отпустить вас я никак не могу, да и удивляюсь даже, что вас начальство еще в Казань не отправило. Вы же человек дерзкий и быстрый, так и смотрите, чтобы убежать. 
Халевин печально усмехнулся. Меры, принятые к охранению его личности, были таковы, что, конечно, ни о каком бегстве и думать не приходилось. Около окна стояли два вооруженных гвардейца, дверь со стороны коридора тоже охранялась. Все вещи, могущие быть превращенными в орудие обороны или нападения, были вынесены из камеры. 
- Ну да, - сказал Державин, уловив насмешливую гримасу, с которой Халевин выслушал его реплику о возможном бегстве, - из камеры вы не убежите. Я уж там все меры принял, а с допроса, из окна, например, можете. Стоите, например, слушаете и делаете вид, что заняты только допросом, а сами все ближе и ближе к окну - на шаг, на два, на три, потом сапогом переплет рамы раз, пока следователь подбежит, вас уже и след простыл. Потом ищи-свищи. Где вас тогда, сударь, найдешь? Своих отыскали и айда с ними в степи киргизские. Верно, сударь, я говорю? А начальству-то тревога. 
Теперь Халевин смотрел на Державина широко открытыми глазами. В словах следователя чувствовался явный намек, но длинное и некрасивое лицо с пухлыми губами было по-прежнему неподвижно. И только в самой глубине глаз исчезали и зажигались безумные зеленые искры. 
- Что, хороший план вам, сударь, предлагаю, а? Следователя по голове ударили - раз, к окну - два, на улицу - три, а на улице темень, город не освещен, - ищи в стогу иголку. А вам какие-нибудь пять минут бежать - и в безопасности. 
Халевин сделал движение к окну. Державин посмотрел на него и вдруг засмеялся. 
- А вы уж правду подумали. Эх, вы, герой! У меня-то ведь под окном как раз патруль стоит. Так вы ему прямо в объятия и угодите. Я же знаю, сударь, сердце человеческое. Затем и караул ставлю, затем и конвойного отсылаю, время-то позднее, а кто знает, как вы с ним договорились. Сам-то поведу, так спокойнее будет. От меня-то уж вы никуда не денетесь. 
Он посмотрел на Халевина. 
- А может быть, и денетесь. Поведу вас по коридору, вы повернетесь, меня кулаком по голове - раз, там угол есть такой темный во дворе - я и готов. Что вы на меня так смотрите? Правду вам говорю. Человек-то вы отчаянный, только одно, пожалуй, вашим замыслам повредит, я-то с вами, сударь, тоже церемониться не буду, оружие у меня всегда при себе. Пулю в череп, и все... 
Это был странный, чудовищный разговор. Горела только единственная свеча, и лиловые тени метались по стене. Тень головы следователя занимала всю комнату, и Халевин весь утопал в этой тени. Ни одной живой души не было в верхнем этаже здания. Два человека, два врага - следователь и преступник сидели друг против друга и мирно вели разговор о смерти и жизни. 
- Я не побегу, ваше благородие, - сказал Халевин устало, - можете быть спокойны. Я все средства уж приложу к тому, чтоб подольше живу остаться. 
- Верю, - возбужденно крикнул следователь. - Вот вы мне говорите, а я вам верю. Вы человек хитрый и тонкий, вы уж ни одного случая не упустите, чтобы из-под суда уйти. Так вам ли лезть на верную смерть? До топора еще, может, годы пройдут, так чего же вам жизнью рисковать зря и необдуманно. Нет, нет, вы не из таких. Вы хитрый, вы все тихой сапой берете. Вы, сударь, и крови боитесь, и тараканов, наверное, в руки не берете. Знаю я таких. 
Он остановился и загадочно посмотрел в лицо Халевину. 
- Вопрос не в этом, - сказал он задумчиво, - вопрос в том, не лучше ли мне с вами разом покончить. Вот мы, например, по коридору пойдем, а я незаметно пистолет вытащу и вам в затылок - бац, вы и умрете, сами не заметя. Смерть для всех равна, но не зная и умереть легче, как вы думаете? 
Он встал и положил Халевину руку на плечо. 
- Однако идемте, сударь, - сказал он, - время позднее, надо вам выспаться до отъезда, завтра вас разбудят в восемь часов утра. Мне тоже нужно вставать к этому времени. 
Они уже прошли коридор и стали спускаться по лестнице, как вдруг Державин вцепился в плечо Халевину. 
- Стойте, сударь, - сказал он растерянно, - я пистолет-то у себя в комнате забыл. 
Он смотрел на Халевина в смятении и не отпускал его плеча. 
- Так что же делать? - спросил он растерянно. - Ведь возвращаться надо. 
Халевин послушно поворотил обратно. Он отлично знал цену этой забывчивости, но Державин уже раздумал. 
- Нет, идемте, - сказал он, - я вас буду за плечо держать, так вы не уйдете. 
Как будто скованные друг с другом, они спустились по лестнице, прошли по нижнему коридору и в самом конце его, там, где через узкую скрипучую дверь струился прозрачный свет луны, Державин опять остановил Халевина. 
- Идемте назад, - сказал он решительно и резко, - дальше я вас так не поведу. Здесь темнота и глушь, забор низкий, вы, как человек сильный, его с одного прыжка возьмете. 
Он сильно и грубо схватил его за плечо. 
- Чего же вы стоите, - крикнул он, - идем, идем. Я знаю ваши планы, вы ищете удобную минуту, а потом развернетесь, ударите меня по голове и бежать. 
Он тряс его мелкими яростными толчками. 
- Этого вы хотите, этого, да? Я знаю все ваши прожекты, не обманете, нет, сударь, нет, не проведете. 
Они стояли около самой двери. 
Халевин вдруг развернулся и изо всей силы опустил кулак на эту ненавистную ему голову. 
Державин крикнул коротко и отчаянно и тихо опустился на пол. 
Халевин ударил еще раз. 
Невысокий забор действительно не составлял для него препятствия. Он перепрыгнул через него и побежал по улице. 
VII 
Халевин бежал по улице. 
Он отлично знал все закоулки и тупики своего города. Ему нужно было только добежать до площади и там постучаться в окно одного заброшенного, полуразвалившегося домика. Он знал хорошо - там ждут его свои люди, которые сумеют его переодеть и провести через линию фронта. Свежий воздух жег его слегка саднившее горло и был отраден, как холодная вода. Без шапки и шубы он пробирался под заборами, иногда приникал к сугробам и с удовольствием прислушивался к молодому, сочному хрусту снега. 
Раз перепрыгивая через какой-то забор, он оступился и упал на руки и колени в снег. Резкая, обжигающая боль в ладонях, едва заметный и все-таки сильный запах снега, холод в локтях, все это было настолько остро и неведомо, что он даже вскрикнул от наслаждения. Через двадцать минут он уже был в сравнительной безопасности. Темные и узкие улицы пригорода сами по себе служили достаточной гарантией, кроме того, он не слышал ни свистка, ни крика, ни звона колокола. Очевидно, он так изрядно угостил следователя, что тот упал без чувств. 
Без чувств! - Халевин вдруг остановился, соображая. Когда он опустил кулак на голову врага, и тот, обливаясь кровью и задыхаясь, упал на камни, и его голова коротко и сухо стукнулась о плиту, он увидел на мгновение, как окровавленное лицо искривилось болезненной, но радостной улыбкой. 
И, морщась от боли, отрывая от пола эту страшную кровавую голову, он все-таки смотрел на Халевина, смотрел и улыбался радостной, немного смущенной улыбкой. 
Вспомнив это, Халевин остановился у забора и провел рукой по лицу. Только теперь он понял значение улыбки Державина. 
И вот оттого, что наконец понял все, ему уже не хотелось ни бежать, ни прятаться, ни разговаривать со своими сообщниками. 
Он стоял под черным звездным небом, и свежий ветер ворошил его волосы. 
Глава пятая 
ДОКУМЕНТЫ 
Бибиков рассылает письма. В Петербург, Москву из Казани мчатся гонцы с переполненными сумками. Он торопит своих адресатов, потому что время не ждет. Однако ответы неблагоприятны. Войска не приходят, а оружие застряло в Петербурге. Члены секретной комиссии не могут справиться с работой, а, несмотря на все просьбы, военный министр Чернышев так и не присылает писцов, коим можно было бы доверить дела важности государственной. 
Зато Чернышев дает советы. В одном из писем он пишет: 
"Между прочими мер принятиями к искоренению злодейств Пугачева, 
не бесполезно кажется быть может и обещание некоторого награждения 
тем, кто его живого взяв приведет к Оренбургскому ли губернатору, или 
же к военным нашим командирам. Таковое обещание помянутом господином 
губернатором действительно и учинено. Но как оно слишком умеренно, то 
я теперь пишу господину Рейнсдорпу и находящемуся в Яицком городке 
подполковнику Симонову, дабы учинили они публикацию, что за приведение 
означенного самозванца живого, будет награждение дано десять тысяч 
рублей". 
На другой день снова гонцы скачут, развозя по церквам и городским магистратам рукописные объявления, кои надлежит читать горожанам с площадей и амвонов. 
"ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Я, нижеподписавшийся, главнокомандующий войсками Ее 
Императорского Величества всемилостивейшей нашей государыни, 
генерал-аншеф лейб-гвардии, майор и разных орденов кавалер, объявляю 
через сие, что как все бедствия, угнетающие ныне Оренбургскую губернию 
огнем и мечем и пролившее уже потоки крови собственных наших собратий, 
сограждан происходит единственно от самозванца Емельяна Пугачева, 
беглого с Дону казака и в Польше немалое время скитавшегося, который 
было в убийстве своем дерзнул всякого подобия и вероятности взять на 
себя высокое название покойного императора Петра Третьего, то он паче 
всех и заслуживает, для пресечения внутреннего междоусобия и для 
возвращения любезного отечеству драгоценного покоя, воспринять 
достойное злодейству и измене его казнь, дабы инако от продолжения 
оных другие из одного невежества погрешившие равному жребию 
подверженными не были, когда его постигнет месть озлобленных им 
божественных и человеческих законов, почему я, с моей стороны, по 
вверенной мне власти желая спасти сих последних и обратить зло на 
главу истинного его виновника самозванца Емельяна Пугачева, как 
изверга рода человеческого и недостойного имени Россиянина, обещаю сим 
тому или тем, кто из усердия к отечеству поймав его, приведет ко мне, 
или к кому ни на есть из подчиненных моих и отдаст под стражу живого, 
дать награждение десять тысяч рублей". 
Но это испытанное средство не помогает. Каждый день следствия умножает число арестованных, следователи не справляются с доносами и Бибиков настаивает снова. 
"О присылке в комиссию секретных писцов и теперь вашего 
сиятельства прошу. Нет возможности справиться и офицеры сами день и 
ночь пишут, потому что колодников умножается". 
Но писцы не приходят, и Бибиков шлет письма императрице. 
"Всемилостивейшая Государыня! - пишет он. 
Дерзость злодея Пугачева, его злодейских сообщников дошла до 
последней крайности, что вступающие как в секретную комиссию, так и ко 
мне присылаемые ежедневно письменные сообщения открывают, а приводимые 
в секретную комиссию из злодейских шаек захваченные и для разглашения 
и рассеяния посланные колодники подтверждают. Старался я при многих 
ежечасных отправлениях несколько дел рассмотреть и что б чем ни на 
есть остановить буйство, наглость и злодейственные убийства. По данной 
мне высочайшей от Вашего Императорского Величества власти, решился, 
наконец, одного бунтовщика, злодея и жестокого убийцы помещицы своей 
подпоручицы Пополутовой, крестьянина Леонтия Назарова, который 
добровольно признался во всем, здесь публичными обрядами велел 
повесить, с прописанием его вины, с подтверждением, дабы прочие 
таковые злодейства и бунт того же страшились. Некоторых же при 
висилице определил высечь кнутом, поставя клейму, значущие злодея, 
бунтовщика и изменника, других же наказать плетьми. К сей крайности 
приступил я в надежде, что редкость таковой казни устрашит 
колеблющихся к самозванцу склонности и остановит начальников убийства. 
О решенных же комиссией делах приведенных колодников к высочайшему 
усмотрению экстракт подношу. 
Секретная комиссия, трудясь, так сказать, день и ночь, почти не 
успевает приводимых допрашивать, ибо их время от времени умножается. 
По выгнании злодеев из Самары, репортует меня, что духовенство 
тамошнее при приближении злодеев пошли к ним навстречу с колокольным 
звоном и со кресты, что из найденного злодейского предводителя Арапова 
репорта усмотреть можно, который по несказанной дерзости и наглости 
тех извергов, так как и другие найденные письма он ко мне прислал, из 
которых некоторые при сем, для высочайшего усмотрения, подношу, другие 
же для справок впредь отдам секретной комиссии. Самарских попов, кои и 
в эктениях высокое лицо Ваше, во время пребывания злодея, исключить 
дерзнули, я всех посланному нарочно лейб-гвардии Преображенского 
полку, подпоручику Державину допросить велел, а показавших к злодеям 
склоненных жителей, генералу майору Мансурову рассмотря публично 
наказать велел, подтвердя в верности вновь к Вашему Императорскому 
Величеству присягою. Здешнему же архиерею сообщил, чтобы он сих 
самарских попов немедленно переменить другими приказал, а в 
прикосновенных к оному селению жителей, кои добровольно поддались 
злодеям зачинщиков высечь при собрании жителей и под смертную казнь 
подтвердить, чтоб они впредь от злодейских и изменнических шаек их 
внушение хранили, и ловя их приводили и отнюдь как пропитание, так и 
людей по требованию им не давали и присяги Вашему Императорскому 
Величеству верности не нарушали, а злодея Пугачева почитали за 
изменника и самозванца, инако же сами яко злодеи огнем и мечом 
накажутся. Всемилостивейшая Государыня, слепота и невежество в здешнем 
краю по большей части жителей превосходят, кажется, всякое понятие. 
Сие примечаю не только в самой черни, но и в здешних краях живущих 
отставных офицеров, как то в экстракте, при сем подносимом, из 
показания поручика Мызникова усмотреть изволите, тож и из рапорта, 
поданного злодею Арапову по вступлении его с шайкой в Самару от 
поручика Ильи Щепачева, которого я арестовав сюда же прислать по 
караулам велел. Так же велел арестовать и бегущего из Самары 
двоекратно за коменданта капитана Балахонцева. 
По сие время к удержанию злой сей заразы и к остановлению успехов 
злодейских, и к удержанию глупой черни от его прилепления, не вижу я 
иных еще способов, как воинская сила. Но между тем однако ж испытываю 
всевозможные средства к пресечению зла столь далеко возросшего. 
Счастливым себя почту, если возмогу, тем или другим способом, показать 
Вашему Императорскому Величеству, и при сей высочайшей доверенной мне 
экспедиции, с какою непоколебимой верностью пребываю. 
Всемилостивейшая Государыня! Вашего Императорского Величества 
всеподданнейший Александр Бибиков. Января 29 дня 1774 года. 
Казань". 
Через несколько дней, не получая ответа, Бибиков посылает императрице выписки из дел следственной комиссии и снова пишет. 
"Всемилостивейшая Государыня! 
Здесь всеподданнейше подношу экстракт произведенных дел тайной 
комиссии, из которых некоторые решены мною с комиссиею, а на другие 
осмеливаюсь испросить высочайшего Вашего указа, как то о протопопе и 
попах Самарских и Заинском, и о трех офицерах - Щепачеве, Черемисинове 
и Воробьевском, равно и подпрапорщике Буткевиче. Из решенных же 
приметить изволите, что некоторые определил я с публичными обрядами 
повесить в самых тех местах, где они преступниками жили и 
злодействовали, а гарнизонного солдата в Казани на Аре ком поле, чтоб 
сделать страх не только другим, но и самим гарнизонным, из коих по 
разным местам некоторые прегнусными предателями и злодеями себя 
показали. Строгость сия неминуемою по здешним обстоятельствам 
показалась, дабы повсюду раздалась казнь злодеям и бунтовщикам 
исполняемая, умеряю я число сих сколько можно меньше, хотя они все по 
строгости законов сему без изъятия подвергаются. Человеколюбивое 
Вашего Императорского Величества сердце и образ Ваших мыслей всегда за 
сих извергов и против строгости законов предстательствуют. 
Дерзостные и глупые злодейские сочинения и все допросы 
показывают, что злодеи кроме буйности и злости никаких правил и ума не 
имеют, но при всем том злые внушения и через нескладный слог в черном 
народе действуют, и тем более что редко найдешь в сем краю и между 
чиновниками людей с просвещением и разумом, а охранные гарнизонные 
офицеры, буде смею сказать, своею мрачною глупостью способствуют, как 
из допросов Черемисинова и Щепачева, тож Буткевича усмотреть 
соизволите. Злодейские сочинения здесь при последней экзекуции сожжены 
палачом и знаки их, так называемые знамена, им же изорваны. То же 
самое велено от меня делать по всем местам, где оные письма и знаки 
случаются. 
Всемилостивейшая Государыня и проч. 
Александр Бибиков. 
Января 29 дня 1774 г. Казань." 
Отвечает Екатерина: 
"Нашему генерал-аншефу БИБИКОВУ. 
Реляцию вашу от 29 числа января и приложение при оной экстракты 
города Самары о протопопе Андрее Иванове, попах Никифоре Иванове, 
Федоре Никитине, Алексее Михайлове, Василье Михайлове, Даниле 
Прокофьеве, Максиме Иванове, дьяконах Степане Яковлеве, Петре Иванове, 
Василье Никифорове, отставном поручике Ефиме Воробьевском, 
Ставропольского батальона поручике Илье Щепачеве, Тобольского третьего 
батальона прапорщике Иване Черемисинове, отставном подпрапорщике 
Богдане Буткевиче, пригорода Заинска попе Прокофье Андрееве, мы 
рассматривали. О всех вышесказанных преступниках учиненные в 
секретной ведения вашего комиссии сентенции нашли с государственными 
законами, по происшедших от них злодеяниях, согласными, но при всем 
том однако же повелеваем с оными преступниками поступить по вашему 
рассмотрению, и сколько польза и благосостояние Империи по нынешним в 
тамошном краю обстоятельствам того требуют. 
В прочем с нашею милостию мы вам пребываем 
Екатерина. 
Подписан, февраля 15 дня 1774 года. С.П.Б.". 
29 января Державин возвратился в Казань. Там уже ждало письмо от Максимова. 
Глава шестая 
I 
Его ждало письмо от Максимова. 
"Братец, душа моя Гаврило Романович. Сердцем и душою радуюсь, услыша о вашем приезде в Казань, а паче в Самару. За приписку в письме брата Ивана Яковлевича нижайше благодарствую: только что вы писали, оба да я третий, великие дураки: у нас денег нет. Напиши, голубчик, стихи на быка, у которого денег много: какой умница он, а у кого денег нет, великий дурак! Ведь на меня и в Москве гневаются, а в Казани бесятся, все за деньги. Черт знает, откуда зараза в люди вошла, что все уже ныне в гошпиталях валяются, одержимы болезнью, а только деньгами, деньгами, деньгами. Ежели бы я имел их довольно, какой бы умница, достойный похвалы и добродетельный был человек; в чем и на тебя ссылаются, что я, право, ведь добрый человек, да карман мой великий плут, мошенник и бездельник. Да и признаться должен, что это правда только перед теми, кто должен; а то, брат, это напасть: у кого я не думал никогда просить и брать алтына, и тот рублей требует: ваша, дескать, милость, великолепный (знаешь, в каком чину был; насилу, слава богу, ныне из оного разжалован: так и за это сердиться, для чего разжаловали!). Уведомь, душенька, о своем благополучии и о всем, как вы поживаете и долго ли в Самаре пробудете; не можно ли в Малыковку пожаловать? Если ж попродолжитесь в Самаре, то, может быть, и я к вам побываю повидаться. Порадуйся, душа моя, тому, что вы сделали Сергею помочь в получении Яковлевой деревни; он тем вечно обязанным почитает, которую я владею другой год. Дай бог, чтоб я в жизни имел такую же радость, чтоб вам за то заслужил, да и синбирскую одну деревню, 50 душ, во владение получил. Весь мой нажиток в Малыковке, что в хлопотных, к купленным в Москве деревень сто душ получил. Теперь утешение мое состоит в том, чтоб слышать о вашем благополучии; я ж всегда и навек пребуду ваш, братец, душа моя, покорный и верный слуга Сергей Максимов. 
За тем рекомендую приятели моего Савелья Ивановича Тарарина, г. есаула казацкого, в вашу милость, который человек честный и добрый". 
Держа в руке письмо Максимова, Державин задумался. Ему припомнилось то странное, таинственное, манящее дело, в которое он едва не попал сам. 
II 
Был Максимов остер, опрометчив, но смел и на решения быстр. Его дерзкие похождения, почти всегда плохо продуманные и неожиданные по своему завершению, потому именно и сходили ему с рук, что проводил их человек пылкий и решительный. 
Первое чувство, которое вызвал у Державина этот ладно сложенный, крепкий толстяк, было огромное удивление. В нем все было не так, как у остальных. Он и смеялся не так, как все, и карты сдавал по-особенному, и выигрывал как-то своим особым манером. Особенно же непередаваемое франтовство и задор заключались в тех жестах рук, круглых и коротких, но при этом все-таки размашистых, которыми он придвигал к себе или, наоборот, отбрасывал на край зеленого стола кучу сверкающих и звонких денег. С непередаваемой грацией он умел сдавать карты. Они вылетали из его рук сплошным красочным потоком, и ошалелый партнер видел только короткие, толстые, маленькие пальцы; как при этом сдавались карты и в каком порядке, уследить, конечно, было невозможно. 
Впрочем, сдавал Максимов редко и только тогда, когда его очень просили. 
Он и при обычной игре крайне редко проигрывал, причем никогда его проигрыш не был особенно значительным. 
Другой страстью Максимова была страсть к мгновенному и внезапному обогащению. Когда-то он слышал рассказ о человеке, нашедшем под сосной, вырванной бурей, горшок с золотом. 
Человек стал на ноги - до того был нищим. Выстроил себе дворец, развел чудесный сад и умножил свое состояние осторожными и умелыми операциями, стал одним из богатейших людей города. 
Этот рассказ, услышанный в раннем детстве, Максимов сохранил и свято пронес его через всю жизнь. 
Постепенно несложный сюжет рассказа оброс подробностями, изменил место действия, героев, но сущность его осталась неизменной. 
Максимов по-прежнему мечтал найти горшок, в котором было бы не двадцать пять тысяч, как в рассказе, а сто. 
Придя однажды, эта мысль уже не оставляла его. 
Учившийся плохо и мало, не умеющий на бумаге связно изложить свои мысли, он вдруг погрузился в странные и не ведомые никому из его друзей науки: археологию, дипломатику, геральдику, эпиграфику. 
Он сделался нумизматом, историком, знатоком старых надписей и документов. Резко изменилось и поведение его. Он стал молчалив, рассеян, углублен. В доме вместо краснощеких молодых людей и девиц сомнительного вида вдруг стали появляться люди совершенно особого рода. 
Был ученый немецкий путешественник, старик замкнутый, недоверчивый и молчаливо-недоброжелательный. Приходили быстрые, сухие и маленькие старички с прыгающей речью и порывистыми жестами. 
Утром появлялись длиннобородые, медлительные и малословные крестьяне и еще какие-то старые, дремучие, обросшие зеленым мохом, с маленькими плутовскими глазками и запутанной речью - знахари, заклинатели. 
Они вынимали из карманов желтые свертки пергамента, обломки радужного стекла, рыжие от старости наконечники стрел, осколки горшков с треугольным орнаментом. 
Узнав о каком-нибудь могильнике или городище, Максимов бросал все, ехал, собирал рабочих, делал распоряжения, волновался, бегал и, не найдя ничего, кроме человеческих костей, разрушенного собачьего черепа и пригоршни бус, ехал домой злой, сосредоточенный, но непоколебимый. 
- Если бы только место знать, - говорил он с тихой яростью. - Если бы только за кончик нити уцепиться, не ушло бы золото от меня. Руками землю разгреб бы! Зубами бы вытащил! Сто верст пешком прошел, а все-таки нашел, разбогател бы. 
На своем веку, а было ему лет тридцать, он уже изъездил половину империи. 
Искал клад Иоанна Грозного в Москве, клад Стеньки Разина на Волге, клад святого Владимира около Киева, искал даже клад Тамерлана, но ничего не нашел. 
Вот в это-то время судьба свела его с опальным запорожским атаманом Черняем. 
Даже впоследствии, когда Державин занялся вплотную изучением этой странной истории и ему стали доступны архивные материалы, он так и не смог разрешить ряда вопросов, связанных с именем Максимова, казенного крестьянина Серебрякова и казака Черняя. 
Ему, например, так и не удалось с полной ясностью выяснить, куда же делся впоследствии колодник, государственный изменник, запорожский атаман Черняй. Сама же история, в которую он едва не впутался, заключалась вот в чем. 
III 
Сидел в московской тюрьме, вместе с другом Максимова Серебряковым, запорожский атаман Черняй. 
Преступление его отнюдь не отличалось особой сложностью. 
Он был из тех казацких батек, которые даже под старость никак не могли примириться с новым веянием времени. 
Ухищрения дипломатов, внешняя иностранная политика екатерининского правительства не вызвали в нем ничего, кроме тревожного удивления. 
Широкоплечий, неуклюжий, кряжистый, с чудовищными мускулами и огромным упорством, он продолжал понимать свое звание по старинке, то есть думать, что все сводится к тому, чтоб покрепче насолить соседям. Он и солил им с полной бесшабашностью, совершая набеги на турецкие города, предавая огню и мечу целые селения и развешивая пленников на окрестных деревьях. 
Бил он турок, бил он поляков, и после каждой битвы его войсковая казна едва умещалась на нескольких телегах. 
Так под старость он завоевал славу могутного и смелого батька. 
Бесчинствовал он много лет, и его дерзкие и всегда успешные набеги не только не навлекали никаких кар на его голову, но даже покрывали ее своего рода славой. 
Однако, старея, Черняй потерял житейскую гибкость и все менее и менее стал понимать виды петербургского правительства. 
Наконец, в центре хмуро посмотрели на его последний подвиг, когда было сожжено слишком уж много домов и перевешано несколько сот пленников. 
Военная коллегия послала ему указ, который выражал с достаточной определенностью мысль, что время грабежей прошло. 
Указ был подписан Екатериной. 
Черняй принял указ коленопреклоненно, зачел его через писаря войсковой громаде и, возвратившись домой, продолжал формировать отряд для ночного налета на турецкую слободу Балту. 
Набег был произведен с той изумительной быстротой, ловкостью и наглостью, которая вообще составляла военный стиль атамана Черняя. 
Балта была разгромлена. 
Но в силу ли недостатка времени, в силу ли указа - человеческих жерств на этот раз было мало. 
Зато опять награбленную добычу увозили на возах. 
Этот набег, кажется, был последней каплей, переполнившей чашу долготерпения теснимой со всех сторон Оттоманской империи. 
Турки переступили русские границы. 
Вспыхнула война. 
Она была явно не ко времени. 
Екатерина велела переловить реестровых казаков, участвовавших в деле, и во главе с атаманом сослать в Сибирь. 
В длинном списке подлежащих аресту, изъятию и ссылке первым стояло имя Черняя. 
Черняй был арестован и привезен в Москву. 
Казалось, спасения не было. 
Однако он не хотел сдаваться так быстро. 
В его голове зародился новый план. 
Накануне отправки Черняй притворился умирающим и в течение нескольких дней так хорошо выдержал свою роль, что профос - так по-иностранному зовут начальника тюрьмы, - посмотрев на его бледное, искаженное страданиями лицо, позвал ему доктора и священника. 


Доктор признал положение атамана весьма серьезным, - очевидно, этому помогло то золото, которое Черняй ухитрился сохранить даже в тюрьме, - а священник дал приобщиться и отпустил грехи. 
В это время Черняй и встретил Серебрякова. 
С первого взгляда Черняй понял, чем можно заинтересовать этого молчаливого, хитрого, но жадного до денег мужика. 
Охая и стеная, он рассказал ему о кладе, якобы зарытом на турецкой границе. 
Сорок лет таскали запорожцы сокровища, награбленные во время набегов, и со страшным кровавым заклятьем зарывали в заветное место. 
Чего там только нет! Одного золота пять сундуков: и турецкие лиры, и немецкие цехины, и голландские гульдены, и итальянские флорины, и московские червонцы. Золото в слитках, в брусьях, в прутьях, в посуде, в поделках, просто самородком. Турецкие чаши, золотые тарелки, золотые подносы, серебро же просто свалено навалом. Сколько его - никто не знает. Так горой и лежит. Да откуда и знать, когда его ведь прямо ссыпали возами. Дно ямы выстлано бархатом и парчой, и на нем лежат двадцать пушек, нашпигованных жемчугом. Сорок лет грабили тот жемчуг запорожцы, из ушей выдирали серьги, с шей срывали ожерелья, с рук - запястья. Сносили каждый год пригоршнями и прятали в пушки. Есть жемчуг с горошину, есть с орех, а есть и с лесное яблоко. Есть матерь жумчуга о пяти ядрах в виде креста. Есть черный жемчуг, есть розовый, есть перламутровый, есть серебристый. А еще там алмазы, рубины, изумруды, сапфиры. Камни голубые, камни желтые, камни зеленые. 
Серебряков слушал затаив дыхание. 
Черняй говорил без запинок, складно, но с большими перерывами, останавливаясь, хватаясь за грудь и переводя хриплое, жесткое дыхание. По всему было видно, что он доживает свои последние дни. 
- Все равно я на свете не жилец, - говорил он с тихой грустью, - так что же мне в сих сокровищах, кровавым путем добытых? Достаньте их и володейте ими. Вы люди молодые. Вам еще жить да жить. 
Однако на настойчивые вопросы о месте клада Черняй отвечал путано, неохотно, ссылаясь на ослабевшую от болезни память и то, что ему трудно долго разговаривать. 
- Если бы хоть одним глазом тую степь увидеть - я сразу бы понял, говорил он тоскливо. 
Выздоравливая или притворяясь выздоравливающим, Черняй делался все замкнутей, молчаливей и на настойчивые вопросы Серебрякова о кладе только пожимал плечами и махал рукой. 
- Что теперь говорить, - отвечал он. - Копил, копил сорок лет, и все прахом пошло. Вот если бы нам хоть на один денек в степь попасть, уж я бы... 
Тут он вздыхал и, махнув рукой, отходил в сторону. 
Вскоре дело изменилось. 
По поручительству Максимова Серебрякова выпустили из тюрьмы. 
В тот же день он рассказал Максимову о странном преступнике, и они сообща выработали план освобождения Черняя. 
План был дерзок и прост. 
Заключался он вот в чем. 
Сыздавна существовал такой обычай, что по требованию кредиторов в городской магистрат приводили под конвоем несостоятельных должников, откуда по согласию и по требованию того же кредитора его под конвоем отпускали в баню или по домашним делам. Конвой состоял из одного человека, и поэтому отбить преступника не представляло никакого труда. Вот этим и решил воспользоваться Максимов. 
Через знакомого сенатского чиновника были изготовлены фальшивые векселя, якобы выданные Черняем, и по ним выписано требование в магистрат. 
Как и должно было ожидать, план удался блистательно. 
На другой день Максимов возвратился из магистрата, ведя за собой Черняя. 
Державин не был посвящен во все тонкости этой истории, но основное: клад, Черняй, освобождение преступника - он знал хорошо. 
Черняй с первого же раза поразил Державина. 
Небольшой, широкоплечий, крепкий, он сидел на стуле, сложив руки на груди, и не спеша, не задумываясь, не колеблясь, отвечал на все вопросы. 
Увидев вошедшего незнакомца, он повернул к нему круглое кошачье лицо, хотел что-то спросить, но только нервно передернул плечами и отвернулся. 
Но Максимов, сидевший рядом, понял его жест и сказал: 
- Этого не бойся, это из своих. Он уж все знает. 
- Мне почто бояться, - сказал Черняй, - я свое отбоялся, теперь вы за меня бойтесь. 
Вечером пили, ломали посуду, пели песни и под конец Черняй рассказал о кладе. 
Державина, не верившего во всю эту историю, поразила та обстоятельность и точность, с которыми Черняй рассказывал о кладе. 
- Та яма имеет восемь аршин глубины и две сажени по сторонам. Рыли ее казаки ночью со страшными заклятьями и перед уходом поклялись никому об этой яме не болтать, а чтобы клад нельзя было открыть, его закопали на крови. 
- Как на крови? - спросил Державин. Черняй недовольно покосился на него. 
- Как на крови бывает, - ответил он неохотно, - так и закопали. 
На самом месте клада Черняй положил кости коня и желтый человеческий череп. Знали об этом кладе пять человек, трое, которые копали, двое, которые прятали. 
Теперь первых трех нет уже в живых. 
- А где же они? - снова спросил Державин. И опять Черняй недовольно покосился на него. 
- В битву убили. 
Остались они двое - Черняй да Железняк, но Железняк сейчас в Сибири, он же, Черняй, - вот налицо. И он согласен пойти и открыть сокровища с тем, чтобы поделить клад на четыре части. 
- На три, - прервал его Максимов. - Ты, я, Серебряков - вот и все. 
Черняй опять взглянул на Державина, но ничего не сказал. 
Подали вина. Державин, забывая пить, смотрел на этого страшного и привлекательного человека, а он опрокидывал стакан за стаканом, не останавливаясь и не пьянея, только глаза его все глубже уходили в череп да опускали над переносицей мохнатые, похожие на черных гусениц брови. 
На пятом, стакане Черняй крякнул и застегнул жупан (одет он был вовсе не по-тюремному). 
- По-моему, так, - сказал он вполголоса, - ежели ты не с нами, незачем тебе в наш разговор вязаться. Речь же, прошу вашего извинения, не о пуговице идет, а о сокровищах, кои цену изрядную имеют. Вот как, по-моему. 
И он со звоном отодвинул тяжелый медный стакан. 
Державин встал с места. Была уже полночь, ему нужно было торопиться в полк. С ним вместе вышел Серебряков. На Сенатской площади они расстались, и каждый пошел в свою сторону. В Москве они больше не встречались. 
Глава седьмая 
МАЛЫКОВКА 
I 
Два месяца блуждали трое стяжателей по Днепровской степи. Клад был спрятан на самой турецкой границе под старым дубом, но чтоб добраться до этого дуба, надо было покрыть огромное расстояние. 
Ехали все трое верхом. 
Лето было в разгаре. 
Цвел дрок. 
По ветру колыхались белые стрелы ковыля. 
Желтые и розовые тюльпаны, упругие и крепкие, с плотными кровеносными чашечками, хрустели под копытами коней. 
Черняй ехал впереди. 
По каким-то неуловимым признакам, ночью - по расположению звезд, днем по помятой траве, по изредка встречающимся деревьям, он определял дорогу. 
Когда не было ни звезд, ни деревьев, он слезал с коня, маленький, тяжелый, чуткий, вставал на четвереньки и водил головой по ветру, обнюхивая воздух и ища дорогу. 
Впрочем, говорил он, дорогу найти сейчас трудно, так как он едет с чужой стороны, а не из того места, как ходил обычно. 
Попадались курганы. 
Черняй влезал на каждый из них, осматривая со всех сторон, поднимал какие-то камешки, рассматривал их, обнюхивал, а если на кургане была баба, то тщательно обшаривал глазами каждую впадину ее морщинистого каменного тела. "Должна быть замета, - говорил он уверенно, - знак тут положен". Но бабы стояли на курганах черные, неподвижные, с широкими монгольскими лицами и раскосыми разрезами глаз. 
И никаких замет не было на их круглых телах. 
Руки у баб были сложены около чресел, и в них была зажата круглая тюльпаноподобная чаша. Коршуны летали над курганами и, пища, садились на плечи и головы каменных баб. Черняй отходил от кургана. "И не здесь, говорил он, - треба еще ехать к югу". 
И путники снова садились на разгоряченных коней и мчались дальше. Иногда на привалах Черняй по старому обычаю начинал рассказывать о кладах. 
- Золото... 
- Слитки... 
- Посуда... 
- Серебра не счесть... 
- Двадцать пушек, нашпигованных жемчугом... 
Оживляясь, он махал руками: ведь он сам собирал этот жемчуг и пригоршнями сыпал его в жерла. 
Розовые, черные, белые жемчужины, еще живые, сверкающие перламутровой радугой, гранатовые кресты, которые носят на шеях польские паны, серьги с тяжелыми зелеными камнями. Во время набегов он сам, своими руками, вырывал их из ушей полячек с кусками мяса. Шкатулки из серебряного кружева, невесомого, как морская пена. Хватай эти сокровища, прячь их под кровати! Набивай карманы! Насыпай в пятерики! В бочки! Завязывай в рубахи и тащи волоком! Только бы найти, только бы добраться! 
Но даже Максимов уже перестал слушать Черняя. Разговоры о кладе только больше разжигали его и заставляли жгуче ненавидеть запорожца. 
Наконец, в начале второго месяца, Черняй увидел курган, влез на него, посмотрел на солнце, на горизонт, зачем-то прилег ухом к сухой раскаленной земле, потом встал и сказал: 
- Ну, хлопцы, креститесь. Теперь уже доехали. От этого кургана на восток и двадцати верст не будет. 
А наутро они услышали первые выстрелы. С этого места начинался театр военных действий. Дальше идти было некуда. И особенно опасно было идти с Черняем, которого знали турки и ловили русские войска. Три дня путники кружились около лагеря, ища перехода. 
Перехода не было. 
На четвертый день их задержали и доставили к командиру. 
Приняв на себя независимый вид, Максимов стал объяснять. 
Он - помещик, богатый помещик. Его имение находится в двадцати верстах от усадьбы его превосходительства. Если он, командир, был в тех краях, то, конечно, слышал фамилию Максимова. Ах, он не был в тех краях! Жалко! 
Очень жалко! Иначе, конечно, он бы не стал сейчас допрашивать его. 
А эти люди - его крепостные. Он здесь путешествует по своей надобности. 
По какой надобности? Ну, что ж, он может и это открыть. Он хотел здесь купить земельный надел, ибо, как говорят, здесь плодороднейшая почва, немереные просторы, и достается она задаром. 
Документы? У него есть все документы. 
Максимов улыбался, пожимая плечами, говорил то по-русски, то по-французски и под конец совсем сбил с толку нерасторопного офицера. Его документы, конечно, были в порядке. У слуг же командир даже и не догадался спросить их. 
Вечером сели играть в карты. И Максимов, может быть, первый раз в жизни, проиграл двести рублей и не отыгрался. 
А утром двинулись дальше. Конечно, ни о каких поисках сокровищ говорить уже не приходилось. Черняй совсем осел, побледнел и шел опустив глаза. Иногда он внезапно останавливался и начинал бормотать себе под нос, размахивая руками и показывая на далекую синеву горизонта. 
Серебряков и Максимов зорко следили за каждым его движением. За последнее время его голова приобрела особую ценность. 
Опять кружили они около курганов. Опять Черняй высматривал каменных баб, по звездам определяя место клада. Однако идти теперь надо было не прямо, а кружными путями. 
И наконец случилось то, чего давно ожидал и боялся Максимов. Ночью Серебряков разбудил его. Слабо потрескивая, горел костер, вырывая из темноты лицо Серебрякова. 
- Что такое? - спросил Максимов. 
Серебряков толкнул его локтем. 
- Крутит да вертит, трет да мнет, - сказал он, показывая на мирно спящего Черняя. - Только беды с ним наживешь. Ведь он - преступник государственный. Ему и от русских и от турков бежать нужно. А ведь тут турецкая граница. Русские его поймают, так второй раз небось не отпустят. А турки с нас живых шкуру сдерут. Это хорошо, что мы на своих напоролись. А если бы в турецкий стан попали, тогда бы на нас смотреть стали? Вырезали бы из спины по ремню и кверху ногами повесили. 
Максимов посмотрел на Серебрякова, в голове у него гудело. 
- Так; что же делать? - спросил он. Серебряков покосился на спящего Черняя. 
- А то, что нечего с ним валандаться. Только беды наживешь. Выбрать время поудобнее да спустить с рук долой. 
- Как спустить? 
- Да уж известно как, - сказал улыбаясь Серебряков. - Долго валандаться с ним не приходится. 
В степи было очень тихо. Только, умирая, потрескивал костер да в густой траве кричала какая-то птичка. 
Максимов посмотрел на Серебрякова. 
- И возьмешь ты себе на плечи такое дело? - спросил он. 
Серебряков улыбнулся: 
- Убить Черняя ничего не стоит. А вот отпустить его - за это вот по головке уж не погладят. 
Максимов, не решаясь, покачал головой. 
- Не знаю, - сказал он, глядя в глаза Серебрякову. - Думай уж ты сам. 
- Я уже вздумал, - сказал Серебряков. - Я еще месяц тому назад все это вздумал. Только знать хотел, что вы скажете. 
- Я как ты, - ответил Максимов. 
- Ну, а коли так, - сказал Серебряков, - то и решать нечего. Ясное дело. - Он отошел от Максимова и, сбросив куртку, лег на нее. - Вам и мешаться не надо, - сказал он через минуту. - Я все один обделаю. Он и проснуться не успеет. 
Подложив под голову руку и вытянувшись около костра, Черняй спал. 
Через тридцать лет, составляя свою автобиографию, Державин так записал о Черняе: 
"По обнаружении всех обстоятельств, сказать должно, что когда Серебрякову и Максимову не удалось вышеозначенных в польской Украине награбленных кладов отыскать, ибо все области те как военный театр против турков занят был войсками и не можно было им без подозрений на себя шататься в степях и искать клада, то они предводителя их Черняя отпустили или куда дели неизвестно". 
II 
Весь день прошел у Державина в хлопотах. Кроме прямых обязанностей, Бибиков нагрузил на него работу по приведению в порядок дневников, называемых так: "Дневные записи поисков над самозванцем Пугачевым". 
Это была на редкость трудная работа. 
Он сидел в канцелярии, замыкая двери на ключ и утопая с головой в ворохе исписанной бумаги. 
Матушка Фекла Андреевна худела, горбилась, с каждым днем становилась все более молчаливой и опасливой. Здоровье сына волновало ее особенно. Раз она ходила даже к какому-то чудотворцу вынимать просфору за здравие воина Гавриила. Но спросить сына, где он засиживается по ночам, не смела и даже плакала только ночью, украдкой от домашних. 
Мальчик возвращался поздно ночью, усталый, чем-то недовольный, и сразу же проходил в свою комнату. 
Есть ему подавали туда же. 
И всю ночь в комнате сына горел свет, и когда мать прикладывала ухо к замочной скважине, ей был слышен голос сына, произносящий какие-то непонятные для нее, диковинные слова. Собственно не голос даже, а пение. Мальчик пел. 
Расхаживая по комнате, натыкаясь на мебель, он пел тягучим фальцетом о победе русского оружия, о славе, о божестве, о смерти, о жизни. Мать не разбиралась в этих словах, - слишком кудрявых и громких, чтобы быть понятными, но уходила от двери она с чувством, похожим на то, с каким недавно стояла на обедне чудотворца. 
Она уже знала - сын ее сочинял стихи. 
----
Однажды, возвратившись из комиссии, Державин увидел у себя в комнате странного гостя. Положив на стол какой-то пестрый узелок и прислонив к стене посох, сидел у стола, дожидаясь его, Серебряков. 
Это явление настолько было чудовищным, что Державин даже не сразу поверил своим глазам. 
А Серебряков уже встал с места и, низко поклонившись, подошел к нему вплотную. 
- С приездом в вашу отчизну, Таврило Романович, - сказал он смиренно. 
- Серебряков! Ты ли это? - спросил Державин ошалело. 
Серебряков поклонился еще раз. 
- К вашей милости прибегаю, - сказал он. 
- Стой! Стой! - крикнул Державин. - Как же так? А где же Черняй? 
Они стояли друг перед другом и смотрели друг другу в глаза. Внезапно Серебряков широко махнул рукой. 
- Где ему полагается быть, Таврило Романович, там он и есть, - сказал он, улыбаясь. 
Державин взглянул на него прямо и страшно. 
- В тюрьме? - спросил он. Серебряков покачал головой. 
- Что ему в тюрьме сидеть? Он человек вольный, как тот ветер, что в степу. Либо смерть, либо воля. 
- Так значит?.. - спросил Державин. - Значит, вы... 
Серебряков улыбнулся. 
- Значит, Гаврило Романович, что хочу я его высокопревосходительству Бибикову большую помощь оказать, дабы того вора и обманщика Емельку живьем взять и ее императорскому величеству доставить в клетке. 
- В клетке? 
- В клетке-с, Гаврило Романович, живьем для показа. 
Державин опустился на стул и показал Серебрякову на кресло около себя. 
- Ну, садись, рассказывай, - бросил он коротко. Серебряков жирно откашлялся. 
- Как я его высокоблагородием господином Максимовым из тюрьмы выпущен под его расписку... 
- Да ты дело говори. Как ты думаешь помочь его высокопревосходительству, - прикрикнул Державин. 
- ...То я и просил бы, чтоб он надзор за мной доверил ему же, господину Максимову, - спокойно докончил Серебряков. 
Он вынул из кармана лист бумаги, сложенный вчетверо, и, развернув его, начал рассказывать. 
План Серебрякова был серьезен, прост и примечателен. Не план, вернее даже, привез он Державину, а общие соображения насчет поимки Пугачева. Все основывалось на успешном действии правительственной армии, которая в последнее время стала теснить дерзкого самозванца. 
- Несомненно, - говорил Серебряков, - разбитый самозванец подастся к раскольникам, ибо всему свету известно, что он и сам раскольник. И конечно, он придет к иргизским пустосвятам, тем воровским старцам, которые до сей поры его скрывали. И прежде всего на память ему придет - в дворцовое село Малыковку, где он уже раз был. - Вот тут и начинаются соображения его, Серебрякова. 
Надо прежде всего знать, что он, Серебряков, исконный житель Малыковки. 
- Ну, и что ж из этого? - спросил Державин. 
- Хочу через сие предложить его высокопревосходительству, дабы он мои слабые силы для оного славного дела и использовал. 
- Чепуха, - резонно сказал Державин. - Что за чепуху ты говоришь? Больше ничего не скажешь? 
И, помявшись, Серебряков стал рассказывать дальше. 
- Дело в том, - сказал он, - что мне раз уже удалось поймать вора, самозванца и плута Емельку Пугачева. 
Державин вскочил с места. 
- Как поймать? - спросил он. 
Серебряков продолжал рассказывать. 
В прошлом, 1772 году он, бывши в Малыковке, встретился с Иваном Фадеевым, ездившим на Иргиз в раскольничью Мечетную слободу для покупки рыбы. Сей Фадеев рассказал ему, что он был в доме у жителя той слободы Степана Косых и видел там некоего проезжего человека. Оный человек, собрав всех в горницу, а допрежь баб и ребят выслав вон, говорил о том, что хорошо бы предаться туркам, а военачальников перевешать. Говорил приезжий о том, что на Яике казаку оное дело уж накрепко решили и ждут только удобного момента. Яицкие-де казаки, говорил человек, согласились идти в турецкую область под его началом. Только-де, говорил приезжий, они допрежь всего военных людей всех перебьют. Он же, проезжий, много раз в той Туретчине был, все места там знает и уверить может, что турки их примут как своих родных братьев. Живи себе, как хочешь. Здесь же свои люди жить не дают. Говорят, что турки люты. А как они ни люты, свои военачальники еще их лютее. Из турков, говорил человек, кто вам что худого сделал, а военачальник каждого из вас утеснил да обидел. 
Державин слушал неподвижно и молча. 
- Посему, - сказал Серебряков, - услыша от Фадеева сии возмутительные речи и будучи сам болен, призвал я к себе надежного приятеля, дворцового крестьянина Герасимова, и просил его съездить в Мечетную слободу и от друзей разведать - от кого пронеслись такие возмутительные речи и кто сей человек, к бунту, неповиновению и смертоубийству призывающий. 
- Ну и что ж? - сказал Державин, внимательно слушавший рассказ Серебрякова. - Узнал он что-нибудь? 
Не торопясь и улыбаясь, Серебряков продолжал рассказывать. 
- Да, разумеется. Герасимов ездил, как он есть первый друг мой, и по приязни к нему той же слободы житель Семен Филиппов сказал, что тот проезжий человек - вышедший с польской границы раскольник, и называется он Емельяном Ивановым Пугачевым. Сей человек, по разрешению дворцового управителя Позднякова, ездит и осматривает, есть ли для селитьбы место, а также он, Филиппов, подтвердил Герасимову вышепомянутые дурные разглашения. 
- Ну и что же дальше? - спросил Державин. - Поймали Емельку? 
Серебряков покачал головой. 
- Нет, как в той Мечетной слободе его уже не было, а, по известиям, поехал он в село Малыковку, на базар, то Герасимов бросился туда и нашел его квартиру у экономического крестьянина Максима Васильева. И здесь велел за ним посмотреть. А сам подал через крестьянина Ивана Вавилова сына Расторгуева рапорт к властям. И вследствие оного Герасимов был доставлен в Симбирск, а оттуда в Казань для допросов и розыску. 
- Так, - сказал Державин, прослушав Серебрякова до конца, и встал с места. - Но все сие является делом давно прошедшим, о чем же можно говорить сейчас? 
Если бы тогда удалось поймать вора Пугачева, то было бы хорошо. Но что же он, Серебряков, думает сейчас? Ведь ни в Малыковке, ни в Мечетной слободе, ни в каких других местах Пугачева давно нету. 
Но Серебряков оказался совсем не так прост. У него, оказывается, были свои соображения. Не торопясь, он стал их выкладывать. 
- Сейчас самое время действовать, - сказал он. - Как наши верные войска ее императорского величества для истребления сего изверга пошли, то и должно надеяться, что вскорости злодейская толпа будет разбита наголову. 
- Ну и что же? - спросил Державин. 
Серебряков встал со стула и подошел к нему вплотную. 
- Как - что же? - спросил он с глубоким удивлением. - да разве его высокоблагородие не знают, что сей вор, сей изверг, сей зверь бесчеловечный не кто иной, как раскольник? 
- Знаю, - сказал Державин. 
- Так вот, - торжественно сказал Серебряков, - из сего-то мое предложение вытекает. Куда сему вору, раскольнику податься после того, как его сила будет наголову разбита? Ясное дело - только к раскольникам. Он, злодей, принужден будет искать там убежища, как некая до своего объявления, а для сего лучшего места и найти невозможно, как на Иргизе или на узенях, у его друзей-раскольников. 
- Так, так, - сказал Державин. - Что же ты думаешь делать дальше? 
Он, Серебряков, просит, чтобы дали ему в товарищи Герасимова и Максимова и, снабдив их всех троих приличной суммой денег, послали в стан Пугачева. 
- Денег? - спросил Державин. 
Серебряков, не дрогнув, выдержал его взгляд. 
- Да, денег, - сказал он серьезно. - Без денег такие дела не делаются. Тут нужен большой подкуп. 
- И много денег? - поинтересовался Державин. 
Наглость Серебрякова была чудовищной. Вчерашний колодник, обманом избавленный от тюрьмы, он приходил, после совершения убийства, к Державину и требовал денег, людей и средств. 
- Много денег, - сказал Серебряков и даже вздохнул. - Одной тысячью здесь не отделаешься. 
- Так, - протянул Державин, рассматривая его лицо. - Отлично. Еще чего спросишь? 
А больше ему, Серебрякову, ничего не нужно, решительно ничего. Ему бы только заслужить вольные и невольные грехи перед ее величеством, а там... 
Державин встал с места. Замысел был неверный и сомнительный, однако скрыть его от Бибикова он не смел. 
- Ну, ладно, - сказал он, - хорошо. Оставь бумагу. Я завтра передам ее главнокомандующему. Зайдешь за ответом. 
III 
Поздней ночью, после разговора с Серебряковым, Бибиков принял подпоручика Державина. В кабинете было темно и тихо. На письменном столе горела только одна свеча, и первое, что увидел Державин, это было яркое световое пятно, вырывающее из мрака кусочек стола, заваленного бумагами, резную спинку кресла и склоненную к бумагам седую голову главнокомандующего. 
При входе Державина он рывком повернул голову, поднялся со стула и пошел навстречу. 
- Ну, здравствуй, здравствуй, - сказал он радушно, первым протягивая руку. - Только что сейчас просматривал дела судебные, кои ты мне на конфирмацию прислал. Иные подписал, а иные, просмотрев, отложил. Ужо думаю послать с курьером в Москву. Пусть они там разбираются. А я не мастак и не охотник до ябедничества. Однако кажется, что в сем деле без петли не обойдется. 
Выжидая ответа, он смотрел на Державина. 
Державин молчал. 
Бибиков засмеялся. 
- Как ты мне, бишь, из Казани писал? Сколь, мол, ни пори, сколь к присяге ни приводи, - все одно, народ по своей развращенности на царскую грамоту плевать хотел. Никто за помилованием не идет. 
- Я не так писал, - улыбнулся Державин. 
- Ну да, еще бы ты мне так писал. Я не о словах с тобой говорю, а о духе. О духе, коим все письмо было пропитано. Впрочем, - он махнул рукой, как о сем ни напиши - все равно ничего не изменишь. 
Он хмуро смотрел на Державина. И вдруг лукаво, совсем по-мальчишески, прищурил левый глаз. 
- А как ты мне сначала говорил? Непобедимое воинство премудрой матери нашей. Помнишь? И грудью на меня, грудью за то, что я слов таких не понимаю. 
- Ваше превосходительство! - крикнул Державин. - Я никак не мыслил... 
- Э... да что там говорить, - махнул рукой Бибиков. - Я, брат, тоже когда-то таким был, как ты. Все мне на свете ясным казалось. А на эти, на бунты народные, я попросту плевал, сударь. Как, мол, он, мужик, против моей шпаги дворянской с колом да с топором попрет? Да я его... А вот он взял топор и пошел. А мы сидим у моря и гадаем - чи так, а чи не так. Вот какое дело-то. 
Он вдруг резко, с креслом, повернулся к столу и стал шарить среди бумаг. 
Искал, не находил, отбрасывал бумаги в сторону, наконец нашел одну, исписанную крупным, неуклюжим почерком, и бросил ее на стол. 
- Была бы у нас армия, - сказал он с горечью, - да люди, все это полдела было бы. А у нас и офицеры - те же Балахонцевы. - Он ударил рукой по листу бумаги. - Вот полюбуйся, комендант города, капитан гвардии, дважды из города бежал, как баба, захватив перины и денежный ящик. Боялся, видно, что отечество не переживет, если его, героя, на воротах вздернут. Приехал в Казань - бледный, губы трясутся, рукой за стаканом тянется - рука дрожит. Говорить о чем-нибудь начнет - и сейчас же соврет. И что бы ни сделал, что бы ни сказал - всего боится. Ты поверишь ли, когда я ему сказал - пожалуйте, сударь, вашу шпагу и будьте добры проследовать за моим адъютантом под арест, то он даже просветлел. Все, мол, кончилось. Никуда больше не пошлют, ни о чем не спросят. Да я, говорит, ваше благородие... Ладно, говорю, идите уж... идите, нечего там. Вот, сударь, какие у нас офицеры. 
Державин молча разглядывал лицо главнокомандующего. 
Ему показалось, что он поправился и даже пополнел. Белое холеное лицо было спокойно и даже весело. И говорил он легко, красиво, не затрудняясь, и по тону его голоса никак нельзя было понять, что он сделает сейчас - завопит от ужаса или, смеясь, шутя и острословя, будет продолжать свой рассказ. 
Только когда он, жестикулируя, положил на минуту руку на спинку кресла, Державин заметил, как едва заметно, но четко дрожат его большие, прохладные пальцы. 
- Тут силой ничего не сделаешь, - сказал главнокомандующий. Манифестами тоже. Тут кровью нужно, кровью бунт заливать. Юлий Цезарь говорит... 
Но Державин так и не услышал, что сказал Юлий Цезарь. Главнокомандующий вдруг круто оборвал речь и заговорил о другом. 
- Ты вот мне Серебрякова привел - и хорошо сделал. Эта птица залетная и говорит дельно. Однако не особенно я таким залетным соколам верю, за ними глаз да глаз нужен. - Он взял бумагу, исписанную со всех сторон старинным уставным письмом, с глаголами и титлами, и прочитал: - "А посему прошу дать мне в надзиратели здешнего помещика его высокоблагородие Максимова". Вот видишь, какую он штуку задумал: дай его Максимову. 
Бибиков остро посмотрел на Державина. 
- Максимову я его не доверю, - сказал он решительно. - Максимов - плут и его наперсник. А доверяю я его тебе. Ты мне его привел, ты и расквитывайся. 
Державин наклонил голову. 
- А теперь расскажи, что ты о нем знаешь. Что это за история с Черняем и с кладами? 
Пока Державин говорил, Бибиков сидел неподвижно, опустив голову, и только иногда его лицо кривилось быстрой, едва заметной улыбкой. 
- Здорово, - сказал он, когда Державин кончил рассказывать и глубоко вздохнул. - Удальцы что надо. А где Черняй? 
- Не знаю, - ответил Державин. - Сам об этом неоднократно думал. Отпустили или же... 
- Отпустили? - улыбнулся Бибиков и покачал головой. - То-то что отпустили ли? Ну, а что ты скажешь, я этого Серебрякова сразу раскусил. Этот даром за дело не возьмется. Либо им, либо нам услужить хочет. Но вернее, что нам, потому что с ними ему делать нечего. Так вот, бери его и поезжай в Малыковку, в то самое место, где первый раз вора видели. Может быть, и выйдет что. А сейчас давай обсудим, что ты делать будешь на месте. 
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Они сидели друг против друга, и Бибиков говорил Державину: 
- План не глуп. Известно, что вора и злодея Пугачева гнездо прежнего злодейства были селенья раскольничьи в Иргизе. А посему не можно думать, чтобы, оных злодеев растеряв... 
- Нет, не растерял, - сказал Державин, - не мог он их растерять, ибо среди задержанных в Самаре были раскольники в преизрядном количестве. Они все за него. 
Бибиков кивнул головой. 
- Следственно, - сказал он, - предполагать можно, что после крушения его под Оренбургом толпы и по рассеянии ее (чего, не дай боже), в случае побега, злодей вознамерится скрыться на Иргизе, в узенях или в тамошних муругах или же у раскольников. Так полагать надо. 
- А из сего, значит, состоит моя обязанность, - следя за словами главнокомандующего, продолжал Державин. 
- Не пропустить сего злодея, к чему почву нужно подготовить сейчас же. - Бибиков пригнулся к самому лицу Державина. - Для чего вы скрытным и неприметным образом обратите все возможные старания, чтобы узнать тех людей, к коим бы он в таком случае прибегнуть мог. Понятно? 
- Понятно, - ответил Державин. 
- А узнавши сих людей, расположите таковые меры, чтобы сей злодей поимки избежать не мог. 
Державин вздохнул. 
- Нужны деньги, награды, и не маленькие награды, - сказал он. 
Главнокомандующий положил ему руку на плечо. 
- Отлично. Обещайте, как было уже от меня объявлено, - десять тысяч или какие другие возмездия тем, кто может способствовать в ваши руки злодея сего доставить. 
Он посмотрел на Державина прищурясь. 
- Сие дело отменно тонкое, - сказал он. - Я токмо на ваше искусство полагаюсь. На сие дело надо заблаговременно людей приискать и подготовить искуснейшим образом, дабы они все сокровеннейшие планы злодеев открыть могли. Понятно? 
Державин наклонил голову. 
- Будет сделано, - ответил он. Бибиков встал с места. 
- Но не жди окончательного разгромления злодейской сволочи. Ибо сие дело еще изрядно протянуться может. Действуй, сударь, действуй. Действуй подкупом, кинжалом, петлей, шпицрутенами, чем хочешь. Но только действуй, а не жди. Ибо воистину можно сказать, что здесь всякое промедление смерти подобно. Употреби все свое старание о том, чтобы узнать о действиях и намерениях злодея, его толпы, будь зорк и неусыпен и бдителен, узнай состояние толпы, их силу и взаимные между собой связи. А всего подробнее и более узнай, нет ли среди сей сволочи колеблющихся, готовых ради своей пользы предать злодея и сложить свои головы к ногам премудрой матери нашей. Сих призрите, осыпьте наградами и обнадежьте. Не бойся переборщить, сударь. Там видно будет - кто чего достоин, а сейчас обещай все. С этими сведениями как ко мне, так и к марширующим по сибирской линии господам генералам, майорам князю Голицыну и Мансурову с верными людьми доставлять имеете, ведя о тайном деле переписку посредством цифирного ключа, который тебе вверяется. Таковы два первых пункта твоей инструкции. 
Бибиков говорил складни, быстро, не задумываясь и не останавливаясь ни на минуту. Таким, очевидно, он был на торжественных приемах или наедине с секретарем, когда диктовал свои реляции. 
Потом он вдруг встал с места и положил ему руку на плечо. 
- Хотя уж поздно, друг мой, - сказал он. - Иди к себе. Я же подумаю какие еще артикулы в ваше наставление включить. 
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Остальные пункты инструкции: 
"Пункт номер третий. Чтобы доставить в толпу к злодею надежных людей и ведать о его и прочих злодеев деяниях, не щадите вы ни трудов, ни денег, для чего и отпускается с вами четыреста рублей из экстраординарной суммы, в которых по возвращении вашем отчет дать можете. Чтоб в случае нужном делано было вам и от вас посланным всякое вспоможение, для того снабжаетесь вы письмом пребывающему в Саратове г. астраханскому губернатору Кречетникову, а к малыковским дворцовым управителям открытым ордером. Вы воспользуетесь тем тогда, когда нужда вам во вспоможении от того или другого настоять будет. Для сыскания и привлечения к вам от тамошних людей доверенности, ласковое и скромное с ними обращение всего более вам способствовать будет. 
Пункт четвертый. Не уставайте наблюдать все людей тамошних склонности, образ мыслей и понятие их о злом самозванце и все способы употребляйте к объяснению обманутых, колеблющихся, что он не только самозванец, но злейший государственный злодей и изменник. Проповедуйте милосердие монаршее тем, кои от него отстанут и покаются. Обличайте рассуждениями вашими обольщения и обманы Пугачева и его сообщников. 
Пункт пятый. Наконец, для вступления в дело возьмите себе в помощь представленных вами известных Серебрякова и Герасимова, из которых Серебряков примечен мною как человек с разумом и довольно тамошние обстоятельства знающий. Но рассуждение здравое и собственный ваш ум да будут вам лучшим руководителем; а ревность и усердие к службе представит вам такие способы, которые, не быв на месте и по заочности предписать не можно. Их же, Герасимова и Серебрякова, к тому по рассмотрению вашему употребите, для чего они в команду вашу точно и поручаются. 
В прочем я полагаюсь на искусство ваше, усердие и верность, оставляя более наблюдение дела, для которого вы посылаетесь, собственной вашей расторопности, и надеюсь, что вы как все сие весьма тайно содержать будете, так не упустите никакого случая, коим бы не воспользовались, понимая силу прямую посылки вашей. 
Ал. Бибиков". 
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На сто сороковой версте выше Саратова впадает в Волгу река Иргиз. Вдоль реки расположена длинная сеть селений, деревень и лесных скитов. 
Живут в них раскольники. Длиннобородые, медлительные, немногословные, с острыми быстрыми глазами, они пришли первыми на эту реку и всюду разбили свои обители. 
Скитов на Иргизе очень много. 
Есть явные скиты, построенные на открытом месте, хорошо известные властям и даже процветающие под их наблюдением. Есть скиты тайные, запрятанные в глубь лесов, разбитые в пещерах и в темных, мало кому известных местах. 
В этих тайных обителях живут старцы, настоятели, раскольничьи епископы. Сюда, в эти тайные, глубоко запрятанные норы, приходят беглые крепостные, раскольники, теснимые за веру, преступники, скрывающиеся от розыска. Здесь их кормят, переодевают, дают лошадей и отправляют еще дальше, в самые темные, недоступные для людских глаз норы. 
Раскольничьи старцы немногословны. Но зато человек, прошедший через их руки, может быть спокоен. Они не выдадут, не проболтаются, не предадут. 
И еще сюда приходят беглые, утратившие свое имя, фамилию и родину. Когда-то, спасаясь от гонений, переступили они польскую границу и теперь по указу Петра III приобретают опять права гражданства, перейдя ее вновь и отдавшись в руки пограничному патрулю. 
Их не спрашивают ни о чем, не сажают в тюрьмы, не наводят следствия. 
Любую фамилию, имя и отчество они могут взять себе при первом же беглом опросе на границе. 
Таков указ Петра III. 
Люди, бегущие от правосудия, крестьяне, спасающиеся от помещика, должны дважды в одни сутки перейти русскую границу и ночь провести на польской земле. Они тихо переходят русскую границу в первый раз - если их теперь поймают, все пропало, - и ждут в Польше следующего дня, чтобы перейти границу снова, под новым прозвищем и фамилией. В этот раз они переходят ее явно. Служащие на границе мало интересуются мотивами их возвращения. Любовь к родине, тоска по близким, желание умереть на родной земле - все мотивы одинаково хороши для караульного офицера. Всех все равно не поймаешь, всех все равно не засунешь в тюрьмы. И какое дело пограничному чиновнику до имени и до прошлого перебежчика, если есть твердый указ пропускать всех?! 
Так человек теряет самого себя. Так он приобретает новое имя, новый дом, новые привязанности. 
Темны волжские ночи, густы иргизские леса - хватит в них скитов, обителей и логовищ на всех. 
Человек живет, постепенно забывая свое прошлое. Даже настоящая фамилия его становится чужой, и разве в бреду она сорвется с его языка. 
И только дремучие бородатые старцы знают кое-что о прошлом перебежчика. 
Но они молчат. 
Из них не выбьешь ни одного слова. 
Они умеют хранить чужие тайны. А если и случится когда-нибудь, что человека назовут его настоящим именем, - что помешает ему перейти русскую границу во второй, третий, четвертый раз? 
Снова патруль, карантин, новый паспорт и после этого на многие годы та же притаившаяся, жадная и хищная жизнь. 
Скиты, логова, овраги, мурыги, тростниковые заросли, глубокие пещеры все это известно наизусть такому трехкратному изменнику. 
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Два места славятся особенно среди перебежчиков. 
Село Меченное и ниже его, против впадения Иргиза в Волгу, на горном правом берегу - дворцовое село Малыковка. 
В этом селе в первый раз и был арестован Пугачев. Как и большинство беглых, он, преступив польскую границу, провел шесть дней в карантине и получил паспорт. (Удивительный был этот паспорт: 
Волосы на голове темно-русые. 
Борода черная с сединой. 
От золотухи на левом виске шрам. 
Рост два аршина. 
От роду сорок лет. 
На оном, кроме одеяния, обуви, никаких иных вещей не имеется.) 
На опросе он заявил, что желаемым им местожительством является дворцовое село Малыковка. 
Здесь же после допроса Филиппова он был арестован. 
Здесь же второй раз его ждали Герасимов и Серебряков. 
Десятого марта 1774 года Державин приехал в Малыковку. 
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Серебряков и Герасимов привели к Державину экономического крестьянина Дюпина. 
Был он тяжел, немногословен и замкнут. 
Державин смерил его с головы до ног быстрым пронизывающим взглядом. Ничего, не шелохнулся приведенный человек, не отвел глаз, не изменился в лице. Тогда Державин показал ему на стул, но сам не сел и Серебрякова с Герасимовым тоже не посадил. Быстрый, легкий, стройный, он ходил по комнате, и лицо его все время было скрыто от сидевшего неподвижно экономического крестьянина Дюпина. 
- Ну что ж, - спросил он, подойдя к окну, - надумали чего-нибудь? 
Серебряков показал глазами на сидевшего неподвижно Дюпина. 
- Вот он вам, ваше благородие, скажет, что мы замыслили. 
Державин рывком повернулся к Дюпину. 
- Ну, говори, - сказал он. 
Дюпин откашлялся. 
- Мы, ваше благородие... 
Но Державин прервал его: 
- Ты подожди. Как звать-то тебя? 
Человек на стуле сидел по-прежнему неподвижно. 
- Василий Григорьев, - ответил он через минуту. 
- Так, Василий Григорьевич, - весело сказал Державин. - Ну, а как семья есть? 
- Семья есть, - ответил Дюпин. 
- И большая? - как-то будто мимоходом поинтересовался Державин. 
- Семья большая, - ответил Дюпин. 
Державин подошел к Дюпину вплотную. 
- За большое дело берешься, - сказал он строго. - Убежишь - семья останется. Она уж никуда не уйдет. 
- Это точно, - ответил Дюпин. 
Державин взял его за виски и повернул лицом к себе. 
- Ты думаешь, может, щадить будем? Ты своруешь, а мы с твоим семейством нянчиться будем? Не будем, всю твою семью до корня изведем. 
- Это верно, изведете, - как будто чересчур уж равнодушно согласился Дюпин. 
Державин отпустил его голову и обернулся к Серебрякову. 
- Ты за него ручаешься? - спросил он. 
- Как за самого себя, - торопливо подхватил Серебряков. - Как же возможно ему своровать, коли его семья вся здесь? Руку протянул и достал. 
Державин подошел и сел в кресло. 
- Ну, рассказывай, - сказал он. 
Немногословно, с большими перерывами, вдумываясь в каждое слово, Дюпин стал рассказывать. 
Его план был прост и правдоподобен. 
В число участников заговора, кроме Державина, Серебрякова и Герасимова, включалось два новых лица: Дюпин и некий раскольничий старец Иов, человек острый и верный, как сказал Дюпин и как сейчас же подтвердил его слова Серебряков. С этим старцем, который Пугачева знает в лицо, направиться к пугачевской шайке, притворяясь Христа ради юродивыми, продавая образки и ладанки, и там разузнать все, что нужно. 
- А что узнать нужно? - спросил Державин строго и загнул один палец. Сколько человек в злодейской шайке есть - раз. Сколько провианту, артиллерии, пороху и прочих воинских снаряжений в наличии имеется и откуда оные идут - два. - Державин загнул второй палец. 
- Это узнать нетрудно, - сказал Серебряков. - Только бы нам в стан проникнуть. 
- Дальше: какое у него согласие с башкирцами, киргизами, калмыками и нет ли какой переписки с другим неприятелем, например, с турком, или поляком, или немцем. 
Дюпин сидел молча. 
- А самое главное, - Державин снизил голос до шепота, - нельзя ли злодея с малой толпой заманить в какое ни на есть место и там придушить. 
Дюпин молчал. 
Державин смотрел ему в глаза. 
- Как, по-твоему, сие сделать можно? 
Дюпин приподнял голову. 
- Можно, отчего нельзя, - ответил он охотно. - И заманить, и убить можно. Все сие не выше сил человеческих. 
- А пойдешь ты на это? - спросил Державин. 
- Раз вызвался к вашему благородию явиться, значит - пойду. 
Державин подошел к нему вплотную. 
- Поезжай, - сказал он громко. - Поезжай за старцем. Даю тебе три дня сроку. Там поговорим. 
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В тот же день, воротившись домой, Дюпин стал собираться. Своей жене он сказал, что едет по особо важному и секретному делу, которое может его либо погубить, либо, если все пойдет ладно, по гроб жизни осчастливить. При этом он пожимал плечами, загадочно улыбался, а когда говорил об опасности, раз-два провел по шее: 
- Ну, беда моя, - сказала жена, выслушав его хвастливый, хотя и немногословный рассказ. - Опять придется тебя водой отливать. 
Дюпин, упаковывавший в мешок какие-то сухари, вдруг остановился и даже побледнел. 
Дело заключалось в том, что месяц тому назад его били в соседней станице, били как следует, не щадя ни головы, ни лица. Били так, что он полдня провалялся в крапиве и только к вечеру пришедшая на тревожные слухи жена отлила его водой и отвела в хату. 
Били Дюпина за то, что он, поверив какому-то заезжему знахарю, взялся лечить по его рецепту соседскую корову. 
Этот рецепт лечения был особый. В сложный состав мази, которой пичкали несчастную животину, входило и растолченное крыло летучей мыши, и кости жабы, проглоченной ужом, и какие-то корешки, собранные лунной ночью и высушенные на солнце. Все это толклось и варилось в котле, зарывалось вместе с горшком в землю, парилось там три дня до периода брожения и, наконец, давалось больной корове три раза в сутки: утром, вечером и ночью. При этом есть корове не давали и поили только один раз в день. 
Лечение с ужасающей систематичностью продолжалось три дня, а на четвертый день корова сдохла. 
Вот тогда-то и взялись мужики всем миром за Дюпина. 
Если они не переломали ему кости, как грозились сначала, то во всяком случае избили его так, что он неделю ходил не разгибаясь и жаловался, что у него внутри завелась лягушка. Когда он ложился спать на ночь, лягушка согревается, ворочается и начинает квакать. 
Однако азартный, упорный, деловитый и вовсе не глупый, он сейчас же задумал новое дело - поймать самозванца. 
Когда он говорил о своем плане друзьям, то по его складным, гладким речам все выходило замечательно. 
Приехать, подговорить несколько человек, устроить ложную тревогу, потом завести самозванца в царские войска и выдать его с головой. 
Энергичный, пытливый, немногословный (это-то и было всего удивительнее), он так горячо ратовал за свою мысль, такими красками разрисовывал выгоды своего предприятия, так клялся и божился, что совершенно сбил с толку даже Серебрякова. Случилось так, что пронырливый и вороватый Серебряков поверил ему, так же как месяц тому назад ему поверили хозяева болеющей скотины. Правда, он поверил ему только на минуту, вернее на то время, когда Дюпин рассказывал свой план: отойдя от него, он сейчас же махнул рукой и сказал Герасимову: 
- Мужик дельный, а черт его знает, что в башке у него завелось. 
Но если не самая идея, то ее общая направленность не прошла даром. Его мысль стала работать в этом направлении. 
Поймать Пугачева - вот чем можно заинтересовать сейчас гражданских и воинских начальников края: они все - и глупые, и умные, энергичные и бездеятельные, - все клюнут на эту приманку. 
Какая огромная армия наемных убийц, отравителей, лазутчиков направляется каждый месяц в лагерь Пугачева! Сколько денег тратится на подкупы! 
Поймать Пугачева! 
На этой мысли делали карьеру, и не было ни одного губернатора, военачальника или просто мелкого судейского чиновника, который так или иначе не действовал, не думал, не мечтал об этом. 
Решил действовать и Серебряков. 
Когда Максимов сообщил ему о пребывании Державина в Казани, он немедленно собрался и поехал. Особых надежд на успех он не возлагал, однако неожиданно ему повезло. В Казани клюнуло, теперь дело было только за Дюпиным. 
VIII 
Всю дорогу Дюпин молчал и думал. Только у самого скита он несколько оправился, пригладил волосы, перепоясался, одернул полушубок, привязал лошадь к дереву, пошел по знакомой тропинке, важный, молчаливый, сосредоточенный. 
В лесу было тихо. Только тяжелый снег лежал ноздреватыми сугробами, и из него торчали вывернутые корни, какие-то коряги, и кое-где виднелась желтая, вязкая земля. 
Около самой избушки снег лежал завалом, и к двери вела узкая, аккуратно протоптанная тропинка. 
Дюпин перекрестил лоб и несколько раз осторожно стукнул в дверь. 
- Аминь, - раздался из-за двери глухой, скрипучий голос. 
Дюпин вошел. 
Старец, стоя около печки, вынимал из нее горшок, покрытый тарелкой, густо примазанной тестом. Увидев Дюпина, он бросил на него искоса быстрый, внимательный взгляд и продолжал возиться около печки. 


Дюпин молча сел на лавку. Так он мог просидеть, не шелохнувшись, целый день. 
- С чем бог принес? - спросил наконец старик, не выдержав молчания. Дюпин откашлялся. 
- Чать, сами знаете, - сказал он несмело. 
Старик ничего не ответил. Нахмурив белые лохматые брови, он поставил горшок на загнеток и, взяв нож, стал аккуратно скалывать растрескавшееся тесто. 
- Все по тому делу? - спросил он через несколько минут. 
- По тому. 
- Так, - старик несколько минут безмолвно работал ножом. - А что ж, начальство приехало? - спросил он, отрывая тарелку. Из горшка пошел густой, пахучий пар. 
- Приехало, - ответил Дюпин. 
- А Серебряков тоже? 
- И Серебряков, отец. 
Старец, держа в одной руке тарелку, посмотрел в дымящееся нутро горшка. 
- А как начальника зовут? - спросил он, осторожно отставляя горшок. 
- Господин подпоручик Державин. 
- Так, так, - сказал старец, его маленькие хитрые глаза быстро обшарили фигуру Дюпина. 
- О чем же он говорит? 
- Разное, отец, говорит. Говорит - Пугачева убить надо. 
- Убить-то убить, это они все говорят. А как убить надо - не говорит? 
- Говорит, отец. 
Старец подошел к лавке и сел рядом с гостем. 
- Так, значит, надо ехать? - спросил он. 
- Надо, отец. 
Старец подумал с минуту. 
- Ну, что ж, поедем, - сказал он. - Вот я лошадь свою покормлю, избу закроем и поедем. Несколько минут они сидели молча. 
- А как же твой начальник предлагает Пугачева убить? 
Дюпин рассказал. 
Старец Иов слушал, не перебивая. 
- Хорош жук, - сказал он, когда дошел Дюпин до того, как Державин предлагает извести Пугачева. - Этот толк понимает, хотя, - перебил он сам себя, - они только этим делом и знают заниматься. 
Несколько минут опять молчали. 
- Деньги сулит? - спросил наконец старец Иов. 
- Сулит, отец, - сказал Дюпин. 
- Много сулит? 
- Много, отец. 
- Так, так. Молодой, да ранний. Ну что ж, поедем, посмотрим, что за Пугачев и как его брать нужно. 
Весь следующий день провели в сборах. Старец съездил в ближайшую деревню и привез оттуда какого-то внука, румяного парня, подстриженного в скобку, с такими же быстрыми, как у старца, глазами. Он целый день водил его по горнице, сенцам, чуланам. Поднимал крышки каких-то горшков, разрывал какое-то тряпье, объяснял, где что лежит и что нужно сделать, чтоб хозяйство шло прежним порядком. 
У Дюпина разгорелись глаза, когда старик раскрывал кладовые, полные снеди, вынимал сундуки из-под нар, поставцы с полок. 
Видимо, старец Иов думал ехать надолго. 
С Дюпиным он не говорил вовсе. Только к концу второго дня, когда уже улеглись спать, он вдруг спросил Дюпина: 
- А скажи - ты дюже жадный? 
Дюпин смолчал. Старик покачал головой. 
- Вижу, жаден, глаз у тебя нехороший, озорной. Ах, как нехорошо. Погубит тебя жадность. Уж гладили тебя раз ребята, чуть живого оставили, и опять берешься не за свое дело. Из тебя такой же воин, как и коровий лекарь. Сидел бы лучше дома да богу молился. А то, чать, кроме "отче наш" и никаких молитв не знаешь. 
Утром третьего дня они выехали из скита. 
До тридцатой версты старца провожал тот самый молодой парень, которому он оставил свое хозяйство. 
- Ты понимаешь, Павел, - говорил старец, - как будут какие известия, так сразу и твори, как я тебе наказывал. Никого не бойся, сие дело из всех дел важнейшее. Понял? 
Парень качал головой. 
Потом опять ехали молча. 
Старец сидел в телеге, правил лошадьми, вздыхал и крестился. Уже около самого села он посмотрел на Дюпина и еще раз покачал головой. 
- Зря ты не в свое дело суешься, - сказал он. - Ах, как зря. Ну, пусть бы Серебряков с Герасимовым ехали, да головы позакладывали, они молодые, воины. А тебе что - жизнь надоела? 
- Ничего, отец. 
- Ничего! - прикрикнул старик. - То-то ничего! Я не тебя, дурака, жалею, а твою семью. У тебя изба полна ребят, а ты вон за какие судные дела берешься. 
В этот день старец переночевал у Серебрякова и к Державину не пошел. 
О деле они не говорили. 
IX 
На другой день и произошел первый разговор Державина со старцем Иовом. Когда Дюпин обещал привезти ему раскольничьего пустосвята, он представлял себе кряжистого широкоплечего старика, с длинной зеленоватой бородой, косматыми ноздрями и быстрыми юркими глазами. Таких старцев он встречал среди раскольников без счета, с таким он и готовился к разговору. 
Но Дюпин неожиданно вернулся с худеньким старичком, очень аккуратно одетым, живым и голосистым. Войдя в горницу, он моментально обшарил глазами ее стены, задержался на висящем оружии, украдкой заглянул даже за ширмы и только потом, как будто только что заметив Державина, почтительно и вместе с тем развязно, кивнул ему головой. 
- Желаю здравствовать, ваше благородие, многие лета, - сказал старец и даже голову склонил набок. 
- Здравствуй, - сказал Державин, не сводя глаз со старика. - Ты, значит, и есть старец Иов? 
- Раб божий Иов, так зовут меня добрые люди. Державин взглянул на Дюпина. 
- Ну что ж, разговаривать будем? - спросил он. 
И Дюпин кивнул ему головой, и опять все трое замолчали, разглядывая друг друга. 
Державин заметил про себя ту необыкновенную легкость, с которой старик вставал, ходил, садился на табуретку. Казалось, он ни одну минуту не мог пробыть неподвижно. Так и сейчас, только он сел на лавку, как его пальцы быстро забегали по краю стола, приподнимая и ощупывая какие-то обрывки бумаги, мелкий сор, сломанные и погнутые гусиные перья. 
- Так вот какое дело, отец, - сказал Державин. - Надо пробраться в пугачевское становище и все там по порядку узнать. 
- Это дело мне понятное, - сказал старец. 
- Будут вам на дорогу деньги даны... 
- Без денег там ничего не сделаешь, - сказал старец. - Такое дело деньги требует, чтобы у людей совесть, страх и разум откупить. 
- Приехать вам надлежит в станицу Берды и там распустить о себе такие слухи... - он мельком, но значительно поглядел на старца, - такие слухи, что вы приехали от старца Филарета, коий его, вора Емельку, однажды на царство благословил. Понятно? 
Старик мотнул головой. 
- Ну, а мне непонятно, как вы там управитесь, что скажете, каким путем пойдете. 
- Да ай мы, батюшка, ваше благородие, сказать не сумеем? - сказал старец и усмехнулся. - Не таких орлов, как твой Емелька, вокруг пальца обводили, когда нужно было. 
Державину очень не понравилось чрезмерное оживление старика. 
Он снова нахмурился. 
- Ну, а например, - сказал он, глядя на старца, - вот я - Пугачев, а ты - посланный ко мне. Вот я сижу на троне и на тебя смотрю, а ну ж, что ты мне, старец Иов, сказать можешь? 
Прошла только одна секунда, но наружность старца вдруг совершенно изменилась. Он стал ниже ростом, наклонил к земле маленькую, злую голову и, искоса глядя на Державина, запел: 
- Батюшка Петр Федорович, а приехали мы к твоему царскому величеству, дабы кланяться тебе нашими рабьими головами и привезли от твоего духовного отца Филарета весть и благословение. Кланяется он тебе, батюшка, от бела лица до сырой земли и передает тебе весточку. 
- Какую весточку? - грозно спросил Державин, поддаваясь очарованию этой странной игры. 
Лицо старца было настолько сладко и умилительно, так сияли глядящие на Державина голубые глаза, что Державину на минуту показалось, что и он, и старик, и Дюпин действительно присутствуют при дворе Пугачева. 
- А такую весточку велел передать старец Филарет, что сидит он в узилище, за железными замками и затворами, и пытают его твои лиходеи о том, кто еще к твоему царскому величеству мыслит и что ты дальше делать намерен. 
- Так, так, - сказал Державин. - А что же он на происки оных лиходеев отвечает? 
- А тем, государь, - ответил старец, и даже руки сложил на груди, - что молчит и, несмотря на все мучения, готов раньше умереть, чем предать твое царское величество в руки злодеев. Мы же, рабы твои, и подавно головы свои к подножью твоему сложить готовы. 
И, закрывая лицо руками, старец упал на землю, и его голова несколько раз стукнулась о доски пола. 
Державин рывком вскочил с места. 
Голова у него слегка кружилась. Бледный и перепуганный стоял около стены Дюпин. 
Державин поднес руку к лицу. 
- Неплохо, - сказал он с усилием, - очень неплохо, только кудревато здорово. Надо проще. - Он вплотную подошел к старцу. - Смотри там, как нужно будет. Буде выйдет иначе - говори, что ты просто перебежчик. Убежал-де от преследования, не хочу, мол, старую веру бросать. Через край не перехватывай, много не болтай! Чем меньше тобой интересоваться будут - тем для дела лучше! Что раз сказал, того и держись! 
Старец кивнул головой. 
- Как ты пристанешь к толпе самозванца, так ты уж из нее и не выходи. Проникни к нему в доверие, сделайся своим человеком - тебе это легко. Он сам вашей веры. А ты грамотный, пиши ему письма, указы, реляции, пиши и запоминай. Однако делай так, чтобы никакого подозрения на тебя не было. Ты должен быть в глазах самозванца паче снега белого. Понял? 
Старец кивнул головой. 
- А выдашь себя - на нас не пеняй. Мы тебе в сем деле не помощники. Выручать тебя не будем, и своя голова не дюже крепка. Так что держись настороже. Понимаешь? 
- Понимаю, ваше благородие, - сказал старец Иов. - Все понимаю. 
- Для связи со мной и для всех прочих дел у тебя есть Дюпин, который для сего нарочно мною выделяется. Ему все передавай. Он все обязан принять и доставить. Теперь второе дело. 
Он подошел к столу и, выдвинув ящик, вытащил запечатанный сургучом конверт. 
- Вот, - сказал он, подбрасывая его на ладони. - Сие письмо по дороге передашь из рук в руки коменданту Симонову. Если что нужно будет - он тебе поможет. От моего имени скажи, чтобы держались они до последнего, ибо я тоже недаром здесь все время провожу. - Он посмотрел на старца, на Дюпина. Скажу вам, как людям острым и верным, - сюда идут войска из Астрахани. Четыре гусарских полка. Все на лошадях. С ними сорок пушек. Я же остался тут для закупки провианта, как войска придут, мы ударим на самозванца. 
Дюпин молча кивнул головой. Старец посмотрел на Державина, и какая-то быстрая, почти неуловимая глазу гримаса прошла по его лицу. 
- Сие тоже ваше высокоблагородие всем передать приказать изволит? спросил после небольшой паузы. 
Державин пытливо посмотрел ему в лицо и на минуту замедлил с ответом. 
- Да, сие тоже надлежит распространять, - сказал он после минутного молчания. 
- Четыре гусарских полка идут из Астрахани. А ваше высокоблагородие оставлены в Малыковке для того только, чтоб заготовлять фураж. Так? 
Державин подошел к столу и спрятал письмо. 
- Когда думаете ехать? - спросил он отрывисто. - Вам еще собраться нужно. 
- Какие у нас сборы, ваше высокоблагородие. Завтра солнышко встанет, мы и тронемся. 
- Так, ну идите отдыхайте, - сказал Державин. - Завтра получите письмо и деньги. 
Он проводил их глазами и сел писать донесение Бибикову. 
"Приехав десятого числа в Малыковку, - писал он, - где того ж 
числа приискан старанием 22, 11, 21, 11, 7, 21, 35, 15, 19, 8, 6, - и 
9, 6, 21, 1, 22, 14,17,19, 8, 6 {Серебрякова и Герасимова.} и послан 
был сюда дворцовый красноярский крестьянин Василий Григорьев сын Дюпин 
для привозу ко мне с Иргизу старца раскольничьего Иова, на которого 
они надежду полагали, что он может исполнить положенное на него дело, 
почему тот старец ко мне сегодня и привезен. Я, изведав из слов его 
усердие к службе ея величества и испытав способность, а паче положась 
на тех, которые его представили, наложил на него дело, для которого я 
послан. Он, взяв с собой в товарищи вышеописанного Дюпина и еще одного 
ему надежнейшего, хотел исполнить следующее: 1) Разведать, в каком 
состоянии подлинно Яик, отдать от меня письмо к Симонову и от него 
прислать с одним из своих товарищей ко мне. 2) С другим своим 
товарищем идти в толпу Пугачева под Оренбург, там стараться разведать, 
сколько у него в толпе людей, сколько пушек, пороху, ядер, провианту и 
откуда он все сие получает. 3) Ежели его разобьют, куда он намерен 
бежать. 4) Какое у него согласие с башкирцами и с калмыками, и нет ли 
у него переписок с киргизами или с какими другими отечеству нашему 
неприятелями. 5) Стараться разведать все его нам злодейские мысли и о 
том, ежели что ко вреду нашему служить будет, давать знать нашим 
командам. 6) Не можно ли как его заманить куда с малым числом людей, 
дав знать наперед нашим, чтоб его живого поймать можно было". 
Державин дошел до седьмого пункта и остановился. То, о чем он должен был писать дальше, казалось ему таким естественным, когда думал об этом наедине с собой, сейчас, глубокой ночью, при свете свечей, было так страшно, что он несколько минут колебался, прежде чем переложить мысли на бумагу. Но эта мысль, случайно зародившаяся в его голове, все-таки должна была лечь на бумагу. 
Кажется, он даже был рад этому. Пусть главнокомандующий знает, что он пойдет на все. Пусть ему будет даже стыдно и больно, как стыдно ему, Державину сейчас. 
Итак, пункт седьмой. 
"7) Ежели живого не можно достать, то чтобы его стараться убить, 
а меж тем в главнейших его посеять несогласие и раздор, дабы тем можно 
было разделить толпу его и рассеять в разные части". 
Вот и все. Как просто и как мало. А сколько яду таится в этих простых словах. Он, Державин, не только следователь, не только шпион, но и тайный убийца. В стан врага он посылает наймитов с ядом, железом и ножом. Сильное средство, что и говорить. Однако исход ли это? 
Пусть будет убит Пугачев. Но Пугачевым ли двигается сие восстание народное? Сколько убийц придется послать и сколько голов придется снести, прежде чем будет потушено восстание? 
Дальше! 
Пункт восьмой. 
"8) Стараться изведать и дать знать, что ежели он убит будет, не 
будет ли у сволочи нового еще злодея, называющегося царем". 
Пункт девятый. 
"9) Один ли он называется сим именем или многие принимают на себя 
сие звание". 
И, наконец, самый страшный по своей многозначительности. 
Пункт десятый. 
"10) Как его народ почитает - действительно покойным государем 
или знают, что он подлинный Пугачев, но только из злого умысла к бунту 
не хотят от него отставать". 
А если они не считают за царя этого страшного обманщика, если они отлично знают, что он играет именем давно умершего человека, есть ли еще какая-нибудь надежда остановить эту лавину, этот губительный, всеуничтожающий поток. Самозванца можно разоблачить, разбойников можно переловить, можно даже раскрыть могилу и вынуть из нее пожелтевшие кости мертвого императора. Но что сделать с людьми, которые отлично знают, за что они сражаются и кто их ведет на бой? Для которых важно не имя, но дело. Что делать с такими? 
Нет, ваше превосходительство, об этом лучше не думать и для вас и для меня, вашего подчиненного подпоручика Державина. 
Дальше! 
"Таким образом все сие исполнить обезался старец и что он человек 
надеждый, ручаются за него Серебряков и Герасимов, а паче за Дюпина, 
который имеет у себя на Иргизе семью и целую избу детей, а паче то его 
польстило, что я ему обещал избавить сына его от рекрутства, которому 
была очередь; о чем я к г. воеводе Симбирскому и писал, чтоб для 
некоторого до него надлежащего секретного дела его брать... погодил. 
При отправлении старца с его двумя товарищами сделал я им обещание, за 
их услуги, милости вашей и милосердной нашей государыни; а по 
требованию их, для всяких случаев и для самих, дал денег 100 рублев. 
Старец обещался, ежели можно будет и сыщет он надежных людей, то чтобы 
уведомлять друг друга и г. г. наших генералов, а самому, чтобы всегда 
оставаться в толпе у Пугачева. На первый случай хотел он послать от 
себя Дюпина..." 
Писал до двух часов ночи. Тут его прервали пришедшие к нему Серебряков и Герасимов. 
X 
С первыми утренними лучами Дюпин и старец выехали из дому. Перед отъездом деньги поделили надвое. 50 рублей должно было быть зашито у Дюпина за пазухой, другие 50 рублей и письма к Симонову вез с собой старец Иов. 
Он был сосредоточен, молчалив и строг. 
Плача и биясь о землю, упала при выезде путников молодая жена Дюпина. 
Ее сердце давно чувствовало неладное. По всему: по разговору, прерванному, как она взошла в избу, по неясным, но значительным словам мужа, по молчаливости старца, по неожиданному ночному вызову их обоих к подпоручику Державину, по целому ряду других признаков, еще более мелких и незаметных, но ясных для ее зоркого бабьего глаза, она, почти в точности, уяснила себе смысл поездки мужа. 
Она бы поговорила с ним раньше, поговорила так, как говорила всегда, с криком, руганью, плачем, битьем горшков, но боялась старца. 
Худенький, юркий, молчаливый, но быстрый и подвижный, как мышь, он с первого же раза вселял в нее чувство, похожее и на ужас и на отвращение. При нем она молчала, испуганно пряталась за печь и усиленно громко начинала греметь горшками и ухватами. 
Только в ночь перед отъездом, каким-то верхним женским чутьем поняв, что эта ночь последняя, она прокралась к постели мужа и положила ему руку на лицо. Тот проснулся сейчас же и, увидев жену в рубахе, простоволосую и растрепанную, понял все. Посмотрел на старца, посмотрел на полати, где спали ребята, быстро поднялся и вышел в сени. 
Она схватила его за шею, неуклюже, но крепко прижала к себе его голову, и он вздрогнул, почувствовав на щеке горячие и обильные слезы. 
- Куда ты едешь? - шептала она, прижимая его лицо к своему плечу. Пошто едешь? Пропадешь ведь там, за грош медный пропадешь. Ну, куда ты свою голову под обух понес? Плетью обуха все равно не перешибешь. - Она плакала тихо и отчаянно, и все ее тело ходило под его руками. 
Он подумал, прислушался, - из избы раздавался осторожный, но явственный кашель - им старик давал знать о себе, - и оттолкнул ее от себя. 
- Баба, - сказал он, стараясь говорить презрительно и уверенно, как подобает порядочному мужу говорить с женой, - что ты не в свое дело свой бабий нос суешь? Ум короток, да волос длинен. Лучше воюй с горшками да ухватом - дело получится, - и он повернулся, - чтобы уйти. 
Но она не отпускала его. Неожиданно гибкая и проворная, как девушка, она соскользнула с его плеч и крепко кольцом обхватила его босые ноги. 
- Не пущу, - сказала она хрипло, - всю ночь так пробуду, а не пущу. Куда ты идешь? На смерть идешь, о детях подумал бы, бессовестный. 
Тогда он сразу обмяк и сделался рыхлым и сговорчивым. 
Уже не прислушиваясь к кашлю, методически раздающемуся из избы, он рассказал ей все. 
Она слушала внимательно, не перебивая, и, когда он окончил рассказ, заплакала снова. 
Ну куда он идет против мира, ведь мир за Пугачева. Пусть он посмотрит на монастырских и экономических мужиков. Все они бегут к Пугачу. Он обещал землю, волю, покосы, зачем же он один, Василий Дюпин, пойдет против всех? Его поймают и повесят на воротах, вот как о прошлое лето повесили конокрада. 
Она плакала, говорила быстрым громким шепотом, а он стоял перед ней молчаливый и подавленный и, тем не менее, твердый, решительный и смелый, как всегда. 
- Там будет видно, - сказал он и сунул ей в руку мешочек с деньгами. Там будет видно, - повторил он. Может быть, все пойдет иначе, но сейчас он поедет. Иного выхода у него нет. И пусть она не плачет, пусть не будет дурой. Что ему, жизнь надоела, что ли? Он вовсе не намерен подставлять шею под топор. 
И вот рано утром они выехали из села. 
На улице было тихо. Был тот утренний час тишины и прохлады, когда все звуки приглушены, краски затуманены легкой облачной дымкой и даже птицы не поют еще на ветвях. 
Час утренних туманов, выпадения рос и утренников. 
- Ты с бабой зря трепался. Нечего с ней на бобах разводить, - сказал старец после долгого молчания. - С бабой нужно быть как со стеной, чтобы ни ты ей, ни она тебе. Пойдет теперь по селу трепать, так сразу голова с плеч слетит. 
Дюпин молчал. 
Еще проехали несколько шагов. 
- Деньги-то у тебя целы? - спросил старец. 
- Целы, - ответил Дюпин, не поднимая глаз. 
- Ой ли? - посомневался старик. - Смотри, потом своей шкурой придется отчитываться. Легко ль сказать - 50 рублей. Ты сам вместе с избой и с животами того не стоишь. 
- Целы деньги, - хмуро ответил Дюпин. Дальше до ночлега они ехали молча. 
----
На ночлег они останавливались в деревнях. 
Старец Иов снимал со спины мешок, крестил его и не торопясь вынимал образочки, кипарисовые крестики, какие-то камушки в пузыречке, ладанки. 
Его обступали со всех сторон. Поднимая ладанку, старец смотрел на нее умильными глазами, и его лицо внезапно озарялось доброй, слегка застенчивой улыбкой. 
Вертя во все стороны предмет, он рассказывал, то понижая голос до тончайшего шепота, то поднимая его почти до крика, то ласково и елейно складывая десницу крестом, то протягивал ее вперед, обличая и громя грешников. 
Он рассказывал о своих путешествиях по святым местам и о чудесах, творящихся в этих местах. 
Тут он уже не забывал ничего. И как ни удивительны были его рассказы, в его устах они неожиданно приобретали такой обыденный и реальный характер (ведь он сам был свидетелем многих чудес и явлений), что никому и в голову не приходило заподозрить его во лжи. 
Ночевал старец на полатях и, уходя, наклонял голову и говорил нараспев: 
- Мир дому сему и хозяину его и домочадцам его. 
Но когда однажды Дюпин вынул из корзины семишник и хотел уплатить за ночлег, старец вырвал деньги из его рук и сказал, что делать так - это значит проваливать дело. Роли Дюпина на ночлегах были неопределенны и сложны. И так как постоянно они менялись, он не мог привыкнуть ни к одной из них. 
Чаще всего он изображал зажиточного хозяина из казаков, путешествующего к святым местам. 
- Совершил грех, - говорил он коротко в таких случаях. - И вот хожу отмаливаю. Был и в Иерусалиме городе, был и в Вифлееме городе, и по морю Мертвому плавал, и на гору Елеонскую взбирался. Теперь иду в Соловецкую обитель. 
Крестьяне смотрели на него, качали головой и вздыхая думали о преступлении, какое мог совершить этот ладный и хозяйственный мужичок. 
Путешествуя, они старались узнать о Пугачеве. 
Неожиданно путь их переменился. 
Дело в том, что за последнее время прошли слухи, что Пугачев повернул к Яику. 
Они переменили свой путь и к концу восьмого дня увидели огни крепости. 
Глава восьмая 
СЛАВА 
I 
На этой главе кончается первая книга рассказов о поэте, следователе и подпоручике Гаврииле Романовиче Державине. 
Весь март Державин ждал известий от Дюпина и старца Иова. Известия не приходили. Ломая голову, Державин думал о их судьбе. И вот в самом начале апреля возвратились посланный в Иргиз Герасимов и Серебряков. И хотя и они были нужны ему, Державин встретил их все-таки хмуро - это было не то, что он ожидал. 
А лазутчики, запыленные и усталые, еле держались на ногах, рассказывали ему страшную новость. 
- Вся степь, - сказали они, - занята злодейскими шайками, пугачевские наезды держат в руках все Поволжье. Может быть, даже Самара зажата в кольцо осады. Хуже всего, однако, дело обстоит с городом Яиком. 
Отрезанный от мира, он несомненно доживает свои последние дни и не сегодня, так завтра, если не придет подмога, должен сдаться. Он должен сдаться, потому что в крепости нет снарядов, в городе голод и жители едят мертвечину. Он должен сдаться потому, что у него нет крепкого боеспособного гарнизона и не сегодня, так завтра кончатся снаряды. Он должен сдаться, если не придет подмога. А подмога не придет - неоткуда ей прийти в город Яик. 
Это была поистине удивительная новость. 
Не смея верить, Державин смотрел на лазутчиков. По его расчетам отнюдь не выходило так, что Яик доживает свои последние дни. Конечно, кто говорит, положение города, расположенного вдалеке от воинских баз, в местности, занятой врагом, не может считаться особенно блестящим. Нужен крепкий гарнизон, а отнюдь не те бледные, шатающиеся от усталости люди, который второй месяц сидят в его стенах. Нужно большое количество снарядов, склады, полные провианта, правильное сообщение с Казанью, регулярные подвозы, чтобы можно было начать репрессалий против бунтовщиков. Всего этого не было в Яике. 
Но кто же говорит о репрессалиях? Разве он сам, подпоручик Державин, нападает? Разве ведет наступательную тактику его начальник генерал Бибиков? Нет, они сидят и ждут. Один - войск, секретных писаний и боевых припасов из Москвы, другой - вестей от лазутчиков и денег для их подкупа. Все это так. 
Но именно и нет оснований опасаться за Яик. 
Силы, жалкие на поле битвы, производят совершенно другое впечатление за стенами крепости. Осада - не нападение. Кроме того, генерал Мансуров, обладающий крепкой военной командой и орудиями... 
Услышав о Мансурове, Серебряков махнул рукой. 
- Команда Мансурова, - сказал Серебряков, - до сих пор не добралась до Яика и не скоро доберется. Державин встал с места. 
- Как не добралась? - спросил с глубоким удивлением. (Он все время внимательно следил за передвижением войск и отлично разбирался в расстоянии.) - Ведь от последней стоянки его до Яика совсем недалеко. 
- Сколько бы там ни было, - бойко ответил Серебряков, - они, ваше благородие, еще простоят с недельку: посмотрите, что на дворе-то творится! и он махнул рукой по направлению к окну. - Весна сегодня поздняя, реки только что разлились, сиди на том берегу и жди. 
Действительно, Волга вскрылась недавно. Весна запаздывала, и желтый весенний снег все еще покрывал землю. 
- А плоты? - спросил Державин и сейчас же понял ненужность своего вопроса. Никакие плоты не могли выдержать свирепую силу разлива. 
Серебряков усмехнулся. 
- У нас, ваше благородие, когда лед тронется, река как медведь - ревмя ревет, она, если дом попадет на дороге, и дом в щепы разнесет, не то что плоты. 
Ночью Державин не спал. Мысль, зародившаяся в его голове при первом упоминании о ледоходе, приобрела теперь определенную направленность. Конечно, то, о чем, не переставая, думал он целую ночь, было очень похоже на безумие, даже храбростью нельзя было назвать этот план, имеющий очень мало шансов на успех, но обязательно связанный с нарушением воинской дисциплины. И однако, и все-таки... 
Он вставал с кровати и крупными, тяжелыми шагами ходил по комнате. 
На другой день Державин написал письмо губернатору, прося предоставить в его полное распоряжение тридцать казаков. 
Писем было два: официальное и, как приложение к нему, небольшая частная записка. Казаков он просил в бумаге официальной, в частной же объяснял истинные мотивы своей просьбы. Дело в том, что он, подпоручик Державин, намерен идти к городу Яику и снять с него осаду. Именно для этого ему и нужны казаки. Пусть он, губернатор Кречетников, даст ему эту горстку. Ведь, кроме всего прочего, этим он выполняет волю и распоряжение Бибикова, который предоставил ему полное право требовать всяческого содействия от властей. Кречетников может быть уверен - город действительно будет спасен. Он сам пойдет во главе войск и возьмет его с первым же приступом. Разумеется, отвечает за все он сам. Кстати, ни пушки, ни орудия ему не нужны, всего только тридцать человек команды. 
Конечно, это должны быть хорошо вооруженные, крепкие ребята, привычные к военной службе, не трусы и не плаксы. В этом он верит Кречетникову. На этом кончаются его просьбы. Стоит ли говорить, что он ни минуты не ожидает отказа. Готовый к услугам подпоручик Державин. 
К письмам - и частному, и официальному был приложен ордер, данный Бибиковым. 
Ясно, точно, определенно требовал главнокомандующий оказывать всем властям и военным, и гражданским подпоручику Державину содействие. Снабжать его, буде это нужно, войсками, деньгами, провиантом. 
Письмо было запечатано гербовой печатью Державина, и к вечеру этого же дня экономический крестьянин Серебряков поскакал в Казань к губернатору Кречетникову. 
II 
Получив от подпоручика Державина такое письмо, Кречетников даже побледнел от ярости. 
Его первым порывом было скомкать конверт, письмо, ордер и бросить в камин. Он даже сжал в кулаке пакет, но это было именно первым порывом. Потом разгладил его, дважды, вдумываясь в каждое слово, внимательно прочитал и письмо и записку, посмотрел на печать ордера - печать была в порядке, но подпись - подпись точно принадлежала Бибикову, и только тогда отбросил и пакет, и ордер, и письмо на край стола. 
Гневно пожимая плечами, он подошел к столу и сел за него, строгий и решительный. 
Мальчишка! Сопляк! Вчерашний сержант! Секре-та-ришка!! Он осмеливается писать ему такие послания, он, видите ли, требует, а не просит. Требует, потому что иначе зачем бы он стал прилагать к письму глупый и бестактный чего уж тут скрывать - ордер главнокомандующего. 
Пишет об одолжении, а прилагает эту дурацкую бумажонку, которая делает его, Кречетникова, приказчиком этого подпоручика. 
Губернатор даже вскочил из-за стола. Дай ему тридцать человек команды. Он скомкал бумагу. И Яик будет освобожден. Герой! Знаем мы таких героев. Захотел отличиться, получить орден на шею и тысячу червонцев в карман и поэтому что-то бормочет о долге истинного россиянина и присяге. Поэтому он, Кречетников, старый, пожилой, заслуженный генерал, обязан выполнять бредовые требования мальчишки. Он горько усмехнулся. И ничего не поделаешь - ордер. Дрянь мальчишка, покровитель судных дел и укрыватель беглых каторжников. Он, Кречетников, отлично знает, что это за птица - Серебряков, а все-таки придется дать ему тридцать солдат. 
Он поднял голову и увидел стоящего у порога Серебрякова. Серебряков видел все: и гнев генерала, и скомканный пакет, однако лицо его было неподвижно и строго. Губернатор поднялся с места. 
- А ну, подойди-ка сюда, сударка, - сказал он с ядовитой ласковостью. Иди, иди, что ты там у порога вытянулся, мы с тобой старые друзья. Я тебя с лета шестьдесят второго года помню, прожектерщик. 
Серебряков поднял голову и взглянул на губернатора. 
- Так точно, ваше благородие, - ответил он тихо и почтительно. - Мы давно знакомы. 
- Знакомы?! С тобой??!! - генерал вынул из стола дрожащей рукой трубку и стал набивать ее. - Подлинно, что знакомы. Известны мне твои воровские проделки, как ты на место перебежчиков польских, кои, по твоему же воровскому прожекту, должны быть на Иргизе поселены, зазывал и прятал беглых холопов. Знаю, знаю, сударь, все знаю и все помню. Удивления достойно, однако, что ты до сих пор еще не в Сибири находишься, а здесь воруешь, голос его пересекся от негодования. Он бросил трубку на стол, дрожащими руками оправил крестик на шее и подошел к Серебрякову вплотную. Его белые и круглые, как у луны, глаза были неподвижны и страшны. Генерал казался самому себе таким грозным и величавым, что не сомневался в успехе. Вот сейчас Серебряков упадет на колени и расскажет ему все: кто его выпустил, кто взял на поруки, кто свел его с Бибиковым. 
- Что же ты тут делаешь? - спросил он, чувствуя даже легкое головокружение от необузданного приступа ярости. - Каким делом занимаешься? 
Серебряков смотрел на него с ясной улыбкой. 
- Служу его благородию подпоручику Державину по государственным делам, секретным и наистрожайшим. Оный же подпоручик имеет ордер от самого главнокомандующего. 
- Так, - сказал губернатор, задыхаясь. - Так. Хорошую же себе свиту нашел подпоручик, недаром же и возомнил о себе, как о главнокомандующем. Похвально, очень похвально. 
Он, прищурившись, задумчиво смотрел на Серебрякова. Серебряков стоял перед ним прямой, стройный, улыбающийся. 
- А что, сударка, - сказал вдруг весело губернатор, - ежели и мне такой прожект подать, что взять тебя, как человека, из острога бежавшего и во многих воровствах уже изобличенного, и посадить под караул. А там собрать подводу, дать двух солдат в провожатые, как есть человек казенный, и даже с подпоручиками знаешься, и в Петербург, а там разберутся, какое ты дело выполняешь - государственное или воровское. Как ты насчет сего прожекта думаешь? Не плохой прожектец, ась? 
Теперь генерал улыбался тоже. Ему казалось, что сейчас-то Серебряков струсит наверняка. Но тот только плечами пожал. 
- Как вашему превосходительству угодно, - сказал он просто и наклонил голову. - Как вы есть главный начальник, то мне ли вам советовать? Однако я, как лицо государственное, от его превосходительства действую. Его превосходительство послал меня в толпу Пугачева шпионом - вот я и работаю. 
Губернатор отошел от Серебрякова. Ничего, решительно ничего не мог он сделать ни подпоручику, ни его послам. Все было оговорено указами, ордерами, грамотами и статьями. 
Грубый, прямой, властный, нерасчетливый, он буквально пасовал перед этим мальчишкой. Никакими издевками, отписками, проволочкой не удастся сбить его с толку, поставить на место. Он молод, силен, дерзок и с таким умением и расчетливым искусством лезет вверх по чиновной лестнице, что, конечно, не ему, Кречетникову, старому, грубому, честному служаке, начинать борьбу. Его карты все равно будут биты. Кто он такой? Только губернатор, который пасует и перед Пугачевым, и перед Бибиковым, и перед грозными указами петербургского правительства. Он никогда не хочет рисковать, он ничего не берет на свою ответственность, а этот мальчишка шутя играет собственной головой, и нет такой опасности, перед которой он опустил бы глаза. 
Он поглядел на Серебрякова пустым, остановившимся взглядом и, ковыляя, подошел к столу. 
- Приди вечером за ответом, - сказал он. - Выедешь сегодня в ночь, а теперь пошел вон, - добавил он ровным голосом. 
Он проводил его и тщательно закрыл за ним дверь. 
Надо было отвечать. Он взял перо и, не думая, не отрываясь, стал писать ответ. 
"Милостивый государь мой, Гаврила Романович! - выводил он крупным стариковским почерком. - Письмо ваше от 30 числа, по порученной вам комиссии казаков тридцать человек, я сего числа имел получить". 
Он писал собственноручно набело, вздрагивая от глубочайшего негодования, однако иного писать он не осмелился. Кроме того, он хорошо знал, что это и бесполезно. Не даст он казаков добровольно сейчас - так через пять дней получит ответ из Казани с чрезвычайнейшей инструкцией, выговором и наказом о немедленном выделении помянутых казаков. И как тогда будет смеяться этот ненавистный ему подпоручик! Он сейчас же поделится письмом Бибикова со всеми подручными ему шпионами. Как они будут хохотать, как они будут издеваться, как они будут ругать его, губернатора Кречетникова. 
"И приняв в рассуждение требование его превосходительства и орденов кавалера об учинении вам всевозможной помощи, и об отправке вам..." - он остановился и отер пот с лица. 
Боже мой, как, однако, трудно переносить унижения в его лета! 
"И отправке вам потребного количества команд... - Он задумчиво держал перо над бумагой. - ...при сем посылаю согласно требованию Вашему 30 человек". Но тогда нужно будет отослать своих солдат с Серебряковым и вроде как под его началом. Опять эта улыбающаяся морда, наглые ухватки, разговор слишком почтительный и быстрый, взгляд в сторону, наклон головы, нет, нет, этого он не сделает... "Кои следуют к Вам особо под командой сержанта"... На, бери да подавись! Разве дописать еще - "Премного благодарен вашему благородию за то, что вы в неусыпных трудах о благе государства и всемилостивейшей государыни нашей, поручаете меня под команду подлецу, коий под следствием". Нет, только рассмеется подпоручик Державин и будет потом показывать своим друзьям письмо. Вот как раскипятился старик, довел я его до белого каления. Надо кончать... "Итак, остаюсь вашего благородия покорный слуга - Петр Кречетников". Протянул руку, чтобы позвонить, но, опережая его движения, в комнату влетел секретарь. Он был красен и возбужден. 
- Ваше превосходительство, - сказал он быстро. - Известие от его превосходительства. 
Кречетников поднялся с места и стоя надорвал конверт. Секретарь, понявший по возбужденному лицу губернатора и по той торопливости, с которой он схватил конверт, что дело идет о событии давно ожидаемом и желанном, стоял, прислушиваясь к невнятному бормоту губернатора. Тот прочел письмо до конца, провел рукой по волосам и, не отрываясь от листа бумаги, протянул руку, нащупал стакан и стал пить быстрыми звонкими глотками. 
- Так, так, - сказал он загадочно, - так, очень хорошо. - Он вдруг с быстротой необыкновенной схватил со стола только что написанную бумагу и яростно разорвал ее в мелкие клочья. Потом посмотрел на секретаря и сунул ему конверт главнокомандующего под нос. 
Пропуская начало, секретарь читал: 
"...злодей с лучшей своей толпою, в 9000-х состоящею, осмелился встретить ген. - майора кн. Голицына в Татищевой крепости, но тут же и разбит, потеряв с лишком 3000 захваченных в плен, да убитыми до 300 злодеев и 36 больших пушек; прочие все разбежались, куда только страх и отчаяние завести их могли; сам же злодей, спасшись с 5-ю только человеками, пришел в Берду и, забрав до 1000 человек и 10 малых пушек, побежал степью на Переволоцкую крепость, где стоит уже подполковник Бедряга для пресечения его пути. Но какой успех он имеет, не получил я еще известия. 
Посему предписывается вам, - писал генерал далее, - учинить над ними поиски и для того всех оставшихся у вас казаков и пехотинцев командировать к городу Яику в узени для присмотра и поимки преступников, со всей ихней командой. Кроме того, надлежит вам произвести поиски во всех остальных местах, кои вам лучше моего ведомы". 
Секретарь прочел бумагу до конца и посмотрел на губернатора. 
- Значит, всей воровской шайке конец, - сказал он радостно, - теперь мы их как мышей передавим. 
Кречетников, усталый, опустившийся, дряхлый, смотрел на него без улыбки. 
- Пугачеву-то не конец, - сказал он, - у него в Бердах целые эскадроны стоят, а то скроется он на несколько недель в мурыгах, наберет там шайку и снова грянет. Сему пожару еще долго пылать. Скоро ты его не затушишь. Ну, однако, кое-кому сие уж наверное конец предсказывает. Не Пугачеву, а другому. 
- Кому, ваше превосходительство? - спросил секретарь, смотря на начальника. 
- Ну, господину Державину, например. Ему скоро здесь нечего делать будет. Он чувствует это, собака, и пыжится. Захотел отличиться, собрал всяких висельников и требует подмоги от меня. Я, мол-де, к Яику хочу пойти. Я-де его от злодеев освобожу. Нет, голубчик, не пойдешь, не освободишь! Разговор с тобой простой - нет людей и все. Мне его высокопревосходительство особый указ послал - вот, пожалуйста, - он ткнул пальцем в валяющийся листок отношения. - Посмотрим, чья возьмет. Теперь что хочешь пиши - не боюсь. Бери перо и пиши: 
"Государь мой, Гаврила Романович! Письмо ваше о полученной вам комиссии казаков 30 человек я сего числа имел честь получить, почему в рассуждении требования его превосходительства господина генерала-аншефа и кавалера А. И. Бибикова о учинении вам вспоможения снабдить бы вас не оставил и сам до остальным за расходом числом. Но как вчерашнего числа получил я от его высокопревосходительства радостное уведомление, что известный злодей с воровской его толпой разбит и все его единомышленники разбежались, то я и не преминул учинить над ним поиска и для того оставшихся у меня казаков всех при одном есауле командировал в степь к городу Яику на узени для присмотру и поимки кроющихся злодеев". 
Он подумал немного и вдруг лукаво прищурил левый глаз. 
"А как на сих днях проследовали к его высокопревосходительству пять гусарских эскадронов с премьер-майором Шевичем, коим по случаю разбития их, злодеев, приказано взять на реке Иргизу разъезд к городу Яику и при том съехався с вами, поступить и по вашим наставлениям, а потому можете в нужном употреблении пользоваться уже не малейшим числом казаков, но целым эскадроном их". 
Секретарь кончил писать и подал бумагу Кречетникову. Тот посмотрел ее и подписал одним росчерком пера: на-кась, выкуси! 
- А этого Серебрякова я опять в тюрьму засажу. Рано он распелся. Ишь ты, посланником вздумал к губернатору ездить. Ну, погоди у меня! 
В этот день Кречетников спал спокойно. 
III 
Державин переживал мучительные дни. Он лишился сна, потерял аппетит и даже немного похудел. Зеркало отражало зеленое длинное лицо, уже давно не бритое, усталые глаза и рот, около которого вдруг появилась целая паутина почти незаметных морщинок. Известий ни от старца Иова, ни от Дюпина он не получил. Старец Иов по уговорам должен был послать рапорт с Дюпиным через неделю после своего прибытия в лагерь злодеев. По уговорам же Герасимов и Серебряков, посланные на Иргиз, должны были прислать известие через три дня. Известия не приходили. Он не особенно беспокоился о Герасимове и Серебрякове, так как они поехали в места, занятые правительственными войсками. Бежать они не могли. Совсем иное дело был старец Иов - хитрый, молчаливый, замкнутый, он сразу же произвел на Державина впечатление двойственности. Однако и тут Державин все-таки не допускал мысли, что старик мог прямо предаться Пугачеву. Вся игра его была построена на чем-то ином: может быть, на жажде наживы, может быть, на желании выслужиться и получить какие-то особенные льготы, - что там ни говори, а пустосвятам и раскольникам жилось далеко не весело и после всемилостивейшего манифеста. Он даже допускал мысль, что старца могли убить, допускал мысль, что старец мог бежать с дороги, испугавшись поручения, и в обоих этих случаях план надо было считать неудавшимся. С томлением, страхом и болью Державин ждал сообщения от Кречетникова. 
Мысль об освобождении города, пришедшая однажды ему в голову, не оставляла его. Теперь он был твердо уверен, что решение это не было затеей безумия, рассчитанной на случайный и непрочный успех. Державин четко, на карте, вычислил количество переходов, время, которое они могут занять. На отдельной бумаге он наметил предполагаемую расстановку вражеских сил, вероятное направление похода злодейских атаманов и даже, разумеется, очень приблизительно и на глаз, определил воинскую силу, облагавшуюся или уже занявшую город. Конечно, злодейский гарнизон, как бы мал он ни был, состоял из нескольких полков. Он же может располагать считанными десятками. Значит, весь расчет следовало возлагать на смелость, быстроту и решительность. 
Он думал захватить город набегом, поставить несколько пушек и открыть непрерывный, губительный огонь по крепости. Во время этого огня несколько человек, во главе с ним, должны ударить на город и открыть стрельбу. 
Очень хорошо бы, если бы как-нибудь удалось поджечь деревянные стены города. Тогда бы отряд гусаров, с обнаженными саблями, встал бы около пожарища, рубя всех, кто думает спастись. Огонь, барабанный бой, ночной набег, беспрерывная стрельба - вот на что рассчитывал Державин. 
Он обдумывал этот план тщательно, несколько раз меняя отдельные детали. Около Яика он никогда не был и поэтому крепость и расположение вражеских сил представлял очень смутно, но основные элементы его - ночь, пожар, набег оставались неизменными. 
Он настолько реально представлял себе черную громаду спящей крепости, лишь кое-где озаренной желтыми сторожевыми огнями, серую воду, отразившую форму его солдат, и пальбу, и крик, и желтые клубы огня, поднимающегося все выше и выше, что часто взятие Яика ему казалось делом уже решенным. 
Он так ясно представлял себе все, так точен и безошибочен был его расчет, что казалось, никакая случайность, никакое непредвиденное обстоятельство не может помешать ему. Он все взвесил, все обдумал, все учел. И тем не менее, несмотря на эту уверенность в победе, он отлично сознавал, что рискует жизнью. Бывали у него такие минуты, когда он совершенно искренне считал себя обреченным. 
Тогда он начинал считать. 400 человек, думал он, и 4000. Пять орудий и пятьдесят. Все это составляет огромную гибельную разницу. Его расчет верен. Яик, конечно, будет взят. Но ему-то, Державину, не уйти живым. Его убьют. И убьют при первом же приступе. 
Так начиналось то, что в случае совершения называется предчувствием. 
Со странным любопытством он теперь разглядывал свои руки, присматривался к манере своей ходить и разговаривать. Вдруг вспомнил, что в далеком детстве он, прыгая через плетень, поскользнулся и упал на лицо. На левой скуле с тех пор остался мало заметный, но довольно глубокий лиловый рубец. Он щупал этот рубец и думал: "Вот все это - рубец на скуле, манера ходить, разговаривать, смеяться, манера отвечать на вопросы не сразу, а после небольшой паузы, - все это я, Гаврила Романович Державин. Я живу, думаю, двигаюсь, составляю прожекты, посылаю лазутчиков, пишу донесения. Вот я стою здесь перед зеркалом, длинный, сильный, молодой, высокий, с шрамом на левой щеке, с звонким жестким голосом и резкими порывистыми движениями. Меня убьют при осаде, и я умру. Вот тот самый, что вычерчивает прожект взятия крепости. Оторвут ядром голову, или всадят пулю, или просто возьмут в плен и повесят на дереве. Я знаю, что я скоро умру". 
Это ощущение смерти, как он ни гнал его от себя, было настолько же частым, как и ощущение победы. 
Гром барабанов, торжественный рев струн, арки, выстроенные по дороге триумфального шествия, - эти картины не отличались такой же реальностью, как и видения смерти, но тем не менее он видел и их достаточно часто. Особенно запомнились ему полеты во сне, это ощущение медленного, но неуклонного подъема на гору, когда кружится слегка голова и сладко ноют пальцы ног. Он поднимался на эту гору чуть ли не каждую ночь. Сны не сопровождаются подробностями. Это не был даже сон, с определенным содержанием, действующими лицами и с каким-то действием. Никакой толкователь снов не объяснил бы ему его значения. Это было просто голое ощущение подъема, - все выше, выше, кружится голова, замирает сердце, а он взбирается еще и еще и, наконец, на какой-то недосягаемой высоте застывает в предчувствии падения. Упадет или нет? Он ничего не видит, но знает, что эти минуты решают все. Упадет или нет? Внизу земля, и многие часы лететь ему вниз, прежде чем, расплющиваясь, ударится он об эту землю. 
Это ощущение незримого полета Державин сохранил наяву и запомнил на всю жизнь. 
IV 


Наконец возвратился Серебряков. Холодея от ярости, читал Державин письмо Кречетникова. Такого отказа, прямого, насмешливого, наглого, он не ожидал. Он и вообще не ожидал отказа. Но то, что прислал сейчас губернатор, превосходило всякое вероятие. Он знал Кречетникова и раньше - сухой, надменный, насмешливый, может быть, немного туповатый, но совсем не глупый старик, ера и насмешник, он никогда не лазил за словом в карман, и то, что он говорил, было всегда к месту. Был он правил немногих, но твердых, и никогда им не изменял. Так, в частности, он очень строго отделял дворянство родовитое от дворянства служилого. С первым он вел себя ласково, мягко и даже заискивающе. Зато вторых открыто презирал, говорил с ними боком, через зубы, поворачивался к собеседнику задом, бросая на него иногда мимолетный настороженный взгляд. Служилых дворян за глаза он называл шпаками - так на Украине зовут скворцов - и бездомниками. Таким шпаком и бездомником был для него Державин. С этой стороны отказ был вполне понятен. Но как губернатор мог пойти против прямого приказа Бибикова? 
Державин прочел его наглое и вежливое письмо еще раз и только тогда вдруг понял, в чем дело. Пугачев был разбит и, как, наверное, считал этот осел, ни с Державиным, ни с Бибиковым больше считаться не приходилось. Однако известие его поразило отнюдь не с этой стороны. Оказывается, надо было спешить. Правительственные войска делали крупные успехи, самозванец первый раз был бит по-настоящему, это уже говорило о многом. Если можно было снять патрули с Волги и послать их в погоню за остатками пугачевской армии, почему тому же Кречетникову нельзя было послать их в Яик? И, конечно, он не позабудет этого сделать. Собрать небольшой отряд, вооружить его и послать на выручку осажденному городу - дело отнюдь не большой трудности. Ведь у Кречетникова много людей, и армия его не убудет. Он сделает это, сделает непременно, и хотя бы в пику Державину. Тогда все - и почести, и слава, и награды достанутся не Державину, а этому злобному старику. Может быть, поэтому он и отказал ему в подкреплении. 
Серебряков стоял неподвижно около двери, смотря на Державина. Державин подошел к нему. 
- Завтра собираемся в поход, - сказал он. - Созови крестьян и утром приведешь их ко мне. Оружие достанем. 
В этот день он просидел до ночи, составляя письмо к Бибикову. Письмо было большое. В нем сообщалось, что господин Кречетников, неизвестно по каким причинам, отказался отпустить солдат для освобождения города Яика. Поэтому, он, Державин, выходит один, с поселянами, вооруженными оружием, найденным им в конторе села Малыковки. Оружие старое, ржавое, и успех с ним более чем сомнителен. Однако он не смеет медлить. Несмотря ни на что он пойдет к городу Яику. А там что видно будет. 
Написав письмо, Державин успокоенно улыбнулся. Он знал, что Бибиков этого отказа Кречетникову не простит. 
V 
За сто верст от Яика решили сделать привал. Державин расставил дозор и велел разбить походные палатки. Зажгли костры. Державин смотрел, как тонкий сизый дым полз по земле, цепляясь за жесткий и звонкий кустарник. Лошади, привязанные к деревьям, - здесь была небольшая рощица - били землю, поднимая чуткие острые уши. Державин сел перед костром и обхватил голову руками. 
Это - выгодное предприятие, которое он задумал. Да, да, именно так и следовало. Собрать небольшую силу воинскую и тронуться на спасение города. Трудное дело, опасное, но в смысле результатов оно гораздо благороднее следственной работы. И если ему теперь действительно удастся взять Яик какими горячими похвалами засыплет его тогда Бибиков. 
Царская армия имеет генералов, губернаторов, войска, пушки, крепости. Но у ней нет героев, некого венчать лавровыми венками, не для кого строить триумфальные арки, некому слагать оды. Армия состоит из изменников, трусов, шкуродеров. 
Генерал Кар, оставивший войско и бежавший в Москву, капитан Балахонцев, бросивший Самару и убежавший в Казань, - все это явление одного порядка. 
Бибиков? Но бравый генерал Бибиков болен, слаб и нерешителен. 
Перед походом надо было бы все-таки написать письмо его высокопревосходительству. Пусть он знает, на что способен подпоручик Державин. Не жалобу, которую он уже послал на губернатора Кречетникова, а именно небольшое частное письмо. Гордое, независимое и почтительное. 
"Ваше высокопревосходительство, - так начал бы он это письмо, - ища всюду пользы для отечества и подвигнутый сыновьей любовью к премудрой матери нашей, решил я на собственный страх и риск предпринять освобождение города Яика. 
И как это дело весьма сомнительное, в смысле несоответствия взаимных сил - моих и злодейских, - пишу вам сие письмо взамен рапорта. Ибо может случиться так, что свидеться не придется. Собрав 70 казаков и захватив с собой 4 орудия, я выступил встречу врагу и ныне..." 
Такое письмо должно было произвести впечатление. Он еще раз прошелся мимо костров и уже хотел идти в палатку, как вдруг ему явственно послышалось, что его зовут. Он обернулся. Действительно звали. 
- Ваше благородие, - кричал солдат, бегая по лагерю и разыскивая его. Ваше благородие, до вас лазутчик. 
Державин вгляделся. Около дальнего костра стояла небольшая группа людей, и в центре ее, вытянувшись во весь рост, шевелился кто-то белый и длинный, размахивающий руками, похожими на крылья. 
Державина уже заметили. 
- Ваше благородие, - крикнул подбежавший к нему солдат. - Подзорщика поймали. Говорит, что к вам его с письмом направили. 
Чувствуя неладное, Державин подошел к костру. 
Длинная фигура, увидев его, крикнула что-то отчаянным гортанным голосом и упала на землю, взмахнув белыми, похожими на крылья руками. 
Державин подошел вплотную и ткнул ногой лежащего перед ним человека. Его русые волосы и длинная борода смутно напоминали ему кого-то, но кто это - он еще не знал. 
- А ну, вставай, - крикнул он грубо. - Вставай, показывайся. С чем пришел из злодейского стана? 
Человек, лежащий брюхом на земле, завозился и поднял голову. 
- Ваше благородие, - крикнул он жалобно, - и не чаял уж живым уйти, все с себя продал, только чтобы откупиться... 
Державин внезапно узнал человека. 
- Иов! - крикнул он в ужасе, отступая. 
- Он самый, ваше благородие, - ответили ему с земли. - Нижайший раб ваш. - Уж не чаял ваше благородие видеть. 
Державин оцепенело, сверху вниз смотрел на него. Вокруг толпились солдаты, и синий дым костров стлался по земле. 
- Да как же так? - спросил Державин. - Ведь ты был послан шпионом? 
Человек поднял голову еще выше. 
- Поймали, ваше благородие. И если бы не господин Мансуров, подай бог ему счастья, и не ушел бы я вовсе. 
- А письма? - спросил Державин. 
- Все взяли, ваше благородие. До одной бумажки всего выпростали. 
Державин наклонился и точно рассчитанным коротким движением схватил его за шиворот. Поднял, потряс и с размаху бросил на землю. 
- Изменник! - крикнул он хрипло. - Я из тебя всю правду выбью. Я знаю, зачем ты сюда пришел. Чтобы убить меня и опять бежать к Пугачеву? Да? Сознавайся! 
Он тряс лежащего в пыли человека, и губы его дрожали. 
- Сознавайся, - кричал он. - от меня не скроешься! Я знаю, с чем ты бежал! 
Он схватил его за воротник рубахи и поднял с земли. 
- Веревок! - крикнул он и на минуту сам оглох от своего голоса. Вздернуть изменника как собаку на первом дереве. 
Старик быстро вскочил на ноги и рванулся от подступивших к нему солдат. 
- У меня есть письмо к вашему превосходительству от генерала Мансурова, - и он поспешно сунул Державину в руки запечатанный конверт. - Оный превосходительный генерал, освободив Яик от злодейских сил... 
- Как, разве Яик взят? - спросил Державин и почувствовал, как лицо у него похолодело. 
- Взят, ваше превосходительство, взят, и все злодейские силы от оного города угнаны. 
Державин сорвал конверт. Письмо действительно было подписано Мансуровым. Державин сразу узнал его крупный, красивый почерк. 
"Государь мой Гаврила Романович, известный мне малыковский старец Иов, потерпя здесь важные истязания, вырван прибытием моим на сикурс бедного здешнего гарнизона из челюстей смерти. Он подлинно, как вам доносить будет, откупал время жизни своей деньгами, занимая здесь. Я завладел Яиком, побив два раза сих извергов, и вступил в него вчера. В прочем с моим прямым почтением государя моего покорный и верный слуга. 
П. Мансуров". 
Он прочитал письмо до конца и бессильно опустил руку с конвертом. Солдаты обступили его, тихо переговаривались. Старец Иов, длинный, страшный, в белой рубахе, стоял перед ним, прямой, как покойник, и на губах его застыла испуганная гримаса. Трещал костер, и ржали лошади, почуяв свежий предутренний ветер. 
Итак, все пропало. План, который он лелеял с такой страстью, горечью и надеждой, - рассыпался. Его геройский поступок превращался в обыкновенное ослушание, непростительное, дерзкое и мальчишеское. Улыбающееся лицо Кречетникова представилось ему ясно. Лицо улыбалось и щурило левый глаз. 
"Напрасно, напрасно поторопились, ваше благородие, - говорил Кречетников. - Не могу одобрить вашего поступка, никак не могу. А будьте ласковы, скажите, как вы осмелились покинуть пост, вам вверенный, и отправиться неведомо куда, без инструкций и указаний? Соответствует ли сие дисциплине воинской, а?" 
Треща, догорали костры. 
Державин круто повернулся и пошел к своей палатке. За ним двинулся сержант Елчин. 
- Ваше благородие, - сказал он осторожно, - как прикажете со стариком? 
Державин молчал. И, кашлянув, Елчин спросил снова: 
- Прикажете сниматься? 
Державин повернул к нему бледное, истрепанное лицо с круглыми, невидящими глазами. 
- Да, - сказал он очень спокойно. - Сниматься. Завтра же двинемся обратно. 
Сержант смотрел на него, переминаясь с ноги на ногу, и что-то хотел сказать, но не решался. И только когда Державин повернулся и пошел, он крикнул вдогонку: 
- А со старцем-то что прикажете сделать? Давеча вы его повесить приказали, а теперь... Державин махнул рукой. 
- Пусть идет на все четыре стороны. 
- Может, покормить его, ваше благородие? - спросил сержант. 
- Покормите. 
Тут же у костра Державин начал писать Бибикову. Он оправдывался в своем самочинном отлучении, говорил о долге воинском, который не позволял ему считать себя посторонним и независимым наблюдателем, опять жаловался на Кречетникова и уверял, что честь воинскую он ставит превыше всего - и карьеры, и счастья, и жизни. 
Он писал много, долго и хорошо. И когда положил перо, то почувствовал, что у него свалилась с души большая тяжесть. Бибиков поймет, Бибиков защитит, пока жив Бибиков - ему нечего бояться. Однако на карьеру воинскую, на почести и награды приходилось махнуть рукой. Никто не воспоет его подвиги, никто не назовет его героем, никто не выстроит ему триумфальную арку. Кому интересен маленький, бедный, неудачливый карьерист Державин? 
А Кречетников? 
Кречетников остается в прежней силе. Грубый, упорный, бездеятельный, ничем не рискуя и ничего не ставя на карту, он всегда будет главенствовать над ним. Так создан свет. Дети живут славой и могуществом своих предков. И будь у тебя хоть семь пядей во лбу, но если ты не богат и не знатен, не смей и думать о счастье. Всеми мыслями и душой он тянулся к Бибикову. Этот поймет. Этот не осудит за дерзость и смелость. Душа подпоручика Державина открыта ему, и он свободно читает все ее страницы. Сегодня же письмо с гонцом отправится в Казань. Не медлить ни минуты, не ждать, не колебаться, самому донести обо всем. Чем скорее, тем лучше. 
Войско ехало обратно. Громыхали пушки, скакали верховые. Старец Иов ехал в самом конце отряда, радостно улыбающийся, изможденный, но счастливый. Он только что избавился от большой опасности. Да и было чего бояться. Придя в Яик, он сразу пришел к жене Пугачева и объявил ей о своей миссии. Все время, пока Яик не был взят генералом Мансуровым, он находился у власти, и его советами не пренебрегали даже самые наибольшие. Теперь, после отступления от Яика, старец отлично уяснил себе, что это отнюдь не окончательное и даже не решающее поражение. Он направился в стан Бибикова с тайными и важными инструкциями - узнать, увидеться кое с кем и обо всем этом донести. Теперь он был действительно настоящим подзорщиком - опытным, решительным и смелым. Подпоручика Державина он не боялся. Ему-то, старцу Иову, он теперь ничего плохого не сделает. Подпоручику Державину теперь не до него. Ему собственную шкуру приходится спасать от начальства. Старцу Иову уже успели рассказать солдаты о самовольном выступлении отряда. 
Старец отлично уяснил себе также и то, что именно теперь Пугачев был сильнее, чем когда-либо. Неожиданное поражение приносило ему тысячи соратников. Он видел этих обтрепанных, голодных и злых мужиков, которые отовсюду собирались под знамя бунта. Все дело было только в Бибикове. Этот человек, больной и бессильный, сидя в Казани, стягивал все новые и новые войска, задумывал все новые и новые планы. И все они, так или иначе, наносили какой-либо вред пугачевцам. 
По его словам, отовсюду стягивались войска, приходили пушки, формировались полки. Если бы не Бибиков - победа давно была бы у Пугачева! думал старец. 
Так в ясный весенний день 22 апреля два человека, ехавшие в разных концах отряда, - Иов и Державин - думали о главнокомандующем Бибикове. 
Только бы Бибиков не узнал от кого-нибудь другого о самовольной отлучке Державина, - думал Иов; только бы Бибиков получил скорей его письмо! - думал подпоручик. 
Войско направлялось в Малыковку. 
За десять верст от Малыковки их догнал гонец. 
Он вез письмо Державину. 
Державин на ветру распечатал конверт и, пробежав первые две строчки, побледнел. 
Письмо было частное. Его писал Бушуев. 
"Милостивый государь мой, Гаврила Романович, - писал Бушуев, закатилось наше солнце, вчера умер Александр Ильич Бибиков". 
Дальше он не читал. Опустив письмо в сумку, он ехал во главе отряда. Сержант Елчин, увидев гонца, было подскакал к Державину, но, посмотрев на его перекошенное лицо, осадил лошадь и возвратился. 
Вскоре стали появляться первые строения. 
Это была Малыковка. 
КОММЕНТАРИИ 
В первый том собрания сочинений Юрия Домбровского вошли произведения разных лет, преимущественно - раннего периода творчества писателя. Большинство из них не перепечатывалось с конца 30-х годов. 
ДЕРЖАВИН 
Первые главы романа публиковались в журнале "Литературный Казахстан" в 1937 году (книги 7 и 8). В 1938 году в том же журнале под названием "Крушение империи" (книги 1-4) публикация была продолжена. 
Отдельным изданием "Державин" вышел в 1939 году в Алма-Ате в издательстве КИХЛ. 
Роман не окончен. 
К. Турумова-Домбровская 
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