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Домбровский Юрий

Поэт и муза



Юрий Домбровский 
Поэт и муза 
Стихотворения 
ДЕРЖАВИН 
О, домовитая ласточка, 
О, милосизая птичка. 
Грудь красно-бела, касаточка, 
Летняя гостья, певичка. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Восстану, - и в бездне эфира 
Увижу ль тебя я, Пленира? 
"Ласточка" 
I 
К чужим стихам взыскательно-брюзглив, 
Он рвет листы - тоскующий задира 
Год пролетел, как умерла Пленира, 
Свирель цела, но глух ее мотив; 
"Ла-ла, ла-ла! Ты должен быть счастлив 
Сияньем благ, невидимых для мира. 
Обвита элегическая лира 
Листами померанцев и олив. 
Почто ж грустишь, великий муж?" 
- Я жив, 
Как тяжело с живыми мне, Пленира! 
II 
Скрипя безостановочно пером 
И рассыпая голубую влагу, 
Он пишет: "Жадные к вещественному благу, 
Вы златом убираете свой дом." 
(Перо порвало толстую бумагу, 
И волосы сверкнули серебром, 
Тем матовым сияньем неживого, 
Что притупляет голову и взгляд. 
В долине старости ни Муз и ни Наяд 
Амур грустит у камня гробового.) 
"Вы совесть променяли на венки, 
На алчное ласкательство прелестниц" 
Встает. Не трость по переходам лестниц 
Стучится кровь в холодные виски. 
"Таким рожден я - гордым и простым!" 
Медлительная догорает осень, 
Тихи закаты - золото и просинь 
Плывут над парком - тоже золотым. 
Свирель поет: "Будь спутником моим, 
И молодость даров твоих запросит. 
Кто мудр и тих - того прекрасна осень, 
Тот любит дев и Музами храним." 
Свирель сулит: "Будь спутником моим, 
И женщина твою украсит осень." 
Он ей: "Молчи! Есть камень на откосе, 
Есть белый крест - моя любовь под ним!" 
III 
Река. Молчит алеющая гладь, 
Все в красных, желтых, белых позументах. 
Стоят рябины в гроздях, словно в лентах, 
И клены собираются взлетать; 
Растет поганка на трухлявой ножке, 
Скрипит зеленый гравий на дорожке, 
Осенним солнцем налиты кусты, 
В глухих аллеях небо, как окошко, 
В них иволга орет, как будто кошка, 
И падают и падают листы. 
x x x 
Беседка Муз. На круглой крыше лира, 
Она уж покосилась и давно 
Разбито разноцветное окно. 
Внутри темно, не прибрано и сыро... 
Он снял колпак и думает: "Пленира! 
Здесь смерть взяла твое веретено." 
А жизнь течет, бежит горох по грядке, 
Кудрявясь, вьются кисточки плюща, 
И кружатся, и носятся касатки 
Взлетая, упадая, трепеща. 
О, птица милая! То в небе золотом, 
То над тростинкой зябнущей и чуткой 
Сверкают потемневшим серебром 
И чернью отороченные грудки. 
Заботницы! Вверх-вниз, туда-сюда 
Несетесь вы в распахнутом пареньи, 
Где ж ваш приют, касаточки? Куда 
Течете вы, как воздух и вода, 
Храня зарю на сизом оперенье? 
Как колокольчик, горлышко у вас, 
Вся жизнь - полет, а отдых только час! 
Так он стоит, прижав ладонь к виску, 
Весь в переливах осени и света. 
"Вот ласточки! - и смотрит на реку, 
Ты жизнь моя...?" 
И долго ждет ответа. 
ГНЕДИЧ И СЕМЕНОВА 
Мой путь одинок, я кончаю 
И хилую старость встречаю 
В домашнем быту одинок. 
Печален мой жребий, удел мой жесток. 
Гнедич 
Благоговея богомольно 
Перед святыней красоты... 
Пушкин 
"Она красавица, а я урод 
Какой все это примет оборот? 
Я крив и ряб. Я очень, очень болен. 
Она легка, как золотая пыль, 
В ее игре и блеск, и водевиль, 
А я угрюм и вечно недоволен. 
Я хмурюсь, а она, смеясь, поет... 
Какой все это примет оборот? 
Но, други милые, она ведь так прекрасна! 
В моей квартире, гулкой и пустой, 
Она такой сияет красотой, 
Таким покоем - ласковым и ясным, 
Как будто бы в жилище дикаря, 
Какого-то сармата или скифа, 
Из Индии с кораллового рифа 
Спустилась Эос - юная заря. 
Но, дева милая! Нет, вы не Антигона, 
Вы муза романтических поэм. 
Пред кем же я теряюсь?! Перед кем 
Склоняюсь и безмолвствую влюбленно? 
Громка моя размеренная речь, 
Вся в плавной неподвижности покоя. 
Есть стих, как конь, есть стих, как бранный меч, 
Есть стих, как слон перед началом боя! 
Такой мой стих, да я-то не такой 
Пред Вашей равнодушной красотой. 
Вот отчего, рассудок разлюбя, 
Мгновенно забывая все на свете, 
Одну лишь Вас имею я в предмете, 
Лишь Вас одну. - Тебя, тебя! Тебя!" 
Отходит от трюмо и вперевалку 
Берет свой плащ, разыскивает палку 
И в дверь бегом. 
На берегу реки 
Над камнями расселись рыбаки, 
Достали где-то щепок на растопку, 
Над огоньком повесили похлебку 
И разговором занялись простым. 
И вдруг глядят: развалистый и рябый, 
Большой и желтокожий, словно жаба, 
Высокий человек подходит к ним. 
На нем убор блестящий, плащ крылатый; 
Взглянул на них, поближе подошел, 
Цилиндр снял, поправил свой хохол 
И говорит: 
- Как здравие, ребята? 
- Спасибо, ничего. 
- Вы чьи? 
- Да чьи? Мы из деревни Светлые Ручьи. 
- А, из деревни! - и единым оком 
Он смотрит неподвижно и жестоко. 
- Так из деревни? - подошел к воде, 
И жадно мочит лоб, лицо и шею. 
- Что ж, выпивши? 
- Да пить-то не умею, 
А помогает, говорят, в беде. 
- Что ж за беда-то? 
Вдруг взмахнул рукою, 
Сквозь зубы выругался и пошел, 
И вдруг Омир, огромен и тяжел 
В колокола ударил над Невою. 
Бежит, спешит, тяжелый и большой, 
Все выше, выше поднимая спину, 
И слышат рыбаки, как он запел: 
"Гнев, богиня, воспой 
Ахиллеса, Пелеева сына". 
ВЕНЕВИТИНОВ 
Внимайте; чтоб сего кольца 
С руки холодной не снимали, 
Пусть с ним умрут мои печали 
И будут с ним схоронены. 
"Завещание" 
Века промчатся и, быть может, 
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя откроет вновь. 
"К моему перстню" 
Среди могильной пыли 
И сами все в пыли, 
Мы гроб его открыли 
И перстень извлекли. 
Среди могильной пыли 
Кладбищенской земли. 
Из тесной домовины 
Мы вынесли на свет 
Его большой и длинный 
Мальчишеский скелет. 
Из тесной домовины, 
Тесней которой нет; 
И вот два музыканта, 
Девица знойных лет, 
Два франта-аспиранта 
И дед - пушкиновед, 
Священники без шапок, 
И в шапке землекоп, 
И мы, две мелких шавки, 
Разглядываем гроб. 
Там чуждый нашим спорам 
Лежит уж столько лет 
Тот мальчик, о котором 
У нас суждений нет. 
Тот мальчик, о котором 
Конца нет нашим спорам, 
Но правды тоже нет. 
И шептались духовные лица: 
"Если руки простерты на бедра, 
Это значит: самоубийца..." 
Ах, молчите, духовные лица! 
Спи, мой юный, мой чистый, мой гордый, 
Не достать их догадливой сплетне 
До любви твоей двадцатилетней. 
У нее ни морщин, ни седины, 
И ни повода, ни причины, 
Ни начала, ни окончанья, 
Только радуги, только звучанья, 
Только свет из глазничных отверстий 
Все светлей озаряет твой перстень, 
Да шумит покрывало у милой, 
Что пришла погрустить над могилой. 
Что ж грустить? Не звала, не любила, 
Только перстень она подарила, 
Только перстнем она одарила, 
Только гибелью благословила. 
Осветила мучительным взглядом, 
Напоила любовью, как ядом; 
И твое утомленное тело, 
Словно яблочный цвет, облетело, 
Оставляя на старом погосте 
Черный перстень да белые кости. 
Так лежи, возлагая на бедра 
В отверженьи, в бессмертьи пустом 
Эти руки, простертые гордо, 
Но не сложенные крестом! 
Пусть плюются духовные лица, 
Негодующей верой полны, 
И над черепом самоубийцы 
Видят синий огонь сатаны! 
Пусть трясут они гривою конскою, 
Вспоминают евангельский стих, 
_Там_ посмотрят княгиню Волконскую 
И не очень послушают их! 
КЛЮШНИКОВ 
Однажды, поднимаясь от залива, 
На памятник наткнулся я красивый: 
Средь горных сосен в узком их кругу 
Стоял он, ангел отрешенный, белый, 
И девушка в хитоне, паче мела, 
Грустила на высоком берегу. 
Ее лицо, бровей ее дугу, 
Все для полета собранное тело 
И эту невесомость без предела 
Власть мрамора и розы на снегу. 
Воспоминанье общее об этом 
Я сохранил доныне. Пьедестал 
Тяжеловесным золотом блистал 
И отдан был лирическим поэтам: 
Некрасов, Майков, Тютчев, Пушкин, Блок, 
Конечно, Надсон, Лермонтов, Плещеев... 
Кто притащил строку, кто десять строк, 
Невесту провожая в дом Кащеев. 
И говорил лирический букет: 
Люблю тебя, хотя тебя и нет! 
Как вдруг с высокой глыбы пьедестала 
Совсем иная надпись проблистала: 
"Я не люблю тебя, мне суждено судьбою 
Не полюбивши разлюбить. 
Я не люблю тебя моей больной душою, 
Я никого не буду здесь любить. 
Я не люблю тебя, я обманул природу, 
Тебя, себя, знакомых и чужих, 
Когда свою любовь и бедную свободу 
Я положил у милых ног твоих. 
Я не люблю тебя, но, полюбив другую, 
На сотни мук я б осудил себя 
И, как безумный, я и плачу, и тоскую 
Все об одном: я не люблю тебя". 
И подпись: "Клюшников". Да кто же он такой, 
Обвивший крест у Южного залива? 
Но как ни напрягаю разум свой, 
Я многого не вырву из архива! 
Да, при Белинском был такой поэт, 
Одна из звездочек его плеяды, 
Его и в словарях искать не надо, 
И в сборниках его, конечно, нет, 
Но кости, погребенные в могиле, 
Его стихов, конечно, не забыли. 
А тишина! А тишина кругом! 
Лишь зелень утомленная, да море, 
Да девушка на камне гробовом, 
Парящая в оранжевом просторе, 
Да власть стиха! Немного лет назад 
(Немного лет, раз есть стихи из Блока), 
Стихами отправляли в Рай и в Ад, 
И грозен был тяжелый ямб пророка. 
Стихами убивали, и стихи 
Врезали в мрамор, как эпиграф к смерти. 
Их не стирали ни дожди, ни мхи, 
Не заслоняли ни кресты, ни жерди. 
Был стих суров, как воинский приказ, 
И в оный день отчаянья и гнева 
Он прогремел, и даже Бог не спас 
Его лучом пронизанную деву, 
А был ли то литературный жест, 
Слеза ли Демона пробила камень, 
Ей все равно: над ней разводит крест 
Недоуменно белыми руками. 
Спускаюсь вниз - закат уже погас, 
Знакомая актриса в пестрой шали 
Идет навстречу: "А мы ждали, ждали, 
Мы совершенно потеряли вас." 
Гляжу на губы, на лиловый грим, 
На тонкие и выспренные брови: 
"Там на горе..." Мы долго говорим 
О странной ненавидящей любови. 
Когда искусство превратилось в кровь, 
Тогда собьешься и не скажешь сразу, 
Где жест актера перешел в любовь, 
А где любовь переродилась в фразу! 
КОЗЛОВ 
Певец! Когда перед тобой 
Во мгле сокрылся мир земной. 
Пушкин. "Козлову" 
"Ночь весенняя дышала 
Светло-южною красой, 
Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной." {*} 
Тихо в сумрачном канале, 
Отражающим луну, 
Дева в черном покрывале 
Молча смотрит на волну. 
Он гребет, на лодке стоя, 
Быстрый, яркий, как волна, 
Но красавца за фатою 
Не заметила она. 
И не слышит, как в палаты 
Бьет напевная волна. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
Ночь и грязь. Домов квадраты 
Крестит дождик полосатый. 
Тучи мчатся, ночь темна. 
Заиграл сверчок на печке, 
Ветер кинулся в окно; 
Оплывают тихо свечки, 
Утомленные давно. 
Мелкий дождик нудит, нудит... 
Дочка борется со сном. 
Может, хватит, может, будет? 
Может, тоже отдохнем? 
Но вперяя взгляд лучистый 
И сжимая пальцы рук, 
"Заструился пар душистый!" 
Ты приказываешь вдруг. 
И опять цветы и маски, 
И рапиры, и щиты, 
И корсеты, и подвязки 
Все взбесившиеся краски 
Разъяренной красоты. 
Знаешь? Я с тобой согласен: 
Из скворешен и квартир 
До нелепости ужасен 
Этот вылинявший мир. 
Так хватай же кисти смело 
И не бойся ничего 
Только синим, только белым, 
Только красным крой его! 
И тогда средь одиночки, 
Вдохновенной слепоты, 
Из тугой и жесткой почки 
Хлынут липкие цветы. 
Ты увидишь на мгновенье, 
Неподвижно и светло 
Все, что гибнущее зренье 
В темноту перенесло. 
То, стыдясь и хорошея, 
Вновь вошла в свои права 
Абсолютная идея 
Неподвижность божества. 
Светлый рай олеографий 
Красота добра и зла, 
Все, что нам на мокрый гравий 
С неба Муза принесла. 
{* "Венецианская ночь".} 
АНРИ РУССО 
1 
Мир этот многоцветен и нечист, 
Мерцающий, безумный, исступленный; 
Но ты пришел, ты свет зажег зеленый, 
А солнце осветило каждый лист, 
А там еще трепещут жемчуга 
Змеиных тел, там дым и свет пожара 
На голубых танцовщицах Дега, 
На розовых животных Ренуара. 
Там есть еще багровый жирный цвет 
Страстей и чувств кровавые изнанки. 
Там так нежна фигура Таитянки. 
Струящая почти лиловый свет... 
Там чертово вертится колесо, 
И бледный от томления и страсти, 
Вселенную там рушит Пикассо, 
Чтоб вновь срастить рассыпанные части. 
Там словно висельник застыл в дверях 
Потусторонним холодом овеян 
Суровый католический монах 
С ключом в руках и вервием на шее. 
Взгляни - и мимо, около окна, 
Стоит поэт твой - прост, многотелесен, {*} 
С улыбкою он смотрит с полотна 
В тот скорбный мир, где не хватает песен. 
А рядом Муза - край ее плаща 
Касается зеленого хвоща; 
И море, недоступное для бури, 
Несется здесь из тюбика лазури. 
{* Картина "Поэт и Муза".} 
2 
Море, море, пароход, 
Маленький кораблик. 
Отразились в ряби вод 
Розовые сабли. 
Из высоких труб идет 
Голубая вата, 
Где же этот пароход 
Видел я когда-то? 
Где я видел кудри скал, 
Чаек в красном свете? 
Для кого я рисовал 
Пароходы эти? 
О, далекий край земли, 
Где по ровной глади 
Проплывают корабли 
В детские тетради? 
Где в раскрашенный блокнот 
Желтый, словно репа, 
Пробирался хитрый кот, 
Выгнутый свирепо. 
3 
Оглушительно дыша, 
Вышел он из камыша 
И глядит стрелою в цель. 
Устремляется газель 
Специально, чтоб упасть 
В поджидающую пасть. 
Тигр расправил для красы 
Африканские усы, 
Встал во весь звериный рост 
И раскручивает хвост. 
4 
Точка, точка, бугорок, 
Пара рог да пара ног... 
Неужели, неужели 
Это все, что от газели? 
5 
Ира! Ира! Ира - план, 
Посади меня в карман, 
Разверни свои бока, 
Подними под облака! 
С воротом распоротым 
Мы парим над городом, 
Наблюдая с высоты, 
Как горбатятся мосты, 
Как ложится ловко 
Синяя штриховка: 
То у круглой арки 
Разлеглися парки. 
То, косматей медвежат, 
Ели город сторожат. 
То идет по улице 
Лошадь меньше курицы, 
С белою попоною, 
С черною короною, 
С красною каретою, 
С гривою-кометою. 
6 
Точка, точка, запятая, 
Минус, рожица кривая. 
Ручка, ножка, огуречик 
Вышел к морю человечек, 
И сияют на картинке 
Человечкины ботинки, 
И цилиндр, и часы, 
И кудрявые усы. 
И, подумав, я рисую 
Рядом даму голубую 
Тонкую, унылую, 
Бледную и милую. 
Точки, точки, точки, точки, 
Черный пудель на цепочке. 
Дом, труба и из трубы 
Дыма черные клубы. 
7 
А на пестром рынке 
Кринки да корзинки, 
Ходят да толкуют, 
Спорят да торгуют... 
Рыбьими салатами, 
Утками пернатыми, 
Виноградом, розами, 
Яйцами розовыми. 
8 
Шел однажды я по рынку, 
Спотыкнулся о корзинку... 
В этой маленькой корзинке 
Все товары хороши: 
Пудра, кружево, ботинки 
Что угодно для души. 
9 
Ах, угодны для души 
Ваши мне карандаши! 
Молодые игры, 
Пожилые тигры, 
Храмы голубые, 
Дамы молодые, 
Небо, в небе колесо... 
Вы создатель их, Руссо... 
* * 
* 
Увы, весь этот мир не для меня! 
Неискренний, двуличный и пытливый, 
Я полюбил змеиные отливы 
И радуги угарного огня. 
Я полюбил разъятый, словно труп, 
Мой страшный мир в палитре увяданья; 
Но в оный час, когда из жестких губ 
Вдруг вылетит склерозное дыханье, 
И будет взгляд мой искренен и туп, 
Но страстного исполнен ожиданья, 
И я увижу смерть - совсем не ту, 
Что с детства мне обещана преданьем, 
А дикий свет, нагую высоту, 
Вне образов, времен и очертанья... 
И вдруг пойму, что тяжкий подвиг мой, 
Ты - жизнь моя! Не пращуров наследство, 
А только путь бессмысленно прямой, 
Бессмысленно пустой, в нагое детство. 
И затоскую смертно трепеща; 
Приди тогда из облачных расселин 
И возврати мне тигра, солнце, зелень 
И музу старую под щетками хвоща. 
КАМЕННЫЙ ТОПОР 
I 
Обработанный слепо и грубо, 
От столетий, как нищий, рябой. 
О, обглоданный веком обрубок, 
Путь истории начат тобой. 
От дубины в руке человечьей, 
От костра, покорившего жуть, 
Через смерти, дожди и увечья 
Начинает история путь. 
И идет по разбитым шеломам 
За атилловой скачкой коня 
По преданиям, с детства знакомым 
И дряхлеющим у огня. 
Низколобый, тупой и упорный, 
Он едва ли расскажет кому, 
Как стонали подземные горны 
И вселенная меркла в дыму. 
Как от самой последней границы, 
Где огонь разметал волоса, 
Отрывались свирепые птицы 
И летели гнездиться в леса. 
Как лилась раскаленная ворвань 
По звериным и птичьим тропам. 
Как от стонущей плоти оторван, 
Он в жестокие руки попал. 
И три ночи металась пещера, 
Заболевшая едким огнем. 
Человек, толстогубый и серый, 
Наклонялся над тонким кремнем. 
Неподвижный и чертовски быстрый, 
Он следил через бой молотка, 
Как растут разноцветные искры 
Сквозь змеиную шкуру песка. 
И когда на горячем квадрате 
Два кремня свой закончили спор, 
Он корой примотал к рукояти 
Этот первый в эпохе топор. 
II 
Он идет по косогору 
Рыжий, сильный, молодой, 
Через реку, через гору, 
Через тень и через зной. 
Светят звезды паутины, 
Блещут радуги стрекоз. 
И на солнце греет спину 
Низколобый и звериный, 
Отдыхающий откос. 
Он идет - земля от жара 
Стала гулкой и пустой. 
Солнце маревом пожара 
Наклонилось над землей. 
И до белого каленья, 
До свирепой седины 
Жирных шпатов поколенья 
У реки накалены. 
Только крикни, только стукни, 
Только прыгни не туда, 
И глухое небо рухнет, 
Расслоившись, как слюда. 
Размахнись сильней руками, 
Не сдержи движенье ног. 
Под ногами вспыхнет камень, 
Превращаясь в порошок. 
Но заре и солнцу рады 
Целый день трубят с плеча 
Разноцветные цикады 
И степная саранча. 
Над сиянием прогалин 
В их сиреневой тени 
Шлифованием хрусталин 
Занимаются они. 
И остановив дыханье, 
Тормозя движенье век, 
Над поющим мирозданьем 
Наклонился человек. 
III 
Ночь подходит к желтым водам, 
И по отмели пустой 
Полосатый махайродус 
Проскользнул на водопой. 
Он идет - сухой и четкий, 
Подобрав в себя живот. 
За кошачьею походкой 
Камень выцветший ползет. 
В тростнике прибрежном глухо, 
Словно в звездной синеве. 
И расписанное брюхо 
Прижимается к траве. 
Щуря острые глазницы, 
Как всегда, свиреп и прост, 
Зверь ползет, и шевелится 
По песку тигриный хвост. 
Ветлы стынут в лунном свете, 
Светляков в траве не счесть! 
И с горы приносит ветер 
Оглушительную весть. 
Жирной плоти дрожь и запах, 
Голубых подпалин пот 
В ноздри, в ребра, в зубы, в лапы 
Он взволнованно несет. 
Опустившись на колени, 
Тростником дрожащим скрыт, 
Слышит тигр шаги оленьи 
И звучание копыт. 
Каменистою тропою 
Обгоняя звезды вскачь, 
Первым сходит к водопою 
Коронованный рогач. 
И когда, тяжел и прыток, 
Закачал он валуны, 
Потонул тяжелый слиток 
Расколовшейся луны. 
Спит по-прежнему долина, 
Но над четким тростником, 
Развернувшись, как пружина, 
Покатился рыжий ком. 
А за ним, храня дыханье, 
Ширя тьму разгоном век, 
Через ночь и мирозданье 
Пролетает человек. 
IV 
Был мамонт стар, но видел он впервой, 
Как два комка сцепились в желтых травах, 
Как тигр ревел и ширил след кровавый, 
И в камни упирался головой. 
Был мамонт стар, но слышал в первый раз, 
Как рявкнул зверь отрывисто и глухо, 
Как смерть вошла в белки открытых глаз 
И убрала в грудную полость брюхо. 
Как сделал зверь вдруг судорожный прыжок, 
И сбрил цветы когтистой лапы росчерк; 
Как сухо треснул первый позвонок, 
И дрожью отозвался позвоночник. 
Как, разрывая горло и язык, 
Зверь затрубил в отчаяньи великом, 
Но вдруг распался, вытянулся, сник, 
Как будто кровью, захлебнувшись криком, 
И в такт борьбы качая головой. 
Вдруг сбился мамонт, увидав нежданно, 
Как рыжая поднялась обезьяна 
И волосы поправила рукой. 
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