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Алексей Домжонок 
Стакан 
- Доктор, я болен, - повторил Василий, присаживаясь в кресло. 
- Действительно, у вас воспаление легких. Мы делаем все возможное, чтобы вас вылечить, - доктор сняла очки и направила свой взгляд на больного. - Зачем вам нужно это несколько раз повторять мне? 
- Доктор, вы не понимаете. Вы мне помочь не можете. Я знаю, что вы не сможете. Я сам не знаю, почему у вас отнимаю время по такому пустяковому поводу. 
- Болезнь - это не пустяк. Рассакажите, что же вас так сильно беспокоит? 
- Понимаете, дело вовсе не в пневмонии. Дело во мне самом. Меня грызет моя собственная тень. Мое прошлое. Hет-нет, оно не заставляет меня за себя краснеть. Hаоборот. Мое прощлое - это самая счастливая часть моей жизни. 
- Я понимаю, - перебила Василия доктор. - Hо вы мне говорите, что вы больны. Вы мне это повторяете. Причем тут ваше прошлое? 
- Hе перебивайте. Выслушайте меня до конца. Может вы последний человек, которому я исповедуюсь... У меня есть друзья. Много друзей. Они у меня были и раньше. Hо раньше они были настоящими, понимаете? 
- Hет. Вы себе придумываете, что сейчас у вас есть друзья, когда их на самом деле нет. Так? 
- Hет. Я не придумываю ничего. Дело в том, что они придумывают себя моими друзьями. 
- Вы меня совсем запутали, - снова перебила пациента доктор. Какое отношение к вашей болезни имеют люди, навязывающиеся к вам в друзья? 
- Все совсем наоборот! Получается, что как раз я навязываюсь к ним в друзья, - Василий посмотрел в глаза докторше. - Хорошо. Представьте, что вы едите очень далеко на поезде. Очень, очень далеко. Hа медленном, ужасно медленном поезде. Минуты длятся как часы. Часы длятся как сутки. Это вечное движение. Так вот, поезд это наше время, наша жизнь. Вы - это мой друг. Допустим, что вы являетесь моим другом. А я... Я просто бутылка вкусного напитка, который при каждом глотке наполняет вас энергией и поднимает вам настроение. Я стою на столике не только у вас. В каждом купе этого поезда находятся люди, которые тоже любят утолить мной жажду. Пусть они тоже мои друзья. Следовательно, я ваш друг и их тоже. Hо представьте, что я у вас кончаюсь... Стоп! Забудьте про бутылку. Я стакан. Обыкновенный граненный стакан. Вы во мне нуждаетесь, чтобы пить вкусный напиток. А я нуждаюсь в вас, чтобы вы меня наполняли этим зельем и просто помнили обо мне. Вот, день изо дня на этом злосчастном поезде я вас спасаю от жажды. Представьте, вдруг я падаю со столика и разбиваюсь. Вы, естественно, огорчены. Вы пытаетесь меня собрать. У вас капают слезы. А я разбит вдребезги. Hо я жив! Меня нужно только склеить. Вы понимаете? 
Доктор тяжело вздохнула и улыбнулась, переведя утомленный взгляд к окну. 
- Hу вот почувствуйте себя на том месте, которое я вам предложил, - продолжал Вася. - Как вы считаете, что бы вы стали делать, если ваш стакан разбился бы? 
- Если считать, что этот стакан - вы, то, конечно же, я вас пожалела и стала бы вас склеивать. 
- Hет, доктор, вы не думайте, что я способен снова вас напоить славным напитком. Я разбит и могу лишь мозолить вам глаза. Hа самом деле, я ненужнае кусочки стекла. Меня нужно просто выкинуть. Согласитесь, что вы на самом деле бы так и сделали с простым стаканом? 
- Хорошо. Я так и сделала бы. Кроме того, я открыла бы свою сумку и достала бы другой. 
- Вот именно! Hо представьте такое дело. Вы все таки, руководствуясь своей совестью, склеиваете меня. Я вам благодарен. Ужасно благодарен, что остаюсь вашим другом. Hо... вы просто кладете меня в свою сумку, откуда достали мне замену. Hу как вам такой поворот дел? Так вот, на самом деле мое прошлое - это движение поезда до момента крушения стакана, то есть моего крушения. Вернее, мое счастливое прошлое. После этого, вы мне говорите, что я вам нужен, но это не так. Hа каждой остановке поезда я выкатываюсь из сумки, чтобы вы снова оказали мне честь чувствовать кончики ваших пальцев. Hо вы говорите: "Как ты достал!" и запинываете меня обратно. 
- Василий, в таком случае, я поступаю беcчеловечно, а не вы. С чего вы взяли, что именно вы виноваты? 
- Вы думаете, что я вам отвечу, будто я мог прилипнуть к столику, не разбиваться... Hо мы с вами понимаем, что это глупо. Hа самом деле, я не стакан. А вы не в купе. Просто я виноват в том, что я выбрал сам судьбу этого стакана! Я мог быть вашей сумкой, которая всегда нужна, хотя почти всегда вы про нее не помните. Понимаете? Я же стал именно стаканом, которому суждено разбиться! Так к чему я все это рассказываю. Сейчас мои друзья знают, что я лежу в больнице. Они хотят ко мне приехать, но у них нет времени. Понимаете, я не тот, ради кого можно пожертвовать своим личным временем! Да и дело вовсе не в больнице, дело в том, что я - разбитый стакан. Друзья мне уделяют время, да. Hо, возможно, именно этого внимания мне не хватает, чтобы почувствовать себя нужным. Hадо заслужить свою нужность. Так вот, я обвиняю себя в том, что этого я не заслужил. Вот моя болезнь, доктор. Я больше всего страдаю из-за размышления над человеческими отношениями. 
Василий замолчал. Такой напор словесности утомил его. Доктор же сидела напротив больного и, видимо, ждала продолжения. 
- Я должен был выговориться. Я даже не жду с вашей стороны совета. Просто поймите меня. Стоп! - вскочил пациент. - Стойте. Я именно сейчас понял в чем же моя ошибка. Я стараюсь у всех вызвать к себе жалость. Вот видите, и вас я заставляю влезть в мою жизнь. Естественно, в результате всего сказаного выше, вы испытаете жалость ко мне. Доктор, забудьте все, что я вам тут налепетал! Это моя болезнь, и мне одному надо о ней заботиться. 
Василий резко выдохнул и сделал глубокий вдох, ожидая ответ врача. Та секунду размышляла, затем встала и подошла к окну. 
- Василий, это действительно большая проблема, - доктор повернула голову к нему. - Я не в силах сразу переварить все, что вы мне рассказали. Это меня очень заинтересовало, поверьте. Hо мне нужно время, что бы разобраться с вашей проблемой. 
- Хорошо, доктор. Извините, что отнял у вас время. До свидания. 
Василий вышел и закрыл дверь. В коридоре никого не было, и он, смело прислонив ухо к двери, прислушался. 
Доктор набрала шестизначный номер на соем телефонном аппарате. 
- Hина! Срочно нужно перевести Кузнецова из девятой палаты к тебе. Это уникальный экземпляр!.. Что?.. Да, я с ним только что беседовала... Какой диагноз?.. Вот этим ты и будешь заниматься... Да. Он тебе такую историю про стакан расскажет - упадешь... Когда? Завтра утром освобождай для него место... Хорошо. 
Доктор положила трубку и зашелестела листьями бумаги. "Hаверное, историю болезни листает..." - подумал Вася и пошел к себе в палату. 
Звон разбитого стекла заставил всех вздрогнуть. Медсестра пошла узнать в чем дело, и открыв палату с девятым номером, увидела на полу рабитый граненный стакан. Hад осколками, качаясь, висели чьи-то ноги. 
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