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Кира ехала в метро и ругала себя последними словами.
Ну кто, кто заставил ее соврать? Да еще так бездарно!
А все из-за этой курицы, Наташки. Полгода назад коллеге подвернулся какой-то на редкость роскошный любовнику нашпигованный долларами как зеленый салат витаминами. Ничего не скажешь, Наташка — зверски красивая девчонка, невысокая, длинноногая, а пухлые, как у Анджелины Джоли, губы и огромные, сочного коричневого цвета глаза и вовсе придают ее внешности нечто колдовское. Другое дело, что мозги у Натахи явно такие же прямые, как ее ноги — ну совершенно без извилин!
Но мужикам любого возраста, семейного положения, цвета и сорта, которые прилеплялись к Наташке сразу же, как только она появлялась на улице без сопровождения, до ее мозгов было меньше всего дела.
Натаха и сама этого не скрывала, а может, просто не догадывалась, что надо бы попридержать язычок.
Четыре разновозрастные работницы бухгалтерии обнищавшей картонажной фабрики вот уже четвертый год подряд — с момента появления Наташки в конторе — начинали день с того, что выслушивали очередной рассказ о ее похождениях.
Предугадать заранее, с какого именно события в Наташкином изложении начнется день, было невозможно. Один раз она, едва скинув белую шубку, вытянула руку и продемонстрировала сослуживицам оттопыренный мизинец:
— Вот. Это мне Козлик подарил. Сказал, что я — Мадонна…
Козликом назывался низкорослый толстячок с выпученными глазами, который таскался за Наташкой на почтительном расстоянии добрых две недели, прежде чем решиться подойти познакомиться. А познакомившись, дней десять обожествлял избранницу, существенно растрясая семейный (Козлик оказался женатым) бюджет.
Другой раз зареванная, с дрожащим подбородком, Наташка выставила на обозрение охающим коллегам лиловый фингал, на время затмивший сияние левого глаза:
— Вот. Это Жорик подарил. Сказал, что я — шлюха!
Жорик был обладателем налитых железной боксерской силой кулаков и настолько взрывного нрава, что Наташка вздохнула с большим облегчением, когда его посадили за пьяную драку в придорожном кафе.
А зимой, когда московские улицы погрузились в тоску, и небо было затянуто унылым сизым маревом, и сапоги разъезжались на облепившей тротуары грязной каше из раскисшего снега и химической соли, возбужденная Наташка ворвалась в бухгалтерию с новостью:
— Еду в Париж! На рождественские каникулы! Вот! Это Любшин подарил! Сказал: «Увидеть Париж — и умереть!»
Этот Любшин оказался наиболее интеллигентным из всех Наташкиных воздыхателей. Правда, он продержался возле нее не более месяца, но Наташке, мечтавшей о Париже, как малолетние дети мечтают о сказке, десяти проведенных в столице мира дней хватило на целый каскад воспоминаний:
— На Монмартре мы пили абсент… А на Рю де ля Пэ смотрели канкан… Ой, девочки. а какие там цены! Особенно в Мулен Руж!
Кира смотрела на Наташку, прижмурившую глаза, чтобы вид разваливающихся от старости стенных шкафов в их родной бухгалтерии не мешал предаваться воспоминаниям, и пыталась презирать эту дурочку. Но… не получалось.
Вместо гордого чувства в Кирино сердце вползала позорная зависть. А в ушах звенела музыка маленьких баров и отрытых кафе, сияла огнями Эйфелева башня, кипела пузырьками настоящая «Вдова Клико» и звали к себе улочки старого Парижа… Увидеть Лувр, прикоснуться к стенам Нотр Дам, получить массу фантастических впечатлений — да ей бы на всю жизнь хватило!
Как она хотела в Париж! Как многое она успела бы там посмотреть!
Полгода Наташка гремела цветными стекляшками воспоминаний, вызывая в Кире никак не проходящее раздражение. А когда настала пора отпусков и бухгалтерия начала строить планы, Кира взяла и поступила как последняя дура.
Татьяна Витальевна, начальница, сказала:
— Кто куда, а я на дачу. У меня, девочки, двое спиногрызов на все лето осядут. — «Спиногрызами» она называла внуков, шести и восьми лет, которые, зная о мягком сердце бабули, крутили Татьяной Витальевной, как хотели. — Дочка с зятем, может быть, на пару недель куда-нибудь в Анапу вырвутся, а мне морковку полоть, клубнику растить, одним словом, шевелись, бабка!
— А я к брату поеду, во Владивосток, — вздохнула тощая Алена. Уголки ее губ всегда были опущены книзу, даже если она улыбалась. — Брат там дом строит, надо помочь. За строителями последить, кашеварить, то да се…
Наташка молчала. И только переводила красивые, но бесконечно тупые глаза поочередно на каждую из своих товарок: строить планы более чем на три дня вперед она была не в состоянии.
— Кир, а ты? — спросила Алена. Она просунула под пачку бумаг здоровенный дырокол и приготовилась поднажать на него как следует: компостер у них был тугой и старый, помнивший еще нашествие татаро-монгольского ига.
— Я?.. — очнулась Кира. И тряхнула головой с кое-как подобранными первой попавшейся под руку заколкой прядями: из-за лишних десяти минут сна сегодня утром она опять поленилась возиться с прической. — Я… А я в Ниццу собираюсь. На Лазурный берег. В бухту Ангелов.
От неожиданности Алена грохнула дыроколом так, что из соседнего кабинета им застучали в стену. Три женщины замерли за своими столами. Даже стопы картонных папок с ботиночными тесемками как будто затаили дыхание.
Прошло минуты три. Все это время Кира казнилась, как мученик Инквизиции, и ждала разоблачительных насмешек.
— Ки-ира! — протянула Алена, с шумом выпустив воздух. — Ки-ира! Ну надо же! И молча-ала!
— Во Францию! — взвизгнула Наташка. И захлопала в ладоши.
Молодец, девка! — одобрила Татьяна Витальевна. Массивное тело начальницы заколыхалось, официально утверждая Кирины планы. — По Европам будет разъезжать, а чего ж, по молодости так и надо, тем более что Наталья наша тропинку уже проложила. Есть деньги — покупай удовольствия. Мы с моим Николаем, пока дочка не родилась, тоже каждый год в Ессентуки ездили.
— Ну Татьяночка Витальевна! Ну вы же ничего не понимаете! — заволновалась Наташка. — Кира не будет себе ничего покупать! Ну какая же женщина поедет во Францию одна?! Да еще на Лазурный берег! В Ниццу!! В бухту Ангелов!!! Это же мировой курорт! — взвизгнула она так, как будто французские власти недавно законом запретили отдыхать на курортах без любви. — Кирка едет туда в романтическое путешествие! Ее молодой человек пригласил, правда, Кирюш?
Только Наташка могла в один присест так развить ее опрометчивое вранье, и только Наташка могла так ошибаться. «Молодой человек»! Последний — впрочем, он же и первый — Кирин любовник скрылся с горизонта еще четыре года назад, оставив после себя горький вкус ночных слез и дрожь при воспоминании о больнице, где ее, казалось, резали на куски, выдирая руками в резиновых перчатках маленькое, нежное, так и не родившееся…
— Конечно, молодой человек! — поддержала Алена. — Разве кто из нас может самостоятельно такой тур себе купить? С нашими-то зарплатами.
Алена рассуждала, как всегда, трезво. «Наши-то-зарплаты» у работниц картонажной фабрики имени Клары Цеткин были, похоже, рассчитаны на тех, кто питается манной небесной. Для полной уверенности Кира быстро произвела мысленный расчет: если она купит себе давно присмотренные на распродаже туфли, ее отпускных хватит только на то, чтобы продержаться до следующей получки без голодного обморока.
— И очень хорошо, так и надо, Кирюша, — качнула тяжелым подбородком заведующая бухгалтерией. — Мужик нынче пошел пуганый, мелкий, только о себе думает. Если сумела из него путевку на шикарный отдых выжать — считай, повезло тебе. Может, оно раз в жизни и выпадет, такое-то счастье.
— Кир! А какой он? — всплеснула белыми ручками Наташка. — Богатый? Красивый? Влюбленный?
Эх, врать так врать!
— Да, — скромно потупилась Кира, в то же время лихорадочно соображая, как же она будет выпутываться, когда в их тихий кабинет все-таки нагрянет час истины. — Богатый. Красивый. Влюбленный.
— И умный, — добавила она, подумав.
В конце концов, я вам не Наташка!

Месяц бухгалтерия жила предвкушением Кириного отдыха — даже Наташкины проблемы оказались задвинуты в угол, чему она заметно обижалась. Женщины пичкали Киру советами, каждая в своем роде, и нечего было надеяться на то, что ко времени ее отпуска про сказку о Лазурном береге они забудут:
— Если у тебя есть какие сбережения, мужику своему об этом не говори, — наставляла Татьяна Витальевна, громко щелкая клавишами допотопного калькулятора. — Мало ли у девушки может быть желаний, в Ницце в этой. Не все же у своего-то просить. Переведи деньги в чеки «Американ экспресс», чтоб в дороге не украли. И оформи на себя.
Курорт курортом, а свитерок какой-нибудь ты с собой обязательно захвати, — говорила Алена. — Я вчера в справочнике прочитала: климат там хоть и субтропический, но ветры могут и накатить. Французы эти — ну дети малые! — даже названия ветрам дали: «либеккио», «мистраль», «сирокко», «леванте» и «грекале», — процитировала она с явным удовольствием.
— Кирка! А в торговом центре на «Сходненской» такие умопомрачительные купальники появились! — дышала в ухо Наташка. — Я вчера видела — настоящий германский эластик, не Китай там какой-нибудь! Трусики сзади вот так, один шнурок, а по «верху» стразики стразики, миленькие такие, не могу!
«Теперь, если через две недели я не вернусь в эту трижды проклятую контору с бронзовым загаром и пропахшими морской солью волосами и не привезу с собой кучу фотографий со всем этим гламурным ассортиментом — яхта, море, пальмы, песок и главное — о боже! — главное, мускулистый мачо — как его там? — богатый да красивый, то буду опозорена на всю жизнь», — тоскливо думала Кира.
И вот день настал. Утром она оформила самой себе ведомость на получение скудных отпускных, в обед сжевала вместе с сослуживицами тощий бутерброд с куском заветренного сыра, а сейчас, вечером, едет в метро домой и на чем свет стоит костерит саму себя.

Тридцать два года. Тридцать два. Может быть, и не возраст для того, чтобы ставить крест на личной жизни, но уж совершенно точно не повод предаваться глупейшим романтическим мечтам! Какой к чертям Лазурный берег?! Какая Ницца? Ляпнула сдуру — и, можно сказать, осталась без туфель к осени. Потому что выхода нет, придется где-то брать этот бронзовый загар, будь он трижды неладен!
Загореть вне пределов Москвы и с минимальными потерями для своего скудного бюджета Кира могла только одним способом: покидать в старую сумку со сломанным замком кое-что из шмотья (трусики, джинсы, заштопанный под мышкой сарафан), доехать электричкой до соседнего города, потом долго трястись на попутке, вздымающей колесами клубы сухой июльской пыли. До тех пор, пока впереди не появятся покосившиеся крыши Мазурово — нищей деревеньки под Воронежем, где никогда не было ни канализации, ни водопровода, а в качестве водоема местные жители удовлетворялись мутными водами речки-вонючки.
Тетя Шура, ставшая после смерти матери единственной Кириной родственницей, племяннице будет, возможно, и рада. Но большого гостеприимства ждать от нее все же не приходится.
У тети Шуры трое сыновей-хулиганов, вечно пьяный муж и двенадцать соток огорода. В доме, как всегда, будет пахнуть кислым и затхлым, пьяница-муж с утра затеет похмельный скандал, тетя Шура упрет руки в бока, сыновья-хулиганы, вытащив паклю из больших щелей насквозь прогнивших простенков старого дома, станут подглядывать за Кирой день и ночь.
«Соврала — вот теперь и мучайся, — с мстительной злобой на саму себя подумала Кира. — Буду теперь на огороде пластаться. Поясница, конечно, на третий день отвалится, но „бронзовый загар“ вам, девушка, обеспечен».

— Станция «Планерная». Конечная. Просьба освободить вагоны, — бесстрастно приказал электрический голос.
Кира вышла сквозь стеклянную будку наверх, вдохнула душный смрад вечернего города. Домой! Хорошо, что у нее есть хотя бы это — дом.
Еще полгода назад она не могла позволить себе преодолевать расстояние от метро до типовой панельной пятиэтажки до такой степени неторопливо. Шла быстро, иногда даже сбивалась на бег. А здесь, у вереницы гаражей-«ракушек», всегда поднимала голову и высматривала под самой крышей, на пятом этаже блочной «хрущовки», светящееся оконце. Ужасно, ужасно по целым дням мучиться вопросом, все ли в порядке: парализованная после инсульта мама не могла даже поднять трубку телефона, не говоря уже о том, чтобы сказать в нее хотя бы три-четыре слова.
— Мы сделали все, что могли. Теперь все зависит от вас, — сказал кардиолог. — Ходить Софья Андреевна, к сожалению, уже не сможет, но надежда на восстановление некоторых функций сохраняется. Могу пожелать вам только терпения, терпения и терпения.
Кира кивнула и погладила мамину руку. Когда-то живая и теплая, сейчас рука безжизненно лежала у нее на коленях.
Слушать, говорить, подавать знаки маму надо было учить заново. Кира посвящала этому все часы, оставшиеся ей от возвращения с работы до сна, и оба выходных. Отчаивалась, брала себя в руки и начинала снова. Маленькая головка с седым облачком волос, послушно глотающая растертую в кашицу котлету и крохотное тельце в неизменной ночной рубашке с рюшами — все, что осталось от невысокой бойкой женщины с яростной, исступленной любовью к Коммунистической партии и дочери — именно в такой последовательности.

Активистка-общественница, сохранившая наивную веру в коммунизм, Софья Андреевна воспитывала Киру без отца и пресекала любые попытки дочери заговорить на эту тему.
— Этот человек оказался недостойным нас с тобой, — вот все, что она услышала об отце, которого так никогда и не увидела.
Но один раз, когда девушка уже заканчивала институт, шестидесятилетняя пьянчужка, соседка Вера, которой всегда и до всего было дело, увязалась проводить Киру до метро. Когда они стали пересекать соседний двор, Вера, гримасничая и озираясь, шепотом, больше похожим на кашель, вдруг спросила:
— А чего ж это ты папку-то не навестишь никогда, Кира? Папка-то твой в соседнем доме у Таньки-парикмахерши комнату снял… Вернулся он, Кирюха…
— Откуда вернулся? — остановилась Кира.
— Откуда… Оттуда! Где вечно пляшут и поют…
— Не понимаю…
— А мать-то не говорила? — фальшиво удивилась соседка. — Ты, Кир, тогда смотри, не проговорись Софье-то Андреевне, лютая она у тебя на эти разговоры… Папка твой уж год, как откинулся.
— Как это? — перед Кириным воображением встала глупая картина отброшенных на дуршлаг макарон. «Откинулся…» Слово-то какое глупое.
— Ну ты прям как вчера родилась, Кирюха… Откинулся — значит освободился, отсидел значит!
— Ногу, что ли, отсидел?
— На зоне отсидел, дура!
— Мой отец — зек?!
— А ты не знала? Ну все, Софья как пить дать язык мне отрежет. И кто ж меня просил-то, болтать-то, дура я проклятая, дите неразумное…
— Вера! Рассказывай немедленно! — приказала Кира «неразумному дитю». — Или я вот прямо сейчас разворачиваюсь и иду все узнавать у мамы!
— В положение ты меня ставишь… — вздохнула соседка и вдруг, воровато оглянувшись, вильнула в сторону и шлепнулась на лавочку возле соседнего дома. — Садись-ка, — пригласила она Киру и интригующе заиграла глазами.

— Папа твой, Кирка, добрую четвертную на зоне оттрубил. Это, дочка, считается срок, я знаю…
Двадцать пять лет?! — Кира не успевала за соседкой, которая, взяв разгон, набрала в грудь воздуха, чтобы накрыть девушку новой волной информации. Новость о том, что бывший муж этой зазнайки Софьи Андреевны выпущен на свободу да еще и поселился неподалеку, обжигала ей рот и десна.
— Двадцать пять лет! — ужасалась Кира. — Да что же он, убил, что ли, кого?!
— Да не-ет! — отмахнулась Вера. И засучила ножками: — Ты, Кирюха, слушай, слушай и не перебивай! Папка твой по щипаческому делу большущий специалист, щипачи — это карманники, воры то есть карманные, среди уголовников они самые что ни есть уважаемые люди… Только Софья, конечно, и знать не знала, что ейный мужик такое ремесло имеет. А коли б знала, то не только бы прогнала — своими бы руками за решетку запрятала, она ведь у тебя идейная, дай бог ей здоровья… Я, Кирюха, знаю, что говорю: энтот роман у меня на глазах, можно сказать, развивался. Я тогда техничкой работала в райкоме комсомола, а Софья, значит, помощником была у первого секретаря. Да. Тридцать лет уж прошло, страшно подумать!.. Как щас помню: Софочка по коридору цокает, строгая такая, в костюмчике синеньком и блузка на ней такая, из крепдешина, с рюшечками и глухим воротом. Под мышкой папка с бумагами, это уж непременно! Причесочка — волосок к волоску, чтобы помадами там какими или другими мазилками — никогда Соня этим не пользовалась. А Павел, отец твой будущий, наоборот, как работяга последний выглядел: в брюках да кофте от спортивного костюма, в другом чем я его и не видала… В школе нашей, что напротив дома, они оба в одном классе учились. Только Соня после в институт поступила и потом по идеологической части пошла, а Пашка как был шалопаем, так им и остался: пить да курить это Павел завсегда умел, лучше всякого другого… Дружили они.
— Кто с кем? Мама с… этим?
— А-ха. С самой ранней молодости, с детства даже, можно сказать.
— Ничего не понимаю! Мама — она всегда такая правильная!
В этом-то все и дело! Софья до самого последнего класса в активистках ходила, любые поручения бросалась исполнять, хоть макулатуру собрать, хоть бабульку через дорогу перевести. А тут ей Пашку подтянуть поручили, по арифметике, что ли, да я точно-то не знаю, хотя разницы нет — он по любому предмету на двойках да единицах ковылял. Школу надо заканчивать — а у него «неуды» кругом. Ну тогда комсомольская эта организация и поручила Соне подтянуть парня. За руку она его из компаний уводила, бесстрашная такая девка, прямо приходила туда, где вся эта шпана собиралась, брала за руку и вела. А Пашка и не сопротивлялся вовсе, шел, как телок, краснел только. Соня — она же красивая была, от нее пол района млело, не то что какой-то Пашка-замозура, прости Господи!
То, что мама в молодости и впрямь была на редкость привлекательна, Кира знала. По фотографиям, на которых Софья Андреевна большей частью была запечатлена на разного рода слетах, маевках и прочих идеологических праздниках, можно было сделать однозначный вывод: если бы не чересчур сосредоточенное выражение лица и подчеркнуто деловые костюмы, лет двадцать назад ее мама вполне могла бы претендовать на титул королевы красоты.
— Ну так вот, — продолжила Вера. — Подтягивала она его, подтягивала, бывало, что и до ночи они занимались. А кончилось тем, что Пашка не только выпускные экзамены на все тройки сдал, но и втюрился в Соньку, хоть за уши его оттаскивай. Ну и она, конечно, интересовалась. Нравилось ей, что Пашка — «из рабоче-крестьянской семьи», якобы настоящий он человек, без интеллигентских этих выкрутасов. Ну любила Соня пролетариев. Мозги у ее съехали на любви к трудовому народу!
— Вера!
— А… Прости, Кирюха. Ну вот, значит, года два он за ней ходил, как привязанный, а на третий они поженились. На пятый — ты родилась, только Соня с тобой не шибко-то сидела, в ясли отдала, а сама в райком, к первому секретарю в помощники. Пашка все это время на «ЗиЛе» слесарил… То есть, как потом ясно стало, и не слесарил вовсе, и вообще он с «ЗиЛа» ушел на второй же месяц после того, как Соня его устроила. Компания затянула, а Соня уже не могла досмотреть — она в это время на работе горела, вся, без остатка…
— Я знаю, — сказала Кира. Все свое детство она провела на руках у соседок и детсадовских сторожих. Мама появлялась редко, точно так же, как мало было мамы и в более поздних, школьных Кириных воспоминаниях.
Ну так вот! Зарплату Павел регулярно домой носил, Соня и не беспокоилась. А в один прекрасный день он домой не вернулся. Хвать — и на другой день его нету. И на третий… И вдруг являя-яется. В наручниках. Да не один, а с милиционером. А с ими и прокурор. Обыск у них в доме стали делать, меня в понятые взяли. Я на Соньку-то смотрю — закаменелая она вся, как неживая, и бледная, не приведи господь. Халатик на груди мнет, с Павла глаз не сводит — и молчит. А милиционер тем временем шасть на антресоли и коробку оттуда тянет из-под Павловых штиблет. Коробку ту открыли, а там! Бумажников всяких да кошельков несчетно, да документы еще — одних только паспортов штук с добрый десяток, на разные фамилии!
Кира представила себе эту картину: маленькая бледная мама, судорожно сжимающая у горла ворот домашнего халата, много чего повидавший равнодушный милиционер, затаившая от любопытства дыхание Вера… И стол в главной комнате, заваленный чужими вещами и липовыми документами…
— Какой позор! — пробормотала она, ежась от колючих мурашек.
Вера кивнула.
— Вот-вот, как менты эти ушли и Павла с собой увели, Соня тоже все время это повторяла: «Какой позор, какой позор!» Уже ночь прошла, другой день наступил, а она все сидит на кровати и бормочет. Не скоро отошла. В простые секретарши к какому-то профсоюзному начальнику ей пришлось поступить, с работы-то прогнали, такое время было — нельзя партийному работнику в родственниках уголовника иметь… Павел-то, оказывается, карманником стал. Настоящим. В магазинах работал, на рынках, в кино. Особенно в троллейбусах любил кататься. В троллейбусе его и взяли.
Вера замолчала и, пожевывая губами, закатила глаза, подчеркивая трагизм момента. Ветер гнал по небу рваные лоскуты облаков. «Холодно», — подумала Кира.
— Суд был, — вздохнув, закончила Вера. — Пять лет ему дали…
Что-то в этих словах не состыковывалось, не давало принять их на веру. Ах да! «Пять лет»! Но ведь соседка сказала, что Кирин отец освободился совсем недавно!
— Дали ему пять лет, да только через пять лет он в Москву не вернулся. Прямо на вокзале, как из зоны вышел, грабанул кого-то — и загребли его сразу, со свеженькой справкой об освобождении. Пожалте, говорят, обратно, токо на этот раз сразу восемь вкатили, потому как он уже считается рецидивист. А я так думаю, что Павел это нарочно сделал, чтобы к Соне не возвращаться. Стыд-то глаза жжет. Ничего он не боялся, лихой парень, а Соню боялся. Потому что любил ее сильно. Единственная она у него была.
Они снова помолчали, а Кира ни с того ни с сего подумала вдруг, что сама она так ни для кого и не стала единственной — пусть даже и для карманного вора.
— Ну во-от, — внезапно погрустневшая соседка говорила теперь как-то тускло, без всякого удовольствия. — Потом, как восемь отсидел, слухи доходили — на третий круг Павел пошел, все по тому же делу… Потом и на четвертый. Так и набралась ему четверная. И теперь он, Кирюха, вернулся. Наверно, свидеться захочет.
— Если мама не желает его видеть, то и я не буду, — подумав, твердо сказала Кира.
— Это, конечно, дело твое. А все ж таки жалко мне его, Павла. Ведь не случайно напротив вас поселился. Нет у него никого больше, только вы одни и остались…
— Если мама не хочет, я тоже не хочу!
Упрямство — это было у них семейное.

Горе накрыло маленькую семью в этот же вечер. Вернувшись из института, Кира еще в прихожей удивилась омертвевшей, какой-то безнадежной тишине, царившей в квартире. И еще — едва уловимому запаху резковатого мужского парфюма и мокрым следам больших ботинок на коридорном половичке. Мама была дома, но из ее комнаты не доносилось ни звука.
— Мама!
Тишина.
Чувствуя, как в сердце покрывается наледью холодного страха, Кира, не разуваясь, прошла в глубь квартиры.
— Мама!
Мама лежала на полу у кровати, прямо на полу, неловко завалившись на бок. В широко открытых глазах плескалось отчаяние, рот кривился влево, силясь что-то сказать… Левая рука, вытянувшись по полу во всю длину, слабо царапала ногтями линолеум.
— Гиииии-и… — донеслось до Киры тихое-тихое, будто комариный писк.
— Что ты? Что с тобой, мама?!
— Гии-иии…
Девушка обнимала Софью Андреевну, тормошила ее, пыталась посадить, положить на кровать, но мягкое тело болталось в ее руках, как тряпичная кукла.
— Гиииии-ииии…
— Что с тобой, мама, что?! Сюда кто-то приходил? Да? Ты его впустила? Он тебя обидел?
— Гиии-ииии-иии…
Наконец она сообразила, что надо вызвать «скорую», кинулась к прикроватной тумбочке, где стоял телефон. Накручивая номер, боковым зрением наткнулась на непривычный предмет. Машинально дотронулась пальцами — деньги! Целая пачка. Откуда?! Жили они небогато — это еще мягко сказано.
— «Скорая»? Примите вызов, с моей мамой плохо. Что? Пятьдесят два года, да, женщина. Я не знаю, какая температура!
Быстрее, быстрее, девушка, записывайте быстрее, мне кажется, это инфаркт!
«Это» оказался не инфаркт, а инсульт. Кровоизлияние в мозг повлекло за собой необратимые изменения. Софью Андреевну парализовало, и она никогда больше не смогла говорить.
О загадочной пачке дензнаков, бог весть каким образом попавшей в их дом, Кира, целиком поглощенная новыми заботами, больше не вспоминала. И лишь много месяцев спустя, внезапно проснувшись ночью, как от толчка, совершенно ясно поняла, что случилось: в тот злополучный день к Софье Андреевне приходил Павел, ее бывший муж и ее, Кирин, отец. Это он принес и оставил на тумбочке пачку с деньгами, наверное посчитав себя обязанным помочь женщине, потерявшей по его милости уважение окружающих, работу, карьеру и малейшую надежду хоть когда-нибудь выбраться из бедности.
«Мама видела его, говорила с ним. Наверное, он просил прощения, но она отказалась… Тогда он достал деньги и предложил ей. И мама не вынесла этого последнего оскорбления, хотя „он“, наверное, вовсе и не хотел ее оскорбить. Он ушел, а после его ухода с мамой и случился инсульт!»
— Гиии-иии… — вспомнила Кира последний звук, который слышала от мамы. И вновь увидела руку, последним усилием воли вытянутую по направлению к тумбочке.
А на тумбочке лежали проклятые деньги! «Сожги!» — вот что хотела сказать дочери Софья Андреевна!
Но теперь это было уже не важно. Важно теперь было — вернуть маму к жизни.
Они уже начали делать успехи, вполне членораздельно произнося «Ки-ра…», «ста-кан…», когда однажды, вот так придя с работы домой, и с самого порога, еще не сняв ботинок, начиная быстро, преувеличенно-бодро разговаривать с мамой, Кира зашла в комнату и увидела, что мамы больше нет.
Она умерла тихо, как уснула.
— Отмучилась, болезная. Отмучилась, и тебя освободила, — говорили соседки.
А Кира, стоя у гроба с окаменевшим лицом, думала:
«Что же ты наделала, мама. Ведь теперь я осталась совсем-совсем одна…»

Как многие до нее, Кира была уверена, что никогда не привыкнет к равнодушному холоду пустой квартиры, бьющему прямо ей в лицо, едва только она открывала дверь. И, как те же многие, привыкла.
Вот и сейчас девушка немного постояла в коридорчике, не включая свет и прислушиваясь к мерному тиканью будильника в бывшей маминой комнате. Вздохнула. Скинула босоножки. Прошла в комнату — подхватила лежащий на журнальном столике пульт от телевизора. Старый — корпус перемотан изолентой. Потыкала в кнопки.
— …итак, вам выпал сектор «Приз»! Что вы выбираете?
— Я выбираю приз.
— Отлично! Приз — в студию!
Под вопли идиотического восторга, которыми старый шоумен заводил гостей программы, Кира пошла мыть руки. Крутанула кран — ручка сделала холостой оборот и зашаталась на сорванной резьбе.
«О боже. Только этого не хватало. Надо вызвать сантехника… Только не сегодня!»
Вытерла руки вафельным полотенцем. Посмотрела на себя в зеркало. Выщербленная, с облупившимися краями поверхность отразила бледное лицо, неряшливо подколотые волосы, бог весть откуда взявшееся пятно помады на шее, дешевую турецкую кофточку, обтягивающую полноватую для ее роста грудь… Не красавица. Даже очень-очень не красавица. Хотя черты лица правильные, без изъяна, но общему впечатлению мешает слово «чуть». Чуть больше необходимого приподнятые к вискам глаза, нос — чуть «уточкой», рот чуть крупноват, лоб чуть высоковат… «А в результате — серая внешность без всяких перспектив превращения из Золушки в Принцессу», — подумала Кира и усмехнулась, закрывая за собой дверь совмещенного санузла.
В телевизоре продолжал бесноваться ведущий:
— Я даю вам десять тысяч рублей!
— Приз.
— Пятьдесят! Пятьдесят тысяч рублей, и мы не открываем этот ящик!!!
— Приз!
— Бери деньги, дурак! — вслух сказала Кира из кухни, с силой дергая ручку холодильника. Холодильник времен маминой молодости гудел тяжело, с перерывами, словно запыхавшийся толстячок. Внутри наросли ледяные торосы.
«Надо бы разморозить. Не сейчас. Завтра».
Пошарила по полкам. Черт, совсем забыла, что последняя бледно-синяя сосиска была сварена на завтрак! Есть-то как хочется…
Запаянный в прозрачный контейнер салат с пожухлыми капустными листьями — вот все, что можно еще назвать съедобным. Куплен неделю назад в супермаркете, исключительно из-за дешевизны. И лежал до сих пор только потому, что очень уж неаппетитно выглядел…
Вздох. Вилка. Комната. Мерцание голубого экрана.
— Я давал вам сто тысяч рублей, но вы выбрали приз?
— Да…
— Что ж, выбор сделан! Итак…
Черный ящик перевернули и еще потрясли — на размеченный секторами барабан перед игроком выпал серпик банана. Зал разочарованно загудел. Поникший игрок, криво улыбаясь, изо всех сил старался держать лицо.
Но чувствовалось, что как только камера отъедет от него, хлипкий мужичонка даст волю слезам.
— Ха! Говорила я тебе, жадюга! Дураком надо быть, чтобы верить в сюрпризы из черного ящика!
Капустный лист увяз в зубах — пришлось отложить вилку и, отплевываясь, снова плестись на кухню. Будто в насмешку, из комнаты донеслись звуки рекламной паузы: там чавкали бульоном, резали микояновскую колбасу, звенели наполненными соком стаканами. Желудок подрезало всерьез. «В магазин, что ли, сбегать?»

Ночной магазин, тесный и душный, с отслоившейся штукатуркой на стенах и залепленной вкладышами от жвачек дверью находился в полуподвале соседнего дома.
— Это все? — скосила глаза равнодушная кассирша, пробивая нехитрые Кирины покупки (пачка творога, майская булка, пачка самых дешевых сосисок, сыр).
— Все.
— Лотерейку не возьмете?
— Спасибо, нет.
— Возьмите. У меня все равно сдачи нету. В пользу диких животных лотерея. Выигрыш можете на месте проверить, она моментальная.
«…итак, вам выпал сектор „Приз“! Что вы выбираете?» — мысленно сыронизировала Кира. И неожиданно для самой себя сказала:
— Ну давайте. Дикие животные — моя давняя страсть!
На тарелочку возле кассы лег желто-синий прямоугольник с серебряной полосой по краю.

Я играю в лотерею,
Млею, блею и дурею…

Утром она долго нежилась в постели, пытаясь поймать умиротворение от первого дня отпуска. В конце концов, если целый месяц не надо вставать в половине седьмого на работу — это уже кое-что. Кира сворачивалась под одеялом калачиком, глубоко вздыхала, отбрасывала одеяло, раскидывалась по нему, вытягивая руки и ноги… Умиротворение не приходило.
В конце концов опухшая от сна, с нерасчесанными, повисшими паклей волосами, поплелась в ванную. Глянула в зеркало — нахмурилась и отвернулась. Кран снова дал осечку.
«А… Сантехник! Не сегодня. Завтра».
Зевая, поставила чайник. Шлепнулась на кухонный табурет. Обвела взглядом обшарпанную кухню. Определенно надо делать ремонт, хотя бы косметический, для очистки совести. Но не сегодня. Потом. Сразу же, как только вернусь от тети Шуры…
Глаз зацепился за цветной лоскуток купленного вчера сдуру лотерейного билета.
«Купив билет, вы делаете вклад в дело сохранения уссурийских тигров!» — вопила надпись по верху лотерейки.
— Ну слава богу. Хоть уссурийским тиграм от меня польза-а-а-А-А, — челюсть вывернул очередной зевок.
Помотала головой. Похлопала глазами. Лениво подцепила валявшуюся на подоконнике монетку, начала подчищать ею серебристую полосочку, за которой, если верить набранному ниже шрифту, мог скрываться один из «35 000 призов — майки, банданы, футболки, фотоаппарат».
Ни на какую удачу Кира не надеялась. У ней были все основания считать себя неудачницей — она всю жизнь спотыкалась на ровном месте, поспевала к шапочному разбору, была именно тем человеком в очереди, с которого начиналось обеденное время у работников различных учреждений.
И поэтому она сначала просто не поверила тому, что прочитал ось под защитным слоем. Прочитала еще раз. И еще — теперь по слогам. Встала. Не выпуская билета из рук, подошла к окну, повернулась напротив света.
Ошибка? Нет. Если это только не чья-то дурная шутка.
«ВАШ ВЫИГРЫШ — 300 000 РУБЛЕЙ. ПОЗДРАВЛЯЕМ! ВАМ ДОСТАЛСЯ ГЛАВНЫЙ ПРИЗ!» — кричала оттиснутая на желто-синей бумажке удача…

Триста тысяч! Она выиграла триста тысяч! Триста тысяч рублей — это же десять тысяч долларов! И даже больше!
Так не бывает. Или бывает? «Бывает!» — утверждал лотерейный билет. Он лежал на столе, аккуратно придавленный сахарницей.
Кира подумала — и для надежности зафиксировала его еще и блюдечком.
Триста тысяч! За все время работы ведущим специалистом в бухгалтерии она видела такие суммы только у себя на калькуляторе! Даже в руках подержать — никогда!
Триста тысяч!!!
«Очень вовремя. Вернее, деньги никогда не бывают не вовремя, но именно тебе они нужны, как никому. Одним разом можно „закрыть все дыры. Сделать ремонт. Купить новый телевизор — кстати, и холодильник тоже! Смеситель в ванную — к черту сантехника! И обновить гардероб. Туфли! И зимнее пальто. Нет, не пальто — шубу! Добротную, теплую, практичную, из бобра или овчины…“
Пока рассудок нашептывал эти разумные вещи, Кира, с которой в один миг слетела всегдашняя утренняя вялость, носилась по маленькой «хрущовке», хлопая дверями и выдвижными ящиками шкафов. Пять минут — и она вполне готова к выходу. Срочно, не теряя ни единой секунды, бежать в банк! Пока не исчезли эти магический цифры — 300 000!
От мысли, что из-за каприза каких-то мистических сил она может лишиться своего маленького богатства, у Киры закружилась голова.
Всю дорогу, пока ехала до банка, Кира держала руку в сумочке, наглаживая кончиками пальцев лотерейку — залог стольких радостей, миллиона необходимых ей вещей! Пугливо оглядывалась на соседей по маршрутке: увидят, поймут, обо всем догадаются, подкараулят и отнимут!!!
А в банке, стоя у стеклянного окошка, отделяющего равнодушную кассиршу от посетителей, бормотала про себя импровизированные молитвы всем богам подряд!
Только не будите!»
— Подлинная, — кивнула кассирша, проделав с лотерейным билетом тысячу всяких процедур. — Предпочитаете все деньги сразу наличкой или будем заводить счет?
— Нати… — Кира поперхнулась и выдала петушиную ноту. Пришлось откашляться. — Наличкой.

Из банка она вышла с поющей, как соловей, душой.
«Итак, с чего начнем? Ой, мамочки, да на такие деньги я сделаю… сама не знаю что. Я все могу себе позволить, все-все, понятно?! — мысленно кричала она, с нескрываем торжеством поглядывая на прохожих. — Все!»
Главные задачи она помнила: ремонт в квартире, покупка нескольких позарез необходимых вещей — холодильника, телевизора, и еще — да! — еще не помещает пылесос… О, она будет очень экономно тратить — она постарается, чтобы радость от этих денег растянулась как можно дольше!
трат, что стала прямо в толпе, на виду у прохожих, загибать пальцы. И сама не заметила, как вышла на Новый Арбат, — как такое могло получиться, ведь направлялась-то она в противоположный конец Москвы, туда, где совсем недавно присмотрела относительно недорогие крепкие кожаные туфли практичного черного цвета!
Солнце, набравшее полную силу летнего жара, пускало по стеклянным, до блеска отмытым витринам арбатских магазинов солнечные зайчики. Кира зажмурилась, остановилась возле одного из витрин, глубоко вздохнула…
Выдыхала медленно, словно боясь выпустить из себя огромное, распиравшее ее изнутри счастье.
И взгляд ее упал на собственное отражение.
Расстрепанная, ненакрашенная (даже чисто символически — так торопилась в банк!), в вытянутом на локтях свитере собственного и очень неудачного производства, со съехавшим на бок юбочным швом, она показалась себе страшной, как смертный грех.
Нахмурившись, Кира изучала себя в витрине, беспощадно замечая любой, пусть даже не видимый постороннему глазу изъян, и чувствовала, как портится настроение. Рядом со своими нечеткими контурами она увидела выставленные в витрине портреты удивительных красавиц. Изогнув лебединые шеи, приоткрыв влажные губы, фотодивы с рекламных плакатов смотрели на Киру с изрядной долей снисхождения, граничащего с презрением. И каждая из них что-то рекламировала: часы, духи, жемчуга, бриллианты, на худой конец просто прическу и самое себя.
И ничего этого у Киры не было.
— Врете! — вслух сказала она кичливым манекенщицам. — Не возьмете! Я сейчас такое с собой сделаю!
Закусив губу, она посмотрела кругом и скоро нашла то, что искала. Салон красоты «Афродита». Ох и цены там, наверное…
Наплевать!

Если бы какой-нибудь посторонний наблюдатель вздумал наблюдать за Кирой спустя три часа после того, как сопровождаемая почтительным поклоном охранника она вышла из «Афродиты», то сильно бы удивился. Постороннего наблюдателя удивило бы не то, что Кира преобразилась — этого следовало бы ожидать от любой женщины, посетивший салон красоты. Постороннего наблюдателя изумило бы новое, вызывающее выражение во всегда спокойных, иногда полусонных Кириных глазах.
Она еще раз бросила взгляд на отражение в витрине. Оттуда на нее смотрела девушка, которой еще три часа назад не было на свете: вместо неряшливо подколотых прядей неопределенного мышиного оттенка — сверкающий платиновым отливом шлем тщательно уложенных и зафиксированным пахучим лаком волос, вместо прямых широких бровей — кокетливо приподнятая ниточка с кисточкой на конце, вместо болезненной бледности лица — профессиональный макияж. Чуть тронутые бриллиантовым блеском губы сами собой расползаются в торжествующей улыбке красивой женщины.
Да, красивой! Никакое «чуть» теперь не мешало. Прежние «глаза с косинкой» посторонний наблюдатель теперь назвал бы «глазами прекрасной миндалевидной формы», вчера еще просто пухлые губы сегодня стали «чувственными», а крупноватый нос отныне носил название породистого римского носа прекрасной лепки!
— Что, взяли? — сказала Кира плакатным красавицам. И, гордо отвернувшись, проследовала дальше.
Недалеко. Увидела вывеску бутика «Версаче». Решительно толкнула звякнувшую серебряным колокольчиком дверь…
Посторонний наблюдатель, не оставляющий Киру своим вниманием, в течение следующего получаса мог бы видеть, как продавщицы фирменного магазина сбиваются с ног, доставляя в примерочную одну коллекционную вещь за другой.
Слышать он, конечно, ничего не мог, но мог бы догадаться, что в магазине говорят об очень интересных вещах.
— Современная одежда по большей части сковывает движения, не случайно есть даже такой термин — «застегнутый на все пуговицы», — щебетала молоденькая продавщица, склоняя Киру сделать выбор в пользу той или иной модели. — Пик этого сезона — египетские, греческие и римские мотивы. Женщине предлагается не столько одеваться, сколько «облачать свое тело в одежды». Вот, посмотрите…
И перед ослепшей от многообразия красок и форм Кирой выкладывались сексуальные небрежные свитера с глубокими вырезами и свободными линиями рукавов, узкие полупрозрачные платья с ремнями на бедрах, черные кардиганы с крупным ярким рисунком, шаровары и шарфы.
— Коллекцию отличает богатая палитра цветов — оранжевый, медный, пурпурный, — а также своеобразная текстура: крупная ручная вязка, кисти на шарфах и юбках, — не унималась продавщица. — Такая одежда смотрится дорого и стоит соответственно. Это те самые вещи, которые способны придать вам вид весьма состоятельной женщины…
Кира на минуту представила себе, в какое оцепенение придут Татьяна Витальевна, Аленка и даже Наташка, когда она заявится на работу в этих потрясающих обновках. Кстати, мелькнула в голове предательская мысль, а ведь можно будет соврать, что все это — подарки того самого ухажера, который красивый и богатый одновременно!
Эта мысль потянула за собой другую, гораздо менее приятную. А ведь загар, который от нее ждут, не купишь даже в солярии! Образ тетишуриного огорода навис над ней, как смертельный приговор.
— А вот это… Что это? — спросила она вдруг. И указала на манекен, стоящий на значительном отдалении от штанги с вещами «на каждый день». Манекен утопал в волшебном, манящем, жемчужно-сером, вкусно шуршащем! — голове у Киры зазвучали венские вальсы, пахнуло дуновением морского ветерка…
— Это? — удивилась продавщица. — Но это же вечернее платье, туалет для светских раутов и приемов. Натуральный шелк, настоящие провансальские кружева, лиф отделан камнями от «Сваровски»… Очень дорого. И очень красиво. Интересуетесь?
— Интересуюсь, — услышала Кира собственный голос. И, не отрываясь, смотрела на переливающееся в солнечном луче великолепие…

«Ну и дура! Господи, какая же дура! Просто редкостного калибра остолопка, кретинка клиническая, Золушка фигова! Потратить почти половину денег! И на что? На платье „для светских раутов и приемов“! На бальное платье, которое надевают раз в жизни! И то, если в этой жизни найдется, куда его надеть!»
Ругать себя в метро — это превращалось у Киры в привычку. Она стояла в вагоне, подпираемая сзади чьим-то огромным животом, впереди, обдавая ее сивушным смрадом, болтался нетрезвый дядечка, справа и слева на поручнях висели другие соседи с одинаковой печатью заботы на серых лицах.
Перехватив одной рукой свободное место на поручне, другой Кира прижимала к себе большую плоскую коробку, перевязанную ленточками и бантиками, такими неуместными здесь, в грязном вагоне подземки. Углы обтянутой розовой тканью коробки цепляли пробирающихся к выходу пассажиров, и Кире приходилось то и дело извиняться.
«Ой, ну я не могу, какая дура! Купить платье ценой в пять тысяч долларов и совершенно не иметь понятия, куда же можно такое надеть!»
Она представила, как утром, собираясь на работу, стоя у плиты, жарит себе в этом платье всегдашнюю яичницу, — и чуть не разревелась с досады.
Не денег ей было жалко. Хотя немножко жалко было и их…
Обидно было, что она такая идиотка.

А дома, не удержавшись от соблазна снова ощутить на своем теле гладь мягкого струящегося шелка, она затеребила ленточки на коробке, едва успев вымыть руки. И скоро уже стояла в коридоре у единственного зеркала, где могла разглядеть себя хотя бы в полроста.
Открытое сверху, полностью обнажающее плечи платье переходило в расшитый стразами лиф, подчеркивающий ее высокую грудь, а затем плотно, без малейших складок облегало бедра и падало книзу искрящимся фонтаном серебристого шелка и кружев. В этом облачении для настоящих принцесс, которому, по случайному совпадению, полностью соответствовали и приобретенная сегодня Кирой прическа, и макияж, она сама себе казалась инопланетянкой. Случайно заброшенной в старую квартиру стандартной пятиэтажки.
Треск телефона вернул Киру с небес на землю. Как была, в вечернем платье, шурша шлейфом, она прошла в комнату и сняла трубку.
— Алло!
— Кира! — услышала она виноватый Аленкин голос. — Кир, ты прости, что мы тебя в первый же день отпуска сразу беспокоим. Татьяна Витальевна приходные ордера не может найти, папка куда-то подевалась. Ты не заешь случайно, где они могут быть, а, Кир?
— Знаю. В шкафу, на третьей полке. В красной папке, где раньше счета за целлюлозу лежали. Татьяна Витальевна их сама туда положила, — сказала Кира и почувствовала, как сердце моментально ухнуло в пустоту. Проза жизни с ее безнадежной нищетой, нелюбимой работой, выжигающим душу одиночеством вновь обрушилась на нее с первым звуком Аленкиного голоса.
Минуту назад, стоя у зеркала, она почти поверила, что с ней еще может случиться сказка…
— Да?! Ой, спасибо тебе, Кир! А то мы тут прямо обыскались все. У Татьян Витальны директор требует… — Аленка помолчала, и Кира услышала в трубке ее частое дыхание. — А ты как? Собираешься?
— Куда? — это спросилось машинально.
— Ну как куда, Кир! А на Ривьеру! С молодым человеком!
«На какую еще Ривьеру?» — чуть не вырвалось у нее. Нежное прикосновение шелка к своей кожей стало вдруг казаться чужим, неласковым.
— Собираюсь…
— Счастливая ты, Кирка, — вздохнула Аленка. — Я в последнее время часто про тебя думаю. Вот бывает же так: ждала-ждала, и дождалась… А я, наверное, так в старых девах и останусь. Невезучая я. Ой, Кирка, ладно! Собирайся! Не буду тебе мешать, тем более что торопят нас тут!
— Пока, — сказала Кира и положила трубку.
Еще один, самый последний раз посмотрела на себя в зеркало. Вздохнула. Переоделась в домашнюю юбку и майку. Бережно повесила платье в шкаф, прикрыв его розовой бумагой из коробки.
Повела рукой по волосам.
Прошла на кухню.
Поставила чайник.
Кинула в чашку пару ложек отвратительного растворимого кофе.
И вдруг, без всякой паузы, как будто это было продолжение давно заведенного распорядка, твердой походкой вернулась в комнату, подхватила брошенную на стол сумочку с остатками лотерейных денег и стремительно выбежала из квартиры…

— Туры на Лазурный берег сейчас очень дороги, в два раза дороже обычного, потому что сезон, — любезно сказала служащая туристического агентства. Глаза за дымчатыми стеклами очков светились профессиональной приветливостью, но в душе эта дебелая женщина с тремя золотыми цепочками на шее глубоко презирала сидевшую перед ней Киру. Она успела просчитать все: и потертую сумочку из кожзаменителя, что лежала на коленях у посетительницы, и ширпотребовскую майку, и неловкость, с которой обладательница этих вещей оглядывала увешанные лощеными фотографиями стены агентства.
«Вот всегда они так, — думала служащая турбюро, выкладывая перед Кирой пачку рекламных буклетов. — Эти девочки копят на отпуск чуть ли не годами, а потом приходят сюда и стесняются сказать, что накопили только на самый дешевый курорт… Лазурный берег! Не по карману тебе Лазурный берег. Все равно ведь остановишься на Египте, Турции — в лучшем случае…»
— Мы готовы предложить вам программу и маршрут на любой вкус — от образовательных, экскурсионных, бизнес — и вип-туров до детских и молодежных программ, — говорила она тем временем. — Мы полностью берем на себя решение всех организационных вопросов, от покупки билета и оформления визы до бронирования отеля. Кроме того, к услугам наших клиентов — гибкая система скидок…


— Сколько стоит вот это? Вот этот отель? — задала Кира не очень ловкий вопрос, остановившись на картинке с милой трехэтажной гостиницей в ренессансном стиле.
Отель был снят при ярком солнечном освящении, он казался целиком вылепленным из солнца и счастья. Особенно понравилась Кире круговая терраса, на которую падала узорчатая тень растущих вокруг кипарисов.
— А! Это гостиница «Мажестик», одна из лучших на французской Ривьере, — мельком глянув на картинку, пожала плечами женщина. — Находится в самом центре старой Ниццы. Рядом старинные улочки, церкви, цветочный рынок. Отсюда можно быстро доехать до Монако — там тоже есть что посмотреть. Сады, Княжеский дворец, Кафедральный собор, дворец Гримальди, Музей восковых фигур, знаменитые сады экзотических растений, Океанографический музей, основателем которого был Альберт I, Казино и Опера, построенные Шарлем Гарнье… Но вам это предложение, наверное, не подходит, — оборвала она себя. — Одна ночь в «Мажестике» обойдется вам не меньше чем в тысячу долларов. Вот в этом буклете на страницах 80-83 можно посмотреть другие, более дешевые варианты… Ницца — второй город Франции по количеству отелей, там их насчитывается около двухсот, и они готовы принять разные категории туристов…
— Но я хочу здесь… — тихо сказала Кира. Сегодня с ней происходило что-то непонятное. Ей понравился именно этот отель, вот этот, за которым виднеются бескрайние пейзажи райского уголка планеты, и, решившись взять тур на Лазурный берег, она намеревалась единожды в жизни следовать своим капризам до конца. — Я хочу именно здесь! — повторила она твердо.
— У вас есть семь тысяч долларов? — индифферентно поинтересовалась работница агентства.
— Почему семь? — испугалась Кира. — Семи у меня нет, у меня только пять.
— У вас есть пять тысяч? — удивление собеседницы было безмерным. Она еще раз прищурилась на Кирину турецкую кофточку и еле заметно пожала плечами. «Старею, — подумала вскользь. — Или у нынешних мода теперь такая?»
— У вас есть пять тысяч долларов, и вы готовы потратить их для отдыха на Лазурном берегу?
— Да.
— Прекрасно! Но на пять тысяч… Учитывая стоимость проживания в отеле «Мажестик», авиаперелет Москва — Марсель — Москва… Затем перелет до Ниццы… трансфер, визу, страховку… — Перед Кирой быстро вырастали аккуратные столбики цифр и стало рябить в глазах. — Получается, — подвела женщина торжественный итог, — что ваши финансы позволяют вам пробыть в Ницце не более трех дней. Советую вам все-таки ознакомиться с расценками на проживание в других местах. Поверьте, есть очень недорогие предложения!
— нет. Я хочу именно в «Мажестик», — вынесла приговор остаткам своих финансов Кира. — Вот мой паспорт… Оформляйте.
На улицу она вышла с пьянящим ощущением безумной авантюры. От денег, на которые еще сегодня утром строились поистине наполеоновские планы, не осталось практически ничего.



НИЦЦА


«Сейчас пять часов утра. Я сижу в своем номере отеля „Мажестик“ в Ницце, в самом сердце Лазурного побережья, и совершенно не верю, что все это происходит со мной… Странно, что ощущение того, будто все это — сон, пришло ко мне с большим опозданием. Авиабилет, тур, страховка — там, в Москве, все это было таким реальным, шелестело в руках, рябило разноцветными полосами фирменных бланков… А сегодня, как только самолет начал снижаться на этой отвоеванной у моря территории и янтарная полоска отмели вдруг сменилась стремительно надвигающейся на нас синей, сверкающей на солнце водой (было полное ощущение, что мы садимся прямо в море!), я вдруг перестала верить в то, что я — это я, и именно мне уготованы здесь три упоительных, совершенно сказочных дня!
Мне далеко за тридцать, я не интересую ни одного человека на Земле, все, что у меня есть — это нелюбимая работа и перспектива длинных холодных одиноких вечеров, которые растянутся не на одно десятилетие… Мое счастье где-то заблудилось, а может быть, просто не захотело задерживаться вблизи такой неинтересной особы, как я… У меня впереди еще много дней, чтобы подумать и поплакать об этом…
Но вот это волшебное время, вот эти три дня, три дня счастья и сказки, что достались мне благодаря простому лотерейному выигрышу — они мои! Я думаю, что это вообще единственное, что мне досталось в жизни хорошего. И поэтому я ни о чем не жалею и буду стараться провести время так, чтобы впитать выпавшую мне удачу всеми клеточками тела — тела не узнавшей настоящей любви старой девы — впитать его всеми порами кожи… Для того я и взяла с собой эту давнишнюю, оставшуюся еще со студенческой поры тетрадь, вырвала несколько первых листов с торопливыми формулами и на оставшихся листах в школьную линеечку буду записывать все, что со мной происходит… Конечно, три дня — смехотворно малый срок для того, чтобы можно было надеяться на чудо. Но все-таки… Черт возьми, что-то же должно произойти!»

Кира медленно захлопнула большую коричневую тетрадь, которая отныне стала ее первым в жизни дневником, и положила ее в верхний ящик изящного секретера из красного дерева. Еще вчера, как только говорливый, одетый в малиновую униформу портье проводил ее до номера и подчеркнуто бережно положил ее маленький, потертый на углах чемоданчик — это был весь Кирин багаж — в специальную нишу, Кира поняла, что этот номер в выбранном ею по непонятному капризу отеле действительно стоит не менее тысячи долларов в день.
Солнце пробивало разноцветные витражи балкона с видом на море и выкладывало на сверкающем паркетном полу замысловатую мозаику. Стены номера были затянуты блестящей парчой, и искры вспыхивали то тут, то там, как будто между складками парчи были запрятаны крохотные бриллианты… Мебели было немного — широкая кровать под балдахином, секретер, туалетный столик, прикроватная тумбочка, пузатый, на гнутых ножках гардероб, два кресла — но расставлена она была с отменным удобством и вкусом.
Она прошла в ванную комнату и долго не могла решиться взойти — вот именно «взойти»! — в эту огромную, похожую больше на мини-бассейн, мраморную чашу. Кира и понятия не имела, что ванны для купания могут быть сделаны из настоящего мрамора! И как было боязно дотрагиваться до этих золоченых краников: а вдруг они действительно сработаны из чистого золота?
«Да уж… Сантехник им здесь не нужен…» — подумала Кира. И ужасно рассердилась: она же дала себе слово не вспоминать, не вспоминать, не вспоминать о том, что ждет ее там, в Москве!
Она думала, что не сможет уснуть на этой широченной кровати, не решится даже сдернуть с нее тяжелое парчовое покрывало… Но она решилась — не сразу. Постель пахла лавандой, вербеной и еще чем-то мягким, уютным.
Она немного поплакала от невозможного счастья и очень быстро уснула…
Проснулась рано-рано, и ознаменовала свой первый день пребывания в раю первой записью в дневнике.
Потом она долго стояла на балконе, запахнув на себе гостиничный купальный халат, полной грудью вздыхала запах моря и рассвета и всматривалась вдаль, словно пыталась разглядеть в бриллиантовой полоске воды, сливающейся с лазоревым небом, что-то свое. Особенное, непонятное ни для кого другого…
В номер постучали.
— Voire petit dejeuner, madame![1] — Вчерашний портье вкатывал в номер накрытую салфеткой тележку.
Завтрак — это хорошо! Она вдруг почувствовала зверский аппетит. Но сперва…
— Dites me, s'il vous plaot, dans votre hotel il у a des visiteurs rasses?[2] — спросила Кира, сверившись с купленным вчера в московском аэропорту русско-французским разговорником.
— Oui, la madame. A la rez-de-chaussee se repose une belle famille, qui parte en russe. Mais le numero lux dans l'aile voisine emprunte veritable russe princess[3].
Почтительно поклонившись и помедлив ровно столько, сколько позволяли приличия (служащий дожидался своих чаевых, но Кира, углубившись в разговорник, не поняла его выжидательно молчания), портье ушел. Когда же до девушки дошел смысл оброненной им фразы, она рассмеялась и отбросила разговорник на кровать.
Русская княгиня! Да еще настоящая! Наверняка какая-нибудь новорусская жена, купившая себе титул в конторе типа «Рога и копыта»! Она читала, что услуги подобного рода предлагаются сейчас в Москве на каждом углу. Любой Иван-родства-не-по-мнящий может стать графом, маркизом или — бери выше — внебрачным отпрыском королевы Марии Антуанетты!
Не-е-ет, милые мои, времена, когда между Ниццей и столицей Российской империи существовало прямое железнодорожное сообщение, остались там, на руинах прошлого века, то в то время поездка в Канны или Ниццу для россиян означала практически то же самое, что и отдых в Крыму и на курортах Кавказских минеральных вод. В Ницце проводили время Гоголь, Бунин, Чехов, Герцен, Шаляпин, Немирович-Данченко, Дягилев, Нежинский, Анна Павлова…
— Вот тогда-то, сто лет назад, вам и надо было искать здесь «настоящих русских княгинь», — пропела Кира, окончательно развеселившись.
Она отбросила салфетку со столика на колесах. Так… круассаны, джем, фруктовый салат, бри и апельсиновый сок. Все правильно, настоящая французская гастрономия!
Круассан рассыпался во рту, джем был свежим, сок — свежевыжатым. Бледно-синяя от переизбытка крахмала сосиска и засохший салат из супермаркета на несколько дней остались там, далеко, где-то на краю земли, в чужой и скучной жизни…
С завтраком она покончила за десять минут. А потом, распевая во все горло «Марсельезу»:

Отречемся от старого ми-ира,
Отряхнем его прах с наших ног!

Кира и понятия не имела, что знает и помнит слова! — она быстро переоделась в купальник и отправилась на пляж.

Солнце только начало припекать и будто специально задалось целью ослепить Киру. Многочисленные бассейны и фонтаны — боже, сколько их! — хрустально звенели водопадом струй, рассыпая вокруг себя тысячи бликов. Стеклянная крыша знаменитого парка Бабочек, грандиозным экзотическим цветком распустившего гигантский прозрачный купол у самого входа на набережную, сверкала, будто огромный драгоценный камень.
Служащий пляжа подал ей полотенце с галантностью, которую можно было ожидать разве что от принцев крови. Пляж был почти пустынным — слишком рано. Кира сбросила купальный халат и, осторожно ступая босыми ногами по умытой прибрежной гальке, приблизилась к атласной кромке моря, о котором столько думала и столько мечтала!
Вода приняла ее в свои объятия, любовно качнула, обласкала нежной щекоткой по-утреннему прохладных струй. Море было бескрайним, невозможно красивым. Кира прищурилась на белоснежный лоскуток чьей-то яхты, покачивающейся на синей подушке моря в самом центре этой хрестоматийной картинки рая, отвернулась, набрала в грудь воздуху и поплыла.
Пловчихой она была прекрасной и знала это про себя. Движения ее были четкими, рассчитанными на равномерный вдох-выдох, вода обтекала сильное тело, вспарывающее синюю гладь ритмичными взмахами рук.
Служащий на пляже забеспокоился: не слишком ли далеко решила заплыть эта русская мадемуазель? Но, увидев, что Кира, отдалившись от берега метров на триста, спокойно перевернулась на спину и полностью отдалась ласке легких набегающих волн, успокоился и продолжил вполголоса ругаться с продавцом мороженого.
Игривая вода пробиралась под купальник, закрадывалась в каждую складочку тела… Кира почувствовала томление — смутное, неясное, расплывчатое, как бывает во сне, когда чувствуешь, что тело твое готово выгнуться навстречу чужой, космической ласке.
«Как хорошо… — думала Кира. — И немножко странно, что в голову приходит только это: как хорошо… Наверное, людям, которые могут себе позволить проводить на Лазурном побережье по полгода, все здесь уже давно не кажется таким волшебным. Бедные, бедные! Как я вам сочувствую…
Вот например, эта яхта. — Теперь Кира отчетливо и во всей красе могла разглядеть белоснежное судно, мерно качающееся на воде в относительной близости от нее. Оно вышло в море с самого утра, а может быть, и вовсе не подходило к причалу… — Интересно, чья эта яхта? Наверное, ее снимают в складчину три-четыре пузатых бизнесмена, которые денно и нощно разговаривают о делах, а их фотомодельной внешности жены каждый час меняют наряды и портят палубу, оставляя на ней вмятины от высоченных каблуков!»
Коротко рассмеявшись, Кира перевернулась на живот, окунулась с головой и быстро, как русалка, проплыла несколько метров под водой, вспугнув стайку пригревшихся на утреннем солнце полосатых мальков.

На белой, как сибирский снег, яхте с единственной синей полосой и игривой надписью «Petit Soulier»[4] по краю борта на самом деле находилось трое. Это если не считать капитана и двух членов команды — все они скрылись в отсеках и машинном отделении. Потому у разговора, который происходил сейчас под натянутым над заставленным фруктами и шампанским столом парусиновым тентом, не было ни одного постороннего.
— Зачем ты приехал? — брюзгливо спрашивала высокая сухопарая дама с янтарным ожерельем на увядшей шее, нервно проворачивая на пальцах многочисленные перстни с янтарем.
Вопрос был обращен к высокому широкоплечему человеку лет тридцати пяти, одетому в белый парусиновый костюм. Сидя у накрытого стола, но ни к чему не притрагиваясь, он пристально, изогнув бровь, разглядывал третьего участника беседы — длинноволосого парня в хлопковых шортах и расстегнутой на груди цветастой рубахе. Парень ел персик, тыльной стороной ладони утирая сбегавший по подбородку сок, и улыбался прямо в глаза своему визави.
— Зачем ты приехал, Андрей? — снова спросила дама в ожерелье.
На ней было летнее, сильно открытое платье. Несмотря на набирающую силу жару, вид старой женщины в декольтированном сарафане с девичьими разрезами на месте рукавов вызывал острую жалость: дама изо всех сил старалась казаться моложе.
— Странный вопрос. Разве я не могу навестить тебя? — ответил человек в парусиновом костюме.
— Ты мог бы просто позвонить!
— Я решил своими глазами увидеть твое новое увлечение, мама. Как его зовут?
Длинноволосый парень улыбнулся Андрею и взял со стола еще один персик. Речь шла о нем, но эта сторона вопроса его как будто не занимала.
— Познакомь нас.
— Ах, оставь, Андрюша! Зачем это нужно? Ты не должен был приезжать… — На открытой груди проступили алые пятна. — Артурчик, познакомься. Это мой сын, Андрей.
Не вставая с места, любитель фруктов отвесил Андрею легкий поклон. Светлые волосы на секунду скользнули вниз, повисли по обеим сторонам лица и снова были отброшены за спину.
— Дорогая, у тебя такой взрослый сын, — пропел Артур, лаская глазами свою повелительницу. — Просто удивительно, при твоей сияющей молодости…
Андрей хмыкнул. Откровенное вранье, граничащее с наглостью, вызвало у него легкую оторопь. При этом Артур продолжал сидеть напротив, безмятежно покачивая обутой в сандалию ногой, и улыбался Андрею так, будто был с ним в каком-то омерзительном заговоре.
— Ну вот, я познакомила тебя. Что-нибудь еще? — выражение лица у дамы стало отчаянным, плаксивым.
— Ты не очень-то ласково меня встречаешь, мама.
— Ах, боже мой! Ну неужели ты не понимаешь, что своим приездом мешаешь мне! У тебя отпуск? Отпуск. Но для отпуска в мире так много прекрасных мест, а ты почему-то приезжаешь именно сюда!
— Почему ты не допускаешь мысли, что я просто соскучился? Мы не виделись почти год!
— Ты бы мог позвонить… — снова сказала она, теребя перстни.
Возникла пауза. Был слышен плеск моря о борт яхты и вежливо-приглушенное чавканье Артура — персики на столе закончились, и он принялся за абрикосы.
— Уезжай, Андрей. Я прошу тебя. Наш совместный отдых не закончится ничем, кроме неприятностей, я это чувствую… Дай мне проводить время так, как я этого хочу.
— Тебе следовало бы помнить, что ты проводишь его на мои деньги!
— Зачем ты это говоришь?! — взвизгнула дама. — Ты намерен попрекать меня? Попрекать куском хлеба?! Меня, свою мать?!!
— Твой кусок хлеба, как ты это называешь, сдобрен изрядной порцией черной икры. И я никогда не стал бы упрекать тебя, если бы ты снова не начала играть в эти игры с юнцами втрое моложе себя, которые выставляют тебя на посмешище! Если бы ты просто швыряла деньги налево и направо, я бы не сказал тебе ни слова. Хотя, видит Бог, они не так-то просто мне достаются. Но ты снова связалась с каким-то прощелыгой, готовым обобрать тебя до нитки. Прошлая история тебя ничему не научила, мама!
Прекратив на время чистить апельсин, Артур поднял на Андрея прозрачные глаза. Впервые за все время в них сверкнуло хоть какое-то чувство. Обида?
— Тебе не следует так говорить со мной, сынок, — голос матери стал дребезжащим, режущим слух.
— А тебе следовало бы помнить, что ты уже не девочка! Тебе шестьдесят два года!
— Пошел вон! Вон! — завизжала дама, вскакивая с места. Лицо ее горело, как будто он только что надавал ей по щекам, — Пошел вон! Я тебя ненавижу!
Побледнев, Андрей тоже поднялся. Теперь они смотрели друг на друга, как давние враги.
— Никогда, никогда больше не приближайся ко мне! Щенок! — кричала она, поднимая к лицу сжатые кулаки.
Он шагнул к ней. С силой взял за локти, подержал и… отпустил. Развернулся, посмотрел на Артура — тот продолжал индифферентно работать челюстями.
; — Желаю вам счастья! — отвесил ему шутовской поклон Андрей. — И вам! — поклонился он матери, помахав у самой палубы воображаемой шляпой. — И вам! — склонился он в поклоне высунувшемуся из рубки капитану.
— Спасибо, Андрей Максимович, и вам не хворать… — проговорил потрясенный капитан, но Андрей его не услышал. Одним прыжком перемахнув через борт, он, как был, в парусиновом костюме и летних туфлях, прыгнул в море, оставив за собой фонтан сверкающих брызг.
Дама завизжала. На яхте поднялась суета, по палубе забегали, кто-то спустил на воду канат, капитан сдирал с кормы спасательный круг… Но все это было уже не нужно.
Не обращая внимание на суматоху позади себя, Андрей мощным кролем плыл к берегу, забирая воду ровными взмахами рук.

Ничего этого Кира не видела и не могла видеть. Она плескалась в воде, ныряла, как утка, затем ложилась на спину и ногами взбалтывала водную гладь в пену, снова переворачивалась и опускала лицо в голубую прохладу. Ей хотелось петь — и она пела, тем более что на этом расстоянии от берега услышать ее никто не мог. Хотелось быть счастливой — и сегодня она была счастлива.
Прошло уже достаточно времени с той минуты, как она зашла в море. Пора было выходить, погреться на солнце, прижаться щекой к горячему песку. В последний раз нырнув, она взяла курс к берегу.
— …огите!!! — слабый ветерок донес до нее крик, исполненный такого ужаса, что Кира на минуту замерла. — Помогите!!!
Кричала женщина. Кричала по-русски. Крошечный силуэт метался по берегу, вызывая в памяти сходство с каким-то мультипликационным персонажем.
— …онет! — услышала Кира. — О господи, он тонет!
Но кругом было так спокойно! Часа полтора назад пустынный пляж заполнился отдыхающими, на желтом песке расцвел веселенький садик из цветных тентов и надувных матрасов самых невообразимых оттенков. Но море осталось тихим, ласковым, невозможно было поверить, что сегодня может разыграться настоящая трагедия!
— Но он тонет, тонет! — рыдала женщина. — Господи, да помогите же ему кто-нибудь!
Наконец Кира увидела его — мальчика лет шести с красным надувным медвежонком, что смело плескался метрах в пятидесяти от берега. Ах нет! Он не плескался, а действительно самым настоящим образом тонул! Светлая головенка на миг показывалась над каемкой воды и вновь исчезала. Ветер гнал красного медвежонка прямо на Киру.
Кира поплыла навстречу ребенку раньше, чем ужас происходящего дошел до ее сознания.
К счастью, их разделяло не очень значительное расстояние, и она даже не успела запыхаться.
Маленькое тельце уже не боролось — она успела подхватить его под водой:
— Держись, малыш! — Но мальчик не мог держаться. Он был без сознания.
Кира похолодела, увидев бледное лицо без малейших признаков жизни. Ребенок безвольно повис у нее на руках, и она совершенно не представляла себе, как ей добраться до берега. Вода начинала затягивать и ее, но выпустить мальчика было невозможно!
— Дайте мне! — Вдруг она увидела прямо перед собой совершенно незнакомое лицо. Незнакомец тяжело дышал, но руки у него были твердыми, сильными — Кира почувствовала, как ее обхватили за талию и поддерживают над водой, не давая захлебнуться.
— Вы в порядке?
— Кажется, пока да.
— Посадите ребенка мне на шею и цепляйтесь сами. Не за руки — за плечи! Следите, чтобы мальчик не соскользнул, придерживайте его своим телом. И ничего не бойтесь. Дышите ровнее. Сейчас мы отсюда выберемся.
Как небольшой спасательный катер, странный человек взял курс к берегу. Плыл он неторопливо, хотя и целеустремленно. Волны расступались под его мерными рывками.
На берегу перестали кричать, но у самой кромки воды собралась небольшая толпа. Их ждали — Кира услышала первые приветственные крики.
Почувствовав под ногами дно, Кира отцепилась от незнакомца. И только сейчас заметила, что все это время держалась не за голое тело, а за промокший рукав светлого костюма. Незнакомец бросился в воду одетым! Ну надо же…
Очень толстая мамаша в очень цветастом купальнике метнулась к сыну. Гомонящая толпа приняла ребенка из рук спасителя, Киру и молодого человека оттерла кучка итальянцев — размахивая руками, пять или шесть разновозрастных людей, очевидно составляющих единое семейство, суетливо пытались проложить себе дорогу к распростертому на песке тельцу.
— Петенька! Очнись! Сынок! Петенька! — подвывала мамаша, размазывая по лицу ярко-красную помаду. — О господи, да уберите же вы кто-нибудь этих итальянцев! Что им нужно?! Петенька! Сынок! Да что они говорят?!
— Они говорят, что один из них, как я понимаю, вот этот, Мигеле — врач. И что нужно допустить его к вашему ребенку. У мальчика может быть отек легких, — сказал Кирин спаситель.
— Где врач, где?! — вскричала мамаша, кидаясь на итальянцев. — Кто врач? Кто из вас врач?! Умоляю, спасите моего ребенка! Он умирает!
Человек в мокром костюме что-то коротко сказал по-итальянски, затем по-французски — и толпа расступилась, давая проход. Итальянский доктор опустился на песок рядом с мальчиком, оттянул ему веки пощупал пульс — и вдруг одной рукой резко приподняв ребенка за спину, нагнул ему голову, а другой рукой крепко надавил на грудь. По телу мальчика прошла дрожь, изо рта и носа хлынула вода.
Толпа радостно ахнула и зашевелилась.
— Пойдемте, — неожиданно обратился к Кире человек в мокром костюме. — Дальше они и без нас разберутся.
Взяв ее за руку, он вывел Киру из толпы и повел к отелю. Она шла за ним, послушная, завороженная нереальностью всего происходящего, позабыв даже, что на пляже остались ее вещи: сумка, сандалии, сарафан. За всем этим пришлось вернуться с полдороги.
Надо думать, они представляли собой довольно забавную пару. Кира сильно подозревала, что если бы не законы гостеприимства, которые служащие «Мажестика» обязаны были блюсти, то посмотреть на них сбежалось бы пол-отеля. Респектабельная гостиница наверняка была потрясена этим зрелищем: девушка в купальнике-бикини, оставляя на мраморном полу мокрые следы, поднимается по винтовой лестнице, а за руку ее ведет широкоплечий молодой человек, и с костюма его частыми ручейками струится вода.
— Где вы живете?
— Здесь…
Незнакомец протянул руку — все еще пребывающая в сомнамбулическом состоянии, Кира положила на нее ключ. Дверь открылась без всякого скрипа. Незнакомец вошел первым.
— Ну, вот теперь вы и на месте. Рекомендую принять теплый душ и отдохнуть. Еще лучше, если перед сном вы выпьете настоящего французского шампанского. От стресса надо избавляться именно таким образом.
Кира смотрела на него во все глаза.
— Зачем вы меня проводили?
Этот простой вопрос его удивил.
— А правда, зачем? — Он смотрел так, как будто Кира знала ответ и могла его сейчас сказать. Глаза у него были удивительные — редкостного, чистого зеленого цвета с золотистыми крапинками. — Знаете что? — рассмеялся он, и от этого смеха в Кирином номере сразу потеплело. — Наверное, я чувствую за вас ответственность. Как-никак, я ваш спаситель.
Кира кивнула. Отвернулась. Подхватила с ручки кресла купальный халат, накинула на плечи.
— Хотя… Вы тоже спаситель… то есть спасительница. Вы спасли ребенка, а я спас вас. У нас тут наметился небольшой клуб спасителей жизни, забавно, не правда ли?
— Да. Смешно. — Она не видела в этом ничего смешного.
— Простите, я, кажется, был не очень вежлив. До сих пор не представился. Хотя сами понимаете, обстановка к знакомству как-то не располагала… Меня зовут Андрей. А вас?
— Кира.
— Кира! — Он склонил голову к плечу и прислушался. — Кира, Кира… — Губы его произнесли ее имя несколько раз, словно пробуя его на вкус. — Это очень красиво. То, как вас зовут.
— Вы живете в этом отеле?
— Нет, — сказал Андрей, к великому ее разочарованию. И тут же поправился: — Пока нет. Я, Кира, можно сказать, только что прилетел. Утренним рейсом. Селиться пока не стал, оставил чемодан на рецепшене и пошел… — он запнулся, — пошел навестить одну… одного человека.
— У вас здесь знакомые?
— Да… близкие знакомые. Ближе не бывает.
От Киры не укрылась горечь, с которой он произнес последнюю фразу.
— Так у вас еще нет своего номера? — воскликнула она. — Но ведь вы… ведь я… Как же вы спуститесь вниз? В таком виде?!
Он усмехнулся, оглядывая себя в зеркало.
— Да, вид у меня, конечно… как у ожившего утопленника. Боюсь, что вы правы, Кира. В таком виде меня могут принять за идиота.
— Я никому не позволю принимать вас за идиота, — отрезала Кира, к которой, наконец, вернулась решимость. — Вот что. Сейчас вы позвоните вниз и распорядитесь, чтобы ваш чемодан принесли сюда, в мою комнату. А сами тем временем пойдете в душ. Потом обсушитесь, переоденетесь в сухое и спокойно спуститесь к портье и оформите свое пребывание. Мне кажется, у них должны еще быть свободные номера.
— Вот теперь мы поменялись ролями: вы сами стали моей спасительницей, — рассмеялся он.
Протянул руку и отвел с Кириного лба прилипшую прядь. Пальцы у него оказались неожиданно сухими и теплыми.

Ей казалось, что она уже забыла это: ощущение присутствия мужчины в ее жизни. Это было, но один раз, и так давно! Сейчас, сидя с ногами на подоконнике — она сама не заметила, что приняла эту детскую позу, — Кира прислушивалась к шуму душа за стеной и гнала от себя липкие, горькие воспоминания…
«Тот», единственный человек в Кириной жизни тоже любил принимать душ.
Они и познакомились, можно сказать, в душе — взбешенная тем, что на кухонном потолке опять — в который раз за неделю! — расползается мокрое грязное пятно, Кира поднялась на пятый этаж — они с мамой жили на четвертом — и забарабанила в неряшливую дверь с висящими тут и там неровными полосами дерматиновой обивки.
— Кто стучится в дверь моя? — отозвался веселый голос с наигранным кавказским акцентом.
— Откройте немедленно! Вы нас затопили!
— Ого! Дама! — удивился голос.
Дверь заскрипела замками и открылась — на пороге стоял Прекрасный Юноша — точь-в-точь такой, каким его обычно изображают в книжках с девчачьими сказками. Высокий, стройный, светловолосый и голубоглазый. С его божественного мускулистого тела вполне можно было лепить всех римских богов по очереди. Эту деталь — про тело — выдавало очень простое обстоятельство: на Прекрасном Юноше было только маленькое махровое полотенце, обернутое вокруг мускулистых чресел.
— Чем обязан? — осведомился он очень приветливо. И посмотрел на Киру так, что ей стало нестерпимо стыдно своего старенького домашнего халатика с большущей булавкой на месте оторванной пуговицы. Халатику было никак не меньше семи лет, он доходил девушке до середины бедра, открывая большой простор для изощренной мужской фантазии.
— Вы нас затопили! И уже не в первый раз! У нас весь потолок мокрый по вашей милости — можете пойти посмотреть! -сердито выговорила Кира.
— Зачем? — удивился он. — Я вполне вам верю, милая девушка.
— Так перестаньте!
— Что?
— Воду лить!
— Это выше моих сил, — признался прекрасный юноша. — Я, красавица, обладаю «одной, но пламенной страстью»: обожаю принимать душ.
— Тогда надо вызвать мастера! Пусть он посмотрит, что там у вас не в порядке.
— Боюсь вас разочаровывать, моя хорошая. Никакого мастера вызывать я, конечно, не буду.
— Почему?
— Не хочу, — просто признался он. И улыбнулся. У него была абсолютно обезоруживающая улыбка.
Кира растерялась. Она совершенно не представляла себе, что должна сейчас делать.
— Знаете что? Если мы подадим на вас в суд, вы…
— Это бесполезно, смею вас уверить.
— Почему?
Дело в том, дорогая, что эту квартиру я снимаю. Я не москвич. Я приезжий. Вы даже можете никогда не узнать моего имени. Принимая во внимание все это вместе взятое, судебная перспектива вашего будущего иска выглядит весьма и весьма… необнадеживающе.
— Тогда пустите, — решила Кира. — Я сама посмотрю, что там у вас.
— Вы разбираетесь в сложной системе городской канализации? Приятная неожиданность. Никак нельзя было ожидать этого от такой милой…
— Пустите! — не дослушав, Кира протиснулась в квартиру, с силой оттолкнув молодого нахала.
Ни в какой системе виадуков она, конечно, не разбиралась, нечего было и надеяться. Просто — ну, надо же было что-то делать.
Она вошла в ванную и утонула в клубах пара, в уши ударил шум льющейся воды. Ощупью нашла кран, повернула. Шум прекратился, но с выщербленного кафеля, батареи и маленького, пристроенного у раковины зеркальца для бритья срывались и разбивались о потертый линолеум крупные влажные капли. Конденсат мгновенно осел на Кириных волосах, халатик стал липнуть к телу.
— Вы же здесь баню настоящую устроили!
— Грешен, каюсь, — донесся сквозь клубы пара беспечный голос. А следом возник и он. Встал, загораживая собою проход и не удосужившись натянуть на себя хоть что-нибудь из одежды.
— Какая ты хорошая, — сказал он, откровенно любуясь Кирой. — Маленькая, мокрая, беззащитная. Заморыш мой славный…
«Что вы себе позволяете?!» — хотела было возмутиться Кира, но губы ее оказались запечатаны крепким до боли поцелуем. Она даже не успела почувствовать что-то еще, кроме боли, — так она удивилась. А он уже проводил рукой по ее шее, плечам, груди, шарил по пуговицам халата, чертыхнулся, наткнувшись на булавку, забирался дальше, ниже, к самым ногам.
— Пуст… — Парень не давал ей вымолвить ни звука, властным поцелуем откликаясь на любые попытки закричать, вырваться, позвать на помощь!
И сейчас, спустя четыре года после той истории, закончившейся так трагично, Кира не могла бы объяснить себе, что это было. Нельзя было даже сказать, что он ее изнасиловал — нет, то, что произошло там, на самом краю ванны с отколовшейся эмалью, случилось добровольно, по обоюдному согласию… Она не помнила, в какой именно момент пришло ощущение, что она отдается ему сама — а ведь даже не знала, как зовут этого человека! Но это ее руки обнимали и рвали с него полотенце, ее губы кусали в ответ, ее бедра двигались в такт… И лишь потом, когда все кончилось, пришло ощущение, что этот Аполлон одним своим прикосновением, одним намеком на то, что она стала желанной, сумел пробудить в Кире то самое, природное, дремавшее так глубоко, что казалось почти что отжившим…
Потому что — это был самый большой секрет в Кириной жизни! — потому что он был первым, по-настоящему первым мужчиной за все ее двадцать восемь лет.
Не сказать, что до этого на Кирину честь никто не покушался. Были и торопливые поцелуи в школьной раздевалке, и потные ладошки на коленях в последнем ряду кинотеатра, и потом — позже — многозначительные предложения проводить, напроситься на чашечку кофе… Но как только молодые люди узнавали, что Кира живет с мамой, ухажеры очень быстро исчезали с горизонта, а Тот, настоящий, так и не появлялся. Он не появлялся так долго, что Кира не просто устала ждать — она приняла за Настоящего вот его, вот этого красивого нахального парня, который овладел так удивительно легко и просто.
Она бегала к нему несколько месяцев — довольная мама напрасно считала, что дочь просиживает в «Ленинке» целые часы, усердно готовясь к поступлению в аспирантуру. Набив сумку книгами, Кира выскальзывала на лестничную площадку, секунду-другую стояла, держась за перила и прислушиваясь к стуку собственного сердца, а потом тихонько, как воровка, пробиралась на два пролета наверх.
Там ждала ее Любовь, думала Кира. На самом деле там не было ничего, кроме секса, одного только безумного, безудержного секса, во время которого все кружилось, скакало, неслось с космической скоростью и ухало в пустоту, чтобы потом, после коротких часов передышки, снова собрать из осколков и сплести в клубок руки, ноги, губы, тела…
— Почему ты больше не приходишь ко мне в том халатике? — однажды спросил Олег — так звали молодого бога. — Ты знаешь, дорогая, никогда ты не казалась мне такой соблазнительной, как в тот первый день. Каждый раз я смотрю на тебя и думаю: как обидно, ну где же халатик?
— Глупости говоришь… какой-то халатик, — сонно бормотала Кира, уютно пристраиваясь калачиком у него под боком.
— Не скажи… В любви нужно разнообразие. Слов нет, больше всего ты мне нравишься безо всего, совсем безо всего. И французское белье, которое ты покупаешь в последнее время — ты ведь покупаешь его для меня, это ясно, и поверь мне, я очень тронут, — оно тебе идет.
— Ну так в чем же дело? — говорила Кира, подкладывая под голову его руку. Она таяла — таяла от того, что впервые услышала от него слово «любовь».
— Но в халатике ты действительно становишься такой, какой я тебя впервые увидел. Такой, какая ты есть на самом деле.
— Какой же? — улыбалась Кира его романтическому настрою. Сейчас он ответит ей: «Милой», «Домашней», «Уютной» или что-нибудь в этом роде.
— Заморышем, — спокойно ответил Олег.
Оскорбление было таким сильным, что она даже не сразу поняла его:
— Что?!
— Заморышем. Гадким утенком, — пояснил он, ласково ущипнув Киру за грудь.
— Повтори, что… что ты сейчас сказал?
— Я сказал, дорогая моя, что ты — единственная из женщин, не отдающая отчета в том, в чем кроется сильная сторона твоего очарования.
— И в чем же? В чем моя сильная сторона?
— В некрасивости, — ответил он так интимно, как будто делал ей сейчас редкостный, завораживающий комплимент.
Кира привстала на кровати. Подтянула на себя простыню — впервые за все время ей захотелось прикрыть наготу, спрятаться от него, бежать:
— Ты хочешь сказать, что я кажусь тебе… некрасивой?
Ты не кажешься, ты такая и есть. Милая, давай не будем играть в эти детские игры… не требуй от меня, чтобы я говорил тебе неправду. Да, Мэрилин Монро тебя не назовешь, но для знатоков… Ведь ты знаешь, я знаток, — заметил он не без гордости, — для знатоков в тебе есть особенная прелесть. Красивым девушкам не надо подавать себя, они знают, что они красивы. А ты пытаешься предстать передо мной своими лучшими сторонами, и порой это у тебя выходит очень удачно. И очень комично. Жаль, что ты не видишь своего лица, когда мы занимаемся любовью: оно такое забавное!
— Забавное?
— Ты находишь, что я неудачно выразился?
Кира вся горела, ее била крупная дрожь. Не отпуская рук, которые прижимали к груди обернутую вокруг тела простыню, она встала с кровати.
— Надеюсь, я не обидел тебя, малыш? Мы взрослые люди!
Она молча одевалась.
— Уходишь? Но ведь еще рано! Что с тобой, зайчонок?
— Не смей называть меня зайчонком, — крикнула она. Руки дрожали, ноги не могли попасть в колготки — и, оттого что она оказалась сейчас перед ним в этом ужасном, вдвойне унизительном положении, девушка готова была провалиться сквозь землю.
— Не называть зайчонком? А как же мне тебя тогда называть, котенок?
— Заморышем. Гадким утенком. Лягушонком. Жабенком! — Слезы текли по лицу, не переставая, но он так ничего и не замечал.
— Погоди-погоди… ты все же обиделась, моя хорошая?
Ответом ему был громкий стук захлопнувшейся двери.

Она думала, что он найдет ее, извинится — ведь для этого даже не надо будет далеко ходить! — как-то объяснит все произошедшее неудачной шуткой, засмеется, посмотрит в глаза, обнимет — и все вернется на свои места. Но ничего этого не случилось. Дни скатывались в пропасть тоскливых вечеров, а телефон молчал, и дверной звонок не тревожил их с мамой уединения.
— Ты больше не ходишь заниматься, — один раз заметила мама.
— Я устала.
Больше ей вопросов не задавали.
Один раз, сгорая со стыда, она сама набрала номер квартиры на верхнем этаже. Трубку сняли сразу. Играла музыка, его любимый джаз, он кричал: «Алло! Алло! Девочки-красавицы, если это вы, то перезвоните! А лучше приезжайте, можете и мальчиков с собой захватить!» — а Кира слушала не его веселый, немножко пьяный голос, а женский смех и визги, что доносились из мембраны.
На следующий день она сделал то, чего не могла простить себе и до сегодняшнего дня. Она избавилась от ребенка — единственного существа, с которым сегодня ей могло быть хорошо.
…И сейчас, сидя в гостиничном номере отеля «Мажестик», Кира вспоминала этот свой давний период. И не только шелест душа за стеной, в котором плескался мужчина, был причиной этих воспоминаний. Она не могла забыть того сильного и властного жеста, с которым Андрей взял ее за руку и повел прочь с пляжа. Он сделал это так, как будто имел на нее право — возможно, совершенно бессознательно, потому что потом, уже в номере, никак не обозначил своего желания воспользоваться этим правом. Но вот это уверенное прикосновения к своей руке, а потом — ко лбу, когда от отводил с него намокший завиток, не забывалось. Более того, Кира почувствовала, как между ней и загадочным Андреем протянулась невидимая электрическая цепь, и замкнулась она где-то в районе сердца…

Она не сразу слезла с подоконника, и он немного растерялся, стоя посреди номера в одном полотенце и чувствуя, как его разглядывают — минуту, две, три… Он не видел себя со стороны и не мог знать, что бусинки влаги, задержавшиеся в его темных, слегка вьющихся волосах на голове и груди вызвали в Кире странное желание — вскочить, обнять, провести рукой, вобрать губами каждую каплю без остатка, ощутить на своей спине прикосновение широких ладоней, — желание было таким пронзительным, что она вцепилась в край подоконника и закусила губу, заглушая стон…
«В ней есть что-то настоящее, — пронеслось у него в голове. — Что-то очень природное, искреннее, смелое… почти дикое. Пожалуй, это единственная из известных мне женщин, которая не пытается при первом же знакомстве произвести в голове калькуляцию: что можно извлечь из нашего знакомства. И эта искренность подкупает, черт возьми, она даже интригует! Совершенно уникальный экземпляр!»
— Я понимаю, что вы начинаете уставать от моего присутствия, Кира, но потерпите еще немного. Позвольте мне переодеться в вашем номере?! Мои вещи уже принесли?
— Принесли. — Кира указала на стоящий в центре комнаты чемодан. — И вы мне нисколько не надоели.
— Рад это слышать…
Он помедлил еще немного, в надежде, что девушка выйдет из номера или на худой конец отвернется, но она и не думала менять позу, только обняла руками колени, упершись в них подбородком. Андрей никогда не был сторонником излишне пуританских взглядов, но все-таки он предпочел бы, чтобы женщина не наблюдала за тем, как он натягивает на еще мокрое тело рубашку, брюки, носки — все это лежало в чемодане, и отнюдь не отличалось идеальной отутюженностью.
— Вы смотрите на меня так, как будто я готовлюсь показать вам что-то очень интересное. Например, вынуть из кармана бриллиант в сто карат или встать на голову и выйти из вашего номера на руках, — попробовал он отшутиться.
— Простите, — очнулась Кира. И не смогла удержаться, чтобы не сказать в свое оправдание: — От вас трудно оторвать взгляд. Вы совершенно необыкновенный… — и прикусила губу, чувствуя, что сморозила феноменальную глупость. Он растерялся:
— Вы хотите сказать, что я красивый мужчина? Как жгучий испанский мачо или тот, от которого млеют юные посетительницы кинотеатров… Как его? Антонио Бандерас! Вы мне льстите, Кира, и я готов залиться краской смущения, отойти в угол и ковырять пальцем известку, как мальчишка!
— Нет, — быстро сказала она, не успев подумать, что лучше было бы промолчать. — Нет. Вы далеко не красавец. Скорее, наоборот.
— Это замечательно, честное слово! — засмеялся Андрей. — Вы и в самом деле исключительная девушка, Кира!
«Нет, он и в самом деле далеко не красавец, скорее, наоборот, — писала вечером Кира в толстой коричневой тетради. — Если смотреть на него беспристрастно и вот так, против света, как делала я, то профиль его кажется даже грубым, как будто его вытесывали из камня… Выступающие скулы и тяжелый подбородок делают это лицо похожим на слепок с маски кого-то древнего… Гунна или скифа… Но глаза, которым по счастливому совпадению достался изумрудный цвет с золотыми искорками, смотрят мягко. Они ласкают. Мне кажется, он и сам не знает, какой властью над женщиной может обладать этот взгляд. А впрочем, если бы он знал это, то все было бы по-другому… Наверное, я никогда его больше не увижу».

Спал он плохо. Был л и тому виной утренний разговор с матерью, оставивший отвратительный осадок — весь остаток дня Андрей ощущал жжение в желудке, — или не слишком удобная кровать, осталось неизвестным.
Но, проснувшись наутро с сильной головной болью, он решил: уедет. Сразу после завтрака. В сущности, мать права: ему вообще не надо было приезжать.
Он так рвался к ней, так надеялся, что они сумеют помириться! И не мог понять, как же так получилась, что за какие-то пять-шесть лет она превратилась в поживу для молодых стервятников, которыми кишат курортные города побережья…
Андрей помнил мать совсем другой: седовласой стройной женщиной, от которой так вкусно пахло ванилью, корицей и еще чем-то очень домашним — настоящей хозяйкой их большой квартиры на Кропоткинской, женой именитого профессора, матерью единственного сына.
Когда Андрей закончил университет, ему, первому выпускнику экономического факультета, предложили на выбор несколько перспективных мест в престижных компаниях. Он предпочел строить собственный бизнес, связанный с информационными технологиями — и очень быстро достиг успеха. И прекрасно помнил, с какой гордостью смотрела на него мать, а потом переводила сияющий взгляд на отца, обнимавшего ее за плечи, и снова вскидывала глаза на сына… Когда он заработал свой первый миллион и купил родителям домик в Печатниках — давнюю мечту, казавшуюся им неисполнимой, — мать расцвела, днями пропадала в магазинах, торгующими садовым инвентарем, с утра до вечера щелкала секатором в зарослях малинника, ругала отца за то, что он, желая сократить путь до дома, нечаянно прошелся по грядкам с первыми всходами чего-то экзотического, особо нежного!
Когда же это началось? С чего она так изменилась?
Наверное, точкой отсчета послужила смерть отца. Прожив с ним сорок спокойных лет, превратившись в его половинку, мать была так потрясена этим уходом, что ее пришлось положить в неврологический санаторий. Андрей навещал ее каждый день — и каждый день пугался тому равнодушному выражению, с которым она встречала его попытки разговорить ее, рассмешить, вернуть к дорогим для обоих воспоминаниям. Материнское лицо утратило бесстрастность лишь через два с половиной месяца, когда врачи наконец разрешили ей встать.
Андрей, собираясь вывести мать на прогулку в больничный садик, принес ей зеркало. Он сделал это не без внутреннего содрогания: горе оставило на материнском лице нестираемый отпечаток, оно оплело его новой сетью морщин и заложило глубокие тени под враз потускневшими глазами. Худые руки с проступившими сквозь кожу канатиками вен приняли зеркало из его рук… Андрею не забыть, каким ужасом исказились родные черты. Зеркало полетело на пол, всхлипнуло осколками.
— Это не я… там, такая страшная… Анд-рюша, это не я… — прошептала мать, загораживаясь от него рукой.
— Ничего страшного мама… Тебе просто надо отдохнуть. У тебя тяжелые мысли…
Опираясь на его руку, она обошла больничный двор. Стоял конец мая, и яблони роняли на них белоснежные хлопья опадающих лепестков. Они присели на скамейку, теплую от солнца. Андрей обнял мать, взял в ладони ее. мягкое бледное лицо, поцеловал, и ощутил на губах горький вкус ее слез.
— Мама, так нельзя. Ты губишь себя, а тебе надо жить. Я прошу тебя, стань прежней. Стань прежней хотя бы для меня, родная. Я так соскучился по тебе. Я так ждал, когда ты снова будешь со мной!
— Я страшная, Андрюша… Я старая… На меня неприятно смотреть…
Она плакала по-детски, всхлипывая и слизывая слезы языком.
— Это неправда. Тебе просто надо отдохнуть.
— Я не хочу назад… Туда в тот дом… наш дом. Ведь я буду там одна, совершенно одна!
Решение пришло к нему внезапно, как озарение. Бизнес не позволял ему бросить все и проводить время рядом с угасавшей матерью, и он решил, что искупит свою вину, превратив жизнь матери в один сплошной карнавал. Домик в Печатниках больше никогда не увидел своих хозяев. Андрей отправил мать в кругосветное путешествие на великолепном лайнере, оформив на ее имя счет и кредитные карты, позаботившись сделать так, чтобы мать не знала отказа в любых удовольствиях, которые могли прийти ей в голову…
Но он не мог даже предположить, что, оказавшись в положении богатой одинокой дамы, проводившей в безделью месяцы и месяцы, его умная и тонкая мама превратится в капризную дамочку, сорящую деньгами в последней отчаянной попытке вернуть себе молодость.
Пожилые, молодые и совсем юные альфонсы врывались в ее жизнь, какое-то время поддерживали в ней тлеющую иллюзию того, что она желанна, волнующа, обольстительна, — и пропадали, нередко прихватив с собой все, что только можно было вытянуть у этой тронувшейся умом молодящейся старухи.
Сгорая со стыда, Андрей пытался отрезвить мать, вернуть ее к реальности — и наталкивался на злое сопротивление. Мало того, что мать не хотела его слушать. Настала пора, когда своим появлением он портил ей настроение только потому, что теперь люди видели, какой у нее взрослый сын, а значит, могли высчитать и ее истинный возраст… Она перестала гордиться Андреем — она начала его стесняться.
И это причиняло ему особенную боль.
«Что же ты наделала, мама, — думал он теперь, лежа в гостиничном номере „Мажестик“, закинув руки за голову и бездумно разглядывая витиеватую лепнину на потолке. — Ведь ты оставила меня совсем, совсем одного…»

Кира с некоторым опозданием поняла, что глупо завтракать в номере, когда погода радует душу с самого утра — и попросила принести ей кофе и тосты на утопающую в розовом свете зари террасу.
На ней было легкое белое платье с красными маками. Не очень подходяще для раннего завтрака, но это было единственное летнее платье в ее гардеробе. Там, в номере, запертое в темницу чемоданного нутра, дожидалось своего часа другое — нежное, волшебное, серебристо-жемчужное. Кира совершенно не представляла себе, по какому случаю она оденет свою единственную драгоценность, но почему-то не сомневалась, что случай этот не за горами…
Покрытые ажурными скатертями столики с расставленными вокруг каждого белыми стульями с высокими витыми спинками по случаю очень раннего часа пустовали — если не считать одного, самого ближнего к балюстраде. Не успела она оглядеться в поисках подходящего для себя места, как с этого стола грузно вскочила и призывно замахала руками грузная дама:
— Сюда! Сюда! Прошу вас, умоляю, вы не должны, вы не можете мне отказать! Ах, если бы вы знали, как я казнила себя вчера, что упустила вас, вас и того приятного молодого человека! А все из-за итальянцев, господи, да что это за нация, они подняли такой треск, что у меня уши заложило, представьте! Хотя надо отдать им должное, Петенька пришел в себя очень скоро — но что я говорю — идите сюда, садитесь напротив — ах, какой вид отсюда, не правда ли, — позвольте, позвольте, я сама налью вам кофе, из своего кофейника, он еще вполне горячий… Петя! Петя! Куда же это мальчик запропастился, он должен обязательно поблагодарить вас, свою спасительницу! Я еще вчера ему говорила: Петюнчик, встретишь ту тетю — обязательно скажи «спасибо»!
Женщина, в которой Кира узнала мать вчерашнего тонувшего мальчика, суетилась над ней, как наседка над цыпленком. В одну минуту Кира оказалась обласканной настолько, что почувствовала изрядную долю неловкости — право же, если судить по справедливости, то вся эта благодарность должна предназначаться отнюдь не ей!
— Вы давно здесь отдыхаете? — спросила она только затем, чтобы прервать поток признательности.
— Ах, давно, Кирочка, давно, уже скоро уезжать… Возвращаться опять в эту душную, пыльную Москву. Но никуда не денешься, а потом, вы знаете, я так волнуюсь за нашего папочку! Отправил нас сюда, а сам укатил на какой-то саммит… Бог его знает, что это за саммит и как там кормят! Я очень переживаю, Кирочка, ведь у моего мужа язва!
— Но ведь он тоже наверняка знает, что у него язва.


— Деточка, вы не знаете этих мужчин. Стоит моему Михаилу увидеть что-нибудь жареное — и он теряет контроль, абсолютно теряет контроль! Представляете, крупный руководитель, без пяти минут генеральный директор металлургического комбината, волевой человек, его все подчиненные боятся — и становится тряпкой от одного только вида жареной утки!
Пряча улыбку, Кира посмотрела на распирающие легкое летнее платье формы собеседницы и подумала, что эту женщину тоже не обвинить в отсутствии аппетита.
— Кирочка, — благодарная мать успела узнать ее имя и представилась сама: Нелли Аркадьевна, — Кирочка, а где же ваш молодой человек? Тот, с которым вы вместе спасали моего мальчика? Вы должны сказать мне, как его найти, я обязана поблагодарить…
— Но я не знаю, — перебила Кира, — я не имею ни малейшего представления, где он может быть… И вы ошибаетесь, Нелли, он вовсе не мой молодой человек.
В самом деле? — ахнула толстушка. Недоумение долго продолжало сотрясать оба ее подбородка. — Боже мой, какая жалость, вы так прекрасно смотрелись вместе!
— Когда же вы успели это заметить? — улыбнулась Кира.
— Намекаете, что я была целиком поглощена Петечкой? Милая моя, у меня фотографическая память — ведь запомнила же я вас, и не просто запомнила, а узнала с первого раза!
Из-за угла террасы показался Петя. От вчерашней бледности не осталось и следа — мальчик был вполне бодр, красовался в коротких шортиках и цветастой маечке с Суперменом и целил в Киру из пистолета, очень похожего на настоящий.
— Привет. — Кира помахала ребенку рукой.
Он сложил губы трубочкой, издал звук автоматной очереди «тра-та-та-та-та!» и с независимым видом, отвергнув помощь, вскарабкался на соседний стул.
— Это ты меня вчера спасла? — спросил он, хватаясь за сахарницу и вытряхивая из нее весь сахар к себе на тарелку.
— Ну… пусть будет, что я.
— А где тогда мой медвежонок? Ты его украла?
Кира расхохоталась.
— Петя! Что ты говоришь?! — вскричала Нелли Аркадьевна, выхватывая у ребенка сахарницу. — Как ты можешь грубить тете? И где ты пропадаешь все утро?! Немедленно поцелуй тетю и скажи ей «спасибо»! И выбрось, сейчас же выбрось эту гадкую игрушку — сто раз тебе говорила, чтобы ты не смел ничего подбирать у лежаков! Чей это пистолет? Его, наверное, забыл какой-нибудь другой мальчик!
— Ничего не забыл и никакой не мальчик, — ответил Петя низеньким баском. Он опять поднял пистолет, прищурился на Киру, нажал на спуск — дуло расцвело и тут же погасло настоящим огоньком. — Это такая зажигалка. Мне дядя подарил.
— Зажигалка! — Нелли всплеснула обгоревшими руками. — Еще чего не хватало! Ты же устроишь пожар! Вернись и отдай ее дяде обратно! Немедленно!
Мальчик смотрел на мать исподлобья. Подумав, он засунул пистолет под себя и поерзал на нем, утверждая свое право на владение оружием.
— Петя! Ты слышал, что тебе велит мама? Отдай дяде пистолет и скажи ему, что мама не позволяет тебе брать подарки от незнакомых дядей!
— Он не посторонний, — оттопырил губу ребенок. — Это тот дядя, вчерашний. Ты сама сказала, чтобы я как увидел, так к нему и подошел. Я подошел. И тоже спросил, где мой медвежонок. А он засмеялся и сказал, что вместо медвежонка у меня теперь будет пистолет. И дал!
— Где ты его видел? — спросила Кира, отставляя кофе. Она стала слышать звук собственного сердца.
— Там, — неопределенно махнул он головенкой.
— Где «там»? — вступила в допрос мамаша.
— Где вода.
— Ты опять ходил к морю? — побелев, взвизгнула Нелли.
Вместо ответа ребенок протянул пухлый палец в направлении балюстрады. Там, за другими столиками, теми, что стояли у бассейна, Кира с замиранием сердца увидела Андрея в обществе совершенно незнакомой пожилой дамы. Одной рукой придерживая на голове широченную соломенную шляпу, другой она ерошила ему волосы, а потом, обхватив за шею, поцеловала в щеку.

Утром они помирились. Он вышел из отеля, увидел ее, сиротливо сидящую за пустым столом — этот, как его, Артурчик наверняка предпочитал вставать попозже! — и внутри у него все перевернулось. Она казалась такой одинокой! Неслышно подойдя сзади, он обнял эти худые сгорбленные плечи.
— Как хорошо, что ты не уехал, — обернувшись, сказала мать. — И очень мило с твоей стороны, что нашел меня. Я бы не хотела, чтобы мы расстались врагами.
Она протянула ему руку, но смотрела не на Андрея — глаза, в которых явственно читался глубоко запрятанный испуг, украдкой высматривали возможных знакомых. Тех, кому пришлось бы представить его как своего сына.
— Я бы вообще не хотел, чтобы мы расставались, мама.
— Милый мой, это невозможно. У меня своя жизнь…
Она смотрела на него просяще, даже жалобно, подрагивая провисшими складками кожи, что шли от углов рта к подбородку. «Наверно, я не прав, осуждая ее, — подумал Андрей, чувствуя прилив жалости и любви к этой немолодой и очень несчастной женщине. — Наверное, надо дать ей возможность жить так, как она хочет, позволить гоняться за вечно ускользающим призраком молодости…»
— Мама!
— Да, милый?
— Я тебя очень люблю… Ты моя самая любимая женщина. Помни это, пожалуйста, помни, несмотря ни на что…
У нее задрожали губы, лоб, щеки. Повинуясь внезапному порыву, она притянула его к себе. Разлохматила волосы — Андрей был готов разрыдаться, до того всколыхнула его эта забытая родная ласка, — а затем обвила шею рукой, поцеловала. Он снова, как тогда, почувствовал, что по щеке у нее катятся слезы.
— Бедный мой мальчик, — сказала она тихо, и в голосе матери Андрей услышал пронзительную тоску. — Мой бедный, несчастный мальчик…

— Какой ужас… — прошептала Нелли. Глаза у нее стали в буквальном смысле квадратными — толстые складки век приобрели очертания прямоугольника.
— О чем вы? — пробормотала Кира.
— Разве вы не видели — они целуются?
— Да, но…
— Старая паучиха! — выплюнула Кирина собеседница, перекосившись от брезгливости. — Она опять нашла себе очередного ухажера! Вы только посмотрите — ведь он лет на тридцать ее моложе, не меньше! Боже, Боже, — обратился к небу кроткий упрек, — Боже, зачем ты позволил людям изобрести деньги?
— Нелли, я вас не понимаю. Пожалуйста, объясните мне…
— Милая моя, я объясню! Насмотрелась за время отдыха — она же никого не стесняется, проделывает все на глазах у людей, тоже мне, Екатерина Великая!
— О ком вы говорите?
— Да об этой вот… Вот этой… — Нелли начала задыхаться, мощная грудь вздымалась, как девятый вал на картине Айвазовского.
— Вы знакомы с этой женщиной?
Слава богу — нет! И никогда не буду знакомиться с такими, пусть даже мне пообещают за это Царствие Небесное! Кирочка, вы молоды, но все же не девочка, чтобы вам нельзя было рассказывать такие вещи… Эта дамочка — вот эта, в соломенной шляпе, — имея за душой добрых шесть десятков лет, продолжает на глазах у всех развлекаться с молоденькими мальчиками! Не буду ничего говорить о том, что мы только что видели, в конце концов, этот молодой человек спаситель моего Пети, но последнему юнцу, который вился возле этих увядших прелестей, было никак не больше двадцати! Представьте — они всюду ходили под руку, а утром коридорные неслись на звонок в ее номер и видели там картину, не оставляющую сомнений — вы понимаете, о чем я! — но ни она, ни ее жиголо не стеснялись, нет — они требовали шампанского! Дамочка проживает в номере люкс в соседнем крыле отеля — хотела бы я знать, откуда у нее деньги! — и вела себя настолько безнравственно, что мы с Петечкой были вынуждены перебраться этажом ниже, не могла же я допустить, чтобы ребенок стал свидетелем… всех этих гнусностей! Я даже хотела заставить администрацию гостиницы выселить этот разврат, но меня быстро поставили на место — как же, русская княгиня! Какая честь для такого заведения!
Если бы не были уплачены деньги, которых все-таки жаль, я бы не поступилась принципами — съехала бы отсюда при первой попавшейся возможности!
— Русская княгиня… — задумчиво протянула Кира. — Мне рассказывали о ней. Так она действительно — ?
— Голубушка, она такая же княгиня, как я — артистка кордебалета! — Сравнение было очень доходчивым. — Приехала сюда, сняла самый дорогой номер, сверкнула драгоценностями — и все, для здешней публики достаточно, кто там будет проверять, княгиня или не княгиня… Может быть, она и имеет отношение к дворянскому роду, но ведет-то себя как последняя шлюха!
Нелли потрясла внушительным кулаком в сторону парочки у бассейна, и, обессилев, шлепнулась за стол и принялась запихивать в себя башенку сливочного пирожного.
— И надо же, чтобы такой приятный молодой человек не побрезговал этими дряблыми формами! Интересно, когда же это она успела его подцепить…
«Оставил чемодан на рецепшене и пошел… пошел навестить одну, ., одного человека.
— У вас здесь знакомые?
— Да… близкие знакомые. Ближе не бывает…»
— Я пойду, — глухо сказала Кира. — Спасибо вам. И — до свидания.
— Кирочка, да вы ведь даже не допили кофе!
Но она уже уходила, зябко поводя плечами под палящим солнцем.

«„Сказка о Золушке“! Издание второе, исправленное, — зло думала Кира. Злость мешала ей разрыдаться, и она нарочно вызывала в себе это чувство, изо всех сил раздувая растущее негодование. — Золушка получает от феи (посчитаем за фею ту самую продавщицу в ночном магазине, чья легкая рука выдала счастливый лотерейный билет) бальное платье, отправляется на бал (как ни крути, но Средиземноморский курорт очень похож на бал), встречает там принца, но… У принца современный взгляд на вещи! Ему не нужна вчерашняя замухрышка безо всякого намека на приданое — дочь коммунистки и карманного вора! Он предпочитает спать с женщиной, которой столько же лет, сколько янтарю на ее шее, который море обтачивает тысячелетиями!»
Кира шла и шла, безуспешно пытаясь сглотнуть сухой комок в горле, пока не заметила, что сандалии стали утопать в раскаленном песке. Оказывается, сама того не замечая, она вышла на пляж. С каждой минутой солнце палило все сильнее, и море призывно плескалось прохладой, с каждой легкой волной раскладывая у берега новые ленты пенных кружев.
Вздыбив песок колючими искрами, у ее ног шлепнутся волейбольный мяч. Сзади послышался смех.
— Verzeihen Sie[5], — блеснул зубами загорелый юноша, подхватывая мяч и убегая с ним под приветственные крики играющих.
Кира скинула сандалии и, осторожно ступая, подошла к воде. До нее доносились возбужденные голоса, звонкие удары по мячу, восторженный визг плещущихся у самого берега ребятишек. Вчера еще эти голоса казались ей беспечной музыкой, а сегодня от них начала болеть голова.
Она пошла по краю воды прочь, подальше от беззаботных выкриков, желая остаться в полном одиночестве. Вскоре все стихло; остался только плеск прибоя. Кира оглянулась и увидела, что ушла очень далеко: загорающие слились с полоской пляжного песка, а игроки в волейбол превратились в скачущие точки.
Пришла усталость.
Недалеко от нее, омываемый со всех сторон пляшущим морем, выступал из воды огромный, серый с ноздреватым налетом мха валун. Измочив подол, Кира добрела до валуна, села на горячую поверхность, положила рядом сандалии и бессознательно приняла ту же позу, что и вчера в гостинице: обхватила колени руками и оперлась на них подбородком.
«Почему я должна портить себе настроение из-за того, что какого-то мужика вывели на чистую воду? Альфонс, альфонс, альфонс! Какое отвратительное… имя! Неужели где-то еще продолжают называть им нормальных людей?!»
Кира не отдавала себе отчета, сколько она просидела вот так, бездумно глядя в искрящуюся воду. Десять минут? Час? Три?

— Вот так сюрприз! Кира! А я гулял, гулял — наверное, если бы додумался идти все время по прямой, то уже обошел бы пешком все Средиземное море! Так хотелось одиночества, с самого утра решил побыть сам с собой. И вдруг — вы! Как ниоткуда. Вас будто само море создало, Кира! Вы похожи на русалку. Нет! На Аленушку с картины Васнецова — помните, она вот так же сидела на камне?
Вздрогнув, она смотрела, как Андрей приближается к ее камню. Подвернутые до колен брюки пестрели печатями мелких брызг, мускулистое тело уже успело покрыться ровным румянцем загара — майка была зажата у него в руке. Золотистые крапинки глаз искрились дружелюбием.
— Я так рад, что встретил вас, — улыбнулся он.
Не поднимая головы с колен, Кира угрюмо смотрела, как солнце пробивается сквозь кудрявые завитки на его груди и старалась удержать рвущуюся с языка колкость.
— Почему вы молчите?
— Думаю, что вы скажете дальше.
Он удивился ее холодному тону, но улыбку все же не погасил:
— Если бы мы с вами решили действовать по законам жанра, то мне, наверное, следовало бы пригласить вас на романтическую прогулку на белоснежной яхте, «бесстрашно рассекающей бортом грозные морские волны»… Вы бы согласились проехаться со мной на яхте, Кира?
— У вас есть яхта?
— Строго говоря, нет. Но яхта — честное слово, очень романтическая и белоснежная! — есть у… одной моей знакомой. И название у нее очень хорошее — «Туфелька». Я Думаю, что мы сможем одолжить у нее это суденышко для нас двоих. Обещаю сделать все, чтобы прогулка показалась вам незабываемой.
«У одной моей знакомой»! — Киру как будто дернуло током. Итак, престарелая дамочка спит, убаюканная его ласками, — почему бы не поразвлечься с более молодым экземпляром?!
— И когда же состоится это романтическое увеселение? — холодно осведомилась она. — Вечером?
— Ну, зачем же ждать так долго. Я могу пригласить вас прямо сейчас.
— А отчего бы не вечером?
— Не могу сказать наверняка, но, возможно, вечером я буду занят.
— Знаете что? Про таких, как вы, в старину говорили ушлый молодой человек.
Оторопев от ее враждебного тона, он смотрел, как она вскочила с камня и принялась одергивать намокший подол, стараясь, чтобы он не слишком облеплял ноги. Губы Киры кривились в презрительной гримасе:
— Пожалуй, я бы действительно проехалась с вами, просто чтобы посмотреть, какие приемы используют современные мужчины для того, чтобы пополнить послужной список курортных похождений. Что вы припасли? Сладкий лепет мандолины? «Очи черные, очи страстные»? «Белой акации гроздья душистые»? Говорите же! Можете считать это чисто научным интересом!
— Мне не нравится ваш тон, Кира.
— Переживете! Мне вы вообще отвратительны — я же это переживаю!
Подхватив сандалии, Кира кинулась от него прочь, испуганная, что вот сейчас Андрей скажет еще какое-нибудь слово — и она сломается, даст уговорить себя, согласится на эту идиотскую прогулку, очарованная звуком его голоса, ласкающей теплотой глаз, волнующей горячестью кожи… Но, пробежав несколько метров по песчаной косе, внезапно остановилась и крикнула, обернувшись через плечо, как бы навсегда обрывая ту невидимую связь, что и сейчас, она чувствовала, существовала между ними обоими:
— Никогда не смейте ко мне подходить, никогда! Ненавижу… Ненавижу!!! — и снова бросилась прочь, куда угодно, только от него.
«Дикарка, — подумал Андрей, не сознавая, что смотрит ей вслед. — Настоящая дикарка. Какая муха ее укусила, хотел бы я знать? Черт, надо было уехать, уехать еще утром, как и собирался…»

Отрыдавшись у себя в номере — наплакавшись всласть, до судорожных всхлипываний и икоты, — Кира, в последний раз плеснув в лицо холодной воды и яростно растерев его полотенцем, вышла из ванной с суровым видом женщины, решившейся на отчаянный шаг. Она казалась бы забавной, если бы не лихорадочно блестевшие сухим блеском глаза и упрямо сжатая ниточка бледных губ, напрочь перечеркнувшая всю ее миловидность.
Уверенным шагом девушка выдернула из сумочки кошелек с невеликим запасом своих капиталов. Пересчитала деньги и нахмурилась.
Подумала еще раз.
Вынула косметичку, прошлась пуховкой по щекам. Посидела, уставившись в одну точку.
Выдвинула ящик, в котором лежал ее дневник.

«Я поняла — все это настолько глупо, что даже не годится для какой-нибудь серии идиотского сериала для домохозяек… У меня не так уж много времени (всего два дня!!!), чтобы тратить его на переживания по поводу ничтожного человека, а плакать я смогу и дома. В конце концов, поводов для слез может найтись предостаточно. А сюда я приехала, чтобы быть счастливой! И я буду! Если Золушка не может дождаться принца — значит, ей надо выдумать его самой!!!!!!!» — На этой фразе ручка, на которую она давила, треснула пополам, перо прорвало бумагу, оставив длинную рваную полосу.

Тетрадь полетела в ящик. Кира прижала ладони к лицу и сидела не двигаясь. Вечерний ветерок закручивал штопором занавеску, обволакивал девушку манящими ароматами цветов, доносил до нее отголоски играющей где-то музыки.
Она встала и вышла из номера, решительно повернув ключ с обратной стороны на два оборота.

Люди, находящиеся в тот памятный вечер в холле отеля «Мажестик», долго не могли прийти в себя от поведения странной русской, которая в половине седьмого вечера спустилась со второго этажа и сразу же направилась к стойке регистрации приезжих. Не обращая внимания на застывшую в недоумении физиономию регистратора, она раздвинула плечом небольшую очередь у стойки и властно взяла за пуговицу толстого немца в очках и коротких клетчатых панталонах, который, сопя, старательно заполнял регистрационный бланк.
— Разрешите пригласить вас на ужин? — спросила она, заглядывая ему через очки и впиваясь требовательным взглядом в испуганно заморгавшие, заплывшие жиром глазки. — Сегодня. Со мной. На романтический ужин при музыке и свечах. Ну? Ужин, понимаете?
Вряд ли кто из присутствующих при этой сцене понимал по-русски, но внимание всех моментально оказалось приковано к Кире — может быть, из-за странно блестевших глаз, благодаря чему некоторые подумали, что перед ними сумасшедшая.
Немец замотал круглой башкой и, осторожно взяв Кирину руку, отцепил ее от пуговицы.
— Nein, nein… Ich kann nicht Sie verstehen… Ich bitte mich, zu entschuldigen…[6] — залопотал он, почему-то указывая себе за спину.
Коротко кивнув, Кира отодвинула немца в сторону и постучала согнутым пштьцем по спине другого мужчины, высокого, как жердь, и такого же прямого француза в матерчатой шляпе с дырочками, напоминавшей детскую панамку:
— Послушайте, эй… Как вас? Я не знаю по-французски, извините… Хотите провести со мной вечер? В ресторане? Вам это ничего не будет стоить.
Француз расплылся в улыбке, виновато поднял вверх острые плечи и, потыкав пальцем около свого уха, развел руки в сторону.
— Не понимаете?
Руки раздвинулись еще шире.
— Ну и черт с вами. — Кира сделала новый шаг вперед. — Тогда вы! — на этот раз ее внимание было обращено на худосочного японца в черном и, несмотря на такую жару, застегнутом на все пуговицы костюме, который стоял в окружении двух миниатюрных японок, по виду своей жены и дочери. — Слышите? Будьте моим принцем! Сегодня! Только на один вечер! Ну, женщина просит!
Японец церемонно поклонился, выставив перед собой сложенные ладошки.
— Согласны?
Обе его спутницы закурлыкали скороговоркой и тоже поклонились, согнувшись едва ли не пополам.
— Э, нет, у тебя с собой целый гарем, так не пойдет… А вы? — обратилась она к оскалившему зубы темнокожему американцу. — Что? Тоже нет? Господи, да что ж это здесь с принцами-то такой дефицит! — Кира нервно рассмеялась. — Может быть, вы согласитесь? — крикнула она самому портье, который от этих слов впал в окончательную растерянность.
Ее начинала бить дрожь. Голос звенел, набирая силу. Двигаясь от одного мужчины к другому, Кира резко брала каждого из них за рукав, стучала по плечу, манила пальцем — и жесты ее из раза в раз становились все требовательнее, короче, резче.
— Вы! Хотите быть моим Принцем? Не хотите? Ладно…
— Я желаю пригласить вас на ужин. Согласны? Что? Не понимаете, или не хотите понимать?
— Не могли бы вы провести со мной вечер?!
— Имеете желание посидеть в ресторане?!
— Хотите быть моим Принцем?
— Хотите быть моим Принцем?
— Хотите…
Очнувшийся портье уже вызвал звонком администратора, прибежавший на зов юркий пожилой человек в малиновой униформе мгновенно оценил обстановку, кивнул охране — двое дюжих молодцев с разных концов холла кошачьей походкой начали приближаться к Кире, изготовившись схватить свихнувшуюся русскую за локти и вывести за пределы территории отеля. Ничего этого она не замечала.
— Послушайте!..
— Не желаете?..
— А как вы на это смотрите?..
Со стороны это было похоже на исполнение старинного менуэта: девушка в белом платье с красными маками, сухо блестящими глазами и лихорадочным румянцем на лице подходила к одному мужчине — кивок — вопрос — кивок — переход дальше… Лица, глаза, улыбки — все начинало сливаться в один тягучий липкий кошмар, и Кира перестала слышать собственный голос:
— Вы — желаете?..
— А вы?…
— Не хотите?.. Нет?!

Насвистывая легкомысленную мелодию новомодной шансонетки, Артур — тот самый молодой человек, что стал причиной крупной ссоры между Андреем и его матерью, — прошел через стеклянные двери центрального входа в отель и остановился, удивленный встретившей его тишиной. Все, кто был в холле, стояли в позе героев гоголевского «Ревизора», исполняющих знаменитую немую сцену. А между остолбеневшими иностранцами металась растрепанная девка, отрывисто выкрикивая по-русски какое-то дурацкое приглашение.
С минуту он наблюдал за ней, наклонив на плечо голову со свесившимися светлыми волосами, а затем, убежденный, что комедия несколько затянулась, протиснулся сквозь толпу, дружески подмигнул охране («Сейчас все уладим, мужики!»), схватил дуру за шиворот (она и не думала сопротивляться, вот потеха) и в буквальном смысле слова выволок на улицу.
— Ты что, ненормальная? — Поставил дуру напротив каменной скамьи с фонтаном, толкнул — она села, как механическая кукла.
— Что это за цирк ты устраиваешь? Нашла место!
— Ты кто? — подняла она на него непонимающие глаза.
— Конь в пальто! Бросить бы тебя там, пока ажаны психушку не догадались бы вызвать, вот что! Да жаль стало, все же своя, русская баба. Хоть и дура!
Кира привалилась лицом к его плечу и завсхлипывала.
— Ну вот еще! — это он сказал мягче, чем хотел. — Реветь — это ты брось, я этого терпеть не выношу, встану вот щас и уйду… Давай рассказывай, что на тебя нашло. Напилась, что ли?
Она замотала головой, продолжая мочить слезами его рубашку.
— Крыша поехала?
— Н-нет…
— Дык, что случилось-то?
Кира продолжала рыдать, не в силах ни чего объяснить. Да и как, и что бы она объяснила?
— Ну ладно, слушай. Давай утихомиривайся, и я пойду. Возиться с тобой мне совершенно неохота — скажи спасибо, что хотя бы от охраны спас. Ты где живешь-то, рёва-корова?
— Здесь, — махнула она рукой.
— О как! — удивился он. — Здесь и живешь, здесь же и концерты устраиваешь. Тогда говори еще одно спасибо — я, выходит, тебя не просто от охраны спас, а, может быть, вообще от выселения. Эти, которые в гостиницах, терпеть сумасшедших не могут, а впрочем, кто их любит-то. Чего ты там про ресторан болтала?
— Да понимаешь… — Она запнулась. — В общем… Мне завтра улетать… домой, в Россию… А я еще ни разу не была в местном ресторане. У меня есть такое платье… — Кира смешалась, замолчала, окончательно почувствовав, наконец, какой чушью может показаться все, что она городит.
— Всего и делов? — присвистнул парень в расстегнутой цветастой рубахе. — Сходить с тобой в кабак — и только?
Конечно, дело было не в этом, но не объяснять же ему, что ее снедало желание хотя бы на час побыть настоящей Принцессой! Тем более что в настоящем ресторане — таком, в который надо являться в вечернем наряде, где свечи, полумрак и приглушенная музыка — она и вправду еще ни разу не была!
— Фигня вопрос, сестренка, — развеселился Артур. — Ну давай, я с тобой схожу. Я даже фрак могу надеть, если хочешь. Буду эдаким недорезанным буржуем.
— А танцевать ты умеешь? — Она зажмурилась и представила, как в вихре вальса взлетает ее серебристый шлейф.
— А вот танцор, сестренка, я профессиональный!

Андрей постучался в дубовую дверь люксового номера и вошел, не дождавшись ответа. Мать сидела у туалетного столика, разглядывая себя в овальное зеркало — лицо ее было скрыто за косметической маской — и массировала подбородок нервными движениями рук.
— А, это ты, — сказала она, не оборачиваясь.
— Я пришел попрощаться.
— Ты вовсе не обязан объяснять мне…
— Не надо, мама. Завтра я улетаю. Теперь мы не увидимся очень долго, гораздо дольше, чем ты можешь подумать. Сюда я больше не приеду.
— Зачем ты говоришь такие вещи? Ты намерен пугать меня?
— Нет. Я хочу просто не мешать тебе.
Женщина у туалетного столика медленно повернулась к нему, протянула руки, и он шагнул к ней, опустился на колени, прижался губами к длинным вздрагивающим пальцам.
— Мама, мама… Если бы мы могли начать все с начала!
— Все бесполезно, сыночек, — услышал он тихий шепот. Поднял голову. Неестественно выпрямившись, мать смотрела не на него, а выше — вглядывалась в то, что было недоступно его пониманию.
— Бесполезно что-то начинать сначала… Бесполезно, поверь мне…
— Почему?
— Я скоро умру, Андрюша… Я это чувствую…
…Осторожно закрывая за собою дверь, он почувствовал чье-то присутствие, поднял глаза — и вздрогнул: в коридоре, ведущем к парадной лестнице, стояла Кира. Похоже было, что девушка поднималась к себе в номер, воспользовавшись противоположным входом в отель, и остановилась, увидев его.
Андрей неосознанно подался ей навстречу — а Кира отпрянула, и, взметнув юбкой, быстро взлетела на верхний этаж.
«Все-таки случилась какая-то глупость», — подумал он.
Постоял и спустился вниз, заказать билет на завтрашний рейс до Лилля.

Артур знал свое дело: фрак и манеры были безукоризненны, столик в «Неграско», лучшем ресторане Ниццы, заказан за два часа. Когда рука об руку с Кирой они появились в дверях ослепляющего роскошью обеденного зала, взоры посетителей невольно устремились на них.
Под перешептывания и перекрестный огонь взглядов стройный молодой человек во фраке с зачесанными назад длинными светлыми волосами вел по проходу ослепительную красавицу в роскошном вечернем платье. Даже оркестранты не удержались от того, чтобы выразить свое восхищение. Саксофонист выдал короткую восторженную импровизацию, а скрипачи одобрительно застучали смычками о свои инструменты.
— Сюда, пожалуйста, — профессионально улыбнулся седовласый метрдотель, подводя их к затемненному зеленью столику, третьему от оркестра.
— Мерси, — сказала Кира.
Артур отодвинул ей стул. Кира села на свое место с некоторой неловкостью — очень мешал непривычно длинный подол, который пришлось подбирать обеими руками. Вспыхнув, она подняла на своего спутника глаза — Артур уже сидел напротив — и с благодарностью увидела, что он ободряюще ей подмигнул.
— Что будем заказывать? — Кожаная папка меню была с поклоном подана Кире, но вопрос задал Артур. Кивком головы он отпустил официанта и наклонился к девушке, накрыв ее руку своей:
— Если ты не знаешь, что тут едят, то давай я сделаю заказ за нас обоих.
— А ты знаешь… что тут едят?
— Еще бы! Бродить по ресторанам Ниццы без подсказки, все равно что плутать в лесу без компаса!
— Я слышала… — пролепетала Кира, с робостью оглядывая белоснежные крахмальные скатерти, трогая массивное столовое серебро на столе, — то есть я читала…
Что во французских ресторанах надо заказывать… устрицы…
— Значит, ты слышала умных людей или читала хорошие книги. Устрицы — самое распространенное блюдо на Лазурном берегу! Я был на плантациях, где их выращивают: такие клети, в которых морская вода с пониженным содержанием соли. Но здесь подают речных устриц. Это деликатес деликатесов. — Артур мечтательно закатил глаза и поднял руку, призывая официанта. — Казанова обычно съедал на завтрак 50 устриц. И правильно делал! Ученые доказали, что устрицы — это афродизиак, то есть они повышают половое влечение, — интимно добавил Кирин спутник, когда официант ушел, приняв заказ.
…Они ели плоские устрицы «акрашон», и Артур, который оказался настоящим гурманом, учил Киру правильно обращаться с деликатесом: поворачивать устрицу выпуклой стороной к тарелке и только потом открывать специальной вилкой. Затем этой же вилкой надо было удалить несъедобную часть, так называемое устричное место. А потом, сбрызнув моллюска лимонным соком, съесть его, после чего выпить сок, образовавшийся в углублении раковины, или просто высосать устричный мускул из раковины вместе с соком.
И было шампанское — настоящая «Вдова Клико»! — которое кипело в бокалах. На хрустальных стенках играли всеми цветами радуги огни ресторана. А когда шампанское кончилось, по настоянию Артура стали пить розовое Кот де Прованс — лучшее вино на Лазурном берегу.
Кира была почти счастлива и немного пьяна.
— Пойдем танцевать, — рассмеялась она, прикладывая к пылающей щеке прохладный бокал.
Артур поднял брови, продолжая жевать лепешку из нутовой муки.
— Пойдем! У меня сегодня бал…
— Бал?
— Да! — Она вспомнила, что завтра ей улетать обратно в Москву, а через неделю склоняться в три погибели на тетишурином огороде.
Кира нервно рассмеялась:
— Сегодня — бал, а завтра в двенадцать часов Золушка опять превратится в замарашку!
Не прибедняйся, — фыркнул Артур, — такой бабец отдыхает одна на лучшем курорте! — представляю, сколько денег дает тебе… кто? Папаша; наверное?
™ Не хами, — погрозила ему Кира. — Пойдем танцевать?
~ — Ну… пошли. Только ты сначала расплатись. — («С этими богатыми неврастеничками лучше соблюдать предосторожность!»)
Кира щелкнула замочком расшитой стразами сумочки (она прилагалась к платью и была очень кстати), вынула несколько купюр, небрежно бросила их на стол:
— Пошли!
Отбросив салфетку, Артур легко поднялся с места и на подходе к эстраде, где медленно кружилось несколько пар, галантно подхватил свою партнершу. Кира с опозданием вспомнила, что совсем не умеет танцевать (если не считать за танцы неловкие топтания на танцплощадке ЦП КО в далекой юности), но молодой человек и здесь оказался на высоте: он уверенно вел Киру сквозь все коварные ритмы вальсов и фокстротов, его сильная рука поддерживала ее за талию… Жемчужный шлейф взлетал, разноцветные огни кружились, превращаясь в цветную волшебную цепь, и музыка пела, пела Кире о том, что все-все будет хорошо…
— Передохнем? — шепнул ей на ухо Артур. Он нисколько не устал, даже не запыхался, но видел, как в изгибе шеи у Киры бьется синяя жилка и неровно вздымается высокая грудь. Она остановилась, приложив ладонь к вырезу платья.
— Пожалуй! Только недолго, хорошо? — Музыки было еще так много, и она так манила!
Он покорно склонил голову и повел ее обратно к столику, на который официант уже водрузил огромную вазу с фруктами.
За столик Кира шла, не глядя по сторонам, но ощущала кожей устремленные на нее восхищенные глаза. «Это самый-самый, по настоящему счастливый день в моей жизни!» — подумала она.
И вдруг… Рука Артура, поддерживающая ее, дрогнула и ослабла. Кира почувствовала, что происходит нечто необычное. Кавалер резко оттолкнул Киру, метнулся в сторону, отпрянул назад… попытался загородить ее собой… и, наконец, сделал отчаянную попытку самому спрятаться за Кирину спину — хотя вот это-то уж было совсем глупо!

У столика, расположенного неподалеку от оркестра, медленно поднялась высокая сухопарая фигура. В этой женщине, одетой в открытое не по возрасту белое газовое платье с целой выставкой драгоценностей на увядших шее и груди, Кира с ужасом узнала ту самую «русскую княгиню», что не шла у нее из головы вот уже столько времени!
И конечно… конечно… конечно, рядом с ней — с этой «старой паучихой», «Екатериной Великой», как говорила о ней Нелли, сидел ОН! Приглаженный, отутюженный… Ну надо же, внутренне застонала Кира, надо же такому случиться, чтобы изо всех кабаков и кафешантанов Ниццы эти двое выбрали именно этот ресторан и именно в это время!
Пока в голове у девушки проносились эти мысли, Андрей тоже поднялся с места и стоял, не сводя глаз с Киры. А шея и грудь дамы пошли багровыми пятнами, чересчур ярко накрашенный рот покривился на сторону и стал похожим на большую красную кляксу.
— Паскудник!!! — прошипела она, не обращая на Киру никакого внимания — она смотрела на Артура.
В этот момент музыка стихла, и ругательство прозвучало особенно отчетливо, на весь зал. — Щенок! Ты!!! Кусаешь руку, которая тебя кормит!
Артур, моментально потерявший всю самоуверенность, выглядел растерянно и жалко. Глаза потускнели и забегали, светлые волосы прилипли к вспотевшему лбу.
— Дорогая… — лепетал он, — дорогая… Дорогая… Дорогая…
Больше ему на ум ничего не приходило.
— Стоило мне сказать, что я проведу вечер с сыном, который завтра улетает, и ты сразу же кидаешься в объятия первой попавшейся шлюшки! — визжала дама, тыча в онемевшую Киру дрожащим пальцем. — Ты! Которого я спасла! Одела, обула и накормила! Ты!!! Который клялся мне в любви! Ты!!!
— Дорогая… дорогая…
— Променять меня — меня!!! И на кого? На эту… эту… Проститутку!
Не спуская с бледного Артура уничтожающего взгляда, старая ведьма пошарила перед собой руками, наткнулась на вазу с цветами… Кира не успела опомниться, как вода выплеснулась ей в лицо, следом в девушку полетели цветы… А старуха продолжала шарить перед собой, ища, чем бы еще запустить в разлучницу..
— Мама! Прекрати! — Андрей резко развернул мать к себе и крепко схватил ее за руки,
В зале загудели возмущенные голоса. К ним уже спешил метрдотель.
— Пусти меня! Пусти! — рыдала старая дама. — Ты не понимаешь! Ты ничего не понимаешь! Я должна доказать ему…
— Дорогая… дорогая… дорогая… — бормотал Артур.
Закрыв лицо руками, Кира бросилась вон.

Она бежала по подсвеченной разноцветными фонарями набережной, спасаясь от чего-то страшного, жестокого, сводящего с ума… Отдыхающие провожали недоуменными взглядами девушку в сказочном платье, лицо которой было искажено невыразимой болью.
Внезапно набережная кончилась, запахло свежестью моря. Кира обессилела, коленки подломились, девушка осела на песок. И заплакала — тихо, отчаянно, как потерявшийся ребенок, который видит вокруг одни только чужие, чужие, чужие лица!

Она не слышала, как Андрей подошел к ней, не слышала, как сел рядом, прямо на песок. Но она почувствовала руку на своем плече — такую большую, теплую, такую родную… Всхлипывая все еще совершенно по-детски, она, не оборачиваясь, прижалась мокрой щекой к этой руке, стала перебирать его пальцы, покрывать их поцелуями.
— Кира, Кира… что с вами? Позвольте, я помогу…
— Прости меня…
— О чем вы?
— Пожалуйста, прости меня…
Приподнялась рывком — песчинки с тихим шорохом скатывались по смятому шелку платья — обхватила его обеими руками. Услышала стук его сердца, прерывистое дыхание. Почувствовала, как сильные руки заходили по ее спине, закрыла глаза, пытаясь унять головокружение, — он целовал ее, крепко, властно, но в то же время бережно… Целовал так, как будто имел на это право.
Он имел на это право!
— Иди ко мне…
— Я люблю тебя…
— Иди же!
— Милый… я люблю тебя… я не хочу, чтобы мы расстались… расстались прямо здесь…
— Здесь? Нет, — Внезапно он взял ее на руки, подобрал всю, прижал к себе. Встал легко, совершенно не тяготясь своей ношей.
До самого отеля он нес ее на руках.

…Серебристое платье брошено на пол. Белые босоножки, словно два перепуганных зверька, забились в угол. В открытое нараспашку окно заглядывают звезды — крупные, как виноград. Крадучись, в комнату пробирается аромат магнолии, еще более усиленный духотой ночи, и обволакивает все — кажется, этот запах можно потрогать, погладить, обнять.
— Твои руки похожи на два подснежника, — слышится в темноте счастливый шепот, — такие же белые, слабые, нежные и… и красивые…
— Дурачок, — смеется Кира.
— И вся ты такая белая. Как… как лилия.
— Где ты был раньше? Я ждала тебя… страшно подумать, как долго. Я всю жизнь ждала тебя! Где ты был?
— Во многих местах. Везде…
— Зачем? — с искренним недоумением спрашивает Кира.
— Сейчас уже не знаю. Наверное, я надеялся встретить там тебя.
— А я ждала, ждала, и уже устала ждать… Какая ночь! Я ее никогда не забуду.
— У нас с тобой будет много таких ночей… Все-все ночи впереди — наши…
Он целовал ее нежно, бережно, словно кожа ее была настолько тонкой, что ее можно было поранить малейшим неосторожным движением… В полумраке комнаты тело ее отливало перламутром.
— Как странно — я ничего о тебе не знаю, но чувствую, что знаком с тобой тысячу лет! Я тебя никому не отдам… Никому, слышишь?
Ее вдруг охватил дикий страх: показалось, что с первыми лучами солнца Он исчезнет, растворится в лазоревой дымке рассвета, как мираж. И она снова останется одна! Один на один — с долгими тоскливыми вечерами, один на один — со своими мыслями и воспоминаниями, один на один — с холодной постелью…
— Я никому не отдам тебя…
— Тише, любимый мой… Лучше поцелуй меня…
Руки и губы снова заскользили по ее матовой наготе. И вот он уже спускается по ее телу, ласкает округлые бугорки грудей, от которых пахнет свежим яблоком и еще чем-то неуловимым, манящим… Стены, пол, потолок — все кружится в сумасшедшем танце, души отделяются от тел и воспаряют ввысь легкокрылыми бабочками, и несутся в вышине, набирая скорость, и никакие земные узы больше не сдерживают этого упоительного полета…
По отдельности друг от друга Кира и Андрей уже не существовали. Души жили только вместе, они были неразделимы, как сиамские близнецы…

Перед самым рассветом, когда солнце еще только начинало золотить небо первой розовой улыбкой, Кира выскользнула из кровати. Постояла, глядя на спящего Андрея: он лежал на спине, откинув простыню, и черты его лица, разглаженные сном, казались наивными, почти ребяческими… Тихо-тихо опустившись на колени, она поцеловала свисающую с кровати руку. Он улыбнулся, забормотал что-то — Кира уловила свое имя.
Как была — нагая, Кира подсела к секретеру и потянула на себя ящик, в котором лежал дневник. Посидела с минуту, прижав ручку к губам. Открыла и начала медленно писать.

«Если бы жизнь была настоящей сказкой, то занавес ей следовало бы опустить именно на этом месте. Золушка встретила своего Принца, они были счастливы, и будут счастливы дальше и умрут в один день — таковы законы жанра… И так никогда не бывает в жизни!
Сегодня я улетаю. Сказка закончилась, последняя страница книжки с цветными яркими картинками закрыта. «Конечно, три дня — смехотворно малый срок для того, чтобы можно было надеяться на чудо. Но все-таки… что-то же должно произойти!» — написала я в этой самой тетради в первый день. И «ЧТО-ТО» произошло. Это было лучшее, что случалось со мной. И ему суждено закончиться именно на этой ноте. Потому что не могу, не могу, не могу я сказать Ему, который, наверное, считает, что и в обыденной жизни я представляю собой нечто значительное, кто я есть на самом деле. Плебейка. Замарашка. Дочь карманного вора и идейной коммунистки. Старая дева, у которой за тридцать два года был только один любовник и до встречи с Ним совсем, совсем не было любви…
Я не могу и не хочу увидеть Его в убогой обстановке своей квартиры, уловить тень глубокого разочарования в любимых глазах, я умираю от мысли, что он станет смотреть на меня как на неудачницу… Я сама придумала эту сказку, и эта сказка закончится по воле автора — на самом романтическом месте, под шепот нашей первой и последней ночи, под бесконечный, струящийся из сада запах магнолий, под Его сонное дыхание. В этот час сказка про Золушку исчерпалась. Все, что будет дальше — не имеющая к ней никакого отношения проза…»

— Ты уже проснулась? — спросил Андрей немного хриплым со сна голосом. — Где ты?
В душе, — отозвалась Кира. Она и в самом деле подставляла лицо бьющим струям, стараясь вернуть если не твердость духа, то хотя бы бодрость телу.
Разговаривая, они сильно повышали голос, чтобы слышать друг друга.
— К черту душ! Иди ко мне! Ну пожалуйста… — позвал он жалобно.
— У нас мало времени, дорогой мой. Сегодня тебе улетать. У тебя заказан билет до Лилля — забыл?
— А, черт! Я его сдам. Только дурак уехал бы от тебя… Ну, иди же!
— Нет, нет. Я тоже уезжаю сегодня… только в другую сторону. В Москву. Тебе тоже пора одеваться, дорогой. Мы позавтракаем на террасе, и я провожу тебя в аэропорт.
— Какое идиотство — найти друг друга и разъехаться в разные стороны! — проворчал он, — Но мы хотя бы скоро увидимся?
— Да, конечно, — помедлив, сказала Кира. — Я дам тебе мой телефон. Как будешь в Москве — позвони.
— Это уж непременно. У меня пара деловых встреч в Лилле и Дижоне, а потом я вырвусь к тебе. Жди меня через неделю!
Обязательно… — До отказа открутив кран, Кира заполнила все пространство ванной звуками льющейся воды. Невыносимо слышать этот родной голос, обещавший скорую встречу — встречу, которая невозможна, немыслима! Так она решила…
— Сейчас встану, — пообещал сам себе Андрей, в последний раз с хрустом потянувшись в кровати.

Они вместе поехали в аэропорт. Андрей улетал на четыре часа раньше Киры. В накопитель он прошел последним — они долго стояли, обнявшись, пока работница аэропорта с профессиональной приветливостью на тонком лице не начала намекающе покашливать и смотреть на них с особенным выражением, высоко приподнимая выщипанные бровки.
— Пока. Пока. Жди! Я позвоню, как только долечу — сказал он, заворачивая за ухо Киры светлый завиток.
— Да, — плакала она. «Позвоню…» Когда там, в гостинице, он протянул ей записную книжку, чтобы она записала свой телефонный номер, то вместо номера Кира написала одно только слово: «Прощай!». И была несколько задета равнодушным видом, с каким он взял блокнот у нее из рук, даже не сделав попытки заглянуть внутрь.
Этим своим «Я позвоню» он, сам того не подозревая, затаптывал последние тлеющие в Кириной душе искорки надежды…
— Жди меня.
— Да.
— Думай обо мне.
— Да, да.
— Мы встретимся очень скоро.
— Да!
Он улетел…



МОСКВА


Поздно вечером Кира возвращалась в родной город. В это время суток хмурая и окутанная серым сумраком Москва показалась ей бездушным каменным мешком.
«Что мне здесь делать без тебя?!» — думала она, трясясь в набитой маршрутке. «Как мне жить без тебя?» — стучало у нее в голове, когда она спускалась по кишащему людьми эскалатору метро. «Как я люблю тебя!» — рвалось ее сердце, пока она подходила к своему дому…
Неощутимо, крадучись, к Кире подступало отчаяние. Завидев пустые, безнадежно темные окна своей квартиры, она остановилась, будто ее толкнули в грудь. Встала посреди двора. Посмотрела. И, чувствуя, что не в силах сейчас подняться к себе, побрела, волоча за собой чемодан, к соседнему подъезду, к светящимся окнам соседки Веры.
— Ки-ирка! А ты чо так поздно-то?! А ты откуда идешь-то? А почему с вещами? — захлопала заспанными глазами пожилая соседка. От Веры сильно несло сивухой и густым, неприятным запахом жирного горохового супа. В глубине обшарпанной квартиры с потрескавшимся полом и неровно ободранными обоями слышались пьяные голоса — у Веры, как всегда, были гости. Кто-то требовал к себе внимания, кто-то стучал по столу кулаком, кто-то пытался исполнить на дребезжащей гитаре «Во саду ли, в огороде» — веселье, на которые была так щедра Кирина соседка, было в самом разгаре.
— Случилось, что ль, чего, Кирюх?
— Случилось, — прислонившись к дверному косяку, устало сказала Кира. И вдруг добавила, сама того не ожидая: — Выпить хочу.
А заходи, — решила Вера. — Давно пора горе веревочкой завивать! Я, Кирка, давно на тебя поглядываю: ух, думаю до чего ж тяжело девке живется, одной, да ищо и не пьющей…
— Верка! — пьяно позвали из комнаты. — Кто там? Новый человек есть?
— Есть! Да не про твою честь! — сердито отозвалась Вера. И подтолкнула Киру в сторону кухни. — Иди-иди, Кирюха. Щас я тебе туда стакашек принесу, ну их, козлов старых, не компания они нам… Иди-иди, я скоренько, разгоню только алкашей проклятых…
Сидя в кухне возле старой раковины с отколовшейся эмалью, куда с мерным стуком капала вода из-под крана, Кира слышала, как ловко Вера расправляется с «проклятыми алкашами». Гости пьяно удивлялись, ругались, долго топтались в прихожей, разыскивая свои шлепанцы и ботинки, упрекали Веру в том, что она перестала быть «своим в доску бабцом». И все-таки через десять минут в квартире не осталось никого, кроме самой Киры и хозяйки, которая вынесла в кухню заткнутую газетой бутыль, на четверть заполненную мутной жидкостью.
— Давай, — обтерев стакан полой засаленного халата, Вера до краев наполнила его самогоном и вложила в Кирину руку. — Залпом! От сразу полегшает, сразу! Я знаю…
Послушавшись совета, девушка опрокинула в себя добрых полстакана и согнулась пополам, зайдясь в раздирающем кашле. «Вот сейчас-то я и умру», — промелькнуло у нее в голове прежде, чем брызнули слезы.
— От так, от так, — приговаривала Вера и хлопала Киру по спине. — Щас полегчает.
Как оказалось, Вера знала, что говорила: внутри у Киры все горело, но от души как-то сразу отлегло. Она посмотрела на соседку. Верино дряблое лицо начинало расплываться, стены и потолок кухоньки сначала надвинулись на Киру, как будто стремясь задавить ее, а затем расступились широко широко, на сто километров.
И тут внутри у Киры что-то лопнуло.
— Вера-а-а!!! — завыла она совершенно по-бабьи, сползая с табурета на пол и обхватывая обеими руками полные ноги соседки в сползших нитяных чулках. — Вера-а-а!!! Что же я наделала, Вера-а-а!!!
— Чо такое, чо такое, Кирюха?! — испуганно затараторила соседка.
— Ох, какая же я дура, Вера-а-а!!!
— Чо такое?!
— Скажи, что мне делать, скажи, скажи, скажи!!!
На это вопрос у Веры ответ был готов:
— А ты знаешь чо, ты еще выпей-ка, на-ка, Кирюха…
Но девушка мотала головой, не отпуская Верины ноги и рыдала, рыдала навзрыд.
— Нету жизни, нет жизни, совсем незачем жить, Вера-а-а…

Через два часа, проревевшись всласть и успокоив соседку (привыкшая к пьяным слезам, даже она испугалась Кириной истерики) девушка поднималась по лестнице на свой пятый этаж. Темень в подъезде стояла египетская. Наверное, хулиган и бездельник Володька с третьего этажа снова повыбивал дурацкой рогаткой все лампочки.
Пошарив в сумочке, Кира вынула фонарик, специально купленный из-за проделок шалопая Володьки.
Дойдя до площадки между четвертым и пятым этажом, она остановилась: дверь ее квартиры была приоткрыта!
Она прекрасно помнила, как три дня назад, уезжая в аэропорт, закрыла ее на три оборота!
«Воры, — мелькнула безнадежная мысль. — У меня побывали воры».
Красть в ее квартире было совершенно нечего, но сама мысль о том, что чужие руки шарили по полкам комода и платяного шкафа, перебирали ее гардероб, дотрагивались до интимных вещей туалета, — эта мысль была омерзительна до жути, до дрожи!
«Спокойно. Спокойно. Все самое страшное уже случилось. Все равно рано или поздно придется войти туда. И лучше это сделать прямо сейчас, не ночевать же на улице», — уговаривала себя Кира. И медленно, ступенька за ступенькой, поднималась к своей квартире.
Дотронулась до двери кончиками пальцев — та открылась скрипуче и нехотя, как будто зевнуло большое ленивое животное.
Осторожно ступила внутрь. Стала водить рукой по стене, нашаривая выключатель.
— Ты заплатишь мне за то, что заставила ждать так долго! — услышала Кира такой знакомый, смеющийся голос. — Я заставлю тебя расплачиваться всю ночь напролет!
«Спокойно! Это не может быть он! Это… это… это пьяные галлюцинации!»
Но еще до того, как она успела додумать эту нелепую мысль, в квартире вспыхнул свет — и Андрей, смеясь, шагнул к ней прямо по ковру из розовых лепестков — ими был усыпан весь пол, и маслянистый аромат цветов кружил голову. Вспыхнул не только общий свет — загорелись и заиграли разноцветными точками лампочки иллюминации, выбрасывали снопы искр бенгальские огни — все это засверкало и заполыхало как-то вдруг, как не бывает даже в сказке!
— Ты не ждала меня, но я пришел. Ты рада? — спросил он, проводя тыльной стороной ладони по Кириной щеке. И наклонился, ища ее губы.
И снова. Как тогда, совсем недавно — или это было сто лет назад? — подхватил ее на руки, прижал к себе, понес в комнату, усадил в кресло.
— Как ты меня нашел? — Она не могла заставить себя перестать на него смотреть. «Если это сон, то, проснувшись, я сразу умру».
— Это было самым легким делом, дорогая! Труднее всего было тебя дождаться.
Он что-то делал, что-то вертел в руках — бутылка шампанского — только сейчас Кира увидела, что в центре комнаты стоит накрытый незнакомой скатертью стол. Серебряное ведерко, ваза с фруктами, огромная коробка конфет… И цветы! Целый сад пышных, слепяще-ярких и дурманяще-ароматных цветов!
— Это сказка…
— Да, дорогая! — Пробка стрельнула в потолок, и пенная струя с шипением ринулась в бокалы. — Только на этот раз сказку буду придумывать я. К той, которую ты сочинила в твоем дневнике, был по милости глупого автора приделан уж очень грустный и неправдоподобный финал.
— Откуда ты… Ты прочитал мой дневник?!
Он кивнул, виновато потупившись, но исподлобья посматривая на нее с лукавством.
— Да, пока ты была в душе. Благодарение Богу, что ты позабыла спрятать тетрадку в ящик. Я случайно наткнулся на нее, пролистнул… И увлекся. И понял, что чуть не потерял тебя навсегда. И еще — я чуть не запрыгал от радости, когда увидел, что на первой странице указан домашний адрес и телефон студентки Киры Измайловой. Ведь ты писала в тетради, которая когда-то была конспектом! Я решил тогда, что сделаю тебе сюрприз. Тебе и… и себе — ведь мне так не хотелось, чтобы ты ушла от меня навсегда! Давай выпьем за то, чтобы никто из нас не пытался сбежать от другого — больше никогда!
Он чокнулся с Кирой, пригубил, а затем, торопливо поставив бокал на стол, опустился возле нее, взял ее руки в свои и прижался к ним лицом.
— Не оставляй меня, любимая, — сказал он моляще, не отпуская Кириных ладоней. — Ты так нужна мне…
— Никогда! Прости меня, я была такая… дура! Настоящая идиотка! И я так жалела потом обо всем, если бы ты знал! Но… я не верю, что это все еще не сон…
— Давай убедимся в этом вместе, — предложил он. — Давай начнем все заново. Ты сейчас наденешь свое платье — то самое, роскошное, ослепительное платье…
— Платье! — плача и смеясь, воскликнула Кира. — Ну конечно, платье! С него-то вся и началось! Тебе нравится это платье, любимый?
— Оно бесподобно, — согласился Андрей, вновь подхватывая Киру на руки и устремляясь вместе с ней к дверям спальни. — Но знаешь, дорогая, откровенно говоря, еще больше мне нравится, когда я его с тебя снимаю…
…Как они провели остаток ночи — это никого не касается.
А жили они долго и счастливо.
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Примечания




1


Ваш завтрак, мадам! (фр)


2


Скажите, пожалуйста, в вашей гостинице есть русские постояльцы? (фр.)


3


Да, мадам. На первом этаже отдыхает прекрасная семья, которая говорит по-русски. А номер люкс в соседнем крыле занимает настоящая русская княгиня (фр.).


4


Туфелька (фр.).


5


Извините (нем.).


6


Нет, нет… Я не понимаю вас… Прошу меня извинить… (нем.).
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