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Скрипторий Александра Скидана 
Я не силен по части традиций, предписаний и различного рода следований, хотя искушение объясниться на этот счет не избывает своей притягательности. Возможно, действительно существует некое место Петербург, и как каждое место, облагаемое данью словом его означающим в данном случае словом место предполагает собственное настоящее, собственное присутствие, собственное "есть". Но совпадение с таким настоящим местом, с временем настоящего, сворачивающим времена в непреходящее мгновение нескончаемого и не разрешающегося в сроках начала, с пространством, не предполагающим тени вообще, случается крайне редко, и если оно порой кому (рано или поздно каждому) удается, то в обыденной практике такое совпадение именуется смертью. 
Возникает вопрос можно ли совпасть настоящему со смертью, подобно тому как мысль совпадает с собою о себе? То есть, возможно ли совпадение настоящего с собою же без остатка... и так далее, говорим мы уходя в иллюзорную бесконечность созерцающих себя верениц зеркал. Вопрос этот не имеет никаких оснований, это всегда абсолютно частный вопрос и все же он то и дело возникает по причине того, как писал Морис Бланшо, что 
"умереть означает потерю личности, уничтожение бытия, но также и утрату смерти, утрату того, что в ней и во мне делает ее возможной. В жизни я смертен, но когда я умираю, прекращая быть человеком, я также прекращаю быть смертным, более я не способен умирать и настигающая меня смерть устрашает меня, поскольку я вижу ее таковой как она есть более нет смерти, лишь только одна ее невозможность" (Mourice Blanchot, Literature and the Right to Death) 
Я привел столь длинную цитату не столько потому, что она изначально бесполезна в том виде, в каком представлена здесь, сколько потому, что именно книга Александра Скидана, включающая в себя часть, поименованную "Кенотаф" (удвоенный фальшивый сигнал), побудила меня искать в самом себе те первые и самые верные реакцииотзвучия, возникающие по обыкновению при первой встрече с чем бы то ни было и которые тотчас исчезают, уступая место иного рода намерениям и желаниям. 
Первое, что коснулось моего воображения было конечно же, лежащее "под рукой", совлечение неких "театров" Александрии, самого Александрапоэта и обложки книги, исподволь отсылающей меня к орнаментам пустыни Наска, покрывающим, как известно, 85 квадратных миль пространства и устремленным в свей беспрерывной вязи к единственному центру к горе Сьера Бланко. Как говорит Елиот Вайнбергер, имя этой горы на языке индейцев Наска означало непроизносимое слово. 
Невозможность вымолвить, отделить от себя опьянение сомой речи, быть обреченным на речение, которого в то же время как бы и нет, точнее как бы и не было, поскольку кенотаф есть манифестация отсутствия per se является именно той перспективой, вне которой какое бы то ни было чтение книги А. Скидана DELIRIUM не представляется мне возможным. Мадригалы (латинское matricale песнь на материнском языке) составляющие корпус DELIRIUM'a предстают плотно сотканной тканью намерений, в палимпсесте которых читатель волен будет угадать нескончаемое число предложений обратиться к тем или иным поэтическим явлениям. Контекстуалиазация, интертекстуальная насыщенность поэзии А. Скидана создает еще одно измерение этого проекта политическое. Двойственность чувства, с которым мы вступаем или, как то иногда кажется, вступили в наследование предшествующей культуре в данном случае можно говорить о двадцативечном русском модернизме вероятно и есть одна из тем пишущего. Действие этой драмы располагается также и в пределах герменевтики: 
Вот и пойми: книги читают нас, 
прорастая сквозь 
многотысячным смыслом... 
i. e. попыток воссоздания себя в невремени культуры (романтическая точка зрения) и осознания полной невозможности существования такой "культуры" вообще. Партизанские действия Скидана в тылу серебряного века очевидно успешны, однако, увы впрочем, это было известно заранее даже такое скрупулезное исследование руин уже не населит письмом плоскости возвращения в сегодня. Что, безусловно, порождает исступление поэта, его одержимость, скорость переходов, головокружение потому что наиболее сокровенным и скрытым желанием его, невзирая на печальное и вместе с тем обнадеживающее знание, является одно поиски слова, скрытого в слове и т.д., способного разговорить непроизносимое слово скриптория. Так некоторые египтологи до сих пор думают, что существуют звуковые волны определенной частоты, которую нужно только найти, чтобы разом открылись, хранящие молчание, тайные камеры пирамид. 
Аркадий Драгомощенко 
Александр Скидан. DELIRIUM, 61 страница. Оформление Ильи Андрецова. Предисловие В. Кондратьева. Издание - Митин журнал & СевероЗапад, СанктПетербург, тираж 300 экз., 1993 г. 
Слишком очевидна уловка понудить искать то, чего в "кенотафе" никогда не может быть изначально, косвенно вместе с тем указывающая на то, что и в кенотафе книги мы также не найдем искомого тела литературы, невзирая на все обряды, свершенные при ее установлении, остановлении, прекращении на время. 
Например библиотека как амфитеатр, а огонь как мим... 
Нельзя пройти мимо известного различия между "отцовским" и "материнским" языками. Первый это язык знания, концепции, контроля, тогда как второй это язык полного растворения в материи речи. 
КРАПЛЕНАЯ ПАМЯТЬ 
Реальность любви исчезает, если ее отлучить от ее же призрачности. 
Гастон Башляр. 
Книги различны и таковое различие составляет важнейшее условие самой ее сути, как культурного феномена. Невзирая на аскетическое упование свести мир в Книгу, овладеть подобной единственной, существующей наподобие чаши Джемшида, отражающей весь мир, кн 
Книга Василия Кондратьева "Прогулки", изданная тиражом в 300 экземпляров "Митиным Журналом" и художественным центром "Борей", продолжает серию, начатую год назад двумя поэтическими книжками Ш. Абдулаева и И. Лапинского, (в той же серии недавно вышла книг 
Не лишне в этом случае спросить: кто же в таком случае нужен книге Василия Кондратьева, что также означает вопрос: что ему/ей делать с подобной книгой? Узор травм определяет контуры будущего. 
"Пусть в Москве неуверенный разум бродит по осиротевшему театру сталинской столицы ...Ю Но город, раскинутый на бездонном болоте согласно классической утопии, как будто во избежании всего былого, навеки и это в имени Святого Петра обращенный у моря 
("Нигилисты".) 
Воспоминание, вот, казалось бы что происходит в пьесах "Прогулок". Архитектура памяти, меж тем, здесь больше напоминает "город бессмертных" Борхеса. Память давно проиграна, нечистый крап чужой подставной (история), подступающей памяти ежесекундно гроз 
В нашем случае будущим будет чтение, пусть даже сквозь отмытую фольгу разрезной городской азбуки. Будущее, которое таковым и останется, даже если нам заблагорассудится укусить книгу, или водрузить на голову, приумножив число персон Босховского гиньоля ил 
Впрочем, мы только нащупываем пути такого создания подписи или надписи на книге "Прогулки". Перечисляя добытое: легко и безвозмездно нам дан гул в сквозняках вероятностей возникновения некоего Василия Кондратьева, повествующего историю одногоединственно 
Действительно, нечитатель, я, принявший предложение следовать инструкциям и карте чтения, догадываюсь, что поступил верно: я не просил привязывать себя к мачте и последовал туда, где ничто не начинается и не кончается, туда, где происходит растождествле 
Многие не названы, многие не произнесены, многим отправлены секретные послания, написанные посредством применения магического квадрата, рассеянно помещенного Дюрером в правый верхний угол "Меланхолии". Хорошо взвешенные неправильности стирают границу меж 
Сделана книга с устойчивым знанием того, что писателю и нужно было делать замечательное совпадение желания, возможности, сознания. За исключением, пожалуй, последней пьесы "Соломон", где письмо слегка уклоняется в декламацию, а внешняя фрагментарнос 
"Вот почему любовник и не проснется, когда она ночью склонится над ним, шепнет и, исчезнув, обожжет своей "русской сигаретой". ("Сказка с западного окна".) 
Вот почему какоето время не проснемся и мы, закрывшие эту шелковичночервивую, неожиданную, исполненную явных сновидений книгу, не попытаемся в который раз в жизни придать "реальные" черты тому, что в них совершенно не нуждается. 
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