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Пьеса в трех действиях


Действующие лица

СИНДЗАБУРО.

ЮСАЙ – его наставник.

ТОМАДЗО – его слуга.

ХЭЙДЗАЭМОН – старик.

О-ЦУЮ – его дочь.

О-ЁМЭ – ее служанка.

ДОКТОР ЯМАМОТО.

СТАРУШКА

ТОРГОВЦЫ

ПРОХОЖИЕ.

МОНАХИ.

ПАРИКМАХЕРША.

СОСЕДКА.

ГУЛЯКИ.

ГЕЙШИ.

ГЕЙША С ЛИЦОМ О-ЦУЮ.

ГЕЙША С ЛИЦОМ О-ЁМЭ.

СОСЕДИ.

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ.

ДЕВУШКА.

РЕГАН – монах.

НАСТОЯТЕЛЬ.





Действие первое



Картина первая


Майский вечер. Заходящее солнце.
Пейзаж Янагисима с рекой Ёкогава, проходящей через всю сцену. Кругом – цветущие вишневые деревья. С правой стороны в глубине виден загородный особняк богатого самурая[1] – его двери плотно закрыты, кровля обветшала, галереи засыпаны листвой и мусором. К главному зданию примыкает павильон. Вдоль реки с одной стороны – изгородь, с другой – тропинка. На реке показывается лодка. В ней трое мужчин: старик Юсай с удочкой в руках, слуга Томадзо и Синдзабуро – молодой самурай, задумчиво смотрящий прямо перед собой.
Томадзо (прерывая длительное молчание). Молодой господин! О чем вы снова задумались?
Юсай (поворачиваясь к Синдзабуро). Правда, Синдзабуро, что это с тобой?
Синдзабуро (после маленькой паузы). Ничего… Просто смотрю на воду и думаю…
Томадзо. Вот этого-то и не следует…
Синдзабуро (как бы вторя своим мыслям). Струи бегущей реки – непрерывны,[2] но они все время меняются… Пузырьки пены то исчезнут, то появятся вновь, но это уже будут другие, хотя внешне – совсем как прежние…
Томадзо. Ну и что из того? Охота вам голову забивать…
Синдзабуро (прежним тоном). Таковы люди… Утром – рождаются, вечером – умирают. И так бесконечно… Всегда… Но тот, кто живет сейчас, – уже не тот, кто жил раньше… И его сменит новый… но это уже будет другой!
Томадзо. Так-то оно так, только стоит ли, господин, нам с вами обо всем этом толковать… Это уж дело монахов, это по их части.
Синдзабуро. Все мы – роса на цветах. Блистает при лучах восходящего солнца, но дождаться всей красы сияющего полдня ей не дано. Или цветы… Сейчас цветут, но завтра?… К утру? Что с ними станет?… Голый стебелек, а лепестки будут топтать прохожие…
Томадзо. Что ж поделать, молодой господин? Таков закон. Знаете, как говорится: «Колокол храма Гион звучит непрочностью человеческих деяний»[3]… Оно, конечно, так, но…
Синдзабуро (прежним тоном). Следующей весной цветы вновь расцветут… Но это будут уже другие цветы… Тех не вернуть… Они никогда не вернутся к жизни…
Юсай. Да! И Совершенный когда-то сказал[4]… «Учитель[5] однажды стоял у реки и молвил: все уходящее подобно этому!» Конечно, все уходит. И не возвращается вновь. Умереть – удел каждого. Но что такое – умереть? Все это один процесс… одно круговращение двух мировых сил.[6]
Синдзабуро. Круговращение… Да… Но ведь смерть – все-таки смерть. И я-то перестану существовать, когда умру?
Томадзо. Никоим образом. Просто переродитесь[7]… И может быть, опять будете жить в этом мире… Опять на лодке будете кататься… Хе-хе…
Синдзабуро. Ты думаешь? Пусть так… Но мне, может быть, дорога именно та, первая оболочка…
Томадзо. Вторая будет еще лучше первой… Вот я, наверно, в следующей жизни буду поэтом, красивым и сильным.
Синдзабуро. В следующей жизни… Но ведь до этой следующей жизни нужно перейти порог смерти… И что за ним – этим порогом?…
Юсай. Помни слова Совершенного: «Если мы не знаем, что такое жизнь, что можем мы сказать о смерти?» Оставь, Синдзабуро, эти мысли! Они не на пользу и не к лицу тебе. Все это приличествует монаху, буддисту, но ты – молодой человек, сын знаменитого отца… И ко всему – верный ученик Совершенного. Подумай лучше о жизни… Подумай лучше о красоте вокруг…
Томадзо. И правда, молодой господин! Вишни эти – что твои облака. Хороши в этом году поздние вишни, нечего сказать! Особенно теперь, в час заката.
Юсай. Он прав, Синдзабуро. Посмотри на эту природу… Приглядись к ней… Ведь это – отражение великого Пути, лик великого Дао[8]… Неискаженный и неизвращенный. Как будто сама первооснова всех вещей приближается к нашему сознанию, к нашему сердцу… Извечная, непреходящая первооснова…
Синдзабуро. Непреходящая первооснова… Но ведь она, как сказал Совершенный, не имеет ни запаха, ни цвета.
Юсай (подхватывая). И как сказал Совершенный, в то же время она дает всему и цвет и запах! Кто, как не Дао, дает жизнь всему существующему? Приводит его к бытию в конкретной форме? В оболочке цвета и запаха? Дао – источник жизни и силы. Источник расцвета… мощи… Когда я стою перед природой, то чувствую прилив бесконечной жизни… Как будто созерцаю мощный круговорот вселенских сил!
Синдзабуро. И в этом круговороте – гибнет отдельная капелька… все мы…
Юсай. Каждый миг этого круговорота лишь вновь утверждает бытие твоих капелек. Разве ты не знаешь, что, приближаясь к природе, ты весь преисполняешься могучими силами? Разве ты не ощущаешь, как возвеличивается твой дух? Как всего тебя заполняет вдохновение… Как растет и ширится стремление все охватить… все объять… И уверенность в том, что ты это сможешь…


Пылая, солнце вскоре

Зашло за гребни скал,

И желтая река

Течет, вливаясь, в море…

Я изойти хочу

Тысячеверстным взором.

На эту башню скоро

Все выше восхожу!




Синдзабуро. А я хочу, учитель, смотреть на землю… Пройти по ней… Увидеть каждую былинку. Почувствовать ее жизнь… ее маленькое счастье. И грустно мне, что этой былинки завтра уже не будет… Не знаю почему, но у меня, учитель, в душе звучат строки другого поэта:


Я жил уже когда-то

В этих краях…

Вернулся ныне я,

Точно в родной дом.

И трогательные ивы

Здесь, над водой,

Чуть свидевшись со мной,

Льнут нежно и красиво.




Томадзо. Однако солнце уже заходит… Скоро станет прохладно. Не повернуть ли нам обратно?
Синдзабуро. Нет, нет! Здесь так хорошо! Так чудесно. Эти поздние вишни, эти склоняющиеся ивы… Дай мне еще полюбоваться ими… Домой успеем… (С упоением погружается в созерцание окружающей природы. Тихо шепчет.) Я жил уже когда-то… в этих краях… вернулся ныне я… точно в родной дом…
Томадзо останавливает лодку и усаживается на корме. Юсай сидит неподвижно. Пауза. Вдруг Синдзабуро делает резкое движение и к чему-то прислушивается.
Томадзо. Что такое, молодой господин? Чего вы испугались?
Юсай. И право, что с тобой? Вид у тебя совсем больной… Неужели это от прогулки по воде?
Синдзабуро (продолжая оставаться погруженным в свои мысли; тихо и печально). Нет… (Как бы про себя.) Конечно, я где-то слышал эту музыку… Узнаю эту манеру игры на кото[9]… этот голос…
Томадзо. Игра на кото? А где же на нем играют? Вы что-нибудь слышите?
Синдзабуро. Слышу.
Томадзо. А я – ни звука. Вам показалось, молодой господин.
Синдзабуро. Нет, не показалось. (После некоторого молчания.) Неужели ты ничего не слышишь, Томадзо? Ведь этот мотив так редко встречается в здешних местах. Кто бы мог его играть? Эта манера трогать струны мне так хорошо знакома. (Опять погружается в раздумье.)
Юсай с беспокойством следит за ним, потом бросает взгляд на реку и берега и начинает прислушиваться.
Томадзо. Нет, нет, молодой господин, это вам все только показалось… Удивительно тихо, даже жутко становится… Прямо какая-то мертвая тишина.
Синдзабуро (слегка улыбаясь). У тебя закрыты уши.
Томадзо. Не правда ли, учитель?
Юсай. Я тоже ничего не слышу. Какая тут музыка! Здесь все как будто вымерло… Даже как-то не по себе…
Синдзабуро (недоверчиво). А звуки… они все яснее и яснее! (Пауза.) Не могу вспомнить!.. Кто это играет? Ужасно! Не могу вспомнить.
Юсай (внимательно следя за Синдзабуро). Синдзабуро! А откуда доносятся звуки кото?
Синдзабуро. Как будто из дома, что на том берегу. Видите это мрачное здание?
Лучи заходящего солнца падают на заброшенный дом, и он начинает гореть багровым пламенем заката.
Юсай (разглядывая дом). Нет, все-таки я ничего не слышу. А ты, Томадзо?
Томадзо. Ничего решительно! Просто у вас, господин, меланхолия, вы были больны, никуда не выходили, вот и бросилась кровь в голову.
Юсай. Именно, именно! Стоит человеку заболеть, как в нем нарушается равновесие всех элементов.[10] И сейчас же сказываются результаты: то слышится что-нибудь, то… А ты постарайся овладеть собою. Нет ничего худее такого состояния.
Синдзабуро. Но я же совершенно явственно слышу эти звуки, в которых кроется какая-то тоска и жалоба… Что это, однако, за странный дом? Кто в нем может жить?
Томадзо. Никто, конечно. Все заросло травою и кустарником. Ногу поставить негде… Кому же тут жить? Разве привидениям каким-нибудь. (Поеживаясь.) Неприятный дом… страшный какой-то.
Юсай. По постройке судя – что-то вроде загородного особняка богатого самурая. Но, глядя на все это запустение, не подумаешь, чтобы в нем кто-нибудь обитал; он давно заброшен.
Неожиданно лодка останавливается прямо против дома; Синдзабуро, все время пристально рассматривавший его, вдруг бледнеет, хватается за грудь и бессильно никнет на борт.
Синдзабуро! Что с тобой? Ты так побледнел…
Синдзабуро. Душно, тяжело…
Томадзо. Господин, господин! Что с вами? Вот беда! И никого нет поблизости… Что нам делать?
Юсай (поспешно вынимает лекарство и вкладывает его в рот Синдзабуро; к Томадзо). Воды! Глоток… скорей.
Томадзо. Сейчас! (Наливает из чайника в чашечку и подает Юсаю.) Что, ничего?
Юсай (дает Синдзабуро воду). Ничего… обойдется. Это – после болезни. Все время лежал, а сегодня долго на воздухе, вот и устал… Ему нужно отдохнуть…
Томадзо. А у меня что-то сердце не на месте! Надо было обязательно взять с собою доктора.
Юсай (усмехнувшись). Ну, этот Ямамото-сан… с его лекарствами…
Томадзо (берется за весло). Что ж, назад, что ли?
Юсай. Синдзабуро, ты полежи немного спокойно. Хорошо? Вот так. (Укладывает его на середине лодки; к Томадзо.) Нет, нет… Постоим! Не будем мешать ему… Пусть отойдет.
Томадзо. Но ведь солнце садится, уже темнеет.
Юсай. Ничего… Вечера теплые. Взойдет луна, и будет приятно возвращаться при ее свете… Вся хворь пройдет.
Томадзо. Постоим так постоим. (Кладет весло.)
Юсай. Ну а я поужу, что ли. (Забрасывает удочку.)
Пауза.
Э… да там, кажется, клюнуло! (Вытягивает.) Это что такое? (Знаком подзывает к себе Томадзо.)
Оба удивленно разглядывают какой-то предмет, зацепившийся за крючок. Синдзабуро ворочается и слегкаприподымается. Мгновение пристально смотрит на них, потом снова бессильно откидывается. Юсай вновь забрасывает удочку. Тишина.
Юсай (оглядывается на Синдзабуро). Заснул… как крепко… Спит себе… Пусть.
Сцена поворачивается.[11]



Картина вторая


Темно, только доносятся тихие звуки кото. Понемногу начинает светлеть, и появляется здание, бывшее в предшествующей картине, но не запущенное, а нарядное и красивое. По мере того как свет заливает сцену, музыка становится все громче, и перед зрителем возникает часть павильона, выходящего к реке. Павильон расположен на авансцене слева. Перед ним – сад с искусственным ручейком и цветущими кустами. За оградой из бамбука – тропинка; дальше и ниже – река. В ограде – калитка, около нее – каменный буддийский фонарь;[12] рядом с ним – цветущий куст пионов. Изящно убранная комната: красивый столик, в токонома[13] – ваза с цветком пиона. Под карнизом наружной галереи висит шелковый фонарь в виде пиона. В комнате – молодая девушка О-Цую, дочь старого Хэйдзаэмона, и ее служанка-подруга – О-Емэ. О-Цую играет на кото.
Некоторое время звучит только музыка. Ей вторит легкое журчание ручейка в саду.
О-Цую (перестает играть).


Если б на свете

Никогда не цвели

Цветы вишен,

Сердце б волнений

Не знало весною…




Пауза.
Скажи мне, О-Ёмэ, скажи мне – отчего я должна вести такую жизнь?


Вздыхаю всегда

По цветам, не успев

Насладиться вдосталь.

Но ни разу так грустно,

Как сегодня, не бывало.




Почему так тревожно у меня на сердце?
О-Емэ. Госпожа, что может сказать О-Емэ? Только пожалеть тебя. Одна, в этом большом доме. Со стариком отцом, с отцом безумным…


Ненадежны! – имя

Сложилось о вас,

Цветы вишни.

Но еще ненадежней

Участь наша, людская!




О-Цую. Почему, О-Емэ, этой весной мне особенно беспокойно? Как никогда раньше… Сердце так быстро бьется… И все пустынным кажется мне. Словно покинуты всеми…


В запустенье… забыт

Друзьями наш дом,

Забыта и я,

И ни разу еще

Друг ко мне не пришел.




О-Емэ. Бедная госпожа! А вы так прекрасны. И так достойны радости и любви! Подумайте, госпожа… Пройдут годы – и что станется с вами?


Прежняя прелесть,

Куда она скрылась?

Как вишня ты стала,

Цветы у которой

Облетели совсем…




О-Цую.


Как весною вишни,

Только распустившись,

Облетают вдруг,

Так и мой удел

Мимолетным станет.




Пауза. На тропинке появляются Синдзабуро и доктор Ямамото. Неподалеку от калитки Синдзабуро замедляет шаги.
Доктор. Входи, Синдзабуро-сама.[14] Это и есть тот дом, о котором я тогда говорил. Старый Хэйдзаэмон живет здесь. Входи же.
Синдзабуро. Все-таки, почтенный Мэйан[15]… Мне кажется, что неудобно вторгаться в чужой дом совершенно незнакомому…
Доктор. Неужели опять уговаривать тебя? Хэйдзаэмон – твой ближайший сосед с той поры, как ты поселился в этих местах. И тебе надлежит выразить почтение старшему.
Синдзабуро. Но… ты же сам упомянул, что он почти все время хворает. Беспокоить человека, когда он болен…
Доктор. Ну, об этом позволь уж знать мне, врачу. Он нездоров, верно, но я думаю, что его болезнь усиливается именно оттого, что все его забыли. И если он увидит человека нового и внимательного к нему, я уверен, ему станет лучше.
Синдзабуро. Ну, как знаешь!
В этот момент О-Цую вновь берется за кото. Синдзабуро слышит игру и замечает О-Цую.
О-Цую (взяв несколько аккордов, тихо).


Если б на свете

Никогда не цвели

Цветы вишен,

Сердце б волнений

Не знало весною.




Синдзабуро. Кто эта девушка?
Доктор. Это дочь Хэйдзаэмона, О-Цую.
Синдзабуро. Что ж ты мне ничего о ней не сказал?
Доктор. А это сюрприз. Я был уверен, что доставлю тебе этим удовольствие.
Синдзабуро (не отрывая глаз от О-Цую). Как она прекрасна!
Доктор. Да, хороша. При дворе сегуна[16] была бы украшением.
Синдзабуро. Ну, теперь я тем более не могу войти туда.
Доктор. Почему?
Синдзабуро. Нарушить уединение… ворваться в покои девушки.
Доктор. Поверь мне, что Хэйдзаэмон будет рад тебе… И за дочь будет благодарен: она хоть кого-нибудь увидит, а то все время одна. Идем, идем! (Подталкивает его.)
Оба входят в комнату.
О-Ёмэ (замечая вошедших). А, достопочтенный Мэйан-сама. Госпояса, доктор пожаловать изволил.
О-Цую (прерывая игру). Почтенный Мэйан… (Оборачивается и, видя Синдзабуро, смущенно смолкает.)
Доктор. О-Цую-сама, простите, что мы вторглись так неожиданно. Позвольте приветствовать вас.
О-Цую (склоняясь). Привет вам, почтенный врачеватель.
О-Ёмэ (склоняясь). Прошу войти сюда, на галерею.
Доктор. Благодарю! О-Цую-сама, со мной сын моего старого друга Хосокавы Какуэя из Муромати. Синдзабуро зовут его. С недавних пор он поселился по соседству с вами и все хотел проведать вашего отца. Сегодня, направляясь к вам, я шел по берегу реки и повстречался с ним. Вот и взял его с собой. Прошу любить и жаловать.
Доктор и Синдзабуро поднимаются на галерею.
Синдзабуро. Меня зовут Хосокава Синдзабуро из Муромати. Совсем нежданно я встретил у реки почтенного доктора и оказался здесь у вас. Прошу покорно извинить меня.
Доктор. Я говорил, что батюшка ваш будет рад увидеть Синдзабуро. Может быть, и хворь его немного отступит. Ему полезно поразвлечься. Не так ли, О-Ёмэ?
О-Ёмэ. Конечно, конечно. Старый господин ведь болен духом, не телом. И приятное ему будет на пользу.
О-Цую. Я рада видеть друга достопочтенного Мэйана. (К Синдзабуро.) Меня зовут Цую… я дочь Хейдзаэмона. (Склоняется.)
Доктор. А как здоровье вашего батюшки? По-прежнему?
О-Цую. Благодарю вас за внимание. Мне кажется, что хуже. Раньше все-таки реже были припадки безумия.
О-Ёмэ. Теперь, когда случается припадок, он даже нас с госпожой не признает… Подумайте, – родную дочь.
Доктор. Неужели?
О-Цую. О-Ёмэ говорит правду. Это так тяжело.
Доктор. Бедняжка! Представляю, как вам трудно. Столько времени ухаживаете за отцом, как самая преданная дочь – и вот: он даже не узнает вас!
О-Емэ. Когда господин в своем уме, и то не легко: настроение у него тяжелое, бранит весь свет и даже нас… Никого не хочет видеть.
Доктор. Что это? Раньше так не было.
О-Емэ. Да… вы столько времени не появлялись… за это время и произошло ухудшение.
О-Цую. От моего доброго, ласкового отца ничего не осталось. Я вспоминаю, как нежен он был всегда, как добр ко мне, и вдруг – что сделалось с ним!
Доктор. Я не мог раньше посетить вас, простите, О-Цую-сама. И, может быть, все это от моего недосмотра. Позвольте взглянуть на него. Можно?
О-Цую. Прошу, почтенный Мэйан. На вас вся надежда. К тому же он верит вам и любит вас… Пройдите и осмотрите его.
О-Ёмэ. Как хорошо, что вы пришли. Сегодня уже с утра старый господин ходил такой суровый, мрачный. Взгляд временами дикий. Увидел меня, пристально посмотрел и как закричит: «Кто это?» Едва уверила его, что это я – Ёмэ. А теперь заперся у себя и не выходит. Боюсь, не перед припадком ли все это.
Доктор. Тогда немедля позвольте мне пройти к нему. Проводи меня, О-Ёмэ.
О-Цую. Спасибо, доктор.
Доктор. Подожди меня, Синдзабуро! Я скоро вернусь. А ты пока поговори с О-Цую-сама. (Уходит, задвинув за собою перегородки.[17])
Молчание.
Синдзабуро (смущенно). Простите меня, О-Цую-сама, что так невежливо нарушил ваше уединение. Я бы никак не осмелился утруждать вас, если бы не достопочтенный Мэйан.
О-Цую. О нет, Синдзабуро-сама! Ваш неожиданный приход – радость для нас. Ведь я целыми днями вдвоем с О-Ёмэ. Кроме нее, у меня нет ни подруг, ни служанок.
Синдзабуро. А ваш батюшка?
О-Цую. Как вы слышали, он в последнее время почти не выходит. Когда у него припадок, к нему страшно приблизиться. А когда он в сознании, то никого не хочет видеть.
Синдзабуро. Я не имею права вас спросить… Но, может быть, вы все же объясните: отчего это? Что такое с вашим уважаемым батюшкой?
О-Цую. Мне тяжело рассказывать, Синдзабуро-сама! Разве вам не говорил почтенный Мэйан?
Синдзабуро. Нет…
О-Цую. Тогда я скажу… Хоть и не пристало мне утруждать своим горем других. Но вы так добры… Отец мой – безумен!
Синдзабуро. Безумен?
О-Цую. У него помутился разум, и уж давно…
Синдзабуро. Отчего же?
О-Цую. Не спрашивайте, Синдзабуро-сама! Это такая ужасная история! Мне не хочется даже вспоминать.
Синдзабуро. Прошу прощенья, О-Цую-сама, если я коснулся душевной раны. Но поверьте: я осмелился спросить только из участия к вам, из самого искреннего участия.
О-Цую. Я верю, Синдзабуро-сама. У вас такое доброе лицо. Такой ласковый голос… Я давно уж не слышала такого голоса… Отец мой или угрюмо молчит, или, когда на него находит болезнь, бранит всех и вся.
Синдзабуро. Вы говорите «находит». Значит, безумие его не постоянно?
О-Цую. Нет, только временами с ним случаются дикие припадки. И тогда он страшен становится… О, как страшен!
Синдзабуро. Когда же с ним это происходит?
О-Цую. Тогда, когда он вспоминает про тех людей…
Синдзабуро. Про тех людей?
О-Цую. Вы их не знаете… Про О-Таму и Дайскэ.
Синдзабуро. Я не слыхал про таких… Кто они?
О-Цую. Все это так грустно… Но раз вы желаете узнать, значит, хотите принять на себя часть нашей печали.
Синдзабуро. Я готов принять всю вашу печаль, чтоб вы, О-Цую-сама, стали радостной и счастливой.
О-Цую. Так слушайте. Тогда мы еще жили в столице… Отец занимал важный пост. Он был начальником дворцовой стражи. Весь день был во дворце сегуна. И сёгун был милостив к нему. Все завидовали судьбе могучего Хэйдзаэмона. И жили мы – отец, мать и я – в роскоши и почете…
Синдзабуро. Ваша матушка…
О-Цую. Она скончалась… О, Синдзабуро-сама! Это и явилось началом наших бед.
Синдзабуро. Бед? Какие ж беды обрушились на вас, О-Цую-сама?
О-Цую. Отошла в иной мир матушка… Остались мы одни с отцом и… Синдзабуро-сама, Синдзабуро-сама! Мне тяжело, мне больно!
Синдзабуро. Прекрасная, бедная О-Цую-сама! Как мне помочь вам? Как облегчить ваше горе?
О-Цую. Отец сначала чтил память матери. Потом, ведь это всегда бывает так… приблизил к себе… У нас была домоправительница… Она сумела расположить к себе отца. Он взял ее в наложницы![18]
Синдзабуро. И она стала обижать вас?
О-Цую. О, нет! Отец слишком любил меня, чтоб дать в обиду… Нет, она замыслила недоброе на него самого.
Синдзабуро. На вашего отца?
О-Цую. На него. Она польстилась на наше богатство. Впрочем, не одна она. Батюшка был уже в годах, и у нее вскоре оказался сообщник: молодой племянник моего отца, Дайскэ, живший у нас же в доме.
Синдзабуро. Негодяй!
О-Цую. Они и сговорились умертвить отца, чтобы потом завладеть его имуществом. Он бы наследовал по закону, а она вышла бы за него замуж.
Синдзабуро. Гнусные преступники!
О-Цую. Она решила… Я не могу, Синдзабуро-сама… Я не могу вспоминать обо всем этом спокойно… Подумайте… Она решила отравить отца… (Заливается слезами.)
Синдзабуро (в волнении). О-Цую-сама! Не плачьте! Я не могу видеть ваших слез… О-Цую-сама! Что мне сделать, чтоб вам стало легче? О-Цую-сама! (Приближается к ней.)
О-Цую (сквозь слезы). Нет, мне не станет легче! Нет. На моей жизни – проклятье! Не касайтесь меня: оно перейдет на вас.
Синдзабуро. Пусть, пусть! О-Цую-сама… Вы не знаете еще… Я не в первый раз вас вижу… то есть в первый… но знаю уже давно. Вы слышали, доктор сказал, что встретил меня там внизу, у реки? Вы думаете, что я там делал? Ловил рыбу? Нет, О-Цую-сама… Я знаю вас давно. Знаю ваш голос и вашу игру на кото… Уже с начала весны, когда в первый раз выехал сюда на лодке, я услышал ваш голос. Он наполнял собою чащу вишневых деревьев. И мне казалось, что каждая капля, каждый лепесток дрожит от упоения вашим голосом. О-Цую-сама!
О-Цую. О, как сладостны ваши речи! Мой слух впервые слышит такие слова. О, Синдзабуро-сама! Говорите еще!
Синдзабуро. Я не знал, чей это голос, кто это поет. Не знал ни вашего имени, ни вашего лица, ни даже где вы находитесь. Но твердо верил: этот голос принадлежит прекраснейшей девушке, чистейшей, неясной… и несчастной… Потому что такая печаль была в ваших песнях. Такая невыразимая печаль звучала в них, что я готов был на все, чтобы хоть одна нота счастья проникла в эти звуки.
О-Цую. Она уже проникает! Мое сердце озарено радостью. Освещено ее лучами. Синдзабуро-сама!
Синдзабуро. О-Цую-сама!
Мгновение смотрят друг на друга, потом она, залившись густым румянцем, приникает к его коленям.
Ты ли пришла?
Иль я у тебя?
То сон ли иль явь?
Все равно: ведь с тобой я!

О-Цую.


Сердце в смятенье!

Ты ли то иль призрак?

Не знаю, не ведаю я.

То сон ли иль явь?

Все равно: ведь с тобой я!




Пауза. Постепенно сумрак густеет. Ложатся вечерние тени. Серп луны.
(Приподнимается, оглядывается по сторонам.) Темнеет. Постой! (Освобождается от его объятий.) Подожди. (Делает шаг в сторону.) Иди за мной! (Берет его за рукав.)
Синдзабуро следует за ней. Темнеет.
Я зажгу фонарь. (Подходит к фонарю и зажигает его.)
Шелковый фонарь загорается мягким, но ярким огнем.
Синдзабуро (проникновенно). Свет.
О-Цую. Свет…
Оба приникают друг к другу.
(Слегка отстраняется от Синдзабуро, срывает ветку красного клена и подает ему.)


Для тебя, о милый,

Рукой моей сломленная ветка

И весною даже

Такой алою стала,

Как осенью бывает!




Синдзабуро (беря ветку).


Чудо иль сон? Не знаю,

Вижу: пламя любви

Алым горит.

И разве не оно эту ветку

Алою сделало весной?




Пауза.
О-Цую. Синдзабуро-сама… Ты уйдешь. Но ведь мы снова встретимся. Я хочу тебе дать на память одну вещь. Как залог нашего будущего свидания.
Синдзабуро. Как залог нашего будущего свидания, О-Цую-сама!
О-Цую (открывает ларчик и вынимает оттуда буддийскую курильницу; снимает крышку и подает ему). Вот самая дорогая мне вещь! Ею всегда пользовалась моя мать. Это ее любимая курильница для жертвенных благовоний. Видишь, я даю тебе крышку. У себя оставляю нижнюю часть. И как две половинки этой курильницы, мы будем вечно стремиться друг к другу…
Синдзабуро (беря крышку). Сердце мое благодарит тебя… Но уста не в состоянии передать счастье, которое меня охватило. О-Цую-сама, я все время, не зная тебя, стремился к тебе.
О-Цую. Будешь стремиться и в грядущем, не так ли, мой милый!
Слышен шум внутри дома. Потом дикие возгласы, глухие удары, стоны. В дверях показывается Хэйдзаэмон с всклокоченными волосами, в разодранной одежде, с блуждающим взором; в руках у него окровавленный меч. Синдзабуро и О-Цую цепенеют от ужаса.
Хэйдзаэмон. Так! Так вам и надо! Злодеи! Прелюбодеи! Я поклялся найти и нашел! Настиг и прикончил. Убил как собак! Эту мерзавку, эту подлую. И его – змееныша. А! (Вдруг замечает Синдзабуро и О-Цую.) Как? Вы еще живы? Разве не вас я проткнул мечом? Не вас поверг там на землю? Вы еще живы? А, попались!
Бросается на них. Синдзабуро обнимает О-Цую, стараясь защитить ее. Хэйдзаэмон заносит меч. Мгновенно темнеет. Тишина.
Сцена поворачивается.

Картина третья


Обстановка, на которой закончилась первая картина: река, лодка; Ю сай с удочкой, слуга Томадзо, Синдзабуро стонет во сне. Солнце давно зашло. Заброшенный дом на противоположном берегу весь залит лунным светом. На корме лодки – зажженный фонарь.
Юсай. Синдзабуро! Синдзабуро! Очнись!
Синдзабуро (просыпаясь). А… я, кажется, заснул?
Юсай. Да, ты несколько минут дремал. Я разбудил тебя, потому что ты уж очень стал метаться.
Синдзабуро. Я видел ужасный сон… (Вздыхает; вдруг замечает освещенный луной дом и, пораженный, начинает рассматривать его.)
Юсай. После болезни это бывает… Снится всякая всячина.
Томадзо. Синдзабуро-сама, ну что? Вам теперь лучше?
Синдзабуро (с трудом отрывая взгляд от дома). Да, теперь хорошо.
Томадзо. Ну, слава богу! А то, когда вам стало дурно, я подумал: неужто болезнь опять вернулась? Что ж, поехали, что ли, обратно?
Синдзабуро (вдруг замечает на дне лодки крышку курильницы, хватает ее и подносит к фонарю). Это что? Откуда?
Юсай. Где? А… Это когда ты заснул, смотрю: удочка за что-то зацепилась. Я рванул – оказалось, не рыба, а вот эта штучка.
Томадзо. Юсай-сама говорит, что вещь ценная. Только – одна крышка. На что она?
Синдзабуро (внезапно). Скажите, учитель, здесь не было доктора Ямамото?
Юсай (удивленно). Доктора Ямамото? Что ты? Никого здесь не было, кроме нас.
Томадзо. Это лекарь-то? Откуда же ему тут взяться?
Синдзабуро. Значит, нет. (Опять погружается в задумчивость.)
Юсай. А почему ты о нем спрашиваешь?
Синдзабуро. Ничего… так…
Томадзо. Ну, прилив начался! Вот теперь покатим! (Гребет.)
Занавес



Действие второе



Картина первая


Канун праздника Бон.[19] Улица. В глубине – буддийский храм. Вокруг – предпраздничный базар. Повсюду – ларьки с принадлежностями культа мертвых.[20] Люди переходят от одного ларька к другому. Издали доносится музыка сямисэнов.[21] Иногда – взрывы веселья. На холме виднеется дом Синдзабуро, закрытый со всех сторон и темный.
Старушка (торгуясь у ларька). Так я тебе и дала! Назвал цену – сразу выкладывай тебе денежки? Нет, не на дуру напал!
Первый торговец. Что ты, бабка! У нас товар самый дешевый! И смотри какой добротный.
Старушка. Добротный! Нечего сказать. Домой донести не успею, как развалится.
Первый торговец. Это уж ты не тревожься. Фонарь – что железный. Послужит на славу.
Первый прохожий. Не беспокойся, бабка! Не только донесешь, но и по тебе этот фонарь еще будет зажигаться, как на тот свет отправишься! Ха!
Общий хохот.
Старушка. А ты чего встреваешь? Тебе что тут нужно? Проваливай куда знаешь!
Первый прохожий. Я-то еще погожу, а вот ты-то, видать, скоро провалишься в тартарары.
Общий хохот.
Старушка. Тебя еще переживу… (Уходит.)
Первый торговец. Бабушка, бабушка! А что же фонарь? Ведь уже сторговались… Бабушка!
Второй прохожий. Ей теперь не до покупки! Забрало! Пропал твой барыш!
Первый торговец (сокрушенно). Видно, даром разорялся! (Кричит.) А вот товар! Все, что нужно для праздника Бон! Подходи! Покупай! Дешевле нет нигде! Подходи!
Второй торговец (кричит). Самые лучшие подарки к празднику! Пояса, воротнички! Расшитые, с узорами! С узорами самыми модными! Хэй, хэй!
Первый торговец снедью (проезжая с тележкой, откуда идет пар). Хэй, хэй! Суси! Суси![22] Из лучшего риса… С морской травой, с рыбой, с чем душа пожелает! Суси!
Второй торговец снедью (въезжает с другой стороны). Закуски! Крабы! Крабы! С подливкой! Хэй, хэй!
Первый торговец снедью (второму). Проваливай отсюда! Видишь, я еду.
Второй торговец снедью. А я разве не еду? Первый торговец снедью. Я первый приехал.
Второй торговец снедью. Это еще неизвестно, кто первый приехал.
Останавливаются несколько прохожих.
Первый прохожий. Эй вы, пожрать что-нибудь есть?
Оба торговца снедью (наперебой). Хэй, хэй! Пожалуйте!
Самое лучшее! Самое вкусное!
Прохожие окружают их и закусывают.
Торговец чаем. Самый лучший чай! О-тя! О-тя!
Торговец сластями. Сласти! Сласти!
Торговец сакэ. Сладкое сакэ! Сладкое сакэ![23]
Проходит группа монахов.
Голоса в толпе.
– Ну, им теперь лафа.
– Еще бы – их праздник.
– Мертвыми и живут.
– Все кладбища по монастырям устроили!
– Завтра и повалит к ним народ.
– Доход!
– Еще какой!
– Житье неплохое.
– Еще бы! Знай себе бубни «Наму Амида буцу»[24] да обирай честной народ.
Парикмахерша (выбирая товар у ларьков). Мне бы фонарь, хороший. Где тут хорошие фонари?
Соседка. А, О-Маса-сан! Здравствуйте!
Парикмахерша. О-Канэ-сан! Что это вы совсем не заходите? Неужели причесываетесь в другой парикмахерской?
Соседка. Нет, что вы! Так как-то, все недосуг! Ну, как живете?
Парикмахерша. Да все так же! Перебиваюсь кое-как.
Соседка. Покупаете к празднику?
Парикмахерша. А как же! Ведь сегодня канун.
Соседка. Да. Великий вечер! Подумать только – встречать покойников будем.
Парикмахерша. Всех родных и близких. Зажжем огоньки и будем ждать.
Соседка. Все на земле будут… Все навестят свои родные места…
Парикмахерша. И близких своих… Наму Амида буцу.
Соседка. А завтра на кладбище?
Входит Томадзо.
Смотрите-ка! Никак, Томадзо-сан!
Парикмахерша. Томадзо-сан! Томадзо-сан!
Томадзо (замечает их). А! О-Маса-сан! И вы, О-Канэ-сан! Добрый вечер!
Соседка и Парикмахерша (вместе). Добрый вечер! (Кланяются.)
Томадзо. Готовитесь к встрече?
Соседка. Да… вот купили кое-что и скорей домой.
Парикмахерша. Зажигать огоньки…
Соседка. Встречать дорогих покойников…
Парикмахерша. Вы домой, Томадзо-сан?
Томадзо. Домой. Иду из монастыря… навещал могилу старого господина.
Парикмахерша. Хороший господин был.
Соседка. Умер во цвете лет… Жалко ужасно.
Парикмахерша. А как Синдзабуро-сама?
Томадзо. Все еще не совсем здоров… Слабость у него. И вообще… настроение плохое. Все грустит и печалится!
Парикмахерш а. Такой хороший молодой господин – и болен! С чего бы это?
Томадзо. Ума не приложим! Доктор Ямамото уж как старается, а все вылечить не может.
Соседка. Не иначе карма какая-нибудь…[25]
Томадзо. Это уж неизвестно. Я и отцу-настоятелю говорил… чтоб он помолился. (Спохватившись.) Однако пойду… Поздно.
Соседка (удерживая его). Кстати, Томадзо-сан… Вы бы тоже зажгли у себя «огонек встречи»!
Томадзо. Учитель Юсай-сан будет против. А молодой господин не захочет ему противоречить.
Соседка. А вы все-таки скажите Синдзабуро-сама. Ведь он сирота. И отец и мать – оба на том свете. Как же не зажечь «огонек встречи»?
Томадзо. Я понимаю. Попробую. Как-то уныло, когда в этот вечер не ждешь дорогих умерших. Без «огонька встречи» грустно. Прощайте, пора. (Уходит.)
Соседка и Парикмахерша. Прощайте! (Глядят емувслед, потом смотрят на дом Синдзабуро и уходят, оживленно беседуя.)
Понемногу в домах зажигаются огоньки. Народ начинает расходиться. Со стороны дома Синдзабуро показывается доктор Ямамото. Навстречу ему компания гуляк с гейшами. Среди них одна с лицом О-Цую в сопровождении служанки с лицом О-Емэ. Компания идет, весело смеясь.
Первый гуляка (поет во все горло).


В целом городе

Лишь один ей незнаком —

Свой законный муж!




Общий смех.
Второй гуляка. Брось! Что орешь на улице? Мало, что ль, набрался?
Первый гуляка. Не мешай!


В целом городе

Лишь один ей незнаком —

Свой законный муж!




Гейша.[26] Перестаньте шуметь, Исихара-сан! Здесь люди, неудобно.
Первый гуляка. Скромница какая нашлась. Хочу шуметь и буду. Раз весело. (К гейше с лицом О-Цую.) Правда ведь, моя красавица?
Гейша с лицом О-Цую (задорно). Нам какое дело до прочих? Веселимся – значит, что хотим, то и делаем.
Первый гуляка. Молодец! (Хочет обнять ее, но она со смехом ускользает.)
Окружающие качают головами – одни с негодованием, другие со смехом.
Торговцы (наперебой). Господин, господин! Купите!
Гейша с лицом О-Цую. Подарите что-нибудь, Исихара-сан.
Первый гуляка. Фонарь хотите?
Гейша с лицом О-Цую. Нет, нет! Не надо.
Торговец редкостями. Берите! Красивые нэцкэ[27]… из слоновой кости. Взгляните, какая резьба!
Гейша с лицом О-Цую (нагибаясь к ларьку). Чего только тут нет! А это что?
Торговец редкостями. Это от жертвенной курильницы! Посмотрите, какой узор!
Гейша с лицом О-Цую. Но ведь она без крышки… Половинка…
Торговец редкостями. Что поделаешь! Зато работа какая! Старинная. Возьмите!
Гейша с лицом О-Цую. Вещица красивая. (Первому гуляке.) Исихара-сан, подарите ее мне!
Первый гуляка. Зачем тебе всякий хлам?
Торговец редкостями. Какой же это хлам, господин? Посмотрите, что за работа!
Гейша с лицом О-Цую. Мне нравится. (Первому гуляке.) Не хотите, не надо.
Первый гуляка. Бери, бери! (Вынимает кошелек.) Сколько тебе за эту дрянь? (Расплачивается.)
Доктор приближается к ним и хлопает первого гуляку по плечу.
Доктор. Что вы тут покупаете, Исихара-сан?
Первый гуляка. А, Ямамото-сан! И вы здесь?
Доктор. Добрый вечер. Все веселитесь?
Первый гуляка (со смехом). А что ж еще делать? Жизнь на то и дана. Особенно когда вот такая прелесть есть! (Показывает на гейш.)
Доктор (улыбаясь). Уж слишком много вы веселитесь. Без отдыха и сроку. Хоть бы передышку сделали. Впрочем, это дело не мое. Извините, мне пора домой. И так засиделся у Синдзабуро.
Второй гуляка. Вы от Синдзабуро?
Доктор. Да.
Второй гуляка. Ну и как он?
Доктор. Все по-прежнему.
Второй гуляка. Что у него за болезнь, доктор?
Доктор. Тут, видите ли, дело теперь не столько в теле, сколько в духе.
Второй гуляка. А что такое?
Доктор. Уж очень он печален.
Первый гуляка. Эх, Ямамото-сан! Не знаете вы лекарства от плохого настроения.
Доктор (улыбаясь). Может быть, вы врач лучше меня… Научите.
Первый гуляка. Вот вам лекарство. (Выталкивает вперед гейшу с лицом О-Цую.) Что, хороша?
Гейша с лицом О-Цую. Ямамото-сан, не слушайте его! Он говорит сам не знает что.
Первый гуляка. «Сам не знает что»! Она уж вылечит всякого…
Доктор. Я и не знал, что вы такая волшебница.
Гейша с лицом О-Цую (кокетливо). Потому что не желаете нас знать… Милости просим, загляните как-нибудь! Постараемся вам угодить.
Первый гуляка. Напрасно упрашиваешь… Доктор – железо и камень. А вот для его пациента ты была бы превосходнейшим порошком от плохого настроения… или микстурой от меланхолии. Ха-ха-ха.
Гейша с лицом О-Цую. Господин Синдзабуро, говорят, такой серьезный и строгий. К нему и подступиться, вероятно, нельзя.
Первый гуляка. Ну, ты сумеешь.
Доктор. Синдзабуро не соблазнишь вашим весельем.
Гейша с лицом О-Цую. Жалко, что нельзя хоть разок повидать господина Синдзабуро.
Первый гуляка. А что? Попробовала бы свои чары?
Гейша с лицом О-Цую. Это уж мое дело. Я бы знала, как его развеселить!
Доктор. Боюсь, что напрасно. Право, он как будто какой-то отшельник.
Гейша с лицом О-Цую. Ой, как интересно! И красивый?
Доктор (смеясь). Очень.
Гейша с лицом О-Цую. Ямамото-сан! Приведите его к нам – хоть раз!
Доктор. Он не пойдет.
Гейша с лицом О-Цую. Ах!
Первый гуляка. Не унывай! Не он к тебе – так ты к нему! (Хохочет.) Выбери вечерок потеплее, и когда Ямамото-сан покинет своего пациента, ты и нагрянь в гости!
Все смеются.
Гейша с лицом О-Цую. Что ж? Думаете, у нас не хватит смелости?
Первый гуляка. Зачем тут смелость? Там никого нет, кроме Синдзабуро да его слуги Томадзо. Не прибьют же они вас… В худшем случае с носом останетесь.
Гейша с лицом О-Ёмэ. А вот и пойдем! (Гейше с лицом О-Цую.) Не правда ли? (Первому гуляке.) Вы, кажется, забыли, что оставаться с носом – это по вашей части.
Сцена все более и более пустеет, большинство торговцев уже свернули свои лотки и разошлись. Число огоньков в домах увеличивается.
Доктор. Однако вы меня заговорили. Пора. Прощайте. (Уходит.)
Все кланяются доктору.
Первый гуляка. А о моем лекарстве все-таки подумайте! Жаль ведь беднягу.
Гейша с лицом О-Цую. Это уж предоставьте нам… Мы возьмем на себя Синдзабуро-сама.
Первый гуляка. Ты что, уже готова идти к нему?
Гейша с лицом О-Цую. А почему бы и нет? (Оборачивается к дому Синдзабуро и внимательно на него смотрит.)
Сцена совершенно пустеет.



Картина вторая


Комната Синдзабуро. В глубине – галерея, за ней – сад; за садом налево – бамбуковая изгородь, в ней – калитка. В комнате справа – закрытые перегородки, слева – токонома, рядом – изящный лакированный столик. Перед ним на подушках сидят Синдзабуро и Юсай. Поздняя ночь. Горит светильник.
Юсай (одушевленно). Да, сын мой! Это величайшая истина. Это раскрытие всей сущности мира. Это объяснение самой природы вселенского Дао. И это мог сделать только Совершенный. Мудрый точно следует его указаниям.
Синдзабуро. Но, учитель, ведь если бы не было великого Чжоу-цзы, то из одних этих слов мы не могли бы так точно уяснить себе природу мирового процесса.
Юсай. Нет, неверно! Чжоу-цзы велик, нет спора. Он все раскрыл, все разъяснил, связал все воедино. Это – так. Но это – уже частности… Для живого единого постижения достаточно немногое. Разве Совершенный не сказал: «Единым пронизано все!» Нужно знать – единое! И это единое – в Великом Пределе.[28]
Синдзабуро. Однако ведь Чжоу-цзы считает нужным объяснить и этот Великий Предел!
Юсай. Объяснить? Словами? Разве ты не знаешь, что достаточно одного Плана,[29] одного взгляда на него, чтоб понять Великий Предел. (Указывая на висящий на стене над столиком План Великого Предела.) Чжоу-цзы только по необходимости присоединил к нему слова, ибо не все умеют видеть. Большинству нужны слова. О, Синдзабуро! Эти иероглифы необходимо вырезать на величайшей горе… Они покрывают собой всю вселенную, всю жизнь, всю смерть… весь круговорот бытия. (Декламирует нараспев.)


Беспредельное – и в то же время Великий Предел.

Великий Предел в Движенье – и рождается Ян.

Движенье в апогее своем – и вот Покой.

В Покое Великого Предела – рождается Инь.

Покой в апогее своем – и снова Движенье.

Вот Движенье – вот снова Покой.

Взаимно они корни свои образуют.




Пауза.
Синдзабуро. Я никак не могу понять, учитель, что Движенье, как только достигает своего зенита, непременно переходит в Покой. А из Покоя снова рождается Движенье… По-моему, Покой – это смерть. А из смерти не может родиться жизнь.
Юсай. Неразумный! Ты забыл, что говорит тот же Чжоу-цзы? Разве он не раскрыл всю относительность Движенья и Покоя? Всю извечность их? И всю их двойственную – ты слышишь – двойственную силу? И то и другое восходит к единому первоисточнику – Великому Пределу. (Декламирует.)


Движенье – Покой, – это Ян или Инь.

Ян или Инь – один лишь Предел.

Предел же в основе своей беспределен!




Синдзабуро. «Беспределен»… Да… Но эта беспредельность страшна… Она безлика. Я вижу в этом рисунке лишь круг… с вращающимися в нем черными и белыми полосами… Ян и Инь… Движенье – Покой… Все исчезает в их круговороте… Он все поглощает… И где же среди всего этого я сам, со своею жизнью?
Юсай. Как – где? Или тебе недостаточно слов великого мудреца?


Вот – человек!

Он образует – совершеннейшее из всех стихий!

Он одухотворен превыше всех и всего.

Форма уже рождена.

Дух – испускает познание.

Пять чувств – волнуют и действуют.

Доброе и злое – разграничиваются друг от друга.

Все явления – возникают.




Синдзабуро. Но это говорится о человеке как таковом. А мне хочется знать, где в этом бесконечном круговороте (показывает на План) умещаюсь я сам – вот этот, данный человек. И где все те, кто мне дороги… Ты скажешь – в человеке вообще… Но мне дорога их индивидуальная форма. А вечность не оставляет ей места в своем круговращении.
Юсай. Ты не хочешь понять Великих Перемен.[30] Впрочем, это настолько велико, настолько грандиозно, что сам Совершенный сказал однажды, что он хотел бы еще и еще изучать «Книгу Перемен».


Ян – переходит в другие формы.

Инь – сочетает и приемлет.

И рождаются вода, огонь, дерево, металл, земля…

Пять стихий – расстилаются повсюду.

Четыре сезона природы – идут друг за другом…

Помнишь, что говорится дальше?

Снова – вспять к началу,

Снова – назад к концу,

Это значит: знать, что такое смерть и жизнь.

(В упоении.) О, велики вы, Перемены.




Пауза. Юсай созерцает План Великого Предела. Синдзабуро задумчиво смотрит перед собой в ночную темноту. Слышны шаги. Синдзабуро вздрагивает и с каким-то страхом глядит на перегородки. Они раздвигаются, и появляется Томадзо.
Томадзо (кланяясь). Господин, приветствую вас!
Синдзабуро. А, Томадзо! Уже вернулся?
Томадзо. Привет вам, достопочтенный учитель!
Юсай. Добрый вечер, Томадзо. Где ты был?
Томадзо. На могиле покойного господина. Ведь завтра-то какой день, вспомните. Завтра Бон, а сегодня его канун. Побывал на кладбище. Все как следует. Право, как время летит. Кажется, будто каких-нибудь два-три года минуло с тех пор, как старый господин скончался, а уже седьмой пошел…
Юсай. Да, давно нет на этом свете моего доброго старого друга. Но вот его сын. Ему замена в потоке бытия…
Томадзо. Что и говорить! Только и осталось радости, что в молодом господине…
Синдзабуро. Движенье – в апогее своем – и вот Покой!
Томадзо. И в монастыре все вспоминали старого господина. Не только его друг настоятель, но и монахи. Они сегодня и завтра будут совершать по нему поминальные обряды.
Синдзабуро. Добрые люди… Надо сходить на могилу отца.
Томадзо. Сходите, сходите, молодой господин! И настоятель будет рад вам. Он расспрашивал и про ваше здоровье и про то, как вы живете.
Юсай. Не люблю я, Синдзабуро, когда ты беседуешь долго с настоятелем.[31] Он превосходный человек, но его учение – не для истинных мудрецов. Для нас существует учение Совершенного – превыше его ничто не может быть.
Томадзо. Нет, нет, учитель! Пусть молодой господин сходит туда. Это его и развлечет. А то все сидит у себя в комнате. Настоятель покажет вам кое-что интересное.
Синдзабуро. Что такое?
Томадзо. О, это прямо замечательно. У меня есть старый приятель – дедушка Тэпудзо. Он метет у них кладбище. Так вот он и рассказал мне про одно из ихних семи чудес.
Синдзабуро. Я ничего об этом не слышал.
Томадзо. Ну конечно! Они не очень об этом распространяются. Видите ли… дело в том, что в монастыре есть одно место на кладбище… Оно огорожено со всех сторон высокою оградой. Дверь ограды всегда крепко заперта, а ключ хранится у настоятеля.
Синдзабуро. Почему? Там есть что-то такое, чего нельзя всем видеть?
Томадзо. Нет, не в том дело. Там всего-навсего три могилы. Говорят, какого-то старого знатного самурая, его молодой дочери и ее служанки. Умерли они очень-очень давно, и ни один человек к ним не ходит. Все бы это еще ничего, но над могилой дочери висит шелковый фонарь – никто не помнит, с каких пор. С незапамятных времен! И что бы вы думали? Висит как новенький! Ни ветер, ни дождь, ни снег – ничто его не берет. Блестит, как будто его только купили.
Юсай. Опять эти монастырские чудеса! Синдзабуро, охота тебе слушать…
Синдзабуро. Нет, учитель, это имеет смысл и для нас. Ведь этот фонарь, – если он действительно невредимый висит в течение стольких лет, – этот фонарь говорит о неизменном бытии и отдельной вещи… о том, что не все поглощается беспощадным круговоротом мировых сил.
Томадзо. Это еще что! Народ прослышал про это чудо… ну и повалил на кладбище. И вдруг – как только кто подойдет к могилам, сейчас же падает без чувств. Какая-то сила встает вокруг них… Не иначе как духи… или демоны.
Юсай. Духи! Синдзабуро, ты же знаешь, что говорит наш учитель Чжоу-цзы. «Духи и демоны – двойственно-чудесное проявление Великого Предела».
Синдзабуро. Но ведь это жившие когда-то люди, и, может быть, они сохранили бытие и после смерти…
Юсай. Опять у тебя странные идеи. Что такое дух? Дух – это, как говорит Чжоу-цзы, растяжение мировой энергии, а демоны – это сжатие ее. Растяжение и сжатие – два состояния мировой энергии. Вот что такое духи и демоны.
Томадзо. Как это вы чудно говорите, учитель! Просто это души умерших самурая или его дочери. Они остались неудовлетворенными в своей земной жизни и перенесли эту неудовлетворенность в иной мир. Вот и тоскуют… Вот и стремятся к этой жизни…
Синдзабуро. Тоскуют… Да… Тоска может пережить не одну жизнь…
Томадзо. Значит, сильно тоскуют, что так действуют на всех, кто ни придет… Я вам не досказал еще, молодой господин. Когда эти случаи участились, в монастыре распорядились огородить могилы и не пускать туда никого без благословения настоятеля – он прочтет молитву, и человек может безопасно туда войти и выйти. Дед Тэпудзо подметает там всегда только с благословением. Вот как!
Пауза. Юсай недовольно хмурится. Синдзабуро сидит неподвижно. Слышны мерные удары монастырского колокола.
Юсай. Уже полночь. Синдзабуро, ты все еще не вполне здоров. Тебе нужен покой.
Томадзо. Да, да, господин. А то, не дай бог, опять будет вам плохо… Ложитесь, ложитесь!
Синдзабуро. Спасибо за заботу. Я и впрямь немного устал. Что-то тяжело на душе. Пожалуй, следует лечь.
Юсай. Конечно! Томадзо, постели.
Томадзо. Сейчас. (Поднимается.)
Юсай. И мне пора. Спокойной ночи! Будь тверд духом – это главное. Дух управляет телом. Завтра утром я приду к тебе. Спокойной ночи!
Синдзабуро. Спокойной ночи, дорогой учитель! Спасибо вам за доброту и ласку. Вы для меня – второй отец. Всеми моими знаниями я обязан вам. Почивайте мирно.
Юсай. До завтра, Синдзабуро.
Синдзабуро. До завтра, дорогой учитель.
Томадзо. Спокойной ночи, достопочтенный Юсай-сама! Позвольте проводить вас.
Выходят. Синдзабуро один; потом слышно, как Томадзо что-то делает в соседней комнате.
Синдзабуро (оборачиваясь на шум). Томадзо!
Томадзо (показываясь у перегородок). Что угодно?
Синдзабуро. Что ты делаешь?
Томадзо. Готовлю постель.
Синдзабуро. Нет, подожди. Лучше постели мне здесь. Там душно.
Томадзо. Слушаюсь. (Скрывается.)
Синдзабуро проходит на галерею и смотрит в ночной мрак.
(Возвращается с постельными принадлежностями.)
Готово! Пожалуйте… я помогу вам раздеться.
Синдзабуро. Нет, спасибо! Я сам. Иди, иди… Ложись спать. Уже поздно.
Томадзо. Тогда доброй ночи, господин. Почивайте спокойно.
Синдзабуро. Спокойной ночи. Постой, Томадзо! Ты говорил, что настоятель расспрашивал про меня?
Томадзо. Все время.
Синдзабуро. А он ничего не велел мне передать?
Томадзо. Ах, совсем запамятовал… Вот голова! Конечно! Письмо… Он просил передать вам письмо. (Ищет за пазухой.) Вот. Велел сейчас же отдать, как вернусь. Я и забыл! Простите!
Синдзабуро (берет письмо). Ничего, ничего. Теперь ступай. Больше мне ничего не нужно.
Томадзо. Спокойной ночи. (Уходит.)
Синдзабуро (некоторое время сидит неподвижно, потом подходит к светильнику и читает письмо). «Сын мой! Приветствую тебя от всей души. Слышал, что твое нездоровье все еще не совсем прошло. И знаю, что болен ты не столько телом, сколько духом. Знаю и стараюсь помочь тебе. Медитации открыли мне, что над тобой сгущаются какие-то тучи. И что идут эти тучи из иного мира. Предупреждаю тебя: остерегайся иного мира! Особенно сегодня в ночь… когда он всем нам становится так близок!»
Странное письмо! Странные слова… Настоятель мудр, ему ведомы многие тайны вселенной. И говорить зря он не станет. «Остерегайся иного мира!» Почему? Что этому миру до меня? И почему «остерегайся»? Кого? Отошедших друзей? Но их дружба, думаю, останется с нами всегда. Врагов? Но что и кому я сделал плохого? Разве раньше – в прежней жизни? Но я рад в таком случае искупить содеянное зло. Ведь иначе его никак не разрешишь. Закон причин и следствий неумолим… «Особенно сегодня в ночь, когда он всем нам становится так близок…» Да, сегодня ведь особенная ночь. Раз в году бывает… близок тот мир. Но почему же мне совсем не страшно? Тот мир меня не пугает… Наоборот, как будто в нем остались какие-то мои радости… Ведь в этом мире их нет. (Гасит светильник.)
Тихо. Громко стрекочут цикады. Лунный свет.
(Подходит к галерее.) Странно. Когда я слушаю пение цикад, мне кажется, что это голоса из иного мира… Почему иного? Может быть, иной мир вовсе не тот, а этот… Учитель говорит о круговороте… А мне чаще вспоминается другое… Слова тоже великого мудреца Китая[32]… который учил «привольно и свободно носиться по стихиям вселенной»!
«Однажды случилось: сидел Чжуан и писал… и вдруг задремал. Видит сон: уже больше не Чжуан он, а бабочка – летает… порхает с цветка на цветок. И так хорошо купаться в воздушных волнах, в солнечном сиянье. Опустилась бабочка на цветок. Устала… задремала. И видит: нет больше бабочки – сидит Чжуан и пишет. И не ведал Чжуан: он ли заснул и сон видел, что бабочкой стал, иль бабочка смежила вежды и видит в сновиденье, что она – мудрец Чжуан? Где сон, где явь?»
Да. Где сон, где явь? Где я живу на самом деле? В том сне своем или здесь? Кто видит сновиденье? Я – теперь или я – тогда? Сегодня ночью нам близок тот мир… Может быть, это мир наших сновидений! Повсюду сверкают «огни встречи»! А у меня темно. Пусть же и здесь горит «огонек встречи». (Встает, зажигает, потом садится у края галереи, вынимает из-за пазухи крышку от курильницы и погружается в ее созерцание.)
Тишина. Стрекотанье цикад постепенно смолкает. Неожиданно луна заволакивается облаками. Темнеет. В отдалении начинает блистать светлая точка. Она становится все ближе и оказывается шелковым фонарем в виде пиона. При свете его видны фигуры двух девушек, осторожно приближающихся к изгороди.
Первая девушка. Госпожа… Кажется, здесь. Видите? Вот этот дом.
Вторая девушка. Здесь? Уже? (Всматривается.) Да, как будто этот.
Первая девушка. Тише, госпожа! Ведь молодой господин уже, наверно, спит.
Вторая девушка. Смотри, у него горит «огонек встречи».
Первая девушка. Значит, и он ждет. Идемте, госпожа! Я пройду вперед.
Вторая девушка. Я за тобой.
Подходят к калитке.
Первая девушка. Вот и калитка. Сейчас попробую – закрыта или нет.
Вторая девушка. Закрыта?
Первая девушка. Как будто бы закрыта.
Вторая девушка. Пусти! Дай я попробую.
Слышно движение, потом скрип калитки.
Открыла! Да… Если сильно захотеть – откроется и запертая дверь.
Обе девушки проходят в сад. В этот момент облака рассеиваются и лунный свет озаряет их фигуры.
Вторая девушка (тихим голосом). Синдзабуро-сама!
Молчание.
Синдзабуро-сама!
Молчание.
Синдзабуро-сама!
Голос Синдзабуро (из темноты). О-Цую-сама!
Вторая девушка (тихо). Синдзабуро-сама, вы слышите меня?
Голос Синдзабуро. Слышу, О-Цую-сама.
Вторая девушка (первой). Слышишь, он назвал меня по имени.
Первая девушка. Он услышал вас, госпожа.
Вторая девушка. Синдзабуро-сама! Вы не ждали меня?
Голос Синдзабуро. Ждал, О-Цую-сама.
Первая девушка (хватая вторую за руку). Госпояса, он ждет вас!
Вторая девушка. Ждете меня? Всем сердцем?
Голос Синдзабуро. Жду всем сердцем.
Тучи окончательно рассеиваются, и галерея освещается. Синдзабуро стоит на самом ее краю, весь обращенный в сторону пришедших.
Девушки, видя его, делают движение.
О-Цую.


Скалистых нет

Меж нами гор

Нагроможденных.

А катятся лишь дни

Без встречи, но в любви.




Синдзабуро.


Ужаснее, чем горы,

Преграды между нами,

Преграды не от нас.

Ночей прошло так много

В разлуке, но в любви.




Пауза.
О-Цую. Синдзабуро, милый… Цую – здесь.
Синдзабуро. Да, видит сердце, это ты. Вот и О-Емэ…
О-Цую. Она… О-Ёмэ. Верная моя служанка. Дозволь войти к тебе.
Синдзабуро. Ты спрашиваешь дозволенья! Ведь я же ждал тебя… все время ждал.
О-Цую. Войдем, О-Ёмэ. Слышишь, войдем.
О-Ёмэ. Господин так добр. Входите, госпожа.
О-Цую, за нею О-Ёмэ поднимаются на галерею. О-Цую ставит фонарь на перила.
Синдзабуро (простирая к О-Цую руки).


Глаза мои видят,

Но руки коснуться

Не могут тебя.

Ты – будто лавр,

Что растет на луне.[33]




О-Цую.


Так близок ко мне ты

И все ж для меня

Так далек!

Что облачко в небе —

Рукой не достать!




Синдзабуро. О-Цую-сама, неужели это вы? Сердце говорит: да, это она, но я никак не могу поверить… исполнению несбыточной мечты… Ведь с того самого дня мы разлучились с тобой и больше не встречались…
О-Цую. С того самого дня, Синдзабуро-сама. Да… с того самого дня… О, сколько дней прошло.
Синдзабуро. Помнишь, О-Цую-сама… Этот ужасный день… Я до сих пор не могу вспомнить его без трепета.
О-Цую. Не вспоминай, милый! Ведь это все позади! Теперь пред нами жизнь иная.
Синдзабуро. Жизнь иная? Да… но все-таки…
О-Цую. Что, милый? Ты весь дрожишь. Успокойся. Ведь я с тобой. Твоя О-Цую. Я так давно сюда стремилась. К тебе. Но всё препятствия мне на пути стояли.
Синдзабуро. Не я виновен в них. Мое сердце давно уже тебе дорогу открыло.
О-Цую. А сегодня огонек зажжен – «огонек встречи». И вот я у тебя.
Синдзабуро (привлекая ее к себе). Милая…
О-Цую. Синдзабуро.
Пауза.
Синдзабуро.


Если б летняя ночь

Стала долгой такой,

Как осень велит!

Хотел бы, чтоб длилась она

Как тысяча долгих ночей.




О-Цую.


Если б летняя ночь

Стала долгой такой,

Как осень велит!

Пусть тысяча их пройдет,

Но мигом покажутся мне.




Пауза.
О-Ёмэ, порадуйся со мною. Синдзабуро-сама – мой! Он любит меня.
О-Ёмэ. Вижу, госпожа! И не знаю, как выразить свою радость. Конец вашим страданиям.
О-Цую. Да, Синдзабуро теперь не оставит меня.
Синдзабуро. О-Цую-сама. Ведь я всегда ждал тебя. И сердце мое всегда будет открыто тебе.
О-Цую. Слышишь, О-Ёмэ?
О-Емэ. Слышу, госпожа, но… простите меня: ведь все может быть на этом свете… Надо, чтобы господин пообещал всегда пускать вас к себе…
Синдзабуро. Конечно! Разве я препятствую? (Молчание.) О-Цую, ты помнишь, в тот ужасный и прекрасный день ты дала на память мне… Помнишь?
О-Цую. Тебе на память?…
Синдзабуро. Да! Вот это! (Вынимает крышку от курильницы.) Это вещь твоей матери. Я не расстаюсь с ней ни на миг. Но это только – половина. И ей тоскливо одной…
О-Цую (пошарив у себя за пазухой). А вот вторая половинка. Видишь, милый?
Синдзабуро. Она с тобой?!
О-Цую. Всегда.
Синдзабуро. Милая! (Привлекает ее к себе. Пауза.) Я буду вечно любить тебя и встречать тебя с любовью.
О-Цую (радостно). Ты слышала, О-Емэ?
О-Емэ. Все же этого мало. Простите, госпожа… Но нужно другое. Нужно, чтобы господин поклялся… своею жизнью.
Синдзабуро вопросительно смотрит на О-Цую. Она опускает голову.
Синдзабуро. Ты хочешь этого, О-Цую-сама?
О-Цую молчит.
О-Ёмэ. Госпожа… Что же вы молчите?
О-Цую. Да, хочу… и прошу тебя, милый.
Синдзабуро. Я готов. (Поднимая руку к фонарю.) Даю клятву на этом огоньке, что буду вечно любить О-Цую-сама и встречать ее с любовью…
О-Емэ (подсказывая). Когда бы она ни пришла…
Синдзабуро. Когда бы она ни пришла…
О-Ёмэ (подсказывая). И как бы ни мешали этому другие…
Синдзабуро. И как бы ни мешали этому другие…
О-Ёмэ. Вот и хорошо! Теперь вы, госпожа!
О-Цую (протягивая руку к фонарю). На этом огоньке даю я клятву, что буду всегда любить Синдзабуро-сама и никогда не оставлять его.
О-Ёмэ. Союз заключен и скреплен клятвой! Госпожа, какое счастье!
О-Цую (приникая к Синдзабуро). Милый!
Синдзабуро. О-Цую-сама…
Они замирают друг у друга в объятиях. О-Ёмэ выпрямляется во весь рост и высоко поднимает сверкающий шелковый фонарь. Набегают тучи, и все погружается в темноту.
Занавес



Действие третье



Картина первая


Небольшая улица. Обитатели окрестных мест отдыхают возле своих домиков после дневных трудов, наслаждаясь вечерней прохладой. Тут же жилище Юсая; в нем горит свет. В глубине возвышается дом Синдзабуро с большим овальным окном на переднем плане – оно освещено. Справа – сад.
Первый сосед. У молодого господина свет! Еще не спит.
Второй сосед. У него, кажется, гости. Давеча я шел мимо, слышу – голоса.
Парикмахерша. Это – Ямамото-сан. Я видела, как он входил к нему.
Первый сосед. А, этот лекарь! Что же он – лечит, лечит и никак не вылечит.
Парикмахерша. Он всегда так: только языком молоть да деньги брать.
Старушка. Ну уж это вы напрасно. Ямамото-сан прекрасно лечит.
Парикмахерша. Лечит да и залечит.
Второй сосед. Именно. Видно, черт, что заправляет могилами, дал ему хорошую взятку!
Общий смех. Пауза. Слышен шум шагов и голоса. На сцену выходит группа молодых людей.
Первый молодой человек. Нет, нет! Это его лучшая роль!
Девушка. А страшно как!
Второй молодой человек. Ну, тоже мне – страшно!
Третий молодой человек. Конечно, страшно. Прямо жуть временами берет.
Девушка. В особенности когда появляется это привидение – все в белом… Ох!
Первый сосед. В театре были?
Третий молодой человек. В театре.
Первый сосед. А что играли?
Третий молодой человек. «Духи горы Асама»[34] – знаете?
Первый сосед. Знаю, знаю… Занятная пьеса. Я тоже ее видел.
Парикмахерша. Да в чем там дело?
Девушка. Понимаете, там есть молодой самурай…
Парикмахерша. Ну и что же?
Девушка. И вот влюбилась в него одна девушка, да не обыкновенная, а привидение. И так она его любила, так к нему стремилась, что все преграды смела. Как ни охраняли его, все равно она к нему проникла.
Второй сосед. Вашу сестру разве удержишь? Сквозь огонь и то пройдете…
Девушка. Ходит она к нему, ходит, а он все худеет и худеет.
Парикмахерша. Ясно – кровь высасывает.
Рассказчицу понемногу обступают заинтересованные слушатели.
Девушка. Стали его всячески спасать. А он и скажи: по мне лучше смерть – только с ней, чем жизнь без нее.
Парикмахерша. Ах, ах, ах. Вот любовь-то!
Второй сосед. Да, от вас не убежишь… Цепкий народ, что и говорить.
Парикмахерша. Ну и чем же кончилось?
Девушка. Ясно чем – умер.
Парикмахерша. Ах, бедный!
Первый сосед. Ерунда! Охота смотреть!
Третий молодой человек. Почему ерунда? Все бывает на свете!
Молодой сосед. Так она его и уморила?
Девушка. Так и уморила. Зато любила!
Компания понемногу расходится. Часть жителей, войдя в свои дома, рассаживаются на наружных галереях, продолжая разговор.
Парикмахерша. Какие тут слухи… Люди сами видели.
Первый сосед. Ну уж и видели! Одни разговоры.
Старушка. Я сама – собственными глазами…
Первый сосед. Где?
Старушка (показывая на дом Синдзабуро). А вот там.
Парикмахерша. У молодого господина?
Старушка кивает головой.
Первый сосед. Не знаю, право, верить или нет, только последнее время творится с ним что-то неладное.
Молодой сосед. А что? Что такое?
Парикмахерша. А вот то, что в театре… Слышали, сейчас рассказывали?
Молодой сосед. Неужели – привидение?
Парикмахерша кивает головой.
Женщина?
Парикмахерша. Красавица!
Старушка. Ну, я пойду. (Уходит в дом.)
Третий сосед. Мне тоже пора.
Многие из сидевших на галерее скрываются в домах.
Молодой сосед. А что же Синдзабуро?
Парикмахерша. Пускает.
Молодой сосед. Пускает?
Парикмахерша. Каждую ночь. Пробьет полночь – и она тут как тут. Я сама видела – засиделась раз поздно. Смотрю: она! С шелковым фонарем в руке. А за ней другая – попроще, вроде как служанка.
Молодой сосед. Ну?
Парикмахерша. Дошли до калитки – и вмиг пропали.
Все расходятся. На сцене остается один молодой сосед. Он в волнении смотрит в сторону дома Синдзабуро. Окно в этом доме темнеет. Потом появляются доктор Ямамото и монах.
Доктор (подходит к освещенному домику Юсая, тихо). Юсай-сан! Юсай-сан!
Голос Юсая. Кто там?
Доктор. Выйдите на минуту.
Юсай (показывается на пороге). Ямамото-сан! Вы от Синдзабуро? (Замечая монаха.) А это, кажется, Рёган?
Рёган. Добрый вечер, достопочтенный Юсай!
Юсай. Вы тоже были у Синдзабуро?
Рёган. Да. Настоятель поручил мне узнать, как чувствует себя молодой человек.
Юсай. А! (Доктору.) Ну что, как вы нашли Синдзабуро?
Доктор. Плохо, Юсай-сан, плохо. И нельзя сказать, чтобы у него настроение было подавленное… Нет, наоборот. В последнее время у него даже веселый вид. И вообще он бодрей и оживленней, чем раньше. Только не могу понять, почему он так худеет… С каждым днем все хуже и хуже… Глаза блестят, а сам едва на ногах держится… Вот и Рёган говорит то же самое.
Юсай (внимательно смотря на монаха). И вы так же считаете?
Рёган. Да.
Доктор. Разве вы сами, Юсай-сан, не видите этого?
Юсай (угрюмо). Я немного умею читать по лицам. В каноне Совершенного есть места, которые допускают эту науку. На лицах бывает всегда печать… того, что происходит с человеком и что ожидает его…
Доктор. И что же вы прочли на лице Синдзабуро?
Юсай молча отворачивается. Пауза. Из-за дома появляется Томадзо, медленно идущий вдоль изгороди. Все замечают его. Томадзо приближается.
Томадзо. Юсай-сан! Вы еще не спите? И вы здесь, Ямамото-сан и почтенный Рёган! Я думал, вы уже давно у себя!
Доктор. Нет, мы тут разговаривали о твоем господине.
Томадзо. Ох, мой молодой господин! Что я отвечу его покойному батюшке, когда пойду на тот свет?
Доктор. Ты тут ни при чем, Томадзо. Ты ходишь за ним как нянька. Не в этом дело. А в чем именно – мы не знаем.
Юсай. Скажи, Томадзо, ты не заметил чего-нибудь особенного за твоим господином? Когда мы все уходим и он остается один?
Томадзо. Как вам сказать, Юсай-сан… Я и сам не знаю…
Юсай. То есть как – не знаешь? Значит, все-таки что-то есть? И ты молчал?
Томадзо. Видите ли, Юсай-сан, я стеснялся… Вы такой почтенный старый человек… у меня язык не поворачивался…
Юсай. Что же, что такое?
Томадзо (собравшись с духом). У него бывает женщина! Собственно – даже две…
Юсай и Доктор (вместе). Женщина? Две?
Томадзо. Да… одна бывает с ним в опочивальне, другая – вроде как стоит на страже – в галерее.
Юсай. Ты выдумываешь, Томадзо!
Доктор. Что ты говоришь!
Рёган угрюмо молчит.
Томадзо. Я и сам себе не поверил, когда в первый раз их увидел. Было это вскоре после праздника мертвых. Слышу как-то голоса. Думаю – с кем это мой господин разговаривает? Прислушался – женский голос! Неужто, думаю, – он такой скромник. Не стерпел, подошел и в щелку подглядел: вижу, горит шелковый фонарь и стоит женщина – ну и красавица, я вам скажу!
Доктор. Ты ничего не сказал господину?
Томадзо. Да я, по правде говоря, подумал: что ж – дело молодое! Пусть немного позабавится. Даже обрадовался: значит, хворь его проходит. К тому же вижу – господин стал ходить веселый.
Доктор. Вы слышали, Юсай-сан?
Юсай (Томадзо). И ты посмел от меня это скрыть!
Томадзо. Простите, Юсай-сан! Сначала думал – пусть господин развлечется. А потом… потом… когда я увидел, что дело худо… Когда оказалось, что эта женщина… не женщина…
Юсай. Как – не женщина?
Томадзо. Ведь вы знаете, о чем все кругом болтают.
Доктор. Призрак?
Томадзо кивает. Пауза.
Юсай (строго и спокойно). Томадзо, я тебе запрещаю, ты слышишь, запрещаю – именем твоего покойного господина! – повторять эту нелепую молву. Понял?
Томадзо опускает голову.
Можно ли говорить что-нибудь более несуразное, глупец!
Рёган делает движение, потом молча перебирает четки.
Доктор. Подождите, Юсай-сан! Вполне понятно, что Томадзо стал верить этому. Ведь кого ни спросите здесь по соседству, все скажут, что к Синдзабуро ходит призрак в образе прекрасной девушки с шелковым фонарем в руках. Признаться, болезнь Синдзабуро настолько необычна, что я и сам готов временами допустить это!
Юсай. Как, и вы? Замолчите, Ямамото-сан! О, как велик Совершенный, который никогда не упоминал о духах!
Рёган. И все же…
Слышны отдаленные звуки монастырского колокола. Бьет полночь… Все считают удары. При последнем ударе вдали показывается огонек. Когда он приближается, видно, что это шелковый фонарь, освещающий О-Цую и О-Ёмэ. Они медленно скользят по дорожке к дому и исчезают в саду. Через минуту сквозь окно Синдзабуро просвечивает огонек фонаря.
Юсай (первый приходя в себя). Скорей! К Синдзабуро.
Томадзо (хватаясь за него, в страхе). Нет, нет!
Доктор (в растерянности). Что же это? Юсай-сан, что это?
Юсай (вырвавшись из рук Томадзо). Скорей! Бежим!
Рёган (с силой). В монастырь!
Юсай и Доктор (вместе). Куда?
Рёган. В монастырь! К настоятелю! Если хотите спасти Синдзабуро, – в монастырь. Скорей!
Доктор невольно повинуется властному тону Рёгана. К тому же его увлекает за собой Томадзо. Юсай растерянно делает несколько шагов за ними.
Темнеет. Сцена поворачивается.



Картина вторая


Комната Синдзабуро. Только перегородки, ведущие на галерею, задвинуты. Посередине столик, возле него – светильник. Поздний вечер. Синдзабуро сидит, погруженный в задумчивость. У него печальный вид. Справа входит Томадзо.
Томадзо. Ну, господин! Последняя ночь! Дай-то бог, чтобы прошла благополучно, как и прежние! Слава настоятелю.
Синдзабуро молчит.
Вы не поверите, как мы перепугались тогда. Но он все может!
Пауза.
Да и вы тоже молодец. Хорошо читаете заклинания.[35] Прилежно! Крепитесь… ведь всего только одна эта ночь осталась!
Синдзабуро (как бы про себя). Всего только одна эта ночь.
Томадзо. И раз до сих пор все шло как надо, пройдет и эта ночь. Как вы себя чувствуете?
Синдзабуро. Хорошо.
Томадзо. Вы все время так говорите, а посмотреть на вас – опять заскучали… Да, конечно, жить с этими заклинаниями – не дай бог. Это по монашеской части. Им это нипочем.
Синдзабуро. Нет, Томадзо, я правда чувствую себя хорошо.
Томадзо. Дай бог, дай бог. (Поправляет светильник; убирает в комнате, поглядывая на перегородки.) Ну, я, пожалуй, пойду. Еще не лягу: если что – мигом буду!
Синдзабуро. Иди, иди, Томадзо, и спи, мне ничего не надо.
Томадзо. Нет, не могу… Я так посижу. (Уходит. Слышен его голос: «Кто там? Это вы, приятели? Чего? Сейчас спрошу». Вновь появляется в комнате.) Синдзабуро-сама, там соседи хотят повидать вас. Можно?
Синдзабуро. Пусть войдут.
Томадзо (оборачиваясь вправо). Пожалуйте!
Входят пер вый и второй сосед, парик мах ер ила и молодой сосед; склоняются перед Синдзабуро. Тот их приветствует.
Синдзабуро. Здравствуйте, добрые друзья. Что скажете?
Вошедшие смущенно переглядываются.
Первый сосед. Мы, господин, пришли проведать вас… по поручению соседей.
Синдзабуро. Благодарю от всей души.
Парикмахерша. Сегодня ведь седьмая ночь… Вот мы и хотели на вас посмотреть… вдруг что случится.
Сосед толкает ее в бок, она смущенно смолкает.
Первый сосед. Мы все беспокоимся о вашем здоровье, господин. Ведь вы с самой весны хвораете и хвораете!
Второй сосед. Мы только о вас и говорим.
Синдзабуро. Благодарю еще раз. Я знаю, как вы добры ко мне. Ведь мы уже столько лет соседи.
Первый сосед. Как же – еще со времен вашего прадеда… Уж какое поколение пошло.
Парикмахерша. Всегда вашего покойного батюшку вспоминаем…
Второй сосед. Мы так беспокоимся о вашем здоровье.
Синдзабуро. Спасибо, но теперь тревожиться нечего. Я почти здоров… Осталась, как вы знаете, одна лишь ночь! Даст бог, все кончится благополучно.
Парикмахерша. Дай бог!
Молодой сосед (нерешительно). Господин, а она…
Его одергивают, и он замолкает.
Пер вый сосед. Вы бы потом поехали куда-нибудь…
Синдзабуро. Да я и сам так думаю… Пройдет эта ночь – и я уеду отсюда.
Парикмахерша. Вот как! И надолго?
Синдзабуро (улыбаясь). Пока еще и сам не знаю.
Второй сосед. Не пора ли нам? Господин, пожалуй, утомился.
Первый сосед. Да, пора. По домам?
Все кивают.
Синдзабуро-сама, будьте здоровы. До свидания.
Синдзабуро. Прощайте, друзья. Спасибо!
Пришедшие выходят с поклонами. Томадзо провожает их; возвращается.
Томадзо. Ушли. А вы и впрямь устали от них?
Синдзабуро. Нет, ничего.
Томадзо. Ну, я тоже пойду.
Синдзабуро. Иди, иди!
Томадзо кланяется и уходит.
(Сидит, погруженный в задумчивость.)
Слыханы шаги, перегородки раздвигаются, и входит Юсай.
А, учитель! Как я рад вас видеть! Мне почему-то очень хотелось вас повидать, прежде чем начну читать свои заклинания. Садитесь! (Придвигает ему подушку.) Вы что-то опечалены.
Юсай. Да, Синдзабуро. Мне очень тяжело.
Синдзабуро. О, учитель, вас заботит моя судьба…
Юсай. Да… и все, что от нее зависит.
Синдзабуро. Что от нее зависит?
Юсай. Я хочу сказать: от твоей судьбы зависит и моя судьба.
Синдзабуро. Ваша? Каким образом?
Юсай. Судьба того, что составляет главную часть моего существа… мое знание… Не вера, слышишь ли, не вера, как у твоего настоятеля, но знание… моя наука.
Юсай подвигается к Синдзабуро и кладет руку ему на колени.
Синдзабуро. Именем твоего покойного отца, который доверил тебя мне… ответь правду: та женщина – дух или нет?
Синдзабуро (тихо). Не знаю.
Юсай. Как – не знаешь? Ведь ты же сам признался нам, когда мы вернулись тогда из монастыря, что она приходит к тебе каждую ночь.
Синдзабуро. Да, приходила.
Юсай. И ты не знаешь? Ведь ты же ее ласкаешь. Ты должен знать!
Синдзабуро (твердо). Нет, учитель. Я не знаю. Да, мы ласкали друг друга. И она – живая, как все женщины… совсем такая же… как самая прекрасная из женщин… И все же…
Юсай. Что?
Синдзабуро. И все же я не могу сказать твердо: она – живая.
Юсай. Но почему? Почему же?
Синдзабуро (колеблясь). Какой-то тайный голос подсказывает мне, что она – иная. (Воодушевленно.) Прекраснее всех, что живут сейчас на земле. Нет… Повторяться одно и то же никогда не может. Такой, какой была та, не будет никогда. А она ведь – та. Поэтому она, возможно, призрак, дух.
Юсай. Но разве ты не знаешь, что ходит другой слух? Будто прелестница оттуда (делает жест в сторону) поклялась при всех, что очарует тебя, проникнет к тебе и заставит себя любить. Ты это слышал?
Синдзабуро (пораженный). Нет! Мне никто не говорил.
Юсай. Да, есть такая молва. И каждый верит, чему хочет, к чему больше склонен. А я – мне надо не верить, а знать. Я хочу знать истину…
Синдзабуро. Не может быть… Это – не гейша! Я с ними знаком, но… нет, нет!
Юсай. Но почему же нет? Почему, скажи?
Синдзабуро (горячо). Это она! О-Цую! Неужели это обман? Нет, нет. Это моя дорогая О-Цую.
Юсай. Упрямец! Ты хочешь видеть в ней лишь то, что так тебе желанно.
Синдзабуро (задумавшись). А может, вы и правы… Может быть, это просто… гейша… Ведь она совсем как все. Теплое дыхание, которое чувствует мое лицо… Нежный голос, который слышат мои уши… Маленькие ручки, которые ощущают мои руки…
Юсай. И все же ты не веришь!
Синдзабуро. Нет, пожалуй, это и правда гейша… Только если это так, то почему она не приходила последние шесть ночей? Ведь смертную заклинанья отпугнуть не могут!
Юсай (подозрительно глядя на него). Синдзабуро, ты ничего от меня не скрываешь?
Синдзабуро. Нет, нет! Поверьте, клянусь вам, что я все эти шесть ночей был здесь один!
Юсай. Синдзабуро, мне кажется, что если б здесь сейчас сошлись все трое – Будда, Лао-Цзы и Конфуций,[36] – они подали бы друг другу руки. Все они говорят об одном. Чжоу-цзы раз заметил: «Суть одна, явления различны». Луна одна на небе, а отражения ее – повсюду, где есть вода: будь это море бурное, спокойный пруд… гладь чистая иль лужа мутная… Я знаю, что отражение Совершенного – на чистой глади… Так думал я до сих пор, Синдзабуро… И вдруг начинаю колебаться: так ли мутен тот родник, откуда черпает свою веру настоятель?
Синдзабуро. Я сам не знаю, дорогой учитель, где истина.
Юсай (горячо). Нет, Синдзабуро! Конфуций прав, что ничего не пишет о духах![37] Он прав. Нам не нужно говорить о них. Они – не с нами, не для нас. Быть может, они входят в круговорот великих сил. Питаются пятью стихиями. Но Совершенный велик тем, что он утверждал жизнь. Жизнь каждого в отдельности и жизнь всего человечества. Он сам – не святой, как Будда, нет! Человеку святость не нужна! Нужно совершенство. Притом совершенство в жизни, а не в монастыре. Не в молитве, не в заклинаниях… в жизни, в себе самом… И в целом человечестве. Сам совершенен – устроил свой дом. Дом свой устроил – государство стоит! Стоит государство – Вселенная в мире! Вот – золотые слова! Вот что нужно человеку! Нет, ему не надо духов!
Синдзабуро. Но если… если сами духи напоминают нам о себе?
Юсай. Пусть будет так. Пусть это возможно. Но отчего? Скажи мне, отчего все это происходит… может произойти? Не оттого ли, что, как сказал учитель Чжоу-цзы, все дело в механизме, в пружине скрытой… что в нашем веществе таится? Лишь от себя даем мы миру все… Как мы хотим. А коль ослаблен механизм – мир вторгается в нас… сквозь трещины и щели… Нет, Синдзабуро! Будь стоек. Преодолевай себя, дай лишь разуму властвовать над всем. В нем – защита от всего. И от духов…
Синдзабуро. А что если, дорогой учитель, нет радости в этом разуме, в его владычестве? А ведь нам нужна радость!
Юсай. Радость? Неразумный! А что сказал Конфуций? «Радуйтесь небу!» Ты эти слова знаешь. Радуйся вселенной. Движенью облаков, дождю и солнцу! Вот радость Совершенного.
Синдзабуро. Радость Совершенного. А мы? Мы – неразумные.
Юсай. Опять! Забыл, что сказано: «От неразумия – через мудрость – к совершенству». Иди этим путем! Будь стоек и мудр!
Синдзабуро (в волнении). Учитель дорогой! Отец дал мне жизнь и тело – вы создали мой дух. Простите, что он оказался таким слабым.
Юсай. Мужайся, сын мой! Может быть, сегодня все пройдет. И к тебе вернется здоровье духа.
Синдзабуро. Да будет так! Одна только ночь – утром мы будем радоваться.
Юсай (поднимаясь). Пойду. Пора. Будь стоек. До утра!
Синдзабуро. Прощайте!
Юсай (останавливается). До свиданья, сын мой! До утра. (Пристально смотрит на него.)
Синдзабуро. Отец мой, прощайте!
Юсай. Синдзабуро… (Напряженно вглядывается в своего питомца, тихо отступает к двери.) Прощай! (Уходит.)
Пауза.
Синдзабуро (некоторое время сидит в глубокой печали, потом встает и задвигает за Юсаем перегородки, прохаживается по комнате). Радоваться небу. Да… может быть, я и буду завтра утром радоваться небу… только в другом смысле, чем говорит учитель… Гейша! Не может быть! А вдруг – гейша? Нет… нет… Это – О-Цую-сама. А раз это она – она не может быть не духом… А вдруг это злой дух? О боже… злой дух. (Подходит к столику.) Заклинания… Пора читать. Настоятель приказал, а он друг моего отца… (Усаживается и начинает читать.)


Но боба кяба

Сара дора

Сагяра

Нари гуся-я

Тада та я

та ни я да…




(Вздрагивает, испуганно оглядывается.) Она? (Прислушивается.) Как будто ее голос… (Опять принимается читать.) Что? Это ты, О-Цую? (Встает и подходит к перегородкам.) О-Цую-сама, ты? (Пауза.) Это твой голос… (В страхе.) Дух! Злой дух… (Бросается к книге и бормочет заклинания; слушает.) Она. Опять те же слова. «Синдзабуро-сама! Синдзабуро-сама! Открой! Зачем ты закрылся от меня!» (Судорожно читает заклинания.) Что ты говоришь? «Синдзабуро-сама, а где твоя клятва? Даю здесь клятву, что буду всегда любить О-Цую-сама и всегда встречать ее с любовью, когда бы она ни пришла и как бы ни мешали этому другие. Я пришла… и нам мешают. Я не хочу насильно… Открой сам… Я буду ждать, пока ты сам откроешь… Синдзабу-ро»… (Несколько секунд пребывает в неподвижности, потом в ужасе вскакивает.) Нет, нет, О-Цую-сама, я открою… я открою… (В доме слышится стук и голос Томадзо; он замирает на месте.) Там ходят. Томадзо… учитель… боже! (Бросается к столику и бормочет заклинания.)
Темнота. Сцена поворачивается.

Картина третья


Декорация первой картины третьего действия. Все дома закрыты. Глубокая ночь. В овальном окне у Синдзабуро горит огонек. Из-за дома входят Юсай и Томадзо.
Томадзо. Нет, учитель, как-то неспокойно на душе. Ох уж эта последняя, седьмая ночь. Все остальные были полегче.
Юсай молчит и угрюмо смотрит на окно Синдзабуро.
Прямо сердце не на месте. Отчего – и сам не знаю. До сих пор все шло как будто хорошо.
Юсай. Ты наблюдал за господином, как я тебе велел?
Томадзо. Глаз не спускал.
Юсай. Ну и что?
Томадзо. Как вам сказать… По-моему, неладно. Кажется, господин все еще не выбросил ее из головы.
Юсай. Из чего ты это заключаешь?
Томадзо. Видите ли, вчера… заглянул я потихоньку в щелку – и обомлел: он вынул эту самую крышечку из-за пазухи да так и впился в нее глазами. А сам что-то шепчет…
Юсай хмуро отворачивается.
Вот потому-то я и боюсь.
Юсай. Томадзо… Я тебе открою… Ты знаешь, я умею распознавать печать судьбы на лицах. И вот…
Томадзо. Что, что?
Юсай. Когда я сейчас выходил от Синдзабуро, он мне сказал: «Прощайте». Я обернулся, взглянул, и вдруг…
Томадзо. Что такое? О господи!
Юсай. Вижу на его лице – печать… печать смерти…
Томадзо. Не может быть!
Юсай. Мои глаза меня не обманывают.
Томадзо. Более мой, боже! Что же делать?
Юсай (после долгого раздумья). Томадзо, ты развесил таблички с заклинаниями[38] так, как велел настоятель?
Томадзо. Как будто. Я слежу за этим.
Юсай. Проверь еще раз.
Томадзо. Хорошо. Сейчас. (Осматривает все входы в дом и сад; возвращается.) Все в порядке.
Юсай. Сегодня не будем спать… до утра…
Томадзо. Правильно! Постережем последнюю ночь.
Томадзо и Юсай уходят. Некоторое время темнота. Потом перегородки в доме тихо раздвигаются. Выглядывает бледное лицо Синдзабуро. Он осматривается. Испуганно скрывается… вновь выглядывает, наконец крадучись выходит на галерею, спускается в сад, легким шагом подходит к калитке и быстро срывает табличку. Судорожно зажав ее в руке, уходит в дом. Тишина. Слышны удары колокола. Полночь. С последним ударом на холме появляется огонек – шелковый фонарь. Видны быстро приближающиеся фигуры О-Цую и О-Ёмз.
О-Цую. Скажи, О-Ёмэ, неужели я опять его не увижу?
О-Ёмэ. Как он жесток, госпожа! А еще клялся!
О-Цую. Я не войду, если он сам не позовет меня! Я не хочу, чтоб он меня любил насильно… нет.
Приближаются к калитке.
О-Цую. Синдзабуро-сама! Милый! Я здесь, я жду.
В этот момент на калитку падает лунный свет.
О-Ёмэ. Госпожа! Смотрите! Таблички нет! Здесь нет таблички! Значит, господин хочет вас видеть! Он ждет вас! Смотрите, табличка сорвана… Это знак, что он вас ждет.
О-Цую (радостно). Что ты говоришь! Правда, табличка сорвана. Он ждет меня! (Вихрем врывается в калитку, пробегает в сопровождении О-Емэ через сад и мгновенно исчезает в доме.)
С противоположной стороны дома показываются Юсай и Томадзо.
Томадзо (испуганно останавливается). Что такое? Смотрите! Юсай-сан! Смотрите! (Показывая на окно.) Света нет! Юсай. Да, света нет! Что такое?
В этот момент за окном начинает брезжить огонек шелкового фонаря и четко обозначаются два силуэта – Синдзабуро и прильнувшего к нему скелета. Юсай и Томадзо испускают крик и замирают на месте. Слышится шум и голоса. На сцену вбегает настоятель, за ним монахи с фонарями, среди них Рёган.
Настоятель. Скорей, скорей! Спасайте! Синдзабуро у порога смерти… Скорей… (Замечает тени и останавливается.)
Свет в окне гаснет.
Поздно… (Пауза. К Рёгану.) Ступай и посмотри, что с господином.
Рёган молча входит в дом. Все неподвижно ждут. Потом открывается овальное окно, и в темноте показывается силуэт Рёгана.
Рёган. Господин Синдзабуро – мертв. (Пауза.) В его руке – разорванная табличка.
Томадзо с воплем падает на землю.
Юсай. Синдзабуро!
Молчание.
Настоятель. Карма исполнилась!
Занавес
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Примечания




1


Самурай (воин) – представитель военно-феодального дворянства, ставшего господствующим классом Японии с начала ХШ в.


2


Парафраз широко известных в Японии строк эссе «Записки из кельи» классика средневековой японской литературы Камо-но Тёмэя. Идею постоянной сменяемости и недолговечности всех явлений Камо-но Тёмэй заимствовал из концепций древнекитайских философов Конфуция (VI в. до н. э.) и Чжуан-цзы (конец VI–IV в. до н. э.) одновременно: бегущая вода всякий миг уже иная; тот, кто живет сейчас, уже не тот, кто жил раньше…


3


Начало средневекового книжного эпоса «Повесть о доме Тайра». Буддийская религия популяризировала идею бренности всего сущего.


4


Совершенный – китайский философ Чжоу-цзы (учитель Чжоу). Полное имя – Чжоу Дуньи (1017–1073), основоположник неоконфуцианства.


5


Имеется в виду Конфуций.


6


Древнекитайские философы различали две категории, составляющие Вселенную: положительную, светлую, активную – Ян и отрицательную, темную, пассивную – Инь. Согласно этой концепции все мироздание представляет собой постоянное круговращение этих сил, находящихся во взаимодействии и равновесии.


7


Если древнекитайские философы понимали «перерождение» после смерти в стихийно-материалистическом плане, то буддийская религия развивала четкую идеалистическую концепцию о девяти перерождениях, наступающих после смерти, на пути человека к последнему блаженному состоянию – нирване, ожидавшей в конечном итоге праведника. (Грешник неминуемо ввергался в ад, детально описанный в буддийском каноне.)


8


Дао (Путь) – закономерность, сущность всего сущего.


9


Кото – тринадцатиструнный музыкальный инструмент, из которого звук извлекался с помощью роговых или костяных плектров, надевавшихся на пальцы. Умение играть на кото считалось непременным элементом образования женщин из «благородного», т. е. дворянского (самурайского), класса.


10


Согласно философским воззрениям Чжоу-цзы, Инь и Ян породили «пять элементов»: воду, огонь, металл, землю, дерево. Из этих «пяти элементов» образовалась «тьма вещей», среди которых самая совершенная и одаренная разумом – человек. (Идея «пяти элементов» существовала в древнекитайской философии за много веков до Чжоу-цзы, но неоконфуцианцы переосмыслили многие положения древних по-новому.)


11


Вращающаяся сцена, служившая для быстрой смены декораций, появилась в театре Кабуки в середине XVIII в.


12


Высокий фонарь, верхушка которого напоминала крышу буддийской пагоды; в его верхней полой части зажигался огонь. Традиционное украшение японского сада.


13


Токонома – стенная ниша с полочкой. Непременная деталь парадной комнаты в японском доме. Ниша украшается картиной, вазой с цветком или статуэткой


14


При очень вежливом обращении к собеседнику обычное «сан» (господин, госпожа) заменяется на «сама», выражающее особенное почтение к тому, кому оно адресовано.


15


В феодальной Японии врачи, так же как писатели, художники, артисты и ученые, имели псевдонимы. Так, врач с «прозаической» фамилией Ямамото именовался Мэйан. Псевдонимы выбирали со значением – поэтическим или, как в данном случае, философским: Мэйан – «Свет и мрак» (иными словами, Ян и Инь).


16


Несмотря на то, что в начале ХШ в. верховная власть перешла к самураям, формально главой государства по-прежнему считался император. Однако фактическим правителем Японии был представитель самурайства, носивший титул сегуна (полководец, военачальник). Начиная с XVII в. резиденцией сегунов стал замок Эдо, вокруг которого постепенно возник большой город.


17


В традиционном японском доме часть стен, разделяющих комнаты, представляет собой раздвижные перегородки, скользящие в пазах, находящихся в полу и на потолке.


18


Формально представители дворянского класса имели только одну законную жену, однако обычай не возбранял иметь наложниц, число которых зависело от достатка и знатности самурая.


19


Буддийский праздник поминовения мертвых, ежегодно отмечаемый 15 июля и в ближайшие семь дней до и после этого числа. Считается, что в эти дни души умерших возвращаются домой к своим близким.


20


Существует множество принадлежностей культа мертвых: ароматические курительные палочки – их зажигают на домашних алтарях перед табличками с именами умерших предков или, если родственник скончался недавно, перед его фотографией; разнообразные фонари – от больших, которые зажигают на могилах и вешают на карнизах домов, до самых маленьких, которые сплавляют по воде и т. п.


21


Сямисэн – трехструнный музыкальный инструмент, широко распространившийся в демократических слоях японского народа с XVII в.


22


Суси! Суси! – колобки из вареного риса, на которых лежит кусочек рыбы, яйца, овощи; к ним полагается специальная приправа из уксуса с сахаром.


23


Сладкое сакэ! – Сакэ – рисовая водка 18°, имеющая сладковатый привкус.


24


Наму Амида буцу – буддийская молитвенная формула; нечто вроде «Господи, помилуй».


25


Карма (причина и следствие). Закон кармы – одна из основополагающих идей буддийского вероучения, согласно которой каждый поступок человека неизбежно влечет за собой соответствующий результат: хороший, добродетельный поступок вознаграждается, дурной – приносит несчастье. Идея кармы неразрывно связана с другим кардинальным постулатом буддизма – идеей перерождения. Поэтому результат, то есть награда или, напротив, кара, может явиться следствием поступка, совершенного не в настоящей, реальной жизни данного человека, а в одном из его минувших перерождений, причем ничто не властно изменить карму, унаследованную из «прошлой жизни».


26


Гейша (артистка) – профессиональная певица, танцовщица, музыкантша. Талантливые гейши были знамениты на всю страну. Самурай мог увлекаться гейшей, но о законном браке с ней не имел права даже думать.


27


Нэцкэ – миниатюрная резная фигурка разнообразного содержания, в старину употреблявшаяся как брелок. Многие нэцкэ представляют собой подлинно художественные произведения и в настоящее время являются музейными экспонатами или объектами коллекционирования.


28


Чжоу-цзы полагал корнем Вселенной Великий Предел. Это очень важный термин в китайской философии, хотя его смысл недостаточно четок. Чжоу-цзы понимал под Великим Пределом Ци (эфир) – первоначальный, бесформенный, нерасчлененный хаос. Ци, расчленившись, образовал Инь и Ян, а те в свою очередь породили «пять элементов».


29


Круг с черными и белыми полосами графически передававший идею круговорота всего сущего во Вселенной еще в древней канонической Книге Перемен (1-е тысячелетие до н. э.). Согласно Книге Перемен, весь мировой процесс представляет собой чередование ситуаций, происходящих от взаимодействия и борьбы сил света и тьмы (черные и белые полосы соответствовали Инь и Ян), и каждая из таких ситуаций символически выражается одним из знаков, которых в Книге Перемен шестьдесят четыре (имеются в виду различные вариации сочетаний полос).
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Имеется в виду древнекитайский философский трактат Книга Перемен. Чжоу-цзы развивал свою неоконфуцианскую теорию в форме комментариев к этой и другим каноническим конфуцианским книгам.
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Убежденный неоконфуцианец и рационалист Юсай – идейный противник буддийского священника с его мистическим религиозным мировоззрением.
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Имеется в виду древнекитайский философ Чжуан-цзы (конец VI–IV в. до н. э.), оставивший свои труды в форме притч, многие из которых широко известны в странах дальневосточного региона. Одна из этих притч, в иносказательной форме говорящая об относительности человеческого познания, приводится в дальнейшем тексте пьесы.
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Намек на древнекитайскую легенду о богине Чан-Э, укравшей у своего мужа снадобье бессмертия, с которым она унеслась на Луну, где, расположившись под лавровым деревом, толчет в ступе это снадобье, а рядом сидит Лунный Заяц. Как и многие другие произведения древнекитайской литературы и фольклора, легенда о Чан-Э была широко известна в феодальной Японии.
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«Духи горы Асама» – название популярной пьесы театра Кабу-ки (XVII в.), в которой большая роль отводится духам, выходцам с «того света»; пользовалась огромным успехом и воспроизводилась во множестве вариантов.
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Вера в существование злобных и мстительных душ умерших людей была широко распространенным суеверием в феодальной Японии. Чтобы обезвредить фатальное действие этих духов, существовали разного рода талисманы и заклинания, которые произносили буддийские священники и монахи.
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Имеются в виду будда Шакья-Муни, считающийся основоположником буддийского вероучения в Индии (середина 1-го тысячелетия до н. э.); Лао-цзы – легендарный основатель философского учения даосизма в Китае (конец VII в. до н. э.); Конфуций – легендарный мудрец, основатель философского и морально-этического учения в Китае (VI в. до н. э.).
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Слова Юсая основаны на тексте одной из канонических конфуцианских книг «Изречения», авторство которой древняя традиция приписывает самому Конфуцию (Глава II, § 12).
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На любые отверстия – двери, окна и т. д., – через которые злой дух мог бы проникнуть в жилище, вешали деревянные таблички или бумажные полоски – талисманы с текстом заклинаний, якобы обладавших магической, «отвращающей беду» силой.
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