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Глава 1


Сол Ксавьер уже три года не дирижировал в Лондоне. Слух о его предстоящем выступлении в лучшем концертном зале города с программой из произведений Брамса вызвал ажиотаж в билетной кассе. Цены подскочили до предела. Дежурившие на улице "жучки" запрашивали за билет в пять раз больше номинальной стоимости и находили покупателей.
Ксавьер не обманул ожиданий. Не прошло и нескольких минут после его прибытия на репетицию, как худшие опасения администратора концертного зала начали сбываться. Ксавьер резко остановил оркестр после нескольких тактов и повернулся на высоком вертящемся стуле, хмуро всматриваясь в полутьму почти пустого зала. Администратор рысцой подбежал к сцене, двое его помощников торопливо последовали за ним. Ксавьер смотрел на них сверху вниз со своего орлиного насеста.
– Я слышу шум, – сказал Ксавьер. Он произнес это негромко, но у администратора по спине побежали мурашки.
Все замолчали, внимательно прислушиваясь. Ксавьер поднял руку.
– Вот. Слышите?
Администратор и его подчиненные кивнули. Да, действительно, слышалось какое-то слабое, едва заметное гудение. Администратор застонал про себя. Что это может быть? И что он сможет сделать с этим?
– Мы сейчас все выясним, маэстро, – пообещал он.
Ксавьер улыбнулся, но его аристократическое лицо сохранило свое слегка надменное выражение.
– Я бы не жаловался, если бы этот шум звучал в унисон музыке, – с нарочитой вежливостью сказал он, – но ведь это не так!
Администратор и его помощники ответили на шутку нервным смехом.
Быстрым жестом руки Ксавьер отослал их прочь и снова повернулся к оркестру.
– Итак, леди и джентльмены, – сказал он, поднимая дирижерскую палочку, – у нас проблемы с посторонним шумом. Но концерт состоится!
Гул голосов пробежал по рядам музыкантов. Чувство приподнятости в предвкушении большого события уже завладело ими. Даже те, кому еще не доводилось работать с Ксавьером, мгновенно поняли, что они находятся в руках мастера своего дела. Пусть он требовал суровой дисциплины и был иногда беспощаден, но зато умел придать оркестрантам огромный эмоциональный заряд. Под его управлением музыка звучала так, как будто ее исполняли ангелы.
Ксавьер провел глазами вдоль рядов инструменталистов, встретившись взглядом с каждым, легким кивком отмечая тех музыкантов, с кем ему уже приходилось работать раньше. Он создавал впечатление, что может видеть и, что еще более важно, слышать каждого исполнителя в отдельности, как бы проникая в сознание музыканта изнутри. Перед лицом оркестра Ксавьер был живым воплощением всех правил и законов этого мира.
Жизнь Ксавьера была связана с музыкой с самого раннего детства. Когда ему было шесть лет, он уже играл на концерте рондо Моцарта. Сегодня, в канун своего сорокалетия, он был полон сил и здоровья. Он был красив и находился, пожалуй, в расцвете своей мужской привлекательности. Хотя родным языком Ксавьера по рождению и воспитанию был английский, в нем была значительная примесь греческой, австрийской и испанской крови. Именно греческое происхождение легче всего прослеживалось в классических чертах его лица и оливковом оттенке кожи. Несколько штрихов седины на висках и надо лбом, изящно добавленных природой к его густым черным волосам, придавали его прическе особую элегантность. Чисто серый, достаточно невинный цвет его глаз никак не позволял заподозрить в нем способность гипнотизировать или приводить в ужас одним лишь взглядом.
Ксавьер был около шести футов ростом, подтянутый и мускулистый благодаря занятиям лыжами и плаванием. Его железная воля в том, что касалось алкоголя и курения, была легендарной. Немало хвалебных статей в различных журналах упоминали об этом. На самом деле Ксавьер, как и всякий другой, любил вкусную еду и хорошее вино. Но он всегда знал меру. И никогда не пил, если на следующий день собирался сесть за штурвал своего турбореактивного самолета. А это означало, что последние несколько лет он пил сравнительно мало.
В перерыве репетиции администратор доложил Ксавьеру о причинах шума. Он исходил от мощного насоса расположенной в подвале бойлерной.
– Я должен признаться, что никогда не замечал этого раньше, – сказал администратор, извиняясь.
– На время концерта насос придется выключить, – невозмутимо заявил Ксавьер.
Он никогда не устраивал скандалов, истерик, не впадал в ярость. Он жестко держал себя в руках. Но изредка мог напасть – с неожиданностью и злобой ядовитой змеи.
Администратор знал это слишком хорошо, чтобы спорить. Он только выразил надежду, что работа баров и туалетов концертного зала не будет полностью нарушена.

Вечером собралась публика – знаменитости, считавшие своей обязанностью присутствовать на концерте; мужчины в черных галстуках, женщины в ослепительно ярких шелках.
Где-то в средних рядах сидела молодая девушка в просторном свитере алого цвета и черных колготках. Она подобрала под себя ноги, чтобы сесть повыше и видеть сцену. Ее большие зеленые глаза заворожено следили за тем, как рассаживается оркестр.
Девушка жадно прислушивалась к многоголосой перекличке настраиваемых инструментов – звенящим голосам скрипок, чистым прозрачным нотам духовых. Она закрыла глаза в предвкушении чуда. Еще немного – и оркестр зазвучит, польется музыка, проникая в каждый уголок этого зала, клубясь и растекаясь, как туман осенним утром.
За минуту до начала концерта в зале появилась небольшая группа зрителей, вызвавшая оживленный интерес среди уже сидящей публики. Впереди шла высокая худощавая блондинка в белом креповом платье строгого классического покроя и бриллиантовых украшениях, также отличающихся изысканной простотой форм. Ее абсолютно прямые волосы были гладко зачесаны назад – прическа, которую могут позволить себе только очень красивые женщины. Прежде чем занять свое место, она огляделась вокруг, одарив публику слегка насмешливой улыбкой. Когда она и ее спутники, наконец, расселись на своих местах, время начала концерта было просрочено уже на три минуты.
По залу пробежал обеспокоенный ропот. Одна из женщин, сидящая позади опоздавших, шепнула своему мужу, что блондинка в белом – жена Сола Ксавьера.
– Видимо, она считает, что у нее есть Богом данное право заставлять ждать всех остальных, – прошептал он в ответ с кривой усмешкой.
Неожиданно шум стих. Сол Ксавьер появился на сцене и направился сквозь ряды музыкантов к дирижерскому пульту. Буря аплодисментов взорвала зал.
Не обращая внимания на восторженное приветствие публики, Ксавьер поднялся на подиум, поставил ноги на ширину плеч, поднял палочку и сразу начал. Его движения были сдержанны. Он точно знал, как извлечь из оркестра максимум возможного без судорожных телодвижений. Скупо выверяя каждый жест, он добивался прекрасного звучания музыки, неизменно вызывая восторг, у слушателей.
Он дирижировал этой программой, наверное, уже в пятидесятый раз, но всякий раз еще извлекал из нее что-то новое. Великие музыкальные произведения всегда оставляют возможность для дальнейших интерпретаций. Это как океан: можно нырять все глубже и глубже, но так и не достичь дна.
В начале своей карьеры, когда Ксавьер пытался осуществить постановку таких опер, как "Дон Жуан" Моцарта или "Богема" Пуччини, с потрепанными провинциальными оркестрами и певцами на севере Англии, он, дирижируя, любил воображать, что действительно сочиняет музыку. Это было захватывающее занятие. Но в последние годы он окончательно понял, что талант композитора не был дарован ему той высшей силой, которая создала этот мир. Когда он понял и принял это, то направил всю свою энергию на совершенствование дирижерского искусства. И не проигран. Один из самых влиятельных музыкальных критиков Нью-Йорка и то написал, что за дирижерским пультом Ксавьер – настоящий артист, один из великих виртуозов, который может легким движением руки достичь того, чего другим не добиться и с помощью бульдозера.
Публика с восторгом принимала его повсюду. Он перемещался с континента на континент, работая с лучшими оркестрами, и везде находил признание. В Германии сам канцлер приглашал его на обед. В Японии электронные магнаты становились его поклонниками. Один из крупных британских производителей оружия регулярно летал на его концерты, где бы они ни проходили. А генеральный секретарь ООН даже присвоил ему почетное звание посла доброй воли.
Дирижерские гонорары, оплата выступлений по телевидению и отчисления с сотни постоянно тиражируемых записей обеспечивали ему годовой доход, выражающийся семизначной цифрой. Благодаря тщательному выбору финансовых консультантов, которые помогали ему разобраться в тонкостях международных рынков и налоговых систем, состояние Ксавьера достигло огромной величины.
Многие завидовали ему: его музыкальному таланту, его стилю жизни, его деньгам и абсолютной власти над величайшими оркестрами мира.

Да, я достиг многого, думал Ксавьер, стоя перед великолепным лондонским оркестром и удовлетворенно отмечая бархатный тембр струнных, вызывающий в груди легкое щемящее чувство.
И все же…
В последнее время в его душе зародилась какая-то неуверенность, какой-то страх. Пока это еще действительно был зародыш, но он рос и тянул свои щупальца, время от времени напоминая о себе. Приближение к сорокалетнему рубежу пугало Кеавьера ощущением пустоты и страха перед будущим. Будущее представлялось ему чередой пугающе однообразных дней, где нечего было ждать, кроме повторения его прошлых успехов. Он прекрасно понимал, что все, на что он может рассчитывать, – это продолжение работы в качестве блестящего интерпретатора. Он вдохнул жизнь в бесчисленное количество великих музыкальных произведений, но не создал ничего своего. Он не нарисовал картины, не вылепил скульптуры, не написал книги. Он не создал ничего долговечного.
У него не было детей. А теперь уже слишком поздно.
Ксавьер неожиданно представил себя орлом, посаженным в клетку в самом расцвете сил. Он вдруг почувствовал панический страх. Молчаливое, невидимое лицо времени как бы насмехалось над ним. Что ему делать? Начать все сначала? Посмотреть на классический репертуар свежими глазами? Может быть, найти где-нибудь захудалый, заброшенный оркестр? Например, в Брадфорде или в Гулле. Он мог взять и превратить этих музыкантов в великий оркестр. Это было бы его детище.
Эта мысль зажгла в нем слабый огонек вдохновения, который неуверенно мигал, но не мог ярко вспыхнуть.
Руки Кеавьера двигались с автоматической точностью, но его дух парил вдали от музыки, холодок пробегал по спине. Его глаза были закрыты. В этот момент сфальшивила одна из скрипок. Совеем чуть-чуть, на какую-то долю секунды. Только тренированное ухо музыканта могло заметить это.
Ксавьер резко распахнул глаза и мгновенно собрал в кулак свою железную волю. Жалость к самому себе – это не из его репертуара. А потеря внимания – непростительный грех. Такого не должно повториться. Пусть он не композитор, но он выдающийся дирижер и будет им всегда.
На следующей неделе пройдут еще два концерта: вечер Сибелиуса и Бриттена, а затем выступление с Дэвидом Бронфенб-реннером, который будет играть скрипичный концерт Элгара, своеобразное погружение в ностальгию по музыкальному возрождению начала века.. Ксавьер дал себе хмурое обещание, что эти два концерта будут безукоризненны по исполнению. Лицемерно-сладкоречивые британские критики проглотят свои завуалированные колкости.

Аплодисменты, которыми закончился концерт, были бурными и нескончаемыми. Публика была в восторге от музыки. И в восторге от Кеавьера. Четыре раза его вызывали на сцену. Каждый раз, оглядев яростно аплодирующий зал, он со спокойным достоинством склонял голову. Лишь тень улыбки была заметна на его суровом лице. Что бы ни думал Ксавьер о прошедшем концерте, он держал эти мысли при себе.
Неожиданно он решил, что хватит. Он насладился аплодисментами и уже был сыт. Резким движением руки он отпустил оркестр и покинул сцену, ища временного уединения в своей артистической.
Публика, все еще охваченная головокружительным возбуждением, стала расходиться.
Зеленоглазая девушка не сдвинулась с места. Она сидела, не шелохнувшись, свернувшись калачиком в своем кресле, и смотрела на пустую сцену.




Глава 2


Джорджиана Ксавьер увидела, что ее муж ушел за кулисы, и удовлетворенно улыбнулась. Концерт закончился, и теперь она полностью могла посвятить себя подготовке празднества, которое они планировали устроить завтра по случаю дня рождения Ксавьера.
Она слушала сегодняшний концерт в пол уха. Перебрав в памяти меню завтрашнего юбилейного ужина, она обратилась мыслями в прошлое, вспоминая о без малого двадцати годах супружеской жизни с Ксавьером. Она была довольна своим замужеством. В мире искусства не многим парам удавалось пройти такую дистанцию. Разводы и раздельное проживание были обычным делом. Но она и Ксавьер до сих пор были вместе – блестящая пара, чей брак покоился на твердом фундаменте.
За все время был лишь один момент, когда на какую-то долю секунды ее охватил страх, что этот фундамент может разрушиться.
Она вызвала в памяти тот едва не ставший роковым день. Все припомнилось с потрясающей четкостью, до мельчайших деталей: Нью-Йорк, послеполуденный летний зной, бежево-золотистые тона роскошного номера-люкс в отеле, аромат свежих цветов.
Пока Ксавьер репетировал в Карнеги-Холле, Джорджиана ходила по магазинам. Одежда, украшения и разные безделушки были разбросаны по спальне, вываливаясь из пакетов с названиями известных фирм.
Джорджиана упала в кресло, чувствуя себя до предела измотанной не столько хождением по магазинам, сколько годами, проведенными с Ксавьером в его бесконечных турне по Европе и Америке. Поначалу она с радостью следовала за ним, как страстная юная поклонница за своим кумиром. Но после того как он ушел из Английского симфонического оркестра, главным дирижером и музыкальным руководителем которого являлся на протяжении более десяти лет, им овладела почти демоническая неугомонность. Он мотался по всему миру, отряхивая со своих подошв пыль одного большого города за другим. Джорджиана чувствовала, что уже не в состоянии выносить этого ритма.
Ксавьер ничком лежал на кровати, отдыхая после дневной репетиции перед вечерним выступлением. Услышав ее усталый вздох, он открыл глаза, окинул взглядом ее трофеи и снисходительно улыбнулся.
– Ты чем-то недовольна, дорогая? – спросил он с притворно-насмешливым удивлением.
– Да.
– Чем же?
– Я одинока. Я все время одна, – с горечью сказала она. – У тебя есть работа, оркестры, музыка…
– И что же?
– Мне нужен дом, друзья, собственная жизнь.
Она вздохнула со смесью грусти и нетерпения, понимая, что ее слова звучат банально. Ксавьер никогда не сможет понять глубины ее потребности в своем круге общения, в подругах, в особой атмосфере женских сплетен. Даже прогулка по роскошным магазинам, как и многое другое, теряет половину своей привлекательности, когда совершаешь ее в одиночестве. Что за удовольствие покупать великолепные, невероятно дорогие вещи, если рядом нет никого, в ком могла бы вспыхнуть искра чистой зависти?
Ксавьер медленно сел на кровати и протянул к ней руки.
– Дорогая! У тебя есть я. Мы принадлежим друг другу.
Его взгляд предлагал ей приблизиться. Когда Ксавьер смотрел на нее так, было трудно – нет, просто невозможно сопротивляться ему.
Джорджиана медленно подошла к кровати. Мускулистые руки обхватили ее тонкую талию. Ладони заскользили вдоль узких стройных бедер. Джорджиана оцепенела. Она ничего не могла поделать с собой, но молилась, чтобы он не заметил ее состояния.
Он дотянулся до ее лица и провел рукой вдоль линии ее высоких скул. Очертил пальцами контур ее губ. Начал гладить волосы, нежно расправляя длинные светлые пряди. Он полностью контролировал себя. Ксавьер обладал удивительной выдержкой. Он спокойно и корректно совершал необходимый ритуал, казавшийся Джорджиане вечностью, перед тем как, наконец, овладеть ею. Он был искусным, внимательным и обходительным любовником. Ни разу он не потревожил ее яростной вспышкой страсти, хотя она чувствовала, что в душе он хочет именно этого.
Его руки скользнули под шелковую блузку. Джорджиана внутренне вздрогнула, продолжая покорно поглаживать его шею и грудь. Нерешительно она просунула пальцы под пояс его брюк, стараясь не думать о том, что находится под ними, – этот грозный и опасный признак мужского начала, налившийся, пульсирующий.
Джорджиана застонала. Благодаря потоку откровенно эротических фильмов, появившихся в последнее время, она знала, как должны стонать женщины от удовольствия. Она научилась издавать соответствующие звуки, но на самом деле ее стоны просто выражали ужас перед неизбежностью еще одного совокупления, еще одного посягательства на ее личность, вторжения в глубину ее существа.
Если бы она могла отключаться! Просто позволять мужу, которого она любила, пронзать ее плоть и получать то удовлетворение, на которое он имел полное право. Но она воспринимала этот акт как вторжение, и не только в ее тело, но и в ее душу.
Секс! Секс, знакомый ей по фильмам. Сначала любовники извиваются, корчатся, щупают и тискают друг друга. Потом идут стоны и вскрикивания. И после всего – бесконечные взаимные поздравления.
"Вторжение!" – внутренним воплем откликнулось ее сознание в тот момент, когда твердая мужская плоть погрузилась в ее тело. Насилие над личностью – вот что такое секс на самом деле!
Рядом с таким мужем, как Ксавьер, вообще было трудно сохранить индивидуальность. Она убедила себя, что может примириться с необходимостью все время пребывать в его тени. Но ожидать, что она пожертвует еще и неприкосновенностью тела и души, – это было слишком.
И, однако, он был так нежен, так сдержан – все это только ради нее. Она старалась доставить ему удовольствие. Это было обязанностью жены – доставлять мужу удовольствие. Он прекрасный муж, твердила она себе, поглаживая его по лицу. Но в этот момент в ней вспыхнула искра ненависти. Она была прикована к нему, ее тело сцеплено с его телом. Он был ее другом, ее мужем, ее возлюбленным, но он заковывал ее в цепи и мучил. Регулярно.
Он хотел от нее слишком многого. И заслуживал гораздо большего. Ей было невыносимо это чувство вины и собственной неполноценности.
Она стиснула зубы.
Затем – о счастье, о радость! – он сделал завершающее движение, и все закончилось.
Джорджиана нежно прижала его голову к своей по-девичьи округлой, напоминающей половинки яблок груди, наслаждаясь чувством вновь обретенной свободы. Возможно, пройдет целая неделя, прежде чем ей снова придется выполнять эту обязанность. Она глубоко вздохнула. Ощущение свободы, невероятного облегчения, которое она испытывала, становилось раз от разу сильнее. Иногда ей казалось, что легче убежать, чем еще раз пройти через эту ужасную пытку.
В спальне стояла тишина.
– Тебе это настолько противно? – осторожно спросил он.
Вопрос поверг ее в смятение. Она никогда не думала, что он догадается. Нет, не так. Она никогда не думала, что он спросит ее. Она считала, что в их отношениях все сбалансировано. Джорджиана с тревогой посмотрела на него широко раскрытыми голубыми глазами. Неужели все может рухнуть?
– Ты хочешь вернуться в Лондон? – спросил он.
– Да.
– Теперь я это понимаю, – кивнул он. Она задержала дыхание. Ее сердце громко стучало в груди, как старинные часы. Она на мгновение представила себя его бывшей женой: королевой, лишенной трона. Мысль о том, что она может потерять Ксавьера, была подобна ранящему клинку. Она напомнила себе, что находиться в его тени – это лишь одна сторона медали. Обратная сторона позволяла ей греться в лучах его славы.
Она не вынесет, если он бросит ее. Она не сможет жить вне роли его жены. И она ведь любит его. На самом деле любит!
– Ты сходишь к психотерапевту? – спросил он. Взгляд его серых глаз был пугающе неподвижен.
Он предлагал ей это и раньше под деликатным предлогом, что ей надо "найти себя". Она всегда подозревала, что это означало "найти себя в сексе". Но он никогда не заходил так далеко, чтобы прямо сказать об этом, и никогда не настаивал на посещении врача, а только раз или два ненавязчиво повторял свое предложение.
– Да. Да, я запишусь на прием, как только приеду. – Она старалась говорить спокойно.
Ксавьер кивнул.
– Хорошо. Хорошо. – В его тоне звучала сдержанная нежность, характерная для их отношений.
Джорджиана торопливо натянула на обнаженные плечи шелковое покрывало.
– Элфрида посоветует мне какого-нибудь врача. Наверняка она знает кого-нибудь, – сказала она, отчаянно пытаясь восстановить самообладание.
– Элфрида знает всех, – заметил Ксавьер с беззлобной насмешкой. Он не скрывал своего снисходительного отношения к ее богатой и ничем не занятой подруге.
– Это все из-за выкидышей, – сказала Джорджиана, как бы оправдываясь и защищаясь одновременно. – Ведь до выкидышей все было не так, правда?
Ксавьер улыбнулся, но выражение его глаз было холодным и отчужденным.
– Это будет твоей отправной точкой для работы с психотерапевтом? Выкидыши?
Джорджиана кивнула, сама лишь наполовину веря своим отчаянным оправданиям. Она не сомневалась, что ее муж совсем не верит в них.
Ксавьер встал, поднял жену с постели и аккуратно поставил на ноги. Она ожидала, что он сейчас шутливо шлепнет ее по гладким упругим ягодицам, но он отвернулся, подошел к окну и стал смотреть на улицу. Джорджиана поняла, что достигнут некий рубеж в их отношениях.
Она накинула на себя шелковый пеньюар, чтобы прикрыть наготу, потом подошла, и встала рядом с ним.
– Я, в самом деле, люблю тебя, – тихо произнесла она.
– Да, – согласился он после долгого молчания.
Внезапная нежность к мужу охватила Джорджиану, и она легко коснулась пальцами его руки.
– О чем ты думаешь? – спросила она.
– О Четвертой симфонии Брамса, – сказал он. – Я вдруг понял, как надо дирижировать последней частью.
– Но ведь ты давным-давно сделал эту вещь, – откликнулась она, разочарованная и уязвленная. Чертов Брамс! Она надеялась, что он думает о них, об их браке.
– Я всегда давал ее слишком медленно, – размышлял он вслух. – Теперь я понял, как надо!
Будь проклят Брамс, будь проклят Малер, будь прокляты Стравинский, Шуберт и Бетховен, вместе взятые! Джорджиана позвонила администратору и дала указание забронировать ей место на самолет до Лондона.
Ксавьер со спокойным, отрешенным выражением лица помог ей уложить вещи. Он посадил ее в такси и поцеловал на прощание.
Прилетев в Лондон, Джорджиана действительно сразу же позвонила Элфриде и попросила порекомендовать хорошего врача. Затем договорилась встретиться с подругой за обедом, собираясь попросить ее совета по гораздо более интимному вопросу.
Это было четыре года назад. И Элфрида не подвела ее, подумала Джорджиана на пути в артистическую Ксавьера. По ее совету Джорджиана разработала один из наиболее захватывающих проектов своей жизни.




Глава 3


После концерта Тэра не спешила домой. Собственно, она еще не решила, какое место станет ее домом на эту ночь. В ее голове все еще звучали магические звуки последней части Четвертой симфонии Брамса. Ей хотелось как можно дольше сохранить удивительное ощущение, которое вызвала в ней эта музыка, пока оно не испарилось, как чудесный сон при ярком свете дня. Она медленно шла вдоль набережной, глядя на широкую блестящую ленту Темзы. Под темным осенним небом вода казалась чернильно-черного цвета. Лунный свет, отражающийся в мелкой ряби, выглядел как осколки серебра, упавшие откуда-то с небес. Тэра остановилась и стала наблюдать, как течение несет реку вперед. Она представила, как эта масса воды достигает Тилбери, затем моря, океана и растекается по всему земному шару. Этот неумолимый вечный круговорот завораживал ее. Завершающие аккорды симфонии вновь и вновь повторялись в ее голове.
Редкие прохожие, исключительно мужчины, с удивлением поглядывали на нее. Что может делать миниатюрная и определенно привлекательная девушка на пустынной набережной совершенно одна в одиннадцать вечера? Бог знает, что они думали.
Тэра была прекрасно осведомлена об опасностях большого города. Не раз те, кто близко к сердцу принимал ее интересы, читали ей суровые лекции на эту тему. Но ей было в высшей степени все равно. Она сама могла постоять за себя. Пусть кто-нибудь только попробует ее тронуть! За год, проведенный в Лондоне, ей уже пришлось как-то отшить в метро двух наркоманов и одного вдрызг пьяного, который сказал ей, что у нее призывные глаза.
Она посмотрела на цепочку мерцающих фонарей вдоль набережной и неожиданно ей захотелось очутиться в объятиях Бруно. Ей захотелось ощутить тепло и надежность его большого сильного тела, захотелось посмотреть в его золотисто-карие, бесконечно преданные глаза.
Часом позже она уже тихонько кралась на цыпочках по коридору общежития одного из колледжей университета, держа в руках свои туфли. Дойдя до комнаты Бруно, она поцарапалась в дверь коротко остриженными ногтями. Высокий растрепанный молодой человек, наконец, открыл дверь, держа в руках очки с толстыми стеклами в металлической оправе и моргая от света. Прищурившись, он разглядел Тэру, и его лицо расплылось в улыбке.
– Привет! – радостно сказал он.
– Это всего лишь я. Не надо смотреть на меня так, будто ты откопал сокровище.
Светясь от счастья, он наклонился и нежно поцеловал ее в губы.
– Я могу войти? – нетерпеливо спросила она.
– Да, да, входи.
Он освободил для нее стул, переложив стопку книг на небольшой письменный стол, также заваленный книгами и бумагами.
Тэра села на кровать. Бруно сел рядом. С нежной заботой он всматривался в ее лицо, пытаясь прочитать ее чувства. Он боялся сказать что-нибудь такое, что может расстроить ее.
– Ты его видела? – спросил он, наконец.
– Да.
– Ну и как он выглядит?
– Усталым. Измотанным. – Тэра посмотрела вверх, пытаясь сосредоточиться на образе, который был у нее в голове. – Он выглядел старым.
– Ну, так ему уже за пятьдесят, – заметил Бруно, желая успокоить ее. В свои двадцать Бруно считал, что после сорока жизнь неуклонно катится к закату, – сколько ты не виделась с ним?
– Вечность. С прошлого Рождества. – Чувство вины зашевелилось в ней. – Тогда он выглядел хорошо. Просто отлично.
Бруно утешающе обнял ее за плечи. Он мог понять, что значит чувствовать себя виноватым в разладе с родителями.
– Я думала о том, чтобы пройти за кулисы и сделать ему сюрприз, – с сожалением сказала Тэра. – Я почти решилась на это. Но потом… я почему-то застеснялась.
– Ты? Застеснялась?
– Невероятно, да? Но он выглядел таким суровым и таким далеким на этой сцене. Недоступным. Мне было трудно представить, что это мой любимый папочка, которому когда-то нравилось крутить меня вокруг, держа за руки, пока у меня не начинала кружиться голова.
– Светлые воспоминания детства, – улыбнулся Бруно.
Противоречивые чувства отражались на лице Тэры.
– Все из-за этой кошмарной последней ссоры. Я наговорила тогда ужасных вещей. Должно быть, я страшно обидела его.
Лицо Бруно светилось любовью и сочувствием.
– Я все-таки встречусь с ним. Обязательно встречусь, и очень скоро. Перед следующим концертом Ксавьера.
– А-а, Ксавьер! – воскликнул Бруно. Его взгляд оживился. – Великий дирижер! Значит, он действительно приехал?
– Да. Он был там, живьем.
– Ну, и каково твое мнение о нем? – с любопытством спросил Бруно.
– Он умеет производить впечатление на публику. Люди, сидевшие рядом со мной, смотрели на него с таким сентиментальным благоговением, какое обычно приберегают для королевской семьи.
Бруно рассмеялся.
– Но музыка-то была хорошей?
– Музыка была душераздирающе прекрасной. Жаль, что ты не смог пойти, – сказала она, с улыбкой повернувшись к нему. Взгляд ее зеленых глаз из-под длинных черных ресниц заставил сердце Бруно сжаться от нежного желания.
– Мне тоже жаль, – сказал он.
– Как твой вечер? Удалось встретиться с влиятельными лицами? – спросила она, поддразнивая.
Бруно отказался от концерта, чтобы присутствовать на проводимой юридическим факультетом встрече с практикующими адвокатами, знакомство с которыми могло быть полезно студентам в их будущей карьере. Студентам было настоятельно рекомендовано присутствовать на встрече, и Бруно пришлось пойти. Он бы с гораздо большим удовольствием послушал концерт или отправился еще куда-нибудь.
Бруно Корнуэл ненавидел юриспруденцию. Он ненавидел толстые, невыносимо скучные тома, которые ему приходилось штудировать день и ночь. Он ненавидел саму мысль о карьере юриста.
Бруно хотел быть музыкантом. Его родители, всегда поощрявшие те его юношеские интересы, которые они считали полезными для его интеллектуального и культурного развития, с удовольствием платили за его индивидуальное обучение игре на фортепьяно в школе и непременно посещали школьные концерты, в которых Бруно принимал участие.
Но когда дело дошло до выбора профессии, они пошли на попятную. Музыка – несерьезное занятие, считали они, в артистическом мире нет гарантий успешной карьеры. Бруно должен получить настоящую профессию. Пусть даже учеба немного скучна и требует упорного труда, но, в конце концов, все окупится. А когда он утвердит себя в солидной профессии, пожалуйста, он может заняться и музыкой. Есть много любительских групп, которые играют музыку из "Веселой вдовы" или что-нибудь из оперетт Жильбера и Салливена, а иногда даже устраивают вполне приличные фортепьянные концерты.
Родители Бруно мало что понимали в музыке. И практически ничего не знали о том мире классической музыки, куда стремился Бруно.
Родители Бруно гораздо лучше разбирались в тяжелом деле управления двумя маленькими магазинчиками и знали о постоянных проблемах, сопутствующих занятию торговлей. Для своего сына они хотели благополучия и престижа, которые давали солидные профессии. А с их точки зрения, таковыми являлись юриспруденция и медицина.
Окончательное решение было принято внешне добровольно, но с глубокой внутренней горечью, когда Бруно уяснил, что его родители не готовы финансировать получение им высшего образования в области музыки.
У него не было возможности оплачивать свое обучение самостоятельно. Кроме того, он чувствовал себя обязанным выполнить желание родителей. Они были добрыми и заботливыми родителями и пошли на жертвы, отправив его в дорогую частную школу.
Они старались, чтобы он не чувствовал какой-либо ущербности по сравнению с другими, более богатыми мальчиками. Когда они навещали его в дни спортивных праздников, то никогда не использовали свой старый рабочий фургон с голубой расплывшейся надписью "Корнуэл Бейкери" на борту, а всегда брали напрокат сверкающий новый "ровер". Мать в таких случаях надевала новый костюм и соответствующие аксессуары. Родители прилагали огромные усилия, чтобы казаться гораздо респектабельнее, чем они есть. Бруно было жалко их и в то же время немного смешно. В их поведении присутствовала такая смесь родительского энтузиазма, воображаемой неполноценности и мрачной решительности, что для Бруно, который всегда был очень чувствительным ребенком, казалось почти немыслимым спорить с ними.
– Влиятельными? – задумчиво повторил он вопрос Тэры, не зная, что ответить. – Я сомневаюсь, что кто-нибудь из тех, кто был сегодня на юридическом факультете, отбросит хотя бы тень на мою будущую жизнь.
Тэра в отчаянии затрясла головой.
– Сколько еще ты собираешься продолжать этот фарс с изучением юриспруденции? Да освободись ты, наконец! Взбунтуйся! Взлети чуть-чуть!
– Как ты, моя милая, яркая, чудная птичка? – ухмыльнулся он, чуть ущипнув ее за круглую щеку.
– Ну, конечно, как я, – фыркнула Тэра. – Официантка в винном баре! Высокий полет!
– Нет, нет, – возразил он. – Ты студентка философского факультета – вот твое истинное призвание. Работа официанткой – всего лишь хобби. Маленькая слабость.
– Это способ заработать лишние деньги! – яростно заявила Тэра.
Поступив год назад в университет, Тэра быстро обнаружила, что ей совершенно не хватает на жизнь студенческой стипендии. Ей нужны были деньги на стрижку в салоне Видала Сэссуна и на флаконы духов "Мисс Диор". Но даже вознаграждения за работу в баре ей было недостаточно для поддержания своей платежеспособности, поэтому в последнее время она пыталась устроиться на обслуживание ужинов в один из больших отелей, таких, как "Ритц" или "Клэриджиз". В таких местах можно получить фантастические чаевые.
– Да и вообще сомневаюсь, что изучение философии имеет что-то общее с моим "истинным призванием", чем бы это ни было! – насмешливо воскликнула она, позабавленная серьезностью Бруно. – В этом семестре я была не более чем на двух лекциях. Я еще не написала реферат и не открыла ни одной книги, кроме случайно попавшегося дрянного романа.
– Ну, тогда ты очень скверная девчонка.
Тэра прищурила глаза.
– И что же ты намерен делать с этим? – дразнящим шепотом спросила она.
Бруно встал, подхватил Тэру, перекинул ее через плечо и шутливо шлепнул по ягодицам. Тэра взвизгнула и стукнула его по уху.
– Заткнись! – ласково прошептал он. – А то сейчас пол-этажа сбежится под дверь.
– Тогда вот так тебе! – Она накрыла его рот жестоким поцелуем, раздвигая языком зубы.
Со сдавленным смехом они повалились на кровать, сплетясь руками и ногами в яростном и страстном объятии.
– Быстрей, быстрей! Я не могу ждать! – выдохнула Тэра.
Все было спонтанным, горячим, беззаботным и светлым – восхитительное торжество одухотворенной юности и неподдельного чувства.
Через шесть с половиной минут все было кончено.
– Мм! – промычал Бруно, прижимая к себе Тэру среди беспорядочной кучи наполовину сброшенной одежды и смятых простыней.
– Мм! – кивнула она, уже почти погрузившись в сон.
Всю эту ночь в общежитии, где жила Тэра, в комнате дежурного администратора настойчиво, с регулярными промежутками, звонил телефон.




Глава 4


В семь часов вечера следующего дня Джорджиана вместе с подругой Элфридой стояла в дверях своей элегантной гостиной, осматривая, все ли готово к празднованию сорокалетия Ксавьера. Мысленно она поздравила себя с тем, каким умным и тонким способом предотвратила в свое время угрозу их браку и превратила отношения с Ксавьером в нечто изысканное и оригинальное.
Конечно, Элфрида была постоянным источником помощи. Когда психотерапевты, один за другим, терпели неудачу в попытках разгадать тайну души Джорджианы, Элфрида неизменно предлагала следующего, о котором она слышала, что он "просто творит чудеса".
Джорджиана сделала несколько шагов вперед, чтобы осмотреть стол, на котором стояли блюда с заливными утками, плетеными булочками, розовой ветчиной, окруженной половинками янтарного инжира, целый марципановый оркестр с фигуркой самого маэстро и огромный торт в форме скрипичного ключа, покрытый белой и золотой глазурью. Она удовлетворенно улыбнулась.
– Это слишком красиво, чтобы есть, – сказала Элфрида, потягивая коктейль – шампанское "Болинжер" 1973 года, налитое поверх кристаллов сахара, пропитанных арманьяком.
– Сегодня особый день, – проговорила Джорджиана. – Он будет в восторге. На седьмом небе. Пусть Брамс и Малер помучаются.
– И что же ты приготовила ему на этот особый день рождения? – протянула Элфрида в своей обычной ленивой манере, расправляя юбку малинового шелкового платья.
Джорджиана, совершенно неотразимая в платье из кремового крепа, задрапированного на манер дневнегреческих одежд, – любимый стиль Ксавьера, – хрипловато усмехнулась.
– Ты хотела сказать, кого я ему приготовила?
Элфрида посмотрела вниз на свой бокал. Значит, Джорджиана все еще играет в эти игры. Она скривила губы.
– Естественно. Я помню, что у тебя в высшей степени оригинальный вкус в подборе подарков для своего мужа.
– Для сегодняшнего дня я выбрала нечто исключительное, лучшее из всего, что было. Раньше тоже попадались прекрасные экземпляры, – довольным тоном пояснила Джорджиана. – Но они не идут ни в какое сравнение.
– Боже мой! – воскликнула Элфрида, слегка шокированная, что было совсем нетипично для нее.
– Лет двадцати пяти, – продолжила Джорджиана, – высокая, элегантная, потрясающе красивая.
Элфрида подняла брови.
– На самом деле я очень признательна тебе, что ты порекомендовала мне это агентство, – заметила Джорджиана. – Это лучшее, что ты могла сделать для меня.
– Хорошо, – медленно проговорила Элфрида, вспоминая их разговор за обедом несколько лет назад. Вскоре после этого разговора она выяснила и сообщила Джорджиане название и адрес агентства. Информацию о нем она, в свою очередь, получила от одного из друзей своего мужа, члена кабинета министров, который был прекрасно осведомлен о рынках практически любых товаров и услуг.
Даже практичная Элфрида была удивлена существованием специального агентства, предоставляющего услуги высококвалифицированных в своей области молодых женщин, способных выступать как в качестве сопровождающих, так и в качестве сексуальных партнерш для мужчин, которые достаточно богаты, чтобы нанять их.
Джорджиана была изумлена. Она нервничала и колебалась, в первый раз набирая номер агентства. Но доверительный голос на другом конце провода почти сразу снял ее напряжение. Это был женский голос, интеллигентный, сочувствующий и, что самое важное, видимо, готовый спокойно выслушать любые вещи без всякого намека на их моральную оценку.
После несколько напряженного начала Джорджиана изложила свою проблему. Ей требовалась симпатичная, культурная, красивая молодая женщина, которая могла бы позаботиться об удовлетворении потребностей ее мужа, пока она сама восстанавливает силы после тяжелой болезни. Произнося эти слова, Джорджиана почувствовала настоящую жалость к себе. Действительно, после выкидыша, произошедшего три года назад, ее состояние так и не стало полностью нормальным. К тому же завтра она идет на консультацию к психотерапевту на Харли-стрит.
Ее собеседница выразила полное понимание и сочувствие. Затем последовал длинный ряд существенных для дела, но очень тактично заданных вопросов. Эти вопросы полностью убедили Джорджиану в компетентности представительницы агентства. Регистрационный взнос, запрашиваемый агентством, составлял значительную сумму, что подтверждало высокое качество услуг и еще больше укрепило доверие Джорджианы.
Голос на другом конце провода сообщил Джорджиане, что в списках агентства имеются девушки, способные удовлетворить ее требованиям. Как только ее чек будет получен, все необходимое будет сделано немедленно.
В этом месте разговора у Джорджианы, правда, возникло сомнение, не является ли все это мошенничеством для вытягивания из клиентов денег. Однако она была состоятельной дамой сама по себе, независимо от богатства Ксавьера, и ее не особенно заботила потеря запрошенной суммы. Напротив, она была готова пойти на риск ради того, что казалось чудесным даром небес.
В первый раз Джорджиана воспользовалась услугами агентства сразу после возвращения Ксавьера из турне по Штатам, во время которого она так неожиданно покинула его. Было условлено, что нанятую девушку включат в число двенадцати гостей, приглашенных на ужин. Девушка должна была присутствовать также на коктейле перед ужином и, в случае если у Джорджианы возникнут сомнения насчет ее пригодности, обязана тактично уйти по кивку хозяйки, прежде чем гости перейдут в столовую. Ее вознаграждение будет выплачено полностью независимо от того, останется ли она на ужин и для выполнения последующих обязанностей с Ксавьером. Джорджиана считала это условие весьма разумным, поскольку оно давало ей свободу относительно ее проекта, свободу от беспокойства или чувства вины, если нанятая девушка окажется не вполне соответствующей ее требованиям.
В действительности все оказалось лучше, чем Джорджиана могла вообразить. Девушка оказалась спокойной, сдержанной и обаятельной и вполне непринужденно чувствовала себя в том изысканном обществе, которое собралось в гостиной Джорджианы.
Красота девушки была холодной и сдержанной, в классическом английском стиле. На ней было элегантное платье строгого покроя, минимум украшений и совсем немного косметики. И у нее были длинные прямые светлые волосы, которые так обожал Ксавьер. Наблюдая за ней, Джорджиана видела в ней отчасти свое отражение двадцатилетней давности. Но хотя между ними и было немало сходства, Джорджиана с удовольствием отметила, что она все же имеет преимущество перед более молодой женщиной. Джорджиана по праву гордилась своим лицом с высокими скулами, которые делали ее неоспоримо красивой на все времена. Она считала это особым подарком природы. Она замечала, что женщины с такими чертами хорошо смотрятся даже в пожилом возрасте. Большинство же молодых женщин выглядят хорошенькими благодаря округлым щечкам и пухлым губкам, и вся их миловидность исчезает после сорока лет.
Джорджиана распределила места за столом таким образом, чтобы приглашенная девушка оказалась слева от Ксавьера, который сидел во главе стола. Сама она сидела на противоположном конце, деля внимание между генеральным секретарем Совета по искусству и почитателем Ксавьера из числа членов королевской семьи.
Стоя сейчас с Элфридой в ожидании прибытия гостей, Джорджиана вызвала в памяти смешанное чувство нервозности и напряженного ожидания, которое она испытывала, наблюдая, как на протяжении традиционного английского ужина с седлом барашка и яблочным тортом приглашенная девушка мягко обольщает ее мужа.
Она вспомнила свою записку, которую незаметно вложила в руку Ксавьеру в тот момент, когда дамы покидали столовую, оставляя мужчин пить портвейн.
Это было любовное послание, в котором она писала, как она обожает его, как хочет сделать его счастливым и как будет рада, если он сможет получить то удовлетворение, которое она не может ему дать, с молодой гостьей, специально приглашенной на ужин. Она сообщала, что проведет эту ночь у своей подруги и дом остается в его полном распоряжении. Она умоляла его не сердиться на нее. Она верная и любящая жена и поступает так из совершенно чистых побуждений. Но если ее поступок все же рассердит его, она надеется, что он простит ее. И так далее, и тому подобное.
Это было хорошее письмо, подумала Джорджиана, как раз рассчитанное на мужчину типа Ксавьера – истинного романтика, который будет тронут нежностью ее послания. Конечно, он должен был понимать, что она не вполне искренна, и мог не согласиться на ее великодушное предложение. Но у нее было предчувствие, что муж не будет шокирован и не станет осуждать ее.
Однако Джорджиана находилась в состоянии напряженного ожидания, пока мужчины не присоединились к дамам в гостиной. Один лишь взгляд на лицо Ксавьера сказал ей, что все хорошо. Он не был сердит на нее, наоборот, удивлен и заинтригован. Он как бы принимал правила игры.
Образ Ксавьера и молодой красивой женщины, обнаженных, в объятиях друг друга, возбуждал Джорджиану гораздо больше, чем ее собственный сексуальный опыт. Она почти не спала эту ночь, представляя их в постели, воображая сцены страсти и нежности, от которых ее сердце начинало учащенно биться.
Когда на следующий день она вернулась домой, Ксавьер выглядел спокойным, отдохнувшим и дружелюбным и предложил ей провести с ним короткий отпуск в Сен-Тропезе, на ее любимом курорте.
Молодая женщина исчезла. Он не упоминал о ней. Все могло бы ограничиться этим случаем. Но Джорджиана чувствовала, что выросла в глазах мужа. Он оценил ее заботу, ее воображение и такт. Она избавилась от ощущения своей неполноценности как жены, наоборот, видела в себе в некотором роде героиню: женщину, которая не побоялась ради своего мужчины пойти на риск, переступить границы условностей.
Она решила, что он захочет повторения этого опыта, хотя, быть может, не слишком часто. Джорджиана была довольна: ей казалось, что она нашла золотое решение. Каждая следующая встреча, которую она организовывала, еще больше усиливала ее возбуждение и удовлетворенность.
Сегодняшний вечер должен был стать особенным не только потому, что это день рождения Ксавьера, но и потому, что молодая женщина, которую наняла Джорджиана, оказалась гораздо красивее, чем все, кого она приглашала раньше.
Джорджиана пожелала встретиться и побеседовать с несколькими возможными кандидатками. Она оценивала каждую в отдельности, приглашая пообедать с ней, угощая изысканными блюдами и своим любимым белым бургундским вином.
Все они были очаровательны, но девушка, которую выбрала Джорджиана, стояла особняком от других. Она была удивительно похожа на саму Джорджиану стройной фигурой, элегантностью и женственной грацией. У нее были темно-синие глаза и нежный, красивый голос. Но главным было ощущение особой ауры, исходящей от нее. Глядя на нее, было трудно поверить, что она не из старинного аристократического рода.
Джорджиана расспросила ее о работе. Девушка отвечала со спокойной прямотой, объяснив, что ее клиенты – джентльмены в полном смысле этого слова, что она не испытывает чувства стыда по поводу своей работы, считая ее сродни искусству, и что ее годовой доход в пять раз превышает сумму, которую она бы имела, работая учительницей в соответствии с полученным образованием.
Все это произвело впечатление на Джорджиану.
– Вы мне подходите, – с холодной решимостью сказала она девушке в конце обеда. Она вручила ей конверт с банкнотами высокого достоинства, – Это персонально от меня. Я хочу заранее поблагодарить вас. Свое вознаграждение вы получите в агентстве, как обычно.
Девушка благодарно улыбнулась и с достоинством наклонила голову в знак признательности.
С замиранием сердца смотрела Джорджиана, как такси увозит девушку прочь. В этой молодой женщине она встретила подобную себе по физическому совершенству. И она собиралась на блюдечке преподнести ее Ксавьеру.
Это было опасно. Можно сказать, безрассудно с ее стороны, но захватывало, будоражило, возбуждало до головокружения.
С другой стороны, это как бы подтверждало непоколебимость и вечность их брачного союза.
– Она будет в гиацинтово-голубом, – сказала Джорджиана Элфриде. – Ксавьер любит этот цвет – после кремового и белого, разумеется, – добавила она, дотрагиваясь до своего изумительного платья.
– Надеюсь, Ксавьер готов к этому, – сухо произнесла Элфрида. – В конце концов, он уже не юноша. И он много работал в последние годы.
– Он действительно трудоголик, – заметила Джорджиана. – Он признает только активный отдых – управляет самолетом, катается на лыжах, плавает на яхте. Я полагаю, что секс тоже стоит в этом ряду, и это самый простой способ снять напряжение…
Элфрида незаметно поморщилась. То, что Джорджиана так спокойно говорила о сексе между своим мужем и другой женщиной, раздражало ее. Она вообще считала, что сама идея приглашения девушек по вызову для удовлетворения потребностей собственного мужа – очень рискованное дело. Действовать подобным образом – значит напрашиваться на неприятности.
– Кстати, а где Ксавьер? – спросила она, оглядывая комнату, уже заполнившуюся блестящими столичными знаменитостями, главным образом, из мира искусства и политики.
– Он поехал в больницу. С одним из музыкантов Тюдорской филармонии, которого Ксавьер знает очень давно, случился сердечный приступ сразу после вчерашнего концерта. Он в критическом состоянии.
– Боже! Какая трагедия.
– Да, я думаю, ему лишь чуть больше пятидесяти. Тем не менее, уйти из жизни с заключительным аккордом Четвертой симфонии Брамса… Ксавьер, наверное, будет ужасно завидовать.
Элфрида посмотрела на Джорджиану и отметила про себя, что ее подруга действительно очень необычная женщина.
Вечер был в разгаре, когда, наконец, появился Ксавьер. Он остановился в дверях, оглядывая гостиную, – суровый, отрешенный, пугающе загадочный. Все головы повернулись к нему, все взгляды сосредоточились на его высокой подтянутой фигуре. На холодном непроницаемом лице появилась вежливая улыбка в знак признательности к тому почтительному вниманию, которое вызвало его появление.
Ксавьер действительно обладал способностью мгновенно приковывать к себе всеобщее внимание. Он умел также создавать абсолютную тишину, если хотел этого. Но сегодня был особый случай, сегодня был день его рождения. И сегодня он должен быть любезным и обаятельным. Этого ждала от него Джорджиана. Это скорее ее вечер, чем его. И Ксавьер направился прямо в толпу гостей.
Джорджиана смотрела на него с гордостью, как если бы он был бесценным произведением искусства, такого же класса, как, например, серия набросков Пикассо, которые он недавно подарил ей. Какой у него благородный вид, как украшают его прожитые годы. Он был мужчиной того типа, которые с возрастом выглядят все лучше.
Сорок лет – замечательный возраст для мужчины, решила Джорджиана. Сорок лет имеют полноту и вес, которых нет у тридцати. В сорок лет мужчина находится на вершине своих возможностей. Его ждет впереди блестящее десятилетие славы и успехов.
Джорджиана наблюдала, как Ксавьер обходит гостей, пока, наконец, не подошел к изящной блондинке в голубом платье элегантного, но в тоже время соблазнительного покроя. Джорджиана видела, как его темноволосая голова слегка склонилась к светлым волосам девушки. Ей казалось, что она почувствовала искру восторженного предвкушения, вспыхнувшую в нем. Когда он повернулся и встретился взглядом с Джорджианой, она ответила нежной заговорщической улыбкой.
О, как она понимает его! И она благодарна ему, что он понял ее ответное требование: желание остаться нетронутой, неприкосновенной. Он заслужил тот роскошный подарок, который она преподнесла ему сегодня.
Пройдя в столовую, чтобы в последний раз взглянуть, все ли готово к ужину, Джорджиана не смогла сосредоточить внимание на накрытом столе. Неожиданная чувственная волна окатила ее, ток возбуждения пробежал по телу. Она откинула голову назад и сделала глубокий вдох. Неясные пульсирующие биения возникли в глубине, меж бедер, отразившись сладкой дрожью во всем теле. У нее перехватило дыхание от этого внезапного отчаянного наслаждения.
Джорджиана находилась одна в просторной столовой. Она медленно провела руками вдоль строгих линий своего стройного тела, восхищаясь его хрупким совершенством. В целомудренной ласке ее тонкие пальцы скользили по ткани платья, обрисовывая невысокие купола грудей, тонкую талию и изящный изгиб бедер.
Легкий вздох сорвался с ее губ.
Она знала, что прекрасна. Совершенна. И в высшей степени чиста.

Когда последние гости разошлись, и Джорджиана тоже уехала вместе с Элфридой в ее "мерседесе" с шофером, Ксавьер налил себе двойную порцию виски и медленно прошел вдоль длинного ряда выходящих на юг окон гостиной.
Молодая женщина в голубом платье тихо ждала. Она стояла на почтительном расстоянии, опершись рукой о каминную полку. Платье оставляло обнаженными ее загорелые до золотистого оттенка руки.
– Хочешь послушать музыку? – негромко спросил Ксавьер.
Она слегка встрепенулась.
– Это было бы чудесно.
Она немного подождала, оглядываясь в поисках музыкальной аппаратуры, всегда имевшейся у ее клиентов. Здесь не было ничего похожего. Может, необходимое оборудование спрятано в одном из этих замечательных лакированных шкафчиков?
– Поставить компакт-диск? Где вы их храните?
Он отрицательно махнул рукой.
– Нет, нет. Я имел в виду живую музыку.
Он сел перед девятифутовым концертным роялем, стоявшим в углу.
Ну, конечно! Она должна была догадаться.
Ксавьер бросил на нее беглый взгляд.
– Итак, что тебе нравится? – Она облизнула губы, почувствовав непонятное волнение. – Проси все, что ты хочешь, – сказал он. – Не думай о том, понравится ли это мне.
– Что-нибудь из "Вестсайдской истории", – сказала она после короткой паузы. Она смутно помнила, что музыка к этому мюзиклу была написана одним из известных дирижеров. Она не помнила его имени, но Ксавьер наверняка помнит. – Одна из моих любимых – "Сегодня ночью". Вы ее знаете?
Ксавьер хмыкнул. Сильными пальцами он коснулся инструмента, подобрал мелодию и начал импровизировать аккомпанемент, сложный и изысканный.
Его слушательница была поражена и несколько озадачена.
– Маленькая прелестная мелодия, – прокомментировал он, закончив. – Ты поешь?
Девушка покачала головой.
– Мне очень жаль, но я не обладаю музыкальными талантами.
Ксавьер снова повернулся к роялю и начал играть захватывающего дух Листа. Его забавлял этот маленький спектакль. Похоже, эта красивая молодая женщина представляла из себя чистый лист в том, что казалось музыки.
Закончив играть, Ксавьер встал и подошел к девушке.
– Ну, и какие же у тебя таланты? – любезно поинтересовался он.
Она улыбнулась и мягко положила руку на лацкан его смокинга. Ксавьер посмотрел на нее долгим взглядом, затем дотянулся рукой до выключателя и погасил свет. Шторы не были задернуты, и широкая полоса лунного света заливала комнату голубовато-серебристым сиянием.
– Стало быть, у тебя нет таланта к музыке, – негромко произнес он. – Это неважно, моя милая. Ты необыкновенно красива.
Нежная ласка этих слов согрела ее. Какой удивительный мужчина. И он будет принадлежать ей сегодня ночью. Ее сердце учащенно забилось. Вот это работа!
– Один из моих талантов – это медленно раздевать красивых женщин, – произнес он ленивым хрипловатым шепотом.
Она откинула назад голову, открывая его взгляду длинную гладкую шею.
Ксавьер наклонился вперед и мимолетно коснулся щекой ее щеки. Девушка сделала глубокий вдох и слегка прижалась к нему. Он взял ее за плечи и мягко развернул. Потом начал поглаживать ее полуобнаженную спину и плечи, нежно лаская большими пальцами прикрытую водопадом светлых волос шею.
Она снова негромко вздохнула.
Теперь Ксавьер провел руками вниз, вдоль ее бедер и ног. Он нагнулся, проследив руками изгиб ее икр и обхватив точеные лодыжки.
– Это инструменты для пыток, – заметил он, когда его руки добрались до туфель на четырехдюймовых каблуках. – Я немедленно освобождаю тебя от них.
Он снял мягкие замшевые туфли с ее аккуратных узких ступней и отбросил их в сторону.
– Ммм! – выдохнула она, разминая пальцы ног. – Блаженство!
– Ну, от чего еще тебя освободить? – спросил он.
Она стояла совершенно неподвижно, предоставляя ему возможность делать с ней все, что он пожелает. Ксавьер был одновременно тронут и возмущен.
Он отыскал незаметную молнию на платье и медленно потянул язычок вниз. Негромкий дразнящий треск раскрывающейся застежки, напоминающий звук рвущегося шелка, нарушил тишину.
Девушка слабо застонала.
Ксавьер легко приподнял ее, освобождая ее ноги от упавшего на пол платья, потом осторожно поднял платье, аккуратно сложил его и положил на диван.
Девушка начала поворачиваться лицом к нему, но он мягко развернул ее снова спиной к себе. На ней было что-то вроде корсета: белоснежно-белого, украшенного кружевами и оборками. Он облегал ее фигуру, подчеркивая талию и приподнимая грудь, которая была прекрасно видна Ксавьеру, когда он смотрел поверх плеча девушки. Он уже чувствовал возбуждение, но не настолько сильное, чтобы от его орлиного взгляда ускользнула какая-нибудь деталь. Он заметил, что ее чулки удерживаются длинными, прикрепленными к корсету подвязками, и их необходимо отстегнуть прежде, чем двигаться дальше.
– Вы прекрасно управляетесь с подвязками, – промурлыкала она с очаровательным смешком. – В них легко запутаться.
– Действительно? – сухо сказал он, услышав в ее словах намек на других мужчин из числа ее знакомых, для которых подвязки представляли трудности. Он спустил чулки с ее длинных стройных ног и положил их рядом с платьем. – Ну, а теперь, каким образом этот замечательный предмет одежды открывает сокровища, которые находятся под ним? – спросил он, пробегая пальцами вдоль позвоночника от шеи до границы белых кружев.
– Кнопки, – прошептала она. – Двенадцать кнопок. – Ей хотелось знать, какова будет его реакция, когда он увидит ее обнаженную грудь. Она была уверена, что окружность ее бюста как минимум на четыре дюйма больше, чем у его тощей жены.
Ксавьер терпеливо расстегнул бесконечный ряд кнопок. Он уже начал уставать. Сегодня был напряженный день, а визит в больницу наложил на все тяжелый отпечаток.
Он вежливо снял с нее кружевной корсет, положив его к остальным ее вещам.
Последовала долгая пауза. Девушка осталась лишь в крошечных кружевных трусиках.
Он бесстрастно оглядел ее. Она была совершенным образцом современной женской красоты. В ее теле не было изъянов. Это был воплощенный идеал.
Длинные ноги, мягкая округлость бедер и ягодиц, изящный изгиб талии, крепкие, как апельсины, груди.
И было ясно, что она в нетерпении. Ксавьер мог слышать ее дыхание, слегка учащенное и прерывистое.
Он дотронулся до ее груди, легко коснувшись сосков, затем провел ладонями вдоль ее тела вниз, до покрытых ярким лаком ногтей на ногах.
Подхватив девушку на руки, он нежно уложил ее на диван, через спинку которого уже была перекинута ее одежда.
Она посмотрела на него; ее лицо серебрилось в лунном свете. Она протянула к нему руки.
– Иди ко мне! – Ее голос звучал настойчиво и нетерпеливо.
Ее дерзкая самонадеянность в желании командовать им упростила дело. Ксавьер провел пальцем от ее груди до пупка и одним грациозным движением снял с нее трусики.
С церемонной вежливостью он раздвинул ее ноги и скользнул пальцем внутрь мясистых розовых губ, прикрытых влажными волосками.
Она вскрикнула, скользкая от желания.
Он вспомнил о сухих покровах Джорджианы. Их последняя близость была почти насильственной. А эта молодая красивая женщина просто истекает соком от вожделения.
Ксавьер посмотрел на нее долгим взглядом.
– Спасибо за превосходный финал замечательного вечера, – сказал он спокойным и ровным голосом. – Пожалуйста, не стесняйся, если захочешь чего-нибудь выпить. Можешь воспользоваться телефоном, чтобы заказать такси. Разумеется, никакой спешки нет. Но тебе придется меня извинить. У меня два концерта на следующей неделе. Мне надо работать.
Повернувшись к ней спиной, он тихо прикрыл за собой дверь и поднялся по лестнице в свою комнату. Быстро приняв душ, он, не вытираясь, упал на кровать и через несколько секунд уже спал глубоким сном.




Глава 5


День, когда Ксавьер отмечал свой сороковой день рождения, не прошел бесследно для Тэры.
Он начался с беззаботно счастливого утра, которое они с Бруно провели в постели. Когда они все же встали, простыни имели такой вид, как будто на них играли в регби.
– Давай устроим выходной! – предложила Тэра.
Бруно пытался протестовать.
– У меня сегодня лекция.
– Да брось ты их! Давай отдохнем.
Он сдался. Сначала они, как туристы, неспешно прогулялись по набережной, затем неожиданно сели в поезд, идущий в Суррей, и обнаружили маленькую деревенскую гостиницу, где подавали пиво в середине дня.
Они провели чудные минуты, лежа в объятиях друг друга посреди золотистого сжатого поля, согретого теплым осенним солнцем, а потом поужинали в той же гостинице сосисками и чипсами.
Было почти одиннадцать, когда Тэра вернулась в свое общежитие. Ночной администратор впустил ее. Она была в некотором роде его любимицей и никогда не получала замечаний за позднее возвращение без специального ключа-пропуска.
– Тебе несколько раз звонили, – сообщил он ей.
Тэра посмотрела на него, и ее сердце тревожно забилось. Что-то произошло.
– Еще с прошлой ночи, – продолжил он, глядя на нее доброжелательно, но с легким упреком.
– О Боже! – Ее лицо побледнело.
– Тебе нужно поговорить с матерью, – мягко сказал он. – Позвони ей прямо сейчас. Пройди ко мне в кабинку, там ты сможешь поговорить наедине.
Дрожащими руками Тэра набрала номер домашнего телефона в Кенте. Мать сняла трубку.
– Тэра! Где, черт возьми, тебя носит?! – Мать была вне себя от гнева.
Тэра от неожиданности растерялась.
– Я была на реке, за городом.
– Тебя невозможно было найти в течение суток. Ты понимаешь это?
– Я не думала…
– С тобой всегда так. Ты никогда ни о чем не думаешь. Даже о важных вещах.
– Мама, скажи, что случилось?
– Папа. У него инфаркт.
Тэра сжала телефонную трубку.
– Когда?
– Вчера вечером. Сразу после того, как я заехала за ним после концерта. В машине.
– О нет!
– Я сразу отвезла его в больницу. Он звал тебя. Он все время звал тебя, – с горечью сказала мать.
Тэра поняла, что случилось самое худшее.
Голос матери звучал глухо от смирения и отчаяния:
– Сегодня днем, в четыре часа, произошел повторный обширный инфаркт. Это был конец.
Тэра пыталась бороться с шоком.
– Мама, я еду домой. Прямо сейчас. Я возьму такси.
– Не стоит. Я приняла снотворное и через несколько минут отключусь. Приезжай завтра. Или, еще лучше, сходи на лекции для разнообразия и приезжай на следующей неделе.
– Мама!
Связь оборвалась. Короткие гудки звучали в ухе Тэры. Она начала было набирать номер снова, но передумала.
– Плохие новости? – сочувственно спросил администратор, когда она, пошатываясь, вышла в вестибюль.
– Да. Мой отец. Сердце.
Она смотрела перед собой невидящими глазами, ужасаясь трагическому смыслу происшедшего. Пятьдесят два года. Такой замечательный человек. Блестящий музыкант, слишком хороший, чтобы сидеть все эти годы во втором ряду скрипок. Ничего уже не изменить.
Администратор покачал головой.
– Боже мой, Боже мой.
– У вас есть дочери? – спросила Тэра.
– Только три сына. Твоему отцу повезло, что у него была ты, – сказал он с ласковой улыбкой.
Если бы вы только знали, что это совсем не так, подумала Тэра, горько упрекая себя.
– Поедешь домой сейчас?
– Нет, завтра.
– Правильно. Нет смысла мчаться. Иди и поспи немного. Сон – лучшее лекарство.
Тэра заставила, себя улыбнуться, махнула ему на прощание рукой и на свинцовых ногах стала подниматься по лестнице. Ей было трудно представить, что она вообще когда-нибудь сможет заснуть.
Она лежала на узкой кровати, вытянув руки по швам, холодная как труп.
Ее отца больше нет. У нее в голове звучал голос матери: "Он умер. Это конец".
Умер. Его тело положат в пластиковый мешок и засунут в холодный железный ящик, как безымянную картонную папку на полку шкафа. Его тело будет лежать в морге – или, может быть, уже в похоронном бюро, – внешне не изменившееся, не поврежденное, не искалеченное. Его тело находится всего лишь в нескольких милях отсюда. Она могла бы поехать туда, разыскать его и обнять – как обнимала, когда была маленькой девочкой. Она могла бы обнять тело – но не отца. Его уже нет. Где он? Где его душа? Где то, что составляло его сущность, куда все это ушло? Как могли этот дух и этот талант вдруг превратиться в ничто? Как могла так быстро исчезнуть жизнь?
На мучительные вопросы не было ответа. И сна не было тоже. Она села на кровати, обхватив руками колени, и принялась раскачиваться взад и вперед с тихим стоном:
– Папа, папа, папочка.

Бруно поехал домой вместе с ней. Тэра сказала ему, что не сможет встретиться с матерью один на один.
Моя мать вдова, с ужасом думала Тэра. Ей было страшно от этой мысли. Какой она увидит мать?
Но мать выглядела как обычно. Никаких явныхследов горя, покрасневших глаз или слез. Она приветливо поздоровалась сБруно, сказала, чтобы он называл ее Рейчел, и накормила его горячими булочками с маслом и шоколадным тортом. Она сказала, что старается загрузить себя делами – покупает продукты и готовит еду. В любом случае, ожидается поток посетителей, которым нужно будет предлагать перекусить.
Они прекрасно поладили с Бруно. Мать настояла, чтобы он остался ночевать, и встала в шесть утра, чтобы отвезти его на станцию.
– Я предложила ему приехать на похороны, – сказала она Тэре за завтраком.
– Спасибо.
– Это серьезно? У тебя с Бруно?
Тэра задумалась.
– Мне кажется, с его стороны это серьезно, – заметила мать.
– Да, я знаю.
Именно в этом и заключалась проблема.
– Я надеюсь, ты не причинишь ему боль, – сказала мать, жестко взглянув на Тэру, прежде чем начать убирать со стола.
– Как я причинила боль папе? Ты на это намекаешь? – резко спросила Тэра, уязвленная и обиженная.
– Ты очень сильная, Тэра. Ты берешь жизнь и выжимаешь ее, как большой сочный апельсин.
– Что ты, черт возьми, хочешь сказать?
– Что ты можешь быть очень эгоистичной и очень безжалостной.
Тэра задохнулась от злости.
– Спасибо за убийственную характеристику. У тебя всегда это отлично получается, мамочка.
– Тебя все время приходилось ставить на место. Начиная примерно сполутора лет.
– Боже! Теперь я понимаю, почему я уехала из дому и не хотела возвращаться.
– Ты уехала из дому, потому что твой отец, наконец, заставил тебя посмотреть на себя со стороны…
Тэра сделала глубокий вдох. Гнев разгорался внутри нее. Она знала, что действительно своенравна и эгоистична. У нее трудный характер. Она бунтарка. Но они хотели от нее слишком многого. Он хотел от нее слишком многого. Она задыхалась, чувствовала себя стреноженной, связанной по рукам. Вряд ли родители когда-либо догадывались о том, что творится у нее в душе.
Все это из-за Фредди. Если бы он не умер, когда ему было десять лет, они бы не тряслись так над ней. Они бы не относились к ней как к чему-то особенному, драгоценному, не пытались бы вылепить из нее гения, который пойдет по музыкальным стопам отца и еще гораздо дальше.
Большие зеленые глаза Тэры наполнились слезами. Она посмотрела в холодное усталое лицо матери.
– Мама, давай не будем ссориться. Пожалуйста.
Мать печально улыбнулась.
– Да, теперь уже слишком поздно.
– Если бы я знала, что он болен, я сразу бы вернулась.
– Я знаю, – безучастно сказала мать. – Жаль только, что он не смог повидаться с тобой перед смертью.
Тэра стукнула кулаком по столу.
– О Боже, не надо! Не надо!
– Хорошо. Извини.
Тэре хотелось вскочить на ноги, обнять мать и заплакать. Заплакать вместе с ней. Но она решила не нарушать внешнюю оболочку спокойного самообладания матери. Хрупкое перемирие сохранялось до дня похорон.
Тэра надела темно-синее платье, которое так нравилось ее отцу. Платье было слегка расклешенное от кокетки, с большим белым воротником в пуританском стиле. К нему она надела красные туфли на высоченных каблуках, купленные на доходы от работы в винном баре. Неуместное и бросающееся в глаза сочетание.
Ее мать была в темно-вишневом аккуратном костюме с кремовой шелковой блузкой. Тэра отметила, что мать прекрасно держится.
– Надеюсь, я смогу петь, – сказала Тэра, чувствуя комок в горле.
Она сидела рядом с матерью в черной закрытой машине, глядя на катафалк с украшенным цветами гробом, который медленно двигался перед ними по дороге в церковь.
Бруно тоже находился здесь, поддерживая и утешая своим присутствием и чувствуя себя уже почти членом семьи.
– Я тоже надеюсь, что сможешь, – сухо ответила мать. – Именно ты подняла эту суматоху. Каково будет органисту, который день и ночь разучивал свою партию, если в итоге ему не придется ее играть.
– Это понравилось бы папе, – сказала Тэра, вдруг почувствовав себя маленькой девочкой, потерявшей надежду угодить горячо любимым родителям. – Ведь правда?
Мать улыбнулась.
– Да. Понравилось бы. – Она глубоко, прерывисто вздохнула.
– О Боже! Это так ужасно! – всхлипнула Тэра, едва сдерживаясь, чтобы не разрыдаться.
– Да. Все люди смертны, – обыденным голосом сказала мать. – Нам кажется, что этого не должно случаться с нашими близкими, что они должны жить вечно. Но со временем мы примиряемся с их уходом.
Тэра посмотрела на собранное, полное достоинства лицо матери. Ей пришла в голову мысль, что потеря ребенка может сделать женщину невосприимчивой ко всем дальнейшим ударам судьбы.
Церковь была переполнена. Тэра припомнила, что на похоронах, на которых ей приходилось присутствовать раньше, было до обидного мало людей. Странным образом ее успокоило и приободрило это внешнее свидетельство того, что жизнь ее отца была оценена.
Во время исполнения гимнов она поняла, что может нормально петь, и, когда настало время для ее соло, после речи священника, она поднялась по ступенькам алтаря со спокойной решимостью.
Это был "Благословенный Боже" из Реквиема Габриэля Форе. Она выбрала именно это произведение, потому что оно всегда нравилось ее отцу. Она помнила, что еще совсем ребенком слушала запись, сделанную отцом в пятидесятые годы. Музыка осталась в ее сознании, вызывая хрупкое забытое ощущение детства, которое у большинства людей вызывает, наверное, колыбельная.
Ее чистый, сильный голос взлетал под купол церкви, заставляя сердца сжиматься от скорби и вызывая на глазах многих слезы.
– "Благословенный Боже, даруй им покой, даруй им покой навеки", – пела она.
Да, дай ему покой, Господи, думала она. Он заслужил его. "Я когда-нибудь получу хоть минуту отдыха?" – обычно шутил он.
Отдыхай, папа. Теперь твой покой будет вечным.
Голос Тэры преисполнился чувством, когда, уже свободная от волнений или напряжения, она посмотрела на собравшихся. Она провела взглядом вдоль рядов, и одинокая фигура, сидящая на боковой скамье под оконными витражами, вдруг бросилась ей в глаза, приковывая внимание. Она испытала шок, узнав великого дирижера Ксавьера – сурового, отчужденного, пугающе загадочного.
Она на секунду потеряла самообладание, и ее голос слегка дрогнул на заключительной ноте.
С чувством выполненного долга Тэра вернулась на свою скамью. Слезы потекли по ее щекам. Бруно смотрел на нее с нескрываемым обожанием. Мать сжала ее руку и улыбнулась. Ее глаза по-прежнему оставались сухими.
Тэра откинула голову назад, не стыдясь, что ее слезы увидят. Боковым зрением она заметила темный неподвижный силуэт Ксавьера. Сатанинская фигура на поминках по моему отцу, подумала она с совершенно необоснованной агрессией.
Дом был заполнен толпами людей: родственники, соседи, музыканты Тюдорской филармонии.
Мать решила подать шерри и виски.
– Сделай двойные порции, – дала она указание Бруно, который оказался незаменим на кухне. – Я не могу выносить это перешептывание.
Тэра циркулировала между кухней и гостиной, приветствуя родственников, стиснув зубы, выслушивала их сочувственные слова, искусно отражая неизбежные вопросы по поводу ее карьеры.
Да, она изучает философию. Да, это очень увлекательно. Нет, она не вполне представляет, зачем это нужно. Она уверена, что что-нибудь изменится.
Пока она разговаривала, ее внимание привлек звук мотора подъехавшей машины. Выглянув в окно, она увидела глянцевый серый "порше" с опоясывающими красной и голубой полосами.
Через несколько секунд раздался звонок. Тэра открыла дверь и изумленно уставилась на высокого мужчину с мрачным лицом, узнавая знакомые суровые черты, украшающие обложки миллионов дисков. Было забавно увидеть его здесь, во плоти.
– Сол Ксавьер, – сказал он, вежливо протягивая руку. – А вы – дочь Ричарда.
Это было утверждение, а не вопрос.
– Да, – ответила она с некоторым замешательством.
Когда его сильные пальцы сжали ее ладонь, она почувствовала, что ее рука стала влажной, а сердце запрыгало в груди. Странно. Она встречалась до этого со множеством знаменитых людей и ни разу не испытала ни малейших признаков благоговейного страха.
Она проводила Ксавьера в комнату и отправилась разыскивать мать.
– Король дирижеров здесь, – объявила она. – Прошу прощения – император.
– Ксавьер? – без всякого удивления спросила мать. – Он звонил и предупреждал, что, возможно, приедет. – Она улыбнулась.
Мать подошла к великому дирижеру. Тэра остановилась поодаль, наблюдая.
Ксавьер сочувственно задержал ладонь матери в своей и склонил свою темную голову к светловолосой голове матери.
– Рейчел, дорогая моя, – услышала Тэра его слова. – Джорджиана передает свои глубочайшие соболезнования. Мы оба помним, как играл Ричард.
– Боже, как он красноречив, – язвительно прошипела Тэра Бруно, который буквально пожирал дирижера глазами.
Бруно ласково шлепнул ее. Ему нравилась ее возмущенная прямота.
– Хорошо, что он пришел. Твоя мать должна быть довольна.
Тэра схватила попавшуюся под руку рюмку с шерри и залпом осушила ее. В эти несколько дней дома она старалась быть такой, какой ее всегда хотели видеть родители. Она была в изнеможении от этого и чувствовала, что в любой момент может сорваться. Тэра наблюдала, как ее мать и Ксавьер любезно беседуют, как будто они находятся на каком-нибудь светском приеме, и чувствовала, что в ней растет неприязнь к Ксавьеру. Ее отец рассказывал, что Ксавьер бывал жесток на репетициях, унижая отдельных музыкантов и создавая скорее атмосферу страха, а не сотрудничества. Хотя она помнила, что отец всегда считал, что цель оправдывала средства, которые использовал Ксавьер.
Вряд ли ее отец когда-либо боялся вызвать неудовольствие Ксавьера. Он обладал превосходной техникой, хотя и не принадлежал к числу тех немногих счастливцев, озаренных особой искрой таланта, которая выносит их из рядов оркестра в разряд солистов.
– Бруно! – Рейчел подозвала его кивком головы. – Подойди сюда.
Бруно поспешил вперед, на его гладких юношеских щеках проступил румянец. Тэра услышала, как он произнес "сэр", пожимая руку Ксавьера.
Резко повернувшись, она прошла на кухню и принялась за мытье посуды. У нее кружилась голова, но она дотянулась до стола и взяла еще одну полную рюмку шерри.
Собравшиеся начали расходиться. Тэра храбро улыбалась, провожая уже веселых гостей, которые на прощание целовали ее в щеку.
– Ты в порядке, милая? – участливо спросил Бруно, выскользнув из толпы уходящих людей и обнимая ее за талию.
– Лучше не бывает, – отрезала она.
Пройдя следом за ней на кухню, он взял полотенце и принялся вытирать тарелки, ножи и вилки, горой сваленные в сушилку. Эта активность Бруно неожиданно вывела Тэру из себя.
– Ради Бога, оставь посуду мне! Лучше пойди и утешь мою мать. У тебя это получается гораздо лучше, чем у меня.
Бруно проигнорировал ее резкие слова, слишком хорошо понимая ее.
– Ксавьер расспрашивал о моих музыкальных успехах, – сказал он. – Он считает, что у меня есть возможность играть с оркестром Тюдорской филармонии. Им иногда требуется замена в группе ударных.
Тэра в изумлении уставилась на него.
– Приди в себя, Бруно. На замену в Тюдорскую филармонию очередь в милю длиной. А ты в последний год играл только на литаврах. Со стороны Ксавьера это просто вежливость. Или, вероятнее всего, желание произвести впечатление на мою мать своим могуществом.
– Нет, – мягко возразил Бруно. – Литаврист был здесь, и Ксавьер познакомил меня с ним. Очень симпатичный старичок. Он пригласил меня к себе на занятие на следующей неделе.
Тэра посмотрела на восторженное мальчишеское лицо Бруно и оттаяла.
– Тогда это замечательно. Извини, что была такой свиньей.
Бруно улыбнулся.
– Ксавьер отличный парень. На самом деле!
– Хорошо. Но, ради Бога, перестань называть его "сэр"!
– Извини. Это как-то само вырвалось.
– Мне не нравится, что он приехал сюда.
– Но он действительно высоко ценил твоего отца. И вообще, он замечательный.
– Перестань так им восхищаться!
– Извини.
– И перестань извиняться! – воскликнули они хором и рассмеялись.
В кухню вошла мать.
– Ксавьер остается на ужин. Бруно, будь лапочкой и принеси пару бутылок кларета из подвала. Тебе придется поискать их в пыли.
– Это же папин кларет! – возмутилась Тэра.
Мать посмотрела на нее с насмешливым любопытством. Затем спокойно повернулась и открыла холодильник, осматривая его содержимое.
Тэра была вне себя. Она залпом выпила еще одну рюмку шерри. Алкоголь никогда не делал ее тупой или раскисшей. Бруно всегда поражался ее способности пить и при этом сохранять светлую голову. Спиртное гораздо больше влияло на ее чувства, чем на рассудок, и сейчас она была на грани эмоционального взрыва.
Мать положила на стол четыре толстых ломтика мяса и сбрызнула их уксусом. Затем взяла нож и начала тонко и аккуратно резать лук.
Тэра всмотрелась в лицо матери. Ее глаза оставались совершенно сухими, несмотря на едкие испарения лука.
– Почему он решил остаться? – прошипела Тэра, ходя вокруг матери кругами, как злобно рычащий терьер. – Какое ему до нас дело? Этот вечер мы должны были провести с тобой вдвоем. Это наше семейное горе.
Мать подняла на нее глаза. Ее лицо было спокойным и странно безмятежным.
– Почему ты не плачешь? – яростно вопрошала Тэра. – Почему ты такая до ужаса холодная и собранная?
Мать снова повернулась к луку.
– Дрянь! – заорала Тэра. – Бессердечная дрянь! Чертова крашеная блондинка с чистенькой работой у болтливого доктора! Это ты довела папу до такого конца!
Мать выпрямилась. Ее лицо оставалось безучастным.
Сол Ксавьер, молча остановившийся в дверях, шагнул вперед и взял Тэру за руку.
– Перестань, – мягко сказал он.
Он отвел ее в гостиную, где Тэра стряхнула его руку и беззвучно выругалась. Она плюхнулась в кресло.
– Мне хочется выть, – сказала она. – Мне хочется реветь, рыдать и стонать. У меня все это здесь. – Она стукнула себя в грудь.
Ксавьер смотрел на нее сверху вниз непроницаемым взглядом.
– Ну, так давай, начни плакать. Лучше выплакать все сейчас, иначе эта боль растянется на долгие годы.
Даже в ярости Тэра поняла, что в его словах есть смысл. Но она не собиралась плакать по его команде.
– Не здесь. Не сейчас, – холодно сказала она.
– Потому что я здесь?
– Да! – Тэра свирепо посмотрела на него.
Ксавьер, которого всегда тянуло исключительно к высоким холодным блондинкам, вдруг почувствовал, что его самым примитивным образом влечет к этой миниатюрной, похожей на эльфа, девушке, с глазами, как хризолиты, и грудями круглыми и крепкими, как маленькие дыньки. Он смотрел на нее, сохраняя непроницаемое выражение лица. Тэра могла бы решить, что в этом взгляде одно лишь презрение за то, что она позволила себе устроить истерику на похоронах отца. Отвернувшись от нее, он подошел к прекрасному пианино "Бехштейн", которое первоначально принадлежало прапрадедушке Тэры. Его инкрустированная ореховая крышка была завалена цветами, принесенными в знак соболезнования, все еще завернутыми в целлофан. Рядом с ними лежал потертый футляр с последней, самой лучшей из скрипок отца. Ксавьер лениво коснулся пальцами кожи футляра, потом медленно открыл его, вынул инструмент и задумчиво провел рукой по его блестящей поверхности.
– У него никогда не было Страдивари или Гварнери, – с горечью заметила Тэра.
Ксавьер перебирал пальцами струны.
– Эта вещь не намного хуже. Прекрасный инструмент. Твой отец был замечательным скрипачом, верным и преданным слугой музыки.
– Он вкладывал всю душу, играя в этом оркестре! – сердито сказала Тэра.
Ксавьер поднял брови.
– Многие музыканты так играют. Именно поэтому их и берут в оркестр.
– Они получают гроши за свои рабский труд. Каждый день репетиции, каждый вечер концерты! А что делаете вы? Стоите перед ними и машете палочкой, потом забираете свой кругленький гонорар и улетаете на другой конец света.
Тэра с огромным облегчением выплеснула накопившееся раздражение из своей груди. Ее возмущало затянувшееся присутствие Ксавьера. Он должен был уйти вместе с остальными гостями – или как там называют людей, пришедших на поминки. Или он искренне думает, что стоит выше обычных человеческих условностей, что он не обязан соблюдать общепринятые нормы поведения? Она вгляделась в его точеные аристократические черты. Похоже, он действительно считает, что существует в иной, более высокой атмосфере, чем простые смертные.
– Цена вашей машины, наверное, вдвое превышает его годовой доход, – продолжала Тэра, не в силах остановиться. Она смутно припомнила дебаты насчет неравномерного распределения богатства на собраниях студенческого союза. – Тогда как моей матери придется продать эту скрипку, чтобы покрыть расходы на похороны и свести концы с концами.
– Вовсе нет, – сказала мать, входя в комнату и глядя на дочь с выстраданным смирением. – Отец оставил ее тебе. Я никогда не продам ее, да и ты тоже.
– Раз она моя, я могу делать с ней что захочу, – возмутилась Тэра. – Я продам ее и отдам тебе деньги. И тогда я буду свободна.
– От чего?
– От того, чтобы пытаться стать такой, какой я никогда не буду! Достаточно хорошей.
– Тэра, о чем ты? – проговорила Рейчел в искреннем изумлении.
– Я не знаю.
Тэра замолчала. Ее горло сжал комок горя и раскаяния.
– Итак, дочь Ричарда не только певица, – заметил Ксавьер с заинтересованным видом. – Кстати, я хотел сделать комплимент по поводу твоего пения в церкви, – сказал он Тэре. – Мне всегда больше нравилось исполнение этого произведения юношеским дискантом, а не зрелым сопрано.
– Вы считаете, что я пела дискантом? – взметнулась Тэра.
– Скорее, да. Это было очаровательно. – В его улыбке таилась легкая насмешка. – Ни одна женщина старше двадцати, собирающаяся стать певицей, не должна петь дискантом.
– Вы абсолютно правы, – подтвердила Рейчел. – Тэра не певица. Она скрипачка.
Ксавьер бросил быстрый взгляд на Тару.
– Вот как?
– Нет! – Тэра свирепо прикусила губу.
– Да. Проблема только в том, что она не занимается, – ровным голосом сказала мать.
– Мама! Ради всего святого!
– Святость здесь ни при чем. Ты могла бы стать блестящей скрипачкой. Такой же, как отец. Даже лучше. Вместо этого ты упрямо губишь свой талант.
– Почему ты вдруг набросилась на меня? – возмутилась Тэра.
– Это последняя отчаянная попытка удержать тебя от того, чтобы ты выбросила свою жизнь в мусорную корзину. – Мать повернулась к Бруно и Ксавьеру. – Идемте ужинать, – вежливо сказала она, показывая путь в столовую.
Неловкость, вызванная вспышкой Тары, быстро сгладилась за столом благодаря потоку анекдотов о знаменитостях музыкального мира, которыми развлекал их Ксавьер.
Бруно пребывал в нервном возбуждении, его лицо светилось воодушевлением. Под влиянием обаяния Ксавьера и большого количества поглощенного шерри и кларета он стал задумываться, сможет ли вообще вынести возвращение к своим толстым томам по юриспруденции.
Мать Тэры слушала со спокойной признательностью, слегка улыбаясь время от времени.
Тэре казалось, что ее глаза прикованы к лицу Ксавьера невидимыми нитями. У нее внутри росло какое-то странное беспокойство.
Она вынуждена была признаться себе, что Ксавьер обладает непреодолимым магнетизмом, что от него исходит почти физически ощутимая сила. В то же время в его манерах было что-то мягко-угрожающее, что вызывало ассоциацию с кошачьей повадкой. Все это тревожило и одновременно возбуждало Тэру.
Да пошел он к черту, подумала она, так и не сумев получить четкого представления о Ксавьере.
За кофе беседа повернулась к теме искусства дирижирования.
– По-моему, все разговоры о власти дирижера над оркестром – просто миф, – заявила Тэра. – Возьмите, например, бедного старого Отто Клемперера. Он обычно сидел перед оркестром, как под наркозом, а музыканты следовали за первой скрипкой, спрашивая себя время от времени, жив ли еще дирижер.
Рейчал вздохнула и подняла глаза к небу.
– Папа рассказывал эту историю, – сказала Тэра Ксавьеру. – Это чистая правда.
– Я прошу прощения за свою дочь, – вмешалась Рейчел. – Я была бы рада сказать, что она сегодня не в себе, но, к сожалению, она всегда такая. Боюсь, что ее надо брать в твердые руки.
– Я этим занимаюсь, – лукаво произнес Бруно.
Но мать Тэры смотрела на Ксавьера, и Тэра не могла не заметить этого.
Ксавьер откинулся на спинку стула и прищурил глаза.
– Знаете, когда я был студентом, мне однажды посчастливилось присутствовать на лекции великого Артуро Тосканини в Милане.
– Я надеюсь, до того как он спятил, – пробормотала Тэра себе под нос.
– Незадолго до его последней болезни. Тогда он был очень старым, очень опытным и очень мудрым человеком, – пояснил Ксавьер, взглянув на Тэру с легкой укоризной.
– Извините. Продолжайте, – нехотя сказала она.
– У него еще были силы яростно проклинать немецких и австрийских дирижеров за то, что они испортили работы Моцарта в размере две четверти, отбивая четыре доли в такте вместо двух. Вы знаете, что сам Тосканини всегда отбивал две.
Ксавьер напел мелодию одной из последних симфоний Моцарта.
– Знаете ее? – спросил он заинтересованную аудиторию. – Конечно же, знаете. А теперь, Тэра и Бруно, спойте ее, следуя моему ритму.
Фиксируя их внимание своими проницательными серыми глазами и отбивая ритм движением указательного пальца, он начал дирижировать их пением, сначала делая акцент на каждой четвертой доле, а потом, в более медленном темпе, – на каждой второй.
Во время пения Тэра поняла, почему Ксавьер имеет такую власть над оркестром. Она следила за завораживающими движениями его пальца и чувствовала, что в ней нарастает ощущение стального пояса, охватившего ее талию, который не позволял ее пению отклониться больше, чем на крошечную долю.
Это ощущение жесткого контроля принесло с собой и чувство особого возбуждения. Она одновременно хотела освободиться и в то же время хотела, чтобы ее держали еще крепче.
Ей было интересно, чувствовал ли Бруно то же самое, но они не смогли сравнить свои впечатления, потому что Бруно с благодарностью принял предложение Ксавьера подвезти его в Лондон, беспокоясь, как бы не опоздать завтра на семинар к девяти утра.
Тэра проводила мужчин на улицу и нежно обняла на прощание Бруно. Прислушиваясь к высокому звуку мотора отъезжающего "порше", она провела пальцами по жесткой белой карточке, которую Ксавьер ненавязчиво вложил в ее руку, выходя за дверь. Тэра решила порвать ее, даже не глядя, что на ней написано.

Высадив молодого человека у колледжа, Ксавьер повернул машину к дому.
Он чувствовал удовлетворение, оказав молодому человеку добрую услугу: устроил его встречу с литавристом оркестра Тюдорской филармонии, которая, несомненно, принесет плоды. И в любом случае этот юноша может сделать карьеру юриста, как запланировано. Ксавьеру нет никакой необходимости беспокоиться о нем далее.
Его интересовала эта маленькая своенравная зеленоглазая девчонка. Да, эта нимфа во плоти заслуживала того, чтобы обратить на нее внимание.
Проезжая по ночным улицам Лондона, он чувствовал себя полным энергии, его дух воспрял от прилива сил, который он уже не надеялся когда-либо ощутить.


Глава 6


Джорджиана расслабленно и безмятежно лежала на кушетке. Из окон кабинета врача она могла видеть аллею вишневых деревьев, на которых еще осталось несколько ярко-желтых последних листьев.
– Я прекрасно спала сегодня ночью, – сказала она. – Целых десять часов. Не было никаких снов, никаких звуков, никаких движений. Ничего. Я спала как ребенок.
Доктор Дейнман, сидящий в нескольких метрах от нее, промолчал. Он хотел дать Джорджиане время поразмышлять над своим состоянием и самой попытаться проанализировать его, хотя серьезно сомневался в ее возможности сделать это. Его глаза задержались на ее узких ступнях в одних чулках и стройных, как у газели, лодыжках. Он медленно окинул взглядом ее фигуру в облегающем платье из мягкого трикотажа, которое соблазнительно очерчивало каждый изгиб тела.
короткого молчания он спросил:
– Вы спали так только в детстве?
Джорджиана невидящим взглядом смотрела перед собой. Игнорируя его вопрос, она продолжила следовать за своими мыслями:
– После того как я потеряла детей, меня все время преследовали ночные кошмары. В них была кровь и боль – страшная, ужасная. Я заставляла себя проснуться и лежала с открытыми глазами, чтобы кошмар не повторился.
Да, она уже рассказывала ему об этом. Уже несколько недель, как она ходит к нему. Сначала она приходила раз в неделю, а теперь по два раза. Она постоянно ворошит пепел воспоминаний о своих выкидышах и с большой неохотой говорит о чем-нибудь другом. Он должен признать, что не добился заметного прогресса. Но еще слишком рано. Потребуются недели и месяцы. Это была приятная перспектива. Ему нравилось смотреть на нее.
– Вы не видели снов, когда были ребенком? – спросил он, снова пытаясь вызвать ее на разговор о детских годах.
Обычно его пациенты с удовольствием погружались в прошлое. В конце концов, в современном мире высоких скоростей и погони за деньгами было роскошью иметь возможность выговориться. Особенно если вас слушают, не только не перебивая, но и со вниманием.
За четыре года своей практики в качестве психотерапевта доктор Дейнман (приставкой "доктор" он был обязан не медицинской квалификации, а диссертации на тему о достоинствах контрастных методов терапии сознания, за которую ему присудили степень доктора философии) выслушал бессчетное число рассказов о детстве – в основном несчастливом и жестоком. Не было ничего удивительного в том, что глубинные причины тех проблем, с которыми обращались к нему пациенты, неизбежно имели корни в далеком детстве. Те проблемы, которые выходили на поверхность – алкоголизм, злоупотребление наркотиками, отсутствие аппетита, сексуальные расстройства, – являлись лишь симптомами чего-то более глубокого. Его работа в том и заключалась, чтобы обнаружить этих демонов в тайниках души и деликатно вытащить их наружу, тем самым лишая их силы. Он считал, что уровень его успехов вполне удовлетворителен и постоянно повышается.
– Иногда я видела сны, – неожиданно заговорила Джорджиана. – Обычно мне снились лица родителей. Они улыбались мне так же, как и всегда. Они были очень нежными, очень ласковыми родителями. Мы все были так счастливы.
Доктор Дейнман посмотрел на мигающий красный огонек магнитофона на своем письменном столе. Интересно будет еще раз послушать запись этих слов, когда она уйдет. Утверждения такого рода слишком хороши, чтобы быть правдой. Что она скрывает от него? И от себя?
– Моя мать была красива. Золотистая загорелая кожа, красивые светлые волосы с пепельным оттенком. Она была не такого высокого роста, как я, но все безошибочно узнавали в нас мать и дочь.
Она улыбнулась, находя явное удовольствие в этих воспоминаниях, и закрыла глаза, как кошка в ответ на нежное поглаживание.
Доктор Дейнман сосредоточил внимание на ее лице. Она была действительно красива: твердый подбородок, высокие скулы и прямой нос фотомодели. Ее глаза были голубыми, как летнее небо. Прямые, по-детски мягкие волосы были насыщенного, золотисто-желтого оттенка, не имеющего ничего общего с соломенно-белым продуктом посещения парикмахерской. Судя по всему, она натуральная блондинка, решил доктор.
– Мама все еще жива, – с улыбкой продолжила Джорджиана. – Ей сейчас семьдесят, и она до сих пор очень красива.
Итак, у дочери не должно быть чрезмерных страхов насчет разрушительного действия старения, подумал доктор Дейнман.
– Видимо, вы очень привязаны к матери, – высказал он предположение.
– Да. Да, – нежно протянула Джорджиана. – И к отцу, разумеется, тоже. Он был замечательным человеком.
– Он умер?
– Два года назад. Бедный папа. Он всегда называл меня своей милой девочкой.
– А как он называл вашу мать?
– Своей драгоценной девочкой. Они ужасно любили друг друга. И нас обоих тоже.
– Вас обоих? – переспросил доктор.
– Меня и моего брата Реймонда.
Доктор Дейнман слегка наклонился вперед, свободно сцепив руки с аккуратно обработанными ногтями. Он обдумывал, как сформулировать следующий вопрос, чтобы стимулировать Джорджиану к рассказу о своем интимном прошлом.
Он был прекрасным слушателем: внимательным, спокойным, искренним, не скованным условностями. Ему нравилось давать почувствовать пациентам, что он относится к ним серьезно и искренне уважает в них личность.
– Итак, сколько в семье было человек? Мать, отец и ваш брат Реймонд. Кто-нибудь еще?
– Нет. Нас было только четверо. Совершенная семья.
Джорджиана позволила себе унестись воспоминаниями в потерянный идиллический мир детства. Облекая свои мысли и образы в слова для этого красивого, представительного доктора Дейнмана, она чувствовала, как поток приятного тепла растекается по ее телу. Ей как бы было позволено вновь ощутить себя обласканной всеми маленькой девочкой.
Доктор Дейнман слушал этот слегка звенящий, ровный голос со все возрастающим удовольствием. Его тянуло к Джорджиане Ксавьер как ни к одной из его пациенток.
И сейчас она начала раскрываться. Еще несколько таких сеансов – и у него будет достаточно информации, чтобы начать строить гипотезу об истинной природе ее проблем.
Джорджиана представлялась доктору Дейнману как невинное, частично слепое создание, поглощенное собственными чувствами, которое стоит перед темным стеклом и видит в нем только свое отражение. Со временем он очистит для нее это стекло, разгонит тьму и даст ей возможность взглянуть на внешний мир.
Эта перспектива казалась ему очень заманчивой.




Глава 7


Ксавьер подождал неделю и затем позвонил Тэре по домашнему номеру. Он был удивлен и заинтригован тем, что она до сих пор не позвонила ему сама, принимая во внимание то заманчивое предложение, которое он нацарапал для нее на своей визитке.
Он сразу же узнал ее голос. Одновременно самоуверенно-резкий и хрипловато-обольстительный. Его вновь поразило и позабавило это сочетание.
Она, в свою очередь, тоже сразу узнала его.
– О! – воскликнула она.
– Ты не вернулась в колледж? – любезно поинтересовался он.
– Нет. Я его бросила.
– Это не для тебя?
– Да.
– Потому что ты музыкант.
В ответ – нарочитое молчание.
– Я сделал несколько запросов, – продолжил он. – В первую очередь обратился к твоему бывшему преподавателю.
– Что?!
Он с удовольствием представил шокированное и возмущенное выражение ее лица.
– Мне надо сказать тебе кое-что очень важное, Тэра. Мой старый друг Моника Хелфрич сейчас в Лондоне. Она проводит мастер-класс, и я хочу, чтобы ты приняла в нем участие.
– Я? Играть для великой Хелфрич? Это что, шутка?
– Я возьму тебя с собой.
– Вы считаете, что это поможет? Думаете, вы нагоняете на меня меньший страх, чем она?
Ксавьера восхищала эта беззастенчивая прямота. Многие годы он был окружен льстивыми подхалимами, и ему до тошноты надоела их уклончивая манера выражать свои мысли. Ему казалось, что он слышал, как шевелятся их мозги, усердно взвешивая каждое слово, чтобы, не дай Бог, ненароком не задеть его.
– Итак, сколько ты играла на отцовской скрипке за последние недели, мм? – спросил он Тэру, вызывая в воображении ее образ – с взлохмаченной стрижкой и непокорной челкой, падающей на глаза. Эти прекрасные зеленые глаза. И фигура – такая миниатюрная и, однако, такая округлая, такая крепко сбитая.
– Три-четыре часа в день, – ответила Тэра.
Это была ложь. Она играла, по крайней мере, по семь часов в день.
Торжествующая улыбка появилась в уголках сурового тонкого рта Ксавьера.
– Я очень рад это слышать. Теперь слушай меня! Это не шутка. Я разговаривал с Моникой, и она согласилась послушать твою игру. Она приглашает тебя присоединиться к ее маленькой группе на следующей неделе. Я думаю, во вторник. Они начинают в два часа дня. Поэтому я заеду за тобой в одиннадцать, мы вместе пообедаем, а затем я отвезу тебя туда.
Тэра сделала глубокий вдох.
– Нет.
– Тэра! Нельзя упускать такую возможность.
Он хотел было упомянуть о ее отце, чтобы оказать на нее дополнительное давление, но решил, что не стоит делать этого.
– Разумеется, я приду на мастер-класс. Но я поеду туда своим ходом. Хотя все равно спасибо.
– Я понял. Очень хорошо, – сказал он холодно.
– Вы там будете? – спросила она.
– Да.
– Мне страшно до безумия. Наверное, я буду играть, как ослица…
Ксавьер медленно положил трубку на рычаг и задумался с дьявольской улыбкой на лице. Конечно, может оказаться, что эта маленькая колючая фея абсолютно ни на что не годна, и тогда ему не избежать насмешек Моники. Однако он сомневался, что недостаток техники исполнения станет неразрешимой проблемой для Тэры Силк. Ее преподаватель сказал, что у Тэры были очень хорошие задатки в детском и подростковом возрасте, поэтому, даже если она не занималась некоторое время, маловероятно, что все это исчезло. Настоящий талант никогда не пропадет, разумеется, исключая случаи повреждения мозга или психического расстройства.
Нет сомнений, что с Тэрой возникнет масса проблем вне области музыки, но это его не пугало.
И вообще, что может быть более захватывающим, чем роль Господа Бога в рождении нового сверкающего таланта?

– Сол Ксавьер, видимо, вбил себе в голову, что должен стать моим Свенгали, – сдержанно сообщила Тэра матери, когда та вернулась вечером с работы.
Когда Рейчел выслушала полностью рассказ дочери, в ней зажглась искра надежды, что в Тэре вновь проснется интерес к занятиям музыкой. Беспокойство о дочери на время почти подавило горе, связанное со смертью Ричарда. Рейчел видела, что дочь отчаянно барахтается, безумно дергаясь из стороны в сторону в попытках найти хоть какой-нибудь указатель, который направил бы ее к определенной цели.
Рейчел спрашивала себя, где они с Ричардом допустили ошибку в воспитании дочери, которая подавала такие большие надежды в детском возрасте. Она предполагала, что они были слишком поглощены горем после смерти Фредди и это могло оказать неблагоприятное воздействие на Тэру. Но они ведь старались, чтобы их страдание не слишком отразилось на отношениях с дочерью. Наоборот, когда Тэра осталась их единственным ребенком, она стала для них еще дороже, чем раньше.
И Ричард всегда был так воодушевлен ее музыкальными способностями, ее пением и игрой на скрипке. Тэре было всего восемь лет, когда она получила стипендию для учебы в одной из ведущих музыкальных школ страны. Кроме того, Ричард часами занимался с ней сам. Он даже сочинял для неё короткие пьесы, чтобы пробудить дополнительный интерес к занятиям музыкой.
И после всего этого, в семнадцать лет, когда ее талант, казалось, вот-вот превратится из бутона в настоящий цветок, она вдруг забросила все и ринулась в гущу развлечений, типичных для среды тинэйджеров: пьяные компании, мальчики, ночные загулы. И дикая, громкая поп-музыка, которая сотрясала весь дом, заставляя Ричарда содрогаться от ужаса.
Ее скрипка лежала нетронутая в футляре. Силу своего голоса она теперь использовала не для упражнений в пении, а для того, чтобы кричать на родителей.
Изучение философии в Лондонском университете было скорее последним спасательным средством, чем осознанным выбором. Это принесло родителям лишь временное облегчение. Ясно было, что это не для нее. А теперь она и вовсе бросила университет без каких-либо четких планов на будущее. Она потеряла даже работу официантки – ее босс не желал мириться с прогулами, даже связанными с семейным горем. С болью в сердце Рейчел думала, что дочери придется обратиться за пособием по безработице.
Казалось, только Бруно мог быть сейчас хоть какой-то опорой для Тэры.
– Разве ты не довольна, мама, что я буду снова играть? – спросила Тэра.
– Конечно, довольна.
– Папа тоже был бы доволен, ведь правда?
Рейчел вздохнула.
– Ты должна делать это ради себя, а не ради папы.
Она посмотрела в лицо дочери и увидела в нем смятение и протест. И злость тоже.
Постоянное подспудное недовольство. Из-за чего? Рейчел не понимала.

Поздно вечером, когда они смотрели программу новостей, Тэра неожиданно заявила:
– Мне кажется, это было безумием – согласиться на этот мастер-класс. Ты действительно считаешь, что мне надо пойти?
Мать нахмурилась.
– Да. Я думаю, тебе надо пойти. Что ты теряешь?
– Быть может, самоуважение.
– Или веру Ксавьера в тебя?
– Да. И это тоже.
– Я удивлена признанием, что тебя это волнует.
– Я тоже, – с чувством согласилась Тэра.

Моника Хелфрич проводила мастер-класс в розовой с золотом гостиной своей квартиры. Она считала, что домашняя обстановка помогает студентам расслабиться.
Тэра приехала последней. Автобус, на котором она добиралась, задержался из-за уличных пробок. Двое других скрипачей уже были на месте – мальчик, на вид лет четырнадцати, и молодая девушка примерно того же возраста, что и Тэра. Ксавьера не было видно.
Моника встретила Тэру, как родственницу, которую давно не видела. Она приветливо обняла ее, отчего Тэра мгновенно почувствовала себя неловко. И вообще, ей хотелось убежать с того самого момента, как только она вошла в эту комнату с пышными диванами и экстравагантно задрапированными занавесями.
Монике было на вид около шестидесяти. Это была высокая, статная женщина, напоминающая Юнону. На ней было вызывающее ярко-розовое платье наподобие восточного халата. Моника предложила студентам кофе и рассыпчатое печенье. В комнате негромко звучала музыка – запись скрипичного концерта Брамса.
– Это вы играете? – спросила Тэра, прислушиваясь.
– Естественно. Может, угадаешь оркестр и дирижера? – поддразнивая, спросила Моника.
Тэра нахмурила брови.
– Это оркестр из Центральной Европы. Но не Венской филармонии, у них такое элегантное мягкое звучание. Здесь звук более глубокий, слегка резковатый. Может быть, это немецкий оркестр.
Моника с интересом смотрела на нее.
– Продолжай, – подбодрила она ее.
– Берлинской филармонии, – решила Тэра. – Мой отец обычно говорил, что если бы у ангелов были настоящие серебряные арфы, они звучали бы так же, как струнная группа Берлинского филармонического.
– Чудесная мысль! Ну, а что скажешь насчет дирижера?
Тэра задумалась. Того, что она услышала, было недостаточно, чтобы двигаться дальше. Разумеется, можно безошибочно определить стиль некоторых дирижеров по звучанию оркестра. Отец демонстрировал ей это несколько лет назад. У него было бесчисленное количество историй о дирижерах и особенностях их стилей, а также обширная коллекция записей, которые он любил слушать вместе с Тэрой. Но этот отрывок был исполнен так, чтобы показать, главным образом, блестящую игру Моники, и можно было только догадываться о дирижере.
– Герберт фон Караян возглавлял тогда Берлинский филармонический оркестр, – сказала Тэра. – Я думаю, что, вероятнее всего, это он.
Моника протянула ей конверт от диска, чтобы она могла проверить себя. Гипотеза Тэры оказалась абсолютно верной.
– Это производит впечатление, – сказала Моника, подняв бровь.
Двое других присутствующих музыкантов посмотрели на Тэру с уважением. Но в их глазах ясно читался отблеск зависти и боязнь конкуренции, что заставило Тэру пожалеть о том, что она открыла рот.
Моника дала им "ля" на фортепьяно, приглашая настроить инструменты. Тэра вынула из футляра драгоценную скрипку отца и прижала ее подбородком. Неожиданно дух прежнего владельца захватил ее. На несколько секунд ей показалось, что ее отец присутствует в этой комнате. Затем образ погас, и она почувствовала на глазах слезы.
Моника взяла свой инструмент и перебрала пальцами струны, прежде чем заиграть открывающую тему концерта Мендельсона.
– Каждый серьезный скрипач пытается играть эту вещь, – сказала она своим восхищенным слушателям. – Просто трудно удержаться, чтобы не попробовать. Такая волнообразная, дразнящая мелодия. – Она повела статным плечом. – Давайте посмотрим, права ли я.
Она подозвала мальчика, предложив ему продолжить с того места, где остановилась.
Он встал, бледный и тощий, как жердь, с восточными чертами лица и блестящими черными волосами.
Едва он начал играть, как дверь тихо открылась, и вошел Ксавьер. Молча устроившись в дальнем углу комнаты, он махнул рукой, показывая, что не надо прерывать занятие.
Тэра восхищенно слушала игру мальчика. Его талант был бесспорен, техническое мастерство внушало уважение, а способность извлекать из музыки чувства была просто ошеломляющей. Тэру поглотило его исполнение, но все же не настолько, чтобы не замечать безмолвного присутствия Сола Ксавьера. Она все время осторожно поглядывала в его сторону, стараясь уловить реакцию маэстро на то, что он слышал.
Но лицо Ксавьера было абсолютно спокойным и непроницаемым и оставалось таким в течение следующих тридцати минут, когда Моника учила, терзала и мучила мальчика, вытягивая из него скрытый потенциал.
Тэре совсем не хотелось оказаться на месте этого мальчика в качестве объекта безжалостной выучки. И не столько из-за того, что она понимала, что ее техника не идет ни в какое сравнение с тем, что она услышала, но скорее из-за сильного нежелания выглядеть посредственностью в глазах Сола Ксавьера.
Ее нервы начали звенеть от напряжения. Когда Моника, наконец, вызвала ее, руки Тэры дрожали так, что она боялась, что вообще не сможет провести смычком по струнам.
Моника слушала сольную игру Тэры в течение нескольких секунд, потом резко остановила ее.
– Хорошо. Очень мило. Но слишком напряженно. Расслабься, моя дорогая. Посмотри на меня – нужно сделать глубокий вдох. Давай же, несколько глубоких вдохов.
Тэра поняла, что у нее нет другого выхода, как делать то, что было сказано. Она чувствовала себя униженно и глупо, пыхтя и отдувась на глазах у всех.
Она начала снова. На этот раз – одну из партий Баха. И снова Моника остановила ее.
– Все еще слишком много напряжения, слишком много нервов. Это бывает со всеми. Я сама нервничаю!
– Нет, вы не нервничаете, – выпалила Тэра.
Моника рассмеялась.
– Хорошо. У меня все по-другому. Разумеется. Давай ты сядешь и успокоишься, а потом мы попробуем снова.
С пунцовым лицом Тэра сделала, что ей было сказано, в то время как другая девушка заняла ее место. Она спрашивала себя, не уйти ли ей прямо сейчас. Спокойно, без всякого шума. Она понимала, что у нее нет никаких шансов показать свои какие бы то ни было способности в этой обстановке. Уж во всяком случае, не под ястребиным взглядом Сола Ксавьера, чье молчаливое присутствие, казалось, пронизывало комнату.
На самом деле Моника не стала требовать от нее повторного сольного выступления, а просто пригласила присоединиться к двум другим исполнителям, чтобы сыграть втроем. Сама Моника аккомпанировала им на фортепьяно.
Завершая занятие, Моника обратилась к ученикам, похвалив их за игру. Она ясно дала понять, что заинтересована в дальнейшем обучении молодого человека, потом сказала девушке, что ей надо продолжать работу в лондонском оркестре и что она порекомендует ее своему агенту как перспективную клиентку.
В конце она повернулась к Тэре.
– Вполне хорошее уверенное исполнение, но надо избавиться от нервов. Очень "физическая" игра, – заметила она. – И хороший тон.
Тэра почувствовала неловкость. Было ясно, что эта слабая похвала лишь маскировка для жестокого приговора.
– Тебе надо годик как следует позаниматься, – улыбнулась Моника. – А потом ты вполне можешь претендовать на место в одном из провинциальных оркестров. Им нужны молодые исполнители. Я думаю, у тебя все будет в порядке, дорогая!
Тэра убрала в футляр свой инструмент. Ее мозг был в каком-то оцепенении. Она проклинала себя за то, что положила голову на эту плаху.
Она с радостью увидела, что Сол Ксавьер полностью поглощен разговором с Моникой и не собирается проявлять к ней интерес. Тэра ненавязчиво попрощалась и выскользнула за дверь, сразу почувствовав облегчение. Выйдя на улицу, она глубоко вздохнула, наслаждаясь свежим, холодным воздухом. Она подумала, что неплохо бы навестить Бруно, но, поколебавшись, решила, что нехорошо отвлекать его от занятий.
Сильная рука схватила ее за локоть.
– Я отвезу тебя домой, Тэра.
Сердце девушки подпрыгнуло. Подняв глаза, она встретилась с бесстрастным взглядом Ксавьера. В ярком свете дня его глаза отсвечивали прожилками сапфира. Эти синие штрихи сверкали в глубине холодных серых глаз, выдавая скрытую горячность натуры, которая резко контрастировала с его отстраненным и собранным внешним обликом.
Все еще раздраженная и обиженная результатом занятия с Моникой Хелфрич, Тэра инстинктивно хотела отклонить предложение. Но когда Ксавьер твердой рукой повел ее к машине, припаркованной в нескольких шагах от них, она вдруг почувствовала, что не в состоянии сопротивляться. Она устала, и у нее просто не было сил бороться с ним за свое право воспользоваться лондонским общественным транспортом.
Он включил зажигание; послышался звук, вначале напоминающий звериное рычание, которое плавно перешло в тонкое пение технически совершенного двигателя. Машина стала резко набирать скорость, и Тэру прижало к спинке сиденья. Она никогда не думала, что можно так быстро вести машину в сутолоке лондонских улиц – правда, пренебрегая правами и требованиями других водителей.
– Ты жалеешь, что пошла на это занятие? – небрежно спросил Ксавьер.
– Это был фарс. Катастрофа, – ответила она с горечью.
– Тебе сказали, что ты можешь играть в профессиональном оркестре. Это ты называешь катастрофой?
Тэра повернула голову, желая увидеть выражение его лица. Как она и предвидела, его лицо было непроницаемым.
– Да, – сказала она.
Ксавьер кивнул. И промолчал.
– А вы были бы довольны, если бы вам в двадцать лет сказали, что вы можете играть во втором ряду скрипок во второсортном оркестре? – резко спросила она.
– Я никогда не был скрипачом.
– Ха! Вы просто уклоняетесь от ответа.
Она отвернулась и стала с мрачным видом смотреть в окно. Этот мастер-класс только разбередил ей душу, всколыхнув горечь недавней утраты. Ей казалось, что дух отца взирал на нее в эти роковые минуты, а она оказалась бессильна оправдать его ожидания.
– На что же ты надеялась? Услышать, что тебя ожидает будущее солистки? – спросил Ксавьер.
– Возможно. – Она чувствовала, что в душе появилась свежая рана из-за того, что огонь честолюбивого оптимизма, освещавший все ее детство, окончательно потух. – Да. Раньше я надеялась на это. Он хотел этого для меня.
– А были ли его надежды обоснованными?
– Вы только что слышали, как я играю, вам виднее, – огрызнулась она.
– Я не слышал, как ты играла в детстве. Многое могло измениться с тех пор.
Тэра не ответила. Она не хотела говорить об этом: о своих способностях в детском возрасте, о стараниях оправдать надежды отца. Ей снова хотелось расплакаться из-за того, что она потеряла его навсегда. Она спрашивала себя, сколько времени потребуется, чтобы она перестала страдать.
Они уже были за пределами города, на шоссе, ведущем к западу. Тэра вопросительно взглянула на Ксавьера.
– Мы едем не прямо домой?
– Мне хочется прокатиться. У тебя ведь нет срочных дел, правда?
Она пожала плечами и взглянула на спидометр. Машина шла со скоростью девяносто миль в час и все еще продолжала набирать скорость.
Тэра скосила глаза на профиль Ксавьера, на худощавые сильные руки, лежащие на рулевом колесе. Она почувствовала, что ей трудно отвести от него взгляд, как будто ее загипнотизировали против ее воли. Было что-то непостижимое в этих стальных глазах под низко нависшими веками. Это лицо притягивало внимание. Его удлиненные, резко очерченные линии напоминали лица средневековых рыцарей, а высокий лоб вызывал воспоминания о героях, которые покоятся в мраморных гробницах великих соборов.
Что-то шевельнулось в ней, что-то темное и примитивное, внушая тревожное предчувствие глубоких и роковых изменений, ожидающих ее.
Ксавьер бросил на нее беглый взгляд, его тонкие губы изогнулись в слегка насмешливой улыбке. Тэра не улыбнулась в ответ.
Они ехали по скоростной полосе шоссе, обгоняя все остальные машины, которые быстро исчезали вдали.
– Это против правил! – выдохнула Тэра, слегка возбужденная и испуганная.
– Я знаю все места расположения радарных ловушек. К тому же ни одна полицейская машина не угонится за нами.
Тэра вжалась в сиденье, наблюдая за проносящимся мимо пейзажем.
– Люблю скорость, – сказал он. – Летом я оцениваю качество своей езды по числу мух, разбившихся о стекло.
Тэра почувствовала приступ тошноты. На спидометре было уже сто тридцать.
– Боишься? – спросил он мягко.
Она облизнула губы. Потом снова посмотрела на него.
– Нет. А вы именно этого хотите добиться?
Он рассмеялся.
– Я рад, что ты мне доверяешь.
Тэра вцепилась побелевшими пальцами в выпуклые швы кожаного сиденья.
– Я доверяю вам, потому что вы относитесь к тому типу людей, которые ценят свою жизнь очень высоко. Вы верите, что ваша жизнь драгоценна. Поэтому, вы никогда не подвергнете себя настоящему риску.
Его губы медленно скривились в улыбке.
– Какая любопытная маленькая речь.
Тэра решила, что она попала в точку, и успокоилась.
Ксавьер свернул с шоссе на следующем повороте, сбавив скорость до семидесяти миль в час. Протянув руку, он нажал кнопку на приборной доске.
Зазвучала музыка: Бах, Бранденбургский концерт № 1. Неловкость и тревога Тэры стали потихоньку уплывать прочь вместе со струями дождя, пересекавшими стекло. Радость начала подниматься у нее внутри, когда чистые голоса флейты, гобоя и скрипки сплелись в мелодию лучистой красоты. Она улыбнулась.
– Я когда-то играла отрывки из Бранденбургского концерта вместе с отцом, – сказала она Ксавьеру. Он кивнул. – Это было давно, я была тогда еще ребенком.
– До того, как ты подрезала себе крылья, – сухо заметил он.
– Что?
– Отреклась от своего музыкального таланта по причинам, которые невозможно понять. Отреклась от отца. Уничтожила свое будущее.
Тэра обеспокоенно вздрогнула.
– Ты вела себя как дура, верно? – мягко сказал он.
Она сжалась. В ней всколыхнулись обида и злость.
– Господи, вы ничего не понимаете!
– Конечно, нет. А ты сама понимаешь?
Она посмотрела на него широко раскрытыми от боли глазами.
– Нет, – медленно проговорила она.
Ксавьер подъехал к ее дому и выключил двигатель. Тэра повернулась к нему.
– Спасибо за все, – серьезно сказала она.
– От сегодняшнего дня была польза? – поинтересовался он.
– Да. Я поняла, как много я потеряла…
– И что ты теперь собираешься делать?
Глаза Тэры наполнились слезами. Она молчала.
– Пойдем, я провожу тебя в дом, – предложил Ксавьер.
Он остановился в прихожей, бесстрастно глядя сверху вниз на Тэру. Ее лицо казалось опустошенным и безжизненным.
– С тобой все в порядке? – спросил он.
– Да. Хотите чаю?
Он грациозно наклонил голову. Тэра прошла на кухню. Зазвонил телефон на стене.
– Тэра, это мама. Мне пришлось задержаться на приеме. – Она помедлила. – Дональд предложил мне пойти перекусить вместе с ним.
Тэра услышала в голосе матери неуверенность. Это вызвало у нее раздражение. Ее так же раздражал Бруно, когда начинал ходить вокруг да около, боясь, как бы не обидеть ее.
– Дональд пригласил тебя поужинать? Ну и отлично. Желаю хорошо провести время, – бодро сказала она.
– Послушай…
– Мама! Ты можешь идти куда угодно без моего одобрения. Увидимся позже. Хорошо?
Тэра повесила трубку и остановилась в задумчивости. Потом посмотрела на Ксавьера. Он сидел молча, сложив руки на коленях.
Она подала ему дымящуюся чашку и села напротив.
– У матери свидание с ее шефом, с этим болтливым доктором. Он тоже вдовец. Разве это не чудесно для них обоих? – с сарказмом спросила она.
– Возможно, – ровным голосом сказал Ксавьер.
Как она может! Мысль о том, что не успел отец уйти со сцены, а мать уже идет в ресторан с другим мужчиной, причиняла ей боль. Тэра взглянула на Ксавьера и почувствовала, что он понимает, какая враждебность и горечь переворачивают ее душу, но предпочитает игнорировать это.
Ей никогда раньше не приходилось сталкиваться с людьми вроде Ксавьера. У него был настолько отрешенный вид, что Тэра не испытывала необходимости скрывать перед ним свои эмоции и то, что их вызвало, – каким бы шокирующим это ни казалось.
Переместив взгляд от этих холодных серых глаз на руки с тонкими длинными пальцами, Тэра вдруг неожиданно задалась вопросом о сексуальности Ксавьера. Интересно, как он может снизойти до тех недостойных телодвижений, которые совершаются в постели?..
Снова зазвонил телефон. На этот раз это был Бруно, который хотел знать о результатах сегодняшнего дня.
Когда она начала осторожно отвечать, Ксавьер встал и, легко махнув на прощание рукой, выскользнул из комнаты. Тэра услышала, как хлопнула входная дверь, затем раздался звук отъезжающей машины.
– С тобой все в порядке? – заботливо спросил Бруно, когда она закончила свой рассказ, и они перешли к более общим вопросам.
– Абсолютно, – отрезала она.
– Когда мы увидимся?
– Ну, как-нибудь. Я думаю, мне не стоит оставлять сейчас маму одну, – уклончиво ответила Тэра, сама до конца не понимая, зачем ей понадобилось прибегать к этой лжи.
– Да, конечно. А как насчет выходных?
– Хорошо. Договоримся точнее попозже.
– Тэра, с тобой действительно все в порядке? Может, я сделал что-то не так? Чем-то обидел тебя?
– Нет, – ответила она с гримасой раздражения. – Ты меня ничем не обидел.
Повесив трубку, Бруно непроизвольно тяжело вздохнул. Он чувствовал, что что-то случилось, что-то очень серьезное, что может изменить его жизнь.
Ужасающая мысль, что он может потерять Тэру, сверлила его мозг. Нетвердыми шагами он двинулся по коридору в свою крохотную комнату, к заваленному книгами письменному столу.


Глава 8


Джорджиана была взволнованна. Когда она шла к кушетке, казалось, воздух с треском разрывается вокруг нее.
Доктор Дейнман внимательно наблюдал, как она сбросила туфли и положила длинные ноги на кушетку.
– Вы можете меня вылечить? – резко спросила она, глядя на него широко раскрытыми голубыми глазами, в которых отражалась смесь противоречивых чувств.
Он попытался определить, что это за эмоции. Надежда? Нет! Тревога? Или, может быть, что-то более сильное. Ужас? Ярость?
– Вы не больны, – мягко сказал он.
– Тогда зачем я хожу к вам?
– Чтобы лучше понять себя.
– Я пришла к вам, потому что я фригидна, – заявила она, произнеся последнее слово с подчеркнутым презрением.
Это было уже интересно. Джорджиана никогда не использовала этого слова раньше. До сих пор она с грустным сожалением говорила доктору, что она и ее муж некоторое время не спят вместе, что он очень занятой человек и ему бывает трудно расслабиться, что его напряжение передается ей, поэтому она не может реагировать так, как должна любящая жена. Рассказывая все это, она подчеркивала, как любит своего мужа, как страстно желает сделать его счастливым, как хочет быть идеальной женой.
– Вы чувствуете себя виноватой в этом? – спросил он ее.
Ее грудь ритмично вздымалась и опускалась, как будто она пыталась побороть очень сильное чувство. Доктору Дейнману показалось, что это еле сдерживаемый гнев.
– Мне не в чем винить себя. Я сделала все от меня зависящее, чтобы сделать наш брак идеальным. Родители всегда говорили мне, что важны усилия, а не результат. Они понимали меня, – с горечью закончила она.
В душе Джорджианы полыхал огонь негодования. Ксавьер никогда не понимал ее. Он был заботливым, внимательным и щедрым мужем, но она никогда не была для него объектом обожания и поклонения. Он никогда не относился к ней, как к богине, достойной золотого пьедестала. А теперь он отверг те усилия, которые она совершала ради него с самыми лучшими намерениями.
Она вновь вспомнила его спокойные, холодные слова – такие вежливые, такие продуманные и трезвые. Эти слова звучали в ее голове, заставляя чувствовать обиду и унижение.
Вежливое распоряжения Ксавьера поступило через несколько дней после того, как она предложила ему свой последний роскошный подарок. Как раз тогда, когда она в очередной раз поздравляла себя с удачно найденным способом вдохнуть жизнь в их брак.
– Больше никаких очаровательных "подарков", дорогая, хорошо? – небрежно сказал он ей. – Эти маленькие игры увлекают на какое-то время, но, я думаю, пора остановиться. – Он нежно обнял ее, ужаснув перспективой нового покушения на ее девственность. После нескольких лет воздержания она воспринимала себя именно девственницей.

Доктор Дейнман смотрел на ее искаженное лицо. Он ждал, Джорджиана обхватила себя руками. Мышцы ее лица расслабились, как только она вернула себя в тот старый, прекрасный мир, который она потеряла. Она проговорила:
– Когда я была маленькой, папа часто пел мне колыбельную перед сном.
Хрипловатым, не очень мелодичным голосом она запела:

Спи, моя малышка, опускай реснички,
Папа тебе купит птичку-невеличку,
Если эта птичка улетит в окошко,
Папа тебе купит золотую брошку…

Она продолжала напевать, но слова становились все менее отчетливыми.
– Знаете, – неожиданно сказала она, – мама и папа говорили мне, что, если холодный восточный ветер тронет хотя бы волосок на светлой головке их малышки, они поймают ветер в бутылку и заткнут ее пробкой так плотно, что он не сможет выбраться наружу.
Доктор Дейнман верил ей. За эти недели Джорджиана нарисовала ему яркую картину своего детства. Постепенно он пришел к выводу, что ее проблемы происходят не из того, что она потеряла детей, а из того, что она потеряла свое детство.
Идиллическое детство, когда она чувствовала себя абсолютно счастливой. Вначале он не поверил ни слову из ее восхвалений. Но затем отдельные части начали складываться в картину, имевшую вполне определенный смысл.
Она купалась в любви родителей, которые сотворили из нее богиню. Они обожали свою маленькую красавицу, дочь-сокровище, и защищали ее от любых неприятностей. Со стороны ее старшего брата не было никакой конкуренции за родительскую любовь – он тоже, с ее слов, входил в число обожателей, будучи в меру умным и обладая средней внешностью.
Было ясно, что Джорджиане доставляло удовольствие царствовать в семье. Она получала все, что хотела: любовь, одобрение, похвалу, внимание. И материальные вещи – о, множество материальных вещей.
Взрослая Джорджиана жила под маской, подавая себя как пассивный образец исключительной красоты. Дочь-сокровище превратилась в жену-сокровище. Ни карьеры, ни детей, требующих заботы.
Но доктор Дейнман догадывался, что за внешней пассивностью скрывается жесткая внутренняя целеустремленность. Джорджиана чувствовала бы себя комфортно только в роли главного босса, управляющего всем и всеми. Но она не имела необходимой квалификации для того, чтобы занимать подобное положение.
Секс, вероятно, был еще более разрушителен для ее детского "я". Она должна была воспринимать его как агрессию со стороны сильного мужчины. Для нее это было унизительно и оттого болезненно психологически. И физически, возможно, тоже.
По иронии судьбы, она вышла замуж за энергичного и властного Сола Ксавьера, который не имел намерения позволять кому-либо властвовать над собой. Джорджиана вряд ли могла смириться с этим. Но, разумеется, она могла рассматривать то, что поймала его, как большое достижение.
В детстве красивая девочка получает подарки – кукол, платья, украшения. Но когда она становится достаточно взрослой, она должна получить мужчину, достойного ее женского совершенства. Она должна доказать свое превосходство над другими женщинами.
Ксавьер, должно быть, был настоящей добычей: талантливый, знаменитый, красивый. Герой наших дней.
Безусловно, стоящий мужчина.
Но сейчас брак Джорджианы дал трещину. Ксавьер не желал уступать ей власть и отказывался мириться с притязаниями сексуально несостоятельной жены, которая к тому же имела патологически недоразвитое представление об окружающих ее человеческих существах.
Доктор Дейнман чувствовал воодушевление. Он с нетерпением ждал, чтобы Джорджиана рассказала ему детали своих интимных отношений с Ксавьером, но она упрямо избегала касаться этой темы.
– Вы хотите измениться? – спросил он. – Как личность?
Она приподняла веки. Легкая улыбка медленно появилась на ее лице.
– Нет. Нет, нет, нет.
Доктор Дейнман улыбнулся. Действительно, она вряд ли когда-нибудь изменится. Он не сомневался в этом.
У нее просто нет к этому стимула. Она искренне считает себя совершенством. С ее точки зрения – это просто досадная случайность, что окружающий ее сейчас мир не соответствует ее ожиданиям.
Доктор Дейнман посмотрел на ее руки – сужающиеся к кончикам пальцы, покрытые коралловым лаком ногти. Она полулежала, сложив ладони на плоском животе, как раз над пупком. Доктор представил ее обнаженной: стройные, чистые линии тела, гладкая кожа. У нее должна быть нежная поросль светлых волос на лобке и изящная грудь с детскими розовыми сосками. Ее ягодицы должны быть похожи на мягко обрисованные эллипсы; а если бы она повернулась к нему спиной и наклонилась, сдвинув ноги вместе, пожалуй, очертания этих полушарий имели бы форму сердечка.
Его пульс участился.
Огонек магнитофона мигнул. Слушая ровный голос Джорджианы, доктор Дейнман позволил себе погрузиться в фантазии, в которых он деликатно освобождал Джорджиану от ее одежды, а потом самыми нежными, самыми легкими прикосновениями своих губ и пальцев приводил ее к трепетному оргазму, превращая ее в свою рабыню.




Глава 9


Бруно шел рядом с Тэрой по набережной. Глядя сверху вниз на копну этих милых сердцу каштановых волос, подстриженных остроконечными прядками, он ощущал в себе болезненный прилив нежности.
Он понял: ужасное предчувствие, что он может потерять Тэру, становится реальностью. Он понял это, едва она появилась сегодня в его комнате. Грусть поднялась в нем, грусть, которую он любой ценой должен был скрыть от Тэры.
За прошедший час она едва вымолвила пару слов. Ее лицо было тихим и серьезным.
– Ты можешь все рассказать мне, Тэра, – нежно сказал он. – Все – что бы это ни было. Я пойму.
Она покачала головой, плотно сжав веки.
– Я не знаю. Я честно не знаю, – произнесла она, глядя на Бруно. В ее глазах блестели слезы.
– После смерти твоего отца прошло еще очень мало времени, потом тебе будет легче…
– Нет, – тихо перебила она его. – Дело не в этом. Просто я чувствую… я думаю, нам не стоит пока встречаться.
Это было непостижимо для Бруно. У них все шло так хорошо. Он так ее любил. Он уже никого не сможет так любить. Никогда. Это немыслимо.
Он взял ее за руку, и она крепко сжала его ладонь, стараясь приободрить его.
Бруно почувствовал ее жалость. Он не хотел, чтобы она его жалела. Это только усиливало боль. Он просто хотел, чтобы она всегда была рядом с ним – телом и душой. На всю жизнь. Пока смерть не разлучит их.
– Никого другого у меня нет, – честно сказала она.
Он молча содрогнулся. Прошло уже три недели, как они были близки в последний раз, и его тело жаждало ее. Однако лишь мысль, что другой мужчина может обладать его сокровищем, повергла Бруно в мрачное уныние. Он через силу улыбнулся:
– Это хорошо. А то бы я убил его. Или, по крайней мере, нанес бы тяжкие телесные повреждения! – Он старался говорить с иронией. Тэра ни в коем случае не должна догадаться о степени его горя.
– Я такая дрянь! – с отчаянием воскликнула она. – Но у меня просто ничего сейчас не получается.
– У тебя все получалось, – с нежностью сказал Бруно. – Для меня быть рядом с тобой было… замечательно. Этот последний год был лучшим в моей жизни. Я бесконечно благодарен тебе.
Получается, не получается… Какое странное, неподходящее слово, подумал он. Он вспомнил, что, разговаривая по телефону, спросил Тэру, не сделал ли он что-нибудь не так. Он без конца думал об этом и вот, наконец, получил ответ. Он знал, что, если бы можно было начать все сначала, он не должен был допускать одного: он не должен был показывать ей, насколько он ее обожает. Это сковывало ее, мешало ей свободно дышать. Даже те слова, которые он произнес сейчас, могли еще сильнее отпугнуть ее. Он все делал неправильно. Он сейчас видел это с абсолютной ясностью. И в то же время он знал, что, если бы имел призрачный шанс начать все заново, он совершил бы те же самые ошибки.
Если ты действительно любишь кого-то, то не существует способа скрыть эту любовь. А значит, ты обречен страдать.
Он посадил ее в поезд, нежно поцеловал и сказал, что она поступила очень храбро, сказав ему все прямо.
Когда поезд тронулся, он увидел, что по ее лицу, такому родному и близкому, катятся слезы.
– Не унывай, – сказал он ей одними губами, улыбаясь и махая рукой. Его собственные чувства были крепко заперты за внешним фасадом мужественности. Выпрямив плечи, он бодрым шагом покинул вокзал.
В течение этого года Тэра была его другом, его возлюбленной, его критиком, судьей и союзником. Он позволял ей лепить его характер. Без нее он не был бы тем, кто он есть сейчас.

Тэра провела два тяжелых дня, обходя местные рестораны, и, наконец, нашла работу официантки в вечернее время в маленькой итальянской траттории в десяти минутах ходьбы от дома. Это была тяжелая работа, но все лучше, чем быть безработной и каждую среду стоять в длинной грустной очереди неудачников, доказывая право на государственное пособие.
Зарплаты вместе с чаевыми хватало на то, чтобы давать матери небольшую сумму на ведение домашнего хозяйства и начать откладывать деньги для оплаты уроков игры на скрипке, которые она собиралась брать у кого-нибудь из известных педагогов.
Она разбила сердце отца, взбунтовавшись против его страстного желания видеть свою дочь в мире музыки. А теперь все, что она хотела, – это играть.
Весь день, пока мать находилась на работе, она занималась без перерыва. У нее была глубокая потребность брать в руки драгоценный инструмент отца и играть на нем. За этим изнуряющим режимом не стояло какой-то конкретной цели. Что-то просто толкало ее изнутри. Как будто она должна была за несколько недель наверстать упущенное за два года.
Тэра начала с нескольких базовых упражнений, отрабатывая технически сложные моменты, которые, по словам ее отца, должны быть в безукоризненном рабочем состоянии, чтобы можно было во время исполнения сложного произведения не думать о них, а полностью сосредоточиться на интерпретации. После этого она перешла к коротким пьесам Баха, затем к отрывкам из его сонаты для скрипки и фортепьяно. Время от времени она позволяла себе роскошь полного, большого концерта – она играла его на фоне звучания оркестра с одной из виниловых пластинок из коллекции отца.
Как раз в тот момент, когда она была увлечена подобным занятием – она играла мощный концерт Элгара, вспотев от усилий, – Тэра с изумлением заметила за окном высокую фигуру Сола Ксавьера, который смотрел прямо на нее.
Какая-то пружина развернулась внутри нее, когда их глаза встретились. Несколько мгновений она, оцепенело, смотрела на него. Ксавьер показал жестом на дверь, прося, чтобы она открыла ее.
Он вошел и остановился в прихожей, глядя на нее сверху вниз. Слабая ироничная улыбка скользнула по его лицу.
Тэра в притворном отчаянии развела руки.
– Прошу прощения, я не одета, – сказала она, пытаясь понять, каким образом, черт возьми, он здесь очутился.
Она была вновь поражена внутренней силой этого человека, его магнетическим, пугающим обаянием. Это обаяние создавало вокруг него что-то наподобие мягкого ореола, который, казалось, освещал все вокруг. Ксавьер смотрел на нее в спокойном молчании, и у Тэры появилось ощущение, что она стоит в свете прожекторов, которые безжалостно обнажают все ее маленькие человеческие слабости и недостатки.
– Элгар, – произнес он, кивая головой в направлении стереодинамиков, из которых лилась музыка.
Тэра кивнула.
– Я играла под запись. Я знаю, что этот метод не одобряется, но такая игра бывает полезной.
Он слегка приподнял бровь, но не высказал никакого мнения.
– Я приехал с предложением для тебя, – сказал он, проходя следом за ней в гостиную и усаживаясь на диван.
Тэра выключила музыку. Ее нервировало то, что ее застали за этим занятием. И даже диск был записан не Ксавьером!
Она вопросительно посмотрела на него.
– У тебя ведь нет сейчас работы, верно? – спросил он.
Тара рассказала о ресторане, но он только отмахнулся. Это не считалось.
– Я близок к тому, чтобы занять должность музыкального директора и главного дирижера оркестра Тюдоровской филармонии, – сказал Ксавьер. – Я серьезно обдумываю это предложение.
– Но ведь в последнее время вы не работали с каким-то одним конкретным оркестром? – спросила Тэра, пытаясь понять, куда он клонит.
Она стояла перед ним – маленькая босоногая фигурка в старых потертых джинсах и поношенном свитере.
– У меня были связи с одним или двумя, но я действительно был главным образом гастролирующим дирижером, как ты знаешь.
– Летали по всему миру, подбирая добычу! – не удержалась от колкости Тэра.
Лицо Ксавьера не изменило выражения. Его серые глаза безжалостно сверлили ее взглядом, не отрываясь ни на секунду.
– Принять это предложение означает для меня осесть здесь, в Лондоне, и взяться за дела большого оркестра. В этом много преимуществ.
– Да, я понимаю. Оркестрам в целом нравится, когда у руля стоит один человек. Если только этот тип не злобный деспот, – заявила Тэра, дерзко глядя на него. Словесная перестрелка с Ксавьером требовала нервов, но Тэра решила, что выдержит ее.
– Это твое мнение или твоего отца? – спросил Ксавьер.
– Его, конечно. Откуда еще я могла бы узнать об этом?
Ксавьер помедлил.
– Когда речь идет о записи, Тэра, я действительно деспот. Но, думаю, не слишком злобный…
Она кивнула, по-прежнему не опуская глаз. Она не хотела быть первой, кто отведет взгляд.
– Я думаю, что уже сделал выбор. Я приму Тюдорский оркестр и превращу его в один из лучших оркестров мира. У него будет непревзойденный репертуар. И музыканты будут вознаграждены не только артистически, но и материально. Мы станем заключать контракты на звукозапись, которые сделают их всех достаточно богатыми, чтобы приезжать на репетиции на "мерседесах". Когда мы будем ездить на гастроли, они будут останавливаться в лучших отелях. Потому что заслужат это.
– А что вы сотворите на второй день? – насмешливо вставила Тэра.
Ксавьер помолчал. Тень улыбки промелькнула на его суровом лице.
– Безусловно, я что-нибудь придумаю.
– Безусловно. Итак, в чем же заключается ваше предложение?
– Я приехал, чтобы предложить тебе заняться организацией будущей рекламной кампании оркестра.
Тэра была изумлена. Она заставила себя промолчать, чтобы не выплеснуть первый импульсивный ответ насчет отсутствия опыта, способностей и так далее.
Ксавьер не глуп. Если он серьезно предлагает ей заняться этим делом, значит, он верит, что она справится. А если он верит в это, то и она могла бы поверить.
Но захочет ли она? Она мечтает играть, а не заниматься административной работой, пусть даже интересной и престижной.
– Нет необходимости давать ответ сейчас, – мягко сказал Ксавьер. – Я хотел всего лишь представить тебе эту идею. На следующей неделе я собираюсь провести встречу с администрацией оркестра. Ты сможешь поговорить с ними и уточнить детали.
– Это в вашей власти – нанимать и увольнять меня? – спросила Тэра.
На щеке Ксавьера дрогнул мускул.
– Ты знаешь, как осуществляется руководство оркестрами. Разумеется, я не обладаю такой властью. Но, учитывая репутацию твоего отца и мою рекомендацию, будет несложно оставить эту должность за тобой, если ты, конечно, решишь, что она тебе подходит.
Тэра нахмурилась. Она была польщена, но в тоже время все это выглядело несколько подозрительно.
– Вы пытаетесь оказать мне в некотором роде добрую услугу?
Его взгляд стал колючим.
– Я не занимаюсь подобными вещами. Я удивлен, что ты задала такой вопрос.
– Извините.
Тэра смотрела прямо перед собой. Он прав. Ей нужно время подумать. Сама идея не слишком привлекательна, но все же не стоит торопиться отвергать ее.
Ксавьер встал, с атлетической грацией распрямив свое длинное тело.
Тэра почувствовала неожиданное желание подольше побыть с ним. Ей не хотелось, чтобы он уходил. Она изголодалась по общению. Ее нынешнее одиночество болезненно угнетало ее.
Расставаясь с Бруно, она воображала, что, оборвав все связи последних двух лет, она сможет начать все сначала. Ею владела странная мысль, что, поступив таким образом, она соприкоснется с прежней Тэрой, с девочкой, которая подавала большие надежды, которая восхищала отца своим юношеским талантом.
Она хотела создать пространство, в котором смогла бы осуществить это желание. И некоторым образом достигла этого. Но то, что она представляла как чистый лист, теперь напоминало пустоту.
Даже несколько минут в обществе надменного Ксавьера казались предпочтительнее одиночества.
И, словно угадав ее желание, Ксавьер, вместо того чтобы направиться к двери, подошел к пианино и провел пальцами по клавишам.
– Как мама?
– Удивительно хорошо, – сказала Тара. В ее голосе звучали нервные нотки.
– А доктор-вдовец?
– Тоже.
– А-а. А как твой юный друг Бруно?
Тэра на секунду замешкалась. Она хотела ответить уклончиво, но передумала. Какой смысл скрывать то, что произошло!
– Я не знаю. Мы сейчас не встречаемся.
Ксавьер повернулся и внимательно посмотрел на Тару. Она ответила твердым взглядом.
– А-а, – протянул он, снова поворачиваясь к фортепьяно.
На пюпитре перед ним стояли ноты скрипичной сонаты ля минор Сезара Франка. Текст был испещрен многочисленными карандашными пометками и указаниями. Ксавьер перелистал страницы.
– Эту вещь можно играть столькими различными способами, – проговорил он. – Поистине удивительное произведение.
– Я играла ее вместе с отцом, – сказала Тэра. – Он исполнял партию фортепьяно, а я боролась со всем остальным.
– Первая часть требует гигантских рук, – заметил Ксавьер. – Посмотри! – Он взял аккорд, и его длинные пальцы едва дотянулись до клавишей.
– Да, Франк, наверное, был мощным парнем, – хмыкнула Тэра.
Ксавьер сел за фортепьяно и начал играть вступление.
Тэра почувствовала, как ее охватывает дрожь восторга. Не отдавая себе отчета, она взяла в руки скрипку. Глядя через плечо Ксавьера, она следила глазами за нотами, ожидая вступления скрипки.
– Сейчас! – тихо скомандовал он, кратким кивком головы подавая сигнал к началу грустной, задумчивой мелодии скрипки.
Тэра вела смычком по струнам. Теперь тема перешла в ее руки, мелодия набирала скорость и уверенность. Вскоре вновь вступило фортепьяно. Ксавьер вел основную мелодию в сопровождении легких аккордов. Тэра во время своих пауз напевала про себя, выдерживая ритм, а ее глаза зачарованно и восхищенно следили за руками Ксавьера.
– Хочешь, чтобы я продолжил? – спросил Ксавьер, сделав паузу.
– Да. Но не прислушивайтесь к моим жалким попыткам!
Когда они преодолели кульминацию первой части, Ксавьер сказал ровным тоном:
– Мне понравилось, как ты сыграла это. Чуть-чуть сдвинув акценты. Не слишком благоговейно. Это неплохо. Продолжим?
Не дожидаясь ответа, он перешел к следующей части.
– Здесь надо играть очень быстро, – произнес он. – Тяжелая задача для пианиста. Не знаю, как я буду успевать переворачивать страницы. Тебе придется набраться терпения.
Тэра вступила с партией скрипки.
– Больше взволнованности и страсти, – указал ей Ксавьер, с силой ударяя по клавишам фортепьяно.
– Не знаю, хватит ли у меня духу на этот кусок, – выдохнула Тэра.
– Хватит!
Через несколько тактов она сбилась. Ксавьер остановился.
– Может, мне сбавить скорость в этом месте? Я не слишком бегу? – Он перевернул страницу назад.
– Нет, я просто сбилась, – с виноватой улыбкой призналась Тэра.
Они начали снова. Вместе прошли трудный участок. Тэра полностью сосредоточилась на игре. Она чувствовала, как в ней нарастает ощущение чистого счастья от того, что она играет такую великую музыку с великим и понимающим ее музыкантом.
Играя сейчас вместе с ним, она не чувствовала разницы в возрасте или опыте. Они были настроены на одну волну. Музыка, которую они играли, рождала какую-то особую энергию, которая как золотая нить связывала их вместе.
Последняя часть этой сонаты всегда захватывала Тэру, и, играя сейчас, она вкладывала в музыку всю душу. Все опасения, ощущения, что ее подвергают испытанию, ушли. Играя с Солом Ксавьером, она не волновалась, ничего не стремилась доказать, она играла без всякого напряжения, свободно, отдаваясь музыке всем существом. Играть так – это самая восхитительная вещь на свете, подумала она, когда затих последний аккорд фортепьяно, и соната закончилась на заключительной долгой ноте ее скрипки.
Тэра глубоко вздохнула. Пот струился с нее ручьем. Игра потребовала огромных физических усилий.
– Вы не только маэстро, вы еще и виртуоз, – сказала она Ксавьеру. – Вы были великолепны!
– А ты здорово играла, – заметил он, поворачиваясь на вращающемся стуле. Его глаза сверкнули, вызвав у Тэры ощущение электрического разряда, пронзившего ее тело.
– Музыка, – сказала она, закрыв глаза. – Вот то, чем я хочу заниматься. Только играть.
– Это серьезно? – спросил он, внимательно глядя на нее.
– Я сама все погубила, – помрачнела Тэра.
– Может быть, и нет, – мягко сказал он.
– Да, да. Моника была права. Она была жестока, но абсолютно справедлива.
Ксавьер улыбнулся.
– Моника была совершенно без ума от этого японского мальчика, который, может быть, выдержит испытание временем, а может быть, и нет. Я видел немало вундеркиндов, которые полностью сгорали к двадцати пяти годам.
– Вряд ли я смогу хотя бы воспламениться к этому возрасту!
Ей хотелось получить еще несколько крупиц похвалы, но Ксавьер, как и следовало ожидать, промолчал. Казалось, он обдумывает какую-то проблему. Он сидел вполоборота к ней, как будто забыв о ее присутствии.
Тэра рассматривала его четкий профиль. Она чувствовала, что могла бы смотреть на него бесконечно долго. Его классические черты вызывали ассоциации со статуями Микеланджело и портретами Гольбейна.
– У вас красивые волосы, – тихо проговорила она, остановившись взглядом на густых темных прядях, чуть посеребренных на висках.
Ксавьер посмотрел на нее пристальным серьезным взглядом, в глубине его холодных серых глаз блеснули сапфировые прожилки.
– Эти серебристые нити здесь и здесь, – сказала Тэра, глядя на его виски, – природа не могла бы расположить их лучше!
Ее глаза встретили взгляд Ксавьера – неотрывный, бездонный, интимный взгляд. Внезапно ее бросило в жар.
– Тэра, – сказал он негромким ровным голосом, – кроме музыки есть другие вещи.
Тэра замерла, пытаясь постичь глубинный смысл его слов. Она облизнула губы, ошеломленная тем, что вместо гнева чувствует облегчение, как будто с ее плеч свалилась тяжесть, как будто она получила право на непредусмотренную радость.
Все проблемы, путаница и неразбериха прошедших лет, месяцев и недель вдруг ушли прочь. Она не чувствовала ни страха, ни удивления. Казалось, этот момент пришел тем же самым неумолимым образом, каким сменяют друг друга времена года, – спокойно, неизбежно и естественно.
Ксавьер продолжал вглядываться в ее лицо, не делая никаких движений, не пытаясь дотронуться до нее. Его спокойное ожидание было более возбуждающим, чем миллион захватывающих дух объятий.
Тэра протянула руки и обхватила ладонями его лицо, плавно обводя его линии. Ее сердце стучало от примитивного влечения к этому суровому, безмерно талантливому мужчине, который, не отрываясь, смотрел на нее из-под полуопущенных век притягивающим, завораживающим взглядом.
Он привлек ее к себе и посадил на колени. Руки Тэры медленно скользили по его лицу, изучая мельчайшие детали. С легкостью дуновения ветерка она провела нежными подушечками пальцев по его тяжелым векам, затем по вискам и коснулась серебристых нитей волос.
По лицу Ксавьера пробежала судорога удовольствия.
Приоткрытые губы Тэры начали то же нежное путешествие вдоль его лица, которое прежде проделали ее пальцы. Она щекотала его кожу своим легким дыханием и шаловливыми, дразнящими движениями касалась кончиком языка мочек ушей.
Ксавьер обнял ее за шею и притянул к себе.
Неистовая дрожь пробежала по ее телу, когда их губы соединились. Она почувствовала прикосновение его языка, и теплая, темная волна подхватила и понесла ее.
Время медленно скользило мимо них.
Тэра слегка отстранилась и заглянула в глаза Ксавьеру. Ей казалось, что она смотрит ему прямо в сердце. Это соприкосновение глаз было глубоким и чувственным, как физическая ласка.
Она почувствовала, как что-то раскрывается у нее внутри в пульсирующем ожидании.
Она откинулась назад и улыбнулась.
– Сол, – нежно выдохнула она. – Сол…
– Тэра. Мой прекрасный эльф. – Его руки нежно перебирали пряди волос, обрамлявшие ее лицо.
Тэра взяла его ладонь и положила ее себе на шею.
– Ты уверена? – хрипло прошептал он, заставив ее сердце сжаться.
Прежде Тэра всегда видела в выражении лица Ксавьера бескомпромиссную, внушающую благоговение силу, соединенную с безжалостной решимостью. Она понимала, что человеку его масштаба, великому интерпретатору музыки, наверное, приходится быть жестоким надсмотрщиком в поисках совершенства. Но, глядя сейчас в его лицо, она видела гораздо больше – его острую восприимчивость, его способность сопереживать, его ранимость.
Они пристально смотрели друг другу в глаза. Казалось, они проникают друг в друга, соединяются, сливаются в единое целое.
– Куда? – спросил Сол со вновь обретенной властностью.
Тэра взяла его за руку и повела за собой наверх, в свою спальню.
Они скинули с себя одежду – старый свитер, джинсы, черную шелковую рубашку, дорогие итальянские туфли. Затем бросились в объятия друг друга.
Он как изголодавший дикий зверь, в изумлении подумала Тэра, когда он с жадностью набросился на ее тело, зарываясь лицом в ее плоть, стискивая руками, впиваясь губами, лаская языком.
Глядя на него, она видела, что, даже сбросив одежду, охваченный безрассудным желанием, он не потерял и малой толики своей властности. Его тело обладало одновременно твердостью железа и мягкостью бархата.
Он властвовал над ней, над ее телом, сжимая пальцами соски, стискивая ладонями внутреннюю поверхность бедер, дразня языком, извлекая наслаждение из каждого прикосновения.
Но Тэра не хотела быть пассивным объектом его страсти, это было не в ее натуре. Она извивалась в его объятиях, скользкая, как рыба, возвращая ему ласки. Искры жгучих, жалящих ощущений вспыхивали в ее сознании. Она чувствовала себя так, словно качалась на волнах в океане экстаза, то падая вниз, то поднимаясь высоко на гребень. Мужская близость захлестывал ее. Повсюду на ее коже были его руки и губы, его мужская сущность с беспощадной напористостью погружалась глубоко внутрь ее тела.
Он был опытен и искусен. Ее тело было глиной в руках мастера, и он безжалостно использовал ее, как будто задавшись целью не оставить ни одного нетронутого участка на ее коже. Каждый изгиб, каждая впадинка служили для него источником наслаждения. И даже в этом пламени желания он был способен сдерживать себя, до бесконечности растягивая блаженство.
Наконец, с тихим стоном он вздрогнул и затих. Тэра расслабилась, еле живая от удовольствия.
– Хорошо? – спросил он нежно. – Тебе хорошо?
– Да, очень, – отозвалась она.
Когда Тэра, наконец, выскользнула из-под него и поднялась с кровати, ее тело так ныло и болело, что ей было больно передвигаться.
– О Боже! – воскликнула она.
Сол встал, подошел к ней и обхватил сильной рукой за плечи.
– Моя нежная маленькая фея, что я сделал с тобой?
Тэра покрутилась перед зеркалом, разглядывая багрово-синие следы страсти на своем теле. Внутри все у нее горело огнем. Она рассмеялась и слегка стукнула его кулаком в грудь.
– Не волнуйся, я крепкая. Я выживу.
Он обнял ее и нежно провел ладонью по спине.
– Когда возвращается твоя мать?
– Не скоро. Она работает допоздна. А потом Дональд обычно угощает ее ужином. Неслыханная щедрость с его стороны.
Сол крепко сжал ее в объятиях, и Тэра резко вскрикнула от боли. Он тут же отпустил ее.
– Моя бедная девочка! – воскликнул он.
– После всего этого ты просто мерзкий негодяй, – рассмеялась она. – Не переживай, Сол. Все в порядке. Я не девственница.
– Не говори о других мужчинах, – шутливо прорычал он.
– У меня был только один. Я не уличная девка! – неожиданно вспыхнула Тэра. – Не смей начинать этот лицемерный козлиный бред!
Сол отпрянул, на мгновение ошеломленный ее агрессивностью.
– Объясни, что ты имеешь в виду! – потребовал он, сверкнув глазами.
– Ты сам все знаешь, все эти мужские штучки. Начинают обвинять женщину, от которой добились своего, в том, что она спит со всеми подряд. Если женщина страстна – ей дают понять, что она шлюха. Если она целомудренна – ее считают фригидной.
В университете Тэра прочла тот набор феминистской литературы, изучить который считает своим моральным долгом каждая студентка. То, что она усвоила, заставляло ее кипеть от возмущения по поводу той "безвыходной ситуации", в которой оказываются большинство женщин на сексуальной арене, даже сейчас, во второй половине так называемого "просвещенного" двадцатого века.
Она чувствовала себя жертвой тех самых старых предрассудков, которые так презирала. Ее ужасала мысль, что Сол Ксавьер может посчитать ее распутной из-за того, что она с такой легкостью легла с ним в постель и откровенно наслаждалась близостью с ним.
Сейчас она не могла поверить в то, что это случилось, не могла понять, как это случилось. И в то же время в глубине души у нее не было сожалений. Она хотела любить его, хотела быть с ним вместе.
О, черт!
– Тэра! – Сол крепко схватил ее за руку. – Я не хочу войны. Только любви. И у нас с тобой целый вечер…
– Нет, – сказала Тэра. – Нет. Мне нужно на работу.
– Тебе не нужно больше работать. С этим покончено.
– Это моя работа, Сол. Это мой единственный источник дохода в настоящий момент, работа нужна мне.
– Ты поступаешь глупо. Растрачиваешь свой талант, размениваешь себя.
Все еще нагие, они продолжали яростно спорить. Тэра фыркнула, как сердитый пони, и повернулась спиной к Солу. Он подошел к ней ближе и обхватил руками, грудью прижимаясь к ее спине. От соприкосновения с его крепким обнаженным телом внутри у Тэры всколыхнулась новая волна желания.
С нечеловеческим усилием она высвободилась из его объятий.
– Это честная работа. Она дает мне хотя бы немного независимости. – Сол пренебрежительно взмахнул рукой. – По крайней мере, у меня нет необходимости быть женщиной на содержании, – сердито продолжала она. – Чьей-нибудь избалованной дрессированной обезьянкой – любовницей или женой.
Пугающая тишина наполнила комнату.
Жена. Жена Сола. Тэра почувствовала шок. Ее мысли путались в панике, как у загнанного животного, которому со всех сторон грозит опасность.
Она подняла глаза и посмотрела на Сола.
– Ты изменил жене! И я участвовала в этом!
Она лихорадочно принялась рыться в куче одежды, сваленной возле кровати, выбирая свою и натягивая ее трясущимися руками.
Лечь в постель с мужем другой женщины! Как это вульгарно. Как пошло. Это заслуживает презрения. О Боже! Боже! Боже!
Чувствуя, что не может находиться рядом с ним ни минуты больше, Тэра выбежала в коридор и влетела в ванную, пытаясь избавиться от ужасающей реальности того, что случилось. Комната поплыла и закачалась у нее перед глазами. К горлу подступила тошнота. Она наклонилась над раковиной, и ее вырвало.
Повиснув над краем раковины, Тэра пыталась унять дрожь. Она слышала, как вошел Сол. Видела, как его рука протянулась к крану. Он открыл воду и смыл следы рвоты, причем слегка задел своей рукой ее руку, и от этого прикосновения Тэра почувствовала в глубине своего существа новую жаркую вспышку желания. Она услышала его голос:
– Тэра…
– Не надо! – простонала она. – Не надо ничего говорить. Не надо ничего делать.
Она хотела, чтобы он исчез. Исчез из ванной комнаты, из ее дома, из ее мыслей. Она хотела, чтобы его образ перестал существовать в ее сознании, чтобы память о нем стерлась навеки.
Он схватил ее за руку выше локтя, сдавливая пальцами нежную плоть.
– Выслушай меня. Я не бабник. И измены здесь нет. Если бы ты знала правду, Тэра, – с горечью сказал Сол. Она молчала в каком-то оцепенении. – Мой брак давно мертв. Я сделаю все, что необходимо, и мы сможем быть вместе.
Его холодная и беспощадная решительность ужаснула Тэру.
– Ты хочешь сказать, что бросишь жену? – с холодной издевкой спросила она. – Нужно иметь каменное сердце и чудовищный эгоизм, чтобы поступить так. Почему ты решил, что я соглашусь принять участие во всем этом?
– Я сделаю все, чтобы ты согласилась. После того наслаждения, которое я получил с тобой сегодня, я не намерен позволить тебе ускользнуть, – сказал он, продолжая крепко сжимать пальцами ее руку. – Ты ничего не сможешь сделать.
Тэра подняла глаза и увидела его отражение в зеркале над раковиной. Она задрожала при виде безжалостной целеустремленности в его глазах. Было ясно, что Сол Ксавьер имел в виду именно то, что сказал. А он относился к роду людей, которые привыкли добиваться своего. Ей потребуется нечеловеческая сила, чтобы противостоять ему в этой борьбе.
Его пальцы все глубже впивались в руку Тэры. Она поморщилась от боли. Сол не отрывал взгляда от ее отражения в зеркале.
Тэра до крови прикусила губу.
– Уходи! – сказала она медленно и отчетливо. – Немедленно уходи!
Он отпустил ее.
Тэра напряглась. А что, если он сейчас отметет прочь ее сопротивление и возьмет ее силой?
Часть ее существа настоятельно требовала этого, и Тэру охватило отвращение к себе самой.
Несколько мгновений они оба стояли неподвижно, затем Сол повернулся и вышел. Тэра услышала, как он спустился по лестнице, как открылась и закрылась входная дверь.
Она бросилась в спальню и увидела высокую фигуру, направляющуюся к поблескивающей машине.
Он не обернулся.


Глава 10


Джорджиана ходила взад и вперед по спальне. На полу стояло полдюжины раскрытых чемоданов, наполовину заполненных одеждой.
Элфрида, в обнимку с большим стаканом джина с тоником и длинной тонкой сигарой в руке, задумчиво осматривала обширный гардероб Джорджианы, в то же время, не спуская с подруги внимательных глаз. Состояние Джорджианы внушало ей некоторое беспокойство.
Джорджиана настаивала, что ничего не произошло, что она всего лишь возбуждена предстоящим изумительным отдыхом на Канарских островах. Как всегда элегантная, грациозная, в брючном костюме из бирюзового крепа, она остановилась возле туалетного столика и, перебирая пальцами длинную нить молочного жемчуга, принялась расписывать, как замечательно, тепло и солнечно будет там в это время года. Она сможет получить чудесный золотистый загар. Ксавьер всегда говорил, что загар ей очень идет.
Чем больше объяснений находила Джорджиана своему возбуждению, тем сильнее укреплялась Элфрида в своем подозрении, что у подруги серьезные неприятности.
– А что насчет твоих сеансов у психотерапевта? – поинтересовалась она. – Тебе ведь придется на время расстаться с этим блистательным доктором?
Элфрида иногда заходила за Джорджианой после ее сеансов у доктора Дейнмана. Пару раз она мельком видела доктора, и ей было интересно, как долго способны пациентки противостоять его обаянию. Хотя она сильно сомневалась в том, что ее подруга вообще способна влюбиться.
– Да, несколько сеансов придется пропустить, – признала Джорджиана. – Вообще-то, я привыкла к ним.
– Возможно, перерыв будет даже полезен, – заметила Элфрида. – Я и так удивлена, что ты застряла там так надолго.
– Ксавьер хотел этого, – ответила Джорджиана.
Элфрида рассмеялась.
– С каких это пор ты стала действовать по указанию Ксавьера?
– Я всегда обращаю внимание на то, что он говорит. И очень ценю его советы. Ты это знаешь.
– Эти сеансы дали какое-то реальное улучшение? Все эти разговоры о сознании, подсознании и прочая чушь? – спросила Элфрида, пристально наблюдая сквозь дым своей сигары за реакцией подруги.
Джорджиана пожала плечами.
– В общем, я думаю, да.
Элфрида была абсолютно уверена, что, каковы бы ни были результаты психотерапии, это не привело к возвращению Джорджианы в постель к Ксавьеру. Ей несколько раз хотелось спросить напрямую, но она сдерживалась, видя, что Джорджиана не склонна к откровенности.
– Значит, когда ты вернешься в Лондон, ты снова пойдешь к доктору?
– Да.
– Присмотреть за Ксавьером, пока тебя не будет? – спросила Элфрида, – У меня намечается один-два скромных ужина.
– Конечно, можешь пригласить его. Но он ужасно занят. С тех пор как он взялся за Тюдорский оркестр, у него нет ни минуты свободной, – сказала Джорджиана.
На ее красивом лице появилось обиженно-капризное выражение.
Зазвонил телефон. Джорджиана сделала шаг к нему, но после двух звонков телефон умолк.
Несколько секунд спустя он зазвонил снова. Джорджиана смотрела на аппарат, не делая никаких движений, чтобы взять трубку.
Элфрида с любопытством наблюдала за ней. Она смотрела то на телефон, то на Джорджиану. Ситуация казалась ей интригующей.
– Ответь ты, – сказала Джорджиана. – У меня нет настроения разговаривать.
Элфрида подняла трубку.
– Алло, – лениво произнесла она своим низким, выразительным голосом.
– Мне, пожалуйста, мистера Сола Ксавьера.
В трубке звучал женский голос. Голос молодой женщины. Уверенный, но, несомненно, взволнованный. Элфрида бросила взгляд на Джорджиану, которая, отвернувшись, бесцельно переставляла флаконы на туалетном столике.
– Вам нужен мистер Ксавьер? Я должна спросить его жену. Я склонна думать, что мистер Ксавьер принадлежит ей, – насмешливо протянула Элфрида. – Ну, что – спросить? Она здесь.
– Нет! Не могли бы вы сказать мне, как его найти? Дать мне номер, по которому с ним можно связаться?
Просьба незнакомки произвела впечатление на Элфриду. Она показала глазами Джорджиане, чтобы та взяла трубку. Но Джорджиана энергично затрясла головой.
– Это деловой вопрос? – спросила Элфрида. – Тогда вы можете обратиться к его агенту.
– Да. Да, я именно так и сделаю, – ответила незнакомка после некоторой паузы.
– Я полагаю, вы знаете номер?
– Нет. Не знаю.
Разумеется, нет, подумала Элфрида. Деловой вопрос, как же!
– Агент мистера Ксавьера – Роланд Грант, – притворно-ласково протянула она. – Вы найдете его номер в справочнике.
– Спасибо.
– Пожалуйста!
Элфрида положила трубку и глубоко затянулась сигарой.
– Ну? – спросила Джорджиана.
– Я подозреваю, что это одна из тех девиц, которых ты нанимала для Ксавьера.
Джорджиана с побелевшим как мел лицом откинулась на кровать.
– Милая моя, я предупреждала тебя, что это опасно, – сказала Элфрида. – Пора остановиться. Ты можешь потерять его.
– Нет. Нет! Этого никогда не случится.
Беспокойное выражение лица Джорджианы никак не соответствовало уверенности, прозвучавшей в ее словах.
– Эта девушка, она уже звонила раньше? Ты предполагала, что это может быть ее звонок?
Джорджиана вскочила на ноги.
– Нет!
– Давай рассказывай. Я твоя подруга. Я постараюсь тебе помочь.
– Ни одна из них ни разу сюда не звонила. Но у меня такое чувство… Такое ужасное чувство, что…
– Насчет Ксавьера? – спросила Элф-рида.
– Он совсем не бывает дома. Все время занят работой.
– Ну и что же? Это нормально для него.
Джорджиана помедлила.
– Он стал таким рассеянным. Он забывает то, о чем ему говоришь.
Элфрида отпила глоток из своего стакана. Это определенно не было похоже на Ксавьера. Он всегда полностью владел собой.
– Ты думаешь, он увлекся одной из этих девиц? Ничего удивительного. Но не беспокойся, он быстро пройдет через это. В конце концов, они всего лишь девушки по вызову, хотя и высокого класса. Вряд ли это в стиле Ксавьера.
Джорджиана нехотя согласилась. Элфрида не знала о холодном отказе Ксавьера от "подарков" Джорджианы. Элфрида не знала, что Ксавьеру больше не было дела до тех очаровательных девушек, которых она приглашала для него. Только доктор Дейнман знал об этом.
Но даже доктор Дейнман не знал, что Ксавьер предложил Джорджиане разъехаться на время, потому что, по его мнению, в данных обстоятельствах имело смысл посмотреть на их брак с некоторого расстояния. Он сказал "в данных обстоятельствах". Джорджиана ясно понимала, что он имел в виду. В его голосе звучали чувственные интонации. Но он не сделал попытки обнять ее.
Внезапный панический страх овладел ею. А что, если он действительно бросит ее? Нет, конечно, нет. Она никогда не допустит этого. Никогда. Никогда. Ей только тридцать шесть, и она сейчас в самом расцвете своей красоты. Он не сможет расстаться с ней. Этого не случится.
– У тебя есть доказательства, что у него другая женщина? – спросила Элфрида.
– Нет, – ответила Джорджиана.
Доказательств у нее действительно не было. Но она не могла найти других объяснений для его поведения. Должно быть, его и впрямь подцепила одна из этих девиц. Может быть, поэтому он не хочет от нее новых "подарков".
– Послушай, дорогая моя. Не стоит впадать в панику. Вполне вероятно, что у него никого нет, – попыталась успокоить ее Элфрида. – Ксавьер заядлый трудоголик, кроме того, он очень разборчив. Все это сильно сужает его возможности. Я почти уверена, что звонила девица из этого агентства, и, если ты будешь действовать правильно, вопрос о ней отпадет сам собой.
Джорджиана поджала губы.
– Нужно изменить ситуацию, – сказала Элфрида. – Пока не поздно. И ты можешь изменить ее, можешь!
Джорджиана остановилась и с тяжелым предчувствием посмотрела на подругу широко раскрытыми глазами.
– Ты должна начать спать с ним снова, – прямо заявила Элфрида. – А если эта мысль все еще приводит тебя в содрогание, проглоти перед его возвращением домой несколько рюмок водки.
– Он больше не смотрит на меня, – пожаловалась Джорджиана. – Не смотрит… так.
– Посмотрит, дорогая, если ты будешь лежать в его кровати без трусов и раздвинув ноги, – грубо сказала Элфрида. – Мало найдется мужчин, которые смогут устоять.
Замечание Элфриды насчет нестойкости мужчин было обобщенным и относилось к любой особе женского пола,. но Джорджиана восприняла его очень персонифицированно, полагая, что ни один мужчина не сможет устоять против нее.
На ее безупречно красивом лице промелькнула гримаса отвращения, когда она подумала о возможном сценарии ночи с Ксавьером. Водки ей будет недостаточно. Ей потребуется наркоз.
Потерять его – невыносимо. Но сможет ли она вынести это снова, даже ради того, чтобы удержать его?




Глава 11


Тэра чувствовала себя другой женщиной – испорченной, запятнанной, порочной.
И, в то же время, обездоленной. Образ Сола Ксавьера все еще заполнял ее сознание. В ее ушах все время звучал его голос, она вновь и вновь переживала ощущение его прикосновений.
Слушать и играть музыку – то, в чем она находила спасение раньше, – теперь казалось пыткой. Она все время спрашивала себя, как бы он воспринял то или другое произведение, как бы они могли сыграть это вместе.
У нее пропал аппетит, и округлые формы ее тела начали таять. Тут и там проступили скрытые раньше очертания костей – стали видны ребра на груди и остроконечные выступы на бедрах. Но ее грудь, которая всегда казалась ей неуместно пышной и явно больше подошла бы для более крупной девушки, упорно отказывалась изменяться. Тэре казалось, что грудь даже слегка налилась, стала еще полнее, соски увеличились и потемнели.
Она была поражена тем, что эмоциональный стресс способен привести к таким явным физическим изменениям.
Она злилась и называла себя дурой за то, что с такой легкостью упала в объятия Ксавьера. Она ведь даже не была его поклонницей в этом смысле, не была увлечена им. Во всяком случае, она не осознавала этого.
А теперь все, что она могла делать, – это бродить, предаваясь страстным мечтаниям, как безумная влюбленная корова, у которой мозги находятся где-то между пупком и коленями.
Тэра ненавидела себя. Ненавидела его. Его письма она предавала огню в дальнем углу сада. Охапки цветов, которые он присылал ежедневно, она относила на церковный двор и украшала ими заброшенные могилы.
Она перестала подходить к телефону, договорилась в своей бывшей школе, что может использовать один из классов для игры на скрипке, и теперь почти никогда не оставалась дома одна.
Она продолжала работать в ресторане. Была весела и усердна. Посетители любили ее, и она получала больше чаевых, чем все остальные официанты, вместе взятые. И она ни разу не дала матери повода заподозрить о том, что случилось.
Так продолжалось несколько недель, и сейчас она чувствовала себя в полном изнеможении.
– Тэра, может быть, пора прекратить сидеть на диете? – сказала мать за ужином в один из редких вечеров, когда они обе были дома.
– Я не сижу на диете. Просто мне не хочется есть. Это все из-за работы в ресторане. Там кругом еда, и эти запахи – меня просто тошнит от этого.
– Это из-за Бруно?
– Что?
– Ты чахнешь?
Тэра посмотрела на мать с искренним удивлением. Бруно вообще не фигурировал в ее мыслях в последнее время.
– Нет.
Рейчел с беспокойством взглянула на дочь.
– Я думаю, тебе надо показаться врачу.
– Дональду – Дон-Жуану?
– Тэра!
– Ты уже спишь с ним?
– Да, – спокойно сказала Рейчел. – Тебя это устраивает?
– Нет. – Тэра почувствовала тошноту. Она посмотрела в озабоченное лицо матери. – Хотя почему бы тебе не делать этого? Все нормально.
– Извини.
– Не стоит. Вы поженитесь?
– Возможно.
– Тело папы успеет остыть?
Рейчел вскочила на ноги.
– Господи, как можешь ты быть такой жестокой!
Тэра вздохнула.
– Я не хотела. Правда.
– Ты нездорова. Сходи к врачу, пожалуйста!
– Хорошо. Но только не к Дональду. Я его стесняюсь.
– По понедельникам и вторникам принимает доктор Кричли. Приятная пожилая женщина. Седые волосы, пучок.
– Хорошо. Запиши меня.
После ужина Тэра пошла в ванную. Она спустила воду из туалетного бачка, надеясь, что ее шум заглушит звуки рвоты.

Доктор Кричли действительно оказалась симпатичной и очень внимательной.
– Вы говорите, что потеряли почти шесть килограммов, – сказала она. – Это довольно много для такой миниатюрной девушки.
– Да.
Тэра лежала, не шевелясь под чуткими, но бесстрастными руками доктора. Прошло ровно пять недель и один день с тех пор, как ее тела касались руки другого человеческого существа. Пять недель с тех пор, как он прикасался к ней.
– Месячный цикл регулярный? – спросила доктор Кричли, осторожно ощупывая живот Тэры.
Тэра постаралась вспомнить.
– Немного сбился. Я перестала принимать таблетки пару месяцев назад, после того, как порвала со своим парнем.
– И что было после этого?
– Небольшие выделения время от времени.
– А за последние четыре недели?
– Ничего.
Доктор Кричли надела прозрачные перчатки.
– Мне нужно провести внутренний осмотр. Расслабьтесь немного.
Тэра почувствовала, как пальцы доктора скользнули внутрь. И внезапно поразительная, ужасающая мысль пронзила ее.
– Расслабьтесь! – сказала доктор. – Вы не могли забеременеть? – спросила она, выпрямляясь.
Тэра вспомнила то граничащее с болью удовольствие, которое она получила тогда от близости с Ксавьером, вспомнила, как это все было…
– Да. Так вот что со мной происходит?
– Я подозреваю именно это. Но вы не волнуйтесь. Беременность – совершенно нормальное, здоровое состояние.
– А как же потеря веса?
– Это часто бывает на начальной стадии. И не забывайте, что не так давно вы пережили сильный стресс. Горестные переживания часто сопровождаются потерей веса.
У Тэры пересохло во рту.
– Когда вы сможете сказать наверняка?
– Сдайте анализы и приходите перед началом вечернего приема.
Результаты анализов подтвердили беременность.
– Что вы думаете об этом? – спросила доктор Кричли. Аккуратно сложив ладони домиком, она смотрела на Тэру поверх стекол бифокальных очков.
Тэра почувствовала оцепенение.
– У меня мозги набекрень. Я ничего не соображаю.
Она замолчала. Мысли все утро роились в ее голове. Предположения об аборте, необходимость объясниться с матерью, фантастические проекты насчет того, чтобы взять и родить ребенка.
Тэра посмотрела на доктора Кричли. Эта спокойная немолодая женщина, наверное, сотни раз обсуждала с пациентками подобные вопросы. Она была так мудра, так беспристрастна.
Тогда как она, Тэра, всего лишь маленькая глупая девчонка, которая сама себя завела в этот тупик.
Ведь во мне ребенок Сола Ксавьера, вдруг подумала Тэра, и странный трепет восторга охватил ее, разгоняя страх и отвращение к самой себе.
– Это какое-то чудо, правда? – стала размышлять она вслух. – Я "попалась", или как там еще говорят. Полнейшая неразбериха. Но ведь это удивительно! Фантастика!
– Конечно, – улыбнулась доктор Кричли. – Вы собираетесь делать аборт? – спросила она после долгого молчания.
– Не знаю. Наверное, да. Нет, наверное, нет.
– Спешки нет. У вас есть несколько дней, чтобы все обдумать. Срок пока небольшой.
Тэра приложила ладони к животу.
– Сколько ему?
– Около пяти недель.
– Это ведь настоящая жизнь. Маленький человечек. Я не могу убить его.
– Конечно, вы можете подумать об усыновлении. Есть много бездетных пар, которые мечтали бы взять ребенка.
– Мне нужно обсудить это.
– Разумеется. Я уверена, что мама даст вам хороший совет.
– Обсудить с отцом ребенка, – сказала Тэра с нажимом.
– Да. Естественно.

Тэра посмотрела в обеспокоенное лицо Рейчел:
– Все в порядке, мама. Со мной все нормально. Мне просто нужно хорошее питание и положительные эмоции.
Она дождалась следующего дня, когда Рейчел ушла на работу.
Тэра ходила вокруг телефона, сжимая в руке визитную карточку Сола. Ту самую, которую он вручил ей на похоронах. На ней от руки черными чернилами был указан номер его домашнего телефона, а внизу была приписка: "Не растрачивай свои способности. Прими руку помощи. С.К. "
С мрачной иронией она перечитала эти слова.
Несколько раз она набирала номер и бросала трубку до того, как происходило соединение.
Затем все же решилась. Номер соединился. Но, услышав в трубке ритмичные гудки, Тэра почувствовала приступ тошноты. Ее пальцы нажали на рычаг, оборвав связь.
– Господи! Я должна это сделать! – разъяренно сказала она себе и снова набрала номер.
Ответил женский голос. Его жена. О, силы небесные!
Тэра заставила себя говорить спокойно, следуя заранее заготовленному тексту. Текст содержал варианты на все случаи, кто бы ни подошел к телефону.
Реплики женщины на другом конце провода не вписались ни в один из предусмотренных Тэрой вариантов. И эта женщина явно не была женой Сола.
После этого короткого и удивительного разговора Тэра снова занервничала. Ее сердце бешено колотилось.
Она узнала телефон агента через справочную. Секретарь, ответившая на звонок, была крайне изумлена тем, что ее спрашивают о местонахождении мистера Ксавьера.
– Мы не следим за его перемещениями. И в любом случае он вряд ли бы одобрил распространение подобной информации.
У Тэры упало сердце.
– Я понимаю, – устало сказала она, отчаянно пытаясь найти выход. – Я его родственница.
Последовала недоверчивая пауза.
– Хорошо, подождите! – сжалился голос. Послышалось шуршание бумаг. – Тюдорский филармонический дает сегодня концерт. Скорее всего, мистер Ксавьер сейчас на репетиции.
– В Фестивал-Холле?
– Нет. Ройял-Альберт-Холл. Надеюсь, вы его там найдете. Желаю удачи!
Тэра не стала долго думать. Она просто поехала туда.

Полтора часа спустя у главного входа в концертный зал мужество покинуло ее. Она направилась к двери с боковой стороны здания и оказалась за кулисами. Она хорошо помнила это место, потому, что много раз приходила слушать, как репетирует отец. Даже сейчас, несмотря на свое встревоженное состояние, она почувствовала воодушевление, проходя по длинному узкому коридору, ведущему к сцене, прозванному музыкантами "бычьей тропой".
Со сцены лилась музыка – Седьмая симфония Бетховена, заключительная часть, наполненная жизнелюбием и чистой неподдельной радостью.
Тэра почувствовала на своем лице улыбку. Жизнеутверждающий напор этой музыки придал ей храбрости шагнуть из мрака коридора на частично освещенную сцену. Ее глаза пробежали по рядам музыкантов и на мгновение встретились с глазами Ксавьера. Одетый во все черное, с закатанными по локоть рукавами рубашки, он был полностью погружен в работу. Абсолютно сосредоточен. Холоден и спокоен. Он был поглощен музыкой.
Даже когда он остановил исполнение и вступил в диалог с группой струнных, он полностью держал себя в руках.
Тэра слышала его низкий бархатный голос, обращенный к музыкантам с насмешливо-вкрадчивой интонацией:
– Так, леди и джентльмены, у нас идет двадцать тактов крещендо. Через пять тактов вы уже играете фортиссимо! Чем я вдохновил вас на такую неподобающую поспешность, мм?
По оркестру пробежал смешок.
Они начали снова.
Тэра ясно чувствовала силу, связывающую Сола Ксавьера с каждым исполнителем. Под взглядом этих неотразимых глаз ни у одного музыканта не было шансов ускользнуть от магнетизма его воли. Чего бы ни требовал Ксавьер от оркестра, у музыкантов просто не было другого выбора, как дать ему это.
Тэра припомнила ощущение стального пояса, сковавшего ее, когда Сол управлял пением ее и Бруно в день похорон отца. Пока она наблюдала за ним, мурашки побежали по ее коже.
После окончания репетиции Ксавьера обступили со всех сторон. Тэра сидела тихо, молча ожидая и наблюдая. Она даже не была уверена, что он заметил ее.
Через полчаса она стала серьезно беспокоиться, что Сол не имеет понятия о ее присутствии и может просто уйти, и тогда ей вновь придется разыскивать его.
А может быть, он заметил ее, но не хочет больше иметь с ней дела? В конце концов, она ведь очень резко оттолкнула его. И в последнюю неделю от него уже не поступало ни писем, ни цветов.
В ней нарастала вызывающая тошноту тревога. Получалось так, что с тех пор, как она встретила Ксавьера, ее почти все время тошнило.
Но вот сцена опустела. Ксавьер разговаривал с каким-то толстым седым мужчиной.
Они повернулись к ней спиной и направились в глубь огромной пустой сцены. Тэра в отчаянии тяжело опустилась на стул.
Проходили минуты. Она сидела как прикованная, не в силах двинуться с места.
Наконец, она увидела, что он возвращается. Он спрыгнул со сцены и подошел к ней. Он стоял очень близко к ней, почти касаясь. Глядя сверху вниз. Молча. Неподвижно.
– Мне потребовалось черт знает сколько мужества, – пробормотала Тэра.
Сол сел рядом с ней. Взял ее за руки.
– А ожидание потребовало черт знает сколько терпения, – ответил он.
Тэра смотрела на него. Впитывала его черты. Она ревновала к воздуху, которым он дышал. Если бы он сейчас попросил ее лечь и умереть ради него, она бы сделала это.
Эти мысли недостойны свободной женщины, пыталась внушить она себе.
– Итак? – сказал он.
Она заглянула в глубину его глаз.
– Итак, у меня будет от тебя ребенок.
Совершенно невероятные слова.
Взгляд Ксавьера вспыхнул. Тэра пережила момент пронизывающего страха. Но затем на его губах появилась улыбка, полная чистого восторга. Все подготовленные ею диалоги утратили смысл. Все "за" и "против" аборта и усыновления. Все было немыслимо.
Но она полагала, что эти вопросы все равно следует обсудить.
– Что ты предлагаешь мне делать? – спросила она. Теперь она была полна смирения. Вверяла себя в его руки.
– Переехать ко мне. Быть со мной. Я должен заботиться о тебе. О вас обоих. Что же еще?
– Прямо так?
Она была поражена. Она не могла мыслить четко. Она была готова услышать от него несколько разных ответов, но этот, самый простой и очевидный, ускользнул от нее.
– Конечно! А почему бы нет?
– Твоей жене это не понравится.
Боже мой, это опасно, думала она. То, что предлагал Сол, ломало жизнь. Ее, его жизнь. Жизнь его жены.
Ни один мускул не дрогнул на его лице.
– Это ее не касается.
– Но дом, в котором вы с ней живете, ее ведь касается?
– У меня не один дом.
Если бы дело было только в этом. Она пристально смотрела на него, изумленная грубой, однозначной ясностью его намерений. Изумленная и испуганная.
– Тэра! – Он схватил ее за руку. – О чем ты думаешь? У тебя не было мысли убить его?
– Конечно, была.
– Тэра! – Его глаза держали ее под прицелом.
– Я могла бы сделать это, – тихо произнесла она, устояв под беспощадным взглядом. – Ты никогда бы не узнал.
– Так почему же ты этого не сделала?
– Ребенок не только мой, но и твой. Родители имеют равные права.
Он был взбешен.
– Ты действительно так считаешь или просто начиталась философских книжек?
– А ты как думаешь?
Он посмотрел на нее внимательным оценивающим взглядом и все понял. Улыбка на его лице шла из самой глубины души.
– Из нас с тобой получится замечательная пара.
– Надеюсь, что сумею оправдать ожидания, – сухо сказала она.
И затем с неожиданной силой вера в то, что все так и будет, до краев переполнила ее существо. Она почувствовала, что внутри ее застывшей, окаменевшей, как мрачный утес, души вдруг открылся живительный источник, струящийся и искрящийся водопад жизненной силы.
Она и Сол. Они действительно пара. Они подходят друг другу, понимают друг друга без слов. Притом, что он так безумно талантлив, притом, что разрыв в жизненном опыте огромен, их соединяет родство душ.
Тэра протянула руку и коснулась его щеки.
– Я тоже хочу этого. Больше, чем чего-либо. Во мне растет частичка тебя, твой ребенок.
Сол смотрел на нее с нескрываемым обожанием.
– Мне сорок лет, Тэра, – сказал он негромким голосом. – Моя молодость уже прошла.
– А мне восемнадцать, – откликнулась она. – Между нами поколение, Сол. И тут ничего не изменишь. Ну и что?

Она позвонила матери. Телефон не отвечал. Очевидно, опять проводит вечер с Дональдом.
Сол был беспросветно занят какими-то делами с многочисленным персоналом, и Тэра бродила по залу, возобновляя знакомство с его углами и закоулками, принюхиваясь, как собака, которая долго не была дома.
Некоторые музыканты узнавали ее, вспоминая маленькую девочку, которая семенила рядом с отцом, Ричардом Силком, крепко держась за его руку и оглядывая широкую сцену и просторный амфитеатр зрительного зала с позолоченными балконами, нагроможденными один над другим.
Это был час поразительного одиночества, повисший между ее старой и новой жизнью. Она не ощущала никакой связи с прежней Тэрой – ни с невинной маленькой девочкой, ни с взбунтовавшейся девушкой-подростком. В этот час она чувствовала себя девочкой-невестой, дофиной или инфантой, присланной к своему будущему мужу в страну, которой он правил.
То, что произошло сейчас между ней и Солом, пока казалось чем-то сказочным, нереальным. Тэра еще не до конца свыклась с мыслью, что внутри нее развивается новая жизнь. Мгновенно осознать те перемены, которые ожидают ее, было просто немыслимо.
Сол зарезервировал для нее на концерт лучшее место. Она могла прекрасно видеть сцену.
Оркестр расположился на сцене, образуя черно-белые ряды. Раздались звуки настраиваемых инструментов, этот знакомый, нестройный шум, который заставлял Тэру трепетать от предвкушения еще в те времена, когда она была ребенком. Короткие резкие звуки кларнетов, тонкий писк флейты-пикколо, гул барабанов.
И затем, как по взмаху невидимой руки, все смолкло. Публика замерла и приготовилась.
Сол быстрым шагом прошел сквозь ряды музыкантов. Высокая, прямая фигура, без тени улыбки на лице – как охотник перед решающим выстрелом. По своему обыкновению, он никак не отреагировал на аплодисменты публики. Их надо было еще заслужить.
Два легких удара по краю пульта – и гул в зале затих, превратившись во вздох. А затем вздох сменился полной тишиной.
Зазвучала увертюра к "Похищению из сераля" Моцарта. Она началась довольно невинно. И затем ворвалась в зал, яркая и ослепительная, хватая публику за горло, высекая электрические искры. Еще один внезапный поворот – и зал окутан волнами нежности. Мелодия любви рождалась из томных вздохов и прозрачно чистого пения скрипок.
Огни в зале были полностью потушены, только неяркие светильники пюпитров заливали оркестр мягким сиянием. Прожектор подсвечивал снизу фигуру маэстро, создавая какой-то мистический, пугающий образ. Его лицо выглядело как суровая мрачная маска с резко очерченными темными тенями. Глаза отливали стальным блеском, рот плотно сжат в тонкую линию. Тэра, как зачарованная, не могла отвести от него глаз. Она едва могла дышать.
Неожиданно что-то странное начало происходить у нее в животе, какое-то пугающее ритмичное движение, быстро усиливающееся от слабых ощущений до боли. Тэра почувствовала, как вязкие тягучие змейки поползли от источника боли, и густые липкие струйки начали просачиваться наружу.
Она сидела неподвижно, пытаясь усилием воли остановить происходящее внутри нее. "Стоп!" – безмолвно приказывала она своему непокорному организму.
Затем резко вскочила и, спотыкаясь, торопливо пошла вверх по наклонному проходу между рядами. Не помня себя, она очутилась в фойе.
Страх переполнял ее. Пошатываясь, она вышла на улицу и сразу остановила такси.
– В больницу, – простонала она. – В любую больницу. Быстрее, пожалуйста!




Глава 12


Рейчел старалась не смотреть на телефон.
Часы показывали за полночь. Тэры не было дома, хотя сегодня вечером она не работала в ресторане.
Она взрослая, твердила себе Рейчел, в то время как ее сознание переполняли образы насилия, крови, смерти.
Может быть, Тэра ушла с друзьями, успокаивала она себя.
Но с какими друзьями? После смерти Ричарда дочь была совершенно одинока, она превратилась почти в отшельницу.
Может быть, позвонить Бруно? Рейчел нерешительно коснулась гладкой пластмассовой поверхности телефона. Что-то подсказало ей, что это бесполезно.
Она снова попыталась забыть о телефоне и налила себе еще одну порцию виски. Жидкость обожгла ей горло. Воображение продолжало терзать ее картинами искалеченного; изувеченного тела ее единственного ребенка.
Когда раздался звонок в дверь и она увидела стоящего у порога Ксавьера, все, что она почувствовала, – это огромное облегчение. Она страшилась только приезда представителя полиции, боясь услышать: "Мне очень жаль, мадам. Плохие новости. Вам лучше присесть…"
– Она здесь? – спросил Ксавьер. Он выглядел безумным. Вне себя от отчаяния.
– Нет. – Рейчел нахмурилась. Прежние страхи и подозрения начали сменяться новыми. – Идемте, выпьете со мной.
Рейчел молча смотрела, как он нервно вертит в руках стакан.
– Она вам сказала? – спросил Ксавьер.
– Она мало что мне рассказывает, – сказала Рейчел. – Она в безопасности?
– Я надеюсь, что да.
Должна же эта неизвестность когда-нибудь кончиться, взмолилась Рейчел. Она надеялась, что Ксавьер сможет успокоить ее хотя бы в этом – даже если ее ждут неприятные известия.
– Пару часов назад с ней было все в порядке, она была на концерте, – сказал он с тревогой. Его голос звучал хрипло.
– Когда растишь дочь, то приходится опасаться убийства, изнасилования и нежелательной беременности, – сказала Рейчел. – Я об этом должна была бы знать. Она беременна? У меня были подозрения.
– Да.
– И вы виноваты в этом!
– Да.
– Тогда вы просто мерзавец.
Ксавьер ответил не сразу.
– Куда она могла поехать? К тому молодому человеку?
– Нет. Там все кончено. Он недостаточно стар для того, чтобы иметь дело с Тэрой, – проговорила Рейчел.
– Совершенно верно.
Рейчел почувствовала слабость и тошноту. Когда зазвонил телефон, она схватила трубку, как будто это был спасательный плот в бурлящем море.
– Да! – Несколько секунд она слушала то, что ей говорили в трубку. – Да. Я приеду. Прямо сейчас.
Она повернулась к Ксавьеру.
– Она в больнице Святого Стефана. Кровотечение. Кажется, выкидыш.
– Я отвезу вас, – сказал он.
– Я предпочла бы принять эту услугу от кого угодно, только не от вас, – с горечью сказала Рейчел. – Но я слишком много выпила. А кроме вас здесь никого нет.
Они доехали за пятнадцать минут.
Ксавьер гнал машину как безумный. Сидя рядом с ним, Рейчел начала понимать, что его эмоции взвинчены до предела. Бессильное отчаяние, казалось, висело в воздухе.
Это не было похоже на поведение мужчины, который от нечего делать развлекся с молоденькой девушкой, а теперь сожалеет о случившемся и опасается гнева жены.
Его боль была неподдельной.
Рейчел подумала, что должна радоваться хотя бы тому, что ее дочь не была случайной игрушкой в руках мужчины, которому в действительности нет до нее дела.
Или за тревогой Ксавьера скрывалось что-то другое?
Рейчел не знала. И не стала размышлять об этом. Сейчас ее волновало только состояние Тэры. Как помочь ей выкарабкаться. Восстановить ее силы. Вернуть домой.
– Кто имеет здесь преимущество? – спросила Рейчел у Ксавьера, когда они шли по коридору к палате, которую указала дежурная сестра. – Отец нерожденного ребенка или мать пострадавшей дочери?
Взгляд его серых глаз был полон такой тревоги и отчаяния, что Рейчел поняла, что бессмысленно отстаивать свои родительские права, даже если у нее и было такое желание. Тэра лежала, вытянувшись под простынями. Кровать имела наклон, так что ноги Тэры были выше уровня головы.
Ее глаза, влажно-темные после пережитых страха и боли, перепрыгивали с лица матери на лицо возлюбленного.
– Они пытаются остановить кровотечение, – сказала она дрожащим голосом, кивнув в сторону своих приподнятых ног.
Рейчел едва не плакала от радости, что увидела дочь живой.
Сол из последних сил пытался держать себя в руках, глядя на это чудо женственности, на свою Тэру – смертельно бледную, исхудавшую, с темными кругами под глазами. Со слипшимися от пота волосами. Без всяких прикрас.
Невообразимо, до замирания сердца желанную.
– Он еще здесь, – сказала Тэра с натянутой улыбкой. – Пытается удержаться изо всех сил.
– О Боже! – воскликнула Рейчел.
– Прости, мама. – Тэра посмотрела на мать просительным взглядом. – Я должна была сказать тебе.
Ненадолго задержав взгляд на лице матери, она перевела его на Сола. У Рейчел сжалось сердце.
– Я ненадолго оставлю вас вдвоем, – сказала она тихо и, выскользнув за дверь, принялась бесцельно ходить взад и вперед по коридору.
Тэра взяла ладонь Сола и поднесла к своему лицу, нежно целуя ее и блаженно вдыхая запах его кожи.
– Я его не потеряю, – прошептала она. – Я не допущу этого, обещаю тебе. Врач сказал, что шейка не раскрыта, поэтому все должно быть хорошо.
Сол погладил ее по голове. Никогда за всю свою жизнь он не испытывал ничего подобного, ничего близкого по глубине чувств. Даже величайшие моменты музыкального вдохновения и триумфа померкли перед этой минутой. Он мог свернуть горы ради этой маленькой, удивительной женщины, которая так отважно боролась за жизнь его ребенка. Их ребенка.
– Сколько еще они продержат тебя здесь? – спросил он. – Если бы я не понимал, что это опасно, я выкрал бы тебя прямо сейчас.
– Я не знаю. Несколько дней. Врач сказал, что нужно убедиться, что кровотечение остановилось. Ждать недолго.
– Все равно очень долго, – улыбнулся он. – А потом я увезу тебя в мой дом в Оксфорде. Тебе там понравится.
Тэра улыбнулась. Она была слишком слаба, чтобы возражать. К тому же искушение быть рядом с Солом было слишком велико, чтобы сопротивляться.
В глубине ее сознания вспыхнула искра предчувствия, что когда-нибудь в будущем она будет с изумлением вспоминать все это.
Но сейчас ей нужен был только он.
И так же, как и Сол, Тэра чувствовала в себе внутреннюю силу, которая позволяла ей идти своим путем, а не подчиняться обстоятельствам подобно другим людям.

На следующий день Рейчел заехала навестить дочь.
Она принесла желтые нарциссы и веточку сиреневых хризантем. Рядом с шестью дюжинами красных роз и огромной плетеной корзиной ирисов, присланных Солом, они выглядели прозаическими и незаметными.
Рейчел едва не стало дурно от густого запаха цветов Сола.
– Ну как? – спросила она, с ласковой улыбкой глядя на дочь.
– Все еще здесь, – бодро ответила Тэра. Румянец вернулся на ее лицо, волосы были вымыты, а в глазах блестели искорки возрождающейся жизнерадостности. – Я думаю, он выживет.
Рейчел пыталась сообразить, как ей сказать то, что она считала себя обязанной сказать. Прошло несколько секунд молчания.
– Ты сожалеешь, что я не потеряла его? – спросила Тэра. – Ну, по крайней мере, тебе не нужно думать – говорить или нет что-нибудь вроде "все что ни делается – к лучшему".
– И когда это я говорила что-нибудь подобное? – произнесла Рейчел, глубоко задетая.
– Но у тебя ведь возникала такая мысль, правда? – с вызовом спросила Тэра.
– Да. Боюсь, что да. – Рейчел помедлила. – Я думала о тебе.
– То есть?
– Я считаю, что это безумие – заводить ребенка, когда ты сама еще почти дитя. Ты не замужем за отцом ребенка. К тому же он на двадцать лет старше тебя, и ты о нем мало что знаешь.
– Перестань нести чепуху, мама!
– А если это просто ошибка? – настойчиво спросила Рейчел, уже с тоской понимая, что, сколько бы они ни спорили, она все равно проиграет.
Тэра уставилась на пышное изобилие роз.
– Этот вопрос настолько неуместен, что я не собираюсь отвечать на него.
Рейчел поморщилась, услышав в ее тоне отголосок того подросткового презрения, которое Тэра выплескивала на них с Ричардом три, четыре, пять, шесть лет назад.
– Мама, я не хотела тебя обидеть. Но это просто глупо – задавать такие вопросы!
– Ты действительно любишь Сола Ксавьера?
– Да. Я понимаю, что это звучит смешно. Но все-таки – да. И я понимаю, что не должна была допускать этого. Это было неразумно. Безответственно. Но я… я просто ничего не могла поделать с собой.
Мрачное уныние охватило Рейчел, когда она представила свою дочь, с ее незаурядными способностями, пойманной в силки беременности, забот о ребенке и зависимости от расположения богатого покровителя.
Если бы Ричард был жив… с отчаянием подумала она, понимая в то же время, что, скорее всего, это ничего бы не изменило.
– У него есть жена, Тэра. Ты подумала об этом? Подумала о ней?
– Конечно, думала. За кого ты меня принимаешь? Неужели я, по-твоему, какое-то чудовище?
Рейчел физически ощутила возмущение Тэры.
– Что он предлагает тебе? – спокойно спросила она. – Брак? Или собирается поселить тебя в качестве любовницы в роскошной квартире где-нибудь в престижном районе Лондона?
– Ну, зачем ты так? – вспыхнула Тэра. Ее лицо погрустнело. – Я пока не знаю всех подробностей. Возможно, ему не удастся получить развод. Во всяком случае, прямо сейчас.
Рейчел вздохнула. Воздержалась от комментариев. Ну почему молодые обязательно должны познавать все на собственном опыте, попадаясь в общеизвестные ловушки и капканы?
– Послушай меня, родная. Я признаю, что шокирована произошедшим. И встревожена тоже. Ты взваливаешь на свои плечи огромную ответственность. Дети – это цепи и оковы, хотя и замечательные. Уж я-то знаю. А ты могла бы иметь несколько лет свободы, чтобы сначала достигнуть чего-то в жизни.
– О, пожалуйста! – взмолилась Тэра, уставившись в потолок.
– Но в тоже время я рада, потому что появляется новая жизнь. Жизнь, в которой есть частица тебя, нас с папой и, конечно, Сола. Некоторым образом я рада этому ребенку.
– Да, – негромко проговорила Тэра после долгого молчания. – Для меня это немного похоже на возрождение, воскрешение для папы.
Рейчел улыбнулась, согретая новым чувством близости.
– Когда ты вернешься домой, мы все обсудим, – сказала она, неожиданно воодушевленная перспективой совместного посещения детских магазинов и возможностью опекать Тэру во время этого сложного, но, безусловно, захватывающего периода.
– Мама, я не вернусь домой, – жестко заявила Тэра. – Я буду жить с Солом.
Рейчел в изумлении посмотрела на дочь.
– Да, это решено! – сказала Тэра, не допуская возражений.
Рейчел почувствовала поднимающуюся внутри волну гнева. О, беззастенчивое бесстыдство юности, думала Рейчел, глядя на дочь, которая бодро и жизнерадостно строила восторженные планы будущей жизни, забыв о том, что еще вчера стояла на пороге ада. Дочь, которая собиралась войти в дом человека, который бросает свою, наверное, ни в чем не повинную жену, прожив с ней годы, сравнимые с целой жизнью. Жизнью Тэры, например.
– Не смотри на меня так! – предупредила Тэра.
Худшее было еще впереди. Пока они буравили друг друга сердитыми взглядами, в дверях появился Сол Ксавьер.
– Рейчел, – произнес он с глубокой, нежной интонацией, так же, как тогда на похоронах, и легко коснулся рукой ее плеча. – Рейчел! – Его голос был полон сочувственного понимания.
– Не усложняйте ситуацию, – едко произнесла Рейчел. – Мне хочется ненавидеть вас.
Сол понимающе улыбнулся. Он подошел к кровати, немного постоял, глядя сверху вниз, затем наклонился и обнял Тэру.
Тэра ощутила прикосновение его губ к своим, напористое вторжение кончика его языка, и дрожь желания пробежала по ее телу.
Она с нескрываемым обожанием посмотрела на Сола. Любой другой мужчина в этой ситуации, столкнувшись с расстроенной и разгневанной матерью девушки, которую он обрюхатил – а ее мать вполне способна употребить подобное выражение, – чувствовал бы себя виноватым, смущенным, пристыженным. Но Сол Ксавьер держался с достоинством, которое пересиливало неловкость создавшегося положения.
– Я только что говорила Тэре, что на месте вашей жены была бы готова на убийство, – заметила Рейчел.
Сол задумчиво кивнул. Сегодня рано утром между ним и Джорджианой произошла крайне неприятная сцена. Возможно, Рейчел была права насчет чувств Джорджианы.
– Я думаю, что, как только она свыкнется с мыслью о том, что я живу с Тэрой, она успокоится, – сказал Сол, вызвав восхищение Тэры и холодок ужаса у Рейчел.
– И когда же зародился этот захватывающий любовный роман? – спросила Рейчел.
– Когда я услышал, как Тэра поет в церкви на похоронах своего отца, – без колебания ответил Сол. – Если бы я знал, что мое дитя будет петь так на моих похоронах, я умер бы счастливым человеком.
– Я надеюсь, что ваш ребенок доставит вам радость еще при вашей жизни, – сухо сказала Рейчел. – Даже вам, Сол, я не желаю, чтобы ваш сын или дочь выросли, а потом растоптали свою юность!
Наступила хрупкая тишина.
– Я лучше пойду, пока не высказала все, что на самом деле думаю.
– Мама! – Глаза Тэры неожиданно наполнились слезами. – Ты ведь будешь часто навещать нас?
– Разумеется. Я скоро свыкнусь со всем этим, так же как жена Сола.
Она наклонилась, и Тэра порывисто обняла ее.
– До свидания, Сол, – сказала Рейчел, выпрямившись. – Я вижу, вы уже захвачены мыслями о своем ребенке. Пожалуйста, не забывайте заботиться о моем.




Глава 13


Джорджиана полностью посвятила этот день заботам о себе.
В парикмахерской ей подрезали и чуть осветлили волосы, после чего уложили их пушистыми волнами. Затем она сделала маникюр и направилась в салон красоты, где кожу ее бедер вдоль линии бикини обработали особым восковым составом, доведя до атласного совершенства. И в завершение всего она отдала себя в чуткие руки массажистки, наслаждаясь долгим, приятным массажем, призванным снять напряжение с ее мышц. Джорджиана знала, что ее мышцы напряжены, потому что массажистка всегда говорила ей об этом.
Позаботившись о своем теле, она отправилась на еженедельный сеанс к доктору Дейнману, последний перед ее отъездом на Канары. Хотя, если у нее все получится с Ксавьером, возможно, она захочет остаться с ним дома.
Джорджиана не могла четко решить, чего именно она хочет.
Она лежала на кушетке в кабинете доктора Дейнмана. Сизо-серые замшевые туфли аккуратно стояли на полу. Доктор Дейнман, как обычно, сидел за пределами ее поля зрения и ждал, что она скажет.
Он думал, что сегодня она выглядит особенно привлекательно, в мягком облегающем темно-сером шерстяном платье, с по-детски пушистыми блестящими волосами. Ее узкие белые ладони были кротко сложены на животе, и их силуэт напоминал изображение голубя мира.
Доктор Дейнман не беспокоился по поводу того, что скажет Джорджиана. Он был вполне доволен тем, что может просто сидеть рядом и смотреть на нее.
– Пришло время перемен, – произнесла она, наконец.
Он ждал.
– Новый год. Новый старт.
– Мы всегда думаем о чем-то подобном, когда один год сменяет другой, – согласился он.
– Мы должны добиться перемен. Мы должны сделать это сами, – сказала Джорджиана, немного удивив доктора. Обычно она была пассивна, ожидая, что все изменения в ее жизни (хорошие, естественно) должны происходить сами собой, примерно так, как встает по утрам солнце.
– Чей голос говорит это вам? – спросил доктор Дейнман.
– Мой собственный, – заявила Джорджиана, веря, что так оно и есть, забыв слова Ксавьера, Элфриды и множества других людей из ее окружения. Она считала, что человек сам творец своей судьбы. Конечно, ее родители никогда не разделяли этой теории. Они придерживались взгляда, что некоторые избранные люди просто заслуживают счастья, которое приходит к ним само.
Доктор Дейнман ждал, надеясь на дальнейшее развитие интересной темы. Но Джорджиана, как обычно, лишила его этого удовольствия. Она часто как бы балансировала на берегу, но редко шла дальше того, чтобы опустить в воду кончик ступни.
Она вновь направила мысли и слова к своим детским годам. Вернулась на старую любимую, идиллическую почву. Доктору Дейнману казалось, что от недели к неделе детство Джорджианы предстает все в более розовом свете.
Все его попытки поднести к ее глазам зеркало жизни и заставить ее заглянуть туда, мило, но настойчиво отклонялись.
– Как мои успехи? – неожиданно спросила она в конце сеанса.
– С какого времени?
– С самого начала.
– У вас неплохой прогресс, – осторожно сказал он.
Она улыбнулась.
– Да, конечно, у меня прогресс.
Доктор не мог сказать, действительно ли она верила в это или отчаянно пыталась убедить себя в том, что это правда.
– Когда я приду к вам в следующий раз, у меня будет для вас нечто особенное, – сказала Джорджиана с блеском в глазах. В ее улыбке появился новый оттенок, который доктор никогда не видел раньше.
Дейнман почувствовал беспокойство. Он напомнил себе, что не несет ответственности за ее действия. И у него нет никаких причин – логических, теоретических или интуитивных – полагать, что Джорджиана способна причинить себе вред.
Но может ли она причинить вред кому-нибудь другому? Этот вопрос время от времени всплывал в его голове.
Но до сих пор только гипотетически.

Джорджиана поужинала с Элфридой. Меню легкого ужина включало мусс из лосося, ломтики слегка подсушенного черного хлеба и салат из свежих фруктов.
Она намекнула Элфриде, что сегодняшний вечер будет особенным и что она настроена на некоторые перемены, но не сказала ничего больше. Элфрида приподняла брови, внимательно и одобрительно глядя на подругу.
Когда Элфрида уехала в театр, Джорджиана направилась в Альберт-Холл, на новогодний концерт, которым дирижировал Ксавьер. Программа включала Моцарта, Сибелиуса, Равеля и Бетховена. Каждая вещь в отдельности была вполне приемлемой, хотя весь концерт целиком обещал быть занудно долгим.
Однако Джорджиане понравились новые световые эффекты – слабо освещенный оркестр и драматически подчеркнутая прожектором фигура маэстро.
Глядя сейчас на Ксавьера, далекого и мистического, Джорджиана могла даже вообразить, что она страстно жаждет его. Именно реальная близость всегда беспокоила ее, убивая желание. Ксавьер был таким сильным, мощным. Джорджиане казалось, что его жесткие, как стальные тиски, руки и твердые, как каменные жернова, бедра готовы сокрушить ее нежную плоть.
Дрожь отвращения пробежала по ее телу от головы до кончиков ног.
Однако снова взглянув на его темную, возвышающуюся над сценой фигуру, такую властную и аристократическую, она ощутила контрастный трепет предвкушения. Она знала, что множество женщин смотрят на него со страстью и обожанием; может быть, именно это возбуждало ее. Ксавьер был известен во всем мире, секс-идол для утонченных, интеллектуальных женщин, современный бог греческой мифологии.
Конечно, она хочет его, убеждала она себя. Разве не об этом она думала в последние несколько лет? Возможно, она страдала от некоторого гормонального дисбаланса. Такие вещи могут оказывать разрушительное воздействие на женскую чувственность.
Но, уговаривая себя подобным образом, Джорджиана понимала, что ее слабые аргументы – это убаюкивающая ложь и самообман.
И все же она не могла отказаться от своей цели. На карту было поставлено гораздо больше, чем секс. Собственно, секс никогда не имел реального значения для Джорджианы, являясь просто неприятной обязанностью.
Причудливо звенела и гремела музыка Моцарта. Сидящая неподалеку молодая девушка встала и, спотыкаясь, вышла из зала, видимо, почувствовав себя плохо. Джорджиана даже позавидовала ей: она бы с удовольствием ушла с концерта пораньше. В то же время она испытывала жалость к девушке, как и к большинству внешне неприметных женщин. Как ужасно, наверное, быть маленькой, темноволосой и при этом такой большегрудой.
После окончания концерта она приехала на такси домой и откупорила бутылку "Болинжер". Ксавьер особенно любил этот сорт шампанского за его кисловатый дрожжевой привкус. Джорджиана предпочла бы что-нибудь более легкое, но сегодняшний вечер на сто процентов должен был отвечать вкусам Ксавьера.
Она выпила два бокала и почувствовала себя в достаточной степени развязно.
Джорджиане никогда не приходило в голову, что выбранные ею методы обольщения были неуклюжими, грубыми и банальными. В высшей степени изысканная в выборе одежды, обожаемая многими за свое умение устраивать светские вечера с оригинальными ужинами, Джорджиана была наивна, как ребенок, в том, что касалось тонкостей соблазна. Она была уверена, что делает все, чего от нее ожидают, и что это не может не понравиться.
Одетая в шелковую ночную сорочку персикового цвета, окутанная облаком туалетной воды "Жоли Мадам", она ждала возвращения мужа, не подозревая о катастрофическом несоответствии между сценой, которую она подготовила, и эмоциональными взлетами и падениями сегодняшнего дня Ксавьера.
Он вернулся в четыре часа утра, необычно усталый и изможденный.
Джорджиана, томно растянувшаяся на диване, увидела, что он смотрит на нее тупым, неузнающим взглядом. Как если бы она была кем-то, кого он видел пару раз, но не может точно вспомнить, когда и где.
Она в напряжении ожидала его, начиная с полуночи, и теперь внутренне кипела от гнева.
Он был с одной из этих девиц. По своему собственному желанию, по собственному выбору. На свидании, которое не было устроено ею, Джорджианой, его женой.
Возмущение переполняло ее, но она приказала себе не подавать виду.
– Ты все еще не спишь? – произнес он.
– Я ждала тебя, – сказала она. – Я почти не вижу тебя в последние дни.
Она улыбнулась и постаралась вызвать в себе ощущения и манеры юной невесты Джорджианы, которая была так влюблена в своего знаменитого, сурового жениха.
– Действительно. Извини.
Он сел, наклонившись вперед и устало свесив между коленями руки.
– Ты так много работаешь, – мягко пожурила она мужа. – Так нельзя.
Ксавьер посмотрел на нее, обратив внимание на девически кокетливый блеск в ее глазах. Его мысли были полны Тэрой и их ребенком. Ему не хотелось думать о Джорджиане. Он потерял стимул тратить мысленную энергию на ее проблемы. Он подозревал, что она не вполне счастлива в последнее время, может быть, не совсем здорова. Как было бы хорошо, если бы она освободила его от себя. Завела бы любовника, потенциального нового мужа. Нашла бы где-нибудь свое счастье.
– Выпьем шампанского, – предложила Джорджиана.
Она подошла к нему и села рядом. Ксавьер взял бокал из ее рук.
Джорджиана подняла свой бокал и нежно чокнулась с ним.
– С Новым годом, дорогой.
– С Новым годом, – машинально ответил он.
– Новый год, новый старт, – продолжила она.
– Да, – сказал Ксавьер, немного помолчав. Если бы она знала… Он обдумывал, как помягче объяснить ей все.
– Я действительно очень люблю тебя, Ксавьер, – сказала она. В ее голосе послышались жалобные нотки.
Ксавьер промолчал.
Джорджиана поставила бокал и положила руку ему между ног. Если бы она вонзила в него нож, он не был бы сильнее поражен и встревожен. Неотрывно глядя ему в глаза, она начала медленно двигать рукой.
Ксавьер почувствовал отвращение. Ему хотелось отогнать ее, как назойливое насекомое.
Продолжая улыбаться, она спустила с плеч бретельки ночной сорочки. Ее маленькая девичья грудь отливала молочно-жемчужным блеском в неярком свете ночных ламп.
Ксавьер представил роскошную, пышную, как у рембрандтовских женщин, грудь Тэры, напоминающую два тяжелых спелых плода. Он рассеянно наблюдал, как Джорджиана поднялась на ноги, выскользнула из сорочки и представила ему на обозрение свое безупречно красивое тело.
Несколько мгновений она стояла так, торжествующая, но все же неуверенная. Затем, неожиданно проявив инициативу, взяла его за руку и подвела ее к своим бедрам.
Ксавьер ощутил прикосновение к ее скользкой надушенной коже, очевидно, обработанной каким-то дорогим разглаживающим составом. Его рука безвольно покоилась в ее руке и сразу упала вниз, как только Джорджиана разжала пальцы.
Джорджиана в изумлении смотрела на него. На ее лице отражались обида и смущение, как у ребенка, чей тщательно обдуманный подарок был грубо отвергнут.
Нехотя, огромным усилием воли, Ксавьер заставил себя сфокусировать сознание на стоящей перед ним женщине и той ужасной ситуации, в которой они оказались.
Подавив желание сбить ее с ног одним сильным ударом, он заставил себя быть мягким и сдержанным. Джорджиана не была виновата в том, что он больше не испытывал к ней никаких чувств. Он усадил ее рядом с собой на диван и обнял за плечи.
И затем он сказал ей.
Она сидела неподвижно, безмолвно. Ее лицо стало замкнутым и непроницаемый.
Он решил, что она просто отключилась от него. Его жена обладала потрясающей Способностью игнорировать то, что ей не нравилось, то, что не соответствовало ее взгляду на мир.
– Джорджиана, – настойчиво проговорил он, встряхивая ее за плечи. – Ты должна меня выслушать.
Он должен быть честным. Честность часто бывает груба и жестока, но он всегда был честен.
– Это не внезапная прихоть. Я думал об этом уже несколько недель. Я не мог спать, Джорджиана!
Ее лицо было белым как саван, лишенные выражения; голубые глаза казались стеклянными.
Ксавьер приподнял ее и стал трясти, как если бы хотел пробудить от наркотического сна. Она не держалась на ногах, но умудрялась каким-то парадоксальным образом сопротивляться ему.
– Наш брак уже давно болен, – произнес он, глядя в красивое мраморное лицо. – Нет смысла продолжать подобные отношения.
Это было все равно что разговаривать с трупом. Он застонал от бессилия и нарастающего раздражения.
– Ради Бога, Джорджиана! Наш брак мертв!
Ему показалось, что он увидел проблеск в ее пустом взгляде.
– Мы будем видеться друг с другом, мы останемся друзьями, – уговаривал он. – Тебе не нужно беспокоиться о деньгах. У тебя будет все, что ты захочешь.
Никакого ответа.
Его терпение подошло к концу.
– Тэра ждет от меня ребенка, – жестко сказал он.
Последовало долгое молчание.
Вдруг она издала пронзительный вопль. Примитивный, животный крик. Только один. И снова замолчала.
Ксавьер понял, что ничего не добьется. Она замкнулась, спряталась в непроницаемой скорлупе.
Он сдался. Поднял смятую ночную сорочку и натянул на тело жены, манипулируя ее руками и ногами, как если бы она была тряпичной куклой.
Затем отнес в ее комнату и уложил на кровать. Джорджиана лежала, закрыв глаза, отгородившись от мира.
Ксавьер спрашивал себя, не больна ли она. Он не представлял, насколько серьезно ее состояние. Придется проконсультироваться с ее врачом, спросить его совета.
Он сел рядом с кроватью, наблюдая за женой. Его мысли были далеко отсюда, в больничной палате, где маленькая изумительная женщина страдала, пытаясь сохранить жизнь его ребенка.




Глава 14


Дом Сола на окраине Оксфорда представлял собой имитацию средневекового дворца эпохи Тюдоров и располагался посреди участка в четыре акра, занятого декоративным садом.
Тэра насмешливо хмыкнула, когда "порше" въехал в железные кованые ворота, которые автоматически открылись и затем со звонким лязгом закрылись за ними.
– Заткнись, – нежно проворчал Сол. – Я тоже не отношусь к этому серьезно.
– Но ведь ты купил его!
– Мне был нужен дом где-нибудь за пределами Лондона, вот и все.
Они проехали по аллее, обсаженной с двух сторон кустами с блестящими, будто отполированными листьями. Дорога повернула вниз, и сквозь кусты мелькнула просторная лужайка. Тэра заметила свисающие ветки плакучих ив и напоминающие растопыренные пальцы ветки огромных вечнозеленых араукарий. В отдалении блеснула бирюзовая поверхность воды.
Аллея заканчивалась широкой круглой площадкой, посыпанной гравием. Вблизи дом выглядел огромным, с тяжелой дубовой дверью, напоминающей вход в замок.
Тэра посмотрела на дом и не удержалась от смеха.
– Наверное, прислуга уже выстроилась в ряд в ожидании своего господина. Интересно, там есть злая ревнивая домоправительница, которая будет нагонять на меня страх?
Сол улыбнулся.
– Там есть миссис Локтон. Она приходит сюда каждый день из соседней деревни, где живет с мужем и детьми. Я сильно сомневаюсь, чтобы она была способна на что-нибудь плохое.
Внутри дома стоял запах восковой мастики и свежесрезанных цветов. Огромный холл был отделан панелями из мореного дуба. Пол был выложен желтовато-коричневым мрамором и покрыт шелковистым восточным ковром.
Тэра оглянулась вокруг. В первый момент ей было трудно подобрать подходящие слова, чтобы выразить свои впечатления.
Сол наклонился и поцеловал ее. Затем повел осматривать все одиннадцать комнат дома.
– Кто вытирает пыль со всей этой мебели? – спросила Тэра. Ее обычная насмешливая самоуверенность уже полностью вернулась к ней.
– Не ты, – ответил Сол тоном, не допускающим возражений. – Миссис Локтон приглашает людей, которые приходят и делают все, включая приготовление еды. Я советую тебе просто давать четкие указания.
– А что я буду делать целыми днями? Кроме того, как выполнять функции племенной кобылы?
– О, у меня много планов, – нежно произнес Сол.
– Как насчет той работы с оркестром? – напомнила она.
Он посмотрел на нее сверху вниз.
– Нет.
В его взгляде чувствовалась непреклонность.
– Что, уже нет таких полномочий? Не думай, что я собираюсь превратиться в наседку только потому, что беременна.
– Ты едва не потеряла этого ребенка, Тэра. Нельзя допускать никакого риска. Тебе нужен покой. А когда ребенок родится, ну, тогда… – Его рука изобразила в воздухе спираль – жест, предполагающий неограниченные возможности роста.
Тэра поняла, что нет смысла протестовать. И в глубине души вздохнула с облегчением. В данный момент ее мысли были заняты только Солом.
В огромной спальне Тэра набросилась на него, как игривый теленок, резким броском заставив его покачнуться, так что они оба упали на широкую кровать.
Их губы слились в поцелуе. Он смотрел на нее своим загадочно-далеким и в то же время чувственным взглядом. Тэра слышала, как их сердца бьются в едином ритме, как синхронно их дыхание.
– Как ты умудрилась стать такой костлявой? – прошептал он, проводя пальцами вдоль ее ребер.
– А ты как думаешь?
– Потеряла аппетит от тоски? Мм?
– К своему стыду, да, – ответила она. – Ну, иди же ко мне.
– Ты еще недостаточно вспотела, – улыбнулся Сол, намекая на тот первый и пока единственный раз, когда они были вместе.
Ему нравилась эта словесная перепалка. Нравилось, что Тэра была так полна жизни, так уверена в себе. Но иногда сквозь эту самоуверенность вдруг проглядывала юношеская беззащитность, как полоска обнаженного тела сквозь порванную ткань.
Тэра угрожающе прищурила глаза.
– Я сейчас заставлю вспотеть тебя, – заявила она, скользнув рукой вниз.
Он схватил ее за запястье.
– Сол!
– Я думаю, мне не надо напоминать тебе, что сказал врач, – проговорил он, глядя на нее холодным взглядом.
Тэра припомнила беседу с гинекологом перед отъездом из больницы.
Врач разговаривал с ней снисходительным, покровительственным тоном. Один раз он даже обратился к ней "маленькая леди". И сделал застенчивое замечание насчет "игр", имея в виду секс.
– На ближайший месяц или больше вам следует держать место для игр пустым, если вы не хотите, чтобы оно действительно опустело, – пошутил он.
Тэра интерпретировала это предупреждение как пожелание немного сдерживать себя в постели. Хотя бы на время. Если получится. Лежа рядом с Солом, она не могла представить, что это возможно.
Взглянув в его глаза, она увидела в них твердую решимость.
– Ты хочешь сказать, что нам предписано полное воздержание на несколько недель? – с ужасом выдохнула она. – Господи, Сол, я этого не вынесу. Я сойду с ума!
Его взгляд гипнотизировал ее.
– Ты ждешь ребенка, милая. Это означает, что ты сама больше уже не дитя. Ты должна научиться терпению. Сдержанности. Для меня это в порядке вещей, – сухо сообщил он ей. – Можно еще немного потерпеть. Кроме того, ожидание возбуждает аппетит.
Это последнее замечание было правдой. А предыдущее – откровенной ложью. Он не знал, как он сможет удержаться от страстного желания погрузиться в ее чудесное крепкое тело и забыться в восторге. Но Ксавьер понимал, что ему придется проявить величайшую выдержку, если он хочет обеспечить безопасное развитие их малыша. И ему придется придумать, чем отвлечь свою возлюбленную.
Он улыбнулся ей. Всегдашняя спокойная непроницаемая маска заняла свое место на его лице. Переживания тех страшных часов, когда он не знал, останутся ли в живых она и ребенок, остались позади.
– О Боже! – воскликнула Тэра, глядя на него с благоговением и отчаянием. – O, Сол, – взмолилась она.
Он нагнулся и поцеловал ее в пульсирующую жилку на виске.
– Перевернись на живот, – прошептал он.
Аккуратно и неторопливо, с томной почтительностью, он снял с нее белую хлопчатобумажную футболку и джинсы. Расстегнул лифчик, стянул до смешного крошечные трусики. Потом просунул руку под округлость ее живота и принялся покрывать поцелуями ее спину, бедра, гладкие упругие ягодицы. От этих долгих, соблазняющих поцелуев она начала задыхаться, как утопающая.
Его пальцы ласкали нетерпеливую, трепещущую плоть, по следам пальцев двигались губы и кончик языка.
Тэра была как в горячечном бреду. Еще, еще, вот сейчас, просило ее тело.
– О Боже! – выдохнула она, наконец, почувствовав пульсирующее ощущение блаженства в глубоком потаенном центре своей женственности.

Рейчел приехала и привезла с собой кучу вещей Тары.
– Он здесь? – спросила она.
– Нет, он сейчас в Парижской консерватории, отбирает таланты. Прилетит сегодня поздно вечером.
– А ты ждешь его дома, как маленькая верная жена.
– Не говори глупости, мама.
– Я ревную, – сказала Рейчел, краем глаза оглядывая великолепный интерьер дома. В глубине души она даже чуть-чуть радовалась, видя Тэру слегка "одомашненной".
– Фальшивка. Стилизация под средние века, – скривилась Тэра, кивая на архитектурные детали тюдорских времен и решетчатые окна, усыпанные датчиками охранной сигнализации.
– Возможно, слишком помпезно на твой вкус, – сухо согласилась Рейчел, припоминая всегдашнее презрительное отношение Тэры ко всему, что выглядело показным. – Он сам выбрал этот дом?
Тэра пожала плечами.
– Я не спрашивала. Вряд ли.
Рейчел стала обходить следом за дочерью комнату за комнатой, внимательно осматривая обстановку и уклоняясь от комментариев, если они не были одобрительными. В спальнях она пристально разглядывала экстравагантные задрапированные шторы с кистями и шелковые балдахины, украшающие кровати.
– Ну прямо картинка из журнала "Дом и сад", – наконец, отважилась она на комментарий.
– О, не надо! Скажи честно. Это невообразимо уродливо, – возмутилась Тэра.
– У каждого свой вкус, – ровным голосом заметила Рейчел.
Она думала о женщине, которая выбирала всю эту роскошь. Заслуживает ли такая женщина презрения за свою избалованность? Или ее потребность потакать своим слабостям является отражением какой-то глубоко скрытой неудовлетворенности? Что она представляет из себя, эта женщина? Та, которую бросили. Жена Сола.
Спускаясь следом за Тэрой по лестнице, Рейчел смотрела на каштановую головку дочери. Она знала, что не решится задать эти вопросы вслух и не будет спорить с мнением Тэры.
Тэра провела мать в гостиную – просторный зал тридцати футов в длину, имеющий совершенные пропорции двойного куба. Здесь не было ничего лишнего, никаких украшений, никаких ваз или статуэток. Только одна великолепная картина Пикассо, относящаяся к "голубому" периоду его творчества, которая, как магнит, приковывала взгляд. Остальные предметы были сугубо практического назначения. Музыкальная стереосистема с панелью управления, как у небольшогоеамолета, и на слегка приподнятой платформе под окнами огромный рояль "Стейнвей".
– Это, несомненно, его выбор, – сказала Рейчел. – Его рука чувствуется везде в этой комнате. Просторно, строго, эстетично.
– Да, чудесное место. Я провожу здесь почти все свое время.
– Тебя навещает кто-нибудь из друзей, подруг? – спросила Рейчел.
– Нет. Ну, они такие молодые и грубоватые…
– Ты боишься, что он будет возражать?
– Ради Бога, мама, не говори "он". Называй его по имени. Даже если он негодяй, который сделал беременной твою дочь. – Рейчел вздохнула. – Извини, извини, – нетерпеливо сказала Тэра. – Нет, я не приглашаю свою старую компанию совсем не из-за Сола. Он предоставил мне полную свободу делать все, что я хочу. Пока я не начну соблазнять разносчика молока.
Она не смогла удержаться от шутки насчет секса. Эта ситуация понемногу сводила ее с ума.
Сол не стеснялся ублажать ее любовными играми. Она никогда не знала точно, когда и где это произойдет. Любая комната в доме могла стать местом действия для быстрого раздевания и чувственных ласк. Иногда это случалось даже тогда, когда в доме была прислуга, и риск, что им в любой момент могут помешать, щекотал нервы Тэры.
Сол раздевал ее глазами, когда они ужинали в изысканных ресторанах. Он чувственно поглаживал ее руку во время концертов. Он мог начать ласкать ее даже за рулем машины, мчащейся на бешеной скорости.
Ей казалось, что она испытывает больше наслаждения, чем все женщины мира вместе взятые.
Но он отказывался принимать подобные ласки от нее.
Как-то утром, проснувшись рано, Тэра долго вглядывалась в прекрасное суровое лицо Сола и затем нырнула головой под простыни. Охватывающее прикосновение ее губ мгновенно пробудило в нем пульсирующую жизнь.
Он оттянул ее голову прочь.
– Нет!
– Почему? Сол, позволь мне доставить тебе удовольствие. Как ты это делаешь для меня. Это так прекрасно.
– Нет.
Он решительно выскользнул из-под простыни. Тэра услышала яростный шум душа.
Он должен всегда владеть собой. Любой ценой. От этой мысли Тэре стало больно. За него.
Сол снова вернулся в постель и за одну минуту довел Тэру до состояния полного экстаза. Ей хотелось броситься к его ногам и осыпать их поцелуями.
Его самообладание внушало благоговейный страх. Он мог совершенно спокойно несколько дней обходиться без пищи, если считал, что ему нужно поголодать. Мог, если надо, совершенно отказаться от алкоголя.
Но больше всего поражало именно его самообладание в сексе при всей страстности его натуры. Эта способность к воздержанию приводила в отчаяние и одновременно восхищала Тэру.
Она не могла не думать об этом даже сейчас, в разговоре с матерью.
– Пойдем, посмотришь кухню, – сказала она Рейчел, показывая дорогу.
Тэра наполнила чайник водой.
– Мы в полной безопасности, – усмехнулась она. – Армия прислуги временно отсутствует.
Рейчел села за дубовый стол. Лучи послеобеденного зимнего солнца высветили золотисто-рыжеватые блики на ее волосах.
– Ты подкрасила волосы, – заметила Тэра.
– Да. Решила, что пора избавиться от тех светлых бликов, которые ты так презирала.
Тэра поморщилась, вспомнив свои нападки на мать на похоронах. Это было как в другой жизни. Какой маленькой мерзкой дрянью бывала она временами. Бедная мама!
– Дональду нравится?
– Думаю, да.
– Он не станет возражать даже против зеленого цвета?
– Что-то вроде того.
– Он уже переехал к тебе?
– Да.
Тэра улыбнулась:
– Меня уложил в постель Сол, тебя – Дональд. Должно быть, это наследственное.
Рейчел опустила взгляд. Беззаботная легкость, на которую она все время настраивалась, внезапно улетучилась. Рейчел не знала, как воспринимать постоянные шутки Тэры. Она опасалась, что это уловка, чтобы держать ее на расстоянии.
Все это как-то нехорошо, неправильно – то, что Тэра живет в этом огромном доме. Маленькое одинокое существо, оторванное от своих сверстников. Беременная. И не замужем.
Это не повод для шуток.
Ее беспокоило и другое. Рейчел переживала из-за разговоров, которые наверняка идут среди бывших коллег Ричарда по Тюдорскому филармоническому оркестру. Особенно среди мужчин. Собственно, в оркестрах до сих пор доминируют мужчины. "Маэстро прекрасно устроился, отхватил себе такую аппетитную телочку. Просто слюнки текут, а?" Рейчел мысленно слышала пошлые шутки, могла представить хитрые подмигивания и причмокивания. Она внутренне содрогнулась. Все это определенно не шутка.
– Он тебе нравится? – спросила Рейчел. – Тебе нравится Сол?
– Да, – ответила Тэра, немного помолчав.
– Но не так, как тебе нравился Бруно?
– Бруно очень милый. Он подкупал меня своей добротой и терпением.
Рейчел хотелось плакать. Из-за Бруно, из-за Тэры. Из-за их потерянной юной любви.
Тэра подозрительно посмотрела на мать.
– Я понимаю, что тебе не нравится Сол. Это очевидно.
– Я недостаточно хорошо его знаю, чтобы сформулировать свое мнение о нем, – осторожно сказала Рейчел.
– Чушь! Это ведь из-за тебя все началось.
– Это тем более чушь!
– Ты ведь сама пригласила его остаться после похорон. Он дал мне свою визитную карточку, предлагая помочь сделать музыкальную карьеру. Из-за этого все и случилось.
– Из-за того, что он оставил карточку? – с ироничной улыбкой переспросила Рейчел. – От этого не беременеют.
Тэра вспыхнула.
– А потом ты уговаривала меня поехать с ним к этой ужасной старухе-скрипачке.
– Ты сейчас много играешь? – спросила Рейчел, заставив себя переменить тему, чтобы избежать ссоры.
– У меня почти каждый день по четыре часа занятий. А потом я сижу на репетициях Сола. Там тоже есть чему поучиться.
Рейчел попыталась по возможности скрыть свою материнскую радость. Отношение Тэры к занятиям музыкой было двойственным. Рейчел боялась, что, если Тэра заподозрит, как довольна мать ее усилиями, она опять может, все забросить. Из духа противоречия.
– Сол часто приглашает сюда музыкантов, – продолжала Тэра. – Мы играем камерную музыку. Я играю квартеты и квинтеты с очень известными исполнителями!
– Правда?
– Да. Это замечательно! – Тэра посмотрела на мать. – Ты должна быть довольна этим.
Рейчел увидела всплеск детской тревоги в глазах дочери. "Ты ведь довольна мной, мама?"
Что за удивительное существо Тэра! То колючая и обидчивая, то в следующую минуту мягкая и уступчивая. Интересно, как это Сол ладит с ней. Но, конечно, для него это все представляется иначе. Ведь она ему не дочь.
– Я понимаю, что это не то же самое, что играть одной, – сказала Тэра, опережая мысли Рейчел. – Но после рождения ребенка я серьезно займусь своей музыкальной карьерой. Сол уже говорил обо мне со своим агентом.
Рейчел задумалась о преимуществах, которые можно получить, когда делишь постель с кем-то известным и влиятельным. Она с болью осознала, что Тэра уже давно оторвалась от них с Ричардом. А теперь она вообще принадлежит Солу. Тело, душа, замыслы – все принадлежит ему.
Дочь проводила Рейчел до машины. Прежде чем сесть внутрь, Рейчел обняла дочь. Ей хотелось крепко и нежно прижать ее к себе, как она это делала много лет назад, успокаивая маленькую Тэру, когда та падала или доводила себя до изнеможения младенческим плачем.
Но сейчас, обнимая дочь, Рейчел почувствовала в ней скованность. Тэра подставила щеку для поцелуя и высвободилась из объятий.
Рейчел заставила себя бодро улыбнуться, села в машину и включила двигатель.
Ворота в конце проезда открылись. Рейчел посигналила на прощание. Тэра взмахнула рукой.
На противоположной стороне дороги женщина с длинными светлыми волосами неподвижно сидела в припаркованном "мерседесе" и неотрывно смотрела на дом.




Глава 15


Вспоминая тот концерт из произведений Брамса, после которого внезапно умер Ричард Силк и с которого, собственно, все началось, Сол сознавал, что ощущение опустошенности, которое он испытал тогда, стоя за пультом, было не чем иным, как тоской по любви преданной подруги и страстным желанием иметь ребенка.
Ему потребовалось довольно много времени, чтобы понять это, думал он, морщась от собственной тупости. Долгие годы он тешил себя рядом других идей – открыть блестящий новый талант, создать великолепный оркестр. Обеспечить себе преемника в музыке, кого-нибудь, кому он передаст эстафету. Это были реальные, важные вещи. Но только после того, как он встретил Тэру, после того, как она сказала ему, что носит под сердцем его ребенка, все стало на свои места.
А сейчас он был почти одержим заботой о своей любимой и ребенке. Он любил Тару. Он обожал ее. Он хотел сделать ее бесконечно счастливой – и он знал, что это в его силах. Мысль о ребенке держала его в состоянии лихорадочного ожидания, которое управляло всеми его мыслями и чувствами. Сол никогда не испытывал ничего подобного. Он с нетерпением ждал того дня, когда увидит своего ребенка наяву, сможет взять его на руки и почувствовать дыхание новой жизни.
А в ожидании этого события он окружил свою ненаглядную Тэру любовью и музыкой.
Он с восхищением обнаружил, что Тэра настоящий ценитель музыки. Она была не только эмоциональным и понимающим исполнителем, который использует музыку как средство для выражения своего таланта. Она проникала в самое сердце произведения, распутывала клубки эмоций, чувствовала и была способна выразить тончайшие изменения настроения, которые вкладывал композитор в свое произведение, когда писал его.
Сол потратил много времени и сил, чтобы организовать регулярные встречи с музыкантами, которые стимулировали бы интерес Тэры к музыке и повышали ее уверенность в своих силах. Это были оживленные вечера, где было много шуток, смеха, музыкальных сплетен. Все это сопровождалось разнообразием превосходных холодных закусок, приготовленных миссис Локтон, и изобилием шампанского.
А затем начиналась музыка. Скрипки, гобои, кларнеты вынимались из футляров. Звучали фрагменты тем. Начинались шумные дискуссии. Все было очень весело и одновременно очень серьезно.
Сол иногда исполнял партию фортепьяно, вставлял скупые замечания и шпильки шутливой критики. Но обычно он предпочитай оставаться в тени, молчаливым наблюдателем, радуясь тому, что предоставил своей юной возлюбленной возможность играть в компании выдающихся инструменталистов мира.
А после того, как вечер заканчивался, и дом становился пустым и молчаливым, он просил Тэру взять в руки скрипку и сыграть еще раз, только для него.
– Итак – ты уже стала "достаточно хорошей"? – спросил ее Сол, когда они стояли у дверей дома в предрассветный час росистого утра, наблюдая за отъездом гостей. Вереница машин выезжала на дорогу, их красные задние огни мерцали на фоне уже начинающего розоветь неба.
– Достаточно хорошей? – переспросила Тэра, глядя на него.
– Разве ты не помнишь? На похоронах твоего отца ты в ярости накинулась на мать, крича, что никогда не была "достаточно хорошей". Я часто спрашивал себя, что ты имела в виду. Потому что, знаешь, ты действительно становишься хорошим исполнителем.
– Я? Действительно?
– Я всегда подозревал, что Монике придется взять свои слова обратно.
Да, она никогда не была "достаточно хорошей", подумала Тэра. Это была старая повторяющаяся тема, которая выводила ее из себя, убивала стимул делать что-либо. Почему? Она нахмурилась, задумавшись. Искра интуитивного понимания вспыхнула в ее сознании и тут же погасла.
– У нас дома вечно находился какой-нибудь повод, который заставлял меня рвать и метать, – объяснила она Солу. – Даже когда я была еще ребенком. Бедные мама и папа.
–Да, бедная твоя мать!
– Сол!
– Ты была настоящим enfant terrible – "ужасным ребенком", – сказал он, ущипнув ее за ухо.
– Да. А теперь я взрослая.
– Очень хорошо. Может быть, тогда сыграешь для меня? Перед сном?
– Я слишком нервничаю.
– Как это?
– Потому что ты меня похвалил. Вдруг я не оправдаю твоих слов. Ты сказал это всерьез?
– Да.
– Я достойна лучшего, чем второй стул в заднем ряду скрипок?
– Да.
– Я тяну на солистку?
– Возможно.
– Ну вот. С облаков на землю.
– Подожди немного, – произнес он тихо, с обожанием глядя на ее заметно расплывшуюся фигуру. – А потом мы посмотрим на твои возможности.
Тэра поднялась на цыпочки и поцеловала его в губы.
– Спасибо за честность, Сол. Спасибо, что не внушаешь мне необоснованных надежд.
Он был безмерно тронут.
– Тебя ждет большое будущее в музыке, Тэра, я уверен в этом. Будь терпелива.
Но, возможно, не в качестве скрипачки-солистки, добавил он про себя. Может быть, в музыкальной журналистике, критике. У нее чуткое ухо и острый язык.
Тэра налила ему виски, Они сели рядом на диван, и она с нежным чувством сжала руку Сола.
– Что ты скажешь, если у нас будет двойня? – сказала она будничным тоном, стараясь скрыть внутреннее напряжение. Она немного опасалась, какой будет реакция Сола на это важное известие.
Он медленно повернул к ней голову.
Она кивнула, подтверждая свои слова. Его рука твердо и спокойно лежала под ее ладонью. Улыбка появилась на его лице.
У Тэры потеплело внутри.
– Ну, скажи что-нибудь, – потребовала она.
– Это создает повышенный риск? – спросил он.
– Да.
– Для тебя? Для малышей?
– Немного. Для меня. Для всех нас. Но беспокоиться особенно не о чем.
– Я буду беспокоиться, – тихо сказал Сол. – Пока вы все трое не будете в безопасности.
Тэра взяла его руку и приложила к своему животу, прямо над тем местом, где бились два маленьких сердечка. Она не разделяла его страхов. Она пока еще не воспринимала как реальность угрозу смерти для себя и для тех маленьких существ, что были ее частью.
Уже лежа в постели в объятиях Сола, спокойная и умиротворенная, она вдруг вспомнила:
– Сол, – прошептала она, – твоя жена – это такая элегантная газель с длинными светлыми волосами?
Сол оцепенел.
– Абсолютно точное описание. Почему ты спрашиваешь?
– Думаю, я видела ее на днях, когда выезжала из ворот.
В действительности в последние недели Тэра видела "мерседес" почти каждый день. Всегда в послеобеденные часы, когда Сола не было дома. Машина была припаркована неподалеку от дома, и Тэра могла ясно видеть ее из маленького чердачного окна.
– Что она делала? – резко спросил Сол.
– Просто медленно проезжала мимо, заглядывая внутрь. Наверняка я сделала бы то же самое на ее месте.
– Тебя это беспокоит?
– Вовсе нет. Ты можешь пригласить ее сюда. Я не буду возражать.
– Это немыслимо. И потом, она будет возражать.
У Тэры сложилось впечатление, что вопрос исчерпан. К тому же ужасно хотелось спать. Она вздохнула, повернулась на бок и уткнулась лицом в подушку.
Вспоминая об этом позднее, она удивлялась своей наивности.

На следующий день Сол позвонил доктору Дейнману и выразил настоятельную обеспокоенность состоянием Джорджианы. Доктор Дейнман был любезен и доброжелателен. Однако он не собирался уступать натиску. Он ответил на все вопросы, однако таким образом, чтобы сохранить профессиональную тайну. Он дал понять рассерженному мужу, что не может обсуждать с ним содержание бесед с его женой на психотерапевтических сеансах. Эта информация сугубо личного свойства, и мистер Ксавьер должен понимать это.
Доктор Дейнман заявил, что он доволен прогрессом, которого достигла миссис Ксавьер. Он не видит причин для беспокойства по поводу ее действий. Это вполне естественно, что женщина захотела проехать мимо одного из своих домов, в который она фактически не имеет доступа.
Сол понял, что ему придется согласиться с вежливыми доводами этого человека. Он послушал немного, а затем мягко положил трубку, оборвав доктора на полуслове.
После этого он позвонил Джорджиане, намереваясь поговорить с ней мягко и доброжелательно и в то же время досконально все разъяснить ей. Однако никто не подошел к телефону. Ее не было и у Элфриды, которая заверила Сола, что Джорджиана в полном порядке и на удивление спокойно примирилась с раздельным проживанием супругов.

После обеда, около половины пятого, Тэра опять увидела голубой "мерседес". Минут десять она наблюдала за ним. Ее сердце наполнилось сочувствием, она постаралась отбросить в сторону собственные чувства и поставить себя на место отвергнутой жены.
Неожиданно Тэра поняла, что не может больше вынести пассивного созерцания. Она должна что-то предпринять, чтобы изменить ситуацию в положительную сторону. Понимая, что Сол удержал бы ее силой, если бы догадывался о ее намерениях, Тэра выскользнула за дверь и направилась по аллее к воротам.
Она нервничала, сердце стучало в рваном ритме. Ее толкала вперед храбрость, присущая юности, и вера в свою способность перекинуть мост через расселину и сделать жизнь чуть-чуть лучше.
Она вышла за ворота, пересекла дорогу и склонилась к окну водителя.
Женщина повернула лицо. У нее были необыкновенные, поразительные глаза. Небесно-голубая радужная оболочка на фоне чисто белых, как у свежесваренных яиц, белков.
Да она просто красавица, подумала Тара, чувствуя легкий шок. Такие изящные черты лица. И эти густые темные ресницы, составляющие такой разительный контраст с кожей цвета лепестков магнолии и каскадом светлых волос.
– Я Джорджиана, – объявила женщина.
– Да, я догадалась. Я Тэра.
Последовало долгое молчание.
Тэра облизнула губы. Ее мысли тревожно прыгали. "Простите, что украла у вас мужа, Джорджиана. Я вам очень сочувствую. Но если бы у меня был выбор, я бы сделала это снова. О Боже!"
– Может быть, хотите зайти в дом? Миссис Локтон как раз готовит чай.
Джорджиана сжала руками рулевое колесо и уставилась вперед сквозь ветровое стекло.
Тэра подумала, что сейчас Джорджиана заведет мотор и уедет прочь. На месте Джорджианы она поступила бы именно так.
Но вместо этого она с изумлением увидела, что Джорджиана Ксавьер открыла дверцу и перекинула через порог машины свои восхитительно стройные ноги.

Сол говорил Тэре, что беременность длится не так долго, чтобы переживать по поводу вынужденного воздержания. В действительности время ожидания оказалось еще меньше, чем он думал.
В августе, всего лишь несколько дней спустя после свадьбы Рейчел и Дональда, Тэра на четыре недели раньше срока родила двойню. Оба ребенка, мальчик и девочка, были маленькими и слабыми. Новорожденный мальчик, Сол Ричард Эристотл, умер в возрасте тридцати шести часов.




Часть вторая



Глава 16


Скрипичный концерт Эдуарда Элгара – одно из величайших и наиболее любимых произведений в репертуаре виртуозов. Это мощная пьеса, длящаяся почти целый час, полная технических тонкостей и сложных эмоций.
В последние несколько недель Тэра без устали практиковалась в исполнении этого концерта, находя время для занятий среди забот о малышке Алессандре, которой скоро должен был исполниться год, и вновь открытых прелестей любви с Солом. После рождения близнецов ей посоветовали подождать несколько недель, прежде чем возобновить то, что врач назвал супружескими отношениями. Она немедленно отвергла этот совет. Она не могла ждать. Она изголодалась по Солу. А он готов был проглотить ее.
Приближалось ее двадцатилетие, и Сол задумал отметить это событие эффектным и совершенно замечательным образом. В этот день Тюдорский филармонический оркестр должен был дать большой благотворительный концерт. Сбор от концерта предназначался больнице, где ухаживали за новорожденным сыном Сола и Тары в течение недолгих часов его короткой жизни.
Сол предложил совету управляющих пригласить мать ребенка, память о котором лежала в основе этого замысла, в качестве солистки. Предложение получило искреннее одобрение.
Когда Сол сообщил об этом Тэре, она пришла в изумление. Она смотрела на него с выражением невероятного восторга и одновременно ужаса.
– Ты сможешь, – нежно сказал он, обнимая ее и щекоча легкими поцелуями.
– Ты сам будешь за пультом, Сол? – спросила она, отчасти шутя, отчасти с подлинным беспокойством. – Ты не бросишь меня на растерзание какому-нибудь заезжему дирижеру?
Он хмыкнул.
– Я буду дирижировать. Так что тебе лучше как следует подготовиться к выступлению, мой нежный ангел, иначе от тебя останется мокрое место.
Тэра внутренне встрепенулась от его угрозы.
Потом Сол играл с малышкой Алессандрой, а Тэра наблюдала за ними. Алесеандpa обожала Сола. Ее большие сияющие глаза не отрываясь следили за его движениями, детское личико светилось восторгом.
Тэра в точности понимала это чувство. Она сама до сих пор была безнадежно влюблена в Сола, находилась в полной, почти рабской зависимости от него. Он был всем для нее, он заполнял ее жизнь, ее сны, ее мечты. Весь остальной мир, казалось, отодвинулся куда-то далеко, и люди в нем существовали как бы в тени, за пределами круга света, отбрасываемого Солом.
Иногда ей казалось, что она охвачена своего рода болезнью, которой не в силах противостоять, и не знает, существует ли лекарство от нее.
Она была влюблена в его убежденность, отточенность его суждений, его безграничную веру в себя. Однако Тэра отнюдь не была слепа к его недостаткам: непримиримости, неспособности к компромиссам и граничащей с деспотизмом властности. Она вела постоянную борьбу, чтобы не оказаться полностью подчиненной его воле. Это было трудное, но захватывающее занятие. Тем не менее, она считала, что ей удается держать голову над водой.
Со временем она научилась не судить о том, что он говорит или делает, лишь по внешним признакам. Сол был стратегом, смотрящим далеко вперед. Несмотря на страстность своей натуры, он редко поступал импульсивно. За его словами и делами всегда стояла четкая цель.
Тэра не могла не задуматься о мотивах, которые заставили Сола устроить для нее эту замечательную возможность выступить перед публикой в сопровождении прекрасного оркестра. Возможно, это было просто желание сделать ей самый лучший подарок, какой он мог придумать, но, поскольку Сол ничего не делал просто так, она подозревала, что за этим стоит какой-то более тонкий расчет.
В то же время она отчетливо понимала, что, принимая этот дар, она подвергает себя риску показаться дурой, если из-за недостатка опыта или нервного напряжения не сможет справиться с задачей. Хотя, конечно, поскольку концерт будет благотворительным, то не случится катастрофы, если она просто покажет уверенное исполнение.
Может быть, Сол как раз решил предоставить ей возможность выяснить раз и навсегда – достойна она быть солисткой или нет.
Ей оставалось только гадать. Сол всегда сохранял свою загадочную непроницаемость. Что делало жизнь с ним невообразимо захватывающей, как бесконечные головокружительные гонки.
Сол был глубоко взволнован рождением малышей. Смерть мальчика ошеломила его, но по прошествии времени быстрый рост и здоровое развитие Алессандры стали служить утешением.
Тэра видела, что они трое тесно сплетены в одно целое. Тэра, Сол и Алессандра взаимосвязаны, нужны друг другу.
Алессандра обещала стать красивой девочкой. У нее было удлиненное лицо и прямой нос отца и огромные зеленые глаза матери. Однако, если у Тэры зеленый цвет глаз слегка отливал золотом, то у Алессандры радужки бьши испещрены карими крапинками, что делало общий тон ее глаз более насыщенным и составляло поразительный контраст со светлыми волосами – черта, которую ни Сол, ни Тэра не могли проследить в своей родословной.
Тэра улавливала какую-то странную иронию в том, что у их ребенка светлые волосы – детская копия волос жены Сола.

Джорджиана была заинтригована прямотой любовницы Сола с той первой встречи весной прошлого года, когда эта молодая женщина смело подошла к машине и пригласила ее зайти на чашку чая!
Это относилось к разряду невероятных вещей. Однако это случилось. Джорджиана не видела возможности отклонить приглашение, не показавшись неблагодарной. В поведении любовницы ощущалась какая-то любопытная логика.
Джорджиана никогда не проводила много времени в оксфордширском доме, предпочитая дом в Лондоне или квартиры во Флоренции и на юге Франции. Она не любила этот загородный дом. Он был расположен на отшибе, а его обстановка была слишком простой и скудной на ее вкус.
Сол дал ей некоторую свободу в меблировке спален, но остался тверд в исполнении своего замысла во всех основных комнатах первого этажа. Джорджиана всегда считала оксфордширский дом местом обитания мужчины. Домом Сола.
Любовница ее мужа предложила Джорджиане подогнать машину к дому. Дружелюбно улыбаясь, пригласила войти в дом. Провела в аскетично обставленную гостиную, угостила чаем, затем смешала для нее джин с тоником.
Пока Джорджиана потягивала джин, отчаянно надеясь найти утешение в алкоголе, любовница попросила у нее прощения за то, что украла ее мужа и ждет от него ребенка.
Джорджиана вздрогнула, услышав эти слова, высказанные так просто, так неприкрыто.
– Я не собиралась причинять вам боль, – мягко сказала любовница. Она произнесла это очень убедительно. А затем добавила: – Я не виню вас, если вы ненавидите меня.
Джорджиана пристально посмотрела на нее, на округлившийся живот девушки – вопиющее свидетельство ее триумфа. На ее тяжелую, налившуюся грудь. На ее просветленное лицо. У Джорджианы было смутное ощущение, что она видела девушку раньше. Она не могла вспомнить, где и когда. Любовница Сола была похожа на большинство девушек ее поколения – никакого представления об одежде, украшениях, макияже. Никакого стиля.
Впрочем, это только к лучшему, решила Джорджиана. Но, слушая девушку, вглядываясь в ее живое, открытое лицо, она начала понимать, чем та могла привлечь Сола. Вероятно, это было не что иное, как примитивная животная сексуальность. Ну что ж, этим можно поймать мужчину. Возможно, даже удержать его. На время.
И, конечно, девушка была молода, гораздо моложе Джорджианы. С этим нельзя было спорить. Годы так жестоки!
Девушка рассказывала о себе, о своих родителях и своих занятиях скрипкой.
– Вы играете? – неожиданно спросила она Джорджиану. Она была так откровенна. Так прямолинейна.
– Нет. Совсем нет. Я была фотомоделью.
– Да. Я могла бы догадаться. Вы невероятно красивы.
Джорджиана потеряла точку опоры. Она была обезоружена.
Любовница Сола, казалось, проявляла к ней искренний интерес. Она попросила Джорджиану рассказать о своей семье, о своих увлечениях. О плюсах и минусах карьеры фотомодели, фактически, она предложила Джорджиане рассказать историю своей жизни.
Вдохновленная выпитым джином, Джорджиана исполнила ее просьбу с неожиданным для себя удовольствием.
Любовница внимательно слушала ее. Время от времени она прерывала ее вопросами, явно увлеченная рассказом.
И затем, в довершение всего, когда Джорджиана поднялась, чтобы уйти, девушка сказала ей, что она может навещать ее время от времени, если, конечно, хочет. Можно в отсутствие Сола, если ей это удобнее.
– Мы могли бы встретиться в городе, – сказала Джорджиана после краткого размышления. – Пообедать вместе. – Она посмотрела на Тэру. Ее придирчивый взгляд отметил настоятельную необходимость чуткого и опытного руководства в подборе произведений портновского искусства для этой маленькой фигурки. – А потом мы могли бы пройтись по магазинам.
Вот таким образом начались эти необычные отношения.
Сол воспринял новость бесстрастно.
– Ты свободна в выборе круга общения, – сказал он Тэре. – Но будь осторожна!
– Завести дружбу с соперницей! – воскликнула Элфрида, выслушав рассказ Джорджианы о первой встрече. – Должно быть, ты сошла с ума!




Глава 17


Репетиция должна была вот-вот начаться. Тэра была уже на сцене, болтая и перекидываясь шутками со скрипачами. Она предпринимала героические усилия, чтобы скрыть нервное напряжение. Ей казалось, что ее нервы сплелись в тугой спутанный комок, который застрял у нее где-то под ложечкой.
Сол немного задерживался из-за разговора с менеджером оркестра. Неожиданно он появился за пультом, прямой, неподвижный и в то же время полный энергии. Шорох пробежал по оркестру, и все глаза устремились к высокой, собранной фигуре, стоящей перед ними.
Его глаза, как всегда, пробежали по рядам музыкантов и на короткий миг остановились на Тэре.
– Леди и джентльмены, – с улыбкой сказал он, – прошу вас поприветствовать солистку.
Поднялся одобрительный шум. Всплеск аплодисментов. Гул литавр. Все с удовольствием приветствовали Тэру, которая не только была дочерью их давнего коллеги, но и была теперь связана романтическими и скандальными узами с их выдающимся музыкальным руководителем.
Сол дождался тишины. Но как только он собрался сказать несколько слов о концерте Элгара и манере, в которой его следовало играть, его перебил лидер оркестра, обходительный мужчина, шутливо прозванный "главным тореадором".
– Маэстро, разве вы не собираетесь рассказать Тэре назидательную историю? Ведь она впервые на сцене.
Сол прищурил глаза и улыбнулся.
– Ах, да. – Он посмотрел сверху вниз на Тэру, а она – снизу вверх на него. – Вступительное слово для дебютантов. Когда я работал в оркестре в Мюнхене, там был один фаготист, – объяснил он. – Хитрый старый черт. Он знал о музыке все. Он любил сидеть в полутемных пивных подвальчиках и рассказывать анекдоты о дирижерах.
Он замолчал.
– И что же дальше? – спросила Тэра.
– Он утверждал, что, когда перед оркестром появляется новый дирижер, музыканты сразу понимают, кто здесь хозяин – он или они. Еще до того как бедняга берет в руки дирижерскую палочку, они уже точно знают, кто будет задавать тон.
– Мне кажется, я знаю, кто задает тон в этом оркестре, – вставила Тэра. В ее глазах сверкали искорки. – У этой истории есть счастливый конец? – поинтересовалась она.
– О, разумеется. Музыканты должны быть компетентны и послушны. Включая солистов.
– Итак, слабонервные, мятежные духом или недостаточно техничные могут уйти сразу? В этом мораль истории? Что ж, я остаюсь! – заявила Тэра, вызвав среди музыкантов гул одобрения.
– Хорошо. Тогда перейдем к делу. – Ксавьер снова стал суровым и целеустремленным. – Концерт Элгара, леди и джентльмены. Великое произведение искусства. Изысканная вещь. Давайте постараемся не испортить ее.
Он положил руки на изогнутый медный поручень. На его собранном лице появилось увлеченное выражение.
– Эдуард Элгар был композитором огромного обаяния, – начал он. – Для его музыки характерны вкус и воспитанность ушедших веков. Это музыка величайшего достоинства, величайшей красоты и истинного благородства. Она исполнена ностальгической тоски по прошлому.
Слушая его, Тэра представила картину: подернутый дымкой июньский полдень в старом английском саду. Две стройные элегантные женщины в белых муслиновых платьях – так могла бы выглядеть повзрослевшая Алессандра или молодая Джорджиана – медленно идут по шелковистой лужайке, дружески беседуя. Сол продолжал говорить.
– Этот великий концерт, который мы собираемся исполнить, любят за его поэзию и романтичность. – Он остановился и внимательно посмотрел на Тэру, – Я хочу, чтобы наши слушатели прониклись духом Англии прошлых веков. Я хочу, чтобы они испытали те же сожаления, которые испытывал композитор, когда писал эту музыку, раздумывая над уходящими годами своей жизни и о славе прошедшей эпохи.
Боже мой, как вдохновенно он говорит, подумала Тэра, чувствуя комок в горле.
– И помните, – продолжал Сол спокойным завораживающим голосом, – что Эдуард Элгар сам был прекрасным скрипачом и хорошо знал все подводные камни этого произведения. – Он строго посмотрел на Тэру.
Сол! Ты что, пытаешься запугать меня до смерти, хотелось сказать Таре. Но она понимала, что сейчас это не было игрой. Сейчас Сол был в высшей степени серьезен, в высшей степени воодушевлен и искренен. Его душа была обнажена, и он ожидал того же от других, ради музыкального совершенства, не только технического, но и духовного.
– Элгару было уже за пятьдесят, когда он записал это произведение, – сказал Сол – Тэра еще очень молода. Ей понадобится все ее умение и желание, чтобы передать всю гамму чувств стареющего человека – Он остановился и посмотрел на нее пронзительным, требовательным взглядом, заставив ее сердце сжаться. – Я уверен, что она прекрасно справится с этим, – добавил он в заключение, понизив голос почти до шепота.
Его глаза несколько мгновений неотрывно удерживали ее взгляд, гипнотизируя и лишая дара речи. Он все еще обладал магической властью над ней. Даже прожив с ним многие месяцы, она так и не научилась противостоять этой силе.
Она понимала, что все богатство его опыта и музыкального восприятия, вся его сила, будут предоставлены в ее распоряжение, для того чтобы сделать выдающийся концерт.
Когда бы она ни играла с Солом, она всегда была на высоте, достигая гораздо большего, чем могла даже желать. Когда Сола не было рядом, когда она была вне орбиты его солнца, ей было трудно поверить, что она обладает такими возможностям.
Ты должна выложить ради него всю душу, сказала она себе, зная, что под его управлением у нее хватит сил сыграть так, чтобы удовлетворить даже его строгие требования. И она была уверена, что оркестр испытывает такой же подъем и воодушевление.
Эмоции переполняли ее. Она почувствовала теплое покалывание в кончиках пальцев, когда прижала скрипку к подбородку.

Последующие минуты и часы пролетели для нее как во сне. Она играла, слушала, снова готовилась играть – все казалось нереальным.
И вот наступил момент, когда она должна была играть наяву. Зал полон. Увертюра уже достигла кульминации и близилась к завершению. Раздались аплодисменты.
Тэра ждала за кулисами, ее нервы пели от напряжения и предвкушения. Она старалась думать только о том произведении, которое собиралась играть. Сознание ее было заполнено перепутавшимися музыкальными образами и милыми сердцу прекрасными чертами Сола.
Уже за пределами страхов, освободившись от всего наносного, лишнего, она ждала, когда Сол пройдет за кулисы, чтобы вывести ее на сцену.
Неожиданно она увидела, что он уже направляется к ней. Его лицо сохраняло отрешенное выражение, как будто он еще не спустился на землю после мощного крещендо оркестра.
В классическом фраке и белой рубашке он выглядел как настоящий аристократ – возвышенный, сдержанный, непроницаемо-загадочный.
Как мало она знает о нем. И каким неотразимым это делает его в ее глазах.
Он протянул к ней руку, окидывая взглядом ее длинное приталенное ярко-красное платье с глубоким вырезом, соблазнительно обрисовывающее полную грудь.
– Ты понравишься публике, – загадочно произнес он, беря ее за руку.
Они вместе вышли на сцену. Сол с гордостью и нежностью провел ее сквозь ряды оркестра.
Одобрительный гул пробежал по залу, и сердце Тэры подпрыгнуло от смешанного чувства возбуждения и страха. Она заставила себя улыбнуться и слегка наклонила голову в знак благодарности за теплый прием.
Заняв устойчивое положение, она распрямила спину и сделала глубокий вдох. Наконец-то настал этот момент. Момент, о котором мечтала она, но более всего – ее отец. Его лицо медленно всплыло в ее сознании, любимое лицо из ее прошлого.
Она подняла смычок и взглянула на Сола, мужчину, который заполнял ее настоящее. Он ответил ей пристальным, откровенным взглядом, который вызвал в ее памяти самые интимные, изумительные моменты их любви, когда чувства парят на грани наслаждения и боли. Теплая волна разлилась по ее телу.
– Тэра! – суровым шепотом произнес Сол, отвлекая ее от тайных мыслей. – Ты готова?
Его лицо выражало нетерпение. Он думал только о предстоящем исполнении, о своей ответственности за то, чтобы все прошло отлично. Сейчас ничто не имело значения, кроме музыки.
Она провела смычком по струнам, пальцы ощутили энергию звука, и Тэра почувствовала, как Сол подчиняет оркестр своей воле, связывает их вместе невидимой сетью, втягивая Тэру в магический золотой круг.
Теперь все они парили высоко-высоко, увлекая за собой зал волшебными звуками. Пот начал струиться по лицу Тэры. В конце первой части Сол сделал паузу и вопросительно посмотрел на нее. С серьезным видом он достал из кармана белоснежный носовой платок и, наклонившись, протянул ей.
– Мне кажется, тебе этого не хватает, – сказал он. – А играешь ты замечательно. Тэра промокнула лицо и подложила накрахмаленный платок под подбородок.
Она подняла голову и увидела, что Сол уже снова суров и спокоен и готов начать следующую часть.
По мнению Тэры, это была наиболее эмоционально трогательная часть концерта, и она играла, вкладывая в музыку все сердце.
Опасения и беспокойства покинули ее. С этим оркестром – оркестром ее отца – и под железным руководством ее любимого, Сола Ксавьера, она чувствовала себя абсолютно спокойно. Она была способна играть без всякого напряжения. Музыка лилась из глубины ее души.
Оркестр, солистка, великий дирижер – они все вместе участвовали в воссоздании замечательной музыки. Должно быть, это одна из самых увлекательных вещей на свете, думала Тэра, извлекая из себя всю энергию и все чувство, до последней капли, чтобы вложить в это великое произведение.
Когда, наконец, прозвучали заключительные ноты концерта, она почувствовала, что ее переполняет радость.
Публика была в восторге. Аплодисменты бушевали, окатывая Тэру жаркой волной.
Она улыбалась и кланялась до тех пор, пока у нее не заболели спина и челюсть.
Сол сошел с подиума и взял ее за руку. Их глаза встретились, и она почувствовала всплеск эмоций такой силы, как будто по ней пробежал электрический ток.
– Тебя не отпустят без игры на бис, – шепнул ей Сол. – Как насчет пьесы Бетховена соль-мажор?
Тэра повернулась к залу. Энергия снова наполнила ее. Она могла бы играть бесконечно, если бы ее просили об этом.
После исполнения на бис аплодисменты вспыхнули снова. Сол увел ее со сцены. Но им пришлось вернуться. Еще, и еще раз. Туда и обратно.
– Все! – вдруг решил Сол, распуская оркестр легким взмахом руки, таким же, какой она видела на концерте в тот вечер накануне смерти отца. – Достаточно.
Он провел ее по коридору в ту часть здания, где находились артистические.
– Мы едем домой, – резко сказал он, крепко обнимая ее за плечи.
Тэра подняла на него глаза, удивленная и расстроенная. Мимо них проходили музыканты, направляясь в бар. Она предполагала пойти с ними. Они же будут ждать ее. И Сола тоже.
Его пальцы впились ей в плечо.
– В постель! – негромко скомандовал он.
Тэра хотела воспротивиться. Но затем почувствовала в его прикосновении нетерпение примитивного желания. Сопротивляться было невозможно. В одно мгновение она сама уже была охвачена огнем, страстным и безрассудным.
Она вспомнила, что дома никого нет. Алессандру оставили у Рейчел до завтрашнего утра. Тэра задрожала от особенного предчувствия того, что задумал Сол.
– Исчезаем, – прошептала она. – Быстрее!
В машине он погладил ее дразнящими пальцами по бедру, доведя почти до безумия.
Едва они оказались дома, как взрыв его страсти оглушил ее, вытесняя перепутанные отрывки музыкальных фраз, которые все еще звучали в ее голове. Теперь в ее сознании был только Сол, его жадные губы, руки, стягивающие с нее одежду, прикосновения пальцев, пробудивших в ее коже ощущение миллиона крошечных электродов.
Сегодня это выглядело так, как будто все, что было между ними прежде, представляло собой предварительную подготовку, растянувшуюся увертюру. И вот теперь все было по-настоящему.
Тэра задрожала. Она лежала, распростершись на кровати, и вглядывалась в неясные черты Сола. От его близости у нее кружилась голова. На какое-то мгновение она почувствовала в нем незнакомое безумие, и волна граничащего со страхом наслаждения пробежала по ее нервам.
– Не думай ни о чем, Тэра, – прошептал он. – Доверься мне.
До этого случалось, что он был груб и жесток с ней до садизма, оставляя ее с болью во всем теле и опьяняющим ощущением своей исключительной женственности.
Но сегодня в нем было что-то новое.
Что-то демоническое, пугающее и вызывающее тревогу.
И все же она полностью доверилась ему. И когда она отбросила свой страх, он провел ее сквозь боль на гребень блаженства, которого она никогда не мыслила достичь.
Но вдруг, охваченная бешеным темпом его движений, она вспомнила то, что заставило ее вернуться к прозаической реальности. Она вспомнила, что не защитила себя изнутри, что она не вставила диафрагму.
Она похолодела.
Его движения замерли, но затем возобновились с новой силой.
– Сол, – выдохнула она. – Остановись. Отпусти меня.
Он продолжал крепко удерживать ее, и Тэра почувствовала, что ее сопротивление тает, уменьшаясь до слабой, тихой мольбы.
– Я могу забеременеть, – прошептала она.
Но его губы накрыли ее рот, заставив замолчать.
Когда все было кончено, он ласково обнял ее.
– Ты испугал меня, – прошептала Тэра.
Сол с бесконечной нежностью провел рукой по ее лицу.
– Я безмерно люблю тебя, – сказал он.




Глава 18


Pейчел и Алессандра находились в саду, когда приехала Тэра.
Рейчел наполнила влажным песком старую детскую ванночку. Алессандра сидела рядом на корточках и увлеченно перемешивала его пластмассовым совочком. Ее детское личико было удивительно серьезным. Она была полностью поглощена своим занятием.
Тэра стояла и смотрела на дочь, думая о том, как загадочны дети. Что она в действительности знала об Алессандре? Она могла потискать ее крепкое здоровое тельце, но сознание девочки во многом оставалось тайной для Тэры. В данный момент Алессандра была ужасно похожа на Сола. Тэра почувствовала нестерпимое желание быть рядом с дочерью. Она опустилась на колени и обняла девочку. Алессандра взглянула на мать с выражением котенка, которого побеспокоили во время ритуала умывания. Затем снова повернулась к песочнице.
– Ночью она плакала и звала тебя, – сказала Рейчел. – А сейчас, вероятно, не обращает на тебя внимания, чтобы наказать за то, что ты уехала и оставила ее!
– Я тоже так делала в детстве? – спросила Тэра.
– Иногда.
Мать и дочь стояли и наблюдали за ребенком в дружелюбном молчании.
Рейчел почувствовала неловкость. Тэру окружала какая-то новая аура, какая-то непривычная серьезность, взрослая скрытность. Она выглядела так, как будто побывала в катастрофе, и, хотя не получила физических повреждений, уже смотрела на мир как на более опасное место, чем казалось раньше.
Рейчел хотелось узнать, как прошел концерт. Она не жалела о том, что не смогла поехать сама, что ей вместо этого пришлось сидеть с Алессандрой. Ей казалось, что она просто не вынесла бы напряжения во время выступления Тэры.
В душе Рейчел считала, что Сол возложил на Тэру огромное бремя. Это было чрезвычайно смело и дерзко – появиться в качестве солистки в Альберт-Холле. В музыкальном мире царит такой же дух соперничества и зависти, как и в мире театра или кино. Карьера многообещающего музыканта легко может быть загублена в зародыше неудачным выступлением, если оно получит максимальную огласку.
Кроме того, у людей просто может возникнуть чувство презрения к молодой исполнительнице, которая, как им могло показаться, сделала первый шаг по лестнице успеха, используя свою связь с одним из влиятельных людей музыкального мира.
С другой стороны, Рейчел знала, что таких случаев множество, поэтому, может быть, это не имеет большого значения.
Она должна была признать, что Сол хорошо относится к. Тэре. Казалось, он искренне любит ее и заботится о ней. Он был поразительно романтичен, он возил Тэру с собой по всему миру, на свои нескончаемые выступления и записи, кормил и поил ее в экзотических отелях и ресторанах, брал ее с собой в великолепные круизы.
Но пропуск в мир большой музыки – это был, пожалуй, самый драгоценный и самый опасный из его даров. Мысль об этом вызывала у Рейчел беспокойство.
Она вспомнила, что Ричард всегда мечтал, что его дитя будет играть соло в одном из больших концертных залов. Сначала он мечтал об этом для Фредди, потом для Тэры. Он был бы воодушевлен вчерашними событием, но что бы он сказал по поводу того, каким способом Тэра добилась этого?
– Интересно, как сложится жизнь Алессандры? – неожиданно сказала Тэра.
– О чем ты мечтаешь для нее? – спросила Рейчел.
Тэра помолчала, задумавшись.
– Чтобы она знала, чего хочет. И имела свободу выбора.
– Ты хочешь сказать, что у тебя этого не было? – тихо проговорила Рейчел.
– У меня была полная неразбериха в голове, – ответила Тэра с легкой озорной улыбкой. – Я сама себе все портила. Не хочу, чтобы Алессандра совершала такие же глупости.
О Боже, подумала Рейчел. Она вошла в дом, приготовила кофе и принесла его в сад. Они сели с Тэрой на обитое тканью сиденье качелей, внимательно наблюдая за Алессандрой, все еще поглощенной игрой в песок.
Тэра начала рассказывать Рейчел о концерте. Она старалась передать только восторг и воодушевление, не желая, чтобы Рейчел догадалась о тревоге, непрестанно гудящей у нее внутри.
– Публика реагировала просто великолепно. Это было невероятно! – сказала она.
– А как реагировал Сол?
– Он вывел меня из-за кулис, чтобы я сыграла на бис. Это говорит само за себя, – ответила Тэра. Она предвидела этот вопрос и заранее подготовила ответ.
В действительности, она была огорошена тем, что Сол так и не высказал напрямую своего мнения о ее игре. Это смущало и озадачивало Тэру. Она чувствовала, что играла хорошо. Естественно, всегда есть возможность сыграть еще лучше. Но в целом она была довольна своим выступлением. Пока…
Она могла предположить, что Сол считает ее исполнение настолько прозаическим, лишенным полета, что просто не знает, как сказать ей об этом. Правда, до сих пор он всегда честно и прямо высказывал свое мнение…
И еще этот пугающий, демонический оттенок, появившийся в его страсти к ней. В какой-то момент прошлой ночи ей показалось, что все вот-вот опрокинется в какую-то пропасть отношений, неподвластных ее пониманию.
Тэра отогнала эту тревожную мысль. Она не хотела думать об этом. Она не хотела верить этому.
Сегодня ее тело ныло, саднило и дрожало от опьяняющей смеси боли и наслаждения.
Но она действительно была встревожена. Подавлена и удручена. Она понимала, что какие-то шестерни в механизме ее взаимоотношений с Солом сдвинулись и повернулись и что у них уже ничего не будет по-прежнему.
И в то же время она никогда еще не испытывала такой безумной потребности в его любви и его одобрении.
Тэра взглянула на мать, на безмятежное выражение ее лица: в нем была спокойная, зрелая удовлетворенность жизнью, появившаяся в последние месяцы. Тэра догадывалась, что новый брак принес Рейчел совершенно неожиданное счастье. Ее охватило теплое чувство благодарности к Дональду.
С Солом, разумеется, никто не мог бы чувствовать себя спокойно и удовлетворенно. Сол был совсем другим – возбуждающим, дразнящим, опасным. Но Тэра знала, что никогда не была бы счастлива с кем-нибудь таким же спокойным и благонадежным, как Дональд.
Сол не был благонадежным. Он был непредсказуем, он был себе на уме. Он не щадил ее чувств. И все же он был необходим ей как воздух. Он давал ей ощущение жизни.
Она с нетерпением ждала вечера, чтобы снова быть с ним.

Сол позвонил Тэре ранним вечером. Она недавно вернулась домой и как раз купала Алессандру, поэтому ему пришлось ждать, когда она перезвонит ему.
Тэра услышала легкое раздражение в его голосе. Он терпеть не мог ждать. И считал ее настойчивое желание самой ухаживать за ребенком и отказ нанимать няню очаровательным, но совершенно непрактичным капризом.
– Дорогая, я хочу, чтобы ты приехала в город и поужинала со мной и Роландом, – сказал он ей.
Сердце Тэры встрепенулось. Встреча с влиятельным агентом Сола могла означать только одно. Несомненно!
– Уже слишком поздно, чтобы вызывать няню к Алессандре, – как можно спокойнее ответила она. – Привези его сюда.
Последовала пауза.
Тэра представила, как на его лице проступило раздражение из-за того, что все идет не совсем так, как он запланировал. Она поняла, что придется постоять за себя.
– Я смогу приготовить легкий ужин, – сказала она. – Чрезвычайно изысканный. Не хуже, чем в ресторане "Ритц".
Ей ужасно хотелось спросить, действительно ли Роланду понравилась ее игра, но она не решилась.
– Разумеется, сможешь, – глухо отозвался он. – Ты все делаешь превосходно.
С бьющимся сердцем Тэра открыла холодильник, моля о том, чтобы миссис Локтон оставила что-нибудь подходящее для выполнения ее опрометчивого обещания.
К счастью, там был целый лосось, несколько салатов и разнообразные сыры.
– Отлично! – пробормотала Тэра, просматривая коллекцию вин Сола на каменных полках в кладовой. Она выбрала две бутылки, которые сочла подходящими.
Иногда ей нравилось заниматься домашним хозяйством. Женщины, окружающие Сола в его профессиональной деятельности, были довольно неумелы в этой области. Что же касается Джорджианы, то ей потребовались бы серьезные усилия, чтобы вспомнить рецепт приготовления обычной яичницы.
К восьми часам Алессандра уже спала, стол был накрыт и пластинка с недавней записью симфонии номер сорок Моцарта, которую Сол сделал с Тюдорским филармоническим оркестром, стояла на проигрывателе.
Несколько минут спустя к дому подъехал "порше", а следом за ним поблескивающий "мерседес" с откидным верхом, Тэра вышла за порог, чтобы посмотреть, как мужчины выходят из машин, с любопытством желая увидеть живого Роланда Гранта.
Для человека, который являлся основателем и президентом одной из крупнейших фирм, занимающихся организационной деятельностью в области классической музыки, он выглядел удивительно скромно, чем поразил Тэру. В отличие от Сола, которого резко выделяли из толпы орлиные черты лица и черная одежда, во внешности Роланда было что-то от дедушки. На нем был ничем не примечательный темный костюм и шелковый галстук спокойной расцветки. Его манеры тоже были спокойиыми и мягкими, как у человека из прошлого века.
Тэра решила, что ему что-то около шестидесяти. Он был худощав и седовлас. Очень мало пил, ел тоже немного.
Но, как и Сол, он жил и дышал только музыкой. С того момента, когда он крепко пожал руку Тэры, он неустанно говорил о музыке.
Во время ужина череда знаменитых имен слетала с его языка, как масло с нагретого ножа. Певцы, чьи имена все время были на слуху, известные инструменталисты, великие дирижеры. Казалось, он знал всех и ведал их делами.
– В нашей фирме обилие талантов, – объяснял Роланд Тэре. – Мы заинтересованы в любом артисте, неважно, насколько он велик. Мы поставляем оперных звезд в лучшие театры миры, и мы также предлагаем менее талантливых или сошедших с большой сцены артистов для выступлений в провинции. – Он замолчал и улыбнулся. – Я дал вам достаточно полное представление о нашей деятельности?
– О да, – помедлив, сказала Тэра. – Но какое это имеет отношение ко мне?
Она мельком взглянула на Сола, но его глаза были устремлены куда-то в пространство. Он не собирался вмешиваться в их беседу.
– После вашего выступления вчера вечером мой телефон звонит, не переставая, – ровным голосом сказал Роланд. – Вы можете сейчас получить все, что захотите.
Тэра положила нож и откинулась на спинку стула.
– Например?
– Приглашения играть с величайшими оркестрами мира. Нью-йоркским филармоническим, Чикагским симфоническим, оркестром Шведского радио…
Тэра не могла полностью поверить в то, что он сказал.
– Я действительно так хорошо играла? – спросила она растерянно. Привычная неуверенность в своих возможностях охватила ее.
– В вашей игре была ярко выраженная индивидуальность. Вы внесли теплоту и краски в это исполнение, – сказал Роланд Грант, не отрывая от нее взгляда своих голубых глаз.
Он говорит об ее личностных качествах, подумала Тэра. Она предпочла бы, чтобы он сказал о качестве техники и музыкальной интерпретации.
Она посмотрела на Сола. Он ответил невозмутимым взглядом, лишь слегка приподняв брови. Он напоминал сурового тренера, который смотрит на нерешительного ребенка, совершающего неуклюжие попытки удержаться на воде. Либо выплывет, либо утонет.
Она снова повернулась к Роланду Гранту.
– Мне предлагают это, потому что я хорошая скрипачка или потому что я любовница Сола? Из-за моей пикантной известности? – напрямик спросила она.
Роланд жестко посмотрел на нее, как будто желая сказать: "Разве это имеет значение?"
Имеет, подумала Тэра. Она встала из-за стола и прошла на кухню под предлогом, что нужно принести еще вина. Вкручивая штопор в пробку бутылки, она услышала, как вошел Сол и остановился позади нее.
– Тэра, – сказал он мягким шепотом, от которого у нее все растаяло внутри. – Моя нежная нимфа.
Он обнял ее, охватив кольцом своих рук плечи, грудь, сердце. Все.
Тэра повернулась и прижалась к нему, скользнув руками вдоль его груди и обвивая его шею.
– Роланд Грант заинтересован в деньгах, – категорично заявила она. – В товаре, который можно продать. Меня это не интересует. Я хочу быть музыкантом!
Сол улыбнулся.
– Дорогая моя, музыканты – это товар. А ты как думала?
– Не дразни меня. И не будь таким циничным!
– Ты обижаешь Роланда. Он искренне любит музыку, и его предложения тоже искренни.
– Уже все обговорили без меня? – ехидно предположила она. – Хотела бы я оказаться мухой на стене, когда вы пережевывали мои косточки в уединении его кабинета.
– Ты была бы чрезвычайно довольна тем, что услышала, – спокойно сказал Сол.
Тэра взглянула ему прямо в лицо.
– Так что же ты думаешь о моем выступлении вчера вечером? Ты не сказал мне ни слова. Ни единого слова.
– Да. Я боялся потерять тебя. – В его серых глазах был холодный вызов.
Она в недоумении нахмурила лоб. Почему он не хочет говорить прямо? Почему открыто не выскажет свое мнение? Она может доверять только ему.
– Тэра, твое исполнение было безупречным, – негромко сказал он. – Ты продемонстрировала все, что требовалось, сыграла аккуратно и точно. Твоя интерпретация была наполнена искренним чувством, ты сумела создать в зале особенную атмосферу. Короче говоря, радость моя, ты была превосходна!
Тэра пристально смотрела на него, начиная верить.
– Итак, я теряю тебя? – спросил Сол с холодным испытующим выражением в глазах.
– Что ты имеешь в виду?
– У тебя есть шанс запрыгнуть в этот поезд и начать концертировать. Ты это собираешься выбрать?
Тревожная дрожь охватила Тэру. Она почувствовала тихую угрозу в словах Сола. Как будто змеиное жало нацелилось на нее. – Ты этого хочешь, Тэра? – холодно повторил он вопрос. – Жить на чемоданах, летая из одной бездушной столицы в другую, снова и снова играть дюжину одних и тех же произведений?
Тэра была ошеломлена.
– Ты пытаешься помешать мне?
– Ты должна сама сделать свой выбор. Мы каждый сам по себе строим свою жизнь, как бы ни были близки друг другу.
Его глаза неожиданно наполнились нежностью.
– Мой нежный ангел, – сказал он мягко, – я никогда не стал бы пытаться помешать тебе делать то, что ты хочешь. Это было бы глупо. Это прямой путь, чтобы потерять тебя.
В горле у Тары встал комок.
Она осторожно освободилась из его объятий.
– У нас гость, – напомнила она с натянутой улыбкой. – Я должна уделить ему внимание.
Но пока Роланд и Сол разговаривали за коньяком и кофе, она сидела немного поодаль. В ее сознании роились мириады новых возможностей для своего будущего.
Ей пришло в голову, что для Сола музыкальный талант был повседневным явлением. Совершенно обычным. Он работал с бесчисленным множеством блестящих певцов и инструменталистов, с их нескончаемым потоком. И все время появлялись новые таланты.
Сол уже прошел через все это, ему уже надоело летать по всему миру и срывать восторженные аплодисменты. Успех, престиж и богатство были частью его повседневной жизни в течение многих лет. Для Сола крепкая семья, которую он и Тэра создали здесь, в этом провинциальном английском доме, вместе с маленькой Алессандрой представляли особенную, высшую ценность.
И, однако, Сол, разумеется, не собирался бросать свою профессиональную деятельность. Тэра видела в этом всю ту же старую историю, когда женщина идет на компромисс, а мужчина получает все – карьеру, мировой успех и удовлетворение в семейной жизни.
Затем она подумала о том, что концертная жизнь действительно требует постоянных переездов из отеля в отель, что ей придется редко видеться с Алессандрой, как только девочка пойдет в школу и ее нельзя уже будет таскать с собой, как любимую собачку.
Она спрашивала себя, будет ли Роланд Грант настаивать на заключении какого-либо соглашения или пока ограничится выражением своих пожеланий и намерений. Но, по-видимому, он заметил ее озабоченность и нерешительность и не делал больше попыток оказать на нее давление.
Перед уходом он пожал ей руку и поблагодарил за гостеприимство, делая вид, что этот вечер был не чем иным, как приятной дружеской встречей.
Сол, как и ожидала Тэра, уклонился от дальнейших комментариев. Погасив в гостиной свет, он сел за рояль и начал играть "Лунный свет" Дебюсси. Грустная, навевающая воспоминания мелодия развеяла сумрачную тишину комнаты.
Тэра стояла у окна и смотрела, как его длинные пальцы легко касаются поблескивающих клавишей.
Ее глаза переместились к его резко очерченному лицу, мягко освещенному светом луны. Ее охватил трепет восторга. Непостижимая тайна души Сола все теснее привязывала ее к нему.
В эту ночь он был бесконечно нежен с ней.
Она не могла думать ни о чем, кроме того, что он здесь, рядом с ней. О своей карьере она подумает завтра.




Глава 19


Перспектива обеда с Ксавьером в "Клэриджз" приятно волновала Джорджиану.
Он уже несколько недель не напоминал о себе, и она начала чувствовать себя покинутой.
В первое время после того как он бросил ее, Ксавьер заботился о том, чтобы поддерживать регулярные контакты. Он считал своим долгом беспокоиться о том, чтобы она не чувствовала себя одинокой, бывала в обществе, путешествовала по Европе. Джорджиане казалось, что он проявляет к ней такое нежное внимание, какого не проявлял уже несколько лет.
Ей нравилось это. Она чувствовала себя укрытой теплым одеялом любви и заботы. Боль и унижение, которые она испытывала поначалу, начали ослабевать. А когда она познакомилась с Тэрой и чудесной малышкой Алессандрой, она почувствовала неожиданный новый интерес к жизни. Она, Джорджиана, могла стать полезной им обеим. Она могла показать, что значит быть женщиной. Она многое могла дать.
Тэра явно нуждалась, чтобы кто-нибудь помог ей в том, что касалось одежды и всего остального, и две или три совместные поездки по магазинам доставили Джорджиане подлинное удовольствие. Правда, она не заметила существенных улучшений в предпочтениях Тэры. Ее вкус оставался сомнительным, и она почти не покупала дорогих вещей, кроме больших флаконов духов с крепким ароматом, кружевных бюстгальтеров и крошечных трусиков. У Тэры не было особой склонности к трате денег, тогда как Джорджиана всегда находила в этом особое удовольствие.
Но больше всего радости и удовлетворения доставляла Джорджиане маленькая Алессандра. Джорджиана тратила часы, выбирая одежду, книги и игрушки для малышки. Роскошные посылки регулярно доставлялись в оксфордширский дом. И Тэра всегда присылала в ответ очаровательное письмо с благодарностью.
Но по мере того как укреплялись связи Джорджианы с ребенком и Тэрой, ее контакты с Солом становились все более редкими. Джорджиана знала, что Сол очень занят. Она читала в газетах, что он постоянно дирижирует концертами и собирается также сделать серию фильмов, где Тюдорский филармонический оркестр будет исподнять полные циклы симфоний Бетховена и Брамса.
И все-таки она была обижена и обеспокоена тем, что он так долго игнорирует ее. Хотя она действительно привыкла жить своей собственной жизнью и чувствовала огромное облегчение оттого, что угроза сексуальных посягательств больше не висела над ней, она все еще являлась его женой. Он все еще был обязан считаться с ней.
Приглашение в "Клэриджз" казалось ей своеобразной оливковой ветвью, и она с особой тщательностью готовилась к этому событию.
Сидя за столом напротив Ксавьера, Джорджиана наслаждалась мягким прикосновением струящегося аквамаринового шелка к своему безупречному телу. Она обратила внимание, что Сол выглядит усталым и напряженным. Постаревшим.
– Ты совсем не бережешь себя, – сказала она.
Он неопределенно хмыкнул. Это могло означать что угодно.
Это все из-за секса, решила Джорджиана. Она много думала о сексуальной жизни своего мужа. Ее всякий раз охватывала приятная дрожь, когда она представляла его и Тэру в акте слияния. Тэра была земным типом девушки, невысокого роста, с большой грудью и коротко остриженными ногтями на крепких пальцах. В ней было что-то примитивное. Она относилась к тем женщинам, которым на роду написано метаться в постели, сопеть и потеть. Тогда как она, Джорджиана, создана из другой, более тонкой и деликатной материи. И довольна этим.
– Тебе надо подумать о себе, – сказала она Солу с понимающей улыбкой. – Мужчинам средних лет угрожает смерть от инфаркта, когда они пытаются угнаться за молоденькой девушкой.
Доктор Дейнман вдохновил ее на подобную прямоту. Он сказал ей, что она должна позволить себе прислушиваться к своим внутренним мыслям, не должна бояться их. Особенно мыслей о сексе.
Она могла поклясться, что Сол поражен ее откровенностью, хотя он хорошо скрыл это.
– Очень любезно с твоей стороны проявить заботу о моем здоровье, – сухо сказал он, – но в этом нет необходимости.
Наступило молчание. Они перешли от рыбы к утке. Джорджиана обратила внимание, что Сол ест совсем немного.
– Я хочу сделать Алессандре особенный подарок на ее первый день рождения, – нарушила молчание Джорджиана. Она начала рассказывать Солу о поисках подарка в маленьких антикварных ювелирных магазинах. Она уже присмотрела старинную цепочку с кулоном. Прошлый век, георгианский стиль. Это было бы прекрасным началом для коллекции, которая пополнялась бы в течение детства и юности Алессандры. На лице Сола на несколько секунд появилось недоуменное выражение. Затем он произнес с терпеливой улыбкой:
– Тебе совсем ни к чему делать Алессандре такие экстравагантные подарки.
– Но я хочу. В этом нет ничего плохого, – возразила Джорджиана с безмятежной убежденностью.
– Трать свои деньги на себя, дорогая.
Он отмел эту тему легким взмахом руки.
Она не раз видела, как таким же жестом он распускал оркестр после концерта. Его улыбка ясно показывала, что этот вопрос мало его интересует.
Но Джорджиана не была согласна с этим. Она сделает все, как она хочет.
Подали пудинг и изысканное десертное вино.
– Джорджиана, я хочу развода, – негромко сказал Сол.
Джорджиана моргнула и широко распахнула свои голубые глаза. Она раскрыла губы и положила в рот полную ложку лимонного суфле. Она решила промолчать.
– Ты слышишь меня? – спросил Сол, жестко глядя на нее.
Она кивнула.
– Ну?
Она пожала плечами. Взяла еще ложку суфле. Если она полностью сосредоточится на вкусе лимона, слова, которые Сол хочет впихнуть ей в уши, просто растают в воздухе. Они не будут иметь смысла. Не будут иметь последствий.
– Тэра ждет второго ребенка, – заявил он. Он произнес эти слова так, будто считал, что они все объясняют.
Она в панике отвела глаза от его лица. У нее перехватило дыхание. Тара ожидает еще ребенка. Джорджиану ожидает развод. Как все просто.
Перед глазами Джорджианы заплясали переливающиеся красные огоньки, расщепленные на множество осколков. Она моргнула, чувствуя, как внутри нее все головокружительно скользит и падает вниз. Она уставилась в свою тарелку, изучая завитки, выгравированные на черенке серебряной ложки.
Проследив глазами линию, одного из завитков, она обнаружила форму пера. Безупречно симметричного пера. С волосками, расположенными точно по обе стороны от центрального стержня. Прекрасное, совершенное, аккуратное перо.
Она выровняла дыхание. Сосредоточилась на безукоризненном совершенстве пера.
Красные огоньки поблекли. Через несколько мгновений они исчезли совсем. Джорджиана снова принялась за пудинг.
Сол раздраженно стиснул челюсти.
– Джорджиана! Ты не можешь просто игнорировать этого факта.
Она подняла глаза. Улыбнулась.
– Нет, – неопределенно сказала она. Сдерживая нарастающий гнев, Сол вздохнул.
– Тебе нужно время, чтобы подумать об этом? – спросил он. – Я буду выплачивать щедрое содержание. Ты станешь очень богатой женщиной.
Она снова пожала плечами. Деньги не имели значения. У нее всегда их было много.
– Да, я подумаю об этом, – проговорила она, наконец.
Она была довольна тем, с каким достоинством произнесла эти слова. Доктор Дейнман мог бы гордиться ею.
– Спасибо за обед, – сказала она на прощание Солу, подставляя щеку для поцелуя.
– Ты серьезно обдумаешь то, что я сказал, – напомнил он.
– О да.
Она коснулась его плеча рукой с безукоризненным маникюром, потом повернулась и ушла.

Тэра бродила по дому, не находя себе места. Открывала двери, заходила в комнаты. Брала в руки книгу и тут же откладывала ее в сторону.
Она чувствовала, что попалась в ловушку. Она поймана в силки, опутана сетью, посажена в клетку. Она не хотела снова быть беременной. Во всяком случае, сейчас.
Она точно знала, когда это произошло. Новая карьера и новый ребенок зародились в один и тот же роковой день. День ее концертного дебюта.
Она хотела знать, было ли это намеренно спланировано Солом.
И если да, то она не может не восхищаться его тактикой. Вряд ли он нашел бы более действенный способ, чтобы удержать ее дома.
Из-за постоянной тошноты она с трудом находила силы для занятий скрипкой. Эта беременность отодвигала ее зарождающуюся карьеру солистки на неопределенное будущее.
И, кроме того, врач рекомендовал ей воздержаться от секса хотя бы первые несколько месяцев.
Жизнь представлялась в гораздо менее радужном свете, чем хотелось.

– Он хочет расстаться со мной, – сказала Джорджиана доктору Дейнману. – Ему не нравится мое дружеское отношение к этой девушке, он не хочет, чтобы я покупала подарки малышке.
Доктор Дейнман удивлялся настойчивому стремлению Джорджианы ставить себя в центр событий. Ей не приходило в голову, что у ее мужа может быть множество других мотивов для развода. Доктор Дейнман потратил на нее уже очень много времени, а она все еще оставалась откровенно эгоистичной, как маленький ребенок.
В ожидании, пока Джорджиана начнет развивать эту тему, он, как обычно, воспользовался возможностью созерцать ее изящное, стройное тело, которое даже самую простую одежду превращало в произведение высокой моды. Он представлял, как поворачиваются головы, когда она входит в комнату. Она обладала исключительной физической красотой. Доктор не сомневался, что то, что было скрыто одеждой, имело не менее вдохновляющий вид.
Шелковистые волосы Джорджианы струились вниз ослепительным золотым потоком, освещенные резким светом полуденного летнего солнца. На ней было мягкое шерстяное платье в тонкую серую и кремовую полоску. Глаза подчеркнуты мягкими красновато-коричневыми тенями. Туфли кремого цвета, стоящие рядом с кушеткой, представляли собой невообразимое переплетение ремешков в сочетании с трехдюймовыми каблуками. Ее шею обвивала изящная золотая цепочка. Доктор Дейнман ни разу не видел, чтобы Джорджиана надела хоть что-нибудь отдаленно вульгарное. Все, до мельчайших деталей и аксессуаров, казалось сущностью сдержанного хорошего вкуса.
– Что может быть плохого в том, чтобы покупать подарки? – продолжила Джорджиана. – Мои родители говорили, что красивый подарок – это лучший способ продемонстрировать любовь. Они всегда покупали мне разные вещи. Я помню, что как-то раз, когда мы поехали в летний домик в Корнуолле, на побережье, мама купила мне чудесную куклу, которая могла ходить и говорить. Она составляла мне компанию, и я не чувствовала себя одиноко, когда ложилась спать в незнакомую кроватку.
– Джорджиана, вы были их ребенком, – сказал доктор Дейнман. – Поэтому они дарили вам замечательные подарки.
– Алессандра – ребенок Сола, – ответила она. – А я его жена.
Ее тонкие пальцы нервно перебирали складки платья, выдавая заметное внутреннее волнение. Она нахмурилась, озадаченно сдвинув брови. Казалось, она вслушивается в какой-то шепот, слишком слабый, чтобы различить слова.
– У Тэры будет второй ребенок, – неожиданно объявила она. – У Алессандры будет брат.
Наступила тишина. Она длилась семь минут. Доктор Дейнман смотрел на часы, решив ничего не говорить. Лампочка на его магнитофоне мигала, реагируя на тишину.
– Несколько недель назад Тэра играла в Альберт-Холле, – нарушила молчание Джорджиана. – Говорят, она играла хорошо.
Доктор увидел, что ее лицо исказила непроизвольная судорога. Что это? Отчаяние? Зависть? Неподдельная боль?
– Но говорят, что она бы ничего не добилась, если бы Сол не использовал свои связи.
– А что говорит сама Джорджиана? – спросил доктор Дейнман.
Снова последовало долгое молчание.
– Я там не была, – сказала она, наконец, потом закрыла глаза и провела ладонями по лбу. – Агент Сола хочет, чтобы она сделала карьеру. Чтобы она играла на концертах по всему миру.
– И что вы об этом думаете? – поинтересовался доктор.
Казалось, она не слышала вопроса. Ее дыхание сейчас не было легким и неглубоким. Она почти задыхалась. Сжав пальцами надбровные дуги, она принялась растирать закрытые веки.
– Я опять вижу эти огоньки. Красные, голубые, золотые. Они такие лучистые, как фонарики, которые мама вешала на рождественскую елку.
– У вас болит голова? – спросил доктор Дейнман.
Она отрицательно покачала головой. Неожиданным, совершенно нехарактерным для нее порывистым движением она свесила ноги с кушетки и встала.
На ее лице и руках выше локтя блестели бусинки пота.
– Дайте мне холодной воды, пожалуйста.
– Да, сейчас. Доктор Дейнман положил тетрадь на стол и прошел в небольшую ванную, соединенную с кабинетом. Он наполнил стакан водой и принес его Джорджиане.
Она взяла стакан и выпила его залпом.
Доктор никогда еще не видел ее такой: с явными признаками возбуждения, раскрасневшуюся и в некотором беспорядке. Она не замечала, что подол ее платья зацепился за край кушетки, высоко приоткрывая ноги. Ее вид заставил доктора Дейнмана испытать совсем не профессиональные чувства к своей пациентке.
– Я думаю, вам следует прийти ко мне завтра, – сказал он ей.
Она повернулась и посмотрела на него. У нее был отрешенный и непонимающий вид, как будто она только что вернулась из длительного полета на самолете и сейчас еще не вполне ориентировалась в происходящем.
– Да. Да, я приду.
Иногда она бывает удивительно послушной, подумал доктор Дейнман. И легко поддающейся внушению. Нет ничего проще, как подвергнуть ее гипнозу и соблазнить прямо здесь, на этой кушетке. "Вы в полной безопасности, Джорджиана, – сказал бы он ей. – Вы с тем, кто любит вас. Кто не сделает вам ничего плохого".
Он представил, как негромко говорит ей это, ритмично и певуче, таинственным проникновенным голосом. Он видел, как его рука скользит вдоль ее икры, через колено, вверх по бедру, добирается до влажной розовой плоти. Как он шепчет ей на ухо слова, от которых эта плоть становится скользкой от желания.
Ему доставляло удовольствие думать о своих шокирующе неприличных чувствах к этой красивой и, предположительно, фригидной клиентке. Чувствах, которые, безусловно, должны оставаться тайными.
Он посмотрел на Джорджиану со смесью профессионального и личного участия.
– Вам лучше?
Она расправила платье, разглаживая складки до безукоризненной гладкости. Затем надела туфли, растягивая ремешки. У нее были красивые узкие ступни, как у балерины. Она подняла голову, и доктор с удивлением увидел, что ее лицо преобразилось. Ее губы изогнулись в улыбке, а глаза сияли возбуждением и целеустремленностью, которых он никогда не видел прежде.
– Да, – просто ответила она.
– Вызвать такси?
– Нет. Я пройдусь пешком.
– Вы уверены, что с вами все в порядке?
Доктор чувствовал непонятную озабоченность. Несмотря на то, что Джорджиана улыбалась и внешне выглядела абсолютно нормально.
Она усмехнулась и покачала головой, как будто желая сказать, что нет необходимости волноваться за нее. Взявшись за дверную ручку, она обернулась и сказала:
– Я только что придумала, какой чудесный подарок я сделаю Аиессандре на день рождения.




Глава 20


– Боже, как противно снова чувствовать себя племенной кобылой! – бушевала Тэра, глядя на аппетитные блюда, приготовленные миссис Локтон, и чувствуя немедленный позыв к рвоте.
– Моя дорогая, когда ты беременна, ты напоминаешь маленькую львицу!
Сол подошел к ней сзади и обнял за талию, затем скользнул руками вверх, нежно обхватив ладонями ее груди.
Как только его пальцы сжали соски, Тэра рефлекторно вздрогнула от удовольствия. Она рывком высвободилась из его объятий, отчаянно пытаясь подавить приступ тошноты.
– Меня сейчас вырвет, – пробулькала она.
Пробежав через холл в туалет, Тэра склонилась над раковиной. Ее вырвало небольшим количеством белой жидкости, но она чувствовала себя такой побитой, как будто изрыгнула обед из четырех блюд.
Со стоном она открыла краны на полную мощность и плеснула на лицо несколько пригоршней воды, смывая остатки косметики.
Лицо, смотревшее на нее из зеркала, было цементно-серым и определенно непривлекательным. Симптомы беременности были гораздо более выражены, чем в прошлый раз. Это удивляло Тэру: в книгах было написано, что после первого раза все происходит легче.
У нее уже исчезла талия и начал округляться живот. Груди казались большими и твердыми, как футбольные мячи.
Вздохнув, она щедро обрызгала себя туалетной водой "Femme" и вернулась в гостиную, уже заполнявшуюся гостями.

Сол организовал специальный прием, чтобы отметить триумфальное выступление Тюдорского филармонического оркестра в променад-концертах, восторженно принятое публикой и критиками. Все, о чем он мечтал для оркестра, претворялось в жизнь. Ангажементы и контракты на записи шли потоком. А тиражи уже сделанных записей подскочили, принося значительное финансовое вознаграждение каждому музыканту. Настроение в оркестре было бодрое. Тэра напомнила себе не забыть при случае взглянуть на площадку перед домом и посчитать число "мерседесов".
Кроме музыкантов оркестра, среди приглашенных было несколько замечательных солистов: цветущий бородатый флейтист, блестящий лысый виолончелист и трепетно-яркое сопрано из Дании.
Тэра прошла вперед, чтобы поприветствовать всех. Она уже очень умело справлялась е ролью очаровательной хозяйки дома.
Около девяти часов, когда ужин был в полном разгаре, один из команды нанятых официантов проскользнул к Тэре и прошептал, что ее приглашают к телефону.
– Мистер Роланд Грант, – вежливо объяснил он.
Она взяла трубку в облицованном дубом кабинете в задней части дома.
– Роланд?
– Тэра, извините, что звоню так поздно.
– Почему вы не здесь, Роланд? У нас тут веселое сборище!
– Я знаю. Я, в самом деле, собирался приехать. Но сами знаете…
– Не знаю. То есть я бы хотела знать!
Он засмеялся.
– Мне только что позвонил Дэвид Бронфенбреннер. Он упал и растянул запястье. Не может сыграть ни единой ноты. Через три дня он должен играть Элгара в Голден-Холле в Вене. Можете вы его заменить?
Тэра почувствовала шок, как будто ее ударили качели по голове. Бронфенбреннер был признанным скрипачом-виртуозом. Предложение выступить вместо него внушало благоговейный страх. А концерт должен состояться накануне дня рождения Алессандры. Правда, требуется всего несколько часов, чтобы прилететь из Вены.
– Я не вижу причин для отказа, – медленно произнесла она, удивляя сама себя.
– Это самые замечательные слова, которые я услышал за день, – сказал Роланд.
– Я догадываюсь, что это кошмарное дело – пытаться найти кого-то на замену, когда у всех все расписано на год вперед, – заметила Тэра. До нее начала доходить чудовищная ответственность, которую она взяла на себя, и ее голос немного дрогнул.
– Это нелегко. Но не думайте, что вы были последней надеждой. Я не обзванивал всех подряд. Я действительно считаю, что вы идеальная кандидатура для замены.
– Роланд, вы никогда не подумывали о карьере дипломата? – спросила Тэра с иронической улыбкой.
– А я и так нахожусь на такой службе, – ответил он.
Положив трубку, Тэра осталась стоять у письменного стола.
Сердце тяжело прыгало у нее в груди. Ее опять затошнило.
Услышав звук шагов в дверях, она спиной почувствовала присутствие Сола.
Она обернулась. На его лице было непроницаемое, отрешенно-суровое выражение, от которого вдоль ее спины начинали ползти мурашки желания и страха.
– Плохие новости? – негромко спросил он.
У Тэры пересохло во рту. Она передала ему содержание разговора – небрежно, коротко, без всяких эмоций. Это напоминало вручение гранаты.
Мышцы вокруг его тонких губ слегка дрогнули.
– Поздравляю, – сказал он со сдержанной улыбкой.
Тэра не поверила в искренность его слов. Она была готова обороняться. Роланд предложил ей приз, заработанный тяжелым трудом, и никто, даже Сол, не может отнять у нее этого. Хотя, если быть честной, Сол не давал ей оснований думать, что он будет пытаться помешать ей. Его тон был абсолютно спокойным и разумным, без намека на сарказм или насмешку.
– Я вернусь вовремя, ко дню рождения Алессандры, – сказала она, все еще продолжая подыскивать оправдания своему решению.
– Хорошо. Хорошо.
В его глазах было все то же непроницаемое, безжалостное выражение.
Тара почувствовала дрожь. Это все из-за проклятой беременности, решила она.
– А как насчет тошноты? Ты сможешь справиться с этим? – спросил Сол мрачно-сочувственным тоном.
– Я просто не буду ничего есть. Не буду смотреть на еду. – Тэра старалась, чтобы ее слова прозвучали беспечно.
Он кивнул, окинув ее фигуру холодным оценивающим взглядом.
– Итак, – произнес он, – начало пути к успеху, мм?
Тэра почувствовала неловкость. Ей хотелось броситься в его объятия, разделить с ним радость и тревогу этого момента. Но он казался таким же далеким и отрешенным, как в тот раз, когда она впервые увидела его на подиуме, – на концерте накануне смерти отца.
– Ты не хочешь, чтобы я поехала? – с вызовом спросила она.
– Я хочу, чтобы ты была свободна в выборе решения, – загадочно сказал он.
– Ты хочешь, чтобы я сидела здесь, воспитывала твоих детей и выполняла роль гостеприимной хозяйки! – выпалила она.
– Тэра!
Его голос был тихим и нежным. Но в нем прозвучала легкая отеческая укоризна, которая разожгла в ней искру глубокой обиды.
– У тебя есть все, Сол, разве не так? – с горечью сказала она. – Успех, одобрение критиков, право делать то, что ты хочешь. Жена, любовница.
Она поняла, что зашла слишком далеко.
– Дорогая, если ты в таком состоянии, сможешь ли ты играть? – спокойно спросил он.
Это был абсолютно обоснованный вопрос.
Тэра отказалась отвечать на него.
– Радость моя, ты должна делать то, что ты хочешь, и не чувствовать себя связанной, – мягко сказал Сол.
– Но я чувствую! Я чувствую себя так, как будто ты удерживаешь меня стальными оковами, – заявила она.
– Нет. – Он смотрел на нее с нежностью.
Мысли Тэры метались, как пойманный зверек. Неожиданно она вспомнила, что Сол уже упоминал о поездке в Копенгаген в конце недели.
– Нас обоих не будет в ночь перед днем рождения Алессандры! – воскликнула она.
Он пристально посмотрел на нее.
– Да.
Тэра понимала, что не может быть и речи о том, чтобы он отменил свою поездку. Она и не ждала этого. Я становлюсь самой обыкновенной маленькой женщиной, презрительно подумала она о себе.
– Я попрошу маму, чтобы она приехала и осталась на ночь, – решила она.
– Хорошо. А посла того как появится еще малыш, я думаю, мы должны будем подумать о том, чтобы нанять подходящую няню. Тогда оба спокойно сможем заниматься своей работой.
Он улыбнулся и тихо вышел из комнаты.
Тэра сделала несколько глубоких вдохов, потом вернулась к гостям и заставила себя поесть. Она приказала пище спокойно лежать в желудке.
Циркулируя среди гостей, Тэра старалась быть веселой, остроумной, общительной. Ее глаза искали Сола. Она увидела, что он наблюдает за ней с другого конца гостиной. Поймав ее взгляд, он улыбнулся, вкладывая в улыбку глубокий интимный смысл. Ее сердце расцвело. На мгновение у нее возник порыв позвонить Роланду и сказать, что она передумала. Но это мгновение прошло. Присутствующие занялись непринужденным музицированием, всем это доставляло большое удовольствие.
Флейтист развлек всех блистательными фрагментами из Моцарта, а виолончелист сменил настроение, исполнив берущие за душу отрывки из Дворжака.
Светловолосая певица из Дании оробела и поначалу отказывалась петь, испуганно распахнув глаза и дрожа, как лесная газель.
Сол сел за фортепьяно. Хлопнув в ладоши, он подозвал датчанку обманчиво небрежным, но в тоже время непререкаемым жестом.
Тэра наблюдала, как певица приблизилась к маэстро и наклонила к нему светлую голову, пробегая глазами листы с нотами. Тэра знала, что Сол все время занимается прослушиванием и отбором певцов. Ему нужен был постоянный приток новых талантов для своих оперных работ и для записей с участием вокала. Она знала также, что он предпочитает сопрано с легкими, лирическими голосами по сравнению с более мощными, типично "оперными". Но только сегодня, увидев эту великолепную молодую датчанку, она почувствовала весь размах его работы.
Они начали с Шуберта.
Молодая певица явно нервничала. Ее исключительно чистый голос все время давал небольшие сбои. Среди гостей воцарилась тишина, и все головы повернулись в ее сторону.
Сол остановил ее:
– Вы прилагаете слишком много усердия. Не пытайтесь показать все сразу, хорошо?
Она сделала глоток воды из стакана, который протянул ей кто-то из гостей, стоящих поблизости.
Они начали снова. На сей раз ее голос звучал свободно, ярко и певуче. В нем был звонкий хрустальный оттенок.
Тэра снова восхитилась искусством Сола как аккомпаниатора. Он был технически безгрешен и в то же время инстинктивно понимал все проблемы человека, которому аккомпанировал. Тэра вспомнила, как они играли вместе сонату Сезара Франка в тот роковой день, когда она уступила его страсти, каким соблазняющим моментом стало сотворение музыки вместе с ним. Воспоминания разлились теплом по ее телу.
Она слышала его слова, обращенные к певице:
– Не спешите, прочувствуйте музыку. Хорошо, хорошо. Чудесно!
Девушка вспыхнула, и ее глаза засияли, когда она взяла финальное верхнее "до".
Сол снял кисти с клавишей.
– Держите его, держите!
Она удержала. Сол улыбнулся.
– Вы это сделали! Отлично!
Раздались аплодисменты. Сол оглядел певицу с ног до головы.
Его глаза скользнули по ее стройной фигуре, соблазнительно обрисованной длинным облегающим платьем.
– Так! Вы знаете ораторию Генделя "Самсон"? Арию "Пусть светлый серафим…"? Мм? Можете спеть ее для меня? – Его пальцы снова вернулись к клавишам.
Певица посмотрела на него с мольбой.
– Это бравурная пьеса, – запротестовала она с очаровательным датским акцентом. – И там много трудных английских слов.
Сол усмехнулся, отметая все возражения:
– Не бойтесь. Я вообще рискую оказаться в дураках, беря на себя смелость имитировать на рояле партию трубы-пикколо.
Ее голос зазвучал снова. Он становился лучше с каждой минутой.
Тара почувствовала жаркий прилив крови. Она кожей ощущала магическое взаимодействие, возникшее между аккомпаниатором и исполнительницей.
На лице певицы было вдохновение и восторг. Она была покорена откликом, который получила у великого Ксавьера. Тэре казалось, что Сол вытягивает голос прямо из горла певицы, еще немного – она буквально взвизгнет от удовольствия.
А если бы она попала в постель к Солу! Тогда она бы действительно взвизгнула. В экстазе. Тэра никак не могла отвлечься от этих ужасных мыслей. Может быть, подобные переживания характерны для ранней стадии беременности, думала она, тщетно пытаясь переключить свой мозг на что-нибудь иное, кроме тривиальной ревности.
Она подошла к певице с поздравлениями, совершенно искренними с музыкальной точки зрения.
– Пойдемте, вы теперь вполне можете позволить себе выпить хорошего вина, – сказала она.
Молодую датчанку звали Маргерита. Она была очень приятной женщиной, и при других обстоятельствах Тэра с удовольствием пригласила бы ее еще, чтобы поболтать о музыке, концертах, агентах, дирижерах.
Но сегодня она была осмотрительна. И когда к ним присоединился Сол, она решила, что ее беспокойство – это больше чем нервозность беременной женщины, вызванная гормональной перестройкой организма.
– Замечательный голос, – сказал Сол. – Я бы хотел предложить вам роль в оперном спектакле, когда в следующий раз буду его ставить.
– О, – взволнованно сказала Маргерита, – тогда моя карьера действительно загорится!
– Возгорится, – мягко поправил Сол.
– О, простите, вы так говорите, да? – Она повернулась к Тэре. – Я так нервничала прийти сюда сегодня. Когда ваш муж… – Она смущенно запнулась.
– Продолжайте, – улыбаясь, сказала Тэра.
– Когда он просил меня петь, я чувствовала себя как на прослушивании. Мне было плохо. Вот здесь. – Она приложила ладонь к завидно плоскому животу.
– Прослушивание – это изобретение дьявола, – заметил Сол с улыбкой. – Все так и ждут, что вы сделаете ошибку. Хищные агенты таятся за кулисами, а злобные дирижеры выжидают момент, чтобы броситься, как ястреб на цыпленка.
– О да. Это так. Абсолютно! – Маргерита с восхищением смотрела на него.
Глядя на нее, Тэра чувствовала, что на глазах становится старше и мудрее. Сол налил себе вина.
– Понимаете, – сказал он Маргерите, сделав машинальный глоток, – на прослушивании путь к успеху заключается в том, что надо раздразнить слушателей. Завлечь их. Заставить их сдвинуться на край стульев от нетерпения услышать, что же еще вы можете сделать. Это как стриптиз.
Он улыбнулся, глядя Маргерите в глаза.
– У скрипачей те же самые проблемы, – сообщила Тэра ясноглазой певице. – Надо учиться снимать одежду очень медленно.

Этой ночью в постели Сол дотронулся до нее.
Сразу же кровь запела в ней. Коровье ощущение беременности отпустило, и она почувствовала себя самой желанной женщиной в мире.
– Мой не рожденный ребенок! – притворно запротестовала Тэра.
– Боюсь, моя страсть к тебе должна получить преимущество даже перед этим драгоценным созданием, – сокрушенно признался он.
Его пальцы уже ласкали ее. Тэра перевернулась на спину, забыв о Маргерите, забыв обо всем, и позволила нахлынуть набегающим волнам наслаждения.
Она не хотела прислушиваться к тревожному внутреннему голосу, который о чем-то предупреждал ее.




Глава 21


В программе были две вещи. Концерт Элгара в первом отделении с Тэрой, заменяющей солиста Дэвида Бронфенбреннера, и оратория Генделя "Израиль в Египте" – во втором.
Это был концерт для знатоков, подразумевавший присутствие выносливой и искушенной в музыке публики, которая, в свою очередь, ожидала только блестящего выступления от исполнителей.
Рейс Тэры был задержан в аэропорту Хитроу из-за угрозы взрыва бомбы, и, когда она, наконец, прибыла в Голден-Холл, репетиция уже закончилась.
Еле живая от усталости, тошноты и нервного напряжения, она оглядела огромный, богато украшенный зал и почувствовала себя полностью подавленной. Это было величественное место, сверкающий золотой дворец музыки. Пятидесятифутовый потолок был искусно украшен серией из десяти картин, изображающих женские фигуры в длинных ниспадающих одеждах. Белые птицы с вытянутыми шеями сидели на узких балкончиках над оркестром, остальные балконы поддерживались позолоченными колоннами в форме массивных обнаженных выше талии фигур амазонок. Тридцать шесть амазонок образовывали впечатляющее кольцо вокруг зала.
Тэра пригляделась к ним: гладкие лица, обрамленные локонами длиной до плеч, были холодны и безжалостны. Как у судей, не знающих снисхождения к тем, кто не отвечает требованиям.
Панический ужас по поводу того, во что она ввергла себя, встал комком у нее в горле.
Невысокий мужчина с копной курчавых седых волос вышел ей навстречу. Тэра сразу узнала в нем Германа Шалька, восьмидесятилетнего дирижера, который свыше полувека являлся главным оплотом музыки Вены и Зальцбурга.
Шальку довелось работать еще с некоторыми из великих композиторов и дирижеров начала века, включая Рихарда Штрауса и даже гениального Густава Малера, который отметил способности юного Шалька, когда тот был еще мальчиком. Это как встреча с живой историей, подумала Тэра.
– Тэра, Тэра, Тэра! – воскликнул он. – Я слышал о вас столько замечательного.
– Уж лучше бы вы услышали обо мне что-нибудь плохое! – сказала она, качая головой. – Тогда, по крайней мере, вас не ждало бы ужасное разочарование.
Скрипучий гортанный смех забулькал у него в горле. Он все время посмеивался и не переставал улыбаться. Тэре как-то полегчало в его присутствии. Он взял ее руку и с теплотой пожал. При этом его глаза ярко мигали на морщинистом лице.
– Вы боитесь? – спросил он, заметив, что у нее трясутся пальцы. – Дрожите от страха!
Она кивнула.
– Так и должно быть! Никто и никогда не играл без того, чтобы демон ужаса не подгонял его изнутри.
Он обнял ее за плечи.
– Концерт Элгара, – проговорил он. – Я всегда играю его абсолютно просто. Понимаете? Никаких дирижерских выкрутасов. Именно так, как предпочитает ваш Ксавьер. Со мной вы будете в полной безопасности.
– Надеюсь, что я оценю вас по достоинству, – просто сказала Тэра.
Шальк снова засмеялся.
– Мой прекрасный оркестр. Он вам понравится. Они сделают все, чтобы помочь вам. Вы будете вести музыку в своем темпе, а я буду связывать вас всех вместе!
Тэра сделала глубокий вдох. Шальк говорил об одном из самых замечательных венских оркестров, об одном из величайших оркестров мира.
– Чудная возможность сыграть спонтанно, свежо, – пробормотал Шальк.
Боже мой, подумала Тэра. Неужели он хочет, чтобы я просто вышла и сыграла? Никакого предварительного прогона даже просто с ним. Никакой подготовки! Хотелось бы ей видеть ситуацию в таких же светлых тонах, как Шальк.
В артистической с окрашенными в белый цвет стенами Тэра вынула фотографии Сола и Алессандры и поставила их на столик перед зеркалом. Затем надела зеленое шелковое платье, напоминающее по покрою тогу. Платье было куплено по совету Джорджианы во время их недавней поездки по магазинам. Покупка оказалась удачной – платье скрывало все выпуклости ее фигуры. И теперь ей ничего не оставалось делать, как рвать на себе волосы и ждать. Она решила, что страх остался уже позади.
Выходя на сцену, она обратила внимание на строгую официальность мероприятия. Мужчины были в черных пиджаках и галстуках, как в униформе, единой для оркестра и публики, тогда как женщины образовывали калейдоскоп красок, среди которого поблескивали драгоценности. В зале стоял приглушенный гул голосов. Головокружительный коктейль дорогих духов висел в воздухе.
Шальк провел ее к месту перед оркестром и крепко обнял. Затем сделал жест, приглашающий публику поприветствовать Тэру теплыми аплодисментами, признавая смелость ее шага, – согласиться на замену за три дня до концерта.
Тэра стояла неподвижно, сосредоточиваясь. Затем ее смычок коснулся струн, и радость воссоздания этого величественно-прекрасного концерта вытеснила все страхи.
Шальк был хорош, как и обещал. Он позволял ей вести мелодию, подстраивая оркестр под нее. Тэра играла и чувствовала, что между ней и этим взыскательным залом устанавливается контакт, что она заставляет музыку Элгара петь для них. Что она может делать это даже без Сола.
Ее дыхание стало глубже. Как ей доставляло удовольствие это обнажение перед аудиторией, как она жаждала ввести слушателей в волшебный круг возвышенного артистизма композитора!
Музыка как бы пропитывала ее изнутри, увлекая в глубь собственных переживаний. Фигура отца, казалось, материализовалась рядом с ней. Она видела перед собой его такое серьезное, такое родное лицо. Оценивающее, критикующее, подбадривающее.
"Ты унаследуешь дар Фредди", – говорил он ей в те печальные месяцы после смерти брата. Она понимала, что это ее долг – вновь зажечь погасший факел брата и принести его в мир ради него.
Она помнила груз ответственности, который упал на ее хрупкие юные плечи после тех слов отца. Тяжелых, роковых слов, давящих на нее, сокрушавших ее развивающуюся личность. Ей было только девять лет.
Она очень старалась. Она так хотела доставить радость отцу, осуществить его желания. Облегчить для него потерю сына. Она не понимала, что эта задача невыполнима и потому должна быть спокойно забыта. Смысл слов отца был вполне прозрачен. Ее детская душа стремилась воплотить в жизнь его надежды. Она подстегивала себя. Постоянно пыталась. Постоянно терпела неудачу. Никогда не была "достаточно хорошей".
В конце концов, ею овладело отчаяние. Она отказалась от своей миссии и отбросила все прочь. Все это карабканье вверх. Она никогда не будет такой хорошей, как Фредди. Ни как личность, ни как музыкант. В конце концов, он умер. Он стал святым, который уже никогда больше не сделает ошибок.
Играя концерт Элгара в прекрасном зале Вены, она поняла гнев и отчаяние своего детства с той поразительной ясностью, которая может прийти только с огромным эмоциональным напряжением.
И с этим пониманием ее дух воспарил. Бремя, давившее на нее все эти годы, исчезло.
Нет, папа, думала она, не дар Фредди, а мой собственный. Мой, Тэры.
И она играет не ради отца, не ради любого из своих учителей, и даже не ради Сола. Она играет ради людей, которые собрались здесь, в этом зале. Ради английского композитора, который написал эту музыку. И ради себя самой.
После финального аккорда, как только Шальк опустил палочку, оркестр взорвался непроизвольными аплодисментами. Их воодушевление грохотало вокруг нее, барабанило по ее нервам, вытягивая ее из мира фантазий обратно в реальный мир.
Шальк увидел, что его солистка только медленно выплывает из тех скрытых глубин, куда погружается подлинный артист, когда он исполняет музыку. Он мягко повернул ее лицом к залу. Взял за руку. Обнял, прижал к себе и поцеловал. Зал бушевал.
Тэре казалось, что этот вечер знаменует для нее начало новой жизни.
У администратора отеля для нее было два телефонных сообщения. Тэра прочитала их, когда наконец добралась туда в час ночи.
Одно было от Роланда. Оно гласило: "Сегодня заложено основание блестящей карьеры".
Второе – от Сола, всего из одного слова: "Итак?"
Она скользнула в постель, возбуждение перешло в изнеможение. Музыка все еще гремела в ее голове. Но сегодня рядом с ней не было Сола, чтобы укрыть ее своим телом и своей волей и вытеснить музыку прочь.
На следующее утро, в самолете по пути в Лондон, Тэра прочитала в газетах отзывы на свое выступление. Несколько британских журналистов присутствовали на концерте, поскольку это был довольно редкий случай, когда венский оркестр выступал с полностью английской программой у себя дома. Отчеты были переданы по телефону в Лондон, чтобы успеть попасть в утренние издания, и свежие экземпляры газет были доставлены в аэропорт, когда Тэра проходила регистрацию.
Рецензии на ее выступление были единодушно положительными, а некоторые – даже более того. "Мощная, сильная игра маленькой британской солистки", – писала "Гардиан". А суровый критик из "Тайме" пошел так далеко, что описал ее интерпретацию как "поэтическую – принесшую блеск свежих красок в шедевр начала века".
Тэра расслабилась в кресле и закрыла глаза, позволяя себе насладиться теплым потоком похвал. Она знала, что заслужила их, что проявила себя достойным исполнителем. И она сделала это одна в этом большом мире. Рядом с ней не было отца, он не смотрел из-за плеча, не подстегивал ее. Рядом с ней не было Сола – ее защитника и патрона.
Она исполнитель со своей индивидуальностью и высоким уровнем. Наконец она поверила в это. Потому что теперь она увидела причины, стоящие за ее упрямым отрицанием своих возможностей, – длинная тень, падающая от ее талантливого умершего брата, от потери которого ее отец так и не оправился.
Теперь она видела это очень четко. Отец все время бессознательно сравнивал ее с покойным Фредди. Возможно, он не говорил ничего прямо, она не помнила точно. Но она чувствовала это своей детской интуицией – она все еще могла вспомнить ощущение отчаяния и своего несоответствия. Она могла вспомнить и ту злость, которая обуревала ее, когда она была подростком. Когда она, в конце концов, перестала пытаться дать отцу то, чего она не в силах была дать. Она была способна только взбунтоваться. Поставить крест на своем музыкальном таланте и похоронить его в темной норе. Отделить себя от горячо любимого отца трещиной с острыми зазубренными краями.
Теперь она видела, что возрождение ее желания стать блестящей скрипачкой после смерти отца, – это не случайность.
Затем в ее жизнь пришел Сол и стал хранителем всех ее надежд – эмоциональных, чувственных, музыкальных. Трезво, без сентиментальности он пестовал зеленые побеги ее возрожденных амбиций. Без Сола она не смогла бы взлететь на тот пик, на котором очутилась сейчас.
Но за всем этим стоял еще один человек, кроме отца и Сола. Человек, которым Тэра пренебрегала. С которым ругалась. Оскорбляла. Ее мать. Тэра заглянула в свое детство и увидела там тихое, незаметное присутствие матери, теплый якорь стабильности и спокойствия, который служил противовесом навязчивому честолюбию отца.
В то время как отец был безжалостной подгоняющей силой, мать лишь мягко подбадривала ее. Она всегда оказывалась рядом, когда юной Тэре нужно было выплакаться на чьем-нибудь плече. И она никогда не сравнивала ее с умершим Фредди.
У Тэры защемило в груди, когда разрозненные куски ее детских воспоминаний сложились в цельную картину.
Именно мать была ее самым большим союзником. Именно она несла основную тяжесть и принимала на себя огонь. Злость и раздражение из-за отца Тэра срывала на своей терпеливой матери.
После первых вспышек подросткового бунта отношение Тэры к отцу превратилось в любопытную смесь теплого обожания и благоговейной сдержанности. Тэра научилась избегать столкновений с ним. Раздражение, которое накапливалось в ней, – темное, непонятное, пугающее, – она старалась сдерживать любой ценой. Было слишком опасно позволить ему выплеснуться наружу.
И все же это произошло. Последнее жестокое столкновение. Схватка между мужчиной, которому осталось жить несколько месяцев, и девушкой, пытающейся отстоять свои собственные амбиции.
Он был холоден и рассудителен. Она кипела яростью, кричала до боли в горле, до хрипоты, до привкуса крови на губах. Она без обиняков дала ему понять, что меньше всего на свете хочет заниматься этой чертовой скрипкой, которую надо разломать и сжечь на костре.
Рейчел вмешалась. Принялась залечивать раны, разрывая себя на части. Принимая на себя вину.
Тэра думала о матери, которая осталась в огромном загородном доме Сола с малышкой Алессандрой. О том, что делают Рейчел и Алессандра в эти первые часы первого дня рождения девочки. Было немыслимо доверить Алессандру кому-нибудь, кроме Рейчел.
Припомнив несколько своих самых грубых нападок на мать за прошедшие годы, Тэра поморщилась. Они с Рейчел должны вместе поговорить о прошлом. Обсудить все на досуге и стать ближе друг другу.
Триумф венского концерта – это подарок, который Тэра может предложить матери, чтобы ознаменовать начало новых отношений между ними.
Она выглянула в иллюминатор. Внизу жемчужно-серым блеском переливался Ла-Манш. Тэра почувствовала, что она почти дома. Она хотела видеть мать. Она рвалась к Алессандре. Ее бросало в жар при мысли о воссоединении с Солом.
А как же ее карьера? Ну, она что-нибудь придумает. И Сол поможет ей.
"Итак?" – спросил он. Она точно знала, что означало его загадочное сообщение. Это таинственное послание содержало высшую похвалу и суровое предостережение. Тэра наконец-то начала понимать логику мышления Сола.
Что ж, все будет непросто. Но они найдут выход. Тэра чувствовала себя другой, совсем не той, что вчера летела в Вену. Она стала богаче, сильнее, смелее.
Мир лежал перед ней как на ладони. Будущее стало вдруг казаться не только светлым, но и вполне реальным.


Глава 22


Джорджиану неожиданно привлекла суровая красота маленькой деревенской церкви, черный силуэт на пасмурном летнем небе. Она сбавила скорость, разглядывая приземистую колокольню и гротескно-комические горгульи водостоков по краям кровельных желобов.
У церковной ограды, несколько озабоченных фигур с раскрасневшимися лицами пыхтя высаживались из машины. В руках у них были охапки цветов, ленты и серебряные подковы. Фигуры торопливо прошли по заросшей мхом дорожке и скрылись в темных дверях церкви.
Свадьба!
Нога Джорджианы решительно нажала на тормоз. С грацией балерины она вышла из автомобиля. Ее глаза пытались проникнуть в полумрак церкви. Зачаровывающий. Неотразимо притягательный.
Она прошла по узкой дорожке, задержалась на вымощенной камнем площадке у входа и опустила банкноту в деревянный ящик для пожертвования, надпись на котором ненавязчиво требовала щедрости.
Женщины были заняты приготовлениями в нефе на ступенях алтаря. Они взглянули на нее с любопытством, видимо желая понять, не гостья ли она, по ошибке приехавшая слишком рано.
Джорджиана улыбнулась в ответ, покачала головой и кивнула в сторону пустой скамьи, чтобы показать, что она ищет лишь спокойствия и утешения, которые дает просто присутствие в церкви.
Они улыбнулись в ответ. Кивнули с облегчением. Продолжили разбирать огромные охапки тигровых лилий, чайных роз и больших, похожих на ромашки хризантем, с которых уже осыпалась желтая пыльца. Джорджиана преклонила колени, сложив руки в молитвенном жесте. Она не была религиозна и бывала в церкви только по случаю трех великих событий в жизни – рождения, свадьбы, смерти.
Тем не менее, она ценила благочестивую атмосферу церкви. Здесь она находила утешение, размышляя о том, что, может быть, есть какая-то надежда на загробную жизнь.
Джорджиана с отвращением вздрогнула. Она ненавидела мысли о смерти. О вызывающей ужас старости, когда обвисает лицо и дряхлеет тело.
Именно этот ужас удержал ее от поездки к матери в Калифорнию после ухода Сола. Джорджиана не солгала, когда сказала доктору Дейнману, что ее мать все еще красавица. Она на самом деле была красива. Если смотреть на ее лицо справа. Два года назад мать перенесла инсульт, и часть мышц левой стороны лица осталась парализованной. Джорджиана находила эти изменения жуткими. Угнетающими. Нагоняющими тоску.
Разумеется, она разговаривала с матерью по телефону. Много раз. Мать была просто в ужасе от поступка Сола. Но в то же время уверяла дочь, что рано или поздно к нему вернется здравый смысл. Джорджиана снова получит Ксавьера. У нее опять будет все.
Джорджиана встала с колен и села на скамью. Она провела руками по волосам, легко коснулась лица кончиками пальцев, с облегчением убедившись в гладкости и совершенстве его очертаний.
Она посмотрела в сторону алтаря. Яркий луч солнца блеснул на медных стержнях ступеней. Она мигнула, проверяя, реальный это блеск или один из радужных образов, которые, как горячий песок, обжигали ее веки.
Джорджиана осторожно проследила путь луча к полукруглому окну за кафедрой, улыбнулась и глубоко вздохнула. Бояться было нечего.
Женщины теперь украшали аналой гирляндами дельфиниума. Очевидно, они деревенские жительницы. Но получилось довольно мило, признала Джорджиана.
Она сожалела, что не может остаться и посмотреть на свадебную церемонию.
Она и Сол тоже венчались в деревенской церкви. Церковь была украшена двадцатью дюжинами белых роз. В то время в моде были пышные свадебные платья, со множеством кружев и оборок, длиной до середины икр. Но она, Джорджиана, надела узкое длинное платье из тяжелого шелка, украшенное единственной орхидеей.
Она улыбнулась, удовлетворенно отмечая свой изысканный вкус.
Сол был безупречным эскортом, стоящим ее красоты. Он был в элегантном сером костюме и выглядел таким суровым, таким величественным и неприступным. Сочетание красоты и недавно оперившегося, но уже высоко взлетевшего таланта. Ее добыча. Ее приз.
На день их свадьбы Солу было только двадцать три года. Он уже был пианистом-виртуозом, и число его ангажементов росло вместе с содержимым его кошелька.
Джорджиана посмотрела на переднюю скамью, ближайшую к ступеням алтаря. Перед ее глазами встал ослепительный образ молодого Сола, поднимающегося со скамьи, когда она под руку с отцом начала свой путь к алтарю. Он повернулся, чтобы посмотреть на нее. Улыбнулся, изумленный ее великолепием в образе невесты.
Сол был одинокой и романтической фигурой. Он был сиротой, и его воспитывал дядя – аристократ, холостяк, который умер, когда Солу было шестнадцать лет. На свадьбу Сол пригласил единственного друга – своего музыкального агента.
Мать Джорджианы проявила беспокойство по поводу недостаточного количества гостей со стороны жениха – из соображений несимметричного заполнения скамей в церкви. В таком событии, как свадьба, подобной неловкости не должно было быть. Родственники и друзья Джорджианы нахлынули толпой и без труда заполнили всю церковь, включая половину, предназначенную для близких жениха.
Это одиночество Сола, загадочность его происхождения никогда не казались странными Джорджиане. Это было частью его богоподобного образа. Джорджиане казалось, что Сол некоторым образом сотворил себя сам.
А теперь Сол создал реальную семью из плоти и крови, основал свою династию. Эта мысль наполнила Джорджиану восхищением.
Она склонила голову в последней молитве, прося Бога, покровительствующего этой церкви – кто бы он ни был, – дать ей благословение.




Глава 23


Тэра взяла со стоянки аэропорта свою машину и двинулась сквозь хитросплетение лондонских окружных дорог. Выехав на скоростное шоссе, она решительно нажала на педаль акселератора, позволив пятилитровому двигателю "ягуара" показать все, на что он способен.
Сол научил ее ездить быстро и недавно обеспечил замечательным образцом техники, пригодным для этой цели. Ускорение прижало ее спину к сиденью, вызвав улыбку удовольствия на лице. Она надеялась, что не слишком много мух бесславно погибнет на лобовом стекле машины.
Тэра наслаждалась хорошим самочувствием. Тошнота первых недель беременности, видимо, исчезла. Она чувствовала себя бодрой и здоровой, окрыленной свежим ощущением собственной значимости и новой целью.
Она дала себе слово, что в последующие месяцы будет заниматься скрипкой, по крайней мере, пять часов в день. Видимо, ей придется отложить выступления на публике до рождения ребенка, но после этого события она сможет давать концерты.
Она должна спланировать все заранее, чтобы быть полностью готовой. Тэра решила, что настало время найти добрую и любящую няню для Алессандры на неполный день, чтобы иметь возможность заниматься скрипкой столько, сколько необходимо.
Алессандра уже выходит из младенческого возраста, она достигла того уровня развития, когда с ней можно поговорить и убедить в простых вещах, думала Тэра. Она начала прикидывать в уме, какими словами она объяснит все дочке, чтобы малышка поняла и не слишком расстроилась.
Она представила, как Сол иронически поднимет брови, услышав эту новость, как он скажет: "Я ведь давно предлагал тебе это", – представила выражение его глаз.
Машина рванула вперед, как будто почувствовав нетерпение хозяйки, страстное желание добраться до дома и претворить свои мысли в действия.
Свернув на аллею, ведущую к дому, Тэра увидела полицейский автомобиль, припаркованный у входа. Она застонала, вспомнив, что последние двадцать минут ехала по шоссе со скоростью свыше ста миль в час.
Но когда она вошла в дом, то сразу же поняла, что произошло что-то гораздо более серьезное и угрожающее. Густая тяжелая тишина висела в воздухе, создавая атмосферу неподвижности и напряженного ожидания.
Мать вышла в холл навстречу ей. Ее лицо было смертельно бледным, в глазах стоял испуг. Она подняла руки, дотронулась до Тэры и тут же уронила их вниз, так, что они безвольно повисли у нее по бокам.
– О, Тэра!
Мать и дочь молча в ужасе смотрели друг на друга.
– Что? – выдохнула Тэра.
– Алессандра, – сказала Рейчел. Ее глаза лихорадочно блестели. – Малышка Алессандра, – повторила она низким шепотом. – О Боже, Тэра. Она исчезла. Ее украли.
Тэра почувствовала, что ей не хватает воздуха.
– Украли? – Она непонимающе смотрела на Рейчел.
– Она почти не спала прошлой ночью, была очень беспокойной. А утром, когда я играла с ней в саду, заснула. Я положила ее в коляску. – Рейчел сделала паузу, собираясь с силами, чтобы продолжить.
Тэра пыталась сосредоточиться на словах матери. Их смысл ускользал от нее, прежде чем она успевала ухватить его.
– Я вошла в дом лишь на минуту. Зазвонил телефон; я подумала, что это ты. Оказалось, ошиблись номером. Когда я вернулась в сад, Алессандры не было.
Тэра оцепенела.
– Боже небесный, Тэра, я никогда не прощу себя, – с горечью сказала Рейчел.
Тэра покачала головой.
– Нет. Не говори так. Я часто оставляла ее в саду на одну-две минуты.
Это было правдой, но Тэра понимала, что она все равно будет в душе обвинять Рейчел. Что, если с Алессандрой что-нибудь случится, она никогда не сможет простить мать.
– Сол знает? – негромко спросила Тэра.
– Да. Он звонил из аэропорта примерно час назад, сразу после того, как это случилось. Он будет здесь, как только сможет.
– Как он воспринял это известие? – Глаза Тэры расширились от ужаса.
– Разве можно понять это, когда имеешь дело с Солом? – ответила Рейчел, отворачивая лицо.
– Это моя вина, – выпалила Тэра. – Я не должна была ехать в Вену. Не должна была оставлять ее.
Рейчел вздохнула.
– Тебе нужно поговорить с полицией, Тэра. – Она прошла в гостиную.
Мужчина и женщина стояли и молча рассматривали картину Пикассо. Когда вошла Тэра, они повернулись.
Тэра пристально смотрела на них. Чужие люди в их с Солом доме. Она почувствовала ненависть к ним, потому что их привело сюда ее несчастье. Потому что они не испытывали сокрушающего горя и ужаса. Потому что украден не их ребенок.
Сделав глубокий вдох, она подавила дикарские чувства, напомнив себе, что во всем этом несчастье можно винить только одно человеческое существо – злобную, заслуживающую самого страшного наказания тварь, которая похитила ее малышку.
Разговаривая с полицией, она была безупречно вежлива и поразительно спокойна. Она была артисткой, она знала, как скрыть свое нервное напряжение.
Ей было задано бесчисленное количество вопросов. Тэра внимательно слушала и добросовестно отвечала.
Полицейские по очереди забрасывали ее вопросами. Кто присматривает за домом и садом? Кто мог знать распорядок дня и время, когда ребенок мог остаться один? Знает ли Тэра кого-нибудь, у кого могли быть причины похитить ребенка?
Этот последний вопрос они задавали несколько раз. Тэра пыталась сообразить. "О Боже! Боже! Помоги!" – стучало в ее голове. Снова и снова. Как у загнанного животного.
Она заставила свой мозг работать. Но не смогла вспомнить никого, кто мог бы сделать такую жестокую и бессердечную вещь – похитить ребенка.
Тэра посмотрела на холодных, облеченных властью профессионалов.
– Что теперь делать? – с мольбой прошептала она.
Они объяснили ей, что пресса, радио и телевидение уже оповещены. Они считают, что будет полезно, если она и Сол согласятся появиться в телевизионной программе новостей с обращением к похитителю вернуть ребенка. Они признают, что это нелегкое испытание. Это болезненно и неприятно. Но это нередко срабатывало в предыдущих случаях.
– Я сделаю все, что угодно! Все, чтобы вернуть ее обратно! – сказала Тэра.
Она слышала, как они дребезжащими голосами переговариваются с полицейским участком, обсуждая детали мероприятия.
Рейчел присела на подлокотник дивана. На ее лице было написано страдание. Она смотрела на дочь и чувствовала, что между ними разверзлась пропасть, которая становится шире с каждой секундой.
Тэра сидела у окна, сгорбившись от отчаяния. У нее было такое ощущение, что вся боль, которую она испытала за свое прошлое существование, была не более чем невыразительной репетицией того, что она испытывала сейчас. Внутренним взором она видела Алессандру, ее нежную шелковистую кожу, гладкую округлость ее детских ножек, прозрачную чистоту ее невинных доверчивых глаз. Она старалась не позволить своему воображению касаться того, что чувствует девочка. Ее мозг испуганно шарахался от по-настоящему страшных картин.
Через некоторое время она услышала, как подъехал "порше", увидела, что Сол выскочил из машины и побежал к дому.
В холле она бросилась в его объятия. Он лишь на миг стиснул ее плечи. Его тело было напряжено от нетерпеливого желания действовать.
Рейчел молча стояла поодаль, Тэра увидела, как взгляд Сола переместился с нее на мать. В ее сознании вспыхнуло, что в какую-то долю секунды он смотрел на них обеих как на врагов, на незваных гостей в его жизни, чужих женщин, которые допустили, чтобы его ребенку был причинен вред.
Он ответил на вопросы, которые предложила ему полиция с еле скрываемым нетерпением и раздражением. Тэра видела, что для него просто невыносимо оставаться пассивным. Ему необходимо было действовать, предпринимать активные усилия для поиска своего ребенка.
Тэра встревожилась, хотя и не удивилась, когда он отказался сесть в машину полиции, чтобы доехать до ближайшего полицейского участка, где была организована пресс-конференция. Вместо этого он вышел из дома и широким шагом направился к своей машине.
Она побежала за ним, чувствуя, как воздух вокруг него потрескивает от еле сдерживаемых эмоций.
– Тебе лучше действовать общепринятым образом и поехать с полицией, – сказал он леденящим тоном, глядя на нее из машины.
Он казался мрачным незнакомцем, его дух был так далеко от нее, как если бы лежал в запертой шкатулке на дне океана.
– Я поеду с тобой, – твердо заявила она.
В машине он молчал. Тэре хотелось заговорить с ним, протянуть руку и прикоснуться к нему. Но глубинный инстинкт подсказывал ей, что лучше сидеть тихо.
Сол тяжело и возбужденно дышал, его лицо выражало жесткую целеустремленность. Взглянув на его профиль, Тэра подумала, что он знает что-то такое, чего не знает она.
Он еще сильнее нажал на педаль акселератора. Машина свернула на кольцевую развязку и съехала с шоссе.
– Это дорога на запад! – резко запротестовала Тэра.
– Да.
– Сол! Нам нужно ехать в Оксфорд.
– Я не намерен терять время в провинциальном полицейском участке.
Тэра пристально посмотрела на него:
– Ты знаешь, где Алессандра?
– Я знаю, с кем она.
Тэра изумленно раскрыла рот.
– С кем? Ради Бога! Кто украл ее? КТО?
– Ты не догадываешься? – В его вопросе звучало холодное презрение.
– О Господи. Скажи мне!
– Женщина, с которой ты ошибочно пыталась подружиться. Твоя соперница.
– Джорджиана!
– Конечно.
– Этого не может быть! Я не могу поверить в это.
– Неужели? Ну, может быть, тебе действительно трудно поверить. Ты всегда стремилась видеть в ней только хорошие стороны, играла роль доброй самаритянки, приглашала ее домой, залечивала ее раны.
Тэра сжалась. Она поняла его настороженность по поводу ее связей с Джорджианой. Она никогда не догадывалась об этой бурлящей внутри него враждебности.
Его нога безжалостно давила на акселератор. Спидометр показывал девяносто, сто миль в час. Стрелка продолжала ползти.
– Сол! – Она дотронулась до его руки. Он стряхнул ее ладонь.
– Сол! – Она ощутила холодок тревоги. Примитивный страх самосохранения.
Дорога впереди была пуста. Никаких препятствий, никакой опасности. Неожиданный хлопок раздался позади. Зловещий треск и затем запах горелой резины. Серый дымок. Машина развернулась и боком, краб, неуклюжая и неуправляемая, понеслась к центральному разделительному барьеру.
Не было никакой возможности остановить ее.
Раздался удар. Оглушительный скрежет. Потом наступила тишина.

На следующий день сообщения о двойной трагедии – аварии с машиной Сола Ксавьера и похищении его маленькой дочери в день ее рождения – заполнили первые полосы газет. В заметках под драматическими заголовками говорилось, что молодая любовница Ксавьера, талантливая скрипачка Тэра Силк была вместе с ним в машине и что основной удар пришелся с ее стороны автомобиля.
Ксавьер был отпущен из больницы спустя несколько часов, а мисс Силк была госпитализирована. Медицинский персонал сообщил, что она получила многочисленные повреждения, но что пока слишком рано раскрывать подробности.


Глава 24


Доктор Дейнман был разбужен трелью телефона. Было четыре часа утра. Сероватый свет чуть проникал сквозь его сомкнутые веки. В ушах звучала восторженная оратория в исполнении армии пернатых за окном, прославляющих чудо моросящего летнего утра.
Его мозг медленно выходил из бессознательного состояния, вызванного одинарной порцией солодового виски перед сном и подкрепленного умеренной дозой темазепама.
Он сделал медленный глубокий вдох, потом не торопясь выдохнул. Его профессия не требовала от него необходимости все время быть наготове, пробуждаться ото сна в любое время дня или ночи и мчаться на зов неизвестного пострадавшего, поэтому он испытывал совершенно нормальную тревогу.
Он поднес трубку к уху.
– Да.
– Ваша пациентка, моя жена Джорджиана Ксавьер, похитила мою дочь, – объявил голос на другом конце провода, грубо пренебрегая предисловиями.
Доктор Дейнман затряс головой, как собака, получившая шлепок. Ему потребовалось больше двух секунд, чтобы перейти от наркотической дремоты в состояние боевой готовности.
– Мистер Ксавьер!
– Вы знали, что это могло случиться? – спросил Ксавьер. Холодно. Обвиняюще.
– Конечно, нет.
– Вы должны были предупредить меня.
– Я бы сделал это. Если бы в ее поведении проявились какие-то специфические признаки. – Доктор Дейнман прислонился к стене. Он изо всех сил пытался придать своему голосу подобие авторитетности. – Вы уверены, что похититель – ваша жена?
– Ради Бога, это же очевидно. – Оскорбительное презрение, прозвучавшее в спокойно-ледяном тоне, заставило доктора Дейнмана понять, как Ксавьеру удается повергать оркестры в такой трепет, как будто они находятся перед лицом Всевышнего.
– Боюсь, что такая возможность есть, – неохотно признал доктор.
– Я полагаю, это просто было делом времени. – Неожиданно в голосе Ксавьера прозвучала крайняя усталость. – Я удивлен, что ни один из нас не подумал об этом раньше.
Доктор Дейнман благоразумно промолчал. Молчание было последним защитным оружием.
– Я хочу, чтобы вы поехали со мной за Алессандрой, – скомандовал Ксавьер. – Я не уверен, что смогу сохранить спокойствие.
– Вы знаете, куда Джорджиана увезла ее?
– В старый летний домик своих родителей в Корнуолле. Это очевидное место.
– Да, – вынужденно согласился доктор.
– Ну?
Доктор Дейнман провел рукой по лбу.
– Я оставлю сообщение своему секретарю, чтобы отменить сегодняшний прием.

Часом позже, сидя рядом с Ксавьером в серебристом "ягуаре", доктор Дейнман наблюдал за великим, дирижером со смесью профессиональной беспристрастности и личного интереса.
Во внешнем облике Ксавьера не было ни намека на то, что он подвергся жестокому испытанию. Его руки уверенно лежали на рулевом колесе, реакция была быстрой, а скорость головокружительной.
Он почти ничего не говорил, пока они не проехали первые несколько миль. Затем резко произнес:
– Алессандра – моя единственная плоть и кровь. Мои родители умерли. У меня больше нет родных.
То есть для него ребенок более важен, чем кто-либо и что-либо, подумал доктор Дейнман. Его острый взгляд видел в Ксавьере человека, который провел годы в неистовом служении своему растущему таланту, целенаправленно посвятив себя достижению известности, власти и славы. Люди, окружавшие его в работе и вне ее, были лишь тенями, неясными спутниками, вращающимися вокруг солнца его амбиций. Но теперь появилось другое человеческое существо, о котором он мог заботиться: плоть от его плоти, кровь от его крови. Чувства огромной силы были сконцентрированы на этом ребенке.
Доктор Дейнман попытался вспомнить то, что говорила Джорджиана о биографии и генеалогических корнях своего мужа. Все сведения были очень туманны. Тогда доктор отнес это на счет крайней сосредоточенности Джорджианы на себе самой. Но теперь, глядя на демонические черты Ксавьера и уловив почти грозный смысл в его словах: "Мои родители умерли", – доктор почувствовал вспышку свежего интереса. Аналитическая часть его мозга начала создавать новые теории.
– Вы никогда не знали своих родителей? – негромко спросил он Ксавьера. Уверенность вернулась к нему, как только он вошел в знакомую роль психотерапевта.
– Нет.
Повисла колючая тишина.
– Должно быть, это тяжело.
– Вовсе нет. Как я вижу по детям своих коллег, родители – это величайший крест, который должны нести дети. Я часто удивляюсь, как они умудряются сохранить жизнерадостность и выстоять при такой полной неспособности родителей к воспитанию.
– Мы все представляем собой странную и неповторимую смесь нашей генетической наследственности и нашего опыта, – заметил доктор Дейнман тоном профессионала.
Для большинства людей такой комментарий был бы заманчивым приглашением рассказать историю своей жизни. Но Ксавьер никак не отреагировал. Затем резко заявил:
– Я никогда не говорю о прошлом.
– О детстве?
Тяжелые веки Ксавьера слегка опустились, подчеркивая его желание отгородиться от внешнего мира.
– Молчание – иногда лучший способ справиться с болезненными воспоминаниями, – сказал доктор, рефлекторно реагируя как психотерапевт. Произнеся эти слова, он тут же пожалел об этом.
– Не надо опекать меня, – негромко сказал Ксавьер.
– Извините.
– Я полагаю, у вас ко мне профессиональный интерес?
– Я не только психолог, я еще и просто человек.
– Значит, это личный интерес?
– Я этого не говорил.
Если что-нибудь случится с моим единственным ребенком…
Доктору Дейнману показалось, что он слышит мысли Ксавьера. Он почувствовал огромную жалость к Тэре. И, без сомнения, жалость к себе в данный момент.
В его голове прокручивались возможные сценарии предстоящего действия в коттедже. Серый туман неприятного предчувствия спустился на него, его мелкие капельки поползли вдоль позвоночника, вызывая ощущение прикосновения лапок ядовитого паука.




Глава 25


Джорджиана не могла понять, почему ребенок, не переставая, плачет.
– Теперь я буду твоей новой мамой. Ты будешь моей милой девочкой, – сказала она. – Не надо плакать. – И затем, более резко: – Ты не должна больше плакать.
Сначала все шло очень хорошо. Алессандра с удовольствием поехала с Джорджианой на машине. Но во время обеда, когда они остановились у деревенской гостиницы, она отказалась от еды. Она начала брыкаться, извиваться и, упираясь крепкими ножками и ручками, пыталась выбраться из высокого детского стульчика. Официант принес шоре из говядины с овощами и манный пудинг. Джорджиана знала, что дети любят это. Но Алессандра просто выплюнула пищу. Ее лицо покраснело от отвращения и негодования.
Джорджиана была встревожена. Она была в глубоком замешательстве. Взгляды обедающих повернулись к ней и ребенку: оценивающие, неодобрительные взгляды. Она никогда не испытывала ничего подобного.
В машине Алессандра начала кричать. Это продолжалось больше часа. Затем, доведя себя до изнеможения, неожиданно уснула.
Джорджиана облегченно вздохнула. Ее паника и нарастающее раздражение постепенно рассеялись. Она была уверена, что, как только они доберутся до коттеджа, все пойдет гладко.
Она все тщательно подготовила заранее. Провела несколько часов в магазинах, выбирая самую роскошную и модную коляску, самый элегантный стульчик на колесиках, самую замечательную кроватку. "Мерседес" теперь был оборудован детским сиденьем, а в багажнике лежали платьица, штанишки, курточки, игрушки и книжки. Холодильник в коттедже был заполнен детским питанием, молоком и яйцами.
Джорджиана считала, что она проявила полную и исчерпывающую заботу о нуждах ребенка.
Делая все это, она возвращалась мыслями в свое собственное детство, копируя своих родителей. В ее сознании их поведение воспринималось как образец, которому она строго следовала.
В их жизни в коттедже она будет в роли своих родителей, а Алессандра – в ее роли.
Они будут счастливы, в этом нет никаких сомнений.
Алессандра спала, пока они не добрались до коттеджа. Как только машина остановилась, она проснулась, осознала ситуацию и снова принялась реветь.
Сердце Джорджианы начало стучать как барабан. Кровь бросилась ей в виски.
Впереди были нескончаемые, кошмарные часы детского плача.
Лицо девочки покраснело и исказилось от гнева. Джорджиана посмотрела на нее и узнала в ее чертах сначала черты Сола, потом Тэры. Она в замешательстве моргнула. Но потом прикоснулась к шелковистым светлым волосам девочки и успокоилась.
К полуночи Джорджиана безумно хотела спать. Алессандра с железным упорством продолжала бодрствовать. Она была уже в изнеможении от страха и рыданий, но каждый раз, едва погрузившись в дремоту, тут же просыпалась и снова начинала плакать.
У Джорджианы появилась резь в глазах. Кожу покалывало, мышцы на руках и ногах подергивались.
Детский ужин был отвергнут и стоял на столе, покрываясь корочкой. Открытые баночки мясного пюре, протертой моркови и пюре из яблок издавали одинаково кислый запах, от которого Джорджиану начинало мутить. К этому примешивался запах мокрого подгузника, результат изнурительной получасовой борьбы в попытке переодеть извивающуюся и брыкающуюся Алессандру.
Пытаясь накормить ребенка, она забрызгала едой все платье. Ее чулки стали липкими, на туфлях блестели нити засохшего пюре.
Было уже очень поздно. Непрекращающиеся детские вопли пронизывали ее, как горячие иглы. Даже если она будет кричать на всю округу. Даже если вся деревня сбежится и начнет колотить в дверь.
Она должна лечь спать. Это немыслимо – не иметь возможности заснуть. Как это родители выдерживают такое? А если это будет продолжаться несколько дней? Недель? Она решила переодеться в ванной комнате на первом этаже, открыв краны на полную мощность, чтобы заглушить шумом воды доносящийся сверху крик.
Она припомнила, что читала в газетах сообщения о родителях, которые избивали своих малолетних детей. И даже убивали их. Неожиданно это стало возможно понять.

Розовое зарево поднималось над холмистым Корнуоллским побережьем, когда Сол Ксавьер и доктор Дейнман подъехали к городку. Крутая дорога, ведущая в центр, поблескивала от утренней росы.
– Как давно вы не были здесь? – поинтересовался доктор светским тоном. Его ладони были влажными от тревожного ожидания. Он чувствовал себя так, как будто находится в разгоняющемся на взлетной полосе реактивном самолете.
– Десять лет. Может быть, больше. Я не очень люблю деревенскую жизнь.
– А Джорджиана?
– Она терпеть не могла это место. В реальности. Конечно, с ним были связаны золотые воспоминания детства. Ни она, ни ее родители не могли расстаться с ним. Коттедж давно следовало продать, но ее мать и слышать об этом не желала.
Он остановил машину у обочины дороги. Живая изгородь скрывала нижнюю часть дома. Перед ней был цветник с обилием роз и ярких гладиолусов. На узкой вымощенной дорожке стоял сверкающий голубой "мерседес".
– Да, она здесь, – мрачно сказал Ксавьер. Он помедлил, глядя на окна второго этажа. Занавески все еще были задернуты. – Итак? Что теперь?
Доктор Дейнман почувствовал холод пронизывающего взгляда этих серых глаз.
– Мы не должны делать ничего такого, что может встревожить ее. Мы должны действовать как дружелюбные гости.
Ксавьер насмешливо хмыкнул.
– Это невозможно. Я готов убить ее.
– Я первым войду в дом, – сказал доктор, бесшумно закрывая за собой дверцу машины.
Страх владел им: по опыту он знал, что поведение человека представляет собой линию с высокой степенью предсказуемости, на которую наложен пунктир резких спонтанных импульсов. И в состоянии беспокойства тенденция подчиняться слепым импульсам становится более выраженной. Доктор не лгал, когда говорил Ксавьеру, что Джорджиана не склонна к разрушительным действиям. Но общие тенденции в мотивации поведения далеко не опреде-деляют жизненную ситуацию.
Стоя у входной двери, он напряженно прислушивался, не раздастся ли детский плач. От страха у него ныло под ложечкой.
Он осторожно постучал в дверь. Подождал. Постучал снова. Стукнул сильнее. Наконец ударил в тяжелый железный колокольчик.
Его звук, казалось, разорвал спокойствие раннего утра. Выстрелом отозвался в ушах доктора.
Дверь отворилась, и на пороге появилась Джорджиана, бесподобно красивая в атласном аквамариновом пеньюаре. На лицо наложен безукоризненный макияж, сквозь который почти не видно следов переутомления, хотя меж бровей пролегли едва заметные складки, а от углов глаз расходились веером тонкие линии морщинок. Доктор никогда не замечал их раньше.
Она удивленно посмотрела на него. Дом позади нее выглядел мрачным и безжизненным. Гнетущая тишина висела в воздухе.
– Джорджиана! – сказал доктор, беря ее за руки. – Я приехал взглянуть на ваш летний домик.
Она медленно отступила в сторону.
– Вы прекрасно выглядите, – сказал он ей, проскальзывая в узкий коридор. – Вы никогда еще не были так красивы. – Он ободряюще положил ей руку на плечо, слегка сжав его перед тем, как убрать ладонь.
Она провела его в недавно отремонтированную кухню. На столе был ужасающий беспорядок. Как в какой-нибудь убогой трущобе. Засохший грязный подгузник на одном из стульев. Зловоние.
Джорджиана возилась с чайником у раковины.
Обозревая внешнюю обстановку и раздумывая над внутренней ущербностью Джорджианы, доктор Дейнман с удивлением понял, что испытывает шок и отвращение. Он считал, что он выше этого. Но это не был его врачебный кабинет. Это была жизнь.
– Так это и есть ваш летний дом, – произнес он, осматриваясь вокруг. Она кивнула. Тишина становилась невыносимой.
Джорджиана закрыла кран и замерла, откинув голову, как чуткий одинокий олень в чужом лесу.
– Вам здесь нравится? – осторожно спросил доктор.
– Я не могла уснуть, – жалобно сказала она. – Я совсем не спала. Не видела хороших снов.
Доктор Дейнман по привычке не спешил с ответом, обдумывая, что сказать.
Джорджиана напряглась. Покосилась на дверь, ведущую наверх. Доктор проследил за ее взглядом. Он чувствовал себя парализованным, лишенным способности действовать.
Неожиданно Джорджиана метнулась к двери и со злостью захлопнула ее. Затем начала оглядываться вокруг, озадаченно моргая. В следующее мгновение она подошла к ящику для ножей. Медленно вынула длинный хлебный нож, затем достала из красивой керамической хлебницы с ручной росписью хлеб. Доктор Дейнман заметил, что это нарезанный хлеб. Джорджиана уставилась на лезвие ножа, внимательно рассматривая его, слегка поворачивая, так что оно вспыхивало, отражая бледный свет пробивающегося сквозь дымку солнца.
Она испытующе провела пальцами по блестящим острым зубчикам. Кровь выступила на подушечке ее большого пальца. Джорджиана подняла голову, встретившись взглядом со своим доктором. Затем снова посмотрела на нож.
Доктор Дейнман сделал глубокий вдох, стараясь сохранять спокойствие.
Джорджиана повернулась и посмотрела в окно. Проследив за ее взглядом, доктор увидел Ксавьера, идущего по дорожке к дому. Он внутренне сжался. Реакция Джорджианы на появление мужа могла быть непредсказуемой.
– Сол здесь! – воскликнула Джорджиана.
– Да. – Доктор с опаской наблюдал за ней.
Она вихрем выбежала в коридор.
– Сол! – снова воскликнула она. В ее голосе звучало нетерпеливое оживление.
Сол протянул к ней навстречу руки, и она со вздохом бросилась ему в объятия.
– Тебе больше не надо ни о чем беспокоиться, – сказал Ксавьер. – Я обо всем позабочусь.
– Слава Богу. О, слава Богу! – Она обвила руками его шею.
Доктор Дейнман наблюдал, как Ксавьер осторожно вынул нож из ее пальцев и позволил ему выскользнуть на пол.
Неожиданно с верхнего этажа коттеджа донесся пронзительный детский вопль, возмущенный и испуганный.
Ксавьер вскинул голову, вздох огромного облегчения вырвался из глубины его груди.
Детский плач нарастал и усиливался, сотрясая стены коттеджа.
– Я не могла уснуть, – пожаловалась Джорджиана Ксавьеру.
– Ах, ты, моя бедная. Какое мучение. Ты не можешь обходиться без сна. Ничего, сейчас ты отдохнешь. Я отведу тебя в постель, а затем позабочусь о ребенке, пока ты как следует не отдохнешь.
Джорджиана блаженно вздохнула. Сол вернулся, и все сразу стало просто. Сол знает, что сделать, чтобы ребенок перестал плакать. Сол позаботится обо всем.
Он отвел ее наверх и уложил на кровать в большой спальне. Заботливо укрыл одеялом и поцеловал в щеку. Затем, закрыв за собой дверь, бросился в соседнюю комнату.
Алессандра стояла в кроватке – жалкое заброшенное существо, кричащее от отчаяния и страха. Испачканный мокрый подгузник обвивался вокруг ее ступней, от пеленок в кроватке шел запах мочи. Лицо малышки опухло от слез, детские губы посинели от непрерывного многочасового плача.
Увидев, какому жестокому и унизительному испытанию было подвергнуто его любимое дитя, Сол почувствовал яростную вспышку гнева. Алессандра несколько секунд смотрела на него с недоверчивым изумлением, потом протянула к нему пухлые детские ручонки:
– Па-а-па!
Сол прижал ее к себе. Он слышал, как отчаянно бьется сердечко девочки у его ключицы. От переполнивших его чувств он закрыл глаза.
Доктор Дейнман ходил взад и вперед по кухне, пытаясь собрать подобие завтрака. Сол сидел у стола, держа на коленях Алессандру. Она казалась зверски голодной – хватала кусочки подсушенного хлеба и набивала ими рот. Сол время от времени поглаживал ее по головке и нежно целовал в бровь.
– Слава Господу, с ней все в порядке.
Доктор Дейкман посмотрел на лицо ребенка, такое спокойное и безмятежное, как будто все отрицательные эмоции улетучились и растворились в воздухе.
Неожиданно он почувствовал огромную усталость.
– Мне нужно возвращаться в Лондон, – резко заявил Ксавьер. – Вы сможете уладить дела здесь?
Доктор кивнул.
– Вначале ее надо показать здешним врачам. Возможно, они порекомендуют на какой-то период лечение в стационаре, – сказал он.
– Я хочу, чтобы ее поместили в лучшую клинику. Она не должна подвергаться грубому или жестокому обращению.
– Нет недостатка в хороших местах.
– Вы проследите за этим?
– Да. – Доктор ответил машинально, затем, подумав, добавил: – Я буду рад.
Ксавьер встал, прижимая к себе ребенка.
– Бедная Джорджиана. Я и понятия не имел, как она больна.
Да, это единственно возможный взгляд на все, что произошло, согласился про себя доктор Дейнман.
Наблюдая, Ксавьер собирает ребенка в дорогу, доктор был поражен той почти материнской легкостью, с которой он справлялся с этим делом. Он считал, что Ксавьер, человек, имеющий мировую известность, должен полностью принадлежать взрослому миру. Его должны были бы раздражать непрерывные и непостижимые требования ребенка. Вместо этого доктор увидел крепкую связь между отцом и дочерью, доверие в детских глазах, нежную заботу в отцовских. Генетически заложенную общность.
Ксавьер, одинокая, обособленная фигура в этом мире. Ни родителей, ни семьи. Человек, который создал себя сам. Но у него есть ребенок. Живая теплая плоть. Пульсирующая кровь.
Слава Богу, продолжал мысленно повторять Дейнман.
Алессандра была надежно пристегнула к детскому сиденью, которое Ксавьер забрал из "мерседеса" Джорджианы, и они наконец уехали.
Доктор Дейнман прислушался к затихающему звуку мотора удаляющегося "ягуара". После того как Ксавьер покинул дом, доктор почувствовал, что личная свобода и профессиональная компетентность понемногу возвращаются к нему.
Он подождал около часа, потом заварил свежий чай и поднялся по ступенькам в комнату Джорджианы.
Она лежала на боку, неподвижная и прекрасная, ее покрытая легким загаром рука была вытянута поверх одеяла.
Доктор Дейнман присел на кровать и долго пристально смотрел на нее, неторопливо поглаживая пальцами по щеке. Затем очень нежно он стянул с нее одеяло и провел рукой вдоль изгиба ее бедра.


Глава 26


Тэра с трудом приходила в сознание. Первое, что она смогла увидеть, – знакомая фигура матери, сидящей рядом с ее кроватью.
Рейчел улыбнулась.
– Тэра!
Тэра протянула руку, и Рейчел сжала ее.
– С Алессандрой все в порядке, – сказала Рейчел. – Она с Солом.
– А-а. – У Тэры сжалась грудь. – Это самое главное.
Она ощутила мучительную болезненную пустоту в животе и поняла, что потеряла ребенка. Но это вызвало у нее лишь грустное сожаление. С Алессандрой все в порядке. Жизнь продолжается. Ничего плохого больше не случится.
Она приложила ладонь ко лбу.
– Мне надо столько сказать тебе, мама.
Рейчел улыбнулась.
– О прошлом, – пояснила Тэра.
Рейчел покачала головой.
– У нас еще будет время.
Тэра попыталась сформулировать мысль, но слова расплывались в голове.
– Это подождет, – повторила Рейчел.
Они смотрели друг на друга. Неожиданно Рейчел набралась смелости и обняла дочь. Они сжимали друг друга в объятиях, смеясь и плача от радости.
Это как воскрешение, подумала Рейчел.
– Мой мозг не поврежден? – спросила Тэра, пытаясь преодолеть ощущение тумана в голове.
– Мозг в порядке. Ты была в шоковом состояний после аварии, и тебе дали обезболивающее. Потребуется некоторое время, чтобы прийти в себя.
– Ты не сказала, кто украл Алессандру, – сказала Тэра, борясь с дремотой.
– С ней все в порядке, – повторила Рейчел, понимая, что только Сол может объяснить Тэре, что случилось и что это означает.
Рейчел ушла. Тэра лежала уставившись в потолок. События последних сорока восьми часов проплывали в ее памяти. Воспоминания о венском концерте переплетались с пугающими образами Алессандры, подвергнутой страшной и непонятной опасности.
Я никогда больше не оставлю ее, мысленно твердила Тэра. Никогда! У нее было сильное ощущение, что ее жизнь резко свернула с того пути, по которому она недавно ее направила.

Сол посмотрел сквозь стеклянную перегородку и увидел, что Тэра лежит на кровати, откинувшись на высокие подушки. Ее лицо было спокойным. Она храбро и мужественно смотрела вперед.
Она не должна была так пострадать.
Он припомнил, сколько раз он причинял ей боль, отталкивая ее, замыкаясь в себе. Как часто он заглушал ее потребность в простой нежной привязанности подавляющим, господствующим сексом. Как он терзал ее своим презрением во время их последней роковой поездки.
А она все еще любит его. Он с грустью понимал, что должен причинить ей еще большую боль.
Он положил охапку цветов на возвышение в ногах ее кровати. Она протянула к нему руки. На ее ресницах блестели капельки слез.
– Где Алессандра? – спросила она.
– Дома, спит. Рейчел и Дональд стоят на страже.
– Я не должна была ехать в Вену, – сказала Тэра, не удержавшись от слез и сердясь на себя за это.
– Это все равно могло случиться, независимо от того, уехала бы ты или нет, – попытался успокоить ее Сол, сам не вполне веря в искренность своих слов.
Он рассказал, как это случилось. Как Джорджиана прибегла к своему старому способу наблюдения за домом и садом из машины. Как она ухватилась за представившуюся возможность похитить Алессандру.
Он описал сцену в коттедже. Рассказал о предложении доктора Дейнмана проследить за тем, чтобы Джорджиана получила необходимое лечение и уход.
Тэра слушала поток слов со смесью возмущения и чувства ужасной вины. Она посмотрела в лицо Сола и прочитала мысли, скрытые за тщательно продуманными фразами. Она поняла, что о разводе больше не может быть речи. Он никогда не скажет ей об этом прямо. Но его отношение к этому изменилось. Они разрушили душевный покой Джорджианы и теперь должны заплатить за это.
Значит, так тому и быть, подумала Тэра. Я не буду ни на чем настаивать. Алессандра всегда будет нашей, и этого достаточно.

Когда Сол пришел навестить Тэру на следующий день, он первым делом крепко обнял ее. Это был жест глубокой любви, нестерпимого желания, которое должно было быть выражено, хотя и не могло быть немедленно удовлетворено.
Тэра прижалась губами к жесткой горячей щеке. Когда пальцы Сола надавили на позвонки у основания ее шеи, она застыла, едва сдерживаясь, чтобы не вскрикнуть. По руке пробежали мурашки, в кончиках нескольких пальцев усилилось ощущение покалывания, как от крошечных электрических разрядов.
Сол оцепенел. Он мягко отстранил ее от себя, заглядывая глубоко ей в глаза.
– Что с тобой?
Она покачала головой. Пожала плечами.
– Проблемы с шеей. Больно сгибать.
Он вздрогнул.
– Из-за чего?
– Возможно, повреждены нервы в позвоночнике. – Тэра подняла руку и дотронулась до больного места. – Совсем чуть-чуть, ничего серьезного. Может быть, со временем наступит улучшение.
Она вспомнила разговор с врачом час тому назад. Анализ снимка, который ей сделали накануне.
Врач говорил негромко и спокойно.
– Небольшая потеря чувствительности в трех средних пальцах левой руки, – пояснил он. – Возможно легкое онемение кончиков пальцев. Не исключено, что через какое-то время это вообще не будет причинять вам беспокойства.
– Я скрипачка, – сказала она ему. – Солистка.
Она видела, что врач избегает смотреть ей в глаза.
– Ничего страшного, – проговорила она. – Я справлюсь с этим. Главное, что с моей девочкой все в порядке.
Сол потряс ее за плечо.
– Тэра, скажи мне все. Это излечимо?
– Нет! Ничего нельзя сделать. Это почти не скажется в повседневной жизни. И возможно, потом пройдет само собой. – Она смотрела на него с вызывающей храбростью.
Он взял ее за руку. Левую руку. Эту необыкновенную руку, которая умела находить нужные струны на скрипке и заставляла их звучать. Три злосчастных пальца – указательный, средний и безымянный – выглядели полностью нормальными. Но внешний вид был обманчив.
Сол вопросительно взглянул на Тэру. Она покачала головой. Распрямила пальцы, пошевелила ими.
– С ними что-то не так, – спокойно сказала она. – Я это просто чувствую.
Он промолчал. Тэра улыбнулась.
– Вряд ли кто-нибудь заметит это, пока я не выйду на сцену и не попытаюсь сыграть на скрипке.
– О, моя девочка! – простонал он, горестно закрывая глаза.
– Концертов больше не будет, – сдержанно сказала она, спрашивая себя, действительно ли он в глубине души рад этому. Она еще не вполне разобралась в своих ощущениях – шок притупил ее чувства.
Ей представлялось, что они оба совершили грех, за который теперь наказаны – разными способами. Взгляд на случившееся в таком свете и признание ошибок прошлого принесли неожиданное облегчение. А вместе с ним свободу строить другую жизнь.
Тэра ясно понимала, что все нужно строить заново. Идиллия, в которой существовали она и Сол, закончилась.




Часть третья





Глава 27


Сол проводил семинар студентов-дирижеров в Музыкальном центре в Танглвуде, штат Массачусетс, – месте летней дислокации Бостонского симфонического оркестра.
Сливки студентов высших музыкальных учебных заведений со всего мира каждый год собирались в Танглвуде, и значительную их часть составляли студенты, изучающие искусство дирижирования.
Сол уже пятое лето подряд выступал с бостонскими музыкантами в качестве приглашенного дирижера. В перерывах между репетициями и концертами он занимался с перспективными молодыми дирижерами, которые пытались показать свое мастерство на студенческом оркестре.
Ярким августовским утром, возвещающим начало еще одного жаркого дня, студенты собрались в театрально-концертном зале – большом, похожем на ангар здании с дверями из гофрированного железа, неуместно расположившемся среди зелени танглвудского парка. Студенты-исполнители возбужденно рассаживались на сцене, доставая из футляров инструменты. Студенты-дирижеры сидели в первом ряду перед сценой, впившись глазами в листы партитуры на своих коленях.
Тэра в одиночестве сидела в середине зала. Она обратила внимание, как молодо выглядят студенты. Большинству из них было около двадцати. Каждый год студенты казались все моложе, а она и Сол становились все старше.
В программе были Симфония номер пять Шуберта и "Петрушка" Стравинского. Двое студентов должны были дирижировать, а остальные наблюдать за ними и учиться.
За минуту до времени начала репетиции в главных дверях зала появился Сол и направился к сцене.
Все взгляды обратились к нему. Наступила благоговейная тишина.
Атлетически легко запрыгнув на сцену, Сол подошел и сел рядом с Густавом Сигалом, координатором дирижерского курса, затем кивнул первому из студентов-дирижеров, чтобы тот начинал.
Поднялся высокий и тощий как жердь молодой человек с густой копной вьющихся рыжевато-каштановых волос. Тэре было интересно послушать, как он справится с обманчиво-нежной музыкой Шуберта. Она несколько раз беседовала с ним за кофе и пивом в предыдущие дни. Ей понравились его открытость и восприимчивость, его восторженный энтузиазм. Сейчас она болела за него не только потому, что считала его способным студентом, но и потому, что не хотела услышать, как Сол обрушит свой ядовитый сарказм на доверчивую голову молодого человека.
Она облегченно вздохнула, когда студент без усилий добился от оркестра теплого и искреннего исполнения произведения. Даже Сол не мог придраться. Тэра с одобрением заметила, что будущий дирижер открыто проявляет признательность, когда исполнение ему нравится, что он предпочитает просить, а не требовать, сотрудничать, а не отдавать распоряжения.
Она решила, что у него большое будущее.
В конце оркестранты с теплой непосредственностью поблагодарили дирижера аплодисментами, а Сол грациозно склонил голову в знак признательности, что студент хорошо справился с заданием.
Следующий студент управлял оркестром, размахивая руками, как крыльями ветряной мельницы, наклоняясь и приседая с таким рвением, которое было более уместно в спортивном зале, чем на подиуме. Его словесные команды исполнителям "громче", "тише", быстрее", "медленнее" были ясно слышны сквозь музыку.
Тэра наклонила голову к партитуре, лежащей у нее на коленях, чтобы скрыть насмешливое изумление.
После завершения выступления Сол и Густав подозвали к себе обоих студентов и обсудили с ними их исполнение. Тэра слышала, как Сол ехидно подкусывал студента, потерпевшего неудачу:
– Итак, я вижу, вы – человек действия. Если вы оставите попытки стать дирижером, то сможете сделать отличную карьеру, регулируя движение на Трафальгарской площади в часы пик.
Тэра не могла выслушивать это дальше. Она тихо вышла из зала и прошла в садик, расположенный позади здания. Сод не заметит ее исчезновения. Он будет совершенно счастлив в течение следующего часа. Он получил одного достаточно хорошего студента, чтобы тратить на него время, но пока еще не настолько блестящего, чтобы представлять угрозу для его собственного мастерства, и одного достаточно безнадежного и тупого, заслуживающего применения полного набора насмешек из соответствующего репертуара Ксавьера.
Она задумалась, хватит ли ей времени, чтобы позвонить в Англию и поговорить с Алессандрой. Сейчас была половина первого, почти обеденное время. Дома должно было быть половина шестого вечера. Алессандра, наверное, вернулась с прогулки верхом и пьет чай, приготовленный Рейчел.
Алессандра была очень привязана к своей бабушке, хорошо ладила с Дональдом и всегда оставалась у них, когда Сол и Тэра уезжали куда-нибудь.
Рейчел и Дональд несколько лет назад купили уютный коттедж с соломенной крышей в деревне в Бедфордшире. При нем было два акра земли, включающей большой выгул и пастбище для двух-трех лошадей. Рядом с домом находилась старая конюшня. Алессаидра предпочитала держать свою гнедую кобылу Тоску здесь, а не в оксфордширском доме отца, где большую площадь занимал декоративный сад, и оставалось мало места для свободного пастбища.
Тоска всегда выдвигалась в качестве причины того, что Алессандра все чаще и на более длительное время оставалась у Рейчел и Дональда. Но Тэра подозревала, что дело не только в лошади и что сама Алессандра чувствует себя более свободно и раскованно в непринужденной атмосфере бедфордширского коттеджа, чем в доме своих родителей.
Неожиданно Тэре ужасно захотелось услышать голос дочери. Она пробежала по тропинке к кафетерию у главных ворот, где был телефон-автомат.
Голос Рейчел ответил так громко и отчетливо, как будто она находилась не дальше чем в соседнем городке. Она тут же передала трубку Алессандре, которая была переполнена новостями о последних достижениях Тоски. Слушая полный радостного энтузиазма голос дочери, Тэра почувствовала теплую волну счастья. Какие бы проблемы ни возникали у них с Солом, по крайней мере, их тринадцатилетняя дочь безмятежно и спокойно проводила летние каникулы.
– Бабушка и дедушка возили меня на состязания. Тоска выиграла кучу призов. Я собираюсь отпустить ее на пастбище. Ей надо отдохнуть. В конце недели будут еще выступления, – тараторила Алессандра.
Тэра улыбалась, тщетно пытаясь вставить хоть слово. Было почти невозможно остановить поток слов Алесеандры, когда дело касалось Тоски. Она могла говорить о лошади часами. Ничто не интересовало ее сильнее, чем Тоска.
Солу это увлечение лошадьми казалось странным и, мягко говоря, несколько раздражало. Он предпочел бы, чтобы Алессандра с таким же рвением занималась более серьезными делами – школьной учебой и пением.
Алессандра подавала надежды как вокалистка, но с тех пор, как у нее развилась страсть к лошадям и конному спорту, интерес к пению стал падать.
– Если ты будешь давить на нее, ты не добьешься, чтобы она больше занималась пением, – как-то попыталась объяснить Солу Тэра, увидев, что Алессандра выбежала в слезах после одной из язвительных лекций отца о достоинствах музыки и никчемности скачек на лошадях. – Таким способом ты сделаешь только хуже, только оттолкнешь ее от себя.
Тэра очень хорошо знала, что мог бы сказать Сол в ответ на ее замечание: "Что мать, то и дочь – ты тоже впустую растратила свою юность".
Эти слова никогда не произносились вслух, но они оба слышали их. Это был еще один ряд шипов в жестком ошейнике их сложных взаимоотношений.
– Она и так занимается по часу ежедневно, – говорила она Солу в защиту Алессандры. – Этого вполне достаточно.
И просто самоотверженно для человека, который, видимо, не получает от этого большого удовольствия и предпочел бы заниматься чем-нибудь другим, добавляла она мысленно.
– Мы не вернемся до конца следующей недели, солнышко, – сказала Тэра Алессандре, заканчивая разговор. – Папу пригласили выступить в Нью-йоркской "Метрополитен-Опера". И я, наверное, поеду с ним.
– Ты всегда и везде ездишь с ним, – скучным тоном заметила Алессандра. – Ты вернешься к воскресенью? – спросила она, помолчав.
– Думаю, в понедельник рано утром. А что?
– В воскресенье в школе верховой езды будет открытое занятие по прыжкам. Бабушка и дедушка сказали, что свозят меня туда, если я все еще буду здесь.
– Не волнуйся, будешь! Полностью свободной от родительского присутствия!
– Мама, я ужасно соскучилась по тебе.
Черта с два, подумала Тэра. Может быть, чуть-чуть, но не слишком сильно, если Тоска рядом. И это вполне нормально.
– Папа там? Он будет разговаривать со мной?
Тэра уловила в вопросе дочери тревогу. Но, возможно, ей это только показалось.
– Он сейчас занят, проводит семинар. Он передает тебе привет.
– А-а. Хорошо. Тогда передай ему привет от меня тоже.
В тоне девочки безошибочно слышалось облегчение. Ну что ж, подумала Тэра, это можно понять. Сол не тот человек, с которым можно беспечно болтать по телефону. Она медленно пошла обратно к концертному залу, погруженная в унылые размышления. Она понимала, какое разочарование испытывал Сол из-за того, что Алессандра проявляла так мало непосредственного интереса к музыке.
Он так хотел разделить страсть своей жизни со своим единственным ребенком, с младенчества окружая ее классической музыкой. По выходным дням дом наполняла живая музыка, которую исполняли величайшие инструменталисты мира. Когда Сол был дома, многочисленные динамики, расположенные по всему дому, взрывались звуками какой-нибудь великой симфонии. Наблюдая за взрослением Алессандры, Тэра видела, что ее детская привязанность к отцу постепенно трансформируется в благоговейное и почтительное уважение. Именно настойчивое желание Сола приобщить дочь к своему страстному увлечению музыкой было основной причиной. Алессандра никогда не проявляла большого интереса ни к прослушиванию, ни к исполнению музыки, несмотря на поощрение со стороны Сола. Когда она была маленькой, ей нравилось петь, но как только Сол организовал для нее уроки у одной из оперных див, с которыми он работал, энтузиазм и уверенность девочки быстро исчезли.
Тэра с растущим беспокойством наблюдала, как Алессандра становится все более напряженной, перегруженной огромностью музыкальных знаний и умений своего отца, уклоняясь от его навязчивого желания обнаружить в ней талант.
Много раз Тэра пыталась объяснить Солу, что может чувствовать ребенок, но он пренебрежительно отмахивался от ее тактичных замечаний. "Ничего нельзя достичь безболезненно", – говорил он.
Тэра снова видела себя и своего отца. Картина родительского давления безжалостно повторялась.
Подойдя к дверям зала, она увидела, что репетиция закончилась. Сол и Рустав направлялись к выходу из зала, два студента следовали за ними.
– Время обеда, – сказал ей Сол. – Мы собирались искать тебя. – Он поднял брови, дав ей понять, что желает знать, где она была.
– Я просто хотела убедиться, что дома все живы и здоровы, – сказала Тэра, подстраиваясь под его шаг и беря его под руку.
– А-а. Ну, и как?
– Все в порядке.
– А-а. – Он слегка нахмурился. – Я тоже хотел поговорить с Алессандрой.
– Да, она была разочарована тем, что ты занят. Я сказала, что мы позвоним позже. – Тэра старалась, чтобы ее голос прозвучал ровно и уверенно, как у заботливой матери, успокаивающей умного, но эмоционально тонкого ребенка.
Вот к чему мы пришли, я и Сол, огорченно подумала она, приподнявшись на цыпочки и коснувшись поцелуем его щеки. Она увидела, что молодой человек с каштановыми волосами смотрит на нее, и заметила заинтересованный блеск в его глазах. Он был романтиком. Наверное, он смотрел на них с Солом и видел пару, которая когда-то заинтриговала музыкальный мир скандальным любовным романом и до сих пор сохраняет преданность друг другу.
Она улыбнулась.
После обеда Сол провел семинар для примерно двадцати студентов-дирижеров.
Он и Густав сидели на роскошном викторианском диване, а студенты расположились напротив на, металлических стульях в несколько рядов. Позади стояли два больших рояля с поднятыми крышками. На противоположной стене висел портрет Артуро Тосканини, бывшего учителя Сола.
Густав попытался уговорить Тэру сесть вместе с ними на диван, но она со смехом отказалась и устроилась на своем любимом месте в углу комнаты.
Сол подошел к роялю и сыграл несколько вступительных тактов "Петрушки" Стравинского.
– Итак! Мы слышали сегодня, как наш юный друг управлял оркестром с таким размахом, что смог бы остановить уличное движение в час пик. Может быть, это не самый лучший вариант? У кого есть другие предложения?
Следующие полчаса прошли в дискуссии о том, как начать исполнение большого оркестрового произведения. Сол принес партитуру Симфонии номер 29 ля-мажор Моцарта, чтобы использовать в качестве иллюстрации. Он применял свои обычные методы обучения, подбрасывая студентам обрывки информации и не обнаруживая своих собственных убеждений. Он дразнил их и издевался над ними, сначала мягко направляя по какому-нибудь пути, а затем вдруг с насмешливым презрением ниспровергая идеи, которые только что сам взрастил.
– Вам трудно в это поверить, да? Но вы сами предложили это!
Его слова сопровождались ироническими жестами и размашистыми пассажами на рояле.
Тэра, наблюдая за нетерпеливыми, озадаченными, встревоженными лицами студентов, испытывала к ним сострадание.
Обсуждение повернулось к вопросам интерпретации и разрывом между работами современных композиторов и старых мастеров. Сол неожиданно стал серьезным. Он объяснил студентам, что дирижер всегда должен быть готов исполнять новые произведения, какими бы неприемлемыми они ни казались сейчас.
– Помните, что, если мы будем игнорировать новых композиторов, мы лишим будущих дирижеров "старой" музыки нашего времени.
Вспыхнули аплодисменты. Это был Сол в своем лучшем проявлении – предельно четкий и понятный, без тайных умыслов. Он предложил аудитории задавать вопросы, и следующий час пролетел в беседе, которая всем доставила удовольствие.
Затем Солу неожиданно наскучило все это. Он посмотрел на часы.
– Так. Я думаю, уже достаточно, м-м? – резко произнес он, сделав привычный жест рукой. – Идите и наслаждайтесь молодостью. Вне музыки тоже есть жизнь!
Но, вероятно, не для Сола Ксавьера, подумала Тэра с кривой усмешкой.
Сол удалился с Густавом, чтобы обсудить программу следующего дня, студенты разошлись. Тэра осталась одна в комнате для семинарских занятий, глядя из окна на зеркальную поверхность озера и синеющие вдали горы.
Студент с рыжевато-каштановыми волосами заглянул в дверь и тихонько проскользнул в комнату.
Тэра подняла глаза и приветливо улыбнулась.
Он сел рядом с ней, глядя на партитуру симфонии Моцарта, лежащую у нее на коленях.
– А как бы вы ее начали? – негромко спросил он.
Она рассмеялась.
– Почему вы спрашиваете меня после всего того, что услышали?
– Потому что Ксавьер никогда не отвечает на вопросы. Но я был уверен, что вы мне скажете. Я видел, как вы дирижируете. Я смотрел видеокурс для студентов. У меня есть все ваши кассеты. Вы прекрасно дирижируете!
Тэра сделала глубокий вдох. Ее неожиданно тронула эта искренняя похвала.
– Спасибо, но я не авторитет в дирижировании симфониями Моцарта.
– Для меня это очень важно! Скажите мне! – настаивал он.
Она пристально посмотрела на него.
– Ну, скажите!
– Хорошо.
Она посмотрела на партитуру, затем подняла глаза и зафиксировала взгляд молодого человека. Подняв голову, она сделала краткое движение рукой вниз, отбивая сильную долю, и почти незаметный кивок головой. Ее взгляд говорил больше, чем ее движения, но молодой человек не смог бы описать это словами.
– Мастерски! – сказал он.
– Требуется всего лишь три года, чтобы научиться этому, и еще два, чтобы достичь совершенства, – лукаво сказала она. Восхищение, которое излучало его лицо, согревало ее. Он был не только талантлив, он был обаятелен – и очень молод.
А мне уже перевалило за тридцать, подумала Тэра. Молодость прошла.
– Почему вы не ведете эти семинары? – спросил он. – Вы бы прекрасно делали это.
– Я мало что сделала, кроме учебного видеокурса, – ответила она с терпеливой улыбкой.
– А как же управление студенческими оркестрами в музыкальных школах? Разве это не считается? Если вы скажете "нет", это будет означать, что вы не считаете работу со студентами важной. А я ни за что не поверю в это.
Тэра улыбнулась.
– Вы поймали меня в ловушку. Я не ожидала такой яростной атаки. Я просто сидела здесь, думала о Моцарте и смотрела на горы.
– Вы зря растрачиваете свой талант, – сказал он с отчаянием.
– А вы вторгаетесь в деликатную область, о которой ничего не знаете, – предостерегла она.
– Извините.
Она промолчала. Они оба уставились в партитуру.
– Ваша цель – стать великим маэстро? – шутливо спросила она.
– Я просто хочу исполнять великую музыку.
– А-а.
– Вообще, сама идея маэстро – это анахронизм. Ни на чем не основанное поклонение харизматическому музыкальному диктатору, который не играет сам ни на одном инструменте и не производит никаких звуков, – торжественно заявил молодой человек, явно цитируя чей-то текст, который, видимо, произвел на него впечатление.
Тэра улыбнулась.
– Мне кажется, вы немного запутались, – мягко сказала она. – Вы хотите быть дирижером, но вы не хотите быть помазаны одним миром с великими людьми, которые преуспели в этом.
– Эти дирижеры старого стиля, они все тираны, – выпалил он. – Они требуют большего подчинения от музыкантов, чем армейские командиры от солдат, и получают гонорары, сравнимые с заработком всего оркестра. – Он поднял голову и неуверенно посмотрел ей в глаза. – Простите, – сказал он, чувствуя, как образ маэстро Ксавьера вырос между ними.
Она с улыбкой пожала плечами.
– Не извиняйтесь. Когда-то и я думала также. – Ей казалось, что молодой человек понимает гораздо больше, чем смог высказать.
– Я только начинаю, – с чувством произнес он. – Меня не интересует счет в банке и возможность летать по миру на собственном реактивном самолете. Я просто хочу исполнять музыку. Я люблю музыку. Ради некоторых произведений я готов просто умереть!
Тэра посмотрела ему прямо в глаза.
– Не растеряйте этого… этого чудесного ощущения тайны и величия музыки.
Он стиснул ладони.
– Я хотел посоветоваться… спросить… но сейчас стесняюсь.
– Спрашивайте.
Он нервно сжимал пальцы.
– Вы были скрипачкой, да?
– Да.
– Мой преподаватель в музыкальной школе знала вас. Она рассказывала мне о том, что случилось. Об автомобильной аварии. – Он помолчал. – Вы ведь ничего не записали, да? Какая жалость!
Тэра понимала, что этот молодой человек воспринимал ее историю как сказку. Она была для него мифической героиней, созданием, которому следовало поклоняться.
Он был очень молод.
– Да. У меня не осталось записей своей игры. И я сожалею об этом. Но это не трагедия. Другие скрипачи могут вдохнуть жизнь в великие произведения. Музыка принадлежит всем. Это не собственность отдельного исполнителя. – Она улыбнулась. – И Сол был прав, когда сказал, что есть жизнь и вне музыки.
Наступила долгая, задумчивая тишина. Молодой человек чувствовал смущение. Его взгляд украдкой скользнул по падающим волной на плечи каштановым волосам Тэры, по ее нежной кремовой коже. Он не мог связать воедино это нежное душевное создание с язвительным, высокомерным Ксавьером. Но хуже всего было ощущение того, что она знает, о чем он думает!
– На каком инструменте вы играете? – спросила она.
– На кларнете. И фортепьяно, разумеется.
– Хорошо. Что же, я дам вам совет!
– Да?
– Держитесь этого. Вашего исполнения. Не забывайте об этом ни на минуту, когда дирижируете. Никогда не пытайтесь указывать оркестру, как играть, не вспомнив, как это трудно!
Он кивнул.
– Да.
Тэра улыбнулась.
– Вряд ли мне нужно было говорить вам об этом. Я думаю, вы и так это знаете.
Он порывисто протянул руку и сжал ее ладонь.
– А вы не должны дать пропасть вашему замечательному таланту, – сказал он со значением.
Высокая фигура Сола появилась в дверях.
– Дорогая, я ищу тебя повсюду.
– Я иду. Немного заболталась. – Она мягко освободила кисть от крепкого пожатия студента.
Что касалось ее собственных устремлений, она чувствовала, что нет необходимости говорить вслух о том, что внутри ограниченного жизненного пространства есть место только для одного маэстро.
Два дня спустя они были уже в Нью-Йорке. Сол лежал, распростершись на кровати в номере отеля, внутренне готовясь к вечернему спектаклю в "Метрополитен-Опера", где он должен был дирижировать "Летучим голландцем".
Генеральная репетиция прошла неудачно. Певица-сопрано, исполняющая одну из главных партий, в слезах убежала со сцены, возмущенно заявляя, что Ксавьер – бессердечный садист. Команда осветителей, которую маэстро ужалил с жестокостью змеи, надулась. Оркестр, отчаявшись угодить дирижеру, проявлял мрачную покорность.
Тэра знала, что Ксавьер чувствует неловкость из-за всего этого. Конечно, он всегда был тираном – блестящим, самоуверенным и властным. Но сейчас этот блеск потускнел, на него легла тень горечи и цинизма. Он завоевал мир, но он бросил свою жену, искалечил и лишил музыкального таланта любовницу, оттолкнул от себя свою единственную дочь. Его преследовало ощущение вины, порождая ненависть к самому себе, которая теперь начала выплескиваться на окружающих.
Он безжалостно подгонял себя. Работал не переставая, ставил перед собой новые цели, искал новые интерпретации. Требовал от всех, кто работал с ним, такой же самоотверженности и наивысшего мастерства.
Тэра села рядом с ним на кровать и погладила его по лицу. С каждым прошедшим годом черты его лица становились все резче, все рельефнее. И в то же время все одухотвореннее. С каждым годом ее все более непреодолимо влекло к нему.
Она наклонилась и поцеловала его в лоб с такой нежной почтительностью, как будто приветствовала исторического героя. Его поразительная энергия и огромные познания в том, что касалось музыки и дирижирования, до сих пор вызывали в ней благоговейное уважение. Она столько получила от него, столь многому научилась!
Она провела пальцами вдоль складок, идущих от крыльев носа к уголкам твердого подвижного рта. Сол слабо застонал. Тэра прижалась губами к его рту. Он открыл глаза. Казалось, он не сразу осознал ее присутствие.
– Все в порядке, – сказала она со слегка насмешливой улыбкой. – Еще полтора часа до спектакля.
– А-а. – Он поднял руку и скользнул ладонью под ее халат.
Пока он ласкал ее, она пыталась понять, о какой из проблем предстоящего вечернего спектакля он сейчас думает. Он всегда обладал способностью заниматься несколькими делами одновременно, делая это с превосходным мастерством.
Он оставался безупречным любовником, став даже еще более утонченным и изобретательным. Но во всем этом появилась какая-то сдержанность, какая-то странная грусть.
Иногда Тэре казалось, что он предпочел бы отказаться от плотских желаний и жить как монах.


Глава 28


Наступила зима. Алессандра должна была подготовить несколько песен для престижного рождественского концерта, организованного ее учительницей пения. Тоска требовала постоянных тренировок для подготовки к конно-спортивным соревнованиям графства, которые должны были состояться на той же неделе. Последнее отнимало у Алессандры гораздо больше времени и сил, чем первое, что вызывало явное неудовольствие Сола.
Тэра в очередной раз везла Алессандру в бедфордширский коттедж, чтобы она могла поупражняться с Тоской. Сидя за рулем автомобиля, Тэра обдумывала, как ей сказать дочери о недавнем предложении Сола поехать всей семьей в горы в окрестностях Зальцбурга покататься на лыжах. Она понимала, как важно для Сола, чтобы Алессандра поехала с ними.
Поколебавшись, она дипломатично начала разговор.
– Когда? – сердито выпалила Алессандра.
– Вероятно, в середине февраля.
– На это время в школе верховой езды запланированы лучшие соревнования. Я не могу пропустить их!
– Это займет всего десять дней, – попыталась убедить ее Тэра.
Алессандра резко повернулась к ней:
– Что за проклятая жизнь!
Повисла колючая тишина.
– Извини, – сказала Алессандра.
Тэра вздрогнула.
– Поезжай ты, мама. Ты же знаешь, я ненавижу мотаться вокруг света.
– Это всего лишь Европа!
– Вам с папой будет хорошо там и без меня, – сказала девочка, отчаянно пытаясь выдвинуть разумные доводы.
Тэра видела, что выражение лица дочери кричало: "Не заставляй меня делать это!"
– Мне кажется, папа действительно хочет, чтобы ты поехала, – тихо сказала Тэра. – Он так мало видится с тобой.
– А кто, черт возьми, в этом виноват? Его никогда нет дома!
– И тебя тоже, – отрезала Тэра.
Алессандра резко отвернулась и уставилась в окно машины.
– На самом деле я ему вовсе там не нужна. Просто ему нравится мысль, что я буду где-то рядом. У него как всегда не будет для меня времени. Ты знаешь, что из этого получится. Ему станет скучно на трассах для новичков, и он будет кататься сам по себе. И вообще, я терпеть не могу лыжи. Это пустая трата времени. Я могла бы эти десять дней ездить верхом.
Тэра понимала, что в словах дочери есть доля правды.

– О Боже! – со стоном пожаловалась она Рейчел, высадив сердитую, красную от злости Алессандру у входа на выгул. – Сколько времени требуется детям, чтобы повзрослеть?
– С тобой это продолжалось с восьми лет и до двадцати одного года, – сдержанно сказала Рейчел.
Тэра размешала сливки в чашке кофе, которую поставила перёд ней мать. Она спрашивала себя, придут ли когда-нибудь они с Алессандрой к той гармонии отношений, которая, в конце концов, установилась между ней и Рейчел.
– Я чувствую себя совершенно беспомощной! – неожиданно взорвалась она, стукнув сжатым кулаком по столу. – Я понимаю, что он не прав по отношению к ней. Но я не могу ничего изменить. И сама веду себя с ней неправильно.
– Вы оба хорошие родители, – сказала Рейчел. Это было, в общем, правдой, принимая во внимание общую невыполнимость родительских задач. – И он очень привязан к Алессандре, он действительно любит ее.
– Ты думаешь, в этом главная проблема?
– Слишком много любви – слишком много требований.
– Да, возможно. История повторяется, – задумчиво проговорила Тэра.
Рейчел часто думала об этом. Но Ричард никогда не был похож на Сола, подумала она. Ричард был прекрасным инструменталистом, преданным музыке, но он никогда не был одержим ею. И он, по крайней мере, делал попытки взглянуть на вещи с другой точки зрения – пусть даже не всегда успешные.
Рейчел была по-настоящему шокирована, когда ее дочь представила ей свою версию отношений с отцом. Она никогда не подозревала о том, что Тэра страдала в детстве от чувства неполноценности по сравнению с умершим братом. Осознание того, что они с Ричардом могли нечаянно стать причиной, из-за которой Тэра потеряла возможность реализовать себя – как музыканта и как личность, – было горькой пилюлей, которую пришлось проглотить.
Но она получила огромную компенсацию взамен. Она эмоционально воссоединилась с дочерью, которую едва не потеряла.
– Все само собой образуется, – сказала Рейчел.
– Я думаю, что-нибудь подтолкнет ее, и она сама примет решение. Обычно так и бывает, – тихо произнесла Тэра, пытаясь смириться.
– Я удивлена тем, что ты согласилась поехать. С каких это пор ты увлеклась лыжами?
Тэра пожала плечами и рассмеялась:
– Ну, когда-нибудь надо попробовать!
Рейчел передернуло. Какой уступчивой и прагматичной стала Тэра. Всю свою энергию и способности она тратит на сглаживание острых углов в отношениях между отцом и дочерью.
– Какая у тебя программа на ближайшие шесть месяцев? – поинтересовалась она у Тэры. – Твоя собственная музыкальная программа, не связанная с Солом?
– Как обычно. Буду добывать средства для Тюдорского филармонического оркестра в Совете по искусству. Надеюсь, что удастся получить кое-что и из местного совета.
– Вряд ли Сол смог бы найти кого-нибудь, кто справится с этой работой лучше тебя, – заметила Рейчел.
– Да, я знаю. Я много делаю для Сола и для оркестра. Но если бы не Сол, у меня бы не было возможности заниматься этим. Мы нужны друг другу, – лукаво сказала она, догадываясь, о чем думает мать – о том, что Сол задает тон и думает только о своей карьере.
– Ты продолжаешь преподавать в Четвиндской школе?
– Да, у меня будут еженедельные занятия с оркестром в течение января и февраля. А в марте мы даем благотворительный концерт для детей.
– Гм, – произнесла Рейчел.
– Этого достаточно, – спокойно сказала Тэра. – Учитывая мою занятость и уровень моих способностей. Я была хорошим исполнителем, теперь я хороший учитель.
Да, но если бы ты не была привязана к Солу Кеавьеру, ты бы думала не только о преподавании, подумала, но не стала говорить вслух Рейчел. Ей было больно видеть Тзру такой, внешне веселой и храброй, но на самом деле одинокой, закованной в цепи, не дающей выхода своим творческим способностям. Ублажать вспыльчивого тирана – вряд ли очень веселое занятие. Все ее друзья были из числа его друзей, все ее время было посвящено ему. И ее ослепительный талант – тоже. Она отдала ему все.
– Не беспокойся обо мне, – мягко сказала Тэра.
Она положила руку поверх руки Рейчел. Свою левую руку, в кончиках пальцев которой так и не прошло чувство онемения, а три средних пальца выглядели немного одеревеневшими.
Некоторое время они сидели в молчании.
– Я должна уговорить Алессандру поехать с нами, – решила Тэра. – Сол будет очень обижен. И вообще, нет ничего хорошего в том, что ребенок все время все делает по-своему.
– Ха! – не удержалась от неожиданного смеха Рейчел.




Глава 29


Сол был в подвале, переоборудованном в монтажную студию для работы над своим проектом по созданию музыкальных фильмов.
Воспроизводящая аппаратура, монтажный стол и прочие атрибуты располагались вдоль стен. Сол восседал на высоком стуле за монтажным столом, перед ним находилась панель управления с режимами просмотра, перемотки и обратного хода. Тэра, выполнявшая функции его ассистента в отсутствие его секретаря, аккуратно пропустила пленки с необработанными дублями через лабиринт лентопротяжных механизмов, следя за тем, чтобы они были строго синхронизированы друг с другом.
Когда все было готово, Сол начал просмотр.
Три изображения появились на трех небольших экранах перед ним. На каждом из них был дирижирующий Сол, снятый с трех разных ракурсов. Две камеры захватывали на заднем плане расплывчатое изображение оркестра, напоминавшее черно-белыми цветами одежды шахматную доску, а третья давала резко очерченное изображение Сола на фоне волнообразно взлетающих смычков.
Тэру поразило то, что он доминировал на всех трех экранах, постоянно оставаясь в фокусе камер.
Оценивающе прищурив глаза, Сол внимательно просматривал фильм. Приблизительно каждые сорок секунд он останавливал пленку, принимая решение, какой ракурс взять, и делал пометки толстым карандашом.
После полутора часов работы значительная часть фильма была просмотрена и оценена. Взглянув на экран, Тэра увидела, что изображение почти не поменялось – по-прежнему главной фигурой был Сол в трех лицах.
Сидя за столом, Сол наблюдал за своим дирижированием на экранах. Одна рука двигалась в такт музыке – это была Четвертая симфония Бетховена, а другая совершала хаотические рывки в воздухе.
– Нам не нужно никаких фокусов, – пробормотал он. – Красивая картинка не должна отвлекать зрителей от музыки. Музыка – это самое главное.
Тэра задумчиво смотрела на доминирующие, приковывающие взгляд гранитные черты образа Сола на экране. Безусловно, нельзя было отрицать, что звук был фантастическим. Новый видеодиск с высококачественной лазерной записью давал бесподобно яркий, искрящийся звук, несопоставимый со старыми записями.
Сол всегда увлекался новыми музыкальными технологиями. Страсть к записи зародилась у него задолго до того, как он встретил Тэру, и теперь превратилась в навязчивую идею.
Результаты его труда заполняли полки просторного кабинета на первом этаже: сотни старых толстых пластинок на 78 оборотов, огромное количество долгоиграющих пластинок, сначала в моно, а затем в стереозвучании. После того как появились лазерные компакт-диски, он все начал заново.
Иногда Тэра брала старые виниловые пластинки и ставила их на прецизионный проигрыватель, который Сол трепетно лелеял еще с пятидесятых годов. Она постепенно ознакомилась со всей его обширной коллекцией, поражаясь объему работы, которую проделал Сол. Каждый раз с появлением новых технологий звукозаписи он предпринимал работу по модернизации своего репертуара, перезаписывая многие великие произведения. У него были циклы симфоний Чайковского, Брамса, Брукнера, Бетховена, Моцарта, Шуберта, Малера и бесчисленное количество других работ.
Интерес к видеозаписи появился у него недавно. Он планировал начать все снова и представить весь свой "золотой" репертуар в виде фильмов.
– Это технология будущего, – говорил он Тэре.
Желая полностью контролировать этот процесс, как с художественной, так и с финансовой точки зрения, Сол организовал свою собственную компанию по производству фильмов и без промедления принялся за дело. Он начал с цикла из девяти симфоний Бетховена.
– Бетховен – это мой хлеб с маслом, – любил шутить он. – Но на видеодиске он станет джемом.
После трех часов работы по монтажу Тэра устало выпрямилась, разминая затекшие руки и ноги.
– Когда Алессандра вернется домой? – неожиданно спросил Сол.
Тэра удивленно вздрогнула, уверенная, что он полностью поглощен музыкой.
– Завтра или послезавтра.
– Когда я в последний раз спрашивал тебя, ты сказала то же самое.
– Но тебя самого с тех пор не было.
– Я был занят работой. Но она должна жить здесь. Это ее дом.
Сердце тревожно дернулось в груди Тэры.
– Она должна привезти лошадь сюда, – сказал Сол. – Мне интересно посмотреть на ее успехи.
– Сол, раньше нас вполне устраивало, что Алессандра остается с Рейчел и Дональдом, когда мы уезжаем куда-нибудь вдвоем. Если теперь она предпочитает время от времени оставаться там по собственной инициативе, я думаю, мы должны уважать ее желание.
– Она фактически живет там. Она должна вернуться домой. И это животное тоже.
Тэра соглашалась, что в его словах был смысл. Он хотел вернуть дочь. Но она понимала, что между Солом и Алеесандрой существуют серьезные разногласия. Она решилась указать ему на это. В достаточно резкой форме. Он внимательно выслушал.
– Так! Стало быть, это моя ошибка. Хорошо! В таком случае я сам ее исправлю.
Несколько лет назад Тэра в ответ игриво прижалась бы к нему и сказала бы что-нибудь вроде: "Не забывай о такте, Сол! Алессандра ведь не оркестр!"
Но сегодня она обдумала несколько ответных реплик и промолчала.
Просматривая нескончаемо однообразный фильм, она спросила:
– Ты уверен, что люди захотят покупать фильмы, где нет ничего, кроме исполнения симфоний?
– Абсолютно убежден. Успех им обеспечен. А если даже нет – что же, фильмы все равно останутся. И если через сотню лет люди захотят узнать о том, кто такой Сол Ксавьер, фильмы им расскажут.
Тэра пристально посмотрела на него. Как будто холодная рука сжала ей сердце. Он думал о мемориале. Впервые она почувствовала, что музыка ускользает из списка приоритетов его сознания.
Это был Сол, которым двигала иная причина – страх раствориться в неизвестности.
Она подошла к нему ближе и обняла. Пора было ложиться спать. По крайней мере, в постели она сможет дать ему немного утешения.
Он коснулся поцелуем ее волос.
– Останешься со мной посмотреть еще одну работу?
Тэра вздохнула и снова принялась заправлять пленки в аппарат.
Ее усталость смело прочь, когда она увидела незнакомые образы, поплывшие по экрану. Это был первый фильм из проекта Сола по экранизации опер. На экране была "Волшебная флейта" Моцарта. Тзра еще не видела этих материалов, отснятых в Мюнхене несколько дней назад.
Она смотрела зачарованно. Поначалу. Затем с нарастающим беспокойством стала замечать, что фильм имеет серьезные недостатки. В нем не хватало блеска. Действие было затянуто. Лица певцов выглядели искаженными и некрасивыми из-за обилия кадров, показывающих крупным планом широко раскрытые в пении рты и пульсирующие вены на шее. Тэра всегда обращала внимание, что оперное пение требует больших физических усилий. Певцов нужно показывать с расстояния зрительного зала, а не крупным планом.
Сцены на природе были не лучше, они содержали слишком много затянутых видов чернильно-темного неба, на котором не было ничего, кроме вульгарной искусственной луны.
Что касается драматических сцен с драконами и монстрами, они были нелепы до смешного.
Тэра бросила взгляд на Сола. Он выглядел полностью удовлетворенным. Возможно, ему даже доставляло удовольствие видеть певцов в смешном облике.
Тэра вдруг почувствовала, что у нее стынет кровь. Неужели Сол теряет свой стиль? Это невозможно. Он еще сравнительно молод. Он в расцвете своей зрелости.
Ей приходилось видеть его гневным, высокомерным, вспыльчивым, деспотичным. Но никогда слабым или неумелым. Это было немыслимо.
– Милый, я совершенно выдохлась. Мне надо немного поспать, – сказала Тэра.
Он рассеянно обернулся и небрежно махнул рукой.
– Иди. Я скоро приду.
Тэра почти выбежала из студии. Поднявшись по ступенькам, она остановилась, прислонилась к двери, ведущей из подвала в дом, и перевела дыхание, пытаясь унять тяжелые удары сердца.
Она вспомнила, что Сол собирался сделать целую серию фильмов: "Кармен", "Кавалер розы", все четыре оперы из цикла Вагнера "Кольцо Нибелунга".
О Боже!

Две недели спустя Сол проводил специальную репетицию "Летучего голландца" перед съемками живого спектакля, который должен был состояться вечером.
Идея экранизации всех великих опер захватила Сола с такой неистовой целенаправленной силой, которая удивляла даже Тэру.
Все больше беспокоясь о здоровье и душевном равновесии Сола, она старалась насколько возможно принимать участие в этой работе. Тэра была его личной помощницей, доверенным лицом и безоговорочной союзницей. Они постоянно были вместе, были неразлучны. Они были красивой парой, и в газетах часто появлялись их фотографии: суровый Ксавьер и его верная подруга Тэра Силк. На фотографиях она всегда преданно смотрела на него, откинув назад темную волну густых длинных волос.
Сидя в первом ряду партера, Тэра вполуха слушала, как Сол выплескивает свой ядовитый сарказм на злополучную группу духовых инструментов. Она думала о дочери, пытаясь представить, чем занята сейчас девочка. Алессандра отвергла идею привезти Тоску домой, ссылаясь на участие в соревнованиях и конкурсах, которые проводились в престижной школе верховой езды, расположенной неподалеку от дома бабушки.
– Дорогая, ты нас совсем бросила? – шутливо спросила Тэра во время последнего телефонного разговора.
– Конечно, нет. Выступления скоро закончатся. Сразу после выходных. И потом, Тоске нужен отдых. Папа может приехать и забрать нас.
– Да, конечно. Или я приеду, если он будет занят.
– Он никогда не приезжает!
– Ну, ты же знаешь, он много работает…
– Почему он не может взять выходной, как другие люди? Или он не в состоянии снизойти до уровня таких приземленных созданий, как я?
– Алессандра!
– Он просто одержимый. Мне кажется, музыка убьет его.
– Алессандра! Прекрати!
– О, проклятье!
– Замолчи!
– Не замолчу!
Разговор оборвался. Тэра понимала, что ведет себя очень рискованно, щедро тратя время и внимание на отца в ущерб дочери. Но в глубине души она понимала причины, толкавшие ее на это. Она должна была все время быть рядом с Солом, чтобы их различие во взглядах и образе мыслей не превратилось в непреодолимую пропасть.
Она снова перенесла внимание на репетицию. Атмосфера стала еще более напряженной. Сол, видимо, был не в состоянии отпустить поводья и позволить певцам и музыкантам действовать самостоятельно, как они того полностью заслуживали. В конце концов, этот оперный спектакль не был премьерой, он в течение уже продолжительного времени регулярно шел два раза в неделю. Сегодняшний вечер будет отличаться только наличием съемочной группы. Репетицию следовало посвятить уточнению технических деталей, а не вопросам музыкальной интерпретации.
Тэра сжала пальцами переносицу, когда Сол затеял спор с молодой певицей-сопрано, исполняющей партию Сенты, девушки, влюбленной в голландца. Повод для спора был каким-то совершенно незначительным. Певица, разнервничавшись и потеряв самообладание, начала резко отвечать Ксавьеру. Обстановка накалилась до предела.
Сол положил свою палочку и запрыгнул на сцену. Исполнители смотрели на него с тревогой и враждебностью: великий Ксавьер, служитель музыки, верховный жрец в своей профессии – диктатор с непомерным самолюбием и каменным сердцем.
У Тэры вспотели ладони. Она увидела, что Ксавьер со злостью сжал пальцами шею девушки, и вздрогнула. Задержав дыхание, она ожидала, что певица со слезами убежит со сцены.
Вместо этого Сол неожиданно спрыгнул со сцены, взял свой пиджак и, сделав рукой жест, который нельзя было истолковать иначе как прощальный, вышел из зала.
Воцарилась полная тишина. Все оцепенели.
Лидер оркестра посмотрел на Тэру со смесью отчаяния и немой мольбы.
– Простите, – машинально сказала она, сделав глубокий вдох.
На сцене началось движение и шепот. Лидер оркестра негромко сказал ей из оркестровой ямы:
– Вы должны заменить его, Тэра. Мы не можем терять время.
Исполнители на сцене сразу осознали разумность его предложения.
Жозе Моль, исполняющий партию голландца, вышел вперед и обратился к ней:
– Нам надо, чтобы эта вещь была записана и произвела хорошее впечатление. Время идет. А это реальные деньги, которые мы не можем терять. Вы должны выручить нас, Тэра!
Тэра встала.
– Я понимаю.
Она знала партитуру оперы наизусть. Она знала наизусть каждое действие на сцене. Она обожала эту музыку. И у нее был опыт управления многочисленными школьными и молодежными оркестрами.
Что ж, пусть будет так! Отгоняя мрачные мысли, она заняла место за пультом в оркестровой яме и подняла брошенную дирижерскую палочку Сола.
За полчаса до спектакля все было готово – камеры, оркестр, исполнители. Не было только Сола.
Тэра испытывала шок от произошедшего. Она серьезно волновалась за Сола. Сохраняя внешнюю невозмутимость, она пыталась разыскать его по телефону.
Вначале она надеялась, что он поехал мириться с Алессандрой, но Рейчел разочаровала ее – Сол не приезжал.
– Алессандра наверху, делает уроки. Так что, если он появится, она будет цела и невредима.
– Не говори ей пока ничего. Не стоит волновать ее без необходимости.
– Хорошо. Ты сама не волнуйся, радость моя. Дирижеры – живучая порода.
Чувствуя тошноту от волнения, Тэра позвонила Роланду Гранту. Это был уже четвертый или пятый звонок за последние несколько часов.
– Есть новости? – в отчаянии спросила она.
– Нет.
– Это невозможно, он никогда не пропускал спектаклей.
– Он слишком долго мчался по скоростной полосе. Возможно, ему просто нужен перерыв. С ним все будет в порядке. Ты ведь знаешь Сола.
– Да, – ответила она, дрожа от страха за него.
– И ты без проблем справишься с сегодняшним спектаклем.
– Никого не удалось найти?
– Нет. И я, должен тебе признаться, не особенно старался. Этот спектакль определенно твое детище. Ты не только можешь провести его – ты вполне заслужила это право.
– Мне остается только надеяться, что, когда он узнает, он скажет то же самое.
– Уверен, что так оно и будет.
Публика собралась, оркестр занимал свои места. Съемочная группа была на месте, режиссер, в джинсах и майке, выглядел внешне спокойным.
Тэра сидела в своей артистической, просматривая в последний раз партитуру.
До подъема занавеса оставалось пять минут. Она слышала отдаленную смесь гамм и трелей, волшебный звук оркестра, разогревающегося перед спектаклем: грустные ноты гобоев, стремительные каденций скрипок, глубокие низкие пассажи контрабасов. Классический шум предвкушения музыкального чуда. Тэра почувствовала легкое покалывание на коже.
Она специально попросила, чтобы объявление о том, что она заменит Сола, повесили на видном месте в фойе. Тогда все желающие смогут уйти, и никто не будет чувствовать себя обманутым.
Оставалось две минуты. Ожидание нарастало.
Тэра вспомнила вечер в Вене, в Голден-Холле. Казалось, это было в другой жизни. Сегодня она не беспокоилась о том, чтобы продемонстрировать блестящее исполнение. Сегодня это была просто работа, которую надо выполнить – и выполнить хорошо. А потом разыскать Сола.
В простом черном платье, которое поспешно подобрали для нее в костюмерной, Тэра прошла сквозь тесную оркестровую яму к дирижерскому пульту. Публика молчала. В зале не сразу осознали ее присутствие. Невысокая, скромная, улыбающаяся – она совсем не походила на героиню.
Оркестранты тепло поприветствовали ее, встав с мест и захлопав. Публика встрепенулась, подалась вперед и затем взорвалась шквалом аплодисментов.
Тэра на мгновение обернулась, чтобы поблагодарить зал. Ее больше интересовало, готова ли съемочная группа, расселся ли оркестр.
Повернувшись к сцене, она подняла руки и едва заметно кивнула.




Глава 30


Отрешенно и хладнокровно Сол двигался по направлению к квартире Джорджианы в районе Мэйфэйр.
Стараясь не фокусировать внимание ни на чем более сложном, чем равномерное переставление ног при ходьбе, он подошел к сверкающему стеклом и медью входу в дом, в котором жила Джорджиана. Когда он протянул руку к ряду кнопок входных звонков, начало его пути и покинутый подиум в оркестровой яме на мгновение вспыхнули в его сознании. Я буду наказан за это потом, подумал он с мрачной усмешкой, но не сейчас.
Бесплотный голос зазвучал в динамике домофона в ответ на его краткое представление:
– Сол! В такое время?
– Да. Сол.
Раздалось низкое гудение.
– Входи.
Двери из дымчатого стекла бесшумно раздвинулись, пропуская его в отделанное дубом и мрамором фойе. Свежие цветы и декоративная зелень украшали стены.
В роскошной гостиной Джорджианы шли приготовления к предстоящему приему гостей. На маленьких столиках были расставлены изысканные закуски. В примыкающей к гостиной столовой слуга Джорджианы, итальянец Тулио, скользил вдоль стола с подносом, полным высоких фужеров для шампанского.
Джорджиана поцеловала Сола в щеку.
– Я ждала тебя завтра. Сегодня вторник. С тобой все в порядке, Сол?
Он сел на один из пышных диванов и вытянул длинные ноги.
– Извини, что нарушил твои планы. Я знаю, что для моих визитов отведена среда. Когда соберутся твои гости?
– Не раньше шести, но это не имеет значения. Почему бы тебе не остаться?
– Не стоит. – Он сдержанно улыбнулся.
– Не хочешь, чтобы кто-нибудь узнал, что ты тайно встречаешься с женой? – с усмешкой предположила она.
– Именно.
Тэра не имела представления о его регулярных визитах к Джорджиане, которые продолжались в течение последних пяти лет. Он никогда не произносил имя Джорджианы в присутствии Тары. В свою очередь Тэра и Алессандра были запретными темами в разговорах с женой. Он не знал, какие чувства сейчас испытывала Тэра к Джорджиане. Инцидент с похищением ребенка ушел в прошлое, но все же у Тэры должны были остаться неприятные воспоминания о том случае. Как бы то ни было, Сол предпочитал не думать об этом.
Маленький черный пудель Джорджианы выскочил из кухни и, пробежав на тонких лапах, пристроился к ноге Сола. Сол наклонился и слегка шлепнул его. Почувствовав, что ему не собираются уделять должного внимания, пудель отошел в угол комнаты.
Глядя на Джорджиану, Сол решил, что она выглядит сейчас более счастливой, чем когда-либо. К пятидесяти годам в ее облике появилась холеная ненавязчивая самоуверенность. Она была женщиной со средствами. И она все еще была красива. Она сохранила стройную фигуру, подчеркнутую ярко-голубым шелком изысканного творения модельера. Ее прическа тоже мало изменилась – длинные светлые волосы были перехвачены сзади бархатной лентой.
И она все еще оставалась миссис Сол Ксавьер. Сол знал, что она не переживет, если он лишит ее этого "титула".
Джорджиана проводила дни, находя удовольствие в светской жизни. Она ходила в гости и принимала гостей, постоянно бывала на художественных выставках и в последнее время достигла больших успехов в игре в бридж.
Хотя она жила одна, пудель не давал ей скучать. Кроме того, она часто меняла прислугу. Последний слуга, Тулио, жгучий темноволосый красавец, обладал способностью чутко откликаться на каждое желание и требование хозяйки и был, очевидно, идеальным слугой и компаньоном.
В глазах Сола сочетание заботы доктора Дейнмана и периодическое посещение частной клиники на севере Англии восстановило душевное здоровье Джорджианы, вернув ее к тому состоянию, в котором она пребывала до крушения их брачного союза. Сол предполагал, что она ведет изысканно-целомудренную жизнь. Он понимал, что окружающие могут видеть в ней лишь красивую, но пустую внутри оболочку. Но, по крайней мере, в повседневной жизни она вела себя совершенно нормально. Он мог не упрекать себя в том, что сломал ее жизнь.
– У меня есть отличное шампанское – твое любимое, "Болинжер" 1976 года, – сказала Джорджиана. – Тулио откроет бутылку.
Она отдала слуге распоряжение.
– Мы с Элфридой собираемся в круиз, – сообщила Джорджиана, обеспокоенная молчанием. – По Карибскому морю.
– Надеюсь, ты выяснила, какой там климат в это время года. Там может быть очень сыро.
– Разумеется, мы все выяснили. И тебе надо подумать об отпуске. Ты уже давно не отдыхал.
– Я трудоголик – один из вымирающего племени, – резко произнес Сол, глядя на пузырьки газа, поднимающиеся в бокале.
– Да, мой дорогой. Те, кто приходят сейчас, – лишь жалкие подражатели.
– Мартышки, пляшущие под шарманку, – сквозь зубы процедил Сол. – Все время стремятся подстраховать себя в администрации оркестров. Лебезят перед каждой самодовольной дрессированной примадонной.
– Совершенно верно, – согласилась Джорджиана, ни на секунду не усомнившись в его словах.
– Идиоты, сборище идиотов, – проворчал он. – С меня достаточно.
Гнев кипел внутри него, когда он думал об инструменталистах, требующих все больше власти в выборе программы и исполнителей, певцах, которые считают, что они лучше знают, как интерпретировать великие оперные роли. Не говоря уж о постоянных стычках с администраторами!
Даже его дочь не хочет его слушать. Предпочитает ему лошадиную морду.
– Я ушел сегодня с репетиции "Летучего голландца", – небрежно сказал он. – И не собираюсь возвращаться. Они и без меня обойдутся.
Джорджиана в ужасе уставилась на него.
– Это невозможно!
Он сжал губы.
– Пусть попробуют.
– Но как? Кто?
– Вероятно, Тэра заменит меня. – Сол натянуто улыбнулся. – Она вполне может справиться.
В конце концов, я все подготовил, подумал он. Все, что от нее требуется – это нажать на кнопку старта. Он грустно улыбнулся, вспоминая прошедшие годы и юную Тэру – свою пышнотелую фею, своего непокорного эльфа. А теперь она была стройной, элегантной тридцатилетней женщиной, сдержанной и уравновешенной. Она уверенно находила свой путь в мире музыки. Дирижирование – нелегкое поле деятельности для женщины, но Тэра смогла бы достойно проявить себя на нем, он был уверен в этом.
Джорджиана была потрясена. Мало того что Сол произнес имя Тэры – хотя это само по себе было довольно неприятно. Но мысль о том, что молодая женщина может узурпировать роль Сола, была поистине ужасна. Для Джорджианы Сол был настоящим императором в мире музыки. Богом. Не заработав в своей жизни ни пенни, живя за счет богатства, созданного мужчинами, Джорджиана принадлежала к тому типу женщин, которые готовы до последнего защищать первородное превосходство мужчин.
– Какое это имеет значение? – воскликнул Сол, неожиданно почувствовав глубокую усталость.
Что, вообще, имеет значение?
– Возможно, она и справится, – запротестовала Джорджиана. – Но она никогда не будет стоять в одном ряду с тобой. Ты великий Маэстро. Король всех маэстро, – торжественно заключила она.
Сол рассмеялся.
– Спасибо тебе. Но я боюсь, твой голос останется в одиночестве!
Он встал, собравшись уходить. В зеркальных стенах прихожей ряд уходящих в бесконечность многократных отражений Джорджианы смотрел на бесконечные отражения Ксавьера. Взглянув на стоящую перед ним во плоти и крови женщину, он задумался о том, как долго еще продержится ее красота. Она выглядела поразительно молодо. Казалось, невидимые руки времени, которые так безжалостно прочерчивают свои линии, не коснулись ее кожи.
Сол наклонился и легко поцеловал ее рот, с удивлением отметив, что эти упругие розовые пухлые губы не проявили в ответ никаких эмоций.
Он бесцельно бродил по лондонским улицам, отбросив гнет настоящего. Злость и гнев утихли. Как будто какая-то тугая внутренняя струна натянулась и порвалась. У него возникло ощущение, что его видение мира слегка исказилось, ослабив способность четко анализировать происходящее. Он казался себе зрителем, смотрящим вниз с большой высоты: все выглядело расплывчатым и туманным. Пугающее чувство одиночества охватило его.
Он сказал Джорджиане, что он один из вымирающего племени. Так оно и есть. Возможно, этому следовало радоваться. Он не чувствовал в себе желания стать частью нового порядка. Он понимал, что дни его золотой славы прошли.
Что ж, пусть уходят, сказал он себе. Надо просто радоваться тому, что они были. Было трудно, однако, удержаться от наводящих грусть воспоминаний о своей блистательной молодости. Он вновь и вновь вызывал в памяти те годы. Молодой Сол был не только талантлив, но и способен на яркие порывы. Когда ему было двадцать пять, его как-то пригласили в Прагу дирижировать оркестром Чешской филармонии. За несколько минут до начала концерта выяснилось, что у солистки, исполняющей партию фортепьяно, приступ жестокой мигрени и она не в состоянии выйти из своей артистической. Не моргнув глазом, Сол вышел на сцену, сел за рояль и сыграл феноменально трудный Третий концерт Прокофьева, управляя оркестром со своего места за клавишами.
Это был возбуждающий опыт. Экстатический. Он вдохновил его на новые подвиги. От воспоминаний его бросило в жар.
Он подумал о Тэре. Ей было сейчас немного за тридцать. Мир лежал у ее ног. Тогда как он прошел уже больше половины жизненного пути, и все вокруг было слишком хорошо известно ему. Интересно, есть ли гребень у этого холма?
Он понимал, что достиг очень многого, но ради чего? Вся эта борьба, энергия, усилия. Все, что он тратил. Отдавал. Ради чего все это?
Эта вульгарная жалость к самому себе должна быть нещадно искоренена, решил он.

Тулио беззлобно пнул ногой маленького пуделя, прежде чем наклониться и вытереть лужу под обеденным столом.
Щенок угрожающе зарычал и вцепился в ботинок, пытаясь прокусить мягкую кожу.
– Тулио, не дразни его, – сказала Джорджиана.
– Вам надо приучать его к порядку, – заявил Тулио, сдвинув вместе густые черные брови, что придавало ему суровый вид. Он знал, что Джорджиане нравится такое выражение его лица. – И посмотрите, он прокусил мой ботинок.
– Я куплю тебе другую пару, – сказала Джорджиана, надув губы. Она знала, что это нравится ему.
Тулио секунду или две сохранял обиженный вид.
Раздался звонок домофона. Джорджиана выразительно посмотрела на своего слугу.
Он снял трубку, прикрыв микрофон рукой. Хозяйка и слуга пристально смотрели друг на друга.
– Мне потом зайти? – спросил Тулио, зажигательно глядя на нее карими глазами. Джорджиана слегка отвернула голову, открывая взору молодого человека свою молочно-белую шею, сохранившую гладкость и нежность благодаря годам массажа и заботливого ухода. Она искоса бросила на Тулио по-девичьи кокетливый взгляд. Затем изобразила на лице холодную суровость.
– Мои гости ждут, чтобы их впустили, – сказала она слуге, указав пальцем на трубку. Напоминел о работе, которую следует выполнять. О его положении наемного слуги.
В течение всего вечера Джорджиана и Тулио тайно флиртовали друг с другом. Это была соблазнительная игра. Ничего серьезного. Мимолетно схваченный взгляд, легкое касание пальцев при передаче бокала из рук в руки. Но каждый контакт сопровождался всплеском ощущений, краткой искрой тока короткого замыкания.
Когда гости ушли, Тулио составил бокалы, тарелки, пепельницы на поднос и отнес на кухню. Он сложил раскладной, покрытый зеленым сукном карточный столик и убрал его во встроенный шкаф в коридоре. Методично загрузил посудомоечную машину, поместил остатки еды в герметичные контейнеры в холодильник и открыл форточки, чтобы проветрить квартиру от сигаретного дыма.
Когда вся эта работа, наконец, была закончена, он причесал волосы, обрызгал себя одеколоном и негромко постучал в дверь спальни Джорджианы.
– Входи.
Она сидела за туалетным столиком. Спокойная, безмятежная. Тулио видел выражение лица женщины, глядящей на него из зеркала. Это было лицо женщины, довольной тем, что она видит перед собой.
Он подошел и встал позади нее. Коснулся тонкими смуглыми пальцами тонкого крепдешина, окутывающего ее плечи. Изящно очерченные хрупкие кости проступали через ткань.
Тулио скользнул пальцами по поверхности шелка, обнажая плечи и длинные руки Джорджианы. В зеркале он видел ее девичью, так и не достигшую зрелости грудь, жемчужно-белую, с нежными розовыми сосками, уже приятно отвердевшими.
В свои двадцать лет Тулио мог без труда прийти в возбуждение при виде прекрасного обнаженного женского тела, даже если его обладательнице было далеко за сорок.
Он опустился на колени и прижался щекой к мраморной спине Джорджианы, обнимая ее за талию. Его руки поползли вверх. Решив соблюсти осторожность, он деликатно спросил:
– Сегодня можно?
В зеркале он видел, что его пальцы почти достигли нежной линии ее груди. Она сделала глубокий вдох. Тулио сразу же замер. Он знал, что она пуглива, как лань. До сих пор. Несмотря на то, что он уже десятки раз овладевал ею.
Каждый раз он должен был действовать с осторожностью. Обхаживать ее заново. Никогда не выглядеть самонадеянным. Не предъявлять прав на нее. С почтительной благодарностью принимать дарованную ему милость.
Это не раздражало Тулио. Наоборот, его развлекала эта игра. Он учился управлять ее эмоциями и сдерживать свои. Это было захватывающее занятие.
И когда он, наконец, доводил ее до состояния мольбы, до срывающегося дыхания, он легко и быстро завершал дело.
Миссис Ксавьер предпочитала простое прямолинейное действие, без фантазий. Традиционная позиция. Мужчина сверху. Минимум движений. Ему не требовалось больших усилий, чтобы достичь удовлетворения.
Кроме того, это давало иные преимущества.
Богатые стареющие женщины имеют склонность выражать свою признательность весьма приятным способом. Подарки в виде сшитых на заказ костюмов, кожаных пиджаков, шелковых рубашек. Все это уже было у него в изобилии. Премии к его ежемесячному жалованью.
Он решил, что если будет вести себя правильно, то сможет рассчитывать и на более ценные приобретения. У него вошло в привычку просматривать в воскресной газете колонку, посвященную обзору хороших классических автомобилей, подбирая тот, что удовлетворит его вкус.
Тулио взглянул в зеркало и увидел, что Джорджиана закрыла глаза. Он коснулся пальцами соска. Джорджиана издала короткий стон в знак согласия на продолжение действия.
Тулио поднял ее с банкетки и положил на кровать.
Когда он накрыл ее своим телом и кости ее поджарой, как у породистой борзой, фигуры уперлись в его накачанные мышцы, он вспомнил о своей маленькой Роне, молодой медсестре-шотландке, с которой он встречался в свободные вечера. У Роны все косточки были глубоко спрятаны под роскошной упругой плотью. Она была медицинским работником и без смущения и брезгливости ублажала его способами, которые молодой человек находил в высшей степени приятными.
Джорджиана откинула голову назад, ее дыхание участилось. Легкие, неглубокие вдохи. "Сейчас, сейчас", – шептала она себе. Иногда это случалось. Иногда нет. Тулио пора уже было бы научиться делать все так, чтобы она испытывала это каждый раз.
Но в любом случае ей было приятно слышать стон его собственного удовлетворения. Знать, что она все еще прекрасна и желанна.
Она лежала под ним, неподвижная и пассивная, размышляя, как же это случилось, что в ней пробудился интерес к сексу в такую пору ее жизни? Она много раз пыталась точно определить момент, с которого все началось. Но безуспешно.
Она пыталась оживить в памяти дни, проведенные в дорогой частной клинике, и подробности курса терапии, который она проходила там. Она считала, что это должно быть как-то связано. Но как бы она ни напрягала память, она не могла вспомнить ничего существенного. Там были постоянные групповые дискуссии на тему секса. Да, она помнила это. Она была уверена, что они не помогли ни на йоту. Если честно, они были смертельно скучны.
Нет, не эти разговоры были той пружиной, которая дала толчок к ее возрождению. Не в этом был ключ к разгадке.
У Джорджианы было странное чувство, что излечение произошло резко и внезапно.
Как по волшебству. Клубы дыма, вспышка света, какое-то магическое действо. А в результате к ней пришло понимание, что она, пугливая Джорджиана, может впустить мужчину в заколдованный замок своего тела. И получить от этого удовольствие.
Она пыталась раскрыть эту тайну, роясь в глубине своего сознания, раскапывая скрытые ощущения, нащупывая нить. Казалось, еще немного – и она распутает этот клубок. Вот сейчас, почти, почти. Но ее подсознание так и не выдало своих секретов.
Сегодня, после того как Тулио почтительно удалился в свою комнату, Джорджиана поймала себя на том, что думает о Соле. Она припомнила ощущение непрошеного вторжения, которое ужасало ее в течение последних лет супружеских отношений с ним.
Интересно, как это было бы сейчас? Секс с Солом?
В ней вспыхнуло возбуждение.
Сделать Сола своим любовником. Рабом ее красоты. Получить над ним власть, такую, которая пусть чуть-чуть, пусть ненадолго, но все же была у нее в начале их брака.
Возбуждение неожиданно угасло, так же быстро, как и появилось. Осталось ощущение беспокойства.
Джорджиана нахмурилась. Удивилась. Неожиданно встревожилась. Ночь подошла к тому холодному, пустому моменту, когда женщина наиболее сильно чувствует свое одиночество. При мысли о своем будущем Джорджиана представила себя песчинкой, летящей в пустом пространстве. Незначительной, никому не нужной. Ее отец умер. Мать состарилась. Сол не более чем редкий посетитель. Сол фактически ушел.
– Сол ушел, – прошептала она. – Навсегда?
Джорджиана неожиданно поняла невозможность двигаться в будущее одной.
Ей нужен спутник. Проводник. Ухо, способное слушать и сочувствовать. Кто-то, кто будет распутывать нити ее сомнений и надежд и прокладывать путь вперед.
Ее сознание переключилось на старые рельсы. Как будто кто-то перевел стрелки. Свежая мысль неожиданно возникла в ее голове. А затем пришло и решение. Дрожь возбуждения охватила ее снова.
Она улыбнулась в темноте. В коридоре послышались шаги Тулио, крадущегося на кухню. Очевидно, решил допить откупоренное шампанское.
Что ж, пожалуйста. Он заслужил это. И кто еще станет пить выдохшийся "Болинжер"?
Как ни как, Тулио достаточно приятный мальчик. Он был не первым молодым любовником Джорджианы. Однако она склонялась к мысли, что он может стать последним.

Сол ждал у выхода на сцену, отступив в тень. Он не хотел быть узнанным, не хотел сталкиваться с неизбежными в этом случае удивленными взглядами и вопросами.
Наконец появилась Тэра. К его радости, она была одна. Она шла, не замечая его присутствия. Ее уверенные шаги отбивали четкий ритм.
Сол вышел навстречу ей.
Когда она увидела его, на ее лице появилось выражение огромного облегчения, как у матери, чье своенравное дитя пропало, а теперь нашлось.
– Сол! – произнесла она. – О Боже! Слава небесам!
Он обхватил рукой ее хрупкие плечи.
– Итак? Как прошел вечер, мой маленький маэстро?




Глава 31


Сол снял лыжный домик, примостившийся высоко в горах над озером Грюндлзее восточнее Зальцбурга. Горы амфитеатром спускались к озеру, глубокому и поразительно голубому под безоблачным дневным небом. Вечером солнце спускалось за каменные уступы гор, отбрасывая на поверхность воды кроваво-красные блики.
По утрам альпийские склоны ослепительно сверкали. Белоснежный наст был перечеркнут сетью сероватых зигзагов, идущих вдоль лыжных трасс.
Домик представлял собой невысокое деревянное шале, построенное на плоской горной площадке. Шале окружала обнесенная перилами терраса, постоянно залитая солнцем.
Тэра любила стоять по утрам на террасе и смотреть вниз на озеро. В прозрачном воздухе стоял свежий запах мороза и сосен.
Внутри шале было тепло и уютно. Центральное отопление, камин. Телевизор, радио, автоответчик, факс.
Ситуация была почти идиллической. Хотя Алессандра, по-видимому, так не считала. Она с удовольствием училась кататься на лыжах, но все остальное время бродила вокруг шале с несчастным видом. И молчала.
Ее прогноз насчет того, что отец бросит ее ради собственных лыжных интересов, не оправдался. Он вел себя безукоризненно.
Каждое утро он отводил ее на занятие с инструктором и сам оставался поблизости, наблюдая и подбадривая.
Тэра чувствовала, что он изо всех сил старается играть роль хорошего отца. Но, возможно, именно заметные внешне старания все и портили. Возможно, Алессандра не привыкла быть в фокусе родительского внимания и чувствовала себя неловко. Возможно, она просто скучала по Тоске.
Каковы бы ни были скрытые причины, но в результате Тэре казалось, что она живет на пороховой бочке.
Тэра не пыталась сама встать на лыжи, давно решив, что этот вид спорта слишком холодный, мокрый и опасный, чтобы нравиться ей. Она и без того приятно проводила время – читала, гуляла, потягивала кофе в безумно дорогом кафе у вершины лыжного подъемника.

Утром на пятый или шестой день отдыха, когда она одевалась, чтобы, как обычно, выйти на террасу и полюбоваться восходом солнца, ее отвлек телефонный звонок. Было семь тридцать утра. А звонившим был Роланд Грант.
– Ты сидишь? – спросил он. – Если нет, то лучше сядь. Ты одна?
– Да, да. Роланд, я начинаю нервничать.
– Вчера поздно вечером объявлены лауреаты премии "Золотой граммофон". Твой видеодиск "Летучий голландец" – в их числе.
– О-о, – только и сказала Тэра.
– Я ожидал другую реакцию, – заметил Роланд со сдержанным юмором.
– Это тот самый случай, когда не знаешь – смеяться или плакать.
– Плакать? Такая новость даже мертвого заставит кричать от радости.
Тэра неопределенно хмыкнула.
– Сол где-то рядом? – поспешно спросил Роланд. – Просто скажи, да или нет.
Тэра отняла трубку от уха и прислушалась. До нее доносилось гудение водонагревателя в душе и шипение горячей воды.
– Да. Но я пока могу разговаривать.
– Проблема в этом? Ты не знаешь, что подумает Сол? Как он отреагирует?
– Разумеется!
– Ты беспокоишься, что он почувствует себя обойденным? Давай не будем об этом Тэра!
– Но, Роланд! Этот видеодиск был его детищем. Пока я не выхватила его у него из рук.
– Пока он не ушел, оставив его на твое попечение.
– Если бы все было так просто!
– Тэра, я уверен, что Сол будет аплодировать твоему успеху. В любом случае ты много сделала для подготовки этого спектакля. Не надо принижать себя.
– Нет, нет. Боже упаси. – Она громко рассмеялась.
– Важно то, что именно ты провела заключительную репетицию перед съемкой и ты дирижировала спектаклем. Ты собрала все воедино и заставила зазвучать. И сделала это с огромным успехом.
– Спасибо. – Тэра улыбнулась в трубку. Едкой и иронической улыбкой. Она понимала, что Роланд закусил удила.
– Сол будет вознагражден за свое участие, – настаивал Роланд. – Но это твоя премия. Только твоя.
"О Боже! " – мысленно произнесла Тэра.
– Сол слишком великий человек, чтобы бросать тень на твой успех, – сказал Роланд.
– Да, конечно, – согласилась Тэра. Она решила, что не стоит ничего прямо говорить Роланду об ее растущем беспокойстве по поводу Сола. О том, каким он стал хрупким и ранимым. Как он иногда впадает в мрачное настроение и замыкается в себе.
Это были глубоко личные впечатления. А если уж это перейдет во что-то более серьезное, Роланд скоро сам все почует.
– Я просто не привыкла находиться в центре внимания, - сказала Тэра, надеясь, что этот ответ удовлетворит Роланда.
– Ну, я надеюсь, мы это скоро поправим, – ответил он.
Тэра положила трубку, искренне радуясь, что Сол не присутствовал при этом телефонном разговоре. Новость о премии потрясла ее. Обрадовала, шокировала, встревожила.
Она пыталась предугадать реакцию Сола. Она не сомневалась, что внешне он выразит восхищение, тепло поздравит ее.
Но что он будет чувствовать в душе? Решит, что его молодая, неискушенная любовница обыграла его в его собственной игре? Что, если он воспримет это именно так? И как только он вынесет это? Вдруг он возненавидит ее?
У нее вырвался тревожный вздох. Она поняла, что ей необходимо побыть одной, чтобы разобраться в своих чувствах. Все тщательно обдумать, прежде чем сообщить новость Солу.
Тэра прошла на кухню и торопливо написала записку, оставив ее на кухонном столе рядом с кофейником.
Мои самые дорогие двое, я ушла на прогулку. Завтракайте без меня. Скоро вернусь. Крепко целую…
Она вышла из шале, прошла через площадку для стоянки машин. Отсюда начиналась дорога, которая, извиваясь, спускалась по склону горы в лежащую внизу деревню.
Утро было наполнено радостным птичьим щебетом. Густой белый туман клубился над озером. Не пройдет и часа, как он рассеется и озеро вспыхнет на солнце медным блеском.
Тэра глубоко вздохнула, сожалея, что остальное человечество не может любоваться этим чудом.
Но даже эта мысль не смогла рассеять ее внутреннюю тревогу.
Снег скрипел у нее под ногами. Она шла, сцепив руки за спиной и задумчиво опустив голову. Череда картин рисовалась в ее воображении.
Тэра Силк в сиянии прожекторов и славы. Легко взбегающая на залитую светом сцену, чтобы получить блестящий приз. Сол Ксавьер в тени на заднем плане, скромно аплодирующий ей из зрительного зала. Имя Сола, написанное маленькими буквами на задней обложке видеодиска среди десятка других имен.
Неужели все будет так?

После часового топтания на снегу Тэра все еще не могла разобраться в своих чувствах по поводу новости, сообщенной Роландом. Она медленно повернула к шале. Спешить не было смысла: Сол и Алессандра уже должны были уйти кататься на лыжах. Так что ее разговор с Солом откладывался до обеда.
У задней двери шале она отряхнула снег с ботинок и прошла на деревянную веранду, чтобы взглянуть на озеро. Горы белели вдали, как костяшки сжатых в кулак пальцев. Снежные вершины отливали на солнце платиновым блеском, а в глубокой впадине долины сверкала зеленовато-голубая гладь озера, прошитая золотыми блестками.
Тэра с удивлением увидела Алессандру, развалившуюся в кресле в дальнем конце террасы. Не обращая никакого внимания на расстилающуюся перед ней изумительную панораму, она увлеченно читала последний номер журнала "Лошади и пони". Ее светлые длинные волосы падали на лицо, и время от времени она отбрасывала их назад резким движением головы, любопытным образом напоминая при этом Тоску.
– Я думала, что ты в это время будешь кататься с папой на лыжах, – удивленно сказала Тэра.
– Я тоже так думала, – проговорила Алессандра, не поднимая головы.
– Так почему же вы не пошли?
– Он нашел более интересное занятие.
– Какое?
– Он уехал в Зальцбург, – сказала Алессандра. Сжав губы, она перелистнула страницу журнала.
Последовало затянувшееся молчание.
– Ты знаешь зачем? – спросила Тэра.
– Да.
Снова тишина. Боже, неужели я в детстве была такой же? – подумала Тэра, зная, что ответ на этот вопрос, к сожалению, был положительным.
– Алессандра! Объясни мне. Пожалуйста. Простым и понятным языком.
– Случилось нечто чрезвычайно важное.
Резкая горечь, проглядывавшая в этих словах, грозила взломать внешнюю холодность.
– А именно?
– Предоставилась возможность дирижировать одним из величайших оркестров мира. – Девочка поразительно точно воспроизвела сдержанные интонации Сола.
– Венским филармоническим?
– Что-то вроде этого. Или Берлинским. – Алессандра пожала плечами. – Я не понимаю, почему он так забеспокоился. Он миллион раз дирижировал и тем, и другим.
Тэра чувствовала, что злость, разочарование и глубокая обида просто витают в воздухе вокруг Алессандры.
– А почему им понадобился папа? – поинтересовалась Тэра. Она тянула время, пытаясь разобраться в этой деликатной ситуации.
– С их собственным тираном случился удар этой ночью. Или нервный срыв. В общем, что-то такое, после чего невозможно дирижировать оркестром. Папа узнал об этом из утренних новостей. Он тут же бросился к телефону, предлагая примчаться на выручку.
– Проклятье! – взорвалась Тэра. – Я хотела, чтобы он спокойно отдохнул на этот раз.
Алессандра подняла голову. Ее глаза сверкнули капельками слез.
– Напрасные надежды, – усмехнулась она.
На некоторое время они обе погрузились в свои мысли.
– Он хотел, чтобы я поехала с ним. Окунулась в священную атмосферу, понаблюдала за ним в действии. Смотрела, слушала и училась, – сказала Алессандра.
Тэра представила себе эту сцену.
– Ну, я думаю, ты должна придерживаться его точки зрения, – продолжила Алессандра. – Ты ведь заменила его, когда он ушел с репетиции "Летучего голландца". Но все, что можешь делать ты, он может делать лучше!
Тэра с удивлением выслушала замечание Алессандры. Это первое проявление сарказма было совершенно неожиданным. Пожалуй, она преуспеет в этом, когда подрастет.
– Ты подслушала мой разговор с Роландом утром? – резко спросила Тэра.
– Да. Я думала, что звонит бабушка с новостями из дома, и взяла трубку.
– А папа слышал?
– Нет. Я не проговорилась.
– Вы с папой поссорились?
– Нет. Он уехал к своему оркестру, а я осталась здесь. Все спокойно, без скандалов. – Алессандра прошелестела страницами журнала.
Тэра опустилась в кресло рядом, с дочерью, вытянула ноги и закрыла глаза. У нее вырвался долгий вздох отчаяния.
– Кстати, поздравляю, мама, – потеплевшим голосом сказала Алессандра. – Я действительно горжусь тобой.
Тэра почувствовала, что сильная, с длинными пальцами, рука дочери обхватила ее вялую ладонь и тепло пожала ее.
Она открыла глаза и села прямо. Ее взгляд упал на открытый блокнот, валяющийся у ног Алессандры. Рядом с прекрасным наброском лошадиной головы была аккуратно расчерченная табличка. Краткий ежедневник, отражающий пребывание семьи в Грюндлзее. Часть клеток была закрашена красным – дни, которые уже прошли. Алессандра зачеркивала дни и часы, считала минуты до возвращения домой.
– О, моя девочка! – Тэра подняла блокнот и в тревоге посмотрела на календарь.
– Я поехала только потому, что он очень этого хотел. Я могла бы вместо этого участвовать в весенних выступлениях по верховой езде. А теперь он рванул заниматься своими делами. – Алессандра шмыгнула носом, неожиданно став по-детски беззащитной. – Ему совсем не интересно проводить время со мной, – выпалила она.
– Это неправда!
– Ничто не может соперничать с этой чертовой музыкой. Он просто балдеет, изображая из себя Кинг-Конга в концертном зале.
Тэра в шоке посмотрела на дочь, потом не выдержала и расхохоталась.
Алессандра вскочила на ноги и бросилась в объятия матери.
– Мама, я действительно люблю его. Но он такой непростой. Такой… далекий-далекий.

Тэра договорилась с американским семейством, снимающим домик неподалеку, что они возьмут Алессандру с собой кататься на лыжах. Затем быстро переоделась, причесала волосы, запрыгнула в "рейнджровер", который Сол взял напрокат для нее, и помчалась в Зальцбург. Обычно этот путь занимал полтора часа. Но сегодня она добралась меньше чем за восемьдесят минут, несмотря на снежные заносы.
Проезжая по улицам Зальцбурга, она вдруг неприятно поразилась непривлекательности этого города. Маленький, провинциальный, бесстыдно паразитирующий на туристах, он лежал, как плоский серый булыжник в чаше гор. Мелодии из "Звуков музыки" вперемежку с отрывками из фортепьянных концертов Моцарта сочились из громкоговорителей, установленных вдоль моста через реку. А в кафе, расположенных рядом с местом рождения Моцарта, посетители получали сомнительное удовольствие выпить кофе с пирожным по цене, за которую в Вене можно было пообедать.
Тэра припомнила, что юный Моцарт ненавидел этот город. Если бы он мог оказаться здесь сейчас, он бы подтвердил свое мнение.
А может быть, она просто смотрела на все сквозь призму раздражения?..
Тэра прошла через зал Фестиваль-Хауса прямо к оркестровой яме. Сол был там, с горсткой музыкантов и встревоженных администраторов. Позади них на сцене были установлены декорации, изображающие золотые горы.
Подойдя к изогнутому барьеру, отделяющему оркестр от зала, Тэра окликнула Сола по имени. Только один раз.
Головы повернулись к ней. Тэра направила на Сола стальной взгляд, против которого даже он не смог устоять. Он отвернулся от коллег и подошел к ней. Она взяла его за руку и отвела прочь от любопытных взглядов.
– Ты необходим своей дочери, – сухо сказала Тэра.
Его серые глаза сверкнули, как лезвие клинка.
– А мне необходимо быть здесь.
Даже после стольких лет, прожитых с Солом, алмазная твердость его упрямого своеволия произвела впечатление на Тэру.
– Бросая ее одну, ты отталкиваешь ее от себя, – сказала она.
Он поднял брови.
– В таком случае наши с ней отношения немногого стоят. Раз их можно так легко разрушить.
– Ради Бога, Сол. Ей тринадцать лет. Она обожает тебя. Но тебе надо проявить немного гибкости.
– У нее своя жизнь. И я вовсе не бросал ее. Мы все с ней обсудили. Она согласилась, что я должен отправиться сюда, если это необходимо. Она сказала, что она не ребенок и ей не нужен отец в качестве няньки.
– Боже всемогущий!
Она была расстроена до глубины души!
– Вовсе нет.
– Она просто не подавала виду, потому что знала, что ты все равно сделаешь по-своему.
Сол покачал головой.
– Ты все драматизируешь, Тэра. В этом нет никакого смысла. – Он помолчал, глядя на нее сверху вниз. Без тени сомнения в своей правоте. – Мы с Алессандрой вполне понимаем друг друга.
Тэра взглянула на него с удивлением. Результат разговора оказался совершенно неожиданным. Озадачивающим.
– Я пробуду здесь весь день. Репетиция, потом спектакль. После этого мы снова все будем вместе.
– Но дело не в этом, Сол, – запротестовала Тэра, понимая, что она уже проиграла сражение.
Его лицо было непроницаемым, холодным.
– У меня есть два билета на сегодняшний спектакль. Лучшие места. "Золото Рейна". Одна из самых захватывающих опер в репертуаре. Алессандре понравится. Я надеюсь, вы обе придете, – произнес он официально-вежливым тоном, протягивая билеты.
Тэра приняла предложение. Она сгорала от желания найти слова или жест, которые восстановили бы живой контакт с ним. Например, ударить его. Залепить пощечину по этому аристократическому лицу и оставить отпечаток на безупречной смуглой коже.
Неожиданно он наклонился и нежно поцеловал ее в губы. Дрожь пробежала по ее телу.
– Есть еще кое-что, – стремительно произнесла она, когда он уже повернулся к тревожно ожидающей его группе людей. – "Летучий голландец" получил премию "Золотой граммофон". Роланд позвонил мне сегодня утром.
Сол резко обернулся. На его лице появилась странная смесь задумчивости и удовольствия.
– Ну, ну. Твоим хрупким плечам придется поднапрячься, чтобы выдержать бремя славы, которое свалится на них. Поздравляю, Тэра. – Он пристально посмотрел на нее, потом улыбнулся. – Итак?! – негромко пробормотал он.

Тэра нашла Алессандру в удивительно хорошем расположении духа после дня, проведенного на лыжах. Американская семья оказалась очень приятной. Дети были веселыми и смешливыми, а родители не были пугающе искусны в катании с гор, как ее собственный отец. Кроме того, они владели несколькими сотнями акров земли в Техасе и конным заводом и пригласили Алессандру приехать в любое время, когда она захочет. Они даже настаивали, чтобы она приехала этим летом.
Алессандра уселась рядом с матерью на диване и налила ей большой бокал белого вина.
– Не смотри так трагически, – сказала дочь.
– У меня такой вид?
– Нет, не совсем. Но ты выглядишь немного оглушенной. Ты сказала папе про "Золотой граммофон"?
– Да.
– И что?
– Он был очень доволен.
Алессандра плюхнулась на пол и начала щекотать ступни Тэры.
– Ну, конечно, мама, он доволен. Если честно, это совершенно фантастическая новость. Я всем рассказала об этом. Все просто потрясены.
Тэра погладила Алессандру по волосам. Как изменилось ее настроение. Стало светлее и мягче. Всего лишь один день без внимательного взгляда отца. Может быть, в этом все дело? Ее сердце камнем упало в груди.
– Это просто замечательно для тебя, мама. Тебе давно пора сделать что-то для себя! – После нескольких дней угрюмого молчания Алессандра теперь, казалось, не могла остановиться.
– Папа должен был разделить со мной награду, – сказала Тэра. – Первоначальная идея принадлежала ему. Он все спланировал и подготовил.
– Не забывай, что ты участвовала в подготовке вместе с ним. Как всегда. Бабушка все время беспокоится о том, что ты много работаешь. Трудишься в тени, тогда как он стоит в свете прожекторов.
– Неужели? Какая наглость. Вдвоем перемывать мне косточки.
– Дональд тоже участвовал. Мы все сошлись во мнении.
Тэра вздохнула, отпила глоток вина, снова вздохнула.
– О, ради Бога, не надо быть такой святой, – воскликнула Алессандра. – Папа не был бы доволен, если бы увидел, что ты так переживаешь. И ему совсем ни к чему делить с тобой премию. Он человек, которому надо или все, или ничего.
Тэра была склонна согласиться с дочерью. Она поцеловала макушку Алессандры, чувствуя гордость по поводу проницательности, которую проявила та.
– Налить еще вина? – спросила Алессандра.
– Нет. Я еще буду за рулем.
– Да?
Тэра сделала глубокий вдох. Она решила, что сейчас самое время поднять вопрос о вечернем спектакле в Фестиваль-Хаусе.
– Это захватывающая опера. Очень драматичная, – убеждающе сказала она. – Там будут русалки и драконы. Хотя лошадей, насколько я помню, нет.
Затаив дыхание, она ждала ответа дочери.
– О'кей, – сказала Алессандра весело и небрежно, как будто вся утренняя горечь была лишь тонкой корочкой льда, бесследно растаявшей в лучах солнца.
Быть может, Сол прав. Быть может, я действительно драматизирую ситуацию между ним и Алессандрой, подумала Тэра.
– К чему опять это мученическое выражение лица и эти тяжелые вздохи? – требовательно спросила Алессандра.
– Из-за тебя и папы, – честно сказала Тэра. – Я иногда чувствую себя так, будто нахожусь между молотом и наковальней.
Алессандра положила голову на колени Тэры. Искоса взглянула в лицо матери.
– Не упоминай больше о "Золотом граммофоне"! – воскликнула она. – Ты заслуживаешь Нобелевской премии мира. За удивительное терпение. И за то, что ни разу не пыталась убить моего отца.




Глава 32


Доктор Дейнман размешивал сливки в утренней чашке кофе, одновременно просматривая список потенциальных новых клиентов, который его секретарь напечатала и оставила на столе.
Одно из имен бросилось ему в глаза. Вызвало легкое учащение пульса и чувство сухости во рту.
Он нажал было кнопку внутренней связи, но передумал и просто вышел в приемную, держа в руках список.
Селия с улыбкой взглянула на него.
Ей нравился ее шеф. Он был спокоен, приветлив и невозмутим. Она никогда не видела его раздраженным или мрачным. Селия работала у него уже шесть лет. Она считала, что нашла хорошее место, и не собиралась уходить.
– Эта обратившаяся – миссис Джорджиана Ксавьер? – спросил доктор Дейнман. Довольно резко – по крайней мере, для него.
– Да.
Неожиданный телефонный звонок миссис Ксавьер за день до этого привел Селию в состояние возбуждения. Миссис Ксавьер была частой гостьей на страницах любимых Селией иллюстрированных журналов. Селия была в курсе ее дел – смены фешенебельных квартир, мебели, обстановки.
Селия считала, что миссис Ксавьер – идеальный объект для журналов. Она была удивительно фотогенична. Она была красива, ее одежда и украшения отличались элегантной сдержанностью. И она с таким грустным сожалением говорила о покинувшем ее муже, Соле Ксавьере. Намекала на возможное примирение. Вечно любящая, прощающая и терпеливая жена. Это было так романтично.
– Это не первое ее обращение, – сказал доктор Дейнман. – Это старый случай, на который я потратил много времени.
– О! – На щеках Селии вспыхнул румянец. Она восприняла его слова как упрек в небрежности. – Извините, доктор Дейнман. Я просто предположила, что это новая пациентка. Я проверила по компьютеру. В базе данных нет сведений о ней. И это такое необычное имя.
Она с беспокойством смотрела на него.
Доктор кивнул, осознав, что прошло уже больше десяти лет, с тех пор как он последний раз видел Джорджиану Ксавьер или что-либо слышал о ней. Вряд ли ее имя могло попасть в относительно недавнюю компьютерную базу данных.
– Все в порядке, – сказал он Селии, улыбнувшись для большей убедительности. – Действуйте как обычно и пошлите стандартное приглашение на прием.
Когда доктор Дейнман вернулся в свой кабинет, Селия почувствовала, что ей стало немного жарко. Она расстегнула верхнюю пуговицу на аккуратной блузке и чуть пошире приоткрыла форточку. Возможно, она вступает в этот трудный период в жизни женщины?

Джорджиана стояла перед высоким трехстворчатым зеркалом в своей гардеробной и проводила инвентаризацию своего обнаженного тела. Она повернулась боком, осматривая твердые линии грудей. Посмотрела на живот, сделала вдох, чтобы напрячь мышцы, и втянула его почти до вогнутого состояния. Затем покрутилась из стороны в сторону, любуясь изгибом своей талии и упругостью небольших ягодиц.
Потрясающе хорошо для женщины ее возраста, решила она. Разумеется, это была тяжелая работа – постоянные безжалостные усилия по сохранению молодости своего тела. Даже имея совершенную фигуру и отличную кожу, нельзя было давать себе никакой передышки.
Все еще глядя на еебя в зеркало, она надела шелковое белье цвета шампанского – бюстгальтер, панталоны и пояс для чулок, затем натянула на длинные ноги чулки телесного цвета.
Простое узкое кремовое платье плавно облегало ее фигуру, подчеркивая ее стройность и давая легкий намек на женственные изгибы. Платье дополнял элегантный жакет.
Она потратила час на макияж, наконец, добившись того, что лицо выглядело совершенно не тронутым косметикой. Длинные светлые волосы, классически прямые, колыхались и блестели, когда она наклоняла голову.
Открыв шкатулку с драгоценностями, она вынула золотой кулон и приложила его к шее. Задумчиво перебирая пальцами тонкую цепь, она некоторое время смотрела в зеркало. Затем убрала кулон обратно в шкатулку и вынула из ушей жемчужные серьги.
Она вышла из квартиры с чувством удовлетворения своей красотой. Совершенством простоты.

Доктор Дейнман посмотрел на часы. Он чувствовал странное волнение, отголосок того ощущения, которое он испытывал мальчишкой, стоя на краю доски для прыжков и вглядываясь в дрожащую бирюзовую глубину воды внизу.
Он улыбнулся. Ощущение было совсем не неприятным, как раз наоборот. Он давно уже не испытывал сколько-нибудь значительного эмоционального возбуждения. В последние годы ему не раз приходило в голову, что уравновешенность и неизменность его настроения и чувств граничат с патологией.
Селия сидела в приемной в возбужденном ожидании, поглядывая на часы и время от времени приглаживая смоченным слюной пальцем брови.
Миссис Ксавьер не разочаровала ее. Она вошла, скорее даже вплыла в дверь, грациозная, как прима-балерина, неся на себе все приметы высокого происхождения и привилегированного положения.
Ярко-голубые глаза остановились на Селии, заставив ее занервничать, как если бы сама королева неожиданно вошла сюда. Голубые глаза оглядели невыразительное лицо Селии с прилежным выражением на нем и ее пухлую фигуру.
– Миссис Сол Ксавьер, – с легкой улыбкой представилась обладательница голубых глаз.
Селия провела миссис Ксавьер в кабинет доктора Дейнмана и аккуратно закрыла за собой дверь.
Порода, подумала Селия. Класс. Качество. Она не испытывала никакой зависти, никакой злости. Миру нужны такие сказочные фигуры, как миссис Ксавьер, чтобы вносить яркие краски в обьганую серость жизни.
Доктор Дейнман поднялся с внушительного кожаного кресла, стоящего позади широкого письменного стола, и протянул руку. Пальцы Джорджианы на мгновение задержались в его руке.
На долю секунды их глаза встретились.
Он махнул рукой в сторону кресла, расположенного перед столом.
– Не на кушетку?! – воскликнула Джорджиана с кокетливым упреком.
– Сначала я должен узнать, зачем вы пришли. – Он поднял брови. Посмотрел на нее беспристрастным взглядом врача.
– Вы ведь не сердитесь, что я пришла? Я не ожидала, что вы будете сердиться, – сказала она, широко распахивая ресницы.
– Я не сержусь.
Но, Боже мой, я сгораю от любопытства, добавил он про себя.
– У вас определенно суровый вид, – сказала она с легким смешком.
– Я просто думаю о необходимости для нас понять друг друга и выяснить предмет обсуждения.
– Мне нужна помощь, – заявила она.
– Я понимаю. Но мы не можем просто начать с того места, где остановились, если это то, на что вы рассчитываете.
– Почему?
– Прошло много времени. И вы продолжительное время лечились под наблюдением других врачей. Я ничего об этом не знаю.
Доктор лукавил. Ему достаточно было снять трубку телефона, чтобы получить доступ к информации, касающейся лечения, полученного Джорджианой после инцидента с похищением ребенка.
Ему было интересно, что помнит Джорджиана о той кошмарной сцене в корнуоллском коттедже. Что она сумела вычеркнуть. Его собственные воспоминания об этом инциденте вызывали у него определенную неловкость. Ощущение профессиональной неудачи. Чувство страха из-за неспособности полностью контролировать поведение пациентки. Он вспомнил испепеляющее презрение Ксавьера.
Были и другие воспоминания. Захватывающие и в высшей степени запретные.
Все это заставляло его сомневаться в разумности новых контактов с Джорджианой. Ни к чему было ворошить прошлое. Он начал мысленно подбирать врачей, к которым он мог бы ее направить.
– Вы мне нужны, – заявила Джорджиана. Она произнесла это с такой спокойной простотой, что доктор опешил. Он мгновенно оказался обезоружен. – Вы мне нужны, чтобы… – Она запнулась, нахмурившись. – Вы мне нужны, чтобы помочь исследовать мои чувства.
Она выучила относящийся к делу жаргон, мысленно отметил доктор. Это было забавно и трогательно. Бедная Джорджиана, сколько психоаналитиков и психотерапевтов занимались ею во время долгих месяцев пребывания в клинике, в которую он ее устроил тогда! Каждый из них без устали выплескивал на нее всю эту терминологическую чушь, которую ей приходилось глотать.
– Джорджиана, – негромко сказал он. Ее веки дрогнули, когда он произнес ее имя. – Если вы чувствуете необходимость исследовать возможные пути вернуть Сола, то боюсь, что не смогу вам помочь.
– Я хочу вовсе не этого.
Она не отрывала глаз от его лица, не давая ему возможности отвести взгляд.
Он с удивлением понял, что красота этих больших голубых глаз все еще имеет власть над ним.
Доктор Дейнман сцепил пальцы и заставил себя принять решение.
– Я готов предложить вам пять сеансов, – сказал он твердо и спокойно. – Я полагаю, нам нужно вернуться к самому началу и снова взглянуть на причины, которые когда-то привели вас ко мне. Мы исследуем это и сделаем выводы. К концу пятого сеанса я буду счастлив высказать вам свое мнение по поводу дальнейшего пути.
– Тогда я пришла к вам, потому что была фригидна, – сказала Джорджиана. – Но сейчас этой проблемы нет.
– Понимаю, – ответил доктор. Ситуация все больше заинтриговывала его. Он напомнил себе, что должен сохранять беспристрастный вид.
– Вы вылечили меня, – сказала она. Доктор Дейнман почувствовал сильный одиночный удар сердца. Он предпочел проигнорировать это заявление.
– Вы говорите, что не желаете следовать моему предложению о возвращении к первоначальной проблеме?
– Какой в этом смысл? За последние несколько лет у меня было несколько любовников. Я больше не фригидна, как вы видите.
– Сексуальные встречи доставляли вам удовольствие?
– Да.
– Это правда?
– Да.
– Вы достигали оргазма?
– Не всегда. В большинстве случаев.
Доктор Дейнман почувствовал, что ему начинает не хватать воздуха.
– Они мне наскучили, – сказала Джорджиана. – Они все одинаковые.
– Так чего же вы хотите теперь?
Она пристально посмотрела на него, хмурясь от его непонятливости.
– Я не знаю, чего я хочу. Именно поэтому я и пришла к вам.
– Да. Конечно.
– Вы ведь примете меня обратно? – В ее взгляде появился страх. – Вы возьмете меня к себе?
Так вот в чем дело, подумал доктор.
– Да, я возьму вас обратно.
– Я хочу, чтобы все было как раньше, – настаивала она. – Я буду лежать на кушетке, а вы будете сидеть сбоку. Я буду смотреть в окно на аллею вишневых деревьев. А в пасмурные дни маленький огонек вашего магнитофона будет отбрасывать на стену красноватый отсвет.
Боже! Такие воспоминания. Такая потребность. Против этого невозможно устоять. Доктор Дейнман понял, что ему не остается ничего другого, как полностью капитулировать.
– Да. Все так и будет, Джорджиана.
Он попросил ее записаться в приемной на следующий сеанс.
Подойдя к двери, она обернулась и сделала нечто такое, чего никогда не делала раньше. Она задала ему вопрос о нем самом. Она спросила его, женат ли он.
Он сказал ей, что нет. Что он никогда не был женат. Джорджиана кивнула. Казалось, она была удовлетворена ответом. Покидая кабинет, она выглядела гораздо более собранной, чем чувствовал себя сейчас ее доктор.
Он сел за стол и перемотал кассету к самому началу. Нажал кнопку прослушивания и откинулся на спинку кресла.
В приемной Селия, переполненная возбуждением и любопытством, ждала, когда он принесет ей кассету с записью, чтобы она внесла текст беседы в компьютер. Обычно он приносил кассеты сразу. Но, к ее разочарованию, на сей раз этого не случилось. Когда она проскользнула в кабинет с чашкой кофе, которую всегда предлагала своему шефу в перерыве между приемом, она заметила, что он как раз убирает кассету в свой портфель с секретным кодовым замком.

Джорджиана ожидала визитов к доктору Дейнману с нетерпением ребенка перед рождественским спектаклем.
Она чувствовала, что стоит на пороге великого открытия.
В конце четвертого сеанса она сказала доктору об этом сильном предчувствии и спросила его, что это может означать по его мнению.
Он покачал головой.
– Только вы сами можете найти ключ к ответу на этот вопрос, – сказал он.
Он смотрел вдоль очертаний ее тела, прослеживая взглядом каждый знакомый восхитительный изгиб. Сегодня на ней был светло-серьш костюм и кремовая блузка. Он вдруг понял, что в этом нет ничего невозможного – полюбить такую безупречно красивую женщину. Она улыбнулась.
– Вы любите дразнить, – сказала она.
– Не отвечая на ваши вопросы?
– Да.
– Вы сердитесь на меня за это?
– Может быть. Нет, я не думаю. Вряд ли я когда-либо сердилась на вас.
– Джорджиана, из пяти запланированных нами сеансов остался один. Вы приблизились к пониманию того, что вы ищете?
– Нет. – Она помолчала, на ее лицо набежала тень. – Мне нужно еще время.
– Вы хотите еще поговорить о ваших молодых любовниках?
Доктор Дейнман был определенно не прочь поговорить о них еще. Ее рассказы о своих свиданиях давали ему головокружительное чувство косвенного удовлетворения.
– Нет.
Она нахмурилась. Сосредоточилась. Он ждал. Красный огонек мигнул. Ее глаза смотрели в потолок. Их блеск потускнел.
– Я думала, что хочу вернуть Сола. Я мечтала о нем по ночам. После встреч с молодыми мужчинами я часто мечтала о Соле.
– Вы мечтали о нем как о любовнике?
– Нет! Только не об этом. Я не смогла бы! Все равно не смогла бы. Даже теперь.
Неожиданно ее глаза наполнились слезами. Они покатились по ее щекам, оставляя блестящий след.
Доктор Дейнман накрыл ладонью ее руку.
– Джорджиана, не надо так волноваться. Вам больше не грозит физическая близость с Солом, если вы сами этого не захотите.
– Я боялась Сола, – сказала она. – Он приводил меня в ужас.
Ее слова сопровождались всхлипываниями.
– Да.
Продолжай, продолжай, Джорджиана. Ты почти у цели.
– Он никогда не обижал меня. Никогда не кричал на меня. – Она медленно повернула голову. – Но я так боялась.
– Он мог заставлять вас делать что-нибудь. Заставлять испытывать какие-то чувства.
– Да.
– Он делал это, используя силу своей воли.
– Да.
– Сол очень властный человек. Незаурядный человек.
– Он поглощал меня, подчинял своей воле. Он накрывал меня своим телом и проникал глубоко внутрь меня. Такими резкими толчками. Я чувствовала, что задыхаюсь. И я должна была родить ему ребенка.
– Да, и это тоже. Родить Солу ребенка. Но вас ужасала мысль о беременности, да? Расплыться, стать некрасивой. Приобрести узлы на венах и следы растяжек на коже. Испытать боль.
– Да. О да!
– Да, Джорджиана. Все это пугало вас. Вас пугала мысль о ребенке, но вас еще больше пугало ощущение, что Сол может поглотить и раздавить вас. Вот почему вы не могли наслаждаться сексом с ним. И никогда не сможете, даже сейчас. Даже после ваших встреч с молодыми мужчинами.
– Не смогу.
Она вздохнула. Как будто эти слова принесли ей огромное облегчение.
– Эти молодые люди были в вашей власти. Вы имели контроль над ними.
Доктор сделал долгую паузу. Его волновало, не слишком ли быстро для нее он продвигается. Не слишком ли болезненно это для одного раза.
– Джорджиана, – сказал он, мягко возвращая ее назад из мира фантазий. – В прошлом вы боялись потерять Сола, потому что думали, что без него потеряете все.
– Да, да!
– Боялись, что вы станете ничем. Если вы не сможете родить ему ребенка, не сможете удержать его, вы станете ничем.
– Да.
– Но теперь вы знаете, что это неправда. Вам больше не нужен Сол.
– Нет.
– Джорджиана! Послушайте меня. Послушайте!
Он коснулся ее плеча. Глянцевая пелена на ее голубых глазах стала мягче и разорвалась, как прозрачный покров.
– Скажите мне правду, – негромко скомандовал доктор. – Вы пришли ко мне, потому что хотели вернуть Сола? Вы обманывали меня до этого?
Он понимал, что переходит с профессионального уровня на личный.
– Я действительно верила, что хочу вернуть Сола. Я всегда верила в это. – Она глубоко вздохнула. Это был вздох громадной усталости. – Я не могла позволить ему уйти.
– Да, вы не могли позволить ему уйти, Джорджиана. Но это не то же самое, что хотеть его обратно.
Он произнес это твердо, профессиональным тоном.
– Я старею, – сказала она после паузы, удивив его этим заявлением.
– Вы все еще очень красивая женщина.
– Да. Я всегда буду такой. Но я одинока. Совсем одинока. – Она повернулась к нему с мольбой. – Мне так страшно.
Неожиданное и приятное чувство как клинком пронзило доктора. Он ощутил, что его снова влечет к Джорджиане Ксавьер.
Они подходили друг другу. Эмоционально они были парой.
Доктор Дейнман знал, что он не способен на глубокие чувства. Он никогда не испытывал тех огромных душевных порывов, о которых читал в романах, пьесах, стихах. Ни одна великая симфония, возвышенное произведение живописи или скульптурный шедевр ни разу не вызвали у него слез.
Секс был одним из основных эмоциональных опытов в его жизни. Секс с чередой благоразумных замужних любовниц, которые никогда не предъявляли на него психологических прав. Которые давали ему полную свободу заниматься своей карьерой, накапливая деньги и опыт.
Разумеется, он не был жестоким или бессердечным человеком. Несчастья его клиентов задевали его чувства и утомляли его дух. Но он никогда не оказывался на грани душевного кризиса или срыва, как это случалось со многими из его коллег.
Джорджиана тоже была эмоционально неглубокой, склонной к самолюбованию. У нее была психология ребенка. Однако в ней не было порочности. Она была совсем чуть-чуть расчетлива и незлобива. Даже доведенная до предела того, что она могла вынести, она не была готова к совершению насилия.
Джорджиана была мягкой по натуре. Как и доктор, она предпочитала спокойное плавание. Метаться – то взмывая ввысь, то погружаясь вглубь - не ее стиль. И она тоже, как и он, была одинока, ее тоже ждало впереди безжалостно холодное будущее.
Доктор взял чистый носовой платок и осторожно промокнул слезы на щеках Джорджианы.
Заверив ее, что не оставит надолго, он быстрым шагом вышел в приемную. Он без труда убедил Селию, что она, несомненно, заслуживает поощрения за то, что неоднократно задерживалась на работе, и потому может сегодня уйти на полтора часа раньше.
Когда за Селией захлопнулась входная дверь, доктор Дейнман вернулся к кушетке, сел у изголовья, наклонился и прижался губами к губам Джорджианы.
Она вздохнула и томно изогнула спину. Доктор положил ладонь ей на талию и начал поглаживать ее, потом скользнул рукой к бедрам, к округлым коленям.
Все это время он говорил с ней. Ритмичными, негромкими фразами. Словами одобрения, утешения и успокоения. Снова и снова. Нежные, певучие слова.
Слова, которые увлекали ее вниз по душистому травянистому склону. Все вниз и вниз. Приглашали представить себя в залитом солнцем саду, полном кремовых лилий и сиреневых ирисов.
– Все так спокойно, так безмятежно, – шептал он, а его рука медленно двигалась вверх.
Джорджиану охватило чудесное ощущение покоя. Ей казалось, что все это уже было с ней раньше.
И затем в ней вспыхнула догадка. Она нашла ключ. Средство раскрыть тайну своего предчувствия.
Доктор Дейнман был этим ключом. Он сам, этот человек, этот мужчина.
Когда он оседлал ее бедра, она протянула руки, обхватила его за талию и замурлыкала от удовольствия.
Доктор с мягкой властностью овладел ею. Он вспомнил при этом коттедж в маленькой деревушке в Корнуолле. Место действия детской идиллии Джорджианы. Место ее наивысшего унижения и падения.
Он мог снова представить странную смесь запахов – ландышевый аромат духов Джорджианы и кислый запах отрыгнутой детской пищи и немытого ребенка.
Внутренним взором он видел Сола Ксавьера, покидающего коттедж с ребенком на руках. Как Ксавьер ненавидел тогда свою жену.
Он видел вялое тело Джорджианы, распростертое на кровати. Он понимал, что она спряталась от ужаса перед содеянным, погрузившись в бессознательное состояние, в просторечии называемое безумием.
И он, доктор Дейнман, взял на себя смелость начать процесс ее излечения через гипнотическое воздействие своего ласкового голоса. Он говорил с ней о красоте физической близости, о том, какое удовольствие и утешение приносит это. Он убедил ее, что не надо ничего бояться – ни боли, ни беременности, ни чувства вины.
Медленно и нежно он продолжил лечебную процедуру, применяя скорее физические методы, чем слова.
Через некоторое время он скользнул к ней под одеяло. Скользнул внутрь ее тела.
Он вывел ее на дорогу к исцелению.
И сейчас, спустя все эти годы, он напомнил себе, что есть вещи, которые всегда должны оставаться тайной даже между врачом и его пациентом.




Глава 33


Роланд Грант сообщил Тэре по факсу все подробности, касающиеся премии "Золотой граммофон", когда она, Сол и Алессандра еще находились в Австрии. Она пробежала глазами список других лауреатов и с удивлением увидела имя, которое мгновенно всколыхнуло память. Имя человека, с которым она не виделась долгие годы.
Бруно Корнуэл.
Бруно получил специальный приз как лучший дебютант года за диск его недавно образованного хора "Ренессанс", исполняющего церковную музыку пятнадцатого и шестнадцатого веков без музыкального сопровождения.
Вернувшись в Англию, Тэра сразу же купила диск и прослушала его по дороге в машине. Она была очарована тем, что услышала. Там было всего десять голосов, пять мужских и пять женских. Они соединились вместе в единый звук поразительной чистоты и совершенно необыкновенной красоты.
Согласно сопровождающему тексту, Бруно Корнуэл провел несколько лет, копаясь в пожелтевших рукописях музыкальных библиотек Лондона, Флоренции и Венеции. Разыскивая мотеты и антифоны, которые были написаны столетия назад для исполнения в величайших соборах и монастырях Европы во славу Господа.
Бруно не только подобрал произведения для диска, но и создан специальный хор для их исполнения. Он пошел на необычный шаг, включив для пения в высоких октавах зрелые женские голоса вместо изначально предполагавшихся мальчишеских дискантов или мужских фальцетов.
Тэра решила, что Бруно поступил очень разумно. Женские голоса, которые он выбрал, имели много общего с дискантом. Они обладали той же ясностью и чистотой, но не давали срывов в верхних октавах при исполнении пассажей фортиссимо. И, конечно, имея в хоре женское сопрано, он мог спокойно спать по ночам, не мучаясь вопросом, у кого из мальчиков вот-вот сломается голос.
Слушая запись, Тэра убеждалась, что звук, создаваемый смешанным взрослым хором, был не только приятным, но и уникальным. Большинство хоровых дирижеров, занимающихся старинной музыкой, предпочитали строго придерживаться аутентичного исполнения и не включали женские голоса.
"Молодец, Бруно!" – сказала она себе, довольно улыбаясь. Как умно он поступил и как хитро выбрал в качестве первого номера на диске "Salve Regina" Уильяма Корниша. Это была прекрасная реклама для всего остального – звучное и драматическое величие в сочетании с пышностью тюдорских времен.
Прослушав дальше звонкую и торжественную песнь "Пой радостно" Уильяма Берда, Тэра решила, что Бруно сделал несомненный бестселлер. Она могла предвидеть, что этот диск попадет в список лучших классических дисков и надолго останется там.
Старина Бруно, с теплотой подумала она. Он поистине держал свой свет под спудом. Тэра не слышала о его хоре раньше, но в этом не было ничего удивительного. Он был образован только год назад. А согласно биографическим заметкам, касающимся самого Бруно, он был всего лишь любителем в музыке, совмещающим интерес к старинной вокальной церковной музыке с карьерой адвоката.
О да, Тэра хорошо могла представить это. Старина Бруно до сих пор воплощал в жизнь честолюбивые надежды родителей.
Интересно, изменит ли Бруно свою жизнь теперь, после того как он и его диск стремительно вышли из тени на яркий свет?
Она проиграла диск Солу. Он прослушал с внимательным интересом.
– Что скажешь? – спросила Тэра.
– Замечательно. – Он произнес это безо всяких эмоций.
– На самом деле тебе не нравится, да?
– Немного жидковато на мой вкус.
– Музыка?
– Нет, нет. Музыка чудесна.
– Значит, ансамбль?
– Пять мужчин и пять женщин. – Он изогнул брови. – Не хватает даже для игры в крикет.
Тэра рассмеялась.
– Тогда как ты предпочитаешь руководить небольшой армией. Восемьдесят с лишним человек в оркестре, хор из сотен…
– Совершенно верно.
На какое-то мгновение Тэре показалось, что Сол сейчас позволит себе расслабиться, посмеяться над собой.
Но улыбка, промелькнувшая на его лице, растаяла. Он подошел к роялю и начал играть нечто холодное и мрачное из Равеля.
Тэра слушала безмолвно и ошеломленно. Она закрыла глаза и позволила музыке окутать ее.
Открыв их, она пристально вгляделась в лицо Сола. Ее сердце сжалось при взгляде на эти классически вырубленные, суровые черты.
"Такой далекий", – сказала о нем Алессандра.
Глядя на него сейчас, глядя на его руки, безошибочно касающиеся клавиш, Тэра вдруг почувствовала, что с каждым днем он уходит все дальше и дальше.

Зал был уже полон народа, когда Сол и Тэра вместе с гордой и слегка смущенной Алессандрой, прячущейся в их тени, прибыли на церемонию награждения. Они шли сквозь толпу гостей, улыбаясь в ответ на приветствия, благодаря за поздравления.
Сол, заранее решив, что это будет вечер Тэры, держался на полшага позади нее и следил за тем, чтобы поток похвал, осыпавших Тэру, не отклонялся в его сторону.
Тэра, взволнованная восторженным признанием ее достижений, время от времени вскидывала взгляд на Сола, чувствуя новый прилив любви и какую-то странную щемящую тоску.
Она оглянулась вокруг, желая найти Бруно. Вначале она не увидела никого, кто бы отдаленно напоминал портрет, сохранившийся в ее памяти. Но затем медведеподобная фигура высокого мужчины, лысоватого, в очках и постоянно улыбающегося, привлекла ее внимание. Она посмотрела более пристально. Мужчина обернулся. Он узнал ее мгновенно. Выбрался из окружавшей его толпы и направился к ней.
Бывшие возлюбленные смотрели друг на друга. В этом взгляде была краткая вспышка взаимного сожаления, воспоминание о давно ушедшей юности, о том, что когда-то связывало их.
Тэра заметила, что Бруно – хорошо устроенный человек в этом мире. Преуспевающий, уверенный в себе. И счастливый, решила она. Да, от его добродушного облика исходило впечатление благополучия и довольства.
Она подтянулась и, обняв его, запечатлела легкий сдержанный поцелуй на его щеке.
Отступив назад, она заметила стоящую рядом с ним женщину, которая наблюдала за этой теплой встречей со снисходительной улыбкой жены, полностью уверенной в любви и верности мужа.
– Тэра, познакомься с Клер, – сказал Бруно, с теплой улыбкой выдвигая жену вперед.
На Клер было платье с широкой юбкой длиной до середины икр из тафты бордового цвета – вырез сердечком, пышный, сужающийся книзу рукав. Платье морщило на поясе – талия Клер, как и у Бруно, начала расплываться.
Рядом с гибкой Тэрой в облегающем ярко-красном длинном платье со смелым разрезом до середины бедра с одного бока Клер выглядела буднично и непримечательно.
Завязался разговор. Смех, взаимные поздравления.
Бруно посмотрел поверх плеча Тэры и увидел Сола Ксавьера. Высокий и худой, с туго обтягивающей резко выступающие кости кожей, Ксавьер поразил Бруно тем, как мало он изменился за эти годы. Казалось, великий дирижер стал еще более пугающе неотразим, чем раньше.
Сол тепло пожал руку Бруно.
– Мои поздравления. Подумать только, я когда-то воображал, что направляю этого молодого человека по верному пути, и он станет ударником в каком-нибудь провинциальном оркестре, – сдержанно заметил он. – Только посмотрите на него сейчас! Успех и слава!
– О, вряд ли. Пока еще нет. – Бруно неопределенно махнул рукой.
Тэре показалось, что на его щеках проступил слабый румянец.
– Подождите, все впереди, – сказал Сол.
Бруно с интересом наблюдал, как Ксавьер выдвинул вперед девочку – прелестную, длинноногую, как жеребенок, с густыми светлыми волосами и сияющими зелеными, точь-в-точь как у матери, глазами. Взгляд девочки, открытый и пронзительный, поражал своей тревожной недетскостью.
– Это Алессандра, – сказал Сол. – Наша дочь.
Бруно сжал руку девочки, ощутив волнение. Его ладонь вспотела. Он надеялся, что девочка не почувствовала отвратительной липкости.
– Привет! – сказала она, широко улыбаясь. – Поздравляю. – Она посмотрела в направлении сцены, оформленной достаточно просто, – черная трибуна и драпированный золотой занавес на заднем плане. – Я надеюсь, они не будут тянуть с этим, – заявила она. – Тогда мы, наконец, сможем отправиться домой и приступить к ужину. Я уже умираю с голоду.
– Эта молодая поросль, они всегда думают только о своем желудке, – заметила Тэра, с улыбкой взглянув на дочь. – У вас есть дети? – с интересом спросила она у Клер.
Лицо Клер засияло, как будто у нее внутри зажегся фонарь.
– Мальчики-близнецы. Маркус и Руперт. Им по семь лет. Слишком маленькие, чтобы брать их с собой вечером. Детям в таком возрасте нужен сон, ведь так?
Тэра улыбнулась про себя. Она отметила, что Клер приятная женщина – разумная и практичная. Хорошая женщина. Женщина, которая никогда не поставила бы себя в двусмысленное положение и не связала бы судьбу с красивым женатым маэстро, тем более в юном возрасте.
Она взглянула на Сола. Воспоминание о безрассудстве ее юности пронзило ее кинжалом безумного желания.
Церемония шла как по маслу. Произносились речи, высказывались похвалы, выражались благодарности.
Когда настала его очередь, внутренне дрожащий Бруно с удивлением услышал, как тщательно обдуманные слова благодарности с поразительной легкостью слетают с его языка.
Когда он сел на место, Тэра поднялась на сцену, чтобы принять свою награду. Ее речь была короткой и по существу: отточенное и остроумное выступление, которое вызвало в зале легкий одобрительный смех.
Бруно с интересом смотрел на нее: крепкая пышнотелая девушка, которую он когда-то любил перебрасывать через плечо, теперь превратилась в грациозную стройную женщину. Ее платье мягко переливалось на свету, длинные темно-каштановые волосы свободным каскадом падали на плечи. Нетрудно понять, как сильно он был увлечен ею тогда.
Он посмотрел на Клер, его глаза с любовью пробежали по чертам ее родного и близкого лица. Как она предана ему. Какую удачную пару они составляют. Перед его глазами встали образы двух мальчишек, спящих дома. Он сделал глубокий вдох, дотянулся до руки Клер и тепло пожал ее. Она повернулась к нему и улыбнулась.
Все еще удерживая ее руку, Бруно перевел взгляд с Сола на Алессандру и обратно. Его брови слегка нахмурились. Невероятная мысль зародилась в его мозгу. Гипотеза, дикая фантазия. Конечно, нет, сказал он себе. И все же? Что, если?.. Он начал припоминать подробности, связанные с прошлым.
Тэра заканчивала речь. Она не один раз упомянула имя Ксавьера. Сейчас, произнеся его снова, она намеренно сделала паузу, так что операторам по свету ничего не оставалось, как направить прожектор на темную, суровую фигуру в зале. Ксавьер поднялся со своего места и отвесил краткий поклон.
Бруно смотрел, как Тэра покидает сцену. Шквал аплодисментов сопровождал ее. Он видел ее как в тумане, его мозг все еще пытался сфокусироваться на нерезких воспоминаниях прошлого. В конце концов, он заставил себя отбросить эти попытки и сосредоточиться на том, что происходит здесь и сейчас.
Череда лиц проходила у него перед глазами. Как сквозь дымку нереальности он слушал разговоры о новых контрактах на записи, о предложении снять телефильм о хоре "Ренессанс", о возможностях гастролей в Соединенных Штатах и Японии. Некто по фамилии Грант хотел представлять его интересы.
Бруно был ошеломлен. Он произносил в ответ подходящие слова, ссылался на необходимость все тщательно обдумать, посоветоваться со своими консультантами. В конце концов, он всегда был человеком, шагающим по жизни с оглядкой.
К его облегчению, ему на выручку пришел Ксавьер. Он пробился сквозь настойчивую толпу с приглашением для Бруно и Клер прямо сейчас направиться в его лондонскую квартиру, чтобы принять участие в праздничном ужине.

Алессандра стояла на кухне лондонского пристанища ее отца, глядя на плакаты, которые она прикрепила к стене пару лет назад. Все о лошадях. Некоторые из них вызывали сейчас у нее улыбку. В тринадцать лет интересы и познания отчасти отличаются от тех, что были в одиннадцать лет.
Тем не менее, большая цветная схема, озаглавленная "Экстерьер лошади", все еще представляла интерес. Алессандра открепила плакат от стены и разложила на столе.
Сосредоточенно хмурясь, она провела пальцем вдоль аккуратно нарисованных линий, медленно и внимательно проследила соединение берцовой кости с путовым суставом правой передней ноги. Какое сложное, хитро устроенное существо – лошадь.
Бруно вошел в дверь, подошел к раковине и наполнил стакан водой из-под крана. Он взглянул на увлеченную рассматриванием плаката девочку.
– Как я понял, ты увлекаешься лошадьми? – спросил Бруно.
Алессандра вздрогнула, машинально приготовившись дать отпор. Ей понадобилось некоторое время, чтобы убедиться в полном отсутствии взрослой назидательности или скрытой критики в добродушно-искреннем лице Бруно.
– Да. Увлекаюсь, – успокоившись, сказала она.
– Я почти ничего не знаю о лошадях, – заявил Бруно. – Недостаточно даже для того, чтобы задать тебе разумный вопрос, не рискуя ударить лицом в грязь.
– Ну да?
Он улыбнулся. Его глаза мигнули за стеклами очков.
– Давай посмотрим. Что на этих рисунках?
Алессандра фыркнула.
– Это называется дрессаж. Слышали когда-нибудь об этом?
Бруно кивнул.
Алессандра повернулась к схеме.
– Дрессаж – это очень важная дисциплина. И для лошади, и для всадника. Многие часы работы. День за днем. Только для того, чтобы понять, что когда-нибудь станешь чуть лучше, чем мешок соломы.
– Так же, как и в музыке, – произнес Бруно.
Алессандра бросила на него быстрый взгляд. Улыбка исчезла с ее лица. Она задумалась. Опять взглянула на Бруно. Улыбка медленно проступила снова.
Бруно сел рядом с ней, расправляя плакат, чтобы как следует разглядеть его.
– Тот, кто создал лошадь, был большим оптимистом. Вся эта масса балансирует на хрупких тонких ногах, – заметил он.
– Да. – Алессандра внимательно взглянула на схему. – Это так, но если вы посмотрите, как распределен вес между четырьмя точками опоры… – начала объяснять она.
Их головы склонились рядом над столом.
В большой гостиной постоянно перемешивающиеся группы гостей приятно проводили время с помощью изобилия шампанского и опьяняющего присутствия их хозяина, Сола Ксавьера, который щедро развлекал их, исполняя на рояле бравурного Листа.
Рейчел, по обязанности циркулирующая среди гостей, слышала общий хор похвал в адрес великого маэстро.
"Какой поистине замечательный человек. Как он искренне рад успеху Тэры, как далек от мелочной зависти", – слышала она мнение не одного гостя.
Не вздумай поверить этому, мысленно говорила она себе. Сол с самого начала держал все под своим контролем. И сейчас он держит под контролем степень успеха Тэры.
Отношение Рейчел к Солу по-прежнему оставалось сложным и неоднозначным. Она бы предпочла видеть его более доступным, более мягким. Более легким в общении.
Но тогда это не был бы тот Сол, который держит в плену ее дочь. Рейчел знала, что Тэра все еще безоглядно и безрассудно влюблена в него.
Бруно и Алессандра бок о бок вошли в дверь и присоединились к основной компании. Они отыскали Клер и Тэру, которые беседовали, стоя у закругленного конца рояля.
– Ты играешь на фортепьяно, Алессандра? – спросила Клер, проследив взгляд девочки, обращенный в сторону ее отца, который в это время давал блестящую интерпретацию рондо ля-минор Моцарта.
Бруно тоже посмотрел на Алессандру, удивленный той борьбой чувств, которая отразилась на ее подвижном юном лице.
Ксавьер исполнял позднего Моцарта, произведение, которое музыканты описывали как самое совершенное рондо, когда-либо написанное. Оно требовало исключительной легкости и чистоты исполнения, обычной для произведений этого композитора.
Бруно заметил, что Ксавьер вообще не использует удлиняющую звук педаль. Однако лиричное звучание пьесы полностью сохранялось. Не было и следа резкости, отрывистости. Никакого диссонанса. Музыка лилась плавно.
Левая рука Ксавьера, которая высоко и мощно поднималась, когда он несколько минут назад исполнял Листа, теперь танцевала по клавишам с легкостью порхающей птички.
Клер смотрела на Алессандру, с интересом ожидая услышать ответ на вопрос, который она задала.
– Нет, – коротко сказала Алессандра.
Тэра хотела вмешаться, но остановила себя.
– Совсем нет? – переспросила Клер, мягко, но настойчиво.
– Я беру уроки, – призналась Алессандра. В ее глазах блеснул озорной огонек. Она изобразила на лице усталое смирение. – Каждую неделю мой преподаватель говорит: "Ну, а теперь, Алессандра, я с нетерпением хочу услышать результаты твоих занятий. Жду нового торжества надежды над опытом".
Бруно одобрительно хохотнул.
– Ну, если ты забросишь фортепьяно, то вполне можешь стать пародистом.
– Я немного пою, – сказала Алессандра, изумив Тэру, которая никогда не слышала, чтобы дочь кому-нибудь признавалась в этом раньше. – Вы ведь тоже этим занимаетесь, Бруно?
– Я просто управляю хором. А сам не издаю ни единого звука, – пояснил Бруно с притворно сокрушенным выражением лица.
– О, совсем как папа, когда он терзает оркестры, – сказала Алессандра с напускным презрением.
Но когда она взглянула на отца за роялем, в ее лице читались боль и мольба.
Тэра едва удержалась от желания обнять дочь. В последние недели все складывалось непросто. После возвращения из Австрии Алессандра усердно пыталась восстановить контакт с Солом. Она проводила часы в монтажной студии как добровольная помощница. Но Сол, казалось, едва замечал ее присутствие, полностью поглощенный редактированием фильмов.
Создавалось впечатление, что его вообще сейчас мало что интересует, кроме этого.
Тэра чувствовала, что его мучает какой-то внутренний конфликт, какое-то непостижимое душевное отчаяние.
При этом, что бы ни беспокоило Сола, он сохранял внешне невозмутимый вид. Он никогда не выказывал раздражения или неудовольствия. Он вообще не проявлял в последнее время никаких сильных эмоций.
Он был безупречно вежлив и нежен. Но, однако, Тэра понимала, что Алессандра, как и она сама, чувствует, что он удаляется все дальше и дальше от них, погружается в свой личный мир музыки, мир, в котором он обладает полной властью.
Тэра чувствовала, что пройдет какое-то время и Алессандра не выдержит и взорвется. Возможно, соберет вещи и опять уедет жить к Рейчел и Дональду.
И почему бы нет? Разве можно ожидать от нее в этом возрасте, что она примирится с тем, что ее просто не замечают?
Кто-то взял Тэру за локоть. Она обернулась – это был Роланд.
– Мне нужно переговорить с тобой. Не сегодня, но в ближайшее время, – негромко сказал он. – Больше не должно быть упущенных возможностей.
– Хорошо. Я позвоню завтра, – пообещала она.
Она привстала и поцеловала его, усмехнувшись при виде его удивленно приподнятых бровей.
Роланд повернулся к Бруно.
– И я надеюсь, что вы мне позвоните тоже.
Он на мгновение легко коснулся плеча Бруно, как бы благословляя его.
Бруно обеспечен успех, с теплотой подумала Тэра. Если Роланд дотронулся до тебя, все, что ты делаешь, превращается в золото.
Ее голова кружилась от волнующих ощущений и выпитого шампанского. Она подумала о новой карьере, которая открывается перед ней, о проблемах Алессандры, о пугающем отчуждении Сола. Как она справится со всем этим, когда наступит утро, и она протрезвеет?
Звуки Моцарта смолкли. Роланд подошел к роялю и наклонился к Солу. Они вдвоем незаметно покинули комнату.
Слава Богу, подумала Тэра. Если кто-то сможет привести Сола в чувство, то это Роланд.
Бруно подошел к роялю и начал что-то наигрывать. Он заметил, что Алессандра наблюдает за ним. Он улыбнулся. Она подошла и встала рядом, привлеченная его мягкими и спокойными действиями.
Некоторые из ее нот лежали открытыми на пюпитре.
Бруно перелистал страницы и сыграл несколько лихих тактов из "Веселого кузнеца".
Алессандра возмутилась:
– Я думаю не только о лошадях!
– Извини.
Бруно взял листы с песней Шуберта "Роза среди вереска".
– Ты поможешь переворачивать страницы? – попросил он Алессандру. – Наверное, ты делаешь это для отца?
– Папа никогда не смотрит в ноты. У него феноменальная память.
– У меня отвратительная, – бодро солгал Бруно.
Он сыграл вступление и загудел глубоким баритоном.
– Ужасно! – воскликнула Алессандра.
Она быстро огляделась вокруг, машинально проверяя местонахождение отца. Убедившись, что его нет поблизости, она позволила себе расслабиться. Среди смеха и гула голосов она начала петь.
Тэра прислушивалась к голосу дочери сквозь шум разговоров. Ее глаза наполнились слезами.
– Бруно мог бы пригласить ее в свой хор, – сказала Клер. Она слушала, наклонив голову, как котенок. – Он все время в поиске молодых певиц. Я говорю ему, что скоро стану ужасно ревнивой.
Тэра ясно чувствовала, что ревность незнакома Клер. Ее уверенность в надежности своего положения жены светилась вокруг нее, как гало.
Сол снова вошел в комнату. Как всегда, его присутствие внесло неуловимое изменение в общую атмосферу.
Алессандра почувствовала, что он здесь, еще до того, как увидела его. Ее голос дрогнул. На нее неожиданно напал кашель, и она исчезла, чтобы выпить воды.
Бруно закончил аккомпанемент и аккуратно положил ноты на место. Он подошел к жене, встал рядом с ней и нежно обнял за плечи.
Тэра, чувствуя, что в ней нарастает нервное напряжение и усталость, вдруг подумала о том, как приятно и уютно было бы положить голову на мягкое отеческое плечо Бруно и выговориться. Так, как она делала, когда они были студентами.
Она осушила бокал и улыбнулась про себя. Избыток шампанского вызывает слезливость и сентиментальность.
Она протянула руку и вложила ее в ладонь Сола, чувствуя потребность в физическом контакте с ним.
Крепкое пожатие его сухих пальцев мгновенно ободрило ее.
– Какая у вас замечательная дочь, – сказала Клер. – Вам так повезло. А вот у нас девочки не получилось.
– Нам действительно повезло, – согласился Сол.
– Она уже выше меня ростом, – с сожалением сказала Тэра. – Мой авторитет уменьшается с каждым днем.
– У нее такие чудесные волосы, – продолжила Клер. – Такое необычное сочетание с темно-зелеными глазами. У Бруно в детстве тоже были светлые волосы. Правда, дорогой? До подросткового возраста. А посмотрите на него сейчас! Всего лишь несколько пегих клочков!
Тэра почувствовала слабое изменение в пожатии руки Сола. Она подняла на него глаза и увидела подергивающуюся жилку на его щеке. У нее пересохло во рту.
Извинившись, она прошла в маленький кабинет рядом с кухней. Щеки и лоб у нее горели. Прошлое нахлынуло жаркой волной. Она открыла окно и подставила лицо холодному ночному воздуху.
Алессандра незаметно подошла к ней.
– Я пойду спать, мама.
– С тобой все в порядке? – обеспокоенно спросила Тэра.
– Я просто поперхнулась. Все почти прошло.
Она кашлянула пару раз для убедительности.
– Хорошо.
Тэра обняла Алессандру и нежно поцеловала.
– Правда, Бруно милый? – неожиданно воскликнула Алессандра.
– Правда.
– Как огромный плюшевый медведь! У них есть дети?
– Мальчики-двойняшки. Им по семь лет.
– Им нужна дочь, чтобы влиять на вкусы Клер в одежде. Это платье! Если бы она вышла на улицу, ее могло бы унести ветром, как Мэри Поппинс. Мрак! Ну ладно, я пошла.
Алессандра подошла к двери. Обернулась.
– Как папа?
– Хорошо.
– Он сегодня был замечательным, правда? Он выглядел таким гордым, когда ты поднималась на сцену. По-настоящему довольным. Честно-честно.
– Ну, конечно, он был доволен.
Тэра стояла у окна, не в силах заставить себя вернуться к гостям. Она пыталась разобраться в своих эмоциях, прояснить для себя свои чувства.
Она спрашивала себя, когда Бруно решится на разговор. Завтра? На следующей неделе? Никогда?
Он уже был в комнате. Аккуратно закрыл за собой дверь.
– Тэра, – ласково произнес он. Она молчала.
– Алессандра чудесная девочка.
Его голос звучал хрипло от еле сдерживаемых чувств.
– Да.
Последовала долгая пауза. Тэра закрыла глаза. Ее рот наполнился слюной.
– Алессандра – моя? – негромко спросил Бруно. – Она моя дочь?
– Нет.
– Ты в этом уверена?
– Я просто знаю.
Слова были резкими и грубыми. Тэра могла слышать шум своего прерывистого дыхания.
– Не надо ничего придумывать, Бруно! Оставь эту надежду!
– Она могла быть моей. Это возможно. – Неожиданно он стал сильным. Решительным. – Это возможно. Разве не так?
Тэра уронила голову на руки.
– Алессандра принадлежит Солу, – прошептала она.
– Это возможно, – повторил Бруно.
– Да, – устало признала Тэра. – Это возможно.
Она всегда понимала, что это возможно. Но никогда не испытывала ни малейшего сомнения, что могла забеременеть только от Сола.
– Алессандра принадлежит Солу. По закону. Что бы там ни было! – протестующе воскликнула Тэра. – Ради Бога, Бруно. Посмотри на нее. Послушай ее. Это же очевидно!
Внезапно она поняла, что не может вынести этого, не может вынести этих серьезных обсуждений, этих претензий. Протиснувшись мимо Бруно, она бросилась к двери.
За дверью стоял Сол. Безмолвный. Понимающий.
Что он слышал? Ничего? Все? Она знала, что он никогда не унизит себя признанием.
Она прижалась к нему дрожа. Глаза горели от жгучих слез, которые отказывались течь.

Когда гости разошлись и они с Солом собирались ложиться спать, он начал спокойный разговор о ее планах на будущее. Четко и логично обрисовал ее перспективы. Ей могут предложить возглавить один из престижных национальных оркестров. Оживить его, найти новые интересные пути. Что она думает об этом? Это заманчивое предложение, хотя оно и содержит некоторые ловушки. Но он будет рядом с ней и окажет ей необходимую помощь.
Она не хотела, чтобы драгоценное время, которое она могла провести с ним, было съедено профессиональными дискуссиями. Она хотела прижаться к нему, услышать, как их сердца бьются в унисон. Обвить его руками, провести ладонями вдоль линии его позвоночника. Твердость его мышц, запах его кожи вернут ей ощущение их прошлой близости, всю ее головокружительную страсть, ее гипнотическое очарование.
– Поговорим об этом завтра, – пробормотала она.
И об остальном – тоже.
Она скользнула в постель, с нетерпением ожидая его. Сол беспокойно ходил по комнате. Он часто страдал бессонницей в последнее время. Она протянула к нему руки, он наклонился и поцеловал ее.
– Я немного прогуляюсь, – неожиданно сказал он. – Проветрю голову от шампанского.
Тэра слышала, как он сел в лифт на площадке у дверей в квартиру. Слышала урчащий звук спускающейся кабины.
Когда это Сол прогуливался? – с тревогой подумала она. Он мог бегать. Вести машину на высокой скорости. Мчаться на лыжах с горы. Но никогда не ходил неспешным шагом. И вряд ли он выпил больше, чем полбокала шампанского.
После короткой паузы она услышала звук мотора его новой машины "порше-турбо".
Его новая игрушка. Никаких опоясывающих полос. Холодная и черная. Более мощная, чем все, что у него было до этого. Он говорил, что она дарит ему ощущение молодости.
Ну, по крайней мере, он будет счастлив за рулем.
Усталость сморила ее. Она погрузилась в глубокий сон.

Тэра была разбужена настойчивым стуком в дверь квартиры. Она приоткрыла глаза. Встряхнула головой, озадаченно моргая.
Слабый серый свет проникал сквозь шторы. Птицы начинали свой предрассветный гомон.
Она подошла к двери. Сердце проваливалось в груди от недоброго предчувствия. Позади нее шлепала босыми ногами Алессандра.
За дверью стояли полицейские. У них был мрачный вид.
– Миссис Сол Ксавьер? – сказал один из них.
Тэра вздрогнула. Вздохнула.
– Ну… да.
– Боюсь, у нас плохие новости, мадам. Мы можем войти?




Глава 34


Полиция ушла. Тэра и Алессандра остались сидеть. Оглушенные. Потерявшие дар речи. На время отрешенные даже от боли. На короткое время.
Алессандра смотрела перед собой застывшим взглядом. Она подняла руку и начала пропускать сквозь пальцы длинные пряди своих волос. Снова и снова, машинальными движениями, как будто расчесывая гриву Тоски.
Тэра вскочила на ноги.
– Мы не должны так сидеть!
Рука Алессандры остановилась.
– Что? Что ты хочешь сказать?
– Это не смерть. Мы не должны вести себя так, как будто это смерть.
– Его машину нашли искореженную и обгоревшую. Его в ней не было.
– Да, да. Но…
– Ради Бога, мама!
– Ты слышала, что сказала полиция. Официально он считается просто пропавшим.
– Кого они этим обманут? – Алессандра с яростью и горечью смотрела на мать. – Они просто не могут сказать слово "мертв", пока у них нет тела для опознания.
– Нет, – тихо простонала Тэра, прикрыв ладонями глаза.
– Ну, послушай, ведь совершенно очевидно, о чем они думали. Иначе, зачем бы им талдычить обо всех этих "случаях", когда водители исчезали, а затем их находили где-нибудь в реке. Куда их сбрасывал какой-нибудь пьяный водитель грузовика, который хотел избежать обвинения в непредумышленном убийстве.
– Нет.
– Случилось именно то, о чем они думают. Водитель грузовика, который врезался в папину машину, вытащил его, а потом… – Голос Алессандры сорвался. – Мама! Спустись на землю! – закончила она, сжигаемая яростью, горем и бессилием.
Тэра судорожно стала хватать ртом воздух. Снова села. Начала вздрагивать, не в силах совладать с собой.
– Мама! Мама! – испуганно запричитала Алессандра, сразу почувствовав себя беспомощным ребенком. – Не надо, не надо, – повторяла она, прижимая к себе голову Тэры.
Через некоторое время Тэра успокоилась. Взяла себя в руки, посмотрела на часы.
– Восемь тридцать. Тебе пора в школу.
Алессандра вздохнула.
– Сегодня суббота. И мы в Лондоне, а не дома.
Дом! Смешная имитация тюдорского дворца. Каким-то образом Тэра умудрилась полюбить это место. Она хотела сейчас вернуться туда. В просторную пустоватую гостиную. Комнату Сола, где были его музыкальные коллекции, его рояль, его дух. Она хотела перенестись туда и закутать себя в атмосферу этого места, как в уютное одеяло. Она жаждала заботы доброй и преданной миссис Локтон.
Алессандра с тревогой наблюдала за матерью.
Тэра улыбнулась.
– Все в порядке. Я держусь. Послушай, если сегодня суббота, значит, у тебя занятия в школе верховой езды?
– Это неважно. Не сегодня.
Взгляд Алессандры прыгал из стороны в сторону, не зная, на чем остановиться. Отвратительно думать о простых радостях, когда в воздухе висит черное облако трагедии. И в то же время, она жаждала этих радостей как единственно доступного утешения.
– Разумеется, это важно. Собирайся. Я отвезу тебя прямо сейчас.
Тэра помогла Алессандре вывести Тоску из трейлера. Алессандра взяла снаряжение и занялась лошадью.
Тэра наблюдала. Странным образом это успокаивало ее.
Она заметила, что Алессандра уже перерастает свою любимую Тоску. Ей скоро понадобится другая лошадь. Надо будет обсудить это с Солом. Она в ужасе оборвала мысль. Сол! Сол!
Тэра стиснула руки, моля Бога, чтобы Алессандра не услышала её стон.
– Мы еще не скоро выйдем на манеж, – сказала Алессандра. – Не жди, мама. Поезжай к бабушке. Вернешься сюда позже.
Около Алессандры уже крутились ее друзья и подружки, шел разговор о лошадях. Тэра посмотрела на них с неопределенной улыбкой, затем тихонько ушла. Она поехала к Рейчел.

– Он живучий, – сдержанно сказала Рэйчел, выслушав длинный рассказ Тэры.
Она поставила перед Тэрой чашку с кофе.
– Но он бы уже дал знать о себе к этому времени. Он бы не стал оставлять меня в этой адской неопределенности, если бы был жив, – сказала Тэра. Она посмотрела на мать. – Разве не так?
Рейчел взяла печенье со стоящей перед ней тарелки и принялась сосредоточенно крошить его на кусочки.
– Ты ведь не веришь, что он погиб, Тэра?
– Нет. – Тэра подняла глаза, глядя в пространство. – Я не знаю. Алессандра не хочет надеяться. Она все время повторяет это ужасное слово: мертв, мертв, мертв.
– Разумеется, она надеется. Но если убедить себя в том, что случилось самое страшное, больше нечего будет бояться.
– Да. Я понимаю, что ты права.
– Он любил тебя, – мягко сказала Рейчел. – Он был абсолютно без ума от тебя. – Она вспомнила поездку с Солом в больницу, где Тэра боролась за жизнь еще не родившейся Алессандры. – И если он жив, он все еще любит тебя. Но он единственный в своем роде. Он обладает способностью думать, действовать и чувствовать не так, как другие.
– Ты думаешь, он сделал это намеренно? – внезапно спросила Тэра. – Попытался убить себя?
– Нет. Конечно, нет.
– Полиция сказала, что водитель грузовика был пьян. Дорога была мокрой и скользкой.
Тэра все время напоминала себе об этом. Это несчастный случай, не ошибка Сола. Не его рук дело. Однако она не могла отделаться от мысли, что, если бы не в меру разговорчивая жена Бруно не сказала про эти чертовы светлые детские волосы Бруно…
Она вспомнила слова, которые сказала Солу, когда он мчал ее по скоростному шоссе после мастер-класса у Моники Хелфрич. "Вы верите, что ваша жизнь важна. Вы никогда не подвергнете себя настоящему риску". Эти слова были сказаны пятнадцать лет назад. Оказались ли они в обратном смысле пророческими? И стало ли сомнение насчет происхождения Алессандры последним рывком спускового крючка давно заряженного пистолета?
Она громко застонала, думая о своем любимом, зажатом в тиски, Соле. Боль прорезывалась сквозь оцепенение. Она не могла остановить круговорот страшных мыслей, безжалостно терзающих ее душу.

Рейчел утешала себя тем, что Тэра еще молода. Даже если Сол погиб, грусть не будет вечной.
Думая о Соле, Рейчел испытывала горечь. Стоя на своем пьедестале, он стальными струнами удерживал около себя обожающих его Тэру и Алессандру, и они танцевали вокруг него в почтительном восхищении, строго выдерживая задаваемый им ритм. Если его не стало, то они получают шанс освободиться. Осуществить собственные замыслы, пойти своим путем.
Рейчел встала и наполнила чайник водой, чтобы приготовить еще кофе. Нет, подумала она. Это не так. Это только мой взгляд на вещи. Для Тэры все это будет по-другому. И для Алессандры тоже.
– Тебе нужно заняться работой, – посоветовала она Тэре. – Нужно встретиться с Роландом Грантом. Тебе нужен оркестр и музыка.
– Я не могу. Не сейчас.
– Он никогда бы так не сказал, – жестко заявила Рейчел.

Полиция согласилась на просьбу Тэры не делать пока никаких публичных заявлений. По крайней мере, в течение первых суток. Однако они сказали, что после этого уже не смогут хранить молчание. Они обязаны публиковать сведения о пропавших людях. Возможно, объявится кто-нибудь, кто располагает информацией о мистере Ксавьере.
Тэра не могла возражать, хотя и понимала, что произойдет, как только эта история попадет в прессу. Она хотела, чтобы у Алессандры был хотя бы один спокойный день.
Напряженная тишина висела над домом в воскресное утро. С момента исчезновения Сола прошло тридцать часов. Тэра мрачно готовилась к буре, которая разразится над ней и Алессандрой, как только новость будет сообщена.
Алессандра, изнуренная горем и нервным возбуждением после вчерашних заездов, где она и Тоска заняли второе место, еще спала.
Тэра вышла в сад. Ее мысли были заполнены Солом. Легкие белые облака, типичные для начала лета, казалось, таяли в ярком солнечном свете. Тэра смотрела на них, пока у нее не заболели глаза.
Она прошла под нависающими ветвями араукарии, мимо лужаек и направилась вниз по подъездной аллее, небрежно касаясь блестящих листьев кустарника, растущего вдоль дороги. Дойдя до ворот, она остановилась, глядя на шоссе. Ворота были открыты. Они с Солом давно решили, что безопасность обеспечивается вниманием и доверием, а не замками, сигнализацией и прожекторами.
Серебристый "мерседес-купе", появившийся на шоссе, снизил скорость, просигналил о своем намерении повернуть и проехал сквозь ворота. Водитель не заметил Тэру, и машина не останавливаясь направилась к дому. Но Тэра заметила, кто был за рулем. Она побежала по аллее, чувствуя настоятельную необходимость оказаться у входной двери прежде, чем Джорджиана войдет в дом и столкнется с полусонной Алессандрой.
Мысль о том, что Джорджиана может знать что-нибудь о местонахождении Сола, подстегнула ее. Может, есть какая-то надежда?

Джорджиана приводила себя в порядок, перед тем как выйти из машины. Тэра видела, как колышутся ее светлые волосы, пока она легко дотрагивается пальцами до щек и лба, глядясь в зеркало заднего вида. Бледная рука прикоснулась к плечам, расправляя складки платья.
Дверца машины открылась, и оттуда показались стройные ноги. Следом за ними появилась по-кошачьи гибкая фигура, одетая в темно-синий шелк.
– Джорджиана! – окликнула Тэра.
Джорджиана повернулась. Поколебавшись, подошла к Тэре. Наклонилась и поочередно с обеих сторон прижалась щекой к щеке окаменевшей Тары. Затем отстранилась, и Тэра посмотрела в большие ярко-голубые кукольные глаза жены Сола и с мгновенно упавшим сердцем поняла, что та ничего не знает. Она не привезла с собой никаких известий, которые могли бы вернуть Тэру к жизни.
– Входите, Джорджиана, – с автоматической вежливостью произнесла она.
Джорджиана села на диван. Края ее юбки с запахом разошлись в стороны, открывая загорелые ноги.
– Я надеялась увидеть Сола, – спокойно и дружелюбно произнесла она.
Тэра почувствовала желание расхохотаться.
– Извините, но его сейчас нет здесь.
Она замолчала. Как продолжить дальше? – спрашивала она себя. К горлу подступила тошнота.
– Я пыталась найти его в лондонской квартире, оставляла сообщения на автоответчике, – сказала Джорджиана.
Тэра выпрямила спину и, собрав все свои силы, проговорила:
– Джорджиана, я думаю, вы можете помочь мне. Вы поможете мне?
Джорджиана моргнула.
– Я попытаюсь.
– Машина Сола разбилась вчера рано утром. Он исчез. Я ничего о нем не знаю.
Джорджиана оцепенела.
– О, – сказала она. – О Боже.
– Вы что-нибудь слышали о нем?
– Нет. За последние неделю или две – ничего.
Итак, он продолжал встречаться с ней. Тэра давно это подозревала. Скотина, злобно подумала она, охваченная на короткий момент яростью. Тошнота подступила снова. Если он только окажется жив! Даже мысль о жарком скандале была подобна мечте о блаженстве.
– С ним будет все в порядке, Тэра, – спокойно сказала Джорджиана. – Он не один раз попадал в сложные положения с машинами. И всегда выходил из них без единой царапины.
Тэра вздрогнула.
– Но он до сих пор не дал о себе знать. Ни слова. Ни звонка.
Джорджиана услышала в голосе Тэры страдание с намеком на угрозу. Она промолчала, перебирая пальцами темно-синий шелк юбки.
– Где он может быть? Вы знаете? – настойчиво спросила Тэра.
Джорджиана беспомощно покачала головой.
– Мне очень жаль…
Наступило молчание.
– Доктор Дейнман, мой доктор, он обычно говорил… – Джорджиана замолчала, как будто сожалея, что затронула эту мысль.
– Ну?
– Что те, кто исчезают, ищут свое прошлое.
– Что? – переспросила Тэра. Боже, это же избитое клише. Но клише часто рождаются из правды жизни. – А где его прошлое? Я знаю, его воспитывал дядя. Но он никогда не говорил об этом много.
– Да, – согласилась Джорджиана. Она наклонила голову и принялась вертеть большое рубиновое кольцо на пальце.
– Мы ничего не знаем о нем, – обескураженно произнесла Тэра.
– Бедный Сол, – сказала Джорджиана. – Ни родителей, ни семьи.
Тэра с любопытством посмотрела на нее. У нее сложилось впечатление, что Джорджиана говорит искренне. Тэра всегда понимала, что Джорджиана по-своему любит Сола, и почувствовала себя в ее присутствии в каком-то смысле похитительницей.
– Зачем вы приехали сегодня? – спросила Тэра.
Джорджиана помолчала в нерешительности.
– Я хотела сказать Солу, что мы можем начать развод. Я хочу выйти замуж снова – за своего доктора.
Тэра застонала. Какая жестокая ирония. И, возможно, Джорджиане уже не нужен развод от Сола. Возможно, она уже его вдова.
– О, Тэра, я очень сочувствую, – сказала Джорджиана.
Говорить больше было не о чем.
Джорджиана встала, чтобы уйти. В холле, одетая в пижаму Алессандра, просматривала воскресные газеты.
Она вскинула голову, наступило хрупкое молчание.
– О, моя дорогая! – воскликнула Джорджиана. – Да ты просто красавица!
Глаза Алессандры вспыхнули, предвещая взрыв.
Тэра поспешно выпроводила Джорджиану за дверь.
– До свидания, – сказала она. – Я дам вам знать, в случае… – Не договорив, она повернулась и вбежала в дом.
– О, мама. Моя бедная мама! – вскричала Алессандра, обнимая ее. – Эта ужасная женщина… Приехала сюда. Какая насмешка!
– Если честно, я не думаю, что она хотела причинить какой-нибудь вред, – сказала Тэра. – Послушай, Алессандра, пресса прибудет очень скоро. И большой толпой.
– Да. О'кей. Мы справимся.
Алессандра улыбнулась. Неожиданно почувствовала себя ужасно сильной. Она прошлепала босиком в гостиную.
К своему великому удивлению, Тэра услышала звуки рояля. Это был экспромт Шуберта. В очень хорошем исполнении и интересной интерпретации.




Глава 35


Алессандра спустилась к матери в подвал. Она старательно избегала смотреть на экраны мониторов, на которых в трех видах было лицо ее отца. Прошло уже больше трех недель после того, как он исчез.
– Мама, тебе надо прекратить заниматься этим. Ты вгоняешь себя в гроб. Посмотри на себя, одежда уже болтается на тебе как на вешалке.
Тэра протянула руку и обняла дочь за талию.
– Это будет ему памятником.
Алессандра резко встряхнула Тэру за плечи.
– Хотя бы отложи это на время. Ты можешь заняться этим потом. Просто мрак – проводить все дни в этой подземной темнице! – Она взяла пленку и пропустила ее сквозь пальцы. – Хорошо бы Роланд Грант пришел и забрал все это, – сказала она.
Тэра щелкнула переключателем, и фильм остановился. Изображение на экране погасло. Она хорошо понимала природу своей навязчивой идеи доделать эту редакторскую работу за Сола. Подхватить ношу там, где он ее выронил. Она все больше убеждалась, что в ту ночь, когда он исчез из ее жизни, он ехал из Лондона сюда, в свою монтажную студию. Она должна была закончить эту работу. Редактируя фильм, она многому училась. И потом, перед ней все время было его лицо. Его дух. Она должна сделать это любой ценой.
– Хорошо, – сказала она Алессандре. – Давай пойдем, погуляем. Или ты собираешься тренировать Тоску?
– Уже сделано. Давай лучше прокатимся!

Тэра пыталась расслабиться за рулем. Она вела машину в спокойном темпе. Ощущение скорости больше не будоражило ее.
– Что ты хочешь на день рождения? – осторожно спросила она Алессандру.
– Ничего.
– Ну, а как насчет подарка? Другую лошадь?
– Нет. Не сейчас. Я не вынесу так много перемен.
– Может, хочешь сводить друзей на дискотеку? Или в кино?
– Можно мне устроить что-нибудь дома? Для нескольких друзей? Легкий ужин и немного пива для мальчиков?
– О, силы небесные!
Если бы ты могла спросить у отца…
Тэра усмехнулась.
– Да. Конечно, можешь.

День рождения приближался для них обеих. Оставалось несколько дней. Алессандре исполнится четырнадцать. Полностью оперившийся тинэйджер.
Тэра припомнила летние дни четырнадцать лет назад. Из ее сердца просочилась капля крови.
Грохот африканских барабанов наполнял дом. Когда барабаны умолкали, раздавались жуткие вопли.
– Должно быть, это мучение для вас, терпеть всю эту современную музыку, – посочувствовала Тэре миссис Локтон.
Тэра рассмеялась.
– Настоящее мучение – это так называемая "серьезная" современная музыка.
– Неужели? – усомнилась миссис Локтон.
Она закончила свою работу, приготовила и накрыла великолепный ужин для примерно десятка прожорливых молодых людей, которые намеревались в ближайшие месяцы подрасти еще на несколько сантиметров. Взяв свой анорак, она собралась уходить.
– Они довольно симпатичные ребятки, – сказала она. – Надеюсь, что они будут аккуратно обращаться с музыкальным оборудованием мистера Ксавьера. Оно, наверное, стоит целое состояние.
– Я сказала Алессандре, что, если что-нибудь случится со стереосистемой или с роялем, головы полетят с плеч. Обычно она очень заботливо относится к вещам отца. Не думаю, что возникнут какие-нибудь проблемы.
Миссис Локтон одобрительно кивнула.
– Ну, доброй ночи, Тэра.
Она взяла в руки свою сумку. Обернулась.
– Я надеюсь… надеюсь…
Миссис Локтон не могла найти слов. Она неожиданно сделала шаг вперед, порывисто обняла Тэру и исчезла через заднюю дверь.
Тэра прошла в столовую, обозревая великолепный стол с образцами итальянской, китайской и индийской кухни и огромным именинным тортом в форме подковы с четырнадцатью свечами, подставки для которых изображали стремена.
Вернувшись на кухню, она села у стола. Усталая и опустошенная. Пугающе одинокая. Она чувствовала, что потеряла часть себя, что в ее душе зияет бездонная дыра.
Она посмотрела на календарь. Прошло уже четыре недели. Надежда ушла прочь. Случайные всплески оптимизма возникали все реже. Ужас сжимал ее грудь.
Она откинула голову назад. Обернулась и выглянула наружу. В сад позади дома. Бледно-зеленый свет струился от омытых дождем листьев. Недавно прошел ливень, и сейчас сад выглядел чистым и свежим.
Было семь часов вечера. Солнце, еще довольно высоко стоящее над горизонтом, слабо и неуверенно пробивалось сквозь облака. Тень появилась на стене прихожей. Длинная тень. Темная. Совершенно неподвижная.
У Тары от предчувствия шевельнулись волосы на голове.
Она сидела неподвижно как камень.
Тень сдвинулась. Он вошел в дверь. Он был бледнее и тоньше, его кожа была светлой, почти прозрачной.
Тэра поднесла руку к глазам, закрываясь от наваждения.
Он не издал ни звука. Не пошевелился. Он смотрел на нее. Просто смотрел.
Тэра встала. Невозможное произошло.
Она подошла к нему. Протянула руку и коснулась его груди. Он был настоящий. Из плоти и крови.
У нее перехватило дыхание. Кровь прилила к голове. Горячие волны стучали в висках. Радость, ярость, гнев.
– Скотина, – прошептала она.
Она ударила его по лицу тыльной стороной ладони. Замахнулась другой рукой.
Он стоял совершенно неподвижно, а она выплескивала на него свою ярость, злость и обиду.
Она была миниатюрной, но сильной женщиной. Эмоции подхлестывали ее. Он не выдержал, кинулся к столу, сел, опустил голову и накрыл ее руками, защищаясь от ударов.
Тэра наклонилась над ним и прижалась губами к его шее, к его волосам. С внезапностью питона она стиснула его в последнем всплеске ярости.
– Боже, я готова убить тебя.
– Я надеялся, что ты сможешь простить, – сказал он.
Она прижалась к нему. Вжалась в него. Сол. Ее Сол. Нашедшийся. Вернувшийся. О, радость!
Он выпрямился. Она посмотрела на него, смочила полотенце в холодной воде и приложила к свежим следам насилия на его лице. Их глаза не отрывались друг от друга. Его – гранитно-серые, ее – зеленые.
Он позволил ей обтереть его щеки, откинуть волосы со лба в поисках повреждений.
Он начал говорить. Начал объяснять.
Тэра остановила его.
– Нет. Не надо. Просто БУДЬ.
Она отжала полотенце и повесила его сушиться над краном, как всегда делала Рейчел. Ее ноги были ватными и непослушными. Она села рядом с ним. Взяла его за руку. Глубоко вздохнула.
Они сидели, не замечая времени. Молча.
Африканские барабаны безжалостно продолжали грохотать. Глаза Сола вспыхнули, его взгляд обратился к Тэре, Они оба заговорщически улыбнулись, интуитивно проникая в мысли друг друга.
В холле открылась и закрылась дверь, музыка на мгновение стала громче. Разгоряченная Алессандра ворвалась в кухню.
– Я хотела сказать миссис Локтон, что она сделала чудо…
Ее жестикулирующие руки упали вниз. Она застыла на месте. Глаза вспыхнули светом. На ее лице отразилось сначала недоверие, а потом напряженное внимание, когда истина начала проникать в ее сознание.
Сол медленно встал.
– Папа, – сказала Алессандра. – Мой папа. – Ее голос задрожал. – Мой папа!
Тэра смотрела, как они бросились друг к другу. Ее взгляд затуманился, изображение расплылось перед глазами. Она услышала голос Сола:
– С днем рождения!
Музыка усилилась, совершенно оглушая, когда группки молодых людей начали просачиваться из гостиной в холл, вынюхивая пищу, как голодные собаки. Любопытные глаза заглядывали в кухню. Смущенно отворачивались.
Тэра улыбнулась и вышла в холл, закрыв за собой дверь на кухню. Она показала дорогу в столовую.
– Кормушка для телят вон там, – сказала она проголодавшимся гостям.

Его ненадолго оглушило. Инстинктивно он выбрался из машины на дорогу. "Порше" как танк, сказал он, получает вмятины, но не разваливается. Он переполз через две полосы шоссе к бордюру у обочины. Потрясающая везучесть. Как у кошки с десятью жизнями.
Он видел, как машина вспыхнула языками пламени, слышал треск и шипение смертельной агонии. Он продрался сквозь колючий кустарник у обочины шоссе и пошел через луг. Он заснул по дороге.
Когда сознание вернулось к нему, он обнаружил, что все вокруг слегка перекошено и искажено. Он с трудом размял окоченевшие руки и ноги. Снова двинулся в путь и через несколько часов добрался до пункта обслуживания на шоссе. Там он купил еду. Бритву. Свежую рубашку.
Тэра приложила ладонь к его губам.
– Не надо больше. Потом. Ты сейчас здесь, этого достаточно. Больше ничего не нужно.
Они были в постели. Они прокрались в спальню, держась за руки, на цыпочках поднимаясь по лестнице. Тайком сбежали от тинейджеров, которые деловито толкались у кормушки.
Им нужна была простая физическая близость.
Тэра лежала в его объятиях, расслабленная и удовлетворенная, не думая ни о чем, кроме его присутствия.
Причины, мотивы, объяснения. Они медленно просачивались. По каплям.

За завтраком на следующий день Алессандра смотрела на него, не отрываясь. Внимательно, радостно. Без страха.
Тэра села между ними.
– А где ты был, папа? – неожиданно спросила Алессандра.
Он перевел взгляд с жены на дочь.
– Я шел через поля день за днем. Спал у изгородей или в амбарах. Как бродяга.
– Ты, наверное, был контужен. Плохо соображал! – воскликнула Тэра.
– Вероятно. Но со мной было не все в порядке и до аварии, как вы обе понимаете. Наконец, я дошел до симпатичной безымянной гостиницы недалеко от Хенли. Деловые конференции, факс в каждой комнате. В динамиках – мелодия Синатры. Никто не узнал меня.
– У тебя что, был мешок на голове? – спросила Алессандра.
Он улыбнулся.
– Я умело прятался. Это место не всегда было гостиницей, – спокойно добавил он. – Когда-то это был частный дом. Дом моего дяди, где я провел детство.
Тэра дотронулась до его руки.
– О, Сол.
В его взгляде появилась жесткость.
– Не надо меня жалеть. Мне там было не так уж плохо.
Алессандра беспокойно заерзала на стуле.
Сол повернулся к ней с ироничной улыбкой.
– Если тебе скучно, так и скажи. Излияние человеческих слабостей – не самая интересная тема.
Алессандра пыталась было протестовать.
Он прервал ее.
– Послушай, достаточно того, что мы все до сих пор любим друг друга. Тебе ни к чему оставаться и слушать всю эту чепуху. Иди и покорми эту замечательную лошадь. Я приду туда через несколько минут.
Алессандра встала и поцеловала Сола в лоб. Посмотрела на желто-коричневый синяк у него на скуле.
Проходя мимо Тэры, она вполголоса проговорила:
– Нобелевская премия мира отозвана.
Тэра улыбнулась. Она внимательно смотрела на Сола.
– Есть вещи, о которых я хотел сказать только тебе, Тэра. Я отправился в это место, потому что мне надо было напомнить себе кое о чем. Именно там я научился полностью полагаться на себя, быть самодостаточным, абсолютно замкнутым в себе.
– Сколько лет тебе было, когда ты научился этому?
– Около шести. Я уже начал заниматься музыкой. Мой дядя не был любящим и нежным человеком, но он был отличным музыкантом. Он не дал мне тепла, но он дал мне дар музыки. Я ухватился за музыку как за эмоциональный спасательный трос.
– Боже мой!
Тэра стиснула пальцы, вспомнив свое детское одиночество после смерти Фредди. А ведь у нее были любящие родители.
– Ты был так одинок, Сол. Наверное, поэтому ты рано женился?
– Джорджиана была идеальной женой для мужчины, которому нужна была красивая спутница жизни. Спутница, которая не пыталась бы проникнуть в душу, прикоснуться к ее хрупким тайникам…
Тэра кивнула, понимая. По крайней мере, частично.
Глаза Сола сверкнули.
– Ты была опасной, Тэра. Ты пронзила оболочку, за которой скрывалась моя душа. Ты лишила меня неуязвимости.
– И поэтому ты иногда так сердился на меня! – воскликнула Тэра.
– Да. Потому что я так безумно люблю тебя. Так безнадежно.
Она прижала его голову к груди, начала баюкать, как ребенка.
– А когда ты услышал, что Бруно предположил, что Алессандра – его дочь? Что тогда?
– Боже мой!
– Ты не поверил?
– Конечно, нет. Я знаю, что Алессандра моя. Но видеть тебя с этим симпатичным, открытым молодым мужчиной, думать о том, что когда-то было между вами. Отвратительная ревность. И думать о том, как легко и приятно могло бы быть тебе с ним…
Тэра оборвала его. Резко, решительно.
– Я не стремилась к тому, чтобы мне было легко и приятно. Я хотела быть поглощенной и околдованной. Быть с тобой на стремнинах, плыть через пороги в утлой лодке, преодолевать скалистые отмели, не зная, какая глубина будет под килем в каждую следующую минуту – бездонная пучина или несколько опасных дюймов. Боже! Я любила тебя. Я сейчас люблю тебя. – У нее вырвался глубокий вздох. – Сол, это правильно, что ты вернулся. Хотя бы потому, что Алессандра – твоя собственная плоть и кровь. Никто не отнимет этого у тебя, что бы ни случилось.
Он поднял голову. Его лицо было суровым.
– У Алессандры должна быть своя жизнь. Она не принадлежит мне. Никому из нас. Ты – моя плоть и кровь, Тэра. Ты и я. Муж и жена. Одна плоть.
– А-а, – простонала она, когда он стиснул стальными пальцами ее руки выше локтя и прижался губами к ее губам. – Я не жена тебе, Сол, – пробормотала она.
– Жена. По духу ты моя жена. И скоро станешь ей в действительности. Если Джорджиана не захочет дать развод, я просто убью ее.
Насмешливая улыбка появилась на лице Тэры. Сол с негодованием посмотрел; на нее.
Она сообщила ему новость. Что Джорджиана обручена. С доктором или кем-то вроде этого. Что она щеголяет очень красивым рубиновым кольцом.
Сол никак не отреагировал. Тэра не давила на него. Она понимала, что существует часть его души, которая всегда будет закрытой и неприкосновенной. Но того, что он мог предложить ей взамен, было более чем достаточно.
Они вышли в сад, направляясь к конюшне, которую Сол выстроил для Тоски год назад.
Скоро все закрутится, завертится – приедет Роланд Грант, пресса. Начнется восстановление уже признанной головокружительной карьеры и построение зарождающейся. Но сейчас Тэра хотела, чтобы Сол принадлежал только ей.
Она положила его руку себе на плечо и крепко прижалась к нему.
Алессандра была приглашена в гости к подруге. Сол сказал, что отвезет ее на "ягуаре" Тэры.
Тэра вышла с ними на аллею и предостерегающе погрозила Солу пальцем.
– Никаких ралли в моей машине! – предупредила она, подчеркнуто глядя на Алессандру. Затем, многозначительно окинув взглядом фигуру самого Сола, произнесла одними губами: – Драгоценный груз.
Когда он вернулся домой, Тэра услышала, что он спускается в подвал. Она последовала за ним, неуверенная, полная тревожных предчувствий. Она знала, что рядом с Солом она всегда будет испытывать беспокойство. Но именно поэтому ее всегда будет непреодолимо тянуть к нему.
Он включил оборудование. Три разных образа засветились на экранах.
– Ты сделала все это, – сказал он, показывая на коробку, заполненную отредактированными фильмами.
– Я сделала это, потому что думала, что тебя уже нет в живых, – ответила она, чувствуя новый приступ гнева.
– Ты делала все это ради меня. Даже понимая, что это болезненный труд человека, готового уничтожить все, что он любил. Тебя, Алессандру. Мое искусство. Тэра, твоя щедрость вызывает у меня смирение.
Он повернулся на вращающемся табурете. Они посмотрели друг на друга. Тэра на мгновенце закрыла глаза. Сила его эмоций захлестнула ее.
– Ты помнишь, как на похоронах твоего отца ты сказала, что тебе хочется выть и рыдать? – спросил он ее.
– Ты еще ответил мне тогда, что нужно выплакаться. Иначе боль растянется на долгие годы. Я всегда помнила это.
– Я услышал это от одного известного психиатра, с которым встретился во время гастролей по Европе много лет назад. Это засело в моем сознании. – Он опустил взгляд, безвольно свесив вниз длинные руки.
– Сол! – негромко окликнула его Тэра.
– Когда после аварии я день за днем шел через поля, я делал именно это. Рыдал, выл, плакал. Это происходило само собой. Я заставлял себя остановиться. А затем все начиналось снова.
Она взяла его за руки.
– О чем ты плакал? О своем детстве? Об одиноком маленьком мальчике, играющем на фортепьяно в огромном доме?
– Мой дядя не был рад моему присутствию там. Меня терпели из милости.
– Что ты хочешь сказать?
Он хрипловато усмехнулся.
– Мои аристократические родители с их многонациональной родословной были не совсем тем, чем казались. Моя мать на самом деле была гречанкой и красавицей, мой отец был умен и имел большие связи. Мать была горничной в доме, и случилось так, что мой отец, будучи совсем молодым, сделал ее беременной. Она умерла от кровотечения через несколько часов после того, как произвела меня на свет. Отец уехал, поступил служить в авиацию и был сбит. Мой гораздо более старый и мудрый дядя остался, как говорится, с ребенком на руках. Вряд ли он смог бы полюбить меня. Но он старался.
Тэра обняла его. Она давно пришла к выводу, что каждый человек – продукт своего прошлого.
– Поэтому Сол Ксавьер решил, что он может жить в своем собственном мире, – сказала она. – Что ему никто не нужен, только музыка.
– Да. И некоторое время у него это неплохо получалось. Пока он не встретил женщину, которую безнадежно полюбил и продолжает любить по сей день.
Сол снова повернулся к своим застывшим на трех экранах образам. У него вырвалось восклицание отвращения.
– У меня появилась ненависть к себе, – сказал он. – Мне казалось, что все, что я делаю, ведет к катастрофе. Я катился под гору, разрушая все, что имел.
Он поднял с пола свернувшуюся спиралью пленку и пропустил ее между пальцами. Выражение его лица было свирепым.
– Я чувствовал, что старею, ужасался тому, что теряю все то, за что боролся долгие годы. Мне осталось потерять только одно. Себя. – Он с отвращением взглянул на свои искаженные, резкие черты на экране. – Я начал рвать себя на части. Когда все уничтожено, больше нечего бояться.
– Да, – сказала Тэра. – Я это очень хорошо понимаю.
Он отвернулся. Выдернул пленки из лентопротяжного механизма, бросил их на пол сверкающей кучей и со злостью наступил на нее ногой.
Потом резко повернулся к Тэре.
– Я начинаю все заново.
Она вздохнула.
– Хорошо.
Сол увидел ее усталость, ее потребность в утешении после всего, что она вытерпела ради него. Он обнял ее.
– Тэра, только ты сможешь помочь мне сделать это.
– Да. Тебе потребовалось огромное мужество, чтобы вернуться.
Он крепче прижал ее к себе.
– Ты ведь понимаешь, что не в моей власти измениться. Я никогда не смогу изменить свою сущность.
Тэра задумалась. На нее нахлынула теплая волна.
– А кто из нас способен измениться?..

Наступила зима. Утренние морозы покрывали землю белой хрустящей корочкой. По вечерам солнце садилось в золотисто-розовом сиянии.
За день до назначенного дня свадьбы Тэры и Сола будущая новобрачная отправилась разыскивать дочь. Она держала в руке две пары перчаток и хотела спросить у Алессандры совета, какая из них больше подойдет к ее скромному кремовому свадебному костюму.
Приблизившись к конюшне, она увидела Алессандру, вычесывающую грязь из хвоста Тоски – это всегда было нелегким делом, – и Сола, держащего лошадь под уздцы.
– Постарайся, чтобы она не двигалась, папа.
– Я стараюсь.
– У тебя хорошо получается. Она иногда ужасно брыкается.
– Может, мне начать заниматься верховой ездой? Не могу припомнить, чтобы я хоть раз сидел верхом на лошади.
– Тебе хватило бы десяти уроков, чтобы начать приносить домой призы. Держи ее крепче.
Последовало несколько секунд тишины.
– Папа?
– Да?
– Ты помнишь этот экспромт Шуберта? Ля-бемоль?
– Да.
– Я прослушала пару старых записей из твоих виниловых дисков. Бренделя и Баренбойма.
– Ну, и?..
– Каждый из них использует совершенно разный темп в первой части.
– Неужели? Надо послушать снова. A каковы рекомендации Шуберта?
– Он пишет "аллегро модерато".
– А как бы ты предпочла сыграть это?
– Разумеется, как указывает Шуберт. Но тогда возникает вопрос, что он понимал под "аллегро модерато"? То же, что понимал под этим Бетховен или Брамс?
– Да, это захватывающий вопрос.
Алессандра заговорила снова. Начала развивать свою мысль. Уверенно, с энтузиазмом.
Тэра тихонько ушла. Она положила перчатки на свой туалетный столик, чтобы показать Алессандре потом.

Тэра сказала Солу, что она слишком стара для тюля и рюшей, но пообещала, что будет сиять и улыбаться.
Алессандра была очаровательна в красном жакете и кремового цвета шляпке-котелке с вуалью.
Предполагалось, что это будет семейное событие – родные, несколько близких друзей. Но новость просочилась наружу. Церковь оказалась переполненной.
Мистер и миссис Джорджиана Дейнман незаметно проскользнули внутрь и так же незаметно вышли на улицу, когда молодожены направились в ризницу.
Тюдорский филармонический оркестр прибыл в полном составе, и во время записи в журнал регистрации первый скрипач исполнял чакону из партиты номер два Баха.
Сол так крепко держал Тэру под руку, когда они шли по проходу между рядами, уже муж и жена, что Тэра едва могла дышать.
Во время приема Алессандра наблюдала за происходящим холодно-насмешливым взглядом черырнадцатилетнего подростка, пытаясь скрыть, вздымающиеся где-то рядом с сердцем волны чувств.
– Честно говоря, у большинства моих друзей родители все время застревают друг у друга в горле, – пожаловалась она Рейчел и Дональду. – А мои всегда проглатывают друг друга.
– Алессандра! Где ты набралась такой грубости? – сдерживая смех, сказала Рейчел.
– Ты что, не знаешь, что есть школа? Телевидение? Книги? Я могу поспорить, что моя мама в моем возрасте была гораздо хуже.
На это нечего было возразить. Рейчел просто улыбнулась.
Роланд Грант поднялся и произнес тост за новобрачных. Он обрисовал яркое музыкальное будущее жениха и невесты. Сол весной повезет Тюдорский филармонический на гастроли в Японию с интереснейшей программой музыки эпохи барокко и музыки двадцатого века, которую оркестр сделал своей специализацией. Тем временем Тэра уже приняла приглашение Истлендского симфонического оркестра стать их музыкальным руководителем и главным дирижером. Поистине замечательный дуэт, заключил Роланд, поднимая свой бокал.
Они провели первую брачную ночь в своем оксфордширском доме.
Утром их разбудили доносящиеся снизу звуки – это Алессандра гремела на кухне посудой.
Одетая в сапога и галифе, готовая к утренней проездке, она принесла им чай на серебряном подносе.
– С первым днем семейной жизни, – с усмешкой сказала она. – Светит солнце. Мир лежит у ваших ног. Итак?!
Они услышали, как она сбегает вниз по лестнице.
– Что отец, то и дочь, – хмыкнула Тэра. Она собиралась сказать что-то еще, но поцелуй мужа заставил ее замолчать.
Хлопнула входная дверь. И затем раздался чистый юный голос Алессандры, легко и свободно разносящийся в морозном утреннем воздухе.
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