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La belleza comparte contigo

la luminosidad del día.

¡Comparte tú con ella el fluir del agua!

Al que abandona, lo deja con el corazón a oscuras

y le hace escuchar a los chacales.

Sabiduría Yoruba
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Prólogo


«¡Que desaparezca de una vez esa repugnante telilla amarillenta!» A Ingrid se le aceleró el corazón. Tenía los ojos inyectados en sangre, el pulso le palpitaba en los oídos. Sintió un roce.
– ¡Eso no lo he soñado! -gritó-. ¡Alguien me ha tocado! ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!
Se incorporó y logró bajar las piernas del sofá. Se puso de pie, pero se tambaleaba.
Sintió un mareo, tuvo que apoyarse y tocó entonces una sustancia blanda. Tenía algo en los brazos y en las manos. Se sostuvo con fuerza. «¿A qué huele?» Le dio la sensación de que reconocía ese olor, pero un fuerte golpe hizo que se desplomara de nuevo en el sofá. Unas manos la agarraron del cuello. Apretaron. Ingrid luchó contra ellas. Sus músculos perdieron fuerza y se dejó caer hacia atrás. La presión de la garganta aflojó un momento. Ingrid volvió en sí y quiso resistirse, pero enseguida quedó tumbada, inmóvil. Le costaba trabajo respirar. Se obligó a abrir los ojos, tenía que ver qué estaba pasando.
Una sombra se movía por encima de ella. Comprendió que estaba sufriendo un ataque cardíaco, un ataque de pánico. En ese momento pareció remitir, pero de nuevo volvieron a estrangularla. Jamás se había enfrentado a algo tan espantoso como esa brumosa figura amarillenta. Se le hinchó todo el rostro, abrió la boca para intentar tomar aire desesperadamente y se le salió la lengua fuera. Tenía los ojos desorbitados.
«Estoy internada en un sanatorio.» Desde su juventud, esa frase había sido en su conciencia como el cerco que deja un charco al secarse. Tarde o temprano, siempre acababa por reaparecer. Ingrid no comprendía por qué. No quería reconocer que era la metáfora de su vida; la metáfora de toda su generación, en realidad. Describía esa sensación de verse recluido en un perfecto y meditado orden de comodidad. Una sensación de opresión. De estar aprisionado en algo que no era deplorable, pero que, no obstante, nadie encontraba natural.
Sus primeros años de vida habían coincidido con la época de la última guerra mundial; «conflagración mundial», habría preferido llamarla ella. Con siete y ocho años, había pasado noches que le parecían interminables temblando en los bunkeres antiaéreos de Colonia. Igual que los vuelos rasantes, sus miedos aparecían sobrecogedora y súbitamente, y la impulsaban a realizar cosas inexplicables. Una vez hicieron que se levantara de un salto entre toda la gente que permanecía acuclillada, murmurando sus tenues oraciones, y meara de pie delante de ellos. En un inesperado silencio bélico, el chorro se oyó caer como si no tuviera fin. Una sombra se levantó de entre los agazapados, junto a ella, y le dio un bofetón. De pequeña siempre le pegaban y la atormentaban. Pero así eran aquellos tiempos. Ni ella ni nadie quiso volver a saber nada después.
Sin embargo, esas traumáticas emociones siguieron viviendo en su interior como fantasmas en el alcantarillado de una hermosa ciudad. Y hermosa era lo que Ingrid Scholl deseaba ser.
Cada vez más hermosa; ésa habría sido su intención de no haber encontrado su vida un repentino final con ese espantoso suceso. No habría abandonado su lucha a ningún precio. La decisión de no rendirse le parecía acertada desde antes de dejar atrás la pubertad, así que, mientras la asesinaban brutalmente, siguió luchando hasta su última convulsión nerviosa.

Era la última semana de la temporada. Por colinas y valles resonaba la llamada del disc-jockey: «Nos veremos esta noche, tonight we are all together». Pero ella se alegraba de que el bullicio fuera a terminar pronto. Los yates de lujo zarparían de nuevo, los restaurantes y los hoteles cerrarían, las estanterías de los supermercados volverían a estar llenas y las calles, transitables. El sol y el azul del cielo contenían ya algo de la clemencia del otoño. Ya no había que huir del sol, aunque seguía siendo aconsejable que ese día se sentaran a comer bajo una de las sombrillas del Mesón Sidrería, allí abajo, en el puerto deportivo. Mientras esperaba a Erika y a Franziska contempló las gaviotas que sobrevolaban los veleros. La noche anterior, Franziska había hecho una fondue de queso en su casa y habían vuelto a pasar una de sus típicas veladas. A Franzi al menos se le daba bien la cocina. Pero ¿no era ella demasiado rica para compartir una fondue de queso con Erika y Franzi? Sus dos amigas llegaron juntas y pidieron vino blanco. Ingrid no probó, porque quería que le echaran las runas y esos días tenía prohibido el alcohol. A lo mejor por eso se sentía tan rara.
El caso es que no se encontraba bien. Últimamente tenía muy a menudo esa sensación, como cuando su mirada se había detenido sobre la foto de Günter mientras se pintaba las uñas. Estaba pensando en encargar, además de las orquídeas, otra caja de bombones de la pastelería Es Moll d'Or, y mientras tanto miraba la fotografía. De repente el cristal se había resquebrajado y había saltado hecho añicos.
– Seguro que no había podido soportar la melancolía de tu mirada se burló Erika, y Franziska se echó a reír.
A lo mejor sí era la inquietud de saber que Martina iría a verla esa tarde a las siete y media para echarle las runas. Unas runas que se lo dirían todo sobre Günter. En cualquier caso, sería mejor que pasara antes por la consulta de la doctora Sperl. Llamó desde el móvil y le dieron hora para las cuatro y media.
Erika les explicó cómo había ido su peeling en el centro de belleza. Martina la había animado tanto a que fuera a visitar a su hijo a Mallorca esa tarde, que al final se lo había prometido.
– Martina es un auténtico cielo -dijo Erika-. Un verdadero ángel.
Ingrid asintió, aunque era de la opinión de que Martina cualquier día reventaría de tanta adulación. Incluso creía que debería ir a que se lo viera un médico, igual que ese síndrome de auxiliadora que tenía.
– ¿Por qué te ha insistido tanto? -preguntó Franziska.
– Dice que un hijo siempre merece el amor de su madre. Por mucho que se haya casado con una pánfila. Bueno, lo de pánfila no lo ha dicho ella.
– Pero si ya estáis reconciliados, creo yo -dijo Ingrid-. Y, además, esta tarde querías venir a ver cómo me echaba las runas.
– Es que ahora ya se lo he prometido -repuso Erika-. Las preocupaciones, el odio y la hostilidad afean. Lo hago todo por la belleza.
Ingrid se despidió de las dos para tener tiempo de ir a casa a echarse un rato.
Cuando se puso en camino hacia la consulta, poco antes de las cuatro, vio que los coches de Erika y Franziska ya estaban en el garaje subterráneo. Sabía que después de la abundante comida y la botella de vino estarían bastante cansadas y dormirían la siesta hasta las cinco. Subió a su todoterreno. No le importaba conducir, y de todas formas no habría tenido tiempo de ir a pie desde Vista Mar hasta el centro. Aparcó el coche delante del supermercado que quedaba enfrente de la consulta. La doctora Sperl la visitó, pero no le encontró nada, así que le preguntó si se tomaba con regularidad las pastillas para el corazón. Le aconsejó que fuera cuidadosa con el café y el alcohol. A Ingrid eso le molestó, porque ya le había explicado tres o cuatro veces a esa Sperl que nunca tomaba café.
En la consulta, la temperatura era fresca y agradable, se estaba muy a gusto, por lo que Ingrid se sintió lo bastante fuerte para acercarse un momento al supermercado y comprar algo deprisa.
En cuanto vio a un niño español gritando en su cochecito recordó lo abominable que le parecía aquel establecimiento, pero ya era demasiado tarde. Como mínimo tenía que comprar Apollinaris para Martina, que los días que echaba las runas sólo bebía agua. También cogió zumo de naranja Don Simón y, al pensar en las noches siguientes, recordó que se le había acabado el vino. Se decidió por dos botellas de Marqués de Riscal reserva de 1997 y una de sauvignon blanco del Penedés. Algunas de las estanterías estaban medio vacías, pero aún encontró un último par.
– Esto, en Alemania, sería inimaginable -murmuró cuando llegó con el carro a la caja.
Después de haberlo metido todo en el maletero, tuvo que regresar otra vez para devolver el carrito y recuperar las cien pesetas retornables. Pensó entonces en aquella nueva modalidad de ladrones que aprovechaba oportunidades como ésa. Sabían que muchos conductores no se molestaban en cerrar el coche con llave en lo que tardaban en ir a devolver el carro al supermercado. A sus dos amigas ya les había sucedido. Así habían perdido toda la compra. Al abrir el maletero en casa, se lo habían encontrado vacío. ¡Menuda impresión! Habían echado pestes -que este mundo nuestro se acercaba cada vez más a su destrucción y cosas así- e Ingrid había tenido que darles la razón. Sólo con salir a hacer la compra un día cualquiera, una se encontraba con personas de todos los confines de la tierra, y todos ellos podían resultar ser secuestradores, criminales o asesinos, así que ya podía alegrarse de volver a casa sana y salva. Pronto Günter se encargaría de hacer todo eso por ella.
Como todavía quería ir a la farmacia de San Jaime, dejó el coche allí mismo. Quedaba a sólo unos pasos, pero desde donde estaba no podía cruzar la calle. El tráfico formaba una larga fila que obstruía la avenida como un monstruo estertoroso.
En la farmacia tenían las pastillas que le recetaban para el corazón, pero algo parecía retener a la dependienta. La joven abrió todos los cajones, discutió algo con su jefe, comparó cajas. Mientras Ingrid la observaba, sintió una rigidez en la columna vertebral. Se volvió, pero detrás de ella no había nadie. Debía de ser que la inseguridad de la dependienta la había puesto nerviosa también a ella. Por fin se resolvió el problema. Ingrid Scholl pagó, se guardó la receta en el monedero y salió a la calle.
Como le apetecía hacerse un regalito, se acercó hasta la perfumería Clapés. Le encantaba detenerse ante las estanterías y contemplar todos esos bonitos frascos. Dior, Chanel, Yves Saint Laurent, Calvin Klein, Cacharel, Lagerfeld, Jil Sander, Joop, Rochas, Issey Miyake. Le fascinaban. Se decidió por el nuevo perfume de Paloma Picasso. Nunca había tenido uno así, no le pegaba nada. Precisamente por eso podía ser un regalo de Günter. «Así, las demás volverán a tener un motivo para criticarlo», pensó con una sonrisa.
En la floristería El Ramo de Flores, en la plaza Macabich, compró dos orquídeas con maceta. Una de color violeta y la otra blanca. Le pidió entonces a la dependienta que escribiera en la tarjeta de corazones rojos que ella misma había escogido. La florista olvidó ponerle diéresis a la u de Günter. Ingrid le cogió el bolígrafo y añadió ella misma los puntitos.
Volvió por el paseo Marítimo hasta su coche, que estaba aparcado en Juan Tur. El mar se veía tranquilo, se detuvo un momento a contemplarlo. De niña había viajado muchas veces con sus padres a España, y también al Báltico, y siempre percibía el olor a mar antes de llegar. Sin embargo, esta vez no olía nada. ¿Se le estarían muriendo poco a poco los sentidos? El agua no era más que una superficie de un azul intenso, una lámina enorme, mientras que para ella antes había significado aventura y movimiento, seducción y sobresalto. ¿O es que se había vuelto aséptico, igual que todo en los tiempos que corrían?
¡Günter! Caminaría con él por allí, por el paseo Marítimo, por ese mismo lugar. Gracias al amor de ella, él tendría ocasión de empezar de nuevo. Cuando llegara, dentro de dos meses, podría ganarse su amor y tendría cuanto necesitase. Ella lo había pretendido una y otra vez, con paciencia y con una ternura inagotable, pero se había sentido humillada y lo había castigado. No le daban miedo los hombres. No como a Franziska, que dependía completamente de su marido. Todo miedo es ante todo de índole económica, así lo había aprendido ella. En lo físico esperamos hasta sentir dolor, pero económicamente empezamos a temer cuando aún no se vislumbra el perjuicio. Se casaría con Günter, sí, pero no lo seduciría con su testamento. No, su hermosa e ingente fortuna se la había prometido a su cirujano mágico. ¡Así lo tendría siempre a su merced! Lo obligaría a poner una y otra vez su grandioso y caro talento al servicio de su belleza. Le exigiría que la mantuviera siempre joven y hermosa. No quería limitarse a soñar ese maravilloso sueño de la humanidad, ¡quería vivirlo! ¡Una mujer de sesenta y cinco años a la que no se le nota la edad! ¡Cómo brillan esos ojos de bellas formas! ¡Una sonrisa seductora asoma en su boca sensual! ¡El rostro armonioso, la piel lisa y tersa! La eterna juventud la envolvería como un halo majestuoso que todo lo hechizaría.
Cuanto más aprisionado sentía su espíritu tras esos muros, más importante le resultaba contar con una fachada cuyas perfectas resistencia e impermeabilidad la ayudaran a conservar dentro toda ilusión y a cerrar la puerta a toda súplica. Podía vivir con ello, aunque en el día a día conllevara a veces pequeños inconvenientes.
Tuvo que esperar un rato, pero finalmente dio gas con rabia para incorporarse a la circulación de San Jaime. Al hacerlo, a punto estuvo de llevarse por delante un cochecito de niño de una ibicenca. La madre dio un grito de espanto y detuvo todo el tráfico.
«Está claro que hoy no es mi día», pensó Ingrid. Nunca se le había ocurrido que una gran cantidad de días de su vida se parecían muchísimo y que ninguno era el suyo, pero cada mañana volvía a imbuirse de la esperanza de salir del bunker antiaéreo de sus miedos con un bonito vestido de domingo, pasear al sol y no tener que regresar jamás a la oscuridad.
No se había fijado en que el segundo coche que venía por detrás era de la Policía Local. El agente se acercó y dio unos golpecitos en el cristal. Ingrid bajó la ventanilla. Como no entendía ni una palabra, respondió en alemán diciendo que no había pasado nada. El policía hizo un gesto para llamar a un compañero de paisano que le preguntó en un alemán muy correcto por qué se había incorporado a la circulación de una forma tan temeraria. Fue muy educado y la llamó «señora». Tenía una voz oscura, cálida, y unos ojos castaños e inteligentes junto a los que aparecían unas arruguitas cuando sonreía. Llevaba el pelo corto, algo desgreñado y alborotado. Le gustó, y eso la tranquilizó.
Al final bajó del coche y se disculpó con la ibicenca mientras el policía de paisano lo traducía todo. Le dio diez mil pesetas por las molestias, pero él le entregó el billete a la madre.
El agente le dijo entonces que se había librado de una multa por muy poco y le pidió que pensara un poco en los demás.
El tráfico se había descongestionado por delante gracias al incidente. Ingrid se alegró y, más tranquila, se dijo que había merecido la pena. Incluso siguió el consejo del policía y pensó en los demás. Pensó en él y en la vida miserable y fea que debía de llevar un defensor del orden público. Volvió entonces a ver su propia riqueza, su belleza y su salud bajo una luz resplandeciente que le hizo olvidar toda la angustia.

Al entrar en su apartamento olía bien, porque había colgado nuevas bolsitas de rosa en los armarios. Guardó lo que había comprado en la nevera y en la despensa, y después fue a buscar el tiesto de porcelana turca que había comprado durante unas vacaciones en Estambul. Sacó los guantes de goma y llevó las orquídeas al baño, donde les quitó la maceta de plástico para trasplantarlas. Las flores estaban algo inclinadas porque se habían apoyado contra el asiento de atrás. Se quitó los guantes, los dejó tirados en el borde de la bañera y llevó el tiesto a la cocina.
Buscó dos largos espetones de los que había comprado para la fiesta barbacoa de las últimas Navidades y los clavó en la tierra a modo de rodrigones. Llevó las orquídeas a la sala de estar y las dejó junto a la otomana que había mandado tapizar de nuevo hacía un tiempo. Estaba agotada. Ir de compras la dejaba exhausta, pero nunca lo notaba hasta que volvía a casa.
Cuando se hubo recuperado, miró el reloj y se alegró de que Martina estuviese a punto de llegar. Por fin sabría algo de Günter. Sí, le había enviado ese tiesto de flores desde Suecia. Hasta entonces siempre habían sido ramos. Rosas, la última vez. Pronto estarían secas, pero ella aún las tenía puestas en el jarrón. Su mirada recayó en las orquídeas. Recolocó la tarjetita con la declaración de amor de Günter entre las flores y preparó agua y dos vasos. Faltaba poco para las siete y media, Martina enseguida estaría allí.
Salió al balcón. El mar se extendía con un azul lechoso bajo un horizonte de color naranja. Más arriba, el cielo se volvía verde claro y celeste en la bóveda, aunque no tan brillante como durante el día. Todavía no había oscurecido del todo, pero ella creyó sentir ya las tinieblas penetrantes en el cuerpo.
Al oír la llamada secreta en el timbre, presionó el botón que abría la puerta de la verja. Como su amiga Erika Brendel se había ido a Mallorca y con Franzi no había quedado hasta más tarde, sólo podía ser Martina. Se decidió a salir a su encuentro y esperarla en el garaje.
Martina bajó del coche, se acercó a Ingrid y le dio un abrazo. Sus ojos azules brillaban. La chica llevaba el pelo a lo garçon, y su rubio trigo relucía bajo el fluorescente del garaje subterráneo. Ingrid le dio la mano y caminaron hasta la salida como dos hermanas. «Casi no se nota la diferencia -pensó Ingrid-, sesenta y cinco y veintiséis.»
En la puerta del ascensor, Martina se dio cuenta de que se había dejado el móvil en el coche. Le dio a Ingrid su maletín y le pidió que subiera y lo fuera preparando todo, porque ella tendría que marcharse con el tiempo justo.
Cuando Ingrid llegó arriba, oyó una música que no conocía. Había dejado la puerta abierta, pero lo cierto es que toda la residencia estaba vigilada. Se quedó completamente perpleja… ¡Música en su equipo! Sólo podía ser Franziska; se habría acercado un momento desde la puerta de enfrente. La llamó por su nombre, pero no obtuvo respuesta.
Apagó el equipo, fue hacia el dormitorio y abrió la puerta. Nada. Fue a ver a la otra habitación, la que utilizaba como ropero y sala de plancha. Tampoco. La cocina también estaba desierta, desde luego, pero le escamó ver el zumo de naranja sobre la mesa. ¡Ella lo había recogido todo! ¿Cómo es que sólo esa bolsa seguía ahí? Volvió a meterla en la nevera. Al cerrar otra vez la puerta oyó un crujido. Tenía que haber sido dentro del apartamento. Sintió los latidos de su corazón, le costaba respirar. Estaba paralizada y la sensación de que podía haber alguien en su casa no hacía más que crecer. Sudando de miedo, aguzó el oído: percibía algo así como una respiración lenta, arrastrada. Aunque tal vez fuese el susurro de su propia sangre.
Se obligó a salir al balcón de la cocina y esperar a Martina allí. De pronto volvió a oír el crujido en el interior del piso. El suelo era de baldosas, pensó entonces, en él no se oían los pasos. ¿No distinguía ya los ruidos? Varias imágenes acudieron en respuesta. No imágenes salidas de sus sueños, como de niña, sino imágenes de la televisión. Un hombre con un hacha levantada tras la puerta.
Despacio y con la respiración contenida, se acercó a la entrada y casi cayó inconsciente al oír el timbre. Después se enfadó por haberse llevado tal susto, porque era la llamada secreta que sólo Erika, Franzi y Martina conocían. Aun así, miró por la mirilla. Fuera estaba Martina. Abrió la puerta.
– Ya estoy aquí -dijo la chica con alegría-. Me han llamado. Por eso he tardado más.
Dejó el móvil en la mesa, junto a la baraja de cartas rúnicas.
Ingrid sirvió agua mineral, se sentó frente a ella, puso las manos sobre la mesa y se miró las uñas con nerviosismo. Hizo un esfuerzo y le explicó lo de la música.
Martina volvió a poner el CD y lo escuchó un momento.
– Es de Prince -dijo-. Eso es que te lo ha regalado alguien. Sólo ha podido ser alguien del edificio. ¿Quién crees que habrá sido?
Ingrid seguía intranquila.
– ¿Franzi?
– Qué detalle -dijo Martina, rodeó la mesa y quiso abrazar a Ingrid, pero ella la rechazó y le recordó que tenía el tiempo justo.
– Günter vendrá y nos casaremos. Quiero que me digas algo de eso -advirtió con severidad.
– Pues vamos a empezar. Ahora veremos qué te comunican las runas.
Cuando empezó a echar las cartas, le sonó el móvil. La joven lo alcanzó enseguida y escuchó mientras le hablaban. A Ingrid, que la miraba, le pareció que se le demudaba el rostro, que palidecía y se estremecía un poco mientras su mirada permanecía fija en un punto lejano. Cuando dejó el teléfono, se disculpó por haber olvidado apagarlo.
– ¿Malas noticias? -preguntó Ingrid.
Martina dijo que no con la cabeza, que sólo le habían explicado cómo llegar a casa de una clienta.
– Voy un momento al baño antes de empezar.
Cuando regresó, sacó una botellita del bolsillo de su chaqueta.
– Esta vez te he traído té ayurvédico de jengibre, te sentará bien. -Sirvió un poco-. El jengibre sabe fuerte, pero es muy sano. -Volvió a echar las cartas y añadió-: También por si las runas nos dan malas noticias.
Ingrid vio cómo movía las manos. Martina tenía unos dedos bonitos y esbeltos que esbozaban ondas sobre las cartas. No llevaba joyas, ni las uñas pintadas. A Ingrid, por el contrario, le encantaban las uñas rojas, llevaba varios anillos y pulseras de oro en las muñecas.
– Creo que quieres saber cuáles son los sentimientos de Günter por ti -dijo Martina en voz baja-. Si todavía te quiere y cómo será vuestra relación cuando esté aquí.
– ¡Quiero ser feliz con él! -exclamó Ingrid, y de pronto tuvo un ataque de tos.
La chica le susurró las preguntas a las cartas. «¿Será armoniosa la relación? ¿Puede haber problemas? En ese caso, ¿cuáles? ¿Tendrán problemas a causa de la forma de pensar de él, o por su carácter?»
Martina tardó un buen rato, pero al fin apareció la carta que contenía la respuesta a sus preguntas.
– La runa f, Fehu, representa la felicidad y la riqueza. Te ama y se alegra de volver a verte. Ha esperado mucho tiempo, así que está impaciente. -Siguió indagando-. En esa impaciencia puede que haya un poco de inseguridad a causa de… -Se interrumpió y miró a su clienta, como tanteándola.
A Ingrid le brillaban los ojos. Inspiró con ansia, se le aceleró la respiración. Tragó saliva y se pasó la lengua por los labios.
– ¿A causa de qué? -preguntó.
Martina parecía indecisa.
– De la gran diferencia de edad -dijo a un volumen apenas audible.
– Tiene treinta y uno -balbuceó Ingrid-. ¡Tú misma has dicho que con la operación, tus cuidados y todo lo demás no parece que tenga más de cuarenta y cinco! Estoy igual que muchas cuarentonas.
– Hay leyes de la vida que no se pueden romper -dijo Martina, sin ninguna inflexión en la voz.
– ¿Qué ves en las runas? ¿Qué ves? -La voz de Ingrid sonó dura.
La mano de Martina se cernió sobre una carta.
– La runa t, ruega a Thyr, dios de la guerra, victoria en la batalla. Pero ¿victoria ante quién? -Echó una tercera carta-. Vaya, aquí…
– ¿Qué hay ahí? -Ingrid la miró esperanzada.
– Significa… muerte -dijo Martina, como una niña que pronuncia una palabra cuyo significado no entiende.
Ingrid esperó una matización, una corrección. Se pellizcó y se rascó los dedos. Después se llevó una mano al corazón y se desabrochó los primeros botones de la blusa. Con sus maneras delicadas, Martina le preguntó qué esperaba exactamente de Günter.
A Ingrid le costaba trabajo respirar, se puso de pie y se tambaleó. Martina se levantó y le llevó el vaso de agua a la boca. Ingrid bebió y señaló a la otomana. La joven la ayudó a sentarse, la descalzó y le puso las piernas en alto.
– Necesitas descansar, tranquilízate un poco. Yo lo recojo todo. Lo siento, pero tengo otra cita que no puedo cancelar. Te llamo después.
Antes de irse, Martina cerró la puerta del balcón y apagó la luz. Le puso la mano en la frente, le dio dos besos en las mejillas, se despidió otra vez de ella desde la puerta con la mano y cerró al salir.
Apenas se hubo marchado, a Ingrid le pareció que había vuelto, que había alguien en el piso. Creyó oír chirriar un armario. ¿Tal vez en el dormitorio?
Se incorporó, vio que la manilla de la puerta del dormitorio se movía lentamente hacia abajo y que asomaba una mano. ¡Una mano! ¡Lo había visto bien! ¡Y Martina acababa de ir al baño pasando por esa habitación! Quiso gritar. Tenía el corazón acelerado. En la garganta notaba algo que se hinchaba y amenazaba con ahogarla. Se reclinó e intentó bajar sus plúmbeas piernas del sofá, pero de repente vio una sombra. Abrió los ojos de golpe, pero no podía distinguir nada con claridad. Todo estaba cubierto por una telilla amarillenta. ¡Sí, allí había alguien que se acercaba! ¡Esa persona estaba ya delante de su sofá! Creyó oír algo. ¿Una voz? ¿Amenazadora, aduladora o sólo interrogante? ¿Venía de lejos? ¿Del recuerdo? ¿Le hacía una pregunta que Ingrid debía responder?
No vio la mano con el espetón que se le acercó y le ensartó el ojo izquierdo. El acero penetró hasta lo más hondo del cerebro de Ingrid y no se detuvo hasta encontrar la pared posterior de su cráneo. Aquella bestia se lo dejó allí clavado.
Unas llamas ardientes atravesaron el hemisferio izquierdo de su cerebro. Fuegos artificiales que podía ver con el ojo sano: brillantes cascadas de luz que eran al mismo tiempo dolor y espanto. Una mano con un segundo espetón de acero se acercó sin piedad y le atravesó también el ojo derecho. De nuevo, el metal traspasó el cerebro hasta que topó con el hueso del cráneo y se quedó clavado. Sin embargo, de pronto Ingrid pudo ver, vio a lo lejos una figura blanca, un ángel que, al acercarse, volvió a perder los contornos y se desdibujó en la luz blanca que ella misma irradiaba y en la que se diluyó.

Eran las 21.42 del miércoles, 26 de septiembre. Cuatro horas antes de la abundante lluvia que teñiría la isla de rojo.



Capítulo 1


Eran ya casi las ocho cuando Costa salió al patio del puesto principal de la Guardia Civil. Inspiró hondo el tibio aire de septiembre. El cielo estaba estrellado. Había tal claridad que buscó la farola que iluminaba el patio, pero entonces se dio cuenta de que era la luna llena. Esa inesperada luminosidad lo emocionó, aunque pensó que en realidad le daba lo mismo. Tenía prisa, porque había quedado con Karin para cenar a las diez y ya veía la cara de pocos amigos que pondría si la hacía esperar.
Cruzó deprisa la puerta de la verja que daba a la calle. De pronto empezaron a dolerle las lumbares. No podía volver a olvidarse de sus ejercicios de abdominales y espalda. Se había propuesto hacerlos cada día, pero con el traslado de Hamburgo a Ibiza, las cálidas noches de verano con Karin, la inesperada separación… ¿Cómo iba a ponerse a hacer gimnasia?
Todavía le enfurecía pensar que no podía defenderse de los ataques de Karin, pero es que el trabajo lo tenía atado de manos. Integrarse en aquel cuerpo policial español le estaba costando más de lo que había esperado. Si quería sobrevivir allí, tenía que encontrar su lugar, y todavía le quedaba mucho para eso. Esa tarde, su comandante lo había vuelto a llamar para decirle que en Alemania seguramente las cosas se llevarían de otra forma, pero que allí eran así y que no iban a cambiar sólo por él.
– Tiene que trabajar usted con Josep Mari Ribas -le había dicho, que era de la isla y lo conocía todo mejor que nadie.
Con eso, su superior le estaba criticando, primero, por haber formado un equipo especial y, segundo, por no haberse llevado con él a Josep Mari. Ese equipo se movilizaría en caso de asesinato. Sería como una brigada de homicidios. En Hamburgo había cinco de ellas. Las labores de investigación debía realizarlas siempre uno de esos grupos especializados; era el abecé del trabajo policial.
Su superior le soltó que eso eran tonterías burocráticas, porque allí no había más que un asesinato muy de vez en cuando y siempre eran ejecuciones de la mafia, como las últimas de Port d'es Torrent, que ni siquiera los fanfarrones de Mallorca habían logrado resolver.
– Concéntrese, como hace Mari, en los pequeños camellos que infestan las discotecas. Esos son los que nos traen problemas.
«¿Se dará cuenta de que con esa opinión deja campar a sus anchas a los grandes traficantes?», pensó Costa. El comandante pasó alegremente a hablar de la familia de Costa y en especial de El Cubano, su tío, que junto con los Matares movía los hilos de toda la isla.
– Y déle recuerdos a su tío -le había dicho aún después de despedirlo.
Él se había mostrado educado, incluso había evitado consultar el reloj durante toda la charla, aunque su cita con Karin le hacía sentir apremio.
Tuvo que caminar un buen trecho por la calle mientras buscaba el coche, porque esa mañana había ido a Santa Eulalia a dejárselo a su padre y después había vuelto en coche patrulla. El viejo aún conservaba allí su carpintería, pero ya no tenía vehículo propio. Costa no sabía por qué necesitaba el coche precisamente ese día, pero debía de ser una ocasión muy importante. Su padre se lo había devuelto tal como le había dicho, lo había aparcado por allí cerca y le había dejado la llave a Rafel, un miembro de su extensa familia al que desde siempre todos llamaban El Bisbe, «El Obispo», por su corpulencia.
Encontró el coche y dio una vuelta para comprobar que siguiera intacto.

Cuando estaba ya en la autovía hacia San Antonio, pensó si debía dejar el móvil conectado. Después de tres meses de trabajo de oficina, por fin había logrado organizar algo así como una guardia de homicidios, y desmotivaría a los demás si él mismo no daba ejemplo. Por otro lado, esa noche tal vez fuera la última posibilidad de arreglar las cosas con Karin. Le había rogado varias veces que hablaran y por fin ella había propuesto que se vieran en ese restaurante de la jet set de San Rafael, el Elephante, añadiendo enseguida que pagaba ella. Costa le había preguntado a El Obispo por el local. Y éste le había contestado cuando ya se iba que él cocinaba más barato, y además mejor.
Costa torció dos veces a la derecha desde la carretera principal y aparcó juntó a la iluminada y blanca iglesia del pueblo, que quedaba justo enfrente del restaurante.
En el espejo dorado de la entrada vio su expresión ilusionada. Se pasó otra vez una rauda mano por el pelo castaño y siempre revuelto, y metió barriga. La separación de Karin, el exceso de alcohol y las comidas irregulares, también a altas horas de la noche, le habían hecho ganar unos cuantos kilos.
Una pelirroja de unos cincuenta años, muy maquillada y con un vestido muy escotado, se le acercó y le preguntó con un fuerte acento francés si había reservado mesa.
Costa pensó un momento si Karin habría reservado a nombre de ella. La pelirroja lo miraba pacientemente con unos ojos algo empañados por el champán. Era la encargada de la noche y sólo cumplía con su deber, pero su suave amabilidad hizo que Costa sintiera algo así como una invitación íntima que le resultó embarazosa. Al evitar sus ojos, su mirada recayó en su collar, cuyas grandes letras de plata formaban una exhortación: FUCK ME. Miró enseguida hacia otro lado y vio a Karin sentada sola a una mesa cerca de la chimenea.
– Ah, votre femme! -comentó la pelirroja en un tono que parecía resbalarle por la piel como aceite tibio.
Todas las mesas del restaurante estaban ocupadas y a Costa le dio la sensación de que la gente lo miraba mientras caminaba hacia Karin. Su gastado traje azul y la camiseta blanca no eran una vestimenta apropiada, desde luego. En realidad había tenido intención de cambiarse de ropa, pero con la absurda charla del comandante se le había hecho tarde. En ese momento sentía una ira inmensa hacia ese peninsular corpulento y robusto de la periferia de Madrid. «¿Qué me va a explicar a mí ese provinciano de tres al cuarto?», se preguntó con rabia, pero se contuvo al instante, molesto aún por haber fastidiado su buen humor antes de saludar a Karin. ¡No tenía que verlo enfadado! Logró arrancarse una sonrisa.
Karin se levantó, él la abrazó, le dio dos besos en las mejillas y se sentó frente a ella. Le gustaba su nuevo perfume. Llevaba un vestido blanco de hilo, el pelo suelto y en la muñeca derecha un ancho brazalete de plata que le había regalado él. Cuando alzó su copa y le sonrió, Costa vio señales de reconciliación y le dijo que esa noche estaba especialmente guapa. Ella rió y posó su brazo moreno en la mesa. ¿Querría darle la mano? Se había propuesto disfrutar de la despreocupación y la belleza de Karin y olvidar sus propios problemas.
– ¿Qué te pasa? -Karin se inclinó hacia delante y lo miró fijamente.
Antes de que pudiera darle las gracias por haberlo invitado, la madame francesa ya estaba junto a él, preguntándole si quería un aperitivo. Él no supo qué contestar y señaló a la copa de Karin.
– ¿Qué es eso?
– Champán, mezclado con sorbete de naranja.
Aquello no era para él. Quería una cerveza, pero ¿podía pedir allí una cerveza? Lanzó una rauda mirada en derredor, a las otras mesas. Por todas partes había cubiteras con vino y champán, o vasos altos con largas pajitas.
– Te propongo que pidamos un buen vino blanco para cenar -salió Karin a su rescate.
– Una cerveza -le dijo él a la madame.
La sala estaba decorada por todo lo alto, tenía una chimenea de mármol frente a la que había un tresillo de sólidos muebles tapizados en color crema. En una de las butacas estaba sentado un joven muy delgado que llevaba unos brillantes pantalones de cuero, muy ajustados, y una camisa de seda negra; frente a él, un cincuentón, también vestido de cuero negro, que fumaba con boquilla. La iluminación indirecta del restaurante creaba una atmósfera suave. Aquella chimenea le recordó a Costa una de las primeras noches con Karin, por aquel entonces aún en Hamburgo, en una ocasión en que ella estaba cuidando la casa de unos amigos y habían pasado toda la noche delante del fuego. Le gustó la decisión con que había extendido pieles y mantas ante la chimenea y había empezado a desvestirse. Se enamoró del hecho de que entre ambos hubiera siempre una coincidencia tan extraordinariamente asombrosa, cuando reían, cuando se besaban y se acariciaban.
– ¿Por qué has llegado tarde?
«¿Es el principio de un interrogatorio?», pensó Costa, aunque se había hecho el firme propósito de evitar esas ideas. Le preguntó por su nuevo apartamento, y si le gustaba. Ella le habló con entusiasmo de la vista del casco antiguo que se disfrutaba desde él y le dijo que por las mañanas nunca se perdía el amanecer sobre el mar. Desde el apartamento de Costa sólo se veía la antiestética fachada lateral de la Biblioteca Municipal. También en eso le habían fallado los cálculos. Había creído que ella no querría vivir como una turista, sino como los ibicencos, con mucha normalidad, y llevar con él una vida también normal. Los domingos habrían dado paseos en bici o a pie, y él la habría ayudado a perfeccionar su español. Ella, no obstante, pronto había empezado a quejarse de que el trabajo de Costa era un asco, que estaba inconcebiblemente mal pagado, que era despreciado por los isleños y no le ofrecía perspectivas de medrar. Y mientras que sus compañeros al menos dormían la siesta de la una a las cinco y también por las tardes colgaban puntualmente a las ocho el silbato en la pared, tal como decía ella, él se empeñaba en añadir interminables horas extras a aquel absurdo.
Sí, eso estaba claro, sólo tenía que aceptar la oferta de su tío y todo se arreglaría con Karin.
– Tendrías que aceptar la oferta de tu tío -dijo ella. A veces podían leerse el pensamiento-. Es uno de los hombres más poderosos de la isla, y tú no haces más que darle la espalda.
Siempre sacaba ese tema. Otra de las equivocaciones de Costa, pues había esperado que Karin mostrara ciertos reparos ante los entramados mafiosos. Un gran error. Sin embargo, esa noche estaba dispuesto a darle una respuesta amable. Quería decirle que no había en el mundo soborno suficiente para hacerle trabajar para unos gánsteres. Por mucho que se tratara de su propio tío.
Sin embargo, antes de que pudiera decir nada, la madame volvía a estar junto a ellos. Quería saber qué idioma hablaban. Cuando Karin le dijo que alemán, le tendió a Costa una gran carta y pronunció en francés todos los platos de esa noche que no estaban en el menú. Costa había aprendido francés de pequeño y le extrañó no entender ni una sola palabra, pero no quería volver a quedar como un zoquete, así que fue asintiendo cada vez que la mujer hacía una pausa para sonreírle alentadoramente. La francesa le tomó entonces nota a Karin, recogió las enormes cartas y dijo, señalando a Costa con alborozo, que debía de tener un gran apetito.
En cuanto desapareció, Karin le preguntó si era necesario que se mostrara tan dócil con el servicio. Él tragó saliva al comprender que cada uno de sus asentimientos de cabeza había sido tomado por una petición. Cuando, después del cordero, le sirvieron el conejo a la provenzal, se dio cuenta de que tenía un hambre voraz. No había comido nada en todo el día. Normalmente Karin lo habría criticado, pero como esa noche se hacía cargo ella de la cuenta, reprimió cualquier comentario sobre las cantidades que estaba deglutiendo.
Después empezó a encontrarse mal. La gente de las mesas de alrededor se había ido animando gracias a las botellas que les habían servido. El barullo empezaba a sacarlo de quicio, pero se obligó a sonreír mientras escuchaba a Karin.
Le estaba explicando que había recibido una oferta para trabajar en una emisora de radio además de en el periódico y que, desde que podía recordar, siempre había deseado estar en la radio -era la primera vez que Costa oía a Karin hablar de eso y no estaba seguro de que no acabara de inventárselo-, así que por fin cumpliría ese deseo en la isla de sus sueños, siguió diciendo. A Costa tampoco le gustó que usara ese término, «isla de sus sueños». Él no había llegado hasta allí siguiendo ningún sueño; había sido ella quien lo había convencido para que dejara su cargo de jefe de la Brigada de Homicidios de Hamburgo y regresara al hogar de su infancia. Ahora estaba en la Guardia Civil. ¿Una isla de ensueño necesitaba cuerpos policiales? Hacía seis años, cuando Karin había visitado sola la isla, le había gustado tanto que acto seguido había decidido que se quedaría para siempre. Costa sólo había regresado por ella, y en cierto modo se sentía engañado. Estaba claro que la seguía queriendo, pero se sentía defraudado porque ella había acabado abandonándolo.
El trabajo de investigación le fascinaba, pero no era algo que estuviese muy demandado en Ibiza. Allí a nadie le interesaba si alguien perdía la vida en una de las masías aisladas, desaparecía en el mar o caía desde un acantilado. «El que quiera una investigación por asesinato, que venga en persona al puesto con el cuchillo clavado en el pecho», decían en broma sus compañeros. «De entre los muertos no vuelve nadie, y tarde o temprano todos vamos por el mismo camino…», se echaban un trago de absenta y se limpiaban la boca con el dorso de la mano.
Se dio cuenta de que había dejado de escuchar a Karin, que seguía hablando de su trabajo y le estaba pidiendo que la informara sin falta si sucedía algo sensacional.
Costa volvió a mirar al joven de los pantalones negros de cuero. Ni él ni su acompañante se habían dicho una sola palabra en todo ese rato. Eran una isla de silencio en medio de aquel barullo de voces y se miraban con amor. De pronto se pusieron de pie y salieron del local.
– Aquí hay gente interesante, ¿verdad?
Karin había seguido su mirada.
– ¿Quién, por ejemplo?
A Costa le hubiera gustado tomarse otra cerveza.
– Allí, los de aquella mesa. ¿Ves al tío con el pelo entrecano y a esa joven guapa de melena corta y rubia que acaba de entrar?
Costa se volvió.
– No seas tan poco disimulado -dijo ella, riendo-. Es uno de los médicos de cirugía estética más famosos de aquí.
Costa no sabía qué hacer con esa información, así que le dirigió una mirada interrogante.
– Tendrías que ver su casa. Es fantástica. Queda justo delante de Es Vedrá y es de las más increíbles que hay en la isla.
Karin tenía una amiga inglesa con título nobiliario que le había enseñado todas esas viviendas. Las dos estaban trabajando para publicar un libro sobre ellas. Costa vio entonces que la velada desembocaba poco a poco en la relajación esperada. Vio que su objetivo -que ella se tomara otro trago con él, o incluso que desayunaran juntos- estaba ya muy cerca, pero de pronto le sonó el móvil.
Los de la mesa de al lado lo miraron.
– ¡No me lo puedo creer! -Karin se había quedado blanca-. ¡Llevas el móvil encendido!
– ¿Dónde queda eso? -preguntó él, y anotó una dirección y un número de teléfono-. Enseguida estoy ahí.
Guardó el móvil y miró a Karin con una sonrisa. ¿Qué iba a hacerle?
– ¿Nos vemos en mi casa? -preguntó mientras se levantaba. Se sacó del bolsillo las llaves del piso y se las tendió-. No tardaré mucho.
– ¡Quédate con tus llaves y que no te vuelva a ver! -espetó Karin, y se volvió hacia otro lado.
El enfado de ella lo abrasó como una llamarada ardiente.

Cuando subió al coche y consultó el reloj eran las once menos veinte. Tomó el camino de tierra de detrás de la iglesia hasta la carretera de Santa Eulalia. La luna iluminaba el paisaje y casi se reflejaba en el asfalto. Costa había bajado las ventanillas y oía a los perros salvajes aullar en los campos.
Lo habían llamado los del turno de noche. Un asesinato en un complejo de apartamentos de lujo de la urbanización Siesta, al sur de Santa Eulalia. Durante el trayecto dio parte al equipo que acababa de formar. No había sido fácil encontrar colaboradores preparados y motivados, pero creía haberlo conseguido. Era un personal muy variopinto, entre ellos había incluso una mujer: Elena Navarro Álvarez, treinta y seis años, una teniente reservada y ambiciosa. La había visto por primera vez en el patio del puesto, montada en una Honda contundente, y aunque le había hablado con frialdad, al instante comprendió que era una apasionada de las motos.
– Otros tienen un coche, a mí me sobran dos ruedas -le había dicho la joven con sequedad.
Costa se había decidido por ella nada más leer en su expediente que había crecido en Alemania y que había sido policía judicial de Narcóticos en Colonia durante varios años. Aun así, tener a una mujer en el equipo era problemático, al menos en una unidad de Homicidios. Además, los hombres de Ibiza no habían cambiado mucho: las mujeres tenían que quedarse en casa.
La urbanización se encontraba en la ladera oriental de Montañas Verdes, nombre que daban los españoles a la zona de monte que él de pequeño había conocido como Puig d'en Pep. Su familia era de allí, y la mitad del monte y una buena parcela de terreno que llegaba hasta el río y limitaba con el sur de Santa Eulalia, o Santa Eulária, como decían los ibicencos, habían pertenecido a sus abuelos. Conocía bien todo aquello. De pequeño había hecho muchas excursiones por los bosques de la zona y había salido a cazar con su abuelo. Por aquel entonces sólo había un par de granjas junto a la finca familiar. Ni un solo hotel, ni un edificio de apartamentos. Josefa, su decidida abuela, se había hecho cargo de todo y se había enriquecido vendiendo el terreno por parcelas. Seguramente también había salido ganando algo con el proyecto inmobiliario de Vista Mar, donde se había cometido el presunto asesinato.
En la isla, como en casi todo el mundo, quienes heredaban de los padres eran los hijos varones. Ellos recibían los campos más fértiles y protegidos del interior, mientras que las hijas tenían que conformarse con las parcelas de la costa, pedregosas, expuestas a las inclemencias del clima y amenazadas por los piratas. Josefa no sólo aportó a su matrimonio los terrenos costeros sin valor que le habían tocado en herencia, sino que además, ante las burlas de los hombres, les había comprado por pocas pesetas todo lo que había podido a las demás mujeres de la familia.
Gracias a una inspiración de Tanit, según decía ella, imaginó que algún día llegaría el turismo y lo cambiaría todo. En los años sesenta y setenta no sólo se demostró que tenía razón, sino que tenía «cada vez más razón», como ella misma solía comentar con un deje de picardía. Las parcelas con fondo marino llegaron a ser más valiosas que el oro, y las superficies agrícolas del interior perdieron toda su utilidad en la Europa unida y, con ello, todo su valor.
Los dos grandes edificios de Vista Mar estaban rodeados por bosques de pinos de altura mediana que caían suavemente hacia el mar, hasta la Punta de s'Aguait, donde había una bahía con una pequeña cala.
Costa había colocado la sirena sobre el techo del coche y, al acercarse despacio, la gran verja de hierro se abrió automáticamente. Se detuvo ante la puerta de entrada, donde lo esperaban dos agentes uniformados de la Policía Local. Al más bajito de los dos lo conocía. Era el mismo que ese día lo había llevado de vuelta a Ibiza, después de que fuera a dejarle el coche a su padre. El hombre informó a Costa de que había tenido lugar un crimen en el apartamento 402, en el cuarto piso, que la puerta estaba abierta cuando llegaron y que la víctima era la señora alemana que casi había atropellado a la mujer del cochecito.
– ¿Se acuerda, capitán Costa? Usted le ha hecho de intérprete.
Costa asintió.
– ¿Quién estaba aquí antes que ustedes?
– El conserje. Él nos ha llamado.
– ¿Dónde se encuentra ahora?
– En su apartamento.
– Muy bien, tráiganlo.
Iban a ir los dos, pero Costa dijo que con uno bastaba y le pidió al otro que lo ayudara a sacar del maletero los trajes aislantes, los guantes de látex y las mascarillas. Había tenido la precaución de traérselo todo de Hamburgo porque sabía que en Ibiza una solicitud de suministros podía tardar hasta dos años. Tenía cuatro trajes para el equipo, uno para el médico y otro para el fotógrafo. El de El Obispo había tenido que encargarlo aparte, porque en el almacén no disponían de tallas para semejante corpulencia.
En Hamburgo, en el escenario del crimen todos vestían como astronautas para no dejar rastros al trabajar. Aquí eso sólo lo habían visto en la tele, y se ganaría por ello bastantes chismorreos y burlas. El equipo, no obstante, contaba con personal adecuado, por algo había realizado la selección con un cuidado especial. «Si movemos el culo por algo, más vale que salga bien; si no, mejor nos vamos de pesca», ése era su lema, y todos habían estado de acuerdo.
Le dijo al agente que dejara los trajes en el pasillo y le ordenó que no entrara nadie que no fuera el conserje o sus compañeros de Ibiza.
El hombre asintió y se quitó las gafas de sol para limpiarlas. Costa se preguntó cómo se podían llevar gafas de sol por la noche. Se puso su traje espacial y entró en el salón. No había ninguna luz encendida, pero tampoco era necesario, ya que el intenso brillo de la luna iluminaba la escena. Vio a la mujer en un canapé azul claro, tumbada y con la falda subida. Una de sus piernas colgaba por el borde del asiento. Estaba echada de espaldas, tenía el brazo izquierdo retorcido hacia arriba y el derecho le colgaba flácido hacia el suelo. La luz plateada de la luna se reflejaba en su semblante pálido, que Costa veía boca abajo, ya que tenía el cuello justo en el borde. Desde ese rostro lo contemplaban dos cuencas negras.
Cierto, era la alemana con la que había hablado ese mismo día. Recordaba claramente su acento colones. Le había parecido bastante exagerada y le había costado horrores conseguir que se disculpara con la madre ibicenca. La alemana, sin embargo, se había limitado a protestar y a decir que no había pasado nada, y sus ojos maternales no habían dejado de mirarlo con tal reproche que él casi se había sentido como un mocoso testarudo.
Esos ojos estaban ahora apagados. Se los habían vaciado. Unos regueros de sangre le recorrían la frente y las sienes. La alfombra estaba embadurnada de un lodo blanco y una masa sanguinolenta y gelatinosa que parecía mucosidad. Delante del sofá había dos largos pinchos de acero afilados en ambos extremos. Costa se agachó. Eran espetones como los que se usan para hacer carne a la parrilla.
Se dio cuenta de que había dejado de respirar; se irguió e inspiró hondo. Sintió el sudor en la espalda y observó esa mucosidad, como la clara de huevo, y las cuencas vacías de los ojos de la muerta. El horror era tan intenso que casi se percibía aún el aliento del asesino en la habitación. Costa miró en derredor. Todas las puertas estaban cerradas, también la del balcón.
Encendió la lámpara de pie para que cayera más luz sobre la víctima.
A pesar del dolor que debía de haber sentido, tenía el rostro relajado.
Costa tocó las manchas de livor que ya empezaban a salirle. Desaparecían fácilmente con la presión, de modo que no había muerto hacía mucho. El cuerpo aún estaba caliente. Tenía la sien izquierda embadurnada de sangre, a lo mejor la ropa del asesino había rozado a su víctima al alejarse. Costa se corrigió: también podía haber sido una asesina. Sabía por experiencia lo importante que era mantener el pensamiento libre de cualquier prejuicio. Generalmente las mujeres mataban con veneno, por eso le costaba imaginar que una mujer hubiese sido capaz de aquello, pero de todos modos se obligó a tenerlo también en cuenta.
El asesino, o la asesina, no había destrozado la ropa de la muerta, pero eso tampoco excluía un crimen sexual. Hacía unos años, Costa le había echado el guante a un asesino en serie que mataba brutalmente a mujeres porque en el momento final de su agonía se excitaba tanto que eyaculaba.
¿Un asesinato ritual, quizás? ¿Hijos de las Tinieblas que habían irrumpido para torturar y sacrificar a una víctima? ¿Podía existir algo así en la isla?
El policía llamó a la puerta para anunciar al conserje. Costa abrió y lo invitó a entrar.
El hombre lanzó una mirada medrosa en dirección a la víctima. Costa lo miró con severidad, estaba claro que el hombre sabía muy bien dónde estaba el cadáver y el espantoso estado en que lo habían dejado. Esperaba con nerviosismo a que el capitán dijera algo.
– ¿Tiene en su casa un termómetro para la fiebre?
El hombre asintió con reserva. Costa le pidió que fuera a buscarlo, con lo que el conserje, aliviado, desapareció.
Consultó el reloj. Todavía no había llegado ninguno de los demás. En sus largos años de trabajo en la policía alemana había aprendido que las primeras cuarenta y ocho horas eran siempre las más cruciales. Si un caso no podía resolverse en ese tiempo, sería bastante complicado. Los casos sencillos de asesinato no representaban ningún problema, casi siempre había logrado solucionarlos. Casos de hijo que mata a madre, o mujer que estrangula a hijo, la víctima muerta sobre el cojín y el asesino sentado en el borde de la cama. Sólo había que recopilar las pruebas y llevárselas a la fiscalía.
Aquello, no obstante, era diferente. Allí tendrían que ser minuciosos y rápidos. Tendrían que seguir el rastro del asesino mientras aún estuviera fresco.
Volvió a consultar el reloj y paseó la mirada por el caro mobiliario del salón. Un gran ramo de rosas secas decoraba un aparador esmaltado en blanco. A su lado, un candelabro semicircular en el que se apoyaba una foto con marco de plata. Costa encendió la luz del techo cuidando de no borrar ninguna huella dactilar y miró la fotografía. Se veía a la víctima con un hombre joven y muy guapo, de treinta y pocos años. ¿Su hijo? Llevaba traje y corbata. Ella tenía el brazo posado sobre su hombro y sostenía una copa de champán en la mano. Seguramente sería una fotografía tomada en alguna celebración familiar. Costa oyó un tenue crepitar, se volvió y vio que el equipo de música estaba encendido.
En el reproductor había un CD. Lo sacó y leyó: Purple Rain. ¿La habría matado el asesino con esa canción? Una vez, en un seminario de reciclaje profesional, Costa había leído un estudio sobre los asesinatos de Charles Manson y sabía que en la actualidad todo era posible. Volvió a colocar el CD sin dejar huellas.
Fue a la cocina para comprobar si el asesino había sacado de allí los espetones metálicos. En uno de los cajones, junto con cucharones de cocina y varillas, encontró otros ocho. El asesino, por tanto, debía de haberse tomado su tiempo para buscar instrumentos criminales que le parecieran adecuados para sus fines.
Entonces regresó el conserje, que le tendió el termómetro con el brazo estirado. El hombre iba a desaparecer otra vez en ese mismo instante, pero Costa le pidió que lo ayudara a volver el cadáver hacia un lado.
En ese momento se presentó la teniente Navarro, completamente equipada con guantes y mascarilla. Costa la reconoció por sus grandes ojos castaños.
La saludó con una cabezada, despachó al conserje con un gesto de la mano y le pidió a ella que le insertara el termómetro al cadáver por el recto mientras él levantaba el cuerpo. Vio que la mujer sabía para qué servía esa medición. En realidad era cosa del forense determinar la hora de la muerte, pero el doctor Torres todavía no había llegado y Costa tampoco esperaba que se presentara enseguida, ya que por teléfono le había dado la impresión de que estaba en una celebración familiar y se había bebido ya una botella de tinto. Sólo lo había visto en otra ocasión con anterioridad: un hombre flaco que caminaba encorvado, con el pelo gris y casi siempre sin afeitar. Era insólitamente alto para la isla y debía de haberse acostumbrado enseguida a caminar inclinado para compensar la diferencia de altura con la media ibicenca. Era un hombre cultivado y, como cualquier profesor recluido en su mundo, a la menor ocasión se perdía recordando todo cuanto había leído. Sin embargo, Costa suponía que siempre leía con una copa de tinto al lado, y que por eso leía tanto.
Elena Navarro insertó el termómetro en el recto de la víctima.
– ¿Cómo has venido? -preguntó Costa mientras sostenía el cuerpo un poco en alto.
– En moto.
– ¿Te he despertado?
– No. Estaba en el garaje, acabando de arreglar la otra moto. -Consultó el termómetro-. Treinta y seis con ocho. El asesino nos lleva poco más de una hora de ventaja.
Costa fue a buscar al conserje y lo encontró ante la puerta del apartamento. Uno de los agentes uniformados lo había retenido. Costa le pidió que volviera a entrar para hacerle unas preguntas y le ofreció asiento en un sillón, pero le dijo que no tocara nada. El hombre se sentó muy cerca del borde. Costa vio que estaba temblando.
– ¿Cómo se llama?
– ¡Balbino!
– ¿Quién es la víctima?
– Es la señora Scholl. Se mudó aquí hace año y medio.
– ¿Cuál era su nombre de pila?
– Ingrid.
Era correcto. Ya lo había comprobado en su permiso de conducir.
– ¿Quién la ha encontrado?
– La oí gritar.
Miró a Costa fijamente, como si todavía oyera el grito.
– Digo que quién la ha encontrado.
– Yo.
– ¿Cómo entró en el apartamento?
– La puerta estaba abierta.
Costa tomó nota.
– ¿La ha tocado?
– No. Enseguida he bajado a mi casa y he llamado a la policía.
– ¿Ha visto usted que la mujer estaba muerta?
El conserje asintió.
– ¿Ha visto que tenía los ojos vacíos?
El hombre se estremeció y volvió a asentir.
– ¿Ha podido verlo todo desde la puerta?
El hombre se mostraba cada vez más inseguro.
– Desde la puerta no.
– ¿De modo que se ha acercado?
El hombre lanzó una mirada de terror al cadáver.
– ¿Cuánto se ha acercado?
Volvió a mirar a la víctima y señaló a la mesa.
– Hasta ahí. Hasta el borde de la mesa. Después… he dado media vuelta.
– ¿Ha podido ver desde ahí los dos pinchos de carne que había en el suelo?
– No. No los he visto.
– ¿Tiene usted una copia de la llave?
– Una llave maestra, pero no la llevaba conmigo.
Llamaron al timbre. Costa se volvió hacia su compañera, que estaba señalizando el escenario del crimen con cartelitos numerados, y le pidió que saliera para asegurarse de que el resto del equipo, que por fin parecía haber llegado, entrara al apartamento con el traje aislante. Después se volvió de nuevo hacia el conserje.
– Ha oído el grito… ¿A qué hora ha sido eso?
– A las diez y cuarto.
– ¿Cómo lo sabe con tanta exactitud?
– Quería ver un partido de fútbol que empezaba a las diez y cuarto en Eurosport.
– ¿Y entonces ha venido corriendo? ¿Se ha encontrado con alguien en la escalera?
– No, pero el ascensor estaba ocupado.
Costa volvió a apuntar un par de cosas.
– ¿Podría decirme quién había dentro del ascensor?
– No. Ni siquiera se me ha ocurrido pensarlo.
Costa anotó su nombre y su número de teléfono.
– ¿Alguna otra cosa que le haya llamado la atención?
– No. -El conserje miró en derredor con impotencia-. No.
Costa se levantó.
– Mañana volveré a llamarlo o iré a buscarlo si tengo alguna pregunta más. Ya puede irse.
No tuvo que decírselo dos veces.
Costa saludó al doctor Torres. Entretanto, también los otros dos miembros del equipo habían llegado. El peninsular al que todos llamaban El Surfista, un joven al que había reclutado por ser especialista en rastros, le pidió al médico que examinara el cadáver de la cabeza a los pies y registrara todo el apartamento en busca de huellas dactilares.
Fuera, delante de la puerta, el conserje cuchicheaba con el agente más bajito y Costa le preguntó quién vivía en el apartamento de enfrente.
– La señora Franziska Haitinger.
– ¿Está en casa?
El conserje se encogió de hombros.
– Es amiga de la víctima.
Costa ya había llamado al timbre, pero no abría nadie. Llamó con más ganas. Como no pasaba nada, aporreó la puerta con fuerza y luego se volvió hacia el conserje.
– ¿Podría ir a buscar su llave maestra?
– La llevo encima.
El conserje se sacó a toda prisa un manojo de llaves del bolsillo y Costa le indicó que abriera la puerta. Lo cierto es que no tenía orden de registro, pero existía la posibilidad de que el asesino o la asesina hubiese estado también en ese apartamento, o incluso que todavía se encontrara allí.
El conserje le sostuvo la puerta abierta y Costa entró. En el piso había una luz encendida. La puerta que daba al salón estaba abierta. El capitán llamó a Franziska Haitinger y permaneció un momento quieto, escuchando. Oyó una respiración ronca y siguió avanzando con cautela. Los estertores eran cada vez más claros. Miró rápidamente hacia el sofá y el sillón, pero allí no había nadie. Con cuidado, dio otro paso en el interior de la sala. Entonces la vio.
Estaba agazapada en un rincón y lo miraba aterrorizada. Para no asustarla, Costa se le acercó despacio y murmuró su nombre con intención de tranquilizarla. Cuando ya estaba junto a ella y bajó la mirada, vio que tenía sangre en las manos y en la cara. «El asesino también la ha atacado», le cruzó por la cabeza.
– ¿Es usted la señora Haitinger? -preguntó en voz baja.
La mujer seguía mirándolo fijamente con ojos desorbitados y sin decir nada. «Está herida, o en estado de shock -pensó-. Será mejor que vaya a buscar a Torres.»
El forense ya había examinado el cadáver y estaba a punto de cederle el turno al fotógrafo.
– En el apartamento de enfrente hay una mujer completamente aturdida -dijo Costa-. Por favor, ocúpate de ella. Es importante que consigamos como sea una muestra de la sangre que tiene en las manos y en la cara.
– Pues ve a buscar a tu rastreador.
Costa asintió e informó a El Surfista. Al regresar con él al apartamento de Franziska Haitinger, el doctor Torres ya le había echado un vistazo.
Cuando El Surfista hubo hecho su trabajo, el médico le inyectó un tranquilizante, la ayudó a ponerse de pie y la llevó a un sillón.
– ¿Puedo hablar con ella? -preguntó Costa.
El forense se encogió de hombros.
– ¿Qué tiene?
– Taquicardia. Seguramente un ataque de pánico.
Costa le hizo varias preguntas, pero ella seguía muda. El horror de su rostro empezó a disiparse poco a poco. La mujer se reclinó en el sillón y puso las manos en el regazo sin darse cuenta de que enseñaba todos y cada uno de sus dedos ensangrentados. «A lo mejor no sabe que los tiene llenos de sangre», pensó el capitán. En cierto modo le parecía absurdo, pero no podía excluirla como posible asesina.
Franziska Haitinger era una mujer estupenda, seguramente no mucho mayor que Karin. Parecía estar fuerte y en muy buena forma física. Costa no lograba explicarse su comportamiento. De repente se sintió cansado, exhausto. Consultó el reloj, pasaban ya de las dos de la madrugada. ¿Qué podía hacer con esa mujer mientras estuviera en estado de shock? Tenía ganas de irse a la cama y tumbarse, nada más que estirarse y relajarse, pero no podía dejar solos a sus compañeros.
Se reunieron en el apartamento de Ingrid Scholl y El Obispo les sirvió a todos un café de su termo. Alzó una taza con indolencia, se volvió con su enorme barriga hacia el corro y, sonriendo, anunció que ese fin de semana iba a organizar una barbacoa en casa de sus suegros, que tenía una salsa especialmente picante creada por él y que al que le apeteciera, estaba más que invitado.
Costa iría. Rafel el Bisbe era un buen teniente y conocía bien a todos los isleños. Hasta al último pordiosero, ratero y contrabandista, pero también a todos los políticos.
– Amén, ha hablado El Obispo -dijo riendo El Surfista, y se bebió su café de un solo trago.
El capitán le preguntó al doctor Torres qué había averiguado sobre la víctima.
El forense explicó que, según parecía, la mujer primero había sido estrangulada, pero que la habían matado ensartándole los ojos. Había que examinar los espetones a fondo, pero los restos de fluidos que tenían pegados hacían suponer que se los habían clavado hasta la pared posterior del cráneo.
– Después el asesino los ha sacado y los ha dejado tirados junto al cadáver. Me extraña que haya utilizado dos pinchos.
Añadió que la temperatura del cuerpo, 36,8 grados, indicaba que todavía no se había producido remisión del calor corporal. La muerte había tenido lugar entre las 21.35 y las 22.00 horas.
– No he encontrado en el cadáver ninguna señal que haga pensar en una pelea ni en abusos sexuales.
– Bien -dijo Costa-, entonces que metan el cuerpo en una bolsa de lona cuando acabe esta reunión y que se lo lleven para hacerle la autopsia. -Señaló el equipo de música-. Hay un CD en el reproductor. ¿Alguien le ha echado un vistazo?
El Surfista contestó enseguida.
– Sí, Purple Rain. Es una remezcla de club, ilegal, grabada en directo cuando Prince estuvo aquí en la isla. Menudo conciertazo.
A Costa le llamó la atención.
– ¿Ilegal? ¿Las señoras mayores tienen esas cosas?
– Depende de la dama. A veces salen más que los jóvenes. Aunque esta de aquí no parece que saliera mucho. Por lo demás, todo lo que tiene son óperas y tangos.
– ¿De qué trata la canción?
El Surfista se pasó una mano por el pelo a toda velocidad.
– El tío canta que sólo quiere ver a la chica bajo la lluvia roja. Que se la lleva hacia la lluvia roja.
– ¿Pero purple no es púrpura? ¿O sea, de un tono rojo sangre? -preguntó Elena.
– Exacto. Quiero verte bajo la lluvia rojo sangre. -Le sonrió-: Baby, love me or die!
Costa le pidió el CD y preguntó qué más tenían.
Todos sacudieron la cabeza. Elena Navarro dijo que en el armario del dormitorio había una caja fuerte. Costa preguntó si también habían buscado huellas dactilares allí. La teniente lo corroboró. Después, El Obispo la había abierto. Contenía doce mil marcos, joyas y una carpeta clasificador con documentación, casi toda sobre la compra del apartamento en propiedad. Elena lo había recogido todo, había dejado un recibo en la caja fuerte y la había vuelto a cerrar.
Costa le preguntó a El Surfista si el cadáver había sido examinado minuciosamente con material adherente en busca de posibles fibras de la vestimenta del asesino. El joven asintió.
– Bien -dijo Costa-, entonces ya hemos terminado aquí. -Se volvió hacia el forense-. ¿Qué hacemos con la vecina?
Torres dijo que la había dejado echada en la cama y le había administrado otra inyección de Valium, y que aconsejaba dejarla dormir.

Cuando Costa salió del edificio, empezaba a llover. Miró el cielo. El firmamento estaba negro, pero el mármol blanco que tenía ante sí se manchaba de un rojo sangre. Entornó los ojos y estiró una mano bajo la lluvia. ¡Roja! No cabía duda. Había llegado la lluvia roja.
Oyó rugir una moto. Elena Navarro Álvarez. Se preocupó; con la lluvia, las carreteras estarían resbaladizas. Cada año morían así como mínimo veinte personas, aunque era cierto que la mayoría no iba del todo sobria.
Cuando se sentó al volante, se encontró mal. No tendría que haberse tomado ese café tan cargado de El Obispo. Lo había acelerado innecesariamente y ante sus ojos no hacían más que aparecer imágenes inquietantes de aquellas dos mujeres. Así no podía irse a dormir.
Decidió dirigirse a tomar una absenta a Sa Calima, se sacó el CD del bolsillo de la camisa y lo puso en el reproductor. «Purple rain», cantó la voz masculina acompañada de ritmos tecno. «Quiero verte en la lluvia rojo sangre.» ¿Era esa lluvia una metáfora de la sangre de ella? Al final de la canción, el piano imitaba gotas de lluvia y sonaba con unos disonantes acordes menores. «Un extraño final melancólico para una canción pop», pensó Costa. Dolor y decadencia. ¿Tendría ante sí a alguna clase de psicópata asesino? Y en ese caso… ¿cómo habría podido saber que poco después del crimen caería la lluvia roja?
Costa volvió a sacar el CD y lo guardó.
La lluvia golpeaba con fuerza el parabrisas. Apenas se veía nada, así que tenía que conducir con cuidado.
Al llegar al puerto, dejó el coche y corrió por Carlos III. Cuando llegó a Sa Calima estaba calado hasta los huesos.
Se apoyó en la barra y le pidió a Pep que pusiera Buena Vista Social Club. Las tonadas melancólicas de los viejos músicos de Cuba lo tranquilizaban. Su tío, al que llamaban El Cubano, le había regalado el disco unas vacaciones, antes aun de que Wim Wenders rodara su película sobre el grupo.
En el espejo que había detrás de la barra, Costa vio que la lluvia le había caído encima como un caldo rojo. Todo el mundo tendría que encalar de nuevo sus blancas casitas.
Pidió otro vaso de absenta. Pero ¿qué había esperado cuando decidió dejar su trabajo y regresar a la isla? ¿Proximidad y calidez humana? ¿Un clima que lo saludara a uno todos los días con los rayos del sol? ¿Poco trabajo y muchas horas de amor? Volvió a limpiarse la lluvia del pelo con rabia y se sacudió el agua de la ropa. Había soñado hacer excursiones con Karin, explicarle historias sobre la isla y sus gentes. Había imaginado que ella, como contrapartida, lo iniciaría en sus buenos hábitos alimenticios y sus ejercicios de relajación. De repente se dio cuenta de que era como un disco rayado.
Cuando Pep lo miró como si le preguntara si quería que volviera a llenarle el vaso, él levantó el pulgar.
A lo mejor también podría haber aprendido de Karin a leer novelas por la noche en la cama, en lugar de agotarse a base de cerveza, de absenta, para el caso.
¡A la mierda! A ella ya la había perdido, pero allí también estaba su familia. No la familia en la que él era el padre, sino en la que era el hijo. ¿Representaba para él la calidez humana la familia de su padre, que le llamaba El Alemán? Desde su regreso, había visitado a casi todos sus tíos y tías, bisabuela, sobrinos y primos, pero no por eso los sentía más cercanos. ¿Era cosa de él? Sabía que no les gustaban los policías. Algunos de ellos habían perdido incluso a sus maridos y padres en la resistencia contra los fascistas. Franco había tomado medidas cruentas y había ocupado la isla mediante su Guardia Civil. Ese cuerpo paramilitar con amplias competencias policiales estaba en la actualidad bajo las órdenes del rey. Una policía militar en la que no se necesitaban estudios, sólo convicciones. ¡Directamente de la guardería a la Guardia Civil! Sobre sus cuarteles seguía leyéndose en grandes letras el «Todo por la Patria», pero la patria no era esa isla de legado moro y costumbres paganas, la isla gobernada por la diosa Tanit, el único lugar del Mediterráneo en el que nunca habían vivido animales venenosos. La patria era la Castilla católica apostólica. Sin embargo, los castellanos no hablaban catalán, como los ibicencos. Hablaban el español de los soberanos, el mismo que conocían los turistas y que se hablaba también en Sudamérica. El español de los policías, entre quienes también él se contaba. Tenía que admitir que ninguno de sus familiares había hecho comentario alguno en su presencia, ni siquiera su tío abuelo El Bruto, el aguador, al que más de una vez habían pegado una paliza en los sótanos de la Guardia Civil. No, nadie. No eran como su madre alemana, que lo había reprendido a voz en grito cuando, terminada su formación en el ejército alemán, le había anunciado que pensaba ingresar en la Brigada de Investigación Criminal. Todavía alguna vez, cuando iba a visitarla a su pequeño hostal de Santa Inés, su madre le preguntaba si ya había descubierto por qué había acabado castigándose con una profesión tan espantosa. Vació otro vaso de absenta, siempre sentía un profundo malestar cuando se acercaba a ese punto: ¿por qué hacía lo que hacía? También Karin se metía con él por ser policía, siempre le decía que no estaba del todo bien de la cabeza. Aunque él, en realidad, no sabía qué quería decir. ¿También eso tendría que descubrirlo? ¿Cómo se descubre qué es lo que le pasa a la cabeza de uno? ¿Y por qué?
El bar se había quedado vacío, Pep les había pedido un taxi a los últimos clientes para que no se mojaran en los cien metros que tenían que recorrer hasta el hotel.
– Ponme otro… Y la cuenta.
Podía llamarla en ese mismo momento y preguntarle: «Oye, ¿por qué no estoy bien de la cabeza? ¿Qué tengo de raro?». O mejor, iría a hacerle una visita. Esa perspectiva le pareció divertida.
Sonriendo, sacó un billete de la cartera y Pep le sirvió otra absenta como despedida.
De pronto, aunque la música ya no sonaba, volvió a oír esa nota aguda en ambos oídos. Sintió miedo. El médico había dicho que mejor nada de alcohol y le había descrito las peores formas de acúfenos. Horrible. Algunas personas oían constantemente un tren que les atronaba en la cabeza.
Intentó no pensar en ello, pero en ese momento sintió prisa y quiso llegar lo antes posible a la cama.
Se enderezó y volvió la cara hacia la lluvia, que tras la absenta ya no era fría y húmeda, sino fresca y hormigueante.



Capítulo 2


A las siete, cuando sonó el despertador, le dolía todo el cuerpo, pero no se permitió quedarse tumbado ni un minuto. Se habría quedado dormido y no se habría despertado hasta una hora después.
Bajó las piernas de la cama, se tambaleó hasta el cuarto de baño y se metió bajo la ducha. La alcachofa estaba llena de cal y el agua caía sobre su piel dividida en vastos chorros. Un par de veces había pensado en comprar un antical, pero siempre se le olvidaba.
Bajó la escalera con la bicicleta al hombro, abriéndose paso entre los niños que jugaban y gritaban por allí. Casi no recordaba el día anterior y sólo tenía un objetivo: llegar al despacho. Como a lo lejos, sabía que allí le aguardaba algo importante.
Todavía llovía cuando salió a la calle, y de repente recordó todo lo sucedido la noche anterior. Volvió a subir la bicicleta, se puso la gabardina y cogió un sombrero resistente al agua. Fue a buscar su coche al puerto y condujo hacia el puesto de la Guardia Civil.
Aunque llegó media hora antes a la oficina, lo cierto es que no lograba concentrarse en nada. Su mirada se posó entonces en un viejo póster que había en la pared. La reproducción de un grabado de Goya. Hasta entonces no se había fijado en él. Su predecesor lo había olvidado allí, por lo visto, o simplemente lo había dejado colgado. «No se puede mirar», se leía debajo. El cuadro representaba a un pequeño grupo de personas desesperadas que se apretaban unas contra otras, arrodilladas, esperando la muerte. El pelotón de fusilamiento no se veía. Los fusiles equipados con bayonetas penetraban afilados por la derecha del cuadro, inhumanos e implacables. Todas las líneas seguían la dirección de los disparos, la misma en que caerían como trigo segado aquellos pobres cuando estallase la salva, un segundo después.
Costa se preguntaba quiénes serían esas personas y quiénes sus asesinos. Eran gente sencilla, gente de pueblo cuyas discretas vidas terminarían en ese momento con una muerte brutal, deliberada y sin rostro. Morirían sin heroicidad ni honor, y en su forma de perecer había algo contradictorio, igual que en muchos de los casos de Costa.
El grabado formaba parte de su día a día, pero en ese momento sintió la obscenidad de la matanza. El mismo sentimiento que lo había invadido la noche anterior al ver a Ingrid Scholl asesinada. Sin embargo, había algo más, algo que lo involucraba a él personalmente, como si fuese culpa suya. Casi como si en una vida anterior hubiese estado del lado de los criminales o de los soldados.
No era fácil desentrañar a primera vista la escena del grabado. Podía ser cualquier lugar: Polonia, Rusia o Croacia antes de 1945; podía ser My Lai, Bosnia, Afganistán o África. Pero justo entonces lo recordó: eran fusiles franceses y se trataba de la guerra de la Independencia española, de 1808 a 1814, la primera guerra de partisanos, la primera «guerra del pueblo» de la historia moderna, que también fue la primera de las guerras civiles modernas españolas. La torturada población la hizo estallar en Madrid con un levantamiento. Goya había retratado los horrores de esa guerra que no había llevado libertad a la población, sino tan sólo más represión. La muerte de las víctimas de ambos lados había sido la misma: bayonetas que atravesaban corazones, gargantas y ojos.
Costa se puso a buscar una caja de aspirinas. Estaba seguro de que había guardado una por allí, pero no era capaz de encontrarla. Se enfureció tanto que acercó incluso una silla para revolver también en el compartimento superior del armario.
Se oyeron unos golpes y Elena Navarro asomó la cabeza por la puerta.
– No las encuentro -dijo él con voz angustiada.
– Estamos esperando -repuso ella, y cerró la puerta al entrar.
Costa soltó un reniego y lo dejó correr.
– ¿Qué estáis esperando? -refunfuñó, y justo entonces se le cayó un archivador que aterrizó de canto sobre su pie.

Cuando entró cojeando en la sala de reuniones, todos estaban sentados ya a la mesa, con el enorme termo de El Obispo en el centro.
Costa preguntó quién podía resumirle los hechos. El Surfista soltó una risa breve, alzó el bolígrafo con el que estaba jugueteando y empezó a enumerar precisa y sucintamente los datos fundamentales, utilizando el boli para enfatizar cada uno de ellos.
Cuando no estaba haciendo surf, según le había explicado alguien a Costa, el chico pasaba su tiempo libre en las discotecas. Seguro que el sábado acabaría en alguna de las fiestas de final de temporada.
El Surfista interrumpió su exposición cuando Costa recibió una llamada en el móvil. El comandante exigía que se le mantuviera al tanto de la investigación mediante informes puntuales y detallados. También quería que no se filtrara a la prensa ningún tipo de información.
– Un hecho tan espantoso puede desacreditar a la isla, y me parece que deberíamos tomarnos como un aviso la caída en picado del turismo después del once de septiembre, sobre todo porque hasta ahora no nos ha afectado. Tener un cadáver es una cosa, pero aumentar el miedo y el rechazo entre el público general a través de los medios es otra muy distinta.
Costa estuvo de acuerdo y prometió mantenerlo al corriente en todo momento.
Estaba encantado con la orden de no informar a la prensa. Así, al menos tendría un pretexto que darle a Karin.
Lo que no podía decirle era que la orden no había llegado hasta entonces, y que después de haber cenado juntos simplemente no había sido capaz de llamarla para hablarle del asesinato.

El Surfista retomó su informe. Había cogido un vaso del apartamento de Franziska Haitinger y la noche anterior ya lo había examinado en el laboratorio en busca de huellas. Costa entrecerró los ojos para mirar con más detenimiento a su joven compañero: ¿había alargado un poco la frase y se había puesto a sonreír? El capitán se frotó la cara. Seguro que lo había imaginado. El Surfista también había examinado las huellas dactilares de los espetones y las había comparado con las de Franziska Haitinger. Alzó la cabeza, los fue mirando significativamente uno a uno, hizo una pausa. Costa empezaba a exasperarse. Si había descubierto algo interesante, también se darían cuenta sin tantas pausas ni sonrisitas.
– Eran idénticas -concluyó El Surfista, triunfante.
Y dejó resbalar un poco el bolígrafo entre sus dedos, de modo que golpeó contra la madera de la mesa y produjo un sonido sordo.
– ¿Quieres decir que Haitinger ensartó a su vecina? -preguntó El Obispo.
– Eso es lo que parece -repuso El Surfista.
Costa no era capaz de imaginar algo así.
– Los hechos son importantes -dijo-, pero no debemos dejarnos hipnotizar por ellos. Tenemos que contemplar también otras posibilidades.
– ¿Cuáles? -preguntó El Surfista con frialdad.
– Puede que simplemente tuviera los espetones en la mano.
– ¿Quieres decir que el asesino ensartó a Scholl con esos pinchos y después fue a ver a Haitinger y le dijo que, por favor, se los aguantara un momento?
Costa no podía mostrar su descontento en ese momento, sobre todo cuando estaba claro que su interlocutor tenía todos los argumentos de su parte.
– ¿Vosotros qué creéis? -les preguntó a los demás.
El Obispo vaciló.
– Mi intuición me dice que una mujer no hace algo así. Por otro lado, no hemos encontrado señales de allanamiento. Scholl tuvo que abrirle la puerta al asesino, pero ¿le abriría la puerta a un desconocido, y de noche?
Elena Navarro puso cara de dudarlo.
– ¿Habría pasado un desconocido las medidas de seguridad de Vista Mar?
– En un caso tan brutal, las intuiciones normales no nos sirven de nada -dijo El Surfista, aprovechando esa duda-. En el laboratorio todavía están comparando los grupos sanguíneos. Si la sangre que tenía en las manos también es la de su vecina… lo cual es muy probable, ya que ella no tenía ninguna herida… habrá que inferir que estuvo presente en el crimen.
Costa se resistía ante esa idea. Le parecía demasiado simple, y al mismo tiempo demasiado absurda. La experiencia le había enseñado que nunca había que abalanzarse tan pronto sobre una conclusión que se ofrecía de una forma tan evidente. Por otro lado, reconocía que sólo podía enfrentarse con su intuición a los argumentos de su compañero. No era mucho. A lo mejor lo que pasaba era que ese Surfista no le caía bien, y ya está.
– ¿Tú qué dices, Elena?
– No ha sido ella.
Su voto fue claro y contundente.
El Surfista sonrió. Desde el principio había tenido la desvergüenza de comentarle a Costa que una mujer no pintaba nada en un equipo como el suyo. De todas formas, no era el único que tenía esa opinión; El Obispo se había limitado a sacudir la cabeza cuando Costa le había comunicado su decisión de incluir a Elena Navarro. Había hecho un gesto con la mano como queriendo decir: «Si te mueres de ganas…», pero se notaba que le parecía una gran equivocación.
Las votaciones iban tres a uno a favor de la culpabilidad del gran desconocido y en contra de Haitinger.
– Bueno -dijo Costa-, de todas formas voy a llamar al fiscal para que nos prepare una orden de arresto contra Franziska Haitinger. Mientras tanto iremos a Vista Mar e interrogaremos a los residentes. Tenemos que descubrir qué hizo Scholl durante todo el día de ayer. Hay que averiguar quiénes eran sus amigos y formarnos una idea de su vida mediante las declaraciones y las pruebas de que disponemos. Necesitamos un estudio lo más detallado posible sobre la formación de la víctima, su trayectoria vital, amigos, restaurantes, costumbres. ¿Quiénes son sus herederos? En la investigación debemos tener presentes muchas posibilidades y liberarnos de ciertos patrones de pensamiento. Existen estudios criminalísticos que afirman que el veneno es el arma homicida preferida por las mujeres. Sin embargo, basarse en que una víctima envenenada sólo puede haber sido asesinada por una mujer es tan erróneo como suponer que una mujer jamás podría asesinar con un hacha o unos pinchos para la carne. Esos prejuicios pueden conllevar que un inocente acabe entre rejas de por vida. Con ello no sólo habría fracasado nuestro esfuerzo por encontrar la verdad y hacer justicia, sino que nosotros mismos acabaríamos siendo unos criminales que han destrozado una vida. La principal razón por la que os he escogido es porque tengo la impresión de que compartís esa filosofía.
No le había pasado por alto que cada vez hablaba con más furia, quizá para recuperar su autoridad y aplacar la ira que sentía hacia El Surfista. Éste abandonó su sonrisa engreída. El Obispo bostezaba. Sólo Elena Navarro lo escuchaba con frialdad y profesionalidad.
– A ver lo lejos que llegamos en tres horas. Sea como sea, a eso de las dos volveremos a reunirnos aquí.
Se levantó y salió de la sala. Tenía claro que los estaba presionando, pero, mientras marcaba el número del fiscal para comunicarle que necesitaban una orden de arresto contra la señora Haitinger, pensó que tampoco les vendría mal que los azuzaran un poco.

Fue a buscar su coche y condujo hacia Santa Eulalia. El cielo estaba de un marrón rojizo, seguía lloviendo. Por un momento pensó en llamar a Karin. No sabía por qué, pero sentía necesidad de consuelo. De todas formas, enseguida cambió de idea.
Poco antes de torcer hacia Siesta recibió una llamada del laboratorio para informarle de que los restos de sangre de las manos de Franziska Haitinger eran idénticos a la de Ingrid Scholl. Costa sintió una ligera presión en el estómago. «Será por esa maldita absenta», pensó.
No muy lejos de allí quedaba la finca de su abuela Josefa, en la que tantas veces había jugado de niño. El terreno estaba vallado y ahora se encontraba en venta. Cuando hubiera terminado en Vista Mar, se acercaría hasta allí a escuchar la lluvia dentro del coche.
Aparcó en el garaje subterráneo del bloque de pisos y lo inspeccionó con tranquilidad. Las plazas estaban señalizadas con los números de cada apartamento, de modo que era fácil ver a quién pertenecía cada coche. La 402, la plaza de la víctima, estaba vacía. ¿Nadie se había fijado? En la plaza de Franziska Haitinger había un Suzuki todoterreno blanco con matrícula española.
Costa subió en el ascensor hasta el cuarto piso y llamó al timbre de la señora Haitinger. No se oía nada. Lo intentó de nuevo varias veces mientras daba también golpes en la puerta. Llamó al conserje por el móvil y le pidió que subiera con la llave maestra. Cuando llegó el hombre, el capitán le preguntó por el coche de la víctima, y él respondió que tenía un Mercedes todoterreno negro, pero que no tenía ni idea de dónde podía haberlo aparcado.
Costa le dio las gracias, lo despachó enseguida y entró en el apartamento.
El piso tenía más o menos la misma distribución que el de la víctima, pero estaba mejor decorado, para el gusto de Costa. Había muchos libros y agradables rincones de lectura. Bajo el gran ventanal había un sillón, junto a otra butaca había una mesa auxiliar y una lámpara de lectura.
Costa abrió la puerta del dormitorio. Franziska Haitinger estaba tumbada boca arriba en la cama y respiraba regular y profundamente. Llevaba puesta la misma ropa del día anterior. No se movía, así que él decidió aprovechar para realizar un rápido registro del apartamento.
El armario ropero no estaba tan lleno como el de su vecina asesinada, en el que no cabía ni una falda más. También allí había una caja fuerte de la misma marca. Costa pensó en ir a buscar a El Obispo para que la abriera, pero enseguida desestimó la idea. Primero quería hablar con la mujer.
En la mesita de noche, junto a los omnipresentes libros, vio también medicamentos. Echó un vistazo a las cajas de pastillas. En una decía «Lanirapid» y en la otra «Sintrom»; lo anotó todo.
En el escritorio encontró un clasificador con recortes de artículos de periódico que hablaban de asesinatos sin resolver. En la estantería vio un volumen fuera de su sitio, atravesado sobre los demás. Era un libro de divulgación titulado El asesinato perfecto. Lo dejó en la entrada junto con el clasificador de documentos para llevárselos después. Echó un vistazo más en la cocina y abrió los cajones, pero no encontró ningún espetón para carne.
Después volvió al dormitorio y se inclinó sobre Franziska Haitinger. Seguía dormida. Todavía tenía manchas de sangre de sus manos. Sangre de la muerta. ¿Sangre de su víctima?
Le tocó un hombro. Nada. Después la asió y la zarandeó un poco. Tuvo que repetir varias veces la operación hasta que la mujer abrió los ojos.
– Señora Haitinger, tengo que hablar con usted -lo dijo con suavidad pero con insistencia.
Ella sacó los brazos de debajo de la colcha y lo rechazó con las manos. Todavía estaban embadurnadas de sangre, o sea que no se había despertado por la noche y aún no se había visto en el espejo.
– ¿Qué pasa? ¿Quién es usted? -preguntó con voz lenta y pesada.
– Me llamo Costa. Soy de la Guardia Civil. Ayer le administraron dos tranquilizantes y seguramente todavía le dura el efecto.
Le propuso preparar un café fuerte mientras ella se levantaba y se arreglaba un poco.
En la cocina encontró una cafetera exprés y la preparó para hacer uno triple. Abrió la nevera y vio que dentro había un bote de mermelada de fresa, un trozo de Gouda, un bote de olivas y un par de cosas más. Mientras el café caía en la taza, miró por la ventana. Hacía ya casi doce horas que llovía sin parar. El agua de los estanques de baldosas azules de la fuente que subía la pendiente en escalones presentaba un color violeta turbio.
Se acordó de una vez, de niño, en que había ayudado a blanquear la finca de sus abuelos. Había sido poco después de Semana Santa. Cuando hubieron terminado y el blanco nuevo relucía ya contra el verde de los campos, se sintió henchido de orgullo y alegría. Había pintado toda una pared él solo. Se había puesto a dar saltos y había ido a explicárselo a todo el mundo mientras su abuelo miraba al cielo, alzaba ambos brazos y soltaba un espantoso alarido. El cielo, igual que antes de una tormenta de verano, se había puesto de repente de color ocre. Como si el sol hubiera encendido su horno celeste, las nubes se tiñeron de un rojo candente veteado por intensos colores de lava. La temperatura cayó de pronto, se levantó el viento. Los pinos, que de súbito parecían azules, empezaron a zarandearse. El mar enloqueció, enfureció y adoptó una tonalidad entre verde oscuro y violeta. De súbito cayeron del cielo gotas de sangre, al principio sólo unas pocas en las mangas de su camisa blanca, después muchas más, hasta que al final la lluvia sangrienta golpeteó contra la tierra y, cuando se volvió hacia la casa, su precioso blanco se había teñido de rosa.
Oyó algo tras de sí y se volvió. Franziska Haitinger estaba en la puerta de la cocina con un albornoz blanco. Apoyó el brazo derecho en el marco de la puerta y le preguntó a Costa quién era y qué hacía allí. Él le explicó la situación mientras ella seguía mirándolo con incredulidad. Se le aceleró la respiración y se llevó una mano al pecho para cerrarse el albornoz. Costa se fijó en sus dedos largos y algo morenos, e intentó imaginarla ensartando a su amiga.
– Aquí tiene el café.
Le acercó el exprés triple.
Ella lo miraba y se esforzaba por controlar la respiración, pero no se movió.
– No le he puesto nada -dijo Costa, y se dio cuenta de que lo había susurrado como un idiota. Añadió-: ¿Lo quiere con azúcar?
Sin apartar la mirada, ella alargó lentamente la mano izquierda y él le dio la taza. La mujer se tomó el brebaje caliente a pequeños sorbos, pero sin dejar de mirarlo. «Tiene que darse cuenta de que no me quita ojo de encima -pensó Costa-. A lo mejor está pensando en alguna otra cosa. Pero ¿en qué?»
– ¿Recuerda lo sucedido ayer por la noche?
La mujer fue hasta la mesa, dejó la taza con mano temblorosa y salió de la cocina.
– ¿No quiere contestar a mi pregunta? -añadió Costa, aunque ella ya había salido.
Llamó a El Obispo al móvil y le pidió que ejecutara la orden judicial de registro que entretanto él ya había recibido por teléfono. El Obispo estaba en el segundo piso interrogando a más testigos, pero subiría enseguida.
Costa llamó entonces a la puerta del dormitorio y, como no obtuvo respuesta, abrió con cuidado. No vio a Franziska Haitinger. Al otro lado de la puerta cerrada del baño oyó el agua de la ducha. Se acercó a la puerta y la llamó por su nombre, pero tampoco esta vez respondió la mujer. En una estantería esmaltada en blanco, el capitán vio varios marcos con fotografías. Las examinó en detalle. Eran fotos de familia en las que se veía a la mujer con un hombre y dos niños.
Los niños, un chico y chica, eran tan guapos como el hombre. Todos tenían cejas pobladas, una sonrisa resplandeciente y dientes perfectos. Él jugaba al tenis y al golf, navegaba y conducía un Porsche 911. Costa sintió un repentino disgusto por trabajar tanto como trabajaba, la sensación de ser absurdo.
Oyó que El Obispo gritaba su nombre desde fuera y quiso salir a su encuentro, pero entonces se abrió la puerta del baño y Franziska Haitinger apareció en el vano. Se había envuelto en una toalla y llevaba otra de rizo blanco hecha un turbante en la cabeza. Tras ella se levantaban nubes de vapor. Costa percibió un aroma a almendras.
– Tenga la amabilidad de hacer una bolsa con todo lo que vaya a necesitar para pasar una noche fuera. Tengo una orden judicial de arresto contra usted y me la llevaré en cuanto se haya vestido. Mientras tanto, registraremos el apartamento.
Esperó una respuesta, que la mujer pusiera algún reparo. Sin embargo, como no decía nada, Costa salió y le pidió a El Obispo que inspeccionara la caja fuerte.
– Pero dile que te dé la llave. Tenemos una orden de registro.
Después le informó brevemente de lo que había sucedido y le dijo que se llevaría a la señora Haitinger en cuanto estuviera lista. Más tarde regresaría, porque seguro que no conseguiría nada de ella antes de la reunión. El Obispo asintió y empezó a registrar la habitación sistemáticamente.
Costa se sintió cansado y se sentó en un sillón a esperar. Cuando la señora Haitinger salió del dormitorio, vestida y con una bolsa de viaje de Louis Vuitton, El Obispo le pidió la llave de la caja fuerte.
Ella se lo tomó con bastante indiferencia, fue a buscarla al dormitorio y se la entregó sin decir media palabra.

Elena Navarro y El Surfista ya estaban en la sala de reuniones cuando llegó Costa.
– Aún falta el gordo de El Obispo -dijo El Surfista con la boca llena, y le dio otro mordisco a su chocolatina Mars.
En la otra mano tenía un refresco de cola con el que hizo gárgaras y se enjuagó antes de tragar. Costa se dio cuenta entonces de que tenía un hambre voraz y le supo mal no haber cogido el trozo de Gouda de la nevera de Franziska Haitinger. «De todas formas -pensó-, ella ya no tendrá ocasión de comérselo.» Tenía tanta hambre que estuvo a punto de pedirle a El Surfista un mordisco de su chocolatina. En lugar de eso, propuso empezar con su informe sobre Haitinger sin esperar más, porque El Obispo ya estaba al tanto de lo más esencial.
Elena y El Surfista asintieron y abrieron sus libretas. Costa se tomó un momento para concentrarse. Salvo por el martilleo de la lluvia, toda la parte trasera y superior del edificio estaba en silencio. Al correr desde el coche hasta el puesto se había vuelto a mojar, estaba empapado, se sentía pegajoso.
– La tal señora Haitinger no ha hecho ninguna declaración -empezó a decir con cierto malestar-. Ni siquiera ha querido darme sus datos personales. La he detenido y se la he entregado al compañero Ramón, aquí abajo. El Obispo está ocupado todavía con el registro del apartamento. Interrogaré a Haitinger después de la reunión y luego me la llevaré a la cárcel. Le he dicho que tal vez sea mejor que se busque un abogado. Aquí tenéis una foto de ella. -Se sacó del bolsillo una fotografía que había cogido del dormitorio y se la acercó a Elena-. Está con sus hijos y su marido. Todas las demás eran semejantes. En todas parecen una familia feliz.
Elena miró la fotografía. En ese momento se abrió la puerta y El Surfista saludó con una sonrisa a El Obispo, que entró, se acercó una silla a toda prisa, sacó su termo y los miró a todos dispuesto a entrar en materia. Cuando su mirada tropezó con la botella de cola de El Surfista, puso cara de asco y la apartó de sí.
Costa explicó que por el momento no tenía más que decir y le preguntó a Rafel si había descubierto alguna otra cosa en casa de la señora Haitinger.
– La verdad es que sí -dijo la profunda voz de bajo que salía del portentoso cuerpo de El Obispo-. Uno: junto a la caja de fusibles de la entrada hay un armarito para las llaves con un gancho vacío marcado con el número 402. Es el apartamento de la víctima. La llave que falta la he encontrado en el bolsillo de la bata que Haitinger llevaba anoche. -Levantó en alto una bolsita de plástico con la llave-. La he probado. Abre. Dos: he registrado la caja fuerte. Contenía toda su documentación. Se gasta casi un millón de pesetas al mes y en este momento tiene en su cuenta corriente del Banco de Sabadell exactamente cinco millones cuatrocientas treinta mil seiscientas cuarenta pesetas. También tiene una cuenta de ahorro en el mismo banco con veintiún millones de pesetas y recibe, además, una transferencia periódica de diez mil marcos mensuales. -Había leído las cantidades de una libreta y levantó otra bolsita de plástico en la que se veían los documentos. En una tercera bolsa, que agitó entonces, había recogido joyas, dos relojes de oro y monedas, de oro también-. Lo interesante -dijo, sonriendo- es que son monedas romanas que se encontraron aquí en la isla y que en realidad tendrían que estar en una vitrina de cristal de nuestro Museo Arqueológico, y no en la caja fuerte privada de una pensionista precoz. -Dejó caer las bolsas y sacó una hoja escrita-. También hay un testamento. En caso de morir, deja toda su fortuna a un tal doctor Gabriel Schönbach, de Munich, Maximilianstrasse, 3.
– Habría que comprobar si tiene una relación con ese doctor Schönbach -dijo El Surfista.
– ¿Se ha encontrado testamento en casa de Scholl? -preguntó Costa.
Todos se miraron y sacudieron la cabeza. Costa comentó que habría que tenerlo en cuenta; los demás tomaron nota.
Entonces El Surfista explicó que por fin se había informado sobre qué era exactamente Vista Mar. Le preguntó a Elena si sabía que el centro de belleza Vista Mar era el más recomendado en todas las clínicas de cirugía estética de Europa. Ella negó con la cabeza. El Surfista rió y leyó un prospecto que había traído consigo.
– El complejo de bienestar de cinco estrellas está concebido como un hotel de lujo, pequeño pero elegante, con una residencia anexa para la tercera edad de ambiente cálido y agradable. Los últimos estándares en equipamiento y técnica. -Le dirigió una mirada maliciosa a El Obispo-. Salvo por las cajas fuertes, que cualquier picoleto con unos mínimos conocimientos técnicos puede abrir. -El Obispo iba a decir algo, pero El Surfista fue más rápido y prosiguió con exagerado énfasis-: La variedad de la oferta del centro de belleza va desde el fin de semana de bienestar «Instant Beauty», pasando por liftings faciales y masajes antiestrés con hierbas curativas ibicencas, hasta drenajes linfáticos con aparatos para todo el cuerpo. Se recomienda especialmente -los miró a todos, divertido- el masaje de reflexoterapia con acupuntura ocular final. O el peeling visual de pincho con parafina de extracto de albaricoque.
Todos rieron. Costa consultó su reloj, pero El Surfista ya había tomado impulso y había sacado otro prospecto con fotos a todo color.
– «Situados en un emplazamiento privilegiado, a ocho minutos a pie de la playa y rodeados de bosques de pino, ofrecemos apartamentos de lujo con servicio para la tercera edad desde trescientos cuatro mil marcos alemanes.»
– Prefiero una casita barata en el barrio gitano -dijo Elena.
– Las uvas están verdes, ¿no? -dijo El Surfista con una sonrisa.
Costa sabía que aún tenían una prolongada jornada por delante y lo apresuró para que terminara ya con su informe.
El conserje le había explicado a El Surfista las medidas de seguridad que protegían a los residentes. Los apartamentos estaban equipados con alarmas, que, sin embargo, casi nunca estaban encendidas o no funcionaban. Su manejo era complicado. La entrada de vehículos sólo se abría con un código numérico que los residentes no podían comunicar a otras personas. El mismo código de la verja del garaje bloqueaba también la entrada del edificio. Las puertas de los apartamentos tenían cerraduras de seguridad individuales.
– El dispositivo de casa de la señora Haitinger funciona. También el de la casa de la víctima. Además, ahora que caigo -añadió El Surfista-, ese doctor Schönbach que menciona el testamento de Haitinger podría ser el mismo especialista en cirugía estética de Munich que resulta ser el principal proveedor, por así decir, de Vista Mar. Dicen que es un cirujano bastante conocido y que envía a sus pacientes aquí después de las operaciones para que se recuperen. Así pueden decir que las vacaciones en Ibiza los han rejuvenecido y embellecido. En cuanto llegan, el doctor Hórlander, el gerente, los manda directos a esos maravillosos apartamentos. Naturalmente, se lleva una comisión si compran. Es posible que el cirujano esté implicado en todo ello. En cualquier caso, la adinerada clientela tiene mucho valor, y por eso todo el complejo cuenta con un estándar de seguridad bastante elevado. También tienen línea directa con la policía.
Costa preguntó si el conserje, que podía vigilar por videocámara la entrada de vehículos, la puerta principal y la del garaje, había visto algo extraño. El Surfista dijo que no.
Entre el resto de información que poseía se encontraban los datos personales de la señora Haitinger. Tenía cuarenta y nueve años e, igual que a Ingrid Scholl, la trataba la doctora Kirsten Sperl.
– ¿Cuándo redactó el testamento? -le preguntó Costa a El Obispo, que lo consultó.
– El sábado ocho de noviembre de mil novecientos noventa y siete.
Costa lo anotó todo y le pidió después a Elena su informe, pero El Surfista los interrumpió enseguida porque había olvidado mencionar que el doctor Torres todavía no había terminado con su dictamen. Había descubierto unas tenues marcas de estrangulamiento en el cuello, había enviado las porciones de piel correspondientes al Instituto de Medicina Forense de Barcelona y no tendría los resultados hasta el viernes.
Elena, con su natural tranquilo y profesional, expuso lo que había descubierto hablando con los residentes, en especial con una tal Lieselotte Mahler, una pensionista de setenta y seis años que vivía en Vista Mar desde el otoño de 1996. Había comprado el apartamento con su marido, que murió un año después. Tras la muerte de éste, se había hecho amiga de El Trío, como llamaba a Ingrid Scholl, Franziska Haitinger y Erika Brendel. Las tres eran inseparables y siempre lo hacían todo juntas. La mujer había descrito a la señora Scholl como una mujer muy resuelta que parecía más joven de lo que era. Muy rica, sí, pero tacaña hasta más no poder. Era de las que en las virtudes de los demás enseguida veía sus propios defectos. Sin embargo, la señora Scholl siempre había cuidado mucho de Erika Brendel. Por lo visto porque no tenía marido. La señora Mahler creía imposible que Franziska Haitinger fuera capaz de cometer un acto violento, mientras que con Erika Brendel no se había mostrado tan segura en ese punto, si bien no era capaz de imaginar semejante ingratitud, había dicho. A la señora Haitinger la consideraba demasiado débil para hacer algo así.
Se basaba en el hecho de que, si no, nunca se habría liado con ese joven que le había vendido el ordenador. Estaba segura de que ese chico sólo había querido utilizarla. Después la dejó plantada. La señora Haitinger había sufrido mucho con eso. Elena había descubierto, entretanto, de quién se trataba. Era el dueño de una tienda de ordenadores de Santa Eulalia, Compu-World, y se llamaba Wolfgang Krebs. De treinta y cuatro años.
Elena tenía pensado ir a tomarle declaración en los próximos días.
– Mejor haría yendo a Privilege a ligarse a alguna -masculló El Surfista.
Elena le había preguntado a la señora Mahler algo más sobre Erika Brendel. La mujer decía que le gustaba mucho socializar con los veraneantes. La noche del asesinato había estado en Mallorca, visitando a su hijo, que no iba nunca a verla a Ibiza porque no quería saber nada de ella. Una vez había tenido un accidente por conducir borracho. Había quedado tan desfigurado que nadie podía reconocerlo, pero el cirujano Scbónbach lo había recompuesto. Para personas tan ricas como Erika Brendel ya no existía ni la muerte, había añadido al final la señora Mahler con mordacidad.
Elena la describió como excéntrica, pero fidedigna como testigo.
El conserje había confirmado que Erika Brendel era la mejor amiga de la víctima. La había descrito como una mujer dicharachera, muy agradable y siempre de buen humor. Si había alguien que supiera algo de Ingrid Scholl, ésa era la señora Brendel, había dicho. Se conocían desde el colegio.
Costa pidió el número de teléfono de Erika Brendel y Elena le dio el móvil que había anotado en su libreta.
– A lo mejor puede ayudarnos a avanzar -dijo Costa-. La llamaré ahora mismo. -Se levantó y fue hacia la puerta marcando ya el número en su móvil-. Salgo un momento, mientras tanto podéis ir poniéndolo todo en común.
Cuando volvió a entrar, informó de que la mujer todavía no sabía nada de la muerte de su amiga y que llegaba en el vuelo de Iberia de las tres y cinco. Había accedido a que Costa fuera a buscarla y la acompañara a casa. Él no le había dicho nada de la muerte de Ingrid Scholl.
Le pidió a Elena Navarro que empezara con el interrogatorio de Franziska Haitinger hasta que él hubiera acabado con la señora Brendel. Le aconsejó que antes hojeara un poco El asesinato perfecto y que se mirara la colección de artículos de periódico sobre crímenes que habían encontrado en casa de Haitinger.
El Surfista recreó una vez más la posible utilización que se había hecho de las armas del crimen. El espetón del ojo derecho llevaba la huella del pulgar derecho, y el de la izquierda, la del pulgar izquierdo. Así pues, el asesino debía de haberla atacado como en una corrida de toros, con los dos espetones a la vez, Costa vio entonces con claridad que la señora Haitinger no había podido estar de pie frente a Ingrid Scholl en el momento del ataque. El Obispo no lo entendió al principio, pero El Surfista le explicó que con la mano derecha se ataca al ojo izquierdo. De modo que Haitinger tendría que haber estrangulado primero a Scholl hasta dejarla inconsciente y hacerla caer, y luego haberse inclinado sobre ella desde detrás para clavarle los dos pinchos a la vez en el cráneo.
– ¿No es eso un poco improbable? -preguntó Costa.
– ¿Y cuál pudo ser su motivo? -preguntó El Obispo.
– El odio -dijo El Surfista con sequedad.
– Vale -repuso Costa-, veremos qué sacamos del interrogatorio de Haitinger y qué nos dice Brendel. Propongo que volvamos a encontrarnos aquí a las ocho.
El Obispo y El Surfista no se alegraron precisamente, pero tampoco se atrevieron a rechistar.



Capítulo 3


La lluvia roja lo había teñido todo. Las lunas del coche estaban manchadas de marrón, y el cielo era de un rojo herrumbre entreverado de franjas ocres y granates. A Costa se le antojó un decorado sangriento para el terrible asesinato.
Al llegar al aeropuerto, ocupó el carril de los taxis y aparcó directamente frente al vestíbulo de llegadas.
En el monitor vio que el avión de Palma ya había aterrizado. Se colocó junto a la barandilla que separaba a los viajeros de quienes iban a recibirlos y sacó una hoja blanca en la que había escrito «Brendel». Mientras esperaba, vio a un padre que saludaba a sus dos hijos, que salieron corriendo mientras su madre seguramente seguía esperando las maletas. Se trataba de un niño y una niña, los dos más o menos de las edades de los hijos de Costa. Alexander tenía ocho años y Annalena, seis.
La niña corrió hacia su padre y se abalanzó sobre él para saludarlo, mientras que el niño se le acercó despacio y con cautela, mirando aquí y allá. Costa sintió curiosidad por ver la reacción del hombre, que estaba en cuclillas, esperando a su hijo. Al final alargó ambas manos hacia él, a lo que el niño, no obstante, no reaccionó. El padre le dejó hacer y se defendió suavemente con la mano izquierda de un segundo ataque de la niña para darle a su hijo la oportunidad de saludarlo. Al final, el muchacho se le arrimó con cariño.
Costa había vivido muchas veces esa misma escena con sus propios hijos. Annalena era igual de impetuosa que esa pequeña, y Alexander igual de tímido que aquel niño. De pronto se sintió alegre y con el corazón contento.
Oyó una voz femenina que lo llamaba por su nombre. Se volvió y se encontró con una mujer de pelo muy rubio que lo miraba con unos ojos azules, grandes y resplandecientes. A Costa le desconcertó la contradicción entre su aspecto juvenil y sus sesenta años.
– ¿Capitán Costa?
Costa asintió y ella se puso a parlotear sobre la suerte que había tenido de que alguien la hubiera ido a buscar con ese tiempo de mil demonios. El capitán se ofreció a llevarle la maleta y propuso que fueran hacia el coche. Ella preguntó si era de la policía alemana, y Costa, que había recuperado la nacionalidad española hacía apenas tres meses, le dijo que no, pero que su madre era alemana, y le ofreció una gabardina.
Cuando la mujer se sentó en el coche junto a él, quiso saber antes que nada por qué tenía el honor de que la escoltara un agente.
Costa, que todavía no había puesto el coche en marcha, se volvió hacia ella para poder observar su reacción.
– Su amiga Ingrid Scholl ha muerto.
La mujer se lo quedó mirando como si le hubiera contado un chiste macabro.
– ¿Cómo que… ha muerto?
Él tenía experiencia en esas situaciones y sabía que nunca se podía predecir cómo reaccionarían los amigos y familiares de la víctima de un asesinato, pero era importante apoyarlos con una actitud tranquila. Simplemente estar ahí y compartir su dolor. Hablar mucho no servía de nada. Al menos hasta que hubieran superado el primer golpe.
La mujer se lo quedó mirando con unos ojos aún más grandes que antes. Su rostro se tensó, y Costa casi creyó que estaba a punto de ponerse a gritar. La piel de debajo de sus ojos era fina, le temblaban pequeñas arrugas. De pronto relajó la cara y las lágrimas le cayeron por las mejillas. No sollozaba, las lágrimas simplemente caían. Costa pensó que a lo mejor era la expresión de un amor profundo, sencillo.
– ¿Conocía muy bien a Ingrid Scholl? -lo dijo en voz baja y se preparó para mantener esa conversación allí, en el aparcamiento.
La mujer asintió, en ese momento parecía una muchacha tímida.
– ¿Cuántos años tenía?
– Todavía no se sentía mayor.
Tardó un rato en responder.
– ¿Cuándo nació?
– Las dos cumplimos años casi el mismo día. Ella es sólo cinco años mayor.
Empezó a sollozar, aunque apenas si se la oía, porque la lluvia repicaba con fuerza contra el techo del coche.
– ¿Se conocían desde hace mucho?
– Desde el colegio -dijo casi sin voz-. Éramos como gemelas.
A Costa le pareció que a ella le ayudaba hablar de su amiga muerta.
– ¿Qué clase de persona era?
– Cariñosa y bonita.
Entonces sacó un pañuelo del bolso y se enjugó las lágrimas.
– ¿Tenía alguna profesión?
– Al salir del colegio trabajó en varias cosas. Y después tuvo esa empresa de informática, con su marido.
Se puso el pañuelo sobre los ojos y apretó con ambas manos. Cuando las bajó de nuevo, Costa le preguntó si todavía tenía la empresa.
– Un día se retiró. Cuando todavía nadie pensaba en retirarse.
– ¿Y se vino aquí?
– Sí. En esta isla poco a poco consiguió alejarse de todo. Se alejó de toda la porquería sin sucumbir al vértigo insular.
Su voz volvía a ser firme, y Costa pensó en continuar con las preguntas mientras regresaban a la ciudad. Aún quería tomarle declaración a Franziska Haitinger antes de que se la llevaran a la cárcel. Se reclinó en el asiento.
– ¿Qué hacían las dos aquí?
– Habíamos vuelto a empezar desde cero, como de jóvenes. Aún seguíamos enamoradas de la vida. -Volvió a sollozar, y Costa, que ya iba a poner el coche en marcha, detuvo el movimiento de su mano-. Podíamos hablar de todo, de hombres, de sus amoríos, de todo.
Fuera, dos chicas corrieron torpemente hacia un coche. La lluvia había teñido de rojo sus blusas blancas y ellas sostenían una bolsa de viaje por encima de sus cabezas.
– Todavía era muy atractiva.
Le dirigió una mirada de inseguridad a Costa, como si quisiera asegurarse de que la creía.
Él asintió con aquiescencia, y eso la alegró. Costa se dio cuenta de que así le resultaba más fácil continuar.
– Los hombres todavía se enamoraban perdidamente de ella. Detrás de Vista Mar hay una terraza, allí nos gustaba sentarnos a las dos con una botella de Rioja. En el banco que hay bajo el viejo olivo. Mirando al mar. -Miró a lo lejos, como si también en ese momento pudiera ver las olas.
– ¿Estuvieron allí ayer?
– No, anteayer. Ayer estuvimos en el Mesón Sidrería del puerto deportivo.
– ¿Cuándo fue eso?
– A mediodía. Estuvimos allí desde las doce hasta las dos.
– ¿Usted y la señora Scholl?
– Y Franzi. Franziska Haitinger.
– ¿Y qué hicieron después?
– Ingrid tenía una cita con la doctora, y Franzi y yo nos fuimos a casa en coche. A eso de las cuatro tomé un taxi para venir al aeropuerto, porque quería ir a ver a mi hijo a Palma por la tarde.
– ¿Qué doctora era ésa?
– La doctora Sperl. Esquina de Juan Tur y Puget, en Santa Eulalia.
– ¿La volvió a ver antes de la salida de su vuelo? ¿O hablaron por teléfono?
– No.
– ¿Tenía alguna otra cita esa tarde?
– Sí. A las siete y media, con Martina Kluge. Martina iba a leerle las runas.
– ¿Alguien más?
– No.
– ¿De qué hablaron en el Mesón Sidrería antes de despedirse?
– Del pasado, naturalmente. Como siempre. De cómo era entonces, antes de que viniéramos a Ibiza, y qué sueños teníamos.
Su voz se fue alejando poco a poco.
Costa puso el motor en marcha y se reclinó en el asiento, pero tuvo que parar y estirarse para limpiar el cristal empañado. «Qué asco de tiempo», pensó, malhumorado. Arrancó y salió poco a poco del aeropuerto.
– Y si volvíamos la mirada atrás, ¿qué es lo que habíamos conseguido? En el fondo, una buena cantidad de cosas.
Costa la miró brevemente. No parecía darse cuenta de la tormenta que caía. Estaba en otro mundo. No sonreía, pero los recuerdos le transmitían una serenidad casi beatífica.
– ¿Qué quiere decir?
– Bueno, nuestra vida. La de Ingrid, también.
– ¿Cómo era? Me refiero a la vida de Ingrid Scholl.
Costa echó un vistazo hacia la derecha, a la ciudad, donde Torres seguramente estaría en el sótano de Medicina Forense, realizando la autopsia del cadáver de Ingrid Scholl.
– Era fascinante. No era una vida tranquila, era emocionante. Siempre le sucedían cosas que ella no buscaba, que simplemente llegaban. Como suele decirse: yo no busco, dejo que me encuentren. Eso decía ella siempre: «Yo no busco, dejo que me encuentren».
– ¿Cuándo nació usted?
La mujer no parecía haber oído la pregunta.
– ¿Quién la ha matado? -Su voz sonó de pronto dura y cortante.
Costa logró ocultar su sorpresa gracias a que, en ese mismo instante, el camión que tenían delante pasó por encima de un charco de la carretera y les salpicó de agua sucia todo el parabrisas.
– No lo sabemos. Por eso necesitamos su ayuda.
– ¿Cómo ha muerto?
– Por herida de arma blanca.
La mujer lo miró como si esperase más aclaraciones. Al ver que Costa no decía más, preguntó:
– ¿Qué arma?
– Unos pinchos para la carne de su cocina.
La señora Brendel gritó, pero enseguida se llevó una mano a la boca. Se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos antes de desplomarse en su asiento.
– No puede ser. Es inimaginable -susurró entonces.
– Clavados en los ojos -dijo Costa.
Había tomado la carretera de circunvalación y en ese momento dejó atrás la última rotonda para incorporarse a la carretera de Santa Eulalia.
– ¿Mantenía Ingrid Scholl una relación con alguien?
– ¿Una relación?
– Sí, una relación amorosa, una relación sexual con un hombre.
Costa lo dijo todo en un tono tranquilo y afable. Estaba acostumbrado a las reacciones exageradas de los testigos cercanos y los sospechosos.
– Quién sabe.
– ¿No lo sabe usted?
– Los hombres que duran no van con nosotras. Si no, no se marcharían diciendo: «Nunca más». Ningún hombre dura.
Costa miró a la izquierda y vio algunos coches que paraban en la fuente pública. Recordó que quería haber cargado los bidones de agua en el maletero para llenarlos allí. Veinte litros sólo costaban cien pesetas en esa fuente, mientras que en la tienda había que pagar mil doscientas.
– Pero estaba casada, ¿no?
– Sí, lo estuvo, y durante mucho tiempo, la verdad.
– ¿Cuándo se casó?
– Con veinticuatro años. Demasiado joven. No tenía ni idea de lo que significaba eso. Igual que yo.
– ¿Por qué lo hizo, entonces?
– Pensaba como una auténtica Virgo. Una vida ordenada y todo será como tiene que ser. Era un gran error. Los Virgo, por desgracia, atraen siempre a gente caótica. Con ellos nada es normal y corriente.
– ¿Cuándo nació usted?
Erika Brendel lo miró.
– En septiembre de mil novecientos cuarenta y uno, Virgo ascendente Virgo. De lo más horroroso. Un tormento.
– ¿E Ingrid Scholl?
– Virgo también. Los Virgo somos muy metódicos y ordenados -hablaba como si pronunciara un discurso-. Todo tiene que encajar. Siempre somos completamente sinceros. Por eso Ingrid le resultaba tan molesta a todo el mundo. Porque a nadie le gusta eso. Nadie quiere ver la paja en su propio ojo, ni que lo señalen a uno con el dedo. Eso estorba cuando se quiere llevar una vida relajada. Pero de ello se aprende. El Virgo aprende, intenta cambiar y lo logra.
– ¿Cuánto tiempo estuvo casada Ingrid Scholl?
– Treinta y tres años.
– ¿Cómo se llamaba su marido?
– Siegfried. Jung Siegfried. Aunque carecía de la fuerza de un Sigfrido.
– ¿Vive aún?
– En Colonia.
– ¿Tiene usted su dirección?
– No, gracias.
– ¿A qué se dedica?
– Es experto informático. Y también tuvo éxito con su empresa, gracias a Ingrid, porque era ella quien lo empujaba siempre. Si no, se habría quedado atascado en lo más bajo.
Su tono volvía a ser duro, aunque todavía le caían lágrimas por las mejillas. Por lo visto, era capaz de separar su agitación interior y sus palabras.
– ¿Lo empujaba? ¿En qué sentido?
– Siempre le señalaba el camino. Si no, probablemente él se habría pasado toda la vida en el ejército alemán. Le resultaba muy cómodo, pero a ella no le gustaba nada.
Costa podía entenderlo. También para él había sido en su momento una decisión difícil dejar el ejército. Allí todo estaba regulado, iodo estaba claro, todo era seguro.
La voz de la señora Brendel se había cargado de rabia. No le gustaba el marido de Ingrid, de eso no cabía duda. Esa rabia la estabilizó y ayudó a Costa a descubrir todo lo posible sobre la vida de la víctima. El asesino debía de acechar no muy lejos de esas mujeres, y tarde o temprano Costa vislumbraría sus contornos. Lo sabía por experiencia.
– ¿De modo que ella era más ambiciosa que él?
– Exacto. Para ella era importante, y creo que al final también él le estaba agradecido, porque llevaba la cabeza muy, muy alta, como si lo hubiera conseguido todo él sólito. Está claro que en el camino siempre hay alguien que se queda en la estacada, y al final ésa fue Ingrid, lógicamente.
Costa se preguntó si la mujer sería consciente de que, con sus declaraciones, estaba haciendo recaer muchas sospechas sobre el marido.
– Entonces, ¿pidió el divorcio?
– Sí.
– ¿Cómo había sido el matrimonio hasta ese momento?
– Al principio seguramente fue todo muy bonito. Se divertían mucho juntos. -Miró durante un rato por la ventana-. Ingrid, sin embargo, enseguida empezó a sentirse a disgusto; al casarse se había alejado de nuestro círculo de amistades, que para ella siempre había significado muchísimo. La informática de él era muy poco para ella, le resultaba demasiado árida y carente de fantasía. -Por un momento pareció perderse en el recuerdo-. Otra cosa que tampoco le gustaba era que él… corría detrás de todas las faldas. Ese fue otro de los motivos por los que se divorció después de más de treinta años. De la mañana a la noche ese hombre empezó a serle indiferente. Al principio había tenido una opinión muy distinta de él, ¡claro está! El gran fanfarrón, el arrogante que todo lo consigue. Pero después era ella la que tenía que encargarse de todo. Él no hacía más que quedarse ahí plantado, con su pipa en la boca, asintiendo con la cabeza. No contribuía en nada. Yo creo que Ingrid podía estar bien contenta de haberse librado finalmente de él.
– ¿No tuvo problemas económicos después del divorcio?
– No. Tenía acciones de la empresa de informática y había heredado de sus padres la casa de Colonia.
– ¿Tenía hijos?
– No, hijos no.
– ¿Por qué no?
– No hubo tiempo. Salió así. Tenían que hacer una barbaridad de cosas si querían sacar la empresa adelante. No les quedó tiempo para pensar en nada más. Ni en hijos ni en ninguna otra cosa. De vez en cuando hacían unas vacaciones. Siempre al sur. A ella le gustaba. Le encantaban el sol y la gente alegre. Igual que a mí.
– ¿También vino a Ibiza de vacaciones?
– Vinimos juntas dos veces. Él no pudo. Por suerte, si quiere saber mi opinión. Suerte para él, ¡porque esto era una locura! Era la época de los hippies. Tipos interesantes con el pelo largo y fumados hasta arriba.
Costa volvió a dirigirle una mirada sondeadora. ¡Sonreía!
– ¿Trabajó todos esos años junto a él y luego se separaron?
– Después del divorcio, ella se dedicó a pasearse por todos los bares. Lo mismo me pasó a mí.
– ¿Cuántos años tenía entonces?
– Cincuenta y siete.
– ¿Y cómo fue la cosa? ¿Algún gran amor?
– No. Siempre era lo mismo: compartías una cerveza con alguien, te enamorabas perdidamente y al día siguiente todo había terminado. En los albores de la borrachera, una veía a los hombres maravillosos, pero luego llegaba otra vez el ocaso.
– ¿Tenía Ingrid más amigos aquí, aparte de usted?
– Nos tenía a Franziska y a mí.
– ¿A nadie más?
– Nadie. Bueno, en Colonia todavía tenía a Anke.
– Anke, ¿quién es Anke?
– Anke Vogt, trabajaba en la empresa de su marido como chica para todo.
– ¿De modo que ella podría explicarme más cosas sobre el ex marido de la víctima?
– Si alguien lo conoce, ésa es Anke.
Costa se lo apuntó.
– ¿Padecía Ingrid Scholl alguna enfermedad?
– Tenía algunos problemas con la tensión arterial.
– ¿Algún otro problema de salud? ¿Anterior, tal vez?
– Nada. Ingrid estaba en muy buena forma. Sólo se quedó un poco sensible desde la apoplejía.
– ¿Tuvo un ataque de apoplejía?
– Así es. Creo que en el noventa y uno. Siempre hablaba de ello. Fue muy curioso. ¡Se despertó en plena noche con el cuerpo dividido justo por la mitad! Un lado completamente dormido y el otro normal. Muy raro. No quisiera yo vivirlo. En el hospital le diagnosticaron un ataque de apoplejía. Estuvo allí tres semanas. Fui a verla todos los días.
– ¿Le quedaron secuelas permanentes?
– No tuvo que ir en silla de ruedas y tampoco sufrió alteraciones en el habla. Simplemente quedó algo más sensible, las enfermedades la atacaban más deprisa que antes. Por eso tenía que cuidarse más. Ya no podíamos pasarnos la noche entera en un bar. Eso, desde luego, era una desgracia.
– Pero sí que fumaba. Lo hemos corroborado en el registro del apartamento.
– Sí, en secreto, por así decir. A espaldas de los médicos.
– ¿Cuánto fumaba al día?
– Depende. A veces cinco, a veces quince, a veces ninguno. Dependía del ánimo.
– ¿Qué fumaba?
– Marlboro Light.
Ya habían llegado a la gran entrada de vehículos de Vista Mar. La mujer sacó el mando electrónico de su bolso y abrió. Ante ellos apareció la avenida de palmeras que llevaba hasta la puerta principal.
– ¿Tenía Ingrid Scholl enemigos?
– No, que yo sepa. Quizá su marido. Pero ¿seguirá contando como enemigo? Ella siempre se llevó bien con todo el mundo. Siempre tenía una opinión positiva de la gente.
Costa conducía a velocidad de paso. Los limpiaparabrisas se movían rítmicamente de un lado a otro.
– ¿Cree usted que alguien conocido por Ingrid Scholl o de su entorno más cercano haya podido atentar contra su vida?
– Eso es absolutamente inconcebible. Tiene que haber sido un extraño.
– ¿Qué relación tenía con Franziska Haitinger?
– ¿Adónde quiere ir a parar?
– Franziska Haitinger fue una de las primeras personas que la vio muerta. El médico tuvo que administrarle ayer un fuerte calmante. Está tan conmocionada que no puede hablar. Por eso me gustaría preguntarle a usted un par de cosas más.
Detuvo el coche y se quedó callado. ¿Había dejado de llover por fin?
– No, no puede ser. Antes necesito estar sola un rato. Tengo que asimilar todo lo que me ha explicado usted.
¿Qué le pasaba a esa mujer? ¿Por qué se mostraba de repente tan reacia?
– ¿Y si vuelvo dentro de una hora?
– No, no, vuelva mañana. Antes tengo que recuperarme.
Abrió la puerta y bajó del coche. También él salió, para sacar la maleta del portaequipajes. La mujer se marchó sin despedirse.
Sí que había dejado de llover. Sólo el viento seguía arrancando gotas de las hojas de los árboles.
– Me gustaría mucho sacar a la señora Haitinger de la cárcel -exclamó Costa tras ella-. Para que pueda volver a casa. Y creo que su declaración me ayudaría mucho.
La mujer se volvió.
– ¿En la cárcel? ¿Qué dice? ¿Por qué está Franzi en la cárcel?
– Resulta que las pruebas señalan claramente en su dirección.
– ¿En qué dirección? ¿En dirección a Franzi? ¿Me está diciendo que ella ha matado a Ingeli? ¡No me lo creo! ¡No puede hablar usted en serio!
– En su casa encontramos un libro, El asesinato perfecto. ¿Lo conoce usted?
– ¡Esto es cada vez más descabellado! ¡Desaparezca de mi vista! ¡Déjeme en paz!
– ¿Cuándo puedo…?
– ¡No puede! ¡Váyase! ¡Largo de aquí!
Entró por la puerta, que se cerró de golpe tras ella.

Al volver al coche, Costa llamó a Elena Navarro, pero no pudo localizarla: había apagado el móvil. Sí logró encontrar a El Obispo, que le dijo que Elena seguía con el interrogatorio de la señora Haitinger. Podía intentar ponerlo en contacto con ella, pero la verdad era que la teniente había desconectado todos los teléfonos. Rafel le dijo que había asomado por allí la cabeza y le había dado la sensación de que estaban bastante tensas.
– ¿O sea que Haitinger ya habla?
El Obispo le dijo que no sabía si hablaba o no, pero que sí había gritado.
– Creo que está bien haber enviado a Elena, siendo mujer -dijo Costa, y colgó.
Reflexionó un momento y luego se decidió a acercarse hasta la finca de sus abuelos, en la que tanto tiempo había pasado de niño. A lo mejor sus sueños infantiles le devolvían el buen humor.
Condujo a buen ritmo, pero al salir de la carretera asfaltada redujo la velocidad, porque el agua roja de baches y socavones salpicaba los parabrisas como si fueran grandes surtidores.
El enorme terreno de la finca estaba vallado y Costa no consiguió encontrar un lugar por el que colarse, así que intentó ver al menos la casa principal por entre las matas verdes. Lástima, la vegetación era muy espesa. Se apoyó en la tela metálica y no pudo evitar pensar en las enormes fluctuaciones emocionales de la señora Brendel. ¿Por qué se había cerrado en banda al preguntarle por Haitinger? Le molestaba haberse dejado desconcertar por sus aspavientos. La amenazaría con una citación. A fin de cuentas, era importante ir bien informado al interrogatorio de Franziska Haitinger.
Subió al coche y regresó a Vista Mar.
Como la verja no se abría, tuvo que bajar y llamar.

La señora Brendel lo escuchó sin decir nada. La amenaza parecía innecesaria, ya que la mujer lo invitó a pasar con buena disposición y le dijo que esperaba sus preguntas. Costa reprimió un comentario e intentó abarcar todo el apartamento con una rauda mirada. Cuando conocía a alguien, siempre le interesaba ver cómo había equipado esa persona su nido. A menudo conjeturaba por adelantado qué iba a encontrarse, pero en algunos casos se había equivocado de medio a medio.
Erika Brendel vivía en un apartamento de dos habitaciones con grandes ventanales y suelo de parqué. Lo hizo pasar a la sala de estar con vistas al mar. De las paredes anaranjadas colgaban cuadros pintados por ella o por amigos suyos, eso le pareció a Costa. Junto a la ventana había una lámpara modernista con la cabeza de Nefertiti. En la entrada, otra lámpara modernista se alzaba desde el suelo, una bailarina que se recogía el vestido con ambas manos. Al lado del sofá, de mimbre y con muchos cojines de colores, había una silla cubierta con una piel de leopardo. Como revistero tenía un perro de madera tallada y pintada de colores. Sobre un secreter antiguo había una extraña escultura. Le preguntó por ella y la mujer le explicó que no era una escultura, sino una rosa del desierto de cinco mil años de antigüedad cuyos pétalos estaban hechos de la arena de las dunas, solidificada a lo largo de los años. Sorprendió a Costa añadiendo que se trataba de un recuerdo de un amante rico.
– ¿Por qué ha ido usted a Mallorca?
– Mi hijo está ahora allí de vacaciones con su mujer.
– ¿Ha venido él aquí alguna vez a visitarla?
– Mi hijo no viene a visitarme. Su mujer no quiere.
– Pero ¿accede a que vaya usted?
– Nos hemos visto en mi hotel.
– ¿Es un matrimonio feliz?
Ella soltó una carcajada amarga y dijo que bien debía de serlo, porque, si no, no sabía para qué se molestaba en montar todo ese teatro.
– La señora Haitinger también sigue casada -prosiguió él, ligando temas-. ¿Cree que un matrimonio puede funcionar con tanta distancia de por medio?
– Quizá mejor que sin ella.
Costa comprendió que empezar hablando de su hijo no había sido demasiado buena idea.
– ¿La señora Haitinger es feliz, entonces?
– Aquí puede llevar otra vida.
– ¿Eso hace?
La mujer hizo un gesto de impaciencia con el que quería decir que no había sido más que una broma. A Costa no le quedó muy claro, su siguiente declaración le sonó demasiado forzada.
– Franzi tiene un marido triunfador, adinerado y bien parecido, y dos niños guapos y listos que van a los mejores colegios de Europa. Tienen una villa estupenda en Offenbach, junto a Frankfurt, y su marido, Rolf, es lo bastante generoso para dejarle espacio cuando lo necesita y apoyarla económicamente. ¿Cómo no va a ser feliz así?
Costa no aflojó.
– ¿Por qué necesita ese espacio?
– Tiene un pequeño defecto en el corazón y padece arritmias. En Frankfurt siempre estaba al lado de él y no podía bajar la guardia. Por eso su marido quiso que viviera en un lugar donde no se estresara con tanta facilidad.
«Sí -pensó Costa-, la gente con dinero puede permitirse todo eso, no tienen por qué sacarse de quicio uno al otro y pueden seguir relacionándose respetuosamente.»
– Tengo que volver a preguntarle cómo era la relación entre Franziska Haitinger e Ingrid Scholl.
– Franzi es una lectora apasionada, pero no le gusta mucho estar sola. Así que por las noches solía ir a ver a Ingrid, se sentaba en su cama y le leía. Yo me habría subido por las paredes, prefiero leer a solas, pero Ingrid no tenía nada en contra.
– ¿De modo que no tenía ningún motivo para hacerle nada?
– ¿Se refiere a ensartarla? -Su voz volvió a adoptar un tono cínico y lo miró fríamente con sus grandes ojos azules. Puesto que Costa le sostenía la mirada sin decir nada, añadió-: Sí, puede que Franzi tuviera la costumbre de ir por ahí clavándole tenedores a la gente en secreto, sólo que a lo mejor esta vez los pinchos le quedaban más a mano.
A Costa no le gustaba esa clase de humor y, algo furioso, pensó que la señora Brendel seguramente se habría abstenido de hacer esas bromas si hubiese sido El Surfista quien le hubiera hecho la pregunta.
Le dio las gracias y le dejó su tarjeta.
Cuando subió al coche, sonó su móvil. El Obispo le preguntó si tendrían alguna reunión más ese día y Costa le dijo que sí, pero que en todo caso no sería hasta que hubieran terminado con la señora Haitinger. El Obispo le informó de que Elena seguía dentro con ella. Él iba a volver un momento a casa para hacerles algo de comer a los niños, pero Costa podía localizarlo en el móvil cuando quisiera.
– Está bien -repuso éste, y le pidió que le dijera a Elena que él salía de Siesta en ese momento.
– En la setecientos treinta y tres ha habido un accidente por la lluvia; de momento la carretera está cortada.
Costa le dio las gracias y cogió la carretera de Jesús.
Por el camino volvió a pensar en todo lo que le había explicado la señora Brendel. A sus sesenta y cinco años, Ingrid Scholl probablemente ya sólo tenía en común con su marido la empresa. El matrimonio se había resentido por todos esos años de trabajo. A ello le siguió la separación y la batalla por el dinero, y finalmente la tercera edad en un entorno de lujo: un modelo muy estadounidense. Antes la gente se iba al sur de Alemania, ahora al sur de la Unión Europea.



Capítulo 4


Costa llegó al puesto de la Guardia Civil y subió a la cuarta planta, donde Elena compartía despacho con dos tenientes más. Se propuso encargarse de que pronto hubiera una redistribución para que los cuatro miembros del equipo pudieran trabajar juntos en el caso.
Llamó a la puerta y Elena Navarro apareció en el vano, salió enseguida y le hizo una señal indicándole que quería hablar con él allí, en el pasillo. Se alejaron un poco de la puerta y le explicó cómo estaban las cosas. La señora Haitinger por fin le había dado sus datos personales, pero sólo después de haberla informado de que estaba obligada a ello y que, si no, no podrían dejarla en libertad. Sin embargo, esos datos eran los mismos que ya tenían. Después se había ofrecido a avisar al abogado que ella quisiera, pero la mujer había rechazado su oferta. Elena había decidido entonces quedarse igual de callada que la sospechosa. Así habían estado, sentadas una frente a la otra, Elena con los dedos en el teclado del ordenador y la señora Haitinger muy erguida y con las manos en el regazo. Se habían pasado así una hora y media, hasta que al final la mujer había preguntado qué querían de ella. También había gritado un par de veces. Elena le había explicado con tranquilidad que querían saber lo sucedido la noche anterior.
– ¿Y bien? -Costa estaba tenso.
– Dice que sabía que Martina Kluge iba a pasarse a echarle las runas a Ingrid Scholl.
– ¿Las runas? ¿Qué es eso exactamente?
– Unos antiguos símbolos germánicos.
– Sí, eso ya lo sé. Pero ¿qué quiere decir eso de «echarle las runas»?
– En el Thing, como se llama la asamblea de la tribu, los germanos lanzaban las runas para recibir consejo. Las runas los advertían acerca de buenas y malas influencias.
– Hummm, ¿y eso es lo que hace esa tal Kluge?
– Las runas están dibujadas en unas cartas. Se colocan sobre la mesa y después se escogen unas cuantas.
– ¿Cuándo estuvo Kluge allí? ¿Lo sabe ella?
– Sólo sabe que Scholl la esperaba a las siete y media. Esas sesiones duran aproximadamente una hora.
– ¿Qué estaba haciendo Haitinger a esa hora?
– Leer.
– ¿El qué?
– Hija de la fortuna, de Allende. Ya le he pedido que me explique el argumento.
Costa estaba satisfecho, no se había equivocado con esa joven. Tira despierta y trabajaba con concentración. Sabía que podía confiar en ella.
– ¿Y después?
– Después pasó a ver a Scholl. Eso fue poco después de las diez.
– ¿Consultó el reloj?
– Sí, porque no quería interrumpir la sesión de runas.
– ¿Se llevó el libro con ella para leerle a Scholl?
Elena Navarro lo miró con asombro.
– No. ¿Por qué?
– Por nada. ¿Qué más?
– Llamó al timbre, pero no le abrió nadie. Pensó que Scholl a lo mejor estaba ya dormida, pero quiso asegurarse y fue a su apartamento a buscar la llave del cuatrocientos dos. Abrió y entró. Todo estaba en calma, llamó a Scholl por su nombre y entró en la sala. Dice que aquello era un infierno y que ya desde la puerta vio a su amiga tumbada en el sofá. Exclamó su nombre y corrió hacia ella. Dice que aquello era horrible. De los ojos le salían esos pinchos para la carne. Creyó que tenía que ayudarla y tiró de ellos. Dice que no pensó en las huellas dactilares ni en nada de eso. De los ojos salió un líquido, las cuencas estaban negras y vacías. Comprendió entonces que Ingrid Scholl estaba muerta. De repente tuvo la sensación de que el asesino seguía allí y que iba a acuchillarla desde atrás. Corrió a su casa, se agazapó en un rincón y esperó que el hombre no fuera por ella, aunque sabía que no serviría de nada: la encontraría y la mataría igual que a Scholl. Con cada sonido que oía esperaba su propia ejecución.
– ¿Le has preguntado si sabe quién es el asesino?
– Sí. No ha dicho nada, pero tengo la sensación de que se calla algo.
– ¿Quieres decir que ha visto al asesino y no quiere decir su nombre?
– No lo sé. Ahí hay algo raro.
– ¿Y después?
– Después llegaste tú y ella creyó que aquello era el final.
– ¿Eso ha dicho?
– Sí. He tomado nota de todo. Puedes leerlo luego.
– Entonces seguramente no reconoció al asesino.
– Puede ser que no viera más que su sombra.
– ¿Le has preguntado por qué tenía ese tratado sobre el asesinato perfecto?
– Iba a hacerlo, pero ahora puedes preguntárselo tú.
Costa lo pensó un momento y luego asintió.
– ¿Qué clase de persona es?
– Me ha dado la impresión de ser una mujer muy sensible, un poco histérica, pero agradable de verdad y muy culta. Si siente miedo o le hablan con dureza, se cierra.
Fuera lo que fuese lo que había vivido Franziska Haitinger, nadie lo diría. Cuando Costa la saludó, la encontró relajada y tranquila.
– Seguro que es desagradable tener que responder a más preguntas aún, señora Haitinger, pero no sólo tengo la obligación de resolver este horrible asesinato, sino que también deseo hacerlo. ¿Lo comprende?
Franziska Haitinger asintió. Costa miró la pantalla del ordenador y movió el cursor como si estuviera leyendo el acta. Se tomó algo de tiempo y luego prosiguió:
– De su declaración se desprende que tuvo miedo de que el asesino la atacara a usted también.
Franziska Haitinger asintió, Costa no habría sabido decir si con miedo o con desconfianza. Se sentó en una silla y la miró a la cara con calma.
– ¿Era usted su víctima en realidad? ¿La señora Scholl simplemente se interpuso en su camino?
Franziska Haitinger tragó saliva y miró el vaso de agua que había sobre la mesa. Asintió mientras alcanzaba el vaso y bebía. Costa tendría que seguir por ese camino. Ella, víctima. Pero antes quería tocar otro tema. Cuando la mujer hubo dejado el vaso, le preguntó:
– Posee usted un libro, El asesinato perfecto, y lo ha estudiado en profundidad. En varios lugares ha subrayado frases y ha escrito notas en los márgenes. ¿Por qué le interesa tanto?
Ella lo miró con inseguridad y se encogió de hombros.
– ¿Es el mismo motivo por el que también ha recopilado artículos de periódico? ¿Sobre asesinatos sin resolver?
– Sí.
– Y ¿por qué?
– Es una manía que tengo.
Por primera vez oía su voz. ¿Se había acostumbrado a él y había recuperado el dominio de sí misma?
– Comprendo. ¿Es la señora Brendel amiga suya?
De nuevo volvía a callar.
– Ella nos ha dicho que es usted feliz en su matrimonio.
Le lanzó una rauda mirada a Elena Navarro, que lo iba escribiendo todo en el ordenador, sin llamar la atención ni hacer ningún ruido.
– Eso se lo ha inventado usted.
La voz de la señora Haitinger, de pronto, era tranquila y clara.
Costa la miró con atención. Parecía que todo le fuera indiferente.
– No me lo he inventado. La señora Brendel dice que usted se sacrificaba mucho al lado de su marido, pero que a causa de sus arritmias él insistió en que se trasladara a un lugar más tranquilo, porque para él su salud era lo más importante.
A la mujer le cambió el color de la cara, sus labios se afilaron y sus ojos cobraron vida.
– Mi marido me desprecia. Le doy absolutamente igual. Nunca se ha interesado por mí. Después de exprimirme hasta la última gota, se hartó de mí y me encerró en el paraíso para la tercera edad de Vista Mar.
Aquello era un giro inesperado. También Elena levantó la vista con asombro. Incluso su voz sonaba diferente: dura y objetiva. Parecía que se limitaba a ofrecerles datos. Costa entró al trapo e intentó forzar más la situación. Le sonrió como si hubiera contado un chiste y le dijo que en cierta forma era comprensible que a un hombre no le hiciera mucha gracia tener junto a él a una mujer a la que sólo le interesaba el asesinato perfecto. Esperó una réplica, pero ella se limitó a mirarlo con calma a los ojos. Costa no sólo le sostuvo la mirada con firmeza, sino que se dio cuenta de que al mirarla así se relajaba. No creía que esa mujer tuviera cuarenta y nueve años, seguramente alguien se había equivocado al anotarlo.
– Yo jamás habría hecho algo así.
Su voz volvía a ser pausada y tranquila.
Elena dejó de teclear y la miró.
– ¿Quiere decir que se considera una mujer incapaz de llevar sus intenciones a la práctica? -preguntó con sorpresa.
– Mis intenciones contra él.
– Pero ¿deseaba poder hacerlo? -preguntó Costa.
– Siempre he imaginado que lo mataba. -Su voz fue clara y firme.
– ¿Cómo lo habría matado? -quiso saber Costa.
– Con un plato de setas. Las setas son lo que más le gusta. El estofado de setas hecho según la receta de su madre.
– ¿No lo habría ensartado con unas brochetas de asar?
La mujer lo miró un momento y, después, sin expresar emoción alguna, dijo:
– Qué hombre más tosco es usted.
Aquello era un poco teatral para el gusto de Costa, pero de todos modos le molestó. «Mejor haría en pensar cómo va a salir de aquí -gruñó para sus adentros-, en lugar de encenderse conmigo.» Seguramente todavía no había pensado cómo debía de sentirse una alemana en una comisaría española. Consultó el reloj porque todavía tenía que llevarla a prisión, ¿o se ocuparía Elena de hacerlo por él?
– ¿Por qué pasó usted a ver a Ingrid Scholl ayer por la noche?
– Por eso mismo.
– No lo entiendo.
– Era un error pasar tanto tiempo dedicada a pensar en cómo vengarme de mi marido.
– ¿Por qué?
– Me generaba sentimientos de culpabilidad. No lograba conciliar el sueño por las noches y por eso muchas veces iba a ver a Ingrid y le leía en voz alta.
Se quedó mirando un rato al vacío.
– ¿Y ayer también quería ir a leerle?
– Ayer pensé que él se me había adelantado. Que había descubierto mis intenciones antes de que yo pudiera hacerle nada. Como siempre.
– ¿Que se había adelantado? ¿Es que quería usted matar a Ingrid Scholl?
No apartó los ojos de la señora Haitinger, pero notó la tirantez de Elena.
La detenida se quedó como petrificada en su silla. Costa iba a hacerle otra pregunta, pero entonces la mujer se movió y dijo:
– Él siempre sabía lo que estaba pensando, antes que yo misma.
Costa tuvo que seguir ese hilo.
– ¿Y qué pensamientos suyos conocía?
Esta vez no respondió. Se había acabado, lo vio en su postura. Kosta adoptó un tono de voz más severo.
– ¿Cómo extrajo los pinchos?
Haitinger se lo quedó mirando.
– ¿Puede hacernos una demostración?
La mujer sacudió la cabeza, despacio.
– Usted es diestra. ¿Sacó uno después del otro?
Ella volvió a negar con la cabeza. Tal vez se negaba a responder, pero también podía significar un no.
– ¿Eso es que no? ¿Quiere decir que los sacó los dos con la izquierda?
– No lo sé -susurró-. No lo recuerdo bien.
Costa se levantó y le pidió a Elena Navarro que imprimiera el acta. Le preguntó a Franziska Haitinger si estaba dispuesta a firmar su declaración. Ella no reaccionó, así que el capitán le explicó que, como persona entendida en cuestiones de «asesinatos perfectos», debería haber sabido que nunca hay que tocar un cadáver, para no borrar ninguna huella. Sin embargo, ella lo había hecho, había dejado sus huellas dactilares en las armas del crimen y se había manchado las manos con la sangre de Ingrid Scholl. En vista de cómo estaban las cosas, tendría que permanecer en prisión preventiva. Además, tampoco había hecho nada por desmentir esas sospechas, seguramente ya se había dado cuenta de eso. Puede que lo mejor fuera que se buscara un abogado.
Cuando Costa estaba a punto de salir del despacho, Franziska Haitinger pidió hacer una breve llamada telefónica para avisar a su familia. El capitán hizo un gesto con la cabeza en dirección a Elena y dijo que la teniente Navarro la pondría en contacto con el número que deseara a través de la centralita. A Elena le dijo que se reunirían una hora después.

Costa estaba de mal humor. Recorrió el pasillo con una sensación desagradable en el estómago que le subía hasta el pecho y el cuello. No sabía qué la producía, pero una cosa era segura: sólo tenía una hora, la única hora en la que podría hacer gimnasia para estabilizar su espalda. Aun así, no le apetecía lo más mínimo conducir hasta casa, cambiarse de ropa en un momento, ir corriendo al gimnasio y torturarse con los ejercicios. Al decidir que no lo haría, se le ocurrió que también era una buena oportunidad para ir a su piso a poner una lavadora y recoger la cocina, algo que llevaba retrasando desde hacía más de una semana. Pero eso le dio aún más pereza, y se preguntó si no tenía nada agradable que hacer en esa hora. Aquel día estaba acabando con él y creía que se merecía un pequeño momento de relax. ¿Podía ir al Club Social que había detrás del puesto? ¿O ir a ver a Karin y cenar con ella? Consultó el reloj. Si se lo pensaba mucho rato, acabaría haciéndose tarde para cualquier cosa. Además, seguro que el encuentro con Karin no sería divertido, seguro que seguiría enfadada. Se detuvo un momento para tomar una decisión, por lo que seguía en la escalera cuando Elena Navarro bajó con la señora Haitinger para llevarla a la cárcel. Ninguna de las dos pareció fijarse en él. Eso hundió más aún el ánimo de Costa, que se dijo: «A la mierda», y bajó también la escalera. Montó en la bicicleta que tenía en el patio y dio la vuelta a la manzana para ir al Club Social.
Estaba lleno, como todas las tardes durante las vacaciones. La primera sala, repleta de trofeos, se encontraba incluso abarrotada; voces fuertes y carcajadas, estruendo de pies y sillas de madera que resonaba en las paredes. Se abrió camino hasta la barra, que también estaba llena de copas de deporte, y le gritó a Toni lo que quería. Éste, con un paño de cocina echado al hombro, cogió un plato de la estantería con impulso, lo lanzó al mostrador de piedra y, sonriendo, dejó caer en él dos bocadillos de queso. Le sirvió también dos cervezas.
Costa puso una en el plato, cogió la otra con la mano derecha y lo sacó todo del local haciendo equilibrios. Colocó una silla al sol del atardecer y estiró las piernas. Después del primer trago largo, se relajó. Ya se encontraba mejor.
En el jardín que había delante del Club se celebraban tres barbacoas a la vez. Los hombres daban la vuelta a la carne, las mujeres estaban sentadas en unas cuantas sillas que habían sacado del local y hablaban y chismorreaban como si el mundo fuera a acabarse mañana. Las ancianas llevaban abultados y largos vestidos negros y hacían ganchillo.
Costa se bebió la segunda cerveza de un solo trago en cuanto se dio cuenta de que se estaba poniendo triste. Le habría alegrado poder tener consigo a sus dos hijos en esa bonita tarde de septiembre y ver cómo su chico se le acercaba corriendo de pronto para preguntarle algo, o cómo Annalena se abalanzaba sobre él para abrazarlo y acariciarlo. «¿Por qué no vivirá uno la vida con sencillez y cariño?», se preguntó.
Eso le hizo sentirse aún peor, por lo que se echó una tercera cerveza al cuerpo antes de marcharse a la reunión.
Enseguida se dio cuenta de que había vuelto a comer demasiado deprisa y de que había bebido mucho. Sentía el cuerpo pesado y exhausto, así que empezó por exponer su informe para ir cogiendo ritmo.
La víctima era rica y parecía que había forjado su fortuna trabajando junto a su marido, del que ya estaba divorciada. Describió a Erika Brendel y su relación con la muerta. Ambas mujeres parecían haber tenido mucho interés por los hombres. No podía descartarse que el asesino perteneciera al círculo de sus amantes. La tercera del grupo de amigas era Franziska Haitinger. ¿Sería Franziska Haitinger la asesina? Erika Brendel había rechazado la idea por considerarla completamente absurda. Según su declaración, Franziska gozaba de un buen matrimonio con dos hijos ya crecidos y un marido generoso, lo cual coincidía con la impresión que transmitían las fotografías de su casa.
Le cedió entonces la palabra a Elena Navarro, que resumió lo sucedido durante el interrogatorio. Costa comentó que estaba psicológicamente demostrado que una mujer que abriga pensamientos homicidas contra su marido también siente miedo y teme que el marido pueda darse cuenta de ello y adelantársele.
El Surfista rió con suficiencia y se inclinó un poco hacia delante.
– ¿Debemos pensar que Haitinger tenía pensado asesinar a su marido con unos pinchos para la carne? ¿Y que un buen día se encuentra delante del cadáver de su amiga, a la que han matado justamente así, y piensa: «Le ha hecho lo que yo quería hacerle a él»? Venga ya, ¿y por qué iba a haber elegido precisamente a Scholl?
Costa se preguntó por qué había vuelto a sentarle mal ese comentario. ¿Acaso era tan absurdo estar convencido de la culpabilidad de Franziska Haitinger? Estaba claro que El Surfista, siguiendo una lógica pura, tenía razón. Pero la lógica pura no explicaba el comportamiento de las personas, y menos aún de alguien que se había encontrado en una situación extrema. Si la señora Haitinger de verdad había ido a ver a su amiga nada más que para charlar un rato y la había encontrado en el sofá con las extremidades retorcidas y dos espetones saliéndole de los ojos, cualquier reacción imaginable era tan posible como cualquier idea descabellada.
– Además, tú mismo nos dijiste -insistió El Surfista- que Erika Brendel había descrito el matrimonio de su amiga Haitinger como feliz. Es irrefutable que Haitinger se ha ocupado de planificar al detalle el asesinato de alguien. Ha recopilado artículos de periódico e incluso ha leído literatura especializada. Ahora que se ha visto atrapada, no encuentra pretextos y se vale del cliché de que las esposas siempre quieren asesinar a sus maridos. Está demostrado que se había informado sobre cómo asesinar a una persona y que tenía en sus manos la sangre de la víctima. Además, dejó sus huellas dactilares en las armas del crimen y tampoco tiene coartada.
Costa se dio por vencido y se ahorró contestar nada. Elena, no obstante, se puso de su parte y dijo que en el libro que había leído la señora Haitinger el autor llegaba a la conclusión de que el asesinato perfecto sólo podía darse si el asesino no tenía motivo.
– Sin motivo, no obstante, nadie comete un crimen -concluyó.
– Con eso de no tener motivo -la contradijo El Surfista con frialdad-, el autor se refiere a que el asesino no tenga un motivo que nosotros comprendamos. Insisto en que un asesinato como éste seguirá resultándonos incomprensible a todos los que estamos aquí sentados, aun cuando logremos que la asesina nos explique sus motivaciones.
Costa vio que la discusión se encaminaba a un callejón sin salida, así que dijo que volvería a hablar con la señora Brendel y que le preguntaría por el matrimonio de Franziska Haitinger. Entonces recordó la llamada de teléfono de la sospechosa y le preguntó a Elena con quién había hablado antes de que se la llevara a la cárcel.
– Con su marido -contestó ella.
Costa se sorprendió tanto que ni siquiera se esforzó por ocultarlo.
– ¿Estás segura?
Elena asintió, y él preguntó qué le había dicho.
– Le ha dicho que la policía estaba a punto de encarcelarla por asesinato. Seguramente él le ha preguntado más detalles, pero ella no ha querido explicarle nada. Entonces el marido ha gritado algo, a lo que ella ha zanjado la conversación sin perder tiempo.
Le había llegado el turno a El Obispo, que entretanto había investigado sobre el doctor Schönbach, el que aparecía como heredero en el testamento de la señora Haitinger. Se trataba de un famoso cirujano plástico que poseía una casa en Ibiza en la que vivía su mujer, una iraní.
– El centro de belleza Vista Mar se encarga de los tratamientos postoperatorios de sus intervenciones. Es de suponer que Haitinger lo conoció allí.
Entonces lanzó a la mesa una revista alemana que publicaba una entrevista con el doctor Schönbach. Costa se quedó paralizado: ¡esa entrevista la había hecho Karin! En una de las fotografías incluso se los veía juntos.
El Surfista debió de notar algo en su expresión, porque le pidió la revista. Costa se la dio, pero antes le dijo que quería escuchar su informe.
El Surfista sacó sus notas y fue marcando cada punto con su bolígrafo a medida que los exponía. No se habían encontrado fibras de la señora Haitinger en la ropa de la víctima. Sí había una gran cantidad de huellas dactilares en el apartamento de la señora Scholl, y todas estaban aún por identificar.
Después quiso saber quién interrogaría a la esteticista del centro de belleza, que oficialmente había sido la última visita de Scholl. Costa dijo que se encargaría él en persona.
Antes de acabar, El Obispo les explicó que había vuelto a estar en el apartamento de la señora Scholl para examinar más a fondo la caja fuerte y que había encontrado en ella unos arañazos que podían haber sido provocados por un intento de forzarla.
– ¿Forzarla cómo? -preguntó Costa.
– Con un destornillador, por ejemplo -contestó El Obispo.
– ¿Eso puede hacerse?
– Si sabe uno lo que se hace… sí.
– La verdad es que eso no apuntaría a Haitinger -dijo Costa.
Sin embargo, El Surfista intervino enseguida para decir que esos rasguños también podían ser de hacía tiempo.
– Claro que es posible -repuso El Obispo, y apartó un mosquito de un manotazo.
Elena se levantó y cerró la ventana. Hacía un calor considerable, y muy pegajoso. Costa miró al reloj: eran ya las doce y media. Aun así, le pidió a Elena que lo resumiera todo una última vez.
La teniente esbozó el cuadro de una mujer de sesenta y cinco años, vividora, que tenía tras de sí una exitosa vida profesional y que quería disfrutar de sus últimos años en un ambiente de lujo con unas amigas que compartían su mismas inclinaciones. Por lo visto no había dejado testamento, lo cual daba a entender que no pensaba en su muerte. Tampoco las declaraciones de los testigos hacían pensar que se hubiera sentido amenazada. Durante su último día de vida había comido con sus dos amigas, las cuales no habían notado nada extraño en ella. Después de comer había vuelto a su casa en coche para tumbarse un rato y después, a las cuatro y media, había acudido a la cita con su médico, la doctora Sperl.
En ese punto, Costa anotó algo y dijo que aún tenían que hablar con ella. Pasaría a verla de camino a Vista Mar.
– Por el momento sólo tenemos a la amiga de la víctima, que solía ir a verla por la noche y que, por eso, tenía una llave del apartamento -dijo Elena, prosiguiendo con su resumen-. Poco después de las diez entró en la casa con su llave, según afirma. Aunque también pudo ir antes, discutir con la víctima sobre algo, estrangularla y empujarla, y después haber ido a la cocina para sacar del tercer cajón los pinchos para la carne y clavárselos en los ojos. Tras el registro del lugar de los hechos, la encontramos en su apartamento, conmocionada y agazapada en un rincón. En su declaración niega ser culpable de nada y explica la presencia de sus huellas en los pinchos diciendo que quiso ayudar a su amiga. Dice que, sin pensarlo, le extrajo esos cuerpos extraños de los ojos. Después, no obstante, afirma que a la víctima le faltaban los globos oculares, que sólo se le veían esos huecos de los que salía sangre, y que fue entonces cuando sintió que su amiga estaba muerta, momento en que, horrorizada, dejó caer los espetones.
– ¿Qué nos queda si prescindimos de ella como posible sospechosa? -preguntó El Obispo.
Elena Navarro asintió y los miró a todos. Nadie dijo nada.
– ¿El ex marido de la víctima? -preguntó ella.
– Deberíamos comprobarlo -dijo Costa-. De todas formas, hasta ahora no hay ninguna prueba concreta.
– ¿Y el doctor Rolf Haitinger, el marido de la sospechosa, del que ella temía que fuera el atacante y que, a modo de amenaza, hubiera matado primero a su vecina? -reflexionó Elena en voz alta.
– Absurdo -masculló El Surfista para sí.
– A lo mejor hay alguien más en Vista Mar que se nos ha pasado completamente por alto hasta ahora -comentó El Obispo.
En los interrogatorios habían conocido a todos los vecinos, pero nadie dejó caer ningún nombre.
– ¿Qué me decís de la última visita de la víctima? -preguntó Elena-. ¿Martina Kluge?
– Por supuesto, mañana le tomaré declaración. Es altamente sospechosa, así que quiero reservarla de momento y conocer antes su entorno.
– ¿La brutalidad física del crimen no habla en contra de su culpabilidad? -preguntó El Surfista con una ironía mordaz.
Costa no se dejó provocar.
– Puede que hubiera alguien más con ella, eso no lo sabemos.
– ¿El hombre de la fotografía del salón de Ingrid Scholl? -dijo Elena, apuntando en otra dirección.
– No sabemos nada de él -farfulló El Obispo.
– Tenemos que comprobar sin falta quién es -adujo Costa, y volvió a tomar nota.
– O alguno de sus fugaces amantes, si es que los había -prosiguió diciendo Elena-. Está claro que sigue existiendo la posibilidad de que fuera un asesinato ritual, que alguien se colara en el complejo residencial y trepase por la fachada para entrar por el balcón. Sin embargo, no hay indicios de nada parecido. El Obispo no ha encontrado ningún rastro en las paredes exteriores del edificio. Podríamos interrogar a los testigos una segunda vez. Si no, no sé qué otras opciones nos quedan -dijo Elena, concluyendo su argumentación.
– Sea como fuere, no es bueno que nuestro primer caso como equipo quede sin resolver -dijo Costa con cansancio.
– Ya está resuelto -objetó El Surfista.
– Sólo tendremos un culpable cuando el juez lo sentencie -terció El Obispo, y luego añadió-: Lo cual en este caso es dudoso que suceda, ya que seguimos sin tener móvil.
– Entonces sólo tendremos un culpable cuando se corresponda con la realidad -dijo Costa.
Era la una menos diez cuando Costa montó en la bicicleta y salió por la verja del puesto. Los estragos de la tormenta sólo se veían durante el día; a esa hora hacía calor y las estrellas relucían. El capitán miró al cielo nocturno y respiró hondo. Le sentó bien inspirar ese suave aire tibio de la noche, que tras la lluvia estaba cargado del aroma de los pinos y la fragancia del mar. Le hubiera gustado dejarse llevar por sus recuerdos de la infancia, los recuerdos de aquellas noches en las que iba caminando con su padre desde la carpintería hasta la finca de la abuela, pero entonces pensó en su buzón de voz. Siempre se le olvidaba escucharlo. No quería admitirlo, pero odiaba estar localizable en todo momento y en todo lugar para cualquier tontería. Sin embargo, se alegró al oír la impetuosa voz de su hija. Dejó correr la bici y disfrutó del viento en el rostro.
La niña quería decirle que estaba a punto de hacer un dibujo para él, con un sol y esas palmeras de las que le había hablado. Quería dibujarle también el perro de sus vecinos, que tenía manchas blancas y negras y una cola cortita. Al final le preguntó cuándo volvería a Hamburgo. «¡Adiós, papi!», exclamó la niña. Costa no podía devolverle la llamada porque la pequeña estaría durmiendo ya. Dejó para más tarde el resto de los mensajes, antes quería pensar un rato tranquilamente en ella mientras pedaleaba hacia casa.
Escuchó los demás mensajes mientras subía la bicicleta por la escalera. Uno era de Karin, que con voz tensa le hacía saber que todavía tenía calcetines suyos. Si los necesitaba, podía ir a buscarlos en los próximos días, pero en todo caso no durante el fin de semana, porque ella se iba a Berlín. Eso le hizo sentir una punzada, la tristeza lo invadió.
Mientras llevaba la bicicleta hasta el balcón, oyó la voz de su madre, que con su tono siempre alegre se quejaba de que nunca iba a verla ni tenía tiempo para ella. «Pensaba que ahora que vives en Ibiza, podrías pasar a tomarte un café conmigo… ¡Pero no! ¿Qué haces todo el santo día? ¡Correr tras ladrones de coches, que de todas formas aquí no pueden ir muy lejos con los vehículos que roban! Bueno, volveré a llamarte en otro momento. ¡Un besito, Merlin!» El nombre de Merlin se lo había puesto ella y era la única que lo llamaba así. Bueno, también Elmar, claro está, su compañero en esa etapa de la vida, como solía llamarlo ella, a lo que siempre añadía: «¡Etapa que no será la última!».
Costa fue a la cocina, se abrió una botella de cerveza y decidió que iría a verla en los próximos días.
Sacó otra cerveza, se desvistió deprisa, se tumbó en la cama y abrió un número del Ibiza Heute. Estuvo un rato mirando la foto en la que Karin salía con el cirujano plástico. En las demás fotografías se lo veía a él en una operación, en un desfile de moda en París y en un Mercedes descapotable en la isla. En el encabezado aparecía una cita suya que decía: «La belleza salvará el mundo». Volvió a contemplar en detalle la foto de Karin. Llevaba ese jersey blanco y estrecho que a él tanto le gustaba. Empezó a leer el artículo, y así se enteró de que el doctor Schönbach había citado a Dostoievski en el encabezado. «La belleza salvará el mundo.» Costa dejó de leer un momento y se preguntó de dónde habría sacado Dostoievski esa conclusión. ¿Del campo de castigo de Siberia al que fue a parar? Bueno, tampoco sabía mucho de la vida del escritor ruso. Leyó dos veces el artículo y quedó completamente fascinado por la cantidad de preguntas que Karin le hacía al doctor Schönbach. A él nunca le había preguntado tantas cosas. Por ejemplo: ¿Cómo se siente usted en su trabajo? («Estupendamente.») ¿Tiene alguna vez la sensación de trabajar demasiado? («Nunca.») ¿Qué significan las mujeres para usted? («Sin ellas no hay vida. ¡La belleza de las mujeres es la mayor de todas!») ¿Cómo ha de ser una mujer para satisfacerlo? («Tiene que ser como Greta Garbo.») ¿Qué significan para usted la belleza y la música? («La belleza es el aliento de la vida, sin ella nos asfixiamos. ¿La música…? Es la belleza de la música lo que nos llega dentro.») ¿Es el amor importante en su vida? («La belleza despierta el amor. Sólo que muchas personas, por desgracia, no lo saben.»)
Costa se preguntó si estaba celoso. En esa entrevista, Karin le resultaba una desconocida. Casi le daba la sensación de que ese despampanante cirujano se la había robado.
¿Quería él que Karin le preguntara tantas cosas? Intentó encontrar su propia respuesta a la primera pregunta de la entrevista, pero se quedó dormido pensando en el trabajo.
Cuando sonó el despertador, a las ocho, estaba destrozado. Había tenido sueños pesados y al principio no lograba orientarse. Buscó en su memoria, pero volvió a hundirse en sus sueños y vio el alto edificio de la policía de Hamburgo, del que no podía salir porque se había quedado encerrado en el ascensor. Después se vio sentado en su coche, sobre el que giraba la luz azul; el atasco del tráfico era tal que intentó avanzar por la acera, donde varios ancianos en silla de ruedas le cortaron el paso. Salió enseguida del coche y lo intentó a pie. Tenía prisa por llegar a algún sitio. De pronto vio al doctor Schönbach, que se alejaba flotando en un Mercedes descapotable de color rojo metalizado como si fuera un helicóptero. ¡No! Se dio la vuelta. Quería acabar con ese sueño, pero se sentía demasiado pesado. ¿Estaba tumbado en la calle y el Mercedes aterrizaba sobre él? ¿Quería enterrarlo ahí abajo? ¡No! Consiguió despegar los párpados. Volvió en sí y, cuando se hubo tranquilizado, cerró los ojos otra vez y recompuso de nuevo las imágenes oníricas para cambiar el transcurso del sueño. ¡Quería atrapar a ese Schönbach, quería arrestarlo y encerrarlo entre rejas! Sin embargo, por mucho que se esforzara, no lo conseguía, siempre perdía el control.
Al final se dio por vencido y se tambaleó hasta la ducha, pero había vuelto a olvidarse de limpiar la cal de la alcachofa. Detestaba esos chorros que le golpeteaban en la piel. Salió enseguida y se vistió. La nevera seguía vacía. Una rabia latente creció en su interior. Cerró la puerta de un golpetazo, con lo que volcó una botella de cerveza que acabó estrellándose contra las baldosas. Se habría sentido demasiado humillado si, encima, se hubiera agachado a recoger los añicos.
A las nueve, cuando llegó al despacho, rebuscó entre sus notas e intentó componerse de nuevo una imagen mental, pero, como no lograba concentrarse, decidió bajar al Club Social a tomar un cortado y un cruasán.
Pensó que las diez sería una buena hora para ir a ver a Erika Brendel, pero llamó por si acaso para avisarla. Ya que estaba, escuchó otra vez su buzón de voz y así supo que Karin había cambiado de opinión. Costa tenía que ir a verla esa misma tarde, a las siete, si quería recoger sus calcetines.
Se le ocurrió que no era imposible que Karin lo añorara, y eso le levantó el ánimo.



Capítulo 5


A las diez en punto, Costa aparcó su coche delante de Vista Mar y llamó al timbre. Por el telefonillo sonó la voz juvenil de la señora Brendel.
– ¡Ah, es usted! Qué bien que haya llegado. Pase.
La puerta zumbó y Costa se preguntó qué habría sucedido para que lo saludara con tanta efusividad.
La mujer lo estaba esperando en la puerta de su casa. Volvía a llevar un vestido largo y vaporoso, como el del aeropuerto, pero esta vez no era de un naranja subido, sino verde cardenillo. La anciana señora Mahler había dicho de ella que sólo vestía moda ibicenca, o sea, la que había surgido de las antiguas creaciones hippies, entre cuyas autoras se contaba también la madre de Costa, que todavía tenía su boutique en la ciudad de Ibiza.
– Bueno, ¿ha hablado con Franziska?
La señora Brendel lo invitó a pasar con gestos grandilocuentes. Él le dio las gracias y, por cortesía, le preguntó qué música estaba sonando.
– Enya -repuso la mujer, y le sirvió un café moca de una cafetera de porcelana con adornos plateados.
– ¿Compartía su amiga sus gustos musicales?
– No del todo. Ella siempre ponía a la Callas, escuchaba tangos de Astor Piazzola y no dejaba que ningún sonido extraño contaminara sus oídos.
Costa sacó el CD de Purple Rain del bolsillo de su chaqueta y se lo enseñó a la mujer.
– ¿Era de ella este CD? Tuvo que ser la última música que escuchó.
La señora Brendel examinó la cubierta con el andrógino perfil del cantante de pop, Prince.
– No lo había visto nunca. Puede que fuera un regalo que nos ocultó. -Se levantó y metió el pequeño disco plateado en su equipo-. A lo mejor lo reconozco si lo oigo.
Ambos se sentaron a escuchar la música. La mujer no hacía más que mirar a Costa y sonreírle como si fueran una parejita de enamorados. Al final ya no le quitaba ojo de encima. Al capitán esa situación le resultaba embarazosa, así que le preguntó en un tono de voz ligeramente alto si había oído esa música en casa de su amiga alguna vez. Ella negó con la cabeza y dijo que no, que de ninguna manera.
Costa se levantó y decidió abordar ya la cuestión que lo había llevado allí.
– ¿Cuánto hace que conoce a la señora Haitinger?
La mujer se reclinó con calma en el sillón y cruzó las piernas.
– Desde su postoperatorio en el centro de belleza.
– ¿Postoperatorio?
– Se sometió a una operación en Munich.
– ¿Qué se operó?
– Su marido quiso que le hicieran un par de arreglos.
– Pero si está estupenda…
– Precisamente.
– ¿Quiere decir que todo se debe a esa operación?
– No sé cómo era antes. No la conocí hasta después.
– ¿Y qué tiene que ver su marido en ello?
– Era él quien lo deseaba. Ella no quería.
– ¿También usted se ha operado?
– Lo ha adivinado.
– ¿Y la señora Scholl?
– Aquí todo el mundo se ha operado.
– ¿Le parece eso normal?
– ¿Qué quiere decir normal? ¿No se restauran también las obras de arte antiguas?…
– ¿Y cuándo fue eso?
– En diciembre de hace cuatro años. Las dos nos pusimos en manos de Schönbach casi al mismo tiempo. Él siempre envía a sus pacientes a este centro de belleza para los postoperatorios. Fue entonces cuando conocí a Franzi.
– ¿Y enseguida se vino a vivir aquí?
– Un agente inmobiliario nos enseñó los apartamentos y yo me decidí al instante. Fue poco antes de Navidad. A Franzi le parecía que era algo así como un club para la tercera edad, pero cuando su matrimonio cayó a veinte grados bajo cero, de pronto le apeteció disfrutar de un poco de buen tiempo.
– La última vez me dijo usted que ese matrimonio era feliz… -comentó Costa con cierta aspereza.
– Prefería que se lo contara ella misma. ¿Tan raro le parece?
– No -repuso él, malhumorado-. Vivir aquí no debe de ser precisamente barato. ¿La señora Haitinger puede permitírselo?
– R. R. lo paga todo. Rolf el Ricachón. Lo único que no quiere es divorciarse.
– ¿Por qué no?
– Pregúnteselo usted.
– ¿Por qué colecciona Franziska Haitinger recortes de periódico sobre casos de asesinatos sin resolver?
– Le interesa el crimen perfecto.
– ¿Y por qué?
– ¿Acaso está prohibido?
– No. Sólo está prohibido cometerlo.
La mujer alcanzó con brío la cafetera y le sirvió otra taza.
– En el caso de Franzi, siempre se quedará en un sueño.
– ¿Un sueño? ¿Quiere decir que sueña con asesinar a alguien?
Erika Brendel tardó en responder y le lanzó una mirada cortante.
– A alguien, no. A su marido.
– ¿Por qué? -Costa se reclinó.
– Ese Haitinger es de los que quiere una mujer para enderezarla y llevarla por donde él diga. No es nada raro. Sólo que en este caso no pudo ser, porque ella no encajaba de ninguna manera en su esquema.
– A nosotros ella nos ha explicado que se esforzaba por hacerlo todo bien.
– Claro. Cuando algo no es la especialidad de uno, cuando no se tiene talento para ello, hay que hacer un esfuerzo especial. En realidad, ella quería estudiar Historia del Arte, y no Gestión Empresarial. Cuanto más hay que esforzarse, no obstante, más nervios se pasan y menos se consigue.
– ¿O sea que, en realidad, la señora Haitinger no conseguía lo que se proponía?
– Nunca conseguía lo que se esperaba de ella porque le tenía demasiado miedo a la siguiente tormenta.
– ¿No podía escapar?
Para asombro de Costa, Erika Brendel se levantó de repente y le soltó un pequeño discurso durante el cual se volvió dos veces de espaldas, como la bailarina de yeso de su lámpara.
– Al principio tenía grandes ilusiones, y para cuando empezó a darse cuenta de que las cosas cada vez se torcían más, ya estaba metida hasta el cuello. A partir de cierto momento, ni ella misma sabía ya hasta qué punto. A mí siempre me ha explicado que ese hombre era terrorífico. Verse cegado por el odio o el miedo es mucho más terrible que estar ciego de amor.
Costa sabía que tenía razón. Había conocido a muchísimas mujeres que sólo sabían verse en el papel de víctimas. Se creían siempre frente a un atacante y el miedo las paralizaba.
Erika Brendel se acercó a la ventana y abrió las cortinas un poco más.
– ¡Era un infierno! Al cabo de unos años estaba ya tan atrapada que no podía escapar. Ya no le quedaba un ápice de seguridad en sí misma, ni siquiera tenía valor para atreverse a empezar de nuevo.
– ¿Por qué dejó que el doctor Schönbach la operara si ella no quería? ¿Tenía una relación con él?
– ¿Con Schönbach? Pero ¿qué se ha creído usted? Él está casado con una persa… Los hombres que tienen a una oriental ya no quieren saber nada de las occidentales. Además, su mujer vive aquí, en la isla. No, un día Rolf el Ricachón empezó a criticar también su aspecto, y entonces Franzi pensó: «Al menos eso puedo cambiarlo». Tenía la esperanza de que la operación la convirtiera en una supermujer, creía que así por fin él la aceptaría tal como es.
– ¿Le gustó el resultado al marido?
– Puede. Pero ella no se sentía a gusto. De pronto sintió que ya no sólo estaba hecha pedazos por dentro, sino también por fuera.
– Pero si se la ve muy joven y guapa.
– Es que de pronto lo comprendió. Comprendió que eso era precisamente lo que él necesitaba.
– ¿Hacerla pedazos?
– Para sentirse bien consigo mismo.
– Pero ¿no dice que a él le gustaba su nuevo aspecto?
– Sí, pero a ella no. Después de la operación, no haces más que mirarte en el espejo. ¿Estás mejor, estás peor? Franzi no es que se viera peor, ¡se veía horrible! Su propio rostro le resultaba extraño. La piel demasiado tensa, los labios demasiado gruesos. Ingrid y yo estuvimos hablando mucho con ella y, bueno, ahora lo va aceptando más o menos. Pero cuando todavía estaba con él, se convenció de que su marido había conseguido destrozarla también exteriormente.
– ¿Cómo se produjo la separación?
– Todavía siguen casados, sólo que ya no vive con él.
– ¿Le dio él el dinero para que se comprara una casa aquí y se marchara de Frankfurt?
– El apego entre ellos fue convirtiéndose poco a poco en odio. Él se daba perfecta cuenta, desde luego, y cada vez le quedaban menos ganas de jugar con su muñeca.
– ¿Y entonces…?
– Un hombre así no pone a su mujer de patitas en la calle, sino que la confina a unos aposentos apartados. Y esos aposentos apartados, en este caso, son Vista Mar.
– Pero ¿no le ha costado una fortuna?
– Le sobra el dinero y, además, tampoco lo pierde. No quiere divorciarse, así que, si ella muriera, él heredaría el apartamento.
Se levantó y le sirvió otra taza de café.
«No debe de saber lo del testamento a favor del doctor Schönbach», pensó Costa, de modo que las dos mujeres tampoco debían de ser tan íntimas. Sin embargo, ¿cómo es que le dejaba al cirujano toda su fortuna, si tan mal se había sentido después de la operación?
– Creo que gracias a Ingrid y a mí ha podido recuperarse. También Martina Kluge, nuestra asesora de belleza, ha contribuido mucho a ello. Es masajista y esteticista, sí, casi podría decirse que es una sanadora. Una persona muy especial. Ha cuidado mucho de Franziska.
– Y también de Ingrid Scholl, ¿no?
– Claro. Y de mí.
– ¿Qué clase de persona es Martina Kluge?
– Hay quien dice que está iluminada.
– ¿Qué quiere decir con eso?
Aunque sólo le interesaba saber si la excluía como asesina.
– Tiene una mente muy abierta. Será mejor que se lo explique ella misma.
– ¿Qué relación tiene usted con su amiga Franzi? Puedo considerarla amiga suya, ¿verdad?
– Sí, desde luego. Es amiga mía. -Erika Brendel cogió la servilleta y se enjugó los ojos-. Sobre todo ahora que Ingeli ya no está.
– ¿Cómo es la relación entre ambas?
– Cuando voy con ella a algún sitio, a la playa o a una cafetería, siempre me preocupo por ella, porque a mis ojos está enferma. No me refiero a su corazón, sino a su conducta. A la forma en que ha llevado su vida, a todo lo que ha tolerado. Por eso la trato como a una enferma: con dulzura y cariño. Como mucho le hago alguna insinuación de vez en cuando: «No tendrías que…», pero nada más. Está clarísimo que ha sufrido una barbaridad. Una amiga no tiene que echar más sal en las heridas.
– ¿Siente compasión por ella?
– Por supuesto. Tengo muy claro que no está incapacitada y que puede arreglárselas sola, pero también siento compasión y me digo: Dios mío, cómo ha echado a perder su vida. Además, cuando se es mayor ya no se tienen muchas ocasiones de volver a empezar desde cero.
– ¿Qué habría tenido que hacer? ¿Separarse antes de su marido?
– Tendría que haberle dejado claro que ella tenía sus propias ideas sobre la vida. Pero era demasiado insegura para eso. También es posible que idolatrase a ese hombre y que por eso estuviera tan ciega. Quién sabe…
– Los grandes amores suponen también grandes riesgos -se le escapó a Costa, y entonces se dio cuenta de lo mucho que seguía sufriendo por Karin.
– De todas formas ella era de las que con gusto ceden la responsabilidad a los demás. Sus padres eran gente de dinero. La malcriaron y se lo dieron todo. En Rolf encontró de nuevo algo así como un padre protector. Sólo que no era todo amor como papá, sino más bien una de cal y otra de arena.
– ¿Quiere decir que, en el fondo, su marido era justamente lo que ella buscaba?
– ¡No, no, por el amor de Dios! O sí… pero sin la parte dura.
– ¿Y alguien así no le resultaría demasiado azucarado?
– ¡Que va! ¡Aquí lo había encontrado!
– ¿De verdad?
– ¡Sí! Un chico muy joven.
– ¿De quién se trata?
– Wolfgang Krebs. Tiene una tienda de informática en Santa Eulalia. Franzi quería poner al día su ordenador y él se encargó de todo. -Rió-. Para ello tuvo que explicarle un montón de cosas.
– ¿Y así nació un estrecha relación?
Erika Brendel volvió a levantarse y toqueteó las cortinas.
– Sí.
– ¿Y él la trataba con dulzura?
– Se tomaba muchas molestias por ella. No hacía más que pasarse por aquí casi a diario, qué digo… ¡dos veces al día! Hizo que sintiera que valía mucho como mujer. El golpe no llegó hasta después.
– ¿Qué clase de golpe?
– De eso no quiero hablar.
Volvió a sentarse y se atusó el pelo.
Costa seguía sin encontrar nada que lo llevara a ninguna parte, pero sabía que no podía excluir a un amante de Franziska Haitinger, sobre todo si algo había salido mal con él.
– ¿Qué clase de persona es ese Wolfgang Krebs?
– Un chico mucho más joven que ella. Para él Franzi era una sustituta de la madre, así de simple. La adoraba, le dedicaba cumplidos, hacía todo lo que ella quería. También se había metido en dificultades económicas con la tienda y, desde su punto de vista, Franzi es muy rica. Aunque, claro, él le explicó una historia completamente diferente. Dios mío.
– ¿Qué le explicó?
– Que no le gustaban las mujeres jóvenes, que con ellas no se podía conversar de verdad, bueno, todo lo que se dice para embaucar a una mujer mayor.
– ¿Y eso le bastó a la señora Haitinger como prueba de su amor?
– Usted no debe de entender mucho de mujeres, ¿verdad? ¡Era el primer hombre en toda su vida que se fijaba en lo bien maquillada que iba, en lo bien que le quedaba el pelo y en lo joven que parecía! Desde el principio le dijo que estaba convencido de que no tenía más de treinta y seis años… ¡y no se dejó convencer de lo contrario! Cuántas veces nos reímos de ello Ingrid y yo…
– ¿Llegaron a vivir juntos?
– No, pero se veían mucho, salían cogidos de la mano a dar largos paseos por la playa. A él no le asustaba que la gente pensara: «Ahí va ése con su madre».
– La señora Haitinger me ha dado la sensación de ser una mujer inteligente.
– Eso le decía él también. En su matrimonio el único que hablaba era su marido, aquí era ella quien llevaba la voz cantante. Él siempre le daba la razón. ¡En todo! Para ella fue como un fenómeno de la naturaleza. -Soltó una carcajada-: ¡Como una catarata del Niágara de la autoestima!
– ¿A lo mejor la amaba de verdad?
– ¿Y qué quiere decir amar? Cuando la conoció no tenía a nadie más. Necesitaba dinero. Su tienda de informática, como ya le he dicho, no iba muy bien. Ella le hizo un préstamo y él, con ese dinero, contrató a una secretaria.
– A lo mejor era cierto que sólo le gustaban las mujeres maduras.
Ella le dirigió una mirada provocativa.
– Y a lo mejor esperaba que tuviera mucha experiencia y que pudiera enseñarle algo en cuestión de sexo.
– No parece que llegaran a consumar la relación.
– Al principio ella estaba entusiasmada.
– ¿Porque él entendía mucho de ordenadores?
La mujer lo miró con expresión burlona.
– Porque aguantaba mucho. -Bebió un sorbo de su moca-, Franzi, por primera vez en su vida, tuvo un orgasmo. Pero él no. Ella estaba muy triste porque él nunca conseguía llegar. Al final cada vez tenía más miedo de que sólo se estuviera acostando con ella por hacerle un favor.
La señora Brendel parecía disfrutar explicándole todos esos detalles picantes. ¿Acaso lo consideraba un reprimido? Tenía que impedirlo.
– ¿De manera que no fue un polvo de una noche, si me permite usted la expresión?
La mujer rió.
– No, muy al contrario. Ingeli creía incluso que, al final, esas largas sesiones de ejercicio sacaban de quicio a Franzi. Por eso insistió en que el chico se buscara un terapeuta.
«Dios mío, ¿a eso han llegado las mujeres hoy en día?», se preguntó Costa. Aunque dijo:
– ¿Y lo hizo?
– Claro que no. Tampoco era necesario. Franzi ya le había dado dinero para la secretaria. Una monada de veintitrés años. Y un día que Franzi se presentó por sorpresa y no encontró a nadie en la tienda, de pronto oyó muy claramente desde la oficina, donde él estaba con esa chica, que el problema del orgasmo estaba más que solucionado.
– ¿Quiere decir que mantenía relaciones sexuales con la secretaria en la oficina?
Costa se preguntó si era la forma correcta de formularlo, pero le dio la sensación de que la mujer lo había vuelto a catalogar como remilgado.
– Soltaba tales alaridos que al principio Franzi pensó que se había pillado un dedo -dijo Erika Brendel con un tono en el que se mezclaban la diversión y la burla.
– ¿Y qué hizo entonces? -Costa se dio por vencido.
– ¿Qué iba a hacer? ¿Ir a buscar a un médico? Se derrumbó allí mismo. Se fue a dar un largo paseo por las montañas y pensó un par de bajezas.
– ¿Qué, por ejemplo?
– Cómo hacérselo pagar. Por eso se compró ese libro, El asesinato perfecto, y recortó todos esos artículos de periódico. Así, al menos podía dar rienda suelta a sus ansias de venganza. Al final se sintió terriblemente humillada, por haberse creído como una boba todo lo que él le había dicho.
– ¿Conocía o conoce su marido esa relación?
– ¡Por el amor de Dios! ¡De ninguna manera!
– ¿Y no tenía ella miedo de que la señora Scholl o usted pudieran contarle algo?
– Somos amigas. Franzi, como ya le he dicho, estaba completamente hundida cuando llegó a esta isla, pero Ingrid se ocupó muchísimo de ella. Incluso le pidió consejo a Martina para intentar que Franzi volviera a levantar cabeza.
– ¿Cómo quería conseguirlo?
– Bueno, intentaba ayudarla a reforzar su autoestima. Soportaba sus quejas y sus lloros y le decía: «A todo el mundo le caes bien», o: «Estás fantástica». Claro que a veces también le salían ampollas.
– ¿Qué ampollas?
– Me refiero a que a veces Franzi la maltrataba. Compréndalo, Martina es una persona muy diferente, ha recibido una formación de enfermera y masajista. Ayudar a otras personas es su profesión, y eso no es tan fácil de emular. Yo le decía muchas veces a Ingrid: «Eres amiga de Franzi, no su terapeuta». Pero ella no quería escucharme, así que, naturalmente, también había momentos en los que era ella quien atacaba.
– ¿Cuándo sucedió eso por última vez?
– El día antes de que yo me fuera a Mallorca. Franzi nos había invitado a una fondue de queso en su casa. Ingrid empezó a alabar otra vez a los hombres jóvenes y Franzi tuvo muy poco tacto al decir: «Yo que tú me lo pensaría mejor, la diferencia de edad nunca puede ser tan grande». Ingrid dejó el tenedor en la mesa y miró a Franzi con mucha frialdad. Entonces lo supe: «Ya estamos». Cuando Franzi preguntó con voz gélida: «¿No crees, Ingeli, que hay leyes que debemos acatar?», la pelea estuvo servida. Ingrid detestaba que Franzi la llamara «Ingeli», y explotó: «Eres tú la que necesita leyes. Seguro que incluso le suplicaste. Y ¿por qué? ¡Porque eres la autodestrucción personificada! Rolf no ha sido más que tu ejecutor. ¡Tú lo guiaste!». Franzi cada vez estaba más blanca. Pensé: «Ay, Dios mío, le va a dar un paro cardíaco». Pero a Ingrid le daba igual, siguió hablando en el mismo tono: «Todo lo que ha hecho contigo se lo has dictado tú, él no ha sido más que tu instrumento. ¡Pobre Rolf! También habrías podido suicidarte, pero eso no querías hacerlo. Eres sencillamente incapaz de encargarte tú misma porque crees que eso te convertiría en culpable. Prefieres jugar a hacerte la corderita inocente. El malo y el culpable siempre es él. ¡Tú no eres más que la víctima inocente! No te quieres a ti misma y no te soportas. Así que tienes que destruirte, pero no eres capaz. Para eso necesitas a otro. ¡Ese es tu problema!». Franzi se quedó como muerta. Corrió al dormitorio, se encerró allí dentro y no volvió a salir. Nosotras dos seguimos cenando y en algún momento nos fuimos. Ingrid estaba muy exaltada. Tenía las mejillas encendidas, los ojos brillantes.
– ¿Cuánto tiempo estuvieron en el apartamento?
– Hasta que terminamos de cenar. También nos bebimos una botella de vino. ¿Unas dos horas? Ingrid estaba tan furiosa que incluso se acercó a la puerta del dormitorio y le gritó que con el apartamento había sido exactamente igual. «¡Erika lo ha hecho todo por ti!», le soltó. «¡Te ha buscado el apartamento, ha llevado el contrato al notario, ha registrado la escritura! Si no, ni siquiera estarías aquí.» Yo después se lo recriminé bastante.
– ¿Y Franziska Haitinger la perdonó?
– ¡No, de ninguna manera! Aquel numerito fue mucho más que un golpe bajo.
– ¿Cuándo volvieron a verse?
– Al día siguiente. A mediodía comimos en el puerto, en el Mesón Sidrería.
– ¿El miércoles, entonces? ¿El veintiséis de septiembre?
– Sí. Antes de que yo me fuera a Mallorca.
– ¿Y volvieron a discutir?
– No. No hubo ni una mala palabra. Al contrario, Franziska incluso le dedicó cumplidos a Ingeli por lo guapa que estaba.
– Hummm. ¿Y no notó nada extraño en ella?
– Nada. Cero. Así es Franzi. Se ha entrenado durante años con su matrimonio. Pero lo llevaba por dentro. En su interior debe de acumular un odio mortal.
Cuando Costa subió al coche, en sus oídos resonaban las últimas palabras de Erika Brendel sobre odios mortales. Al ir a introducir la llave en el contacto se dio cuenta de que le temblaba la mano. Se reclinó un momento en el respaldo y se sintió agotado y vacío por dentro. ¿Sería que esos viajes en la montaña rusa emocional de las mujeres lo desestabilizaban? A lo mejor era también que esa mañana no había comido más que un cruasán. Ahora que lo pensaba, tenía hambre. Había quedado con Elena en la cárcel a las doce para proseguir con el interrogatorio a la señora
Haitinger, pero decidió que antes iría un momento a San Carlos. En el puente del pueblo había un pequeño local que pertenecía a uno de sus parientes, Toni Masó, y allí hacían los conejos asados más sabrosos de toda la isla. Con una botella de tinto de su espléndida bodega, conseguiría revitalizarlo.
El tráfico de Santa Eulalia, sin embargo, estuvo a punto de impedírselo, así que colocó la luz azul sobre el techo del coche y circuló por el carril contrario. Los vehículos que venían tuvieron que apartarse a la acera o a la gasolinera. En Alemania le habrían abierto un expediente disciplinario por algo así, pero allí sus compañeros sólo se reirían si alguien lo denunciaba.
Cuando consiguió salir de Santa Eulalia y torció por la carretera que llevaba a San Carlos, ya estaba de mejor humor. Llamó a Elena para decirle que se retrasaría un poco. A ella le pareció bien y le preguntó si había sacado algo en claro de la conversación con la señora Brendel. Costa le dijo que algunos aspectos habían tomado una nueva dirección.
– ¿Hacia la clarificación? -preguntó ella.
– No. El caso sigue estando muy oscuro. Me duele la cabeza y no veo claridad por ninguna parte. Ahora no puedo explicártelo. Voy a ver a Toni Masó y después iré a la cárcel.
Ella se limitó a decirle que muy bien y colgó. «Una chica extraña», pensó Costa. Hasta entonces casi no había tenido tiempo de pensar en ella, pero su instinto le decía que en algún lugar se oía el tictac de una bomba de relojería. Y no sólo porque no fuera habitual tener a una mujer en una unidad de homicidios.
Toni estaba sentado en un rincón de su restaurante, jugando al dominó con algunos campesinos. Cuando vio entrar a Costa, se levantó de un salto y se acercó a saludarlo con alegría. Se dieron la mano y Toni le preguntó si quería unirse a ellos, pero Costa estaba desmayado de hambre. Antes tenía que echarse algo entre pecho y espalda. Toni lo sentó a una mesa libre, le puso delante el cestito del pan, les dio la vuelta a las copas y, esbozando ya una sonrisa de satisfacción, le dijo que tenía un vino muy bueno.
Costa estiró las piernas y notó que se iba relajando poco a poco. «Qué tranquilo, amable y seguro es el mundo de estos campesinos», pensó. Aunque también eran capaces de matarse a tiros por una herencia, una disputa sobre los límites de un terreno o un amorío. Sin embargo, esas cosas siempre eran sencillas, todos sabían quién había sido y nadie quería ver a la policía por allí. Al afectado tan sólo le había llegado un poco antes la muerte, que tarde o temprano acabaría por llevárselos a todos.
Tras siglos de pobreza y trabajo duro, después de las amenazas de la peste, los piratas, los rojos y los secuaces de Franco, la muerte los hermanaba a todos.
Toni descorchó la botella.
– Quería reservarla para el cumpleaños de Pep, pero ¿por qué no hoy? -dijo con una sonrisa.
El tapón sonó al descorchar la botella y el vino cayó en la copa. Como el beso de una diosa pagana se deshizo sobre la lengua de Costa. Toni lo miró mientras paladeaba el vino, chascaba de contento y sonreía. Vio la alegría en sus ojos, y todo su rostro se iluminó entonces también.
– Dejo aquí la botella, voy un momento a ver el conejo que te he metido ya en el horno.
Costa sonrió y sintió una gratitud enorme.
Por desgracia, no había apagado el móvil. Cuando se dio cuenta de que estaba sonando y descolgó, oyó la voz de Elena, que le decía que tenía que ir enseguida a la cárcel. El marido de Franziska Haitinger iba de camino con Llorente y Antoni Campaña. Ya habían movilizado al juzgado y a la fiscalía. Costa inspiró hondo: Llorente y Antoni Campaña eran los abogados estrella de la isla, sin ellos no se movía absolutamente nada, a menos que tuviera que ver con la familia Matares o con el tío de Costa, El Cubano.
Fue a la cocina, le dio un abrazo a Toni Masó, se disculpó y le dijo que no tenía más remedio que marcharse ya mismo. Toni le dio unas palmadas en la espalda y le aseguró que cuando volviera lo encontraría todo exactamente como lo había dejado.

La cárcel estaba al pie de la colina occidental de Ibiza. Era un gran complejo de un amarillo reluciente, con una cúpula central. A Costa le recordaba a una mezquita. Llamó a la puerta. Se abrió una mirilla, él enseñó su identificación y lo dejaron pasar.
Encontró a Elena Navarro en la sala de interrogatorios, nerviosa, caminando de aquí para allá con su portafolios. Al ver al capitán, sonrió y le dijo que habían ido a buscar a la sospechosa. Apenas se habían sentado cuando Franziska Haitinger entró en la sala acompañada por dos funcionarias. A pesar de haber pasado una noche en aquel entorno hostil, estaba guapa.
– Tenemos un par de preguntas más, señora Haitinger.
La mujer miró a Elena como si la pregunta viniera de ella, aunque era Costa quien se encargaría del interrogatorio.
– ¿Alguna vez mantuvo una fuerte discusión con la señora Ingrid Scholl?
La mujer negó con la cabeza, muy despacio, sin apartar la mirada de Elena.
– ¿Ofendió, hirió o simplemente hizo enfadar a Ingrid Scholl?
Franziska Haitinger se movió un poco en su silla, como si tuviera que afianzar primero su cuerpo para poder contestar después.
– A veces tenía unas teorías muy particulares sobre la vida y los hombres. Muchas veces yo no podía estar del todo de acuerdo con ella, pero Ingrid casi nunca me daba tregua. Siempre quería oír opiniones claras. Si yo no participaba, era muy dura conmigo.
– ¿Se trataba a veces de opiniones sobre su marido?
– Sí, a veces se trataba de él.
– ¿Le importaría explicarme cómo conoció a su marido y cómo se desarrolló su matrimonio?
Franziska Haitinger miró en derredor como si, en lugar de su matrimonio, tuviera que describir la sala. Entonces cruzó las piernas y se fijó en la punta de su zapato. De pronto sonrió y miró a Costa por primera vez.
– Cuando nos casamos, yo tenía veintidós años. Mi madre estaba muy orgullosa de mí, porque Rolf era el sueño de cualquier suegra. Había estudiado Derecho y Empresariales, y enseguida empezó…
Volvió a mirarse la punta del zapato.
Costa se preguntó si estaría sondeando sus recuerdos.
– ¿Empezó a qué? -preguntó.
– Enseguida empezó a darme forma según sus expectativas. Aunque yo ya estaba acabando tercero de Historia del Arte, tuve que ir a una escuela de Dirección de Empresas. Jamás creí tener talento organizativo, pero él me transfirió la planificación de todas sus ambiciosas actividades. Profesional y socialmente. Puesto que nada de eso salía de mí, cometía muchos errores, desde luego, de manera que él siempre tenía motivo para tildarme de inútil. Yo diría que era una especie de relación amor-odio.
Costa estaba sorprendido. Elocuente y segura: ¿cómo casaba aquello con la mujer que había conocido hasta entonces?
– ¿Por qué no le dijo que prefería seguir estudiando Historia del Arte?
Franziska Haitinger le lanzó una breve mirada.
– Todas las iniciativas salían de él. Yo no veía nada más allá de Rolf. Ya desde por la mañana, antes aún de haberme despertado. Estaba atrapada en una bruma emocional, como la Bella Durmiente. No era capaz de rebelarme y casi nunca comprendía lo mucho que me había equivocado.
No tenía ningún reparo en describir su debilidad. Costa estaba fascinado. Su voz tenía un timbre agradable y todo cuando decía sonaba como una melodía sencilla y clara.
– ¿Era él siempre tan exigente?
– A veces también era cariñoso y amable. Resultaba sorprendente. Me alababa porque había conseguido cerrar algún negocio difícil, por ejemplo. Pero a eso casi siempre le seguía una amenaza. Siempre me decía: «¡Ten cuidado de no volver a hacer mal esto o aquello!». Me encontraba bajo mucha presión.
– No lo parece -dijo Costa.
Creyó ver de soslayo que Elena le clavaba una mirada reprobadora. Franziska Haitinger, sin embargo, volvió a captar toda su atención.
– Hubo momentos mejores y peores. -Su voz sonó dura y amarga.
Costa comentó que, a juzgar por su respuesta, le daba la sensación de que no estaba conforme con esa situación.
– Verá, a lo largo de los años he sufrido muchas heridas. Cuando una se hace mayor, esas heridas se transforman en ira o en cinismo. Yo ya había llegado a ese punto, pero un día él consiguió ir mucho más allá y me dijo: «Con esa pinta que tienes no puedes pasearte por ahí. Eso tiene que cambiar, tienes que operarte». Después me llevó a Munich a ver a un cirujano plástico y acordó con él qué quería que me cambiara. -Hizo una pausa y miró a Costa.
Él no esquivó su mirada, aunque le resultaba embarazoso delante de Elena. Al final dejó a un lado sus escrúpulos y le preguntó qué había querido cambiarle Rolf Haitinger. La mujer sonrió de nuevo, pero esta vez Costa vio relucir su odio.
– Mi nariz nunca le había gustado, quería que me pusiera unos labios más carnosos y unos pechos más grandes, eso estaba claro.
– ¿Qué sintió usted?
– Ira. Pero de repente me llamó «tesoro» y dijo que todos se quedarían boquiabiertos conmigo, que para mí sería fantástico. Yo lo único que sentí fue desprecio.
– ¿Lo pagó todo él?
La mujer soltó una carcajada.
– «¡El que paga soy yo! ¡Y tú tienes al mejor cirujano de toda Alemania!», me dijo. «¡¿Por qué te haces ahora la estrecha y no dejas que te haga una liposucción en el culo y la barriga?! ¡Y un poco de relleno en las pantorrillas te quedaría muy bien, en lugar de ir por ahí con esos palos de esquí!» -Lo miró un momento en silencio-. ¿Qué le parece? ¿Le regalaría usted también a su mujer un rejuvenecimiento así?
Costa tenía la sensación de que hablaba con su marido a través de él. Cuando la había encontrado agazapada en su apartamento con los sentidos turbados, había creído que era su marido, que quería matarla. Y ahora Costa la había encarcelado y le había robado su libertad: igual que él.
Tenía que admitir que ya no tenía la situación tan controlada. ¿Debía dejar que siguiera Elena con el interrogatorio?
Franziska Haitinger puso las manos en la mesa en actitud desafiante, extendió los dedos y ruego los fue levantando lentamente.
– ¿Sabe? Antes de la operación tuve un miedo espantoso.
Terminó con sus nerviosos juegos de manos y posó los brazos en su regazo.
Puede que hubiera llegado ya el momento de dejar caer la bomba. Costa había estado esperando, pero hasta entonces no se le había presentado una buena oportunidad.
– ¿Por qué nombró al doctor Schönbach como su heredero?
La reacción de la mujer le decepcionó. Permaneció completamente tranquila, incluso más relajada aún, y le dijo en un tono casi soñador que ese hombre la había ayudado mucho. Además, no quería que su marido se quedara con su dinero. Costa pensó en la entrevista que le había hecho Karin a aquel cirujano. Volvió a sentir celos y preguntó entonces en qué había consistido la ayuda de Schönbach.
– Mi marido quería que me implantaran unos gemelos de silicona. Para mí aquello era una perspectiva horrorosa. El doctor Schönbach aceptó mi objeción poco antes de la operación, cuando mi marido no estaba, y lo quitó del programa. Se lo agradecí mucho.
– ¿Eso fue todo?
– Es una persona maravillosa. Una se siente desde el principio muy a gusto en su compañía. Desde que lo conocí, tuve la sensación de que hay algo bueno e intacto en mí.
Costa no pensaba rendirse tan fácilmente.
– ¿De modo que, después de la operación, todo fue bien?
La mujer respiró tan hondo que Costa creyó que pondría fin a la conversación. Empezó a arañar la mesa con una uña, pero después volvió a hablar:
– Sentía que estaba dentro de un cuerpo que no era el mío. Por las noches soñaba incluso que tenía que vivir sin piel. Como esos torsos diseccionados en los que se ven los músculos, de los que tiene por todas partes un cirujano como él. Tenía un miedo espantoso.
– Eso puedo entenderlo, pero no le deja uno toda su fortuna a quien le ha hecho eso. Usted tiene hijos.
Costa calló y esperó. Era evidente que su respuesta resultaba poco convincente y contradictoria.
El color había abandonado el rostro de la señora Haitinger, que lo miraba con ojos vacíos. Él esperó, pero no sucedió nada.
– ¿Y su marido?
La mujer carraspeó. Habló despacio y en voz baja:
– Rolf estaba entusiasmado. Todo le parecía fantástico. Aunque me notara un poco los implantes en estos… globos. -Franziska Haitinger sonrió con cinismo y añadió-: Pero al final también eso consiguió inspirarlo y le ayudó a encontrar el deseado revivir de su sexualidad.
– ¿Lo dice en serio? -preguntó Elena de pronto.
– Conmigo ya se había acabado el sexo.
La respuesta fue concisa y dura.
Costa, avergonzado, consultó el reloj. Era casi la una y media.
– ¿Y entonces se separaron? -preguntó Elena.
– Un día nos habían invitado a una cena y la conversación giró de pronto en torno a los liftings. Yo no quería que se hablara del tema e intenté hacerle una señal a mi marido. Se dio cuenta todo el mundo, menos él. Todos se me quedaron mirando. Sentí que me daban sofocos, se me saltaron las lágrimas. Fue una situación horrorosa. Él la solucionó explicándoles a todos los de la mesa que yo sólo había querido decirle por gestos que no me había operado los ojos, la nariz y las tetas.
De pronto se quedó callada.
Costa oyó a Elena respirar. Quería decir algo, pero no se le ocurría nada. Ese repentino silencio lo aterraba.
– ¿Y después? -preguntó la teniente.
– Después estalló en estruendosas carcajadas -dijo la señora Haitinger con frialdad.
Se abrió la puerta y Rolf Haitinger, a quien Costa reconoció enseguida por las fotografías, irrumpió en la sala. Iba acompañado por los dos abogados a quienes Elena había mencionado ya. Se acercó a su mujer sin saludar a nadie, la agarró del brazo y la levantó de la silla.
– Venga, tesoro, nos vamos de aquí. ¡Tranquila, esta pesadilla se ha acabado!
– ¡Un momento! -exclamó Costa, y se levantó-. Tengo una pregunta más.
– No hay nada más que preguntar -interrumpió Rolf Haitinger mientras tiraba de su mujer-. Pregunte a mis abogados.
Antoni Campaña dio un paso en dirección al capitán Costa y le dijo que Pere Montanya, el juez competente, había levantado la orden de arresto y que ya no había razones legales por las que la señora Haitinger tuviera que pasar ni un momento más allí.
– Esa orden la expidió el fiscal Gómez -repuso Costa, molesto.
Campaña enarcó las cejas y se encogió de hombros.
– Ya lo sé, pero el juez Montanya ha vuelto a levantarla. Sólo hay que saber a quién recurrir -añadió con una sonrisa.
Costa asintió y se dio por vencido, pero Franziska Haitinger se zafó de su marido y se le acercó. Le sonrió a Costa con mucha serenidad y le dijo que preguntara lo que quisiera.
El capitán sacó la fotografía de Ingrid Scholl de su bolsillo, se la enseñó a la mujer y le preguntó si conocía a aquel joven.
– Era el gran amor de Ingrid. Le enviaba flores dos veces por semana, discos y dulces. Ella hablaba continuamente de él y no pasaba un solo día sin que nos confirmara lo mucho que lo quería y lo echaba de menos.
– ¿Tenemos que oír todas estas bobadas? -exclamó Rolf Haitinger de mala manera.
Pero ella lo miró y luego le preguntó a Costa si eso era todo.
– ¿Quién cree usted que la mató de esa forma tan espantosa?
– No lo sé. Pero, si tuviera que aventurar una suposición, diría que su marido. -Apartó entonces la mano de Haitinger de su brazo-. Ya lo intentó una vez después del divorcio.
Haitinger volvió a agarrarla.
– ¡Es más que suficiente!
– Seguro que Erika está mejor enterada, pregúntele a ella por el accidente de coche -logró decir aún, antes de que su marido se la llevara de allí.
Cuando Costa salió de la cárcel con Elena Navarro, le pidió perdón por no haberla informado antes sobre su conversación con Erika Brendel. Seguro que su forma de llevar el interrogatorio no había tenido demasiado sentido para ella.
– Todo esto ha debido de parecerte de lo más extraño -le dijo con inseguridad.
– No -repuso ella con sencillez-. No conozco a nadie que haya obtenido tan buenos resultados en tan poco tiempo. Creo que es bastante improbable que haya sido la señora Haitinger. ¿Qué vamos a hacer ahora?
«A lo mejor le apetecería ir a tomar un café conmigo», pensó Costa, pero tenía que avanzar con el caso como fuera. Si no había sido Haitinger, ya habían perdido bastante el tiempo. Tenía que volver a visitar a la señora Brendel, y le preguntó a Elena si estaba dispuesta a ir a Compu-World para interrogar a Wolfgang Krebs. Erika Brendel había dicho que ese joven iba detrás del dinero de Franziska Haitinger. Tenían que comprobar su coartada cuanto antes. Elena accedió enseguida.



Capítulo 6


– ¡Otra vez usted? -exclamó Erika Brendel al ver a Costa ante su puerta-. ¿Es que no tiene casa?
Costa se habría reído, de no tener tanta hambre. Quería acabar cuanto antes con aquello porque había convocado una reunión a las cuatro para poner en común los últimos acontecimientos. Esperaba tenerlo todo listo antes de las seis, y así tener tiempo para pasar por casa de Karin por la tarde a buscar sus calcetines. Cuando se es pequeño, siempre se quiere ser mayor, pero cuando uno al fin lo consigue, se convierte en una agenda andante.
Le enseñó a Erika Brendel la fotografía de Ingrid Scholl y le preguntó si conocía al hombre que salía en ella. Su respuesta fue un sucinto «no». Costa se dio cuenta de que tendría que tomarse algo más de tiempo. Con prisas no se conseguía nada de esa mujer.
Tomó asiento y le dijo que Franziska Haitinger le enviaba recuerdos. Ella puso cara de extrañeza y él le explicó que su marido se la había llevado a mitad del interrogatorio.
Costa prometió informarla de todo si ella estaba dispuesta a hablarle de aquel joven despampanante de la fotografía.
– ¿Despampanante? -exclamó ella, indignada-. Si eso le parece despampanante, también lo es el papel de lija.
Costa permaneció serio. Quería descubrir la verdad, no «darle azucarillos a los monos», como solía decir su formador en cuanto a la técnica de los interrogadores. «Los hay de dos tipos -gruñía siempre Mucke Walter-: unos no consiguen nada y los otros demasiado.»
– ¿Sabe, sin embargo, que esta fotografía estaba en el salón de Ingrid Scholl?
– ¡Y enmarcada! En el mismo marco de plata en el que antes había pasado veinte años enjaulado el joven Siegfried. Después del divorcio, escapó de allí.
– ¿Cuándo se divorciaron?
– En el noventa y siete. Después de conocer al «despampanante» Günni.
– ¿Günni?
– Günter Grone, G. G., arquitecto. Yo sólo lo llamo el Gusano Grotesco.
– ¿Un arquitecto?
– Treinta y cuatro años más joven que ella.
Costa intentó hacerse a la idea.
– Eso no es poco, ¿verdad?
– ¿Poco? Es un paso de gigante. ¡Tenía pensado casarse con él!
– ¿Cuándo iban a casarse?
– En cuanto pudieran. Cuanto antes, mejor. Por todos los santos, pero si no dejaba de babear por él de la mañana a la noche. ¡Dios mío!
– ¿Dónde está él ahora?
– En Suecia. Hace dos años que dirige allí un proyecto. Le quedan aún seis meses, después iba a venir. Ella ya estaba contando los días. Ahora seguramente anulará el viaje y me dejará a mí encargada del funeral.
– Sin embargo, en nuestra primera conversación me dijo usted que Ingrid Scholl no tenía ninguna relación sexual con ningún hombre.
– Es que tampoco es que fuera una relación sexual, era más bien una maldición.
– Aun así… me ocultó su existencia.
– Busca usted al asesino. Günter Grone, sin embargo, ni siquiera estaba aquí. Ése era precisamente el problema de Ingrid: que él nunca estaba aquí.
Costa quería conocer toda la historia.
– ¿Cómo se conocieron?
– En el Carnaval de Colonia.
– ¿En serio?
– Yo estaba enferma y ella se fue a un baile de disfraces. ¡Muy apropiado! ¿A quién iba a conocer allí más que a un desequilibrado? Eso he pensado siempre. Ella llevaba una máscara de bruja y él iba medio desnudo. O sea, que llevaba uno de esos slips de cuero negro y botas de cuero, negras también. Se había pintado el torso de dorado. Ingrid se dijo: «No está mal, mejor tirárselo enseguida, no sea que vaya a perderme algo». La típica fanfarronada de Ingrid. Después llega la mañana y las sombras desaparecen, pero él fue una sombra que se quedó. Una mancha que no desaparece ni con agua caliente. Por eso Ingrid le cogió manía.
– ¿Y fue eso el final?
– Al contrario, la cosa siguió igual durante semanas. Ingrid me lo iba explicando todo, porque yo ya había vuelto a Ibiza. Pero en algún momento pensó: «Ay, Dios mío», la pobre, y se dejó hacer. A veces dejaba que la acompañara al cine, otras veces iban a tomar algo. Él siempre se hacía el desvalido.
– ¿Se hacía? A lo mejor lo estaba.
– ¡Justo! -Rió la mujer-. Eso mismo pensó Ingeli. Por eso empezó a encontrarlo interesante. Las mujeres, sobre todo las jóvenes, siempre tenemos el síndrome de la auxiliadora. Además, el chico era de la República Democrática de Alemania y aquí no le reconocían su título de Arquitectura. Ingrid se fue dando cuenta de lo solo que estaba y de que aquí, en Occidente, casi no tenía posibilidades. Yo no hacía más que decirle que la compasión no es buena base para una relación.
Costa volvió a recordar a Mucke Walter, que siempre decía que había que mostrarse desconfiado cuando en una declaración no aparecía contradicción alguna.
– Un día, Ingrid vino a verme a Ibiza. Por fin había escapado de él. Sólo que el chico vino tras ella. Entonces yo le dije que más le valía no molestarnos, y al final se quedó todo el tiempo en su hotel.
– ¿Y ella fue a verlo allí?
– Sí, una vez. Yo la llevé en coche y esperé fuera.
– ¿Qué hotel era?
– El Cala Llonga.
– ¿Cuándo fue eso?
– A principios del verano del noventa y siete.
– ¿Y después?
– Cuando Ingrid regresó a Colonia se produjo la gran escena de reconciliación. Alegría, paz, crepés… y él se mudó a casa de ella. Pero Ingrid no pudo evitar que al final encontrara trabajo. Una constructora le encargó entonces el proyecto de Suecia. Ingeli aprovechó la melancolía y su ausencia para hacerse una puesta a punto.
– ¿Qué quiere decir con eso?
– Que saltó a la fuente de la eterna juventud.
– ¿A la… qué?
– Treinta y cuatro años eran demasiado. Le encargó al doctor Schönbach reducir en diez años la diferencia de edad.
– ¿Diez años? ¿Quería parecer una mujer de cincuenta y cinco en lugar de una de sesenta y cinco?
– ¡No! Quería parecer una de cuarenta y uno.
Costa tuvo que contenerse muchísimo para no echarse a reír.
– ¿Y… lo consiguió?
– ¿Qué quiere decir?
Se miraron por un momento como dos niños que tienen prohibido hablar en la mesa.
– ¿Por qué se vino usted a vivir a Ibiza? -preguntó Costa, cambiando de tema.
– Como ya habrá descubierto usted, señor capitán, no tengo cuarenta, sino sesenta años. En Alemania, uno de cada veinticinco habitantes de entre sesenta y cinco y sesenta y nueve años acaba senil. Según estimaciones del Instituto de Estadística Federal, no obstante, eso está cambiando deprisa. Pronto ya no será uno de cada veinticinco, sino uno de cada diez de mi grupo de edad el que tenga Alzheimer, Creutzfeldt-Jakob o un corea de Huntington. ¡Una buena perspectiva! Entonces pensé: mejor me voy de aquí.
Costa, sonriendo, se levantó y se dirigió hacia la puerta.
– Una pregunta más. ¿Alguna vez tuvo Ingrid Scholl un accidente de tráfico?
A la señora Brendel se le demudó el semblante.
– ¿Cómo se ha enterado de eso?
– Franziska Haitinger me dijo que le preguntara por ese accidente.
Erika Brendel le pidió que se sentara otra vez y le habló del tremendo conflicto que se había producido con el divorcio de la señora Scholl y el reparto del patrimonio común. Todo era de los dos, pero sobre el papel él era el único propietario de la empresa de Colonia que generaba beneficios. Siegfried Scholl la había utilizado a ella para fundar a su nombre una empresa en Ibiza con la que simulaban tener ingresos por comisiones. Así, él traspasaba una parte de las ganancias a la empresa de ella, en España, y tenía que pagar una cantidad considerablemente menor de impuestos en Alemania. Cuando se separaron, él no quiso concederle parte de la empresa a Ingrid, pero sí quería el cincuenta por ciento de los beneficios de las comisiones de España. Argumentaba que ella poseía ya la casa de Colonia que había heredado de sus padres. Ingrid, sin embargo, reclamó judicialmente la parte que le correspondía de la empresa de Colonia y, como represalia, no quiso repartir con él los beneficios españoles. Él no podía reclamar nada por vía judicial, porque entonces la Tesorería alemana lo habría descubierto todo. De haber muerto ella antes de la separación, no obstante, él habría sido el heredero. Así que decidió cortarle los tubos de freno del coche.
La señora Brendel lo expuso como si fuera un hecho probado; no dejaba lugar a la duda. En el primer semáforo rojo que encontró, Ingrid Scholl no pudo frenar y fue arrollada por una furgoneta Volkswagen. Por fortuna, apenas resultó herida.
– Pero no denunció al bello Siegfried, porque, de hacerlo, puede que también saliera a la luz su propia evasión de impuestos. Simplemente decidió andarse con mucho ojo, y lo consiguió. Aunque tal vez fuera una victoria pírrica.
– ¿Qué quiere decir?
– Que a lo mejor en realidad ha perdido.
¿Habría conseguido al final su objetivo el fracasado atentado de Siegfried Scholl contra la vida de su mujer? Costa se levantó.
– ¿Por qué no me había explicado esto hasta ahora?
– ¿Por qué iba a hacerlo? -dijo la mujer, y lo acompañó hasta la puerta-. ¿Qué no nos haremos las personas?… Ingeli está muerta y no volverá.
De súbito se echó a llorar y las lágrimas cayeron por sus mejillas sin un solo sollozo, como en el aeropuerto. Costa se despidió de ella con la mano y salió enseguida del apartamento.
Cuando subió al coche, no se encontraba bien. Tenía que parar en alguna parte a comer algo. Se enfadó por no haberle pedido a Erika Brendel ni un pedazo de pan. Seguro que la mujer tenía algo en la nevera, aunque puede que fuera mejor así.
Cuando llegó a la carretera de Ibiza ciudad, volvió a colocar la luz azul en el techo del coche para ir más deprisa. No quería perderse por nada la reunión en el puesto.

El Surfista se puso bastante serio cuando Elena Navarro informó de que Franziska Haitinger había salido de prisión. Protestó, malhumorado, y dijo que ya había tenido que soportar bastantes comentarios de los compañeros por estar en el equipo de El Alemán, pero que si ahora los resultados de la investigación eran cuestionados oficialmente desde las altas esferas, ya no merecía la pena ni molestarse.
En España siempre había problemas con las competencias. El Surfista tenía que saberlo ya, por lo menos en la parte que le tocaba: la Guardia Civil se encargaba de los casos de asesinato fuera de la ciudad de Ibiza, mientras que dentro del municipio la única responsable era la Policía Nacional. También para eso existían excepciones, por no hablar de lo poco claros que eran los límites de la ciudad. Lo que más molestaba a Costa, de todas formas, era el derrotismo de su compañero. Decidió, sin embargo, intentar animar de nuevo a El Surfista, aunque no tenía ni idea de cómo conseguirlo. Se decidió a atacarlo con sus mismas armas, igual que hacía en los interrogatorios.
– Cuando nos conocimos, me dijiste que para ti la vida era una aventura emocionante y que por eso había tantas cosas que te divertían -empezó a decir.
– Sí, es cierto, pero ¿qué tiene que ver eso con la puesta en libertad de la detenida?
– La aventura, creo yo, conlleva la imprevisibilidad de los acontecimientos. Es el deseo de no saber. El deseo de tener que orientarse con rapidez nuevamente. Y también aceptar que el adversario a veces puede llevarnos algo de ventaja.
– ¿Y qué tiene que ver eso con que hayan dejado libre a Haitinger?
Costa notó cómo la sangre afluía a sus labios. Otra vez la misma pregunta. Sin embargo, tenía que aplicarse también él mismo lo que estaba intentando decirle a El Surfista. Tenía que permanecer tranquilo, aunque el equipo acabara perdiendo al chico.
– La aventura también conlleva que se derrumbe algo que acabamos de construir. Que perdamos algo que ya creíamos seguro. -Sonrió-. Así es la aventura de la vida.
– Yo, por aventura, entiendo algo positivo.
– Lo que tiene de positivo es que los sucesos rara vez se pueden predecir y que siempre convivimos con el riesgo.
– ¿Cómo voy a ser un aventurero positivo si dejan salir así como así a una culpable de asesinato?
– Por ejemplo, intentando descubrir aquí, en la reunión, qué hay de positivo en ello. Pongamos en común todos los resultados y busquemos nuevas perspectivas una y otra vez.
A El Obispo parecía estar a punto de agotársele la paciencia. Inclinó su enorme mole hacia delante, dejó caer sus garras sobre la mesa y dijo que él iba a empezar ya, que después aún tenía que ir a hacerles la merienda a los niños. El Surfista se dio por vencido.
Rafel había analizado todo lo que habían encontrado en el apartamento y también en el cubo de la basura de la víctima. Gracias a los tiques de compra y a los resguardos de las tarjetas de crédito, podía reconstruir sus últimas horas con exactitud.
Costa consultó discretamente su reloj. A lo mejor debería haber llamado a Karin.
Ingrid Scholl había comido algo con sus dos amigas en el Mesón Sidrería entre las doce y media y las dos de la tarde. Las dos mujeres, Erika Brendel y Franziska Haitinger, no habían notado nada especial en ella, salvo que Ingrid no se encontraba del todo bien y por eso había pedido cita con su doctora. El Obispo abrió su dossier.
– A las catorce y dos paga en el Mesón Sidrería con la Visa Oro. A las catorce diez, más o menos, regresa a Vista Mar. Se cambia, se tumba una hora a descansar, se viste, va en coche hasta la consulta. A las dieciséis veintisiete saca un tique de aparcamiento y entra a la consulta a las dieciséis treinta. La doctora Sperl le receta digoxina, un fármaco para el corazón. Encontramos el medicamento en el armarito del baño, donde también guardaba Aspirina, Rohypnol, que son unas pastillas para dormir bastante fuertes, y varias tinturas y pomadas, como Pyralvez, Canisten y Zovirax. A las diecisiete diez sale de la consulta y va al supermercado, donde paga a las diecisiete cincuenta y nueve en la caja. Recoge el medicamento prescrito en una farmacia de San Jaime y paga a las dieciocho dieciocho. Después va a la perfumería Clapés, compra el perfume de Paloma Picasso y paga a las dieciocho cuarenta y nueve. Su último recado es en la floristería El Ramo, en la plaza Macabich, donde compra dos orquídeas con maceta y le pide a la dependienta que le escriba la tarjeta que las acompaña. He ido a preguntar. Es la tarjeta que encontramos junto a la maceta y que dice: «Con amor, Günter». Después volvió al coche, que seguía aparcado en Juan Tur, y debió de llegar a casa a eso de las diecinueve diez.
– Poco después llegó Martina Kluge, la esteticista -dijo El Surfista.
– Un momento, un momento -interrumpió Costa-. Repite eso de la tarjeta de las flores. ¿Quieres decir que el «Con amor, Günter» de la tarjeta lo escribió la dependienta?
– Sí -dijo El Obispo-. Es raro. A mí también me lo ha parecido.
– ¿No puede haber un error?
– He vuelto a ir una segunda vez y le he enseñado la tarjeta. No hay ninguna duda. Se lo he hecho escribir de nuevo. La letra coincide.
Costa sacudió la cabeza y le pidió a El Surfista que les informara de su entrevista con Martina Kluge, para lo cual tuvo que reprimir su enfado, porque su joven compañero había pasado por alto su deseo expreso de interrogar personalmente a la echadora de runas.
Martina Kluge, según informó El Surfista, dijo que había llegado a casa de Ingrid Scholl a las 19.30 o algo después.
– Antes de empezar tuvo que atender una llamada telefónica, pero después estuvo con la mujer una hora y veinte minutos, aproximadamente. Estaba agotada por las compras y se acostó. Poco después la mataron. Todas las ventanas y puertas estaban cerradas, y en el apartamento no estuvo nadie… salvo Franziska Haitinger.
– Y la esteticista -dijo El Obispo.
– O alguien que estuviera escondido dentro. Con o sin el conocimiento de Ingrid Scholl -agregó Elena Navarro.
– A lo mejor tenía a su asesino escondido en el armario -se mofó El Surfista.
– O a su marido. -A El Obispo le resbaló la burla-. A él le habría dejado entrar, pero se lo habría ocultado a la echadora de runas, porque siempre le había hablado mal de él. Llega su amiga y ella está sentadita en el sofá con él dándole la mano… De modo que lo envía al dormitorio y le dice que no salga. El hombre accede sin rechistar, a fin de cuentas es una ventaja para él. Tiene lógica.
– ¿Y por qué la mata de una forma tan horrible? -preguntó Elena.
– Porque quiere hacernos creer que ha sido un desequilibrado. Alguien de una secta o que se ha escapado de un manicomio.
Costa dijo que en todo caso habría que comprobar la coartada de Siegfried Scholl. Se ofreció a volar a Colonia a tal efecto, ya que solicitar un interrogatorio por la vía de ayuda administrativa tardaría demasiado. Así llamaría también a la otra amiga de la señora Scholl, Anke Vogt. Lo que le daba rabia era que él personalmente tendría que cargar con los costes del viaje. El Obispo se ofreció para comentarle al comandante la cuestión del reembolso de los gastos de las gestiones necesarias en Alemania. Costa le dio las gracias y le pidió a El Surfista que siguiera con su intervención sobre Martina Kluge.
La esteticista trabajaba a horas sueltas en el centro de belleza de Vista Alar, donde había ido a verla. La describió como una joven preciosa y atractiva que nunca iba de discotecas. No conocía lo más mínimo el mundo de la fiesta. Dedicaba todo su tiempo a señoras mayores que a menudo se sentían solas y se encontraban lejos de sus familias. También hacía Visitas a domicilio a sus clientas, pero El Surfista no había retenido ni anotado qué clase de tratamientos les realizaba. No le había parecido que tuviera ninguna relevancia. Costa le preguntó si la chica hablaba bien el español, y El Surfista, con una sonrisa ambigua, comentó que lo suficiente.
– ¿Tienes claro que esa testigo fue la última que vio con vida a Ingrid Scholl?
De nuevo sentía rabia por que El Surfista no le hubiese dejado hacerse cargo del interrogatorio de esa testigo tan importante. Se había precipitado; ahora la muchacha ya estaba sobre aviso y podría prepararse.
El Surfista le echó una mirada a sus notas.
– Desde luego. A las diecinueve treinta había quedado con Scholl y se encontraron en el garaje. Iban a subir juntas en el ascensor, pero Martina Kluge se había dejado el móvil en el coche, así que la señora Scholl subió primero. Martina Kluge regresó al coche y subió después.
– ¿Cuánto después? -quiso saber Costa.
– Veinte minutos.
– ¿Tanto? -preguntó Costa.
– Estuvo hablando por teléfono.
– ¿Con quién?
– Ni idea. ¿Es importante?
A Costa le habría gustado darle un bofetón.
– ¿Y después?
– Después subió y le echó las cartas a Scholl. Al cabo de una hora y veinte minutos, más o menos, volvió a marcharse. Con eso se embolsó ciento cincuenta marcos.
– ¿Hubo algo que le llamara la atención en casa de la señora Scholl? ¿Estaba nerviosa? ¿Le explicó algo?
– Kluge dice que Scholl estaba inquieta a causa de la relación con su prometido. Un arquitecto que trabaja en Suecia, treinta y cuatro años más joven que ella. Quería casarse con él y tenía miedo de que en Suecia hubiera cambiado de opinión. Por eso quería que Kluge le leyera el futuro.
Se hizo entonces el silencio en la sala. Todos se quedaron callados. «A lo mejor están cansados», pensó Costa. Habían recabado una gran cantidad de datos y, mientras uno informaba, el resto del grupo tenía que cotejar las novedades con los hechos que ya conocían. Costa quería concentrarse otra vez en la contradicción de que la víctima fuera a casarse con ese hombre pero que se enviara flores ella misma. ¿Se escribiría también ella las cartas de amor? ¿Las había? No, El Obispo no había encontrado nada. Elena Navarro se echó a reír de pronto.
– ¿De qué te ríes? -preguntó El Surfista de mala manera.
– ¿Y ella qué le dijo? -preguntó Elena-. Estamos esperando todos a saber qué le dijo.
– La puso sobre aviso.
– ¿Sobre aviso en cuanto a qué? -preguntó Elena.
– Dice que en las runas vio la muerte.
Todos despertaron de pronto.
– ¿La muerte? -preguntó El Obispo-. ¿Le has dicho por qué ibas a verla? Me refiero a si ya sabía que han asesinado a Scholl.
– Sí, por supuesto.
El Obispo, decepcionado, se desplomó en su silla.
– Entonces eso lo ha dicho para darse importancia. Los videntes siempre dicen haberlo sabido todo con antelación.
Elena les informó también de su conversación con Wolfgang Krebs, el antiguo amante de Franziska Haitinger. Había ido a verlo a su tienda de informática. Al principio el joven se lo había puesto difícil, decía que no podía facilitar ningún dato sobre sus clientes, pero después había admitido a regañadientes haber mantenido una relación amorosa con Franziska Haitinger, y quiso discutir con Elena qué entendía ella por «relación amorosa». Cuando le preguntó si tenía alguna deuda con la señora Haitinger, el joven espetó que a ella qué le importaba, y no se mostró dispuesto a cooperar hasta que Elena le repitió que estaba investigando un caso de asesinato y que podía hacer que sus compañeros de la Guardia Civil se lo llevaran preso. Krebs admitió entonces haber recibido un préstamo de Haitinger, pero aseguró que pensaba devolvérselo todo en los próximos días y que, así, ya no cargaría con eso en su conciencia. Enseguida explicó que se habían separado porque la mujer era muy depresiva. Él había tenido que pasar horas y horas con ella -¡también físicamente!-, porque no soportaba estar a solas consigo misma.
– Si Haitinger soporta o no la soledad, no lo sé -comentó Elena con sequedad tras su informe-. Pero está claro que tiene que tener los nervios bien templados para haber estado con un tipo así.
Se notaba la rabia contenida que sentía hacia ese hombre al que había descrito como atractivo y fuerte, pero que la sacaba de quicio con sus embustes y sus tácticas.
El caso es que al final tenía coartada para la hora del crimen. Había estado hasta tarde con un cliente, un integrante del grupo de pop SWEET, el cual lo había corroborado todo.
– Bien -dijo Costa-, entonces podemos descartarlo.
Y tachó el nombre de su libreta.
Faltaban pocos minutos para las seis cuando Costa salió del edificio y cruzó el patio para ir hacia su coche. Al detenerse en la salida para dejar pasar a una motocicleta, vio a Elena Navarro. Bajó la ventanilla y le preguntó dónde había dejado su moto.
La joven se inclinó para asomarse a la ventanilla y le explicó que se había olvidado de comprar bujías y que por eso iba a pie. Costa se ofreció a llevarla al centro. Ella lo pensó un momento, después asintió y subió al coche. Antes de que Costa se lo pidiera, ella ya tenía el cinturón en las manos y so lo estaba abrochando. Llevaba unos vaqueros y una camisa de hilo a cuadros blancos y azules. Aunque ninguno de los dos pronunció una sola palabra hasta llegar a Vara de Rey, Costa disfrutaba de una agradable sensación de relajación.
– Puedes dejarme en el Mar y Sol. Quiero comprar un par de cosas -dijo Elena.
Costa se detuvo delante del café, aunque con ello bloqueó un momento el tráfico.
– ¿No es ése el tío de la foto? -preguntó Elena de repente, cuando iba a bajar. Volvió a encoger las piernas y cerró la puerta.
– ¿Quién?
– ¡El tío de la fotografía del marco de plata que había en la cómoda de Ingrid Scholl!
– ¿Dónde dices?
Por detrás de Costa había tres coches pitando a la vez que no le dejaban concentrarse.
Las mesas del Mar y Sol estaban abarrotadas, por lo que en un primer momento no fue capaz de reconocer absolutamente a nadie. Además, un agente uniformado de la Policía Local se le acercó a pasos raudos.
Elena, por lo visto, no tenía ninguna duda. Dio unos golpecitos imperiosos contra la ventanilla:
– ¡Allí! ¿No lo ves? ¡Está ahí sentado!
También Costa lo vio entonces. Era un hombre apuesto, con gafas de sol, que estaba sentado en su silla con languidez y jugueteaba con una cadenita de oro que llevaba en la muñeca izquierda.
El policía dio unos fuertes golpes contra la ventanilla. Costa la bajó y sacó a regañadientes su identificación. El agente le echó un vistazo, asintió con afabilidad y preguntó si podía ayudarle en algo.
– Quédese aquí un momento y desvíe el tráfico -dijo Costa, y volvió a guardarse la identificación-. Tengo que ir a hablar un momento con un testigo.
Elena se ofreció a conducir el coche por la zona hasta que Costa hubiera terminado con la comprobación de la identidad del hombre. A él le pareció bien. Bajó y se acercó despacio a la mesa, junto a la que había una silla vacía. Costa, mascullando, preguntó en alemán si el asiento estaba libre. Cuando el hombre asintió, supo que era de Alemania. Se sentó y pudo contemplar con tranquilidad a su compañero de mesa a través de sus gafas de sol. El joven, al que Costa en un principio le había echado unos treinta años, llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca. Sobre sus hombros colgaba desenfadadamente un suéter gris, y se había anudado al cuello un pañuelo de seda con un estampado verde, rojo y marrón. Costa no estaba tan seguro como Elena de que fuera el mismo de la fotografía y lamentó no haberse fijado más en él antes de acercarse.
– ¿No nos habíamos visto alguna vez?-preguntó.
El hombre se inclinó hacia delante junto con la silla, cogió un mondadientes, miró un momento a Costa a los ojos, volvió a inclinar la silla hacia atrás y se puso a morder el palillo de madera.
– Sí que nos habíamos visto, ¿no? -volvió a intentarlo Costa con una sonrisa.
– No, que yo sepa -respondió el otro de mala gana.
– ¿No es usted Günter Grone?
– No. Debe de ser una equivocación.
No se le notaba nada extraño. Costa asintió, cruzó los brazos detrás de la cabeza, miró al cielo y, con el tono de un turista que busca conversación, le preguntó cuánto hacía que estaba en Ibiza.
– Desde ayer -respondió el hombre con cansancio.
«Si eso es cierto -pensó Costa-, no es el asesino.» Pero hizo como si se alegrara de recordar que habían compartido el mismo avión.
– ¡Sí, eso es! ¡Ahí lo vi! ¡Ayer por la tarde, en el vuelo de Hapag Lloyd!
– Llegué por la mañana, a las diez menos cuarto, en el de LTU.
Y volvió a sentarse muy erguido. Su postura era ahora más vigilante.
Costa se hizo pasar por un turista chismoso.
– Pero ¿es que en este sitio no viene nadie a servir?
El joven miró en derredor, pero tampoco vio a ninguna camarera.
– ¿Y dónde se hospeda usted? -preguntó Costa.
– ¿Por qué quiere saberlo?
Costa cambió de tono, aunque seguía sonriendo.
– Porque soy de la policía de extranjeros.
– Muy gracioso.
– Y, aun así, sigo pensando que ya nos habíamos visto. ¿Conoce usted a una tal Ingrid Scholl?
– No. Lo siento. No la conozco.
Seguía sin notársele nada raro, pero Costa no pensaba rendirse.
– Entonces tendrá que ayudarme usted… ¿Cómo se llama?
– ¿Y cómo se llama usted?
Costa se levantó un tanto y le tendió la mano.
– Toni Costa -dijo con una amplia sonrisa, esperando que el hombre le dijera también su nombre.
– Yo me llamo Ulf Hinrich.
Costa había jugado su última baza.
– Ya, pues, si no piensan venir a servirnos… -Miró una vez más en derredor, se levantó y vio que Elena pasaba con el coche por delante del café justo en ese momento-. Bueno, le deseo que disfrute de una estancia agradable, señor Hinrich.
El hombre asintió como de pasada y escupió el mondadientes.
Costa se apresuró entre las mesas y subió al coche con Elena. No podía detenerse allí mucho rato porque los demás coches ya volvían a pitar.
– Por desgracia, no recuerdo muy bien la cara de la fotografía -dijo Costa.
– ¿Qué es lo que te ha dicho? -Había avanzado un trecho por la avenida Santa Eulalia y entonces se detuvo.
– Que se llama Ulf Hinrich. Dice que no conoce a ningún Günter Grone ni a ninguna Ingrid Scholl.
Elena bajó del coche y le deseó una buena tarde mientras él se sentaba al volante. El capitán le dijo que igualmente y se dirigió a casa de Karin, que ahora tenía un apartamento en el puerto, a la vuelta de la esquina del Casino. Sin embargo, como no quería llegar hasta las siete, todavía tenía media hora libre. La luz de la tarde bañaba el puerto. Costa pensó en dejar el coche e ir paseando hasta el muelle. O sentarse en uno de los bancos de piedra y no hacer nada más que contemplar las gaviotas. Sentir la vida. El paso de los segundos. ¿No lo conseguía sólo en los momentos en los que el tiempo se detenía? Su infancia había sido hermosa porque había consistido en una larga sucesión de instantes así.
Había torcido ya hacia la entrada del puerto cuando de repente sintió el irresistible impulso de regresar al puesto de la Guardia Civil y examinar aquella fotografía.
Aparcó el coche justo delante de la entrada, dejó la llave puesta y subió corriendo la escalera. A la primera alcanzó el archivador y sacó la fotografía en la que se veía a Ingrid Scholl con un vestido oscuro de mucho escote junto a Günter Grone.
Costa se puso a comparar mentalmente la foto con el hombre del Mar y Sol. En ninguno se apreciaban rasgos característicos que pudieran acabar con la duda. Además, ¿por qué iba a negar con tanta vehemencia el arquitecto que la conocía? ¿O dar un nombre falso? No tenía ningún sentido.
Por algún motivo incomprensible, Costa se guardó la fotografía en el bolsillo y volvió a salir corriendo.
Cuando Karin le abrió la puerta, le asaltó un aroma a aceite y ajo. Karin acababa de lavarse el pelo, llevaba una camiseta blanca, pantalones de marinero y un delantal rojo vivo.
– Hola, Merlin -dijo con una risa maravillosa, y al llamarlo así evocó todos los olores y los colores de la feliz infancia de él, así como el recuerdo de su madre, siempre alegre.
El aroma del ajo hizo que a Costa le apeteciera un vino tinto que, por desgracia, se había olvidado de llevar. Eso lo hundió en la añoranza. Añoranza de amor, de armonía y ternura. Abrazó a Karin, la sostuvo con fuerza, le dio un beso en el cuello, le lamió el lóbulo de la oreja, rozó su nariz con ella y le guiñó un ojo. Entonces ambos se echaron a reír y se tambalearon hacia la cocina, abrazados. Allí Costa vio un wok.
– ¡Ah, genial! Haces dorada.
– Y de primero, gambas. ¡Están muy frescas!
– ¿Bajo un momento a donde Pep por un buen vino blanco?
Karin rió.
– Pero si ya sé que tú sólo bebes tinto. Tengo un Jean León fantástico, un cabernet sauvignon reserva del noventa y cinco, toma.
– ¡Oh, cásate conmigo! -exclamó él.
Volvieron a reír. Costa la ayudó a poner la mesa, aunque antes ella quiso enseñarle su nuevo apartamento. Tenía una hermosa vista del puerto, la muralla de la ciudad, el castillo y la iglesia blanca, que ya estaban iluminados. Costa se prohibió pensar que otros tenían belleza mientras que él tenía cadáveres, pues sabía que eso siempre iba ligado a un estado de ánimo que Karin sin duda percibiría. El olor de la madera de almendro verde y el reflejo de los últimos rayos del sol sobre el mar, que se veía desde el balcón, eran una invitación a pasar una velada llena de pensamientos agradables.
– Desde ahí fuera se ve todo el puerto. Por las mañanas siempre desayuno en el balcón -dijo Karin, levantando la voz para que la oyera.
Costa descorchó la botella de vino y sirvió dos copas grandes. Cuando lo olió, no pudo resistirse a dar un pequeño sorbo. Ella lo vio desde la cocina y le gritó que esperara a brindar con ella. A Costa le habría gustado cogerla en brazos y llevársela a la cama, pero los aromas de la cocina eran tan seductores que el estómago se le había despertado y empezaba a rugirle de hambre. Entonces cayó en la cuenta de que ella detestaba hacer el amor con el estómago lleno. «Me siento demasiado gorda y sebosa», era su explicación.
Pues muy bien. Fue a la cocina y se asomó a mirar la sartén por encima del hombro de ella, sopló para apartarle el pelo de la nuca, sostuvo las copas en alto, brindó con Karin, la besó y se la llevó despacio hacia el dormitorio. Vio que su teléfono móvil se quedaba en la mesa de la cocina, pero ya era demasiado tarde. Se lanzaron juntos a la cama y, mientras él la besaba y pensaba en lo bonito que sería estar siempre a su lado, su mirada se cruzó con las fotografías que había sobre un montón de periódicos. En ellas se veía al cirujano plástico Schönbach en las situaciones más variopintas. Estaban ampliadas a un tamaño desacostumbradamente grande. Costa sintió que se le secaba la boca y se le tensaba el cuero cabelludo. Intentó contener sus celos imaginando que era el cumpleaños de ella. «Le regalaré todos mis buenos pensamientos -razonó-. ¡Sólo los buenos!» Le acarició la frente y las pestañas con sus labios. Ella lo apartó un poco y se lo quedó mirando.
Le brillaban los ojos, y en ese brillo Costa vio el resplandor de su ira, la profunda oscuridad de su tristeza, las chispas de su alegría y el destello dorado de su ternura.
La amaba y quería que lo supiera, pero antes de que pudiera decirle nada, oyó sonar su móvil en la mesa de la cocina. Debería haberlo dejado sonar… ¡pero aquélla no era su melodía! ¿Seguro que era su móvil?
– ¿Es el tuyo? -le preguntó a Karin.
Ella no se dignó contestar. No creyó lo que él mismo descubrió más tarde: que El Obispo le había cambiado en secreto la melodía durante la última reunión. La Marcha Radetzky no dejaba de sonar.
Costa se había quedado paralizado. Esperó un momento, pero el tono no terminaba nunca. Saltó furioso de la cama y, en lugar de apagarlo, descolgó y oyó la clara voz de Elena.
La teniente le dijo que había seguido al hombre del café hasta el hotel Playa Central. Había visto cómo sacaba sus cosas de la habitación 216, pagaba la cuenta en recepción y desaparecía de allí. Debía de haberse dado cuenta de que lo seguía, porque no había sido capaz de encontrarlo ni en la parada de taxis ni en la calle. Elena había regresado a recepción, se había identificado como agente de la Guardia Civil y había pedido que le enseñaran la cuenta. Se había registrado como Ulf Hinrich, de Colonia, y llevaba allí desde la tarde del miércoles.
– ¿El miércoles? -preguntó Costa-. Entonces ya estaba en la isla el día de los hechos, no llegó el jueves. ¿Por qué me ha mentido si no tenía nada que ocultar?
– Porque sí tenía algo que ocultar -dijo Elena.
– ¿Qué hacemos ahora?
– Hay que registrar la habitación del hotel en busca de huellas dactilares para cotejarlas con las del apartamento de la víctima.
Costa consultó el reloj. Eran las ocho y cuarto. Karin ya se había levantado y había servido la cena en la mesa. Tenía una copa de tinto en la mano y miraba por la ventana.
– A estas horas ya no conseguiremos una orden de registro para el Playa Central -dijo Costa en voz baja-. Y, cuando la tengamos, ya le habrán dado la habitación a otro cliente. ¿No podrías hablar con la dirección?
– No. Eso tendrías que hacerlo tú en persona. Además, está claro que El Surfista no se moverá para empezar el trabajo cuanto antes sólo porque yo se lo pida. Y si encontramos algo, habrá que tomar las decisiones pertinentes. Yo me quedo aquí, en recepción, y me encargo de que no le adjudiquen la habitación a nadie.
Mierda, ahora sí que tenía un problema de verdad. Karin no se lo perdonaría jamás.
– Estaré allí dentro de diez minutos -susurró deprisa.
Elena dijo que muy bien y colgó, pero Costa se quedó aún un momento más con el teléfono al oído. Tenía que ganar tiempo. ¿Cómo iba a explicarle a Karin la situación? Se quedó así durante cuatro minutos sin conseguir encontrar una respuesta. Se acercó a Karin, la rodeó con sus brazos y le dijo que tenía que irse, que estaban a punto de pillar al asesino de una anciana.
Ella lo apartó de sí y, al hacerlo, se salpicó de vino los pantalones.
– No me habías contado nada de eso.
Su voz era glacial.
Costa se justificó diciendo que no podía contarle nada porque su superior les había prohibido informar a la prensa. Dio media vuelta deprisa, se vistió y oyó aún los sollozos de ella mientras cerraba la puerta al salir.
Elena seguía en recepción cuando Costa entró en el hotel. Llegó a un acuerdo con el director y llamó a El Surfista, que se enfadó porque iba que tener que dejar a medias alguna de sus diversiones.
La actuación al completo duró dos horas. A las tres de la mañana, cuando Costa ya estaba en la cama, durmiendo, recibió una llamada de El Surfista, que le comunicó que una de las huellas dactilares era idéntica a otra de las recogidas en el apartamento de la víctima. Después de eso, Costa ya no logró conciliar el sueño. No podía dejar de pensar en Karin, pero no encontraba la forma de hacer las paces con ella. No dejó de dar vueltas para un lado y para el otro, y no fue hasta más o menos las cuatro y media cuando el sueño lo venció.



Capítulo 7


Cuando sonó el despertador, a las seis y media, Costa se levantó bañado en sudor y con las extremidades pesadas.
A las siete y media ya iba en dirección a Vista Mar con el coche. Era demasiado temprano para llamar a Karin, y tampoco tenía sentido hacerlo, pero debía hablar con alguien. Lo intentó con El Obispo y se alegró de escuchar su voz profunda y tranquilizadora en ese momento.
– A las nueve. Está bien. Ya informo yo a los demás.
Costa conducía con el sol de frente. Le ardían los ojos. Bajó todas las ventanillas e inspiró hondo el fresco aroma de los pinos al pasar por delante del campo de golf.
Le enseñó al conserje la fotografía de Grone y le pidió que retrocediera mentalmente una vez más hasta el miércoles. El conserje estaba más que seguro de que el hombre de la fotografía no había estado en el complejo el miércoles en cuestión. O, en todo caso, él no lo había visto. Le explicó a Costa otra vez lo buenas que eran las medidas de seguridad, y que era prácticamente imposible entrar en el recinto sin autorización. Estaba claro que el conserje era de la opinión de que había que buscar al asesino entre los residentes.
Costa lo sopesó un momento. Si Ulf Hinrich era idéntico al hombre de la fotografía e Ingrid Scholl lo esperaba con anhelo, tal como se desprendía tanto de las declaraciones de la señora Brendel como de la señora Haitinger, de haber aparecido el hombre de repente aquel miércoles, Scholl sin duda lo habría dejado pasar, loca de alegría, y enseguida habría compartido su felicidad con sus amigas Franzi y Erika. Lo primero que habría hecho habría sido descolgar el teléfono. Sobre todo teniendo en cuenta que se enviaba flores ella misma para fingir ante sus amigas una maravillosa historia de amor.
Costa consideraba prácticamente imposible que se hubiera guardado para sí un acontecimiento tan emocionante como la inesperada aparición de su añorado amante, o prometido. Por el momento había que aclarar si Ulf Hinrich era de verdad idéntico a Günter Grone, y cuándo había dejado ese Ulf Hinrich su huella dactilar en el pestillo del dormitorio de Ingrid Scholl. De manera que tenían que encontrarlo y reconstruir meticulosamente todos sus movimientos por la isla.
Costa decidió ir a visitar a la señora Haitinger para recabar información más precisa acerca de Günter Grone. Por la misma razón quería volver a hablar también con la señora Brendel.
Le preguntó al conserje si Franziska Haitinger estaba en casa. De repente le interesaba saber si la mujer había acatado la condición de no abandonar la isla.
– Puede que se haya marchado -dijo el conserje, mirando a su esposa con indefensión.
En ese momento Costa se alarmó y subió corriendo la escalera. Llamó una, dos veces, y después varias veces más sin parar, pero no le abrió nadie. Golpeó la puerta del apartamento… para nada. Volvió a bajar corriendo la escalera y llamó a casa de la señora Brendel. Tras unos breves instantes, la mujer apareció en la puerta. Llevaba una bata de seda color turquesa con un estampado de grandes flores y se había puesto rulos en el pelo.
– ¡Ah, amigo mío! -exclamó, y lo saludó con gestos, invitándolo a entrar-. ¡Pase a desayunar! ¡Seguro que ha olido los panecillos crujientes!
Cuando el aroma del café llegó hasta su nariz, Costa sintió de repente unas ganas inmensas de comer panecillos recién hechos. Esa Brendel tenía cierto parecido con su madre.
– Lo siento, señora Brendel, pero tengo que irme. Sólo una breve pregunta: ¿tiene usted idea de dónde podría encontrar a la señora Haitinger?
– ¡Por eso precisamente había preparado desayuno para dos! Franzi iba a venir. -Consultó el reloj-. Hace media hora que la espero, incluso he subido arriba, pero ha desaparecido sin dejar rastro.
Alargó el «sin dejar rastro» con una sonrisa de satisfacción… en alusión a la profesión de él como seguidor de pistas.
Costa preguntó si era posible que Franziska Haitinger se hubiese marchado a Alemania.
– En ese caso habría hecho justo lo que deseaba su marido. No lo creo.
– ¿Qué era lo que deseaba él? -preguntó Costa con desconfianza.
– Que desapareciera. ¿Quién querría acabar una segunda vez en esta cárcel de aquí? La verdad es que no es precisamente de lujo.
Antes de marcharse, Costa quiso saber también si la mujer tenía la dirección del arquitecto Günter Grone.
– ¿Es que no estaba su dirección entre la documentación de Ingeli?
– Es extraño, pero no.
El Obispo y Elena lo habían registrado todo a conciencia, pero no habían logrado encontrar ninguna dirección del amante de Ingrid Scholl.
Costa se decidió a tramitar una orden de búsqueda y captura contra Ulf Hinrich, alias Günter Grone. Desafortunadamente, llevaba consigo la fotografía que necesitarían para la orden. De todas formas, si Hinrich se había esfumado en el primer vuelo, su rastro sería muy difícil de seguir.
¿Y qué haría con Haitinger? A lo mejor también había huido al extranjero y todo su trabajo había sido en balde.
Eran poco más de las nueve cuando Costa llegó a su despacho. En su escritorio tenía el informe de la autopsia aún por leer, pero en ese momento no disponía de tiempo. Los demás todavía no habían llegado, aunque él había convocado la reunión a las nueve. Esa falta de puntualidad tan típica de la isla lo sacaba de quicio, pero no pensaba rendirse a ella. Llamó de inmediato a Carmen García a la centralita y le pidió el número de teléfono de Antoni Campaña, el abogado de Franziska Haitinger.
El abogado sabía que su defendida tenía que acatar la condición de no abandonar la isla hasta que el juez Montanya levantara esa prohibición, así que seguro que respondería por ella. Carmen no tenía su número de móvil, sólo el de su oficina. Costa lo garabateó en el margen del informe de la autopsia, aunque le parecía bastante improbable que el bueno de Campaña estuviese trabajando un sábado por la mañana. Se sorprendió, y para bien, cuando oyó que Campaña contestaba enseguida. Costa le explicó su problema, pero Campaña hizo como si fuera duro de oído.
– ¿Que pasa qué? -preguntó, y Costa pensó en lo insensible que era Campaña por haberle respondido tan secamente, y en castellano, cuando él le había hablado en catalán.
– Nada pasa -repuso Costa-. Pasa que la señora ha desaparecido y he pensado que a lo mejor habías cogido un atajo con Pere Montanya.
– Yo no cojo atajos -dijo Campaña-. Ni me ando con rodeos. Estoy aquí bien sentadito con la señora Haitinger a mi lado. En este momento estamos hablando sobre los siguientes pasos de nuestra defensa, si a ti no te importa.
Costa se sintió aliviado. Se disculpó y le dijo que tenía pensado ir a la fiesta de la matanza que se celebraba todos los años en la finca de su tío El Cubano, donde tradicionalmente se reunía cada otoño la extensa familia Costa.
– ¿Irá también Pere Montanya?
Campaña se refería a la vieja rencilla entre el juez y El Cubano.
El Cubano, en su juventud, le había quitado la novia sin piedad al juez, mucho más joven que él. Costa sabía que el muy zorro se refería a esa historia, pero no tenía tiempo para eso, así que rió y colgó el teléfono.
Elena entró y Costa consultó el reloj. «A lo mejor poco a poco me voy acostumbrando a esto de la impuntualidad», pensó. Ya no estaba en Alemania. Ni siquiera estaba en España, ya que Ibiza, ese antiguo asentamiento moro, esa isla de pobreza y de belleza perfecta, era un lugar completamente diferente.
Elena lo sorprendió al decirle que no venía de su casa, sino del aeropuerto, donde había averiguado que un tal Ulf Hinrich había llegado el miércoles 26 de septiembre en el vuelo LTU 152, que había aterrizado a las 9.45 procedente de Dusseldorf. De manera que el joven ya no podía seguir diciendo que no había llegado hasta el jueves. Había estado allí el día del asesinato. La teniente, además, había pedido a la policía del aeropuerto que lo detuviese en caso de que lo viera aparecer por allí, y que avisara de inmediato al departamento de Costa. Se había encargado de hacerlo antes de que saliera el primer vuelo. ¡Maravilloso! Había corregido el descuido de él.
Costa le sonrió y le preguntó si había pasado buena noche. Ella le dijo que todas sus noches le encantaban, porque siempre tenía sueños interesantes, casi como una película.
– ¿Vas alguna vez al cine? -quiso saber Costa.
– No -repuso ella, y salió del despacho.
Costa se sintió tratado con cierta aspereza, pero, de todas formas, ese breve encuentro matutino le resultó una agradable pausa en la cacería de aquel loco. Por experiencia sabía que alguien que cometía un crimen así no era capaz de alejarse sin más.
Fue a ver a El Obispo y a El Surfista, que compartían despacho, les dejó la fotografía en la mesa y le pidió a Rafel que tramitara una orden de búsqueda.
– ¿Es que tenemos ya la orden de arresto?
– No, pero podríamos retenerlo aquí hasta el lunes. Eso si logramos echarle el guante -dijo Costa.
El Surfista señaló el informe de la autopsia y Costa dijo que se lo leería en el avión. Carmen García le había encontrado un vuelo para Dusseldorf a las 16.30 con vuelta el lunes por la tarde.
El Surfista quería conocer el motivo del viaje. En realidad ya lo habían hablado, pero para Costa era importante que todos los colaboradores estuvieran siempre bien informados de las actividades de sus compañeros.
– Parto de la base -explicó- de que el hombre que buscamos no es Ulf Hinrich, sino que sólo utiliza su pasaporte. De manera que quiero llamar a un antiguo compañero de Alemania para pedirle que me busque los datos de ese tal Ulf Hinrich en Colonia. También creo que es bastante probable que sea el hombre de la fotografía. Está demostrado que estuvo en el apartamento de Ingrid Scholl. Seguramente el día de los hechos. En Colonia, además, también tenemos como sospechoso al ex marido de la víctima, Siegfried Scholl. Según las declaraciones de Erika Brendel y Franziska Haitinger, ya intentó matarla una vez. Él y ese tal Hinrich son los dos de Colonia. De modo que también podrían haber trabajado juntos. Quizá Siegfried Scholl hizo el encargo y Hinrich lo llevó a cabo.
– Y Haitinger borró las huellas. ¿Era la tercera del equipo?
Costa miró un momento a El Surfista. Después prosiguió:
– También vive en Colonia una antigua amiga de la fallecida, una tal Anke Vogt, a través de la cual a lo mejor averiguo algo más sobre él. La verdad es que antes de despegar quería convocar otra reunión. Por desgracia, se me ha metido entre ceja y ceja ir a ver a Martina Kluge. En este momento me parece más importante hacerle una visita a la echadora de runas antes de salir para Colonia. Me gustaría volver a leer el acta de su declaración.
El Surfista hizo un gesto de disculpa y dijo que todavía no la había redactado, pero que tenía pensado hacerlo durante el fin de semana.
Costa no tenía ganas de discutir. Asintió y salió del despacho.
Llamó a Martina Kluge al móvil y la localizó en el centro de belleza. Estaba dispuesta a hablar con él si Costa se pasaba por allí en la siguiente media hora. El capitán también consiguió ponerse en contacto con su antiguo compañero de Narcóticos de Hamburgo, que ahora trabajaba en la Brigada de Homicidios de Colonia. Ingo Kratz, un tipo de natural alegre, siempre de humor para toda clase de disparates, pero un investigador muy eficiente.
– ¡Eh, Toni! -se alegró Kratz al teléfono-. ¡Qué genial volver a oírte! ¿Aún estás en Ibiza? ¡Tengo que ir a visitarte sin falta! ¡La isla de los estupefacientes! Seguro que ya te has hecho el rey del lugar, ¿a que sí?
Costa dijo que no estaba en Narcóticos, sino en Homicidios.
– ¡Fantástico! -exclamó Kratz-. ¡Entonces nuestra diversión no encontrará obstáculos!
Costa le explicó que no tenía más que problemas de toda clase y que en ese momento se encontraba en una situación bastante peliaguda.
– Aquí me llaman El Alemán y me tienen por un prusiano chalado. Si no resuelvo este caso, más me valdrá volver por donde he venido.
Kratz le dijo que era un agente de primera y que seguro que enseguida acorralaría a su presa. Y que si podía ayudarlo en algo. Costa le pidió las direcciones de Günter Grone y Ulf Hinrich.
– Ningún problema -dijo Kratz-, enseguida te las paso, dame tu número de móvil.
Mientras Costa conducía por la E-20, la carretera de circunvalación de la ciudad de Ibiza, cogió el folio que había dejado en el asiento del acompañante, lo apoyó en el volante y le echó un vistazo. El Surfista por lo menos había rellenado una hoja personal de la testigo. Costa tenía poco tiempo y no quería hacerle preguntas innecesarias. Recordó el informe de su compañero y el hecho de que, para ese joven de Valencia, el atractivo de la muchacha había tenido bastante peso durante su conversación. Tal como esperaba, había rellenado el apartado de «Aspecto físico» con mucha diligencia. Ojos: azules. Cabello: rubio. Características especiales: tez lisa y clara, labios carnosos, sin apenas maquillaje. Complexión: esbelta y deportiva. Altura: 1,73 cm. El Surfista había anotado incluso su peso: 53 kilos. Costa no pudo evitar reír en voz alta. No tenía ni idea de cuánto era eso, pero parecía que el Surfista eligiese a sus novias a peso. «Seguramente se sienta por las noches en Pacha, cerca de la entrada, y se dedica a contemplar a las chicas que entran: 52, 49, 56, ¡82 kilos!» De nuevo soltó una carcajada.
Pasó por delante de la central eléctrica, de cuya alta chimenea salía un uniforme vapor de agua marrón amarillento. Los turistas creían que el hedor de aquella zona procedía de ese vapor de agua. En realidad, sin embargo, venía de la depuradora del puerto.
El tráfico era denso en las dos rotondas. Costa aprovechó el atasco para volver a estudiar las notas de El Surfista. Martina Kluge tenía veintiséis años, había nacido el 6 de junio de 1975 en Dusseldorf y estaba soltera. Entre paréntesis, El Surfista había anotado: «(Sin amantes)». ¿Acaso se habría informado mediante los empleados del centro de belleza? ¿O es que se lo había preguntado directamente?
Seguro que esto último. Posiblemente era la pregunta que más le había interesado. De todas formas, Costa se tomó la información en serio, ya que sabía que El Surfista no sólo se interesaba por esas cosas, sino que también poseía un olfato extraordinario. Martina Kluge vivía en una pequeña finca de alquiler cerca de San Carlos. La casa estaba en algún lugar del Camí d'Atzaró, al sur de las montañas de la Serra de la Mala Costa. El Surfista había averiguado incluso que tenía un perro y dos gatos a los que llamaba Gato y Luna.
Costa, entretanto, había torcido antes del puente de Santa Eulalia en dirección a Cala Llonga y sólo tardaría cinco minutos en llegar a Vista Mar.
Volvió a repasar mentalmente los hechos por los que quería preguntarle a Martina Kluge. La señora Ingrid Scholl, de sesenta y cinco años, había vuelto de Santa Eulalia a eso de las siete y diez de la tarde del último día de su vida, había aparcado el coche en el garaje, había dejado las bolsas de la compra en su apartamento y, después, a saber por qué, había vuelto a bajar al aparcamiento. Allí había recibido a Martina Kluge, que había ido a echarle las runas. Las dos iban a subir juntas en el ascensor, pero Martina Kluge se había quedado atrás para hacer una llamada de teléfono… No, porque se había olvidado el móvil y luego, además, había recibido una llamada. Ingrid Scholl había regresado sola a su apartamento y allí había esperado a la joven. ¿Qué había sucedido en todo ese tiempo? Martina Kluge llegó unos veinte minutos después. Una conversación larga. ¿Acaso sí tenía un amante? ¿Llamó al timbre o le había dejado Ingrid Scholl la puerta abierta? En todo caso, no había nada que le hubiera parecido extraño en el comportamiento de Ingrid Scholl, según había informado El Surfista. Habían realizado la sesión y después Martina Kluge se había marchado. ¿Qué le había dicho a la señora Scholl? ¿De verdad había visto la muerte en las cartas? ¿En qué estado anímico había dejado a su clienta?
Costa bajó del coche ante la verja del centro de belleza y llamó. Una voz crepitó por el interfono y él repuso que tenía una cita con la señorita Kluge. La puerta se abrió, Costa avanzó con el coche por el camino de entrada y aparcó en una de las plazas para visitantes.
La entrada principal daba al este y quedaba techada por el primer piso, que se sostenía sobre unas columnas griegas. Costa volvió a llamar. De nuevo oyó una voz que le preguntaba por su nombre, sonó una melodía y la puerta se abrió. Entró en un vestíbulo circular cuyas paredes y puertas estaban pintadas con trampantojos paisajísticos. No había recepción y todas las puertas permanecían cerradas. Costa se quedó de pie en el centro de la sala y giró en círculo. En una colina griega se divisaban las ruinas de un templo y unos árboles de laurel que bajaban hacia un valle con un río en cuyas orillas pastaba un rebaño de ovejas. Una suave música y gorjeos de pájaros llenaban el vestíbulo. Por fin se abrió una de las puertas.
Una secretaria española con un traje de color azul celeste que llevaba la inscripción de «Centro de belleza Vista Mar» se le acercó con una afable sonrisa. Le dijo que Martina Kluge había olvidado por completo que ese fin de semana tenía una cita en Mallorca. Había intentado ponerse en contacto con Costa, en la centralita le habían dado su número de móvil y le había dejado un mensaje en el buzón de voz.
¿Se le había olvidado encender el móvil? ¡Pues sí! La secretaria le dirigió a Costa una sonrisa resplandeciente y dijo que Martina Kluge estaría de regreso el domingo por la tarde, y que seguro que entonces tendría tiempo para darle cita.
Costa se sentía demasiado gordo y polvoriento en aquella sala, además de mal vestido. Como una sombra amenazadora se cernió sobre él el recuerdo de que esa mañana no se había lavado los dientes. Asintió en dirección a la joven con la boca cerrada y se alegró de poder salir de allí enseguida.
De ninguna manera podía olvidarse el cepillo de dientes para ir a Colonia.
La visita, por tanto, había resultado inútil, pero a lo mejor Erika Brendel y Franziska Haitinger sí podrían explicarle algo más sobre Günter Grone. Ya que estaba allí, aprovecharía la ocasión.
Fue a pie a ver a la señora Brendel. Por el camino disfrutó del hermoso jardín que unía el centro de belleza con la residencia de Vista Mar, pero pensó con cierta congoja que él no querría pasar los últimos días de su vida rodeado de semejante paz, seguridad y belleza.
Se detuvo un momento sobre la elevación cubierta de pinos para gozar de la vista y, después, siguió el camino cubierto por arcadas que recorría el parque de cipreses, naranjos y granados, cuyas frutas relucían.
Encontró a Erika Brendel y a Franziska Haitinger charlando ante un café en casa de la primera. Costa se sentó con ellas y se bebió el suyo a pequeños sorbos. Era el primer café recién hecho de esa mañana y notó que su sabor le animaba un poco. Mantuvo la taza en la mano y se reclinó en la butaca.
Franziska Haitinger le sonrió, y él tuvo que volver a admitir que era una mujer muy hermosa. Llevaba un conjunto de tela fina y ligera color rosa palo que a Costa le gustó mucho. Tenía las piernas cruzadas. El capitán no comprendía cómo a nadie podía habérsele ocurrido cambiar esas piernas. ¿Cómo había encontrado Rolf Haitinger a Schönbach, para empezar? Los hombres no saben de esas cosas.
La señora Brendel captó su mirada y le sonrió como una hija que ha pillado a su padre comiendo chucherías.
– El traje es de Escada -dijo-. Pero ahora su marido quiere recuperarlo, junto con su contenido. Ha comprendido que no encontrará a ninguna mujer tan guapa, inteligente y valiosa como ella.
Franziska Haitinger no dijo nada, se limitó a esperar tranquilamente las preguntas de Costa.
– Hay una cosa a la que todavía le doy vueltas: ¿cómo llegó su marido al doctor Schönbach?
– Mediante un contacto profesional con una especie de clínica estética. Médico Asthetik. En Offenbach, cerca de donde vivimos. El doctor Schönbach había trabajado allí, y el doctor Teckler nos dijo que fuéramos a verlo a Munich.
Costa les pidió a ambas que le explicaran otra vez todo lo que sabían sobre el último amante de la víctima.
Las dos coincidieron en que Günter Grone era un arquitecto de jardines y que trabajaba en Suecia para una compañía alemana, que su trabajo iba a terminar en los próximos meses y que después quería ir a Ibiza a vivir con Ingrid Scholl. Ella lo había conocido en el restaurante Páffgen de Colonia un lunes de Carnaval, y desde entonces habían mantenido una relación cada vez más estrecha. Él se habría trasladado enseguida con ella a Ibiza si no hubiera recibido esa oferta tan atractiva en Suecia. Ingrid no hacía más que hablar de él, por eso sabían que su cumpleaños era el 22 de septiembre, así que también era Virgo.
– Ascendente Aries -añadió la señora Brendel-. Ingeli lo describía como alguien que llevaba una vida meticulosamente ordenada. Virgo al ciento cincuenta por ciento. De todas formas, en algunos momentos también el ascendente se hacía notar con fuerza. Ingeli decía siempre que la vida de él era de lo más variopinta, y que, si no, no se habría complementado con ella.
Costa no sabía mucho de astrología.
– ¿Quiere decir que ambos se entendían muy bien?
– ¡Sí, completamente! -dijo la señora Brendel.
Costa recordó que hasta entonces lo había descrito como un pobre alemán del Este abandonado en busca de compasión. Esta vez, no obstante, en presencia de la señora Haitinger, todo cobraba un tinte muy diferente.
– ¿Cómo puedo ponerme en contacto con él? Quizás habría que comunicarle lo sucedido.
En eso, ninguna de las dos podía ayudarlo. Les preguntó si Ingrid Scholl nunca le había agradecido las flores y los bombones que él le enviaba regularmente. Las dos estaban seguras de que sí lo hacía, y dijeron que casi cada día hablaba con él por teléfono.
– ¿Le enviaba orquídeas muy a menudo?
– Creo que no -dijo Franziska Haitinger. Miró a su amiga-. ¿Orquídeas? Era la primera vez.
Costa asintió. Decidió guardar el secreto de Ingrid Scholl y no explicarles que ese misterioso amante seguramente no le había enviado flores ni una sola vez. Se levantó para despedirse. En realidad no le habían dicho nada que no supiera ya, sólo que todo aquello no parecía encajar con el hecho de que ese amante se encontraba en Ibiza desde el miércoles por la mañana.
Cuando llegó a la puerta, se volvió una vez más y dijo que el prometido de Ingrid Scholl había estado en su apartamento el día de su muerte y les preguntó si se lo podían explicar.
Franziska Haitinger enarcó las cejas y dijo que no se lo creía. Ingrid les habría explicado enseguida algo así. Costa se fijó en que Erika Brendel había palidecido.
Ya en el coche, llamó a El Obispo para preguntarle si se sabía algo de Grone.
Nada. Habían dejado la fotografía en la aduana del aeropuerto y en la policía del puerto, que comprobaría todos los ferrys y los yates que zarpasen. También la había repartido entre todos los taxistas, en los hoteles y en algunos bares y restaurantes. No podía descartarse que el hombre se hubiera esfumado ya. Si después de cometer el crimen el culpable lograba salir de la isla, la partida estaba perdida.
La colaboración con la Interpol y la Europol, así como con los cuerpos policiales españoles, siempre era muy complicada y llena de burocracia. La motivación personal del cazador, su instinto, su intuición y la rapidez de la captura: todo quedaba obstaculizado. Su presa había saltado ya la primera valla, no habían logrado cazarlo en las primeras veinticuatro horas. El rastro se iba desdibujando poco a poco, el recuerdo de los testigos se difuminaba, y también disminuía la presión que sentía el culpable y que podía ayudar a delatarlo. Ahora se sentiría más seguro y sería capaz de reaccionar con una frialdad calculadora a las posibles amenazas de la policía.
El móvil le sonó cuando pasaba por delante del Gardencenter. Era su antiguo compañero de Alemania, Ingo Kratz, que le informaba de que había encontrado a dos hombres llamados Ulf Hinrich en Colonia, uno en Yorkstrasse 53 y otro en Mohnweg 24.
Costa se detuvo en el arcén y anotó las direcciones y los números de teléfono. También tenía que encontrar hotel. Ingo le dijo que conocía a un par de tipos de la profesión y se ofreció a conseguirle alojamiento a buen precio. «Genial, esa practicidad renana», pensó Costa, y le dio las gracias con alegría. Ingo dijo que le dejaría el nombre del hotel en un mensaje en el buzón de voz, por si ya había subido al avión.
Costa se fue a casa a preparar la maleta. Lo primero que hizo fue lavarse los dientes, y después metió el cepillo y la pasta en la bolsa de viaje. Experimentó un pequeño sentimiento de triunfo: ¡no se olvidaría el cepillo de dientes!



Capítulo 8


En el avión no había ni un asiento libre. Costa había aprovechado la espera antes de subir a bordo para leer el informe de la autopsia.
El doctor Torres y otros dos forenses habían trabajado en el cuerpo durante cinco horas y media. Habían tomado muestras de cabello, también de la zona púbica, habían realizado frotis y después habían desollado completamente a la víctima para comprobar si había hematomas bajo la superficie de la piel que hubieran resultado de una fuerte presión o de algún golpe. Por último habían radiografiado todo el cuerpo de arriba abajo. Por su diligente forma de proceder, Costa vio que Torres era un hombre meticuloso. Puesto que Ingrid Scholl había sido estrangulada, había realizado incluso un frotis de la piel del cuello. Era imposible estrangular a alguien sin dejar huellas que pudieran identificarse más adelante mediante un test de ADN. La muestra de piel de Ingrid Scholl estaba en el deshumidificador y allí permanecería a buen recaudo hasta que Costa tuviese a un sospechoso.
Salvo en la zona de los ojos, el cadáver no presentaba ninguna herida. Los globos oculares estaban desgarrados y el humor vítreo se había derramado.
En los espetones metálicos encontrados junto al cadáver se habían hallado rastros de sangre de la víctima y partículas de su masa encefálica. Los médicos forenses deducían de eso que los espetones se habían utilizado para clavarlos en los ojos. El canal de entrada transcurría por los globos oculares. En el ojo derecho atravesaba también el párpado, perforaba el hueso de la cavidad ocular y atravesaba los hemisferios izquierdo y derecho del cerebro hasta la región occipital. Los espetones de metal tenían las huellas dactilares de Franziska Haitinger, que afirmaba que los había extraído después de encontrar muerta a la víctima, alrededor de las 22.10. Por tanto, los pinchos habían permanecido varios minutos en el interior de los ojos. La medicina forense, no obstante, no permitía determinar si los habían extraído enseguida o si habían permanecido en el cadáver un máximo de 35 minutos.

Cuando el avión despegó, el sol iluminaba toda la isla. «Pero no para Ingrid Scholl», pensó Costa. En ese momento, su partida le pareció una rendición. De algún modo sentía que había fracasado en su intento de trabajar y vivir en la tierra de su infancia. Tuvo que hacer el esfuerzo de recordarse que sólo viajaba con equipaje de mano y que sus escasos efectos personales no estaban metidos en cinco maletas en la bodega del avión, como en el vuelo en el que había llegado hacía unos meses. ¿De verdad estaba a punto de fracasar? Tenía que repasar mentalmente toda la situación una vez más ahora que tenía tiempo.
Ingrid Scholl había sido una mujer de negocios con éxito, al menos con más éxito que el hombre con el que había estado casada durante más de treinta años y junto al que había trabajado. Poseía una empresa en Ibiza que no era más que una estratagema para que ambos pudieran evadir impuestos, y con el divorcio había dejado a su ex marido a dos velas. Como él jamás había esperado algo así y se había sentido profundamente engañado, intentó asesinarla. La primera vez no se había salido con la suya; la segunda, se había agenciado a un asesino a sueldo y lo había conseguido. Pero ¿por qué se había ensañado tanto ella con él en el divorcio? Ahí había algo que no encajaba. Muy bien, el hombre la había sustituido en algún momento por una mujer más joven, la había cambiado por un modelo mejor, como habría dicho la señora Brendel. Pero ¿era ése motivo suficiente para dirigir de pronto toda su energía contra él? Ingrid Scholl no sólo había demostrado no tener escrúpulos y ser más cruel que su marido, sino que estaba claro que también era más cautelosa y tenía más inteligencia. Mientras que seguramente él se había quedado con el agua al cuello, ella había salido de la guerra matrimonial con siete millones de marcos y se había instalado a descansar en el «Paraíso de la Senilidad», como llamaba El Surfista a Vista Mar. El señor Scholl no sólo se había sentido robado, sino también como el tonto de la película. Costa sabía de muchos casos en que una derrota semejante podía desembocar en un odio mortal. La señora Scholl ya tenía un intento de asesinato a sus espaldas, o eso decía al menos la señora Brendel. En el taller de automóviles le habían dicho a Ingrid Scholl que seguramente alguien había manipulado los tubos de freno. Costa no creía que se lo hubiera inventado. Puesto que no deseaba un aumento de las hostilidades, la mujer no había llegado a poner una denuncia. Comprendía la ira de él y creía que ya se había vengado lo suficiente. Como mujer inteligente que era, para ella lo más importante era disfrutar de una tercera edad agradable y feliz. Un proceso en los tribunales o un escándalo mediático habría perturbado considerablemente su tranquilidad.
Sin embargo, erró sus cálculos. Para él no había nada zanjado. Había sufrido una gran derrota y la antigua ira hacia ella volvía a arreciar. Había cogido un vuelo a Ibiza sin perder tiempo, había ido a hablar con ella y le había exigido que le devolviera parte del dinero. Después había visto los espetones por ahí, en la cocina, y la había ensartado con ellos.
Sin embargo, ¿cómo había podido acertarle en los ojos con tanta puntería si la había agredido en un arrebato? Para eso tendría que haber arremetido tres o cuatro veces. Torres, sin embargo, no había constatado ninguna otra rozadura ni incisión. Naturalmente, El Obispo había comprobado también las listas de las compañías aéreas: ningún Siegfried Scholl había aterrizado en Ibiza el 25 ni el 26 de septiembre. ¿Habría enviado a Hinrich en su lugar?
Costa no estaba satisfecho. La historia no era coherente. Su experiencia le decía que el patrón de ese crimen no encajaba con un caso de marido irascible y vengativo. Pero ¿no le había inculcado de pequeño su abuela ibicenca, Josefa, que no fuera un listillo y un sabelotodo? «Recuerda, Toni, que no sabes nada, ¡pero que puedes aprenderlo todo!» Entonces, ¿por qué no barajar una posibilidad completamente distinta, una nueva estructura? ¿Un patrón con el que nunca se hubiera encontrado?
¿Y si había sido Franziska Haitinger? Habría tenido que estar loca para hacer algo así, y no lo estaba. Hasta ese punto sí sabía clasificar a las personas, de eso estaba seguro.
Quedaba todavía el amante. ¿El amor no lo hacía posible casi todo? ¿La mayor de las entregas, pero también pasión, celos, odio, ansias de venganza y una violencia asesina? Aun así, Costa no creía que una mujer de negocios inteligente y con éxito, que pasaba su día a día evaluando situaciones, personas y adversarios correcta y fríamente, pudiera equivocarse tanto. Que alguien como Franziska Haitinger se liara con un hombre joven que sólo iba detrás de su dinero y que luego se había enamorado de otra más joven… eso podía entenderse. Pero que una lúcida empresaria dedicara toda su atención y todo su amor a un loco como ese asesino, que seguramente ya habría llamado la atención de la policía en algún momento, contradecía toda la experiencia previa de Costa. Algo así habría sido posible de vivir ella aislada y sola; casos como ésos sí conocía. Pero Ingrid Scholl tenía amigas, podía permitirse abogados y consejeros, no estaba sola ni mucho menos.
Por otra parte, lo más extraño y lo que no podía explicarse era el increíble parecido entre Ulf Hinrich y Günter Grone. Costa todavía tenía dudas acerca de que se tratara de una única persona, ya que el hombre con el que se había encontrado en el Mar y Sol no le había parecido un arquitecto que estuviera trabajando en un gran proyecto en Suecia. Más bien parecía alguien que viajaba por su cara bonita. Un eterno turista, un vago o un parado en buena situación. Sin embargo, habían corroborado que había estado en el apartamento de Ingrid Scholl. Eso no quería decir necesariamente que hubiese asesinado a la mujer de esa forma tan cruenta. Sin embargo, mientras no pudiera ofrecer una explicación plausible de por qué habían encontrado sus huellas dactilares en el pestillo del dormitorio, se encontraba bajo una importante sospecha. También estaba claro que había mentido. No había llegado el jueves, el miércoles ya estaba en Ibiza. Costa esperaba que siguiera todavía en la isla y que lograran detenerlo. Si estaba involucrado en el asesinato de Ingrid Scholl, no tendría escapatoria. Hasta el momento, nadie había burlado la técnica de interrogatorio de Costa.
La azafata había repartido unos pequeños paquetitos con la comida y Costa ni siquiera se dio cuenta de que ya se había comido la suya. Lo había engullido todo con ansia, sin interrumpir el hilo de sus pensamientos. Ahora que tenía la última galletita derritiéndose en la lengua, comprobó que el tentempié no había hecho más que despertarle el verdadero apetito. Miró en derredor: los demás pasajeros todavía tenían su comida sobre las mesitas plegables y estaban masticando. Salvo el hombre que tenía a su derecha, que no había tocado la suya. ¿Y si se la quitaba? ¿Y si se la pedía? Le representaba un esfuerzo tremendo, pero tenía tanta hambre que se decidió:
– ¿No va a comer nada?
– Sí -dijo el hombre, sin dar más explicaciones y sin mirarlo siquiera.
Costa se sintió ridículo y lanzó una breve mirada a la acompañante de su vecino. La mujer lo había oído todo, desde luego, le sonrió y le alcanzó su comida.
– Tenga, cómaselo usted si se ha quedado con hambre.
El caballero cogió la bolsa y se la pasó sin dignarse mirarlo. Esta vez el bocadillo no era de queso, sino de pechuga de pollo con una hoja de lechuga.
Cuando ya bajaban del avión, Costa dejó pasar a su vecino y a su mujer, con lo que bloqueó el pasillo para todos los que venían detrás. Su mirada recayó en el asiento que su vecino acababa de dejar vacío. ¡Ahí estaba la bolsita del tentempié, sin tocar! Alguien le empujó por la espalda, pero él no se movió, sino que se inclinó deprisa hacia un lado para hacerse con la comida y se la guardó bajo la chaqueta.
Se sintió un poco como Mister Bean. No pudo evitar sonreír, y eso hizo que disminuyera en parte la espantosa sensación de ser patético. Recordó que a veces jugaba a «Mister Bean» con sus hijos y que les hacía el número de meterse en la lavadora. Los vio reír, y también eso le alegró.
Decidió terminar cuanto antes con los interrogatorios de Colonia y hacer una escapada rápida a Hamburgo para ver a sus hijos. Cogería un avión de vuelta desde allí. Así podrían ir los tres al McDonald’s y divertirse, y él olvidaría durante un buen rato a los adultos y sus enfermizos instintos destructivos.
Costa tenía curiosidad por saber cómo encontraría Alemania después de haber emigrado. El cielo de Dusseldorf estaba algo nublado, era una cálida tarde otoñal. El aire le pareció algo más pesado que en Ibiza, donde siempre soplaban las brisas marinas, que olían… a yodo, a sal, a la resina de los pinos o a las hogueras del campo.
Cuando salió del aeropuerto le sonó el móvil. Era Kratz, su compañero, para decirle que le había encontrado un pequeño hotel junto al Stapelhaus, el antiguo almacén fluvial del casco antiguo de Colonia: Kunibert der Fiese, la histórica hospedería de «Kunibert el Repugnante». Costa no pudo reprimir una sonrisa: Kratz tenía talento para los dobles sentidos. Era una persona con una alegría típicamente renana y ya en Hamburgo había irradiado siempre buen humor. Así que Toni el Español se alojaría en Colonia en casa de Kunibert el Repugnante.

Costa fue en tranvía hasta la estación central de Dusseldorf y allí cogió un tren para Colonia. Desde la plaza de la estación, subió la escalera que llevaba la explanada de la catedral y se detuvo un momento para contemplar esa portentosa escalada de las piedras por llegar a Dios. El coloso estaba encajado entre vías y trenes, entre casas y el bullicio de la gente. Costa se sintió pequeño como de niño, pero seguro y alegre. Como si sus padres por fin volvieran a estar juntos. ¿España o Alemania? Casi parecía que ya no hubiera que decidir.
Se abrió camino entre mendigos, grupos de japoneses y skaters, y fue en dirección al museo Wallraff-Richartz, en cuyo pasaje tocaban los músicos callejeros. Cuando pasó por el ala lateral del museo Ludwig, su mirada recayó en el vestíbulo iluminado con carteles de Andy Warhol y Rauschenberg. Warhol le parecía interesante y divertido, pero los españoles Goya, Velázquez y Picasso le resultaban más cercanos.
Costa dio un par de pasos en dirección al Rin, torció a la derecha en un restaurante italiano y se encontró en el casco antiguo, con sus restaurantes de todas las nacionalidades. Algo más allá del Stapelhaus, que Kratz le había descrito como una gran mole, vio el hotel que le había recomendado: Kunibert der Fiese. Una tradicional casa del casco antiguo pintada de blanco, de tres bloques estrechos, con tres puntiagudos tejados de dos aguas y alféizares amarillos.
Entró en la recepción por una puerta de cristal y allí se encontró con una mujer robusta y rubicunda. Cuando le dijo que Kratz le había reservado una habitación, a la señora se le iluminó la cara y comentó que los agentes de Homicidios siempre eran bienvenidos.
– Como dice siempre su compañero: «Donde Kratz descansa las zarpas, no se atreven a ir las ratas».
La habitación, en el segundo piso, era muy agradable, arreglada y limpia. Abrió la ventana. De los bares y las callejas llegaban música, gritos y voces. Contempló los barcos iluminados del muelle de la Naviera del Rin. Después de dejar el neceser en el cuarto de baño y lavarse los dientes, llamó a Anke Vogt, a quien quería visitar en primer lugar. La localizó en el móvil y le explicó la situación. La mujer lamentó no tener tiempo ni ese día ni al siguiente, pero se mostró dispuesta a responderle por teléfono las preguntas que tuviera. Parecía directa y franca. «Una típica colonesa», pensó Costa, y le preguntó si conocía al marido de Ingrid Scholl.
– Mi marido y el de ella trabajaban en informática. Nosotras nos conocimos a través de ellos.
– ¿Qué clase de hombre es el marido de Ingrid Scholl?
– ¿Siegfried? La verdad es que irradia superioridad. Es el tipo perfecto para vender ordenadores, al menos en apariencia.
– ¿Un buen vendedor?
– Sí. Se vendía muy bien a sí mismo.
– ¿Quiere decir que la gente confiaba en él?
– Sí. Fue IBM quien acuñó esa imagen estándar de personas con traje corporativo azul que iban por la calle vendiendo… En la actualidad se los llama representantes y llevan americanas de la empresa.
– ¿Qué quiere decir con eso exactamente?
– Son personas que van de puerta en puerta y que son capaces de endilgar cualquier cosa, incluso paquetes de acciones sin valor.
– Entonces, ¿Siegfried Scholl se correspondía con ese estereotipo?
– Sí. Todos ellos se parecían mucho. No sé si hoy sigue siendo igual, pero en aquel entonces era así.
– ¿Y qué clase de persona era Ingrid Scholl?
– Ella siempre ha sido muy vivaracha. -Le tembló la voz, tuvo que luchar contra las lágrimas-. Disculpe -dijo, sorbiéndose la nariz-. Es tan increíble. Siempre cree uno que esas cosas pasan, pero no en la familia ni en el círculo de amigos más cercanos. -Había recuperado la compostura-. Siegi era mucho más reservado que Ingeli. Ella era la que tiraba del carro. Siempre alegre, siempre positiva.
– ¿Hacían buena pareja?
– Si los contrarios se atraen, sí. Ella es muy activa… Dios mío, era muy activa, pero él la engañaba todo lo que quería y más.
Anke Vogt le explicó que el matrimonio con Siegfried Scholl había consistido en una convivencia sobria. Los dos habían levantado la empresa juntos. Una vida dedicada al trabajo, rara vez interrumpida por proyectos comunes.
Cuando Ingrid Scholl reclamaba su derecho a sentir amor y felicidad, lo único que conseguía la mayoría de las veces eran burdas carcajadas y unos cuantos meneos torpes en la pista de baile. Los últimos dos años y medio, Siegfried Scholl se había buscado a «una gata joven», como él mismo decía abiertamente. La decepción y el espantoso dolor que había sufrido ella se vieron reflejados en ese divorcio planificado con tanta frialdad.
– Por eso Ingrid se lo hizo pagar. En el divorcio se lo quitó todo, sólo dejó que se quedara con la casa, nada más. Y con esa jovenzuela. Por lo más sagrado, siempre decía que, por ella, ya podía colgarse al cuello a esa imbécil y su imbecilidad de transmisión sexual. -Anke Vogt rió con voz ahogada-. Él llegó a ponerle diversos pleitos, pero jamás consiguió el dinero, porque ella había puesto la cuenta del dinero negro a nombre de una amiga, justo a tiempo.
– ¿Quién era esa amiga? -preguntó Costa.
Anke Vogt vaciló:
– Eso no lo sé.
Costa estaba convencido de que mentía.
– ¿Cuánto era? -siguió intentando.
– Uno o dos milloncitos. Y la casa de sus padres.
– La señora Brendel me ha explicado que los Scholl habían reunido el dinero negro en una empresa en España que sólo pertenecía a Ingrid.
– Sí, en Ibiza.
– ¿Estuvo con algún hombre después del divorcio?
– Sí, claro. Con un diseñador de jardines.
– ¿Está segura?
– Sí. Un tipo muy guapo, aunque podría haber sido su hijo. Pero, por lo visto, él le daba lo que tanto había echado en falta con Siegfried. Al final también en eso consiguió vencerle. Aquello era otra cosa, simplemente se dejaba llevar, disfrutaba y sentía. La noche en que salimos todos juntos, ella estuvo riendo todo el rato. Con Siegfried nunca la había visto tan alegre.
– ¿Sabía que Siegfried Scholl intentó asesinar a su mujer después del divorcio?
– Si quiere saber mi opinión… ¡ahora sí que lo ha conseguido!
Costa oyó de fondo un coche que tocaba la bocina, y la mujer le dijo que sus amigos ya habían llegado y que tenía que dejarlo. Él le dio las gracias por haberle dedicado su tiempo.
– No pasa nada. Seguramente se lo debo a Ingrid.
Costa sintió un rugido en el estómago. Fue al bar que le había recomendado Kratz, Zum braven Soldaten Schwejk, pidió la típica morcilla asada con puré de patata, cebolla y compota de manzana, y dos cervezas Kölsch. Sintió un hambre canina al pensar en el plato de morcilla. A lo mejor podía pedir dos raciones y luego, en el hotel, hundirse como un plomo entre los cojines.



Capítulo 9


Costa despertó a las seis menos cinco y enseguida vio ante sí la dura acusación con la que Anke Vogt había terminado su conversación telefónica. La mujer creía que Siegfried Scholl era el asesino.
Se quedó tumbado mirando al techo, que el neón de fuera iluminaba en un tono azul verdoso, y se preguntó por los posibles móviles del asesinato de Ingrid Scholl. No habían robado nada. Poco antes de coger el avión, Elena Navarro le había confirmado que ya lo habían comprobado todo minuciosamente. Eso apuntaba a una venganza. Apuntaba a Siegfried Scholl.
Costa bajó las piernas de la cama y decidió llamar a su puerta lo antes posible. En el hotel servían el desayuno a partir de las seis, después cogería el tranvía para ir a Fürst-Pückler-Straβe, en el parque de la ciudad.
Desde la parada aún tenía unos veinte minutos a pie, pero disfrutó del aire fresco. El paseo le recordó a los tiempos en que, a los diez años de edad, se había trasladado con su madre de Ibiza a Alemania. Lo primero que le llamó la atención fue la diferencia de clima. Cuando llovía, los gorriones dejaban de gorjear, los jardines de las entradas quedaban mojados, las casitas unifamiliares goteaban por todas partes y él se escondía en los cobertizos de hormigón de los cubos de la basura.
Costa miró los letreros de los timbres. No había ningún Siegfried Scholl, sólo un «SS» en el sexto piso. Seguramente eran sus iniciales. Llamó. Al cabo de un rato, una voz ronca graznó:
– ¿Quién es?
Costa respondió que tenía unas preguntas que hacer respecto a la muerte de Ingrid Scholl, y que venía de Ibiza. Se oyó el zumbido de la puerta al abrirse. Después de cinco minutos, como el ascensor seguía sin aparecer, decidió subir a pie. Siegfried Scholl lo estaba esperando en la puerta del apartamento. Llevaba puesto un chándal Boss gris oscuro.
Sólo era dos años mayor que su ex mujer, pero parecía que fueran veinte.
Scholl daba la sensación de estar tenso. Lo miró con bastante amargura y consultó su Rolex de oro en lugar de aceptar la mano que le ofreció Costa.
– Disculpe que lo haya despertado tan temprano -dijo el capitán-, pero esta tarde a las seis tengo que estar en Hamburgo y todavía tengo otras dos citas aquí.
– No importa -masculló Scholl.
Hizo pasar a Costa al piso y le indicó un sillón. Costa tomó asiento y le explicó la situación a grandes rasgos.
Scholl se quedó de pie junto a la puerta del balcón, que estaba medio abierta, observando el parque con las manos cruzadas a la espalda. No tuvo la cortesía de mirarlo a la cara, Costa sabía que estaba atado de manos, ya que no tenía orden de arresto, ni siquiera una autorización para proseguir con las diligencias en Colonia.
Cuando hubo terminado con su exposición de los hechos, Scholl, sin decir nada, se limitó a balancearse ligeramente sobre sus pies. Costa notaba cómo iba creciendo su rabia. Quería alterar a ese viejo obstinado, así que le preguntó si también poseía alguna empresa en España. Si las mujeres tenían razón, ése era un punto delicado. A lo mejor así reaccionaría. Pero no lo hizo. Tan sólo pronunció un sucinto y seco:
– No.
Y siguió mirando por la ventana, de espaldas al capitán Costa, a quien le hubiese gustado darle una patada en el culo.
No obstante dominó su rabia y, en lugar de eso, le preguntó si tenía alguna idea de quién podía haber matado a su ex mujer.
– No tengo ninguna idea -respondió Scholl, y siguió balanceándose sobre sus pies.
Así que Costa tuvo que adoptar una línea más directa:
– ¿Qué hizo usted el pasado miércoles?
– Asesinar. -La voz de Scholl no había cambiado, pero dejó de balancearse, levantó la pierna derecha y empezó a mover el pie en círculos.
«Esto es lo hermoso de mi profesión -pensó Costa-. Siempre se experimentan cosas nuevas.» Se levantó.
– Entonces tendré que llamar a mis compañeros para que lo detengan.
– Era lo que quería oír, ¿no? -Scholl se volvió, despacio-. El miércoles por la tarde salí a cenar con mi novia. Estuvimos en el Bellini, en Bonner Straβe, a las ocho en punto. Había reservado mesa. Un momento… -Fue a su escritorio, abrió un delgado archivador Leitz y sacó una cuenta de restaurante con un recibo de tarjeta de crédito grapado-. El día, el número de mesa, la consumición… está todo aquí.
Costa vio que era cierto.
– Y ahora sin duda querrá preguntarme si puedo demostrar que el recibo es mío. Puedo. -Abrió la puerta del vestíbulo y gritó-: ¡Melissa!
Después retomó su anterior postura junto a la puerta del balcón, esta vez vuelto hacia Costa.
Una rubia de unos veintitrés años y con cola de caballo no tardó en arrastrarse extremadamente despacio por la puerta. Llevaba una minifalda de leopardo y una camiseta color petróleo en la que decía «Global Player». La elástica tela se tensaba sobre sus pechos, que no eran más grandes que dos medias naranjas. Alrededor de su largo cuello llevaba una cinta de cuero negro de la que colgaba una llave. Llevaba puestos unos calcetines rojos, pero iba sin zapatos. Se quedó de puntillas, frotándose una rodilla contra la otra.
– ¿Dónde cenamos el miércoles?
La cruda voz de Scholl no consiguió sobresaltarla. La rubia miraba a Costa fijamente. Entonces abrió los labios muy despacio y preguntó:
– ¿En Lini?
Mientras tanto, su mano derecha iba subiendo por la cadera desnuda en dirección al ombligo, en el que destellaba un brillante.
Scholl le gritó que si podía pronunciarlo más claramente, y que dijera a qué hora y qué habían cenado.
– ¡Este señor es de Homicidios y quiere detenerme por asesinato!
La mano de la chica ya había alcanzado el ombligo.
– ¿Un suicidio? -preguntó, y una sonrisa resplandeciente se extendió sobre su rostro.
– ¡El señor no es de la funeraria, sino de la Brigada de Homicidios!
Costa tuvo la sensación de que Scholl llegaría a las manos en cualquier momento. El hombre caminó con agresividad hacia la rubia, pero tres pasos antes de llegar a ella dio media vuelta y regresó arrastrando los pies hasta donde estaba antes. Sin embargo, la chica tuvo suficiente.
– ¿Qué mosca le ha picado? -dijo en voz baja, indignada, y desapareció.
Costa le preguntó al hombre si conocía a un tal Günter Grone o a Ulf Hinrich. Scholl se volvió y se colocó otra vez junto a la puerta del balcón de espaldas a él.
– No -dijo, y empezó a balancearse de nuevo sobre sus pies.
A Costa le parecía estar soñando. En la mesa, ante él, seguía aún el clasificador con el comprobante de la tarjeta de crédito. Se guardó rápidamente la prueba en el bolsillo de la chaqueta, se levantó y se despidió deprisa.

Ya no tenía ganas de ir en tranvía. Quería pedir un taxi, pero no conocía ningún número de centralita, ni siquiera el de información. A Ingo Kratz no podía molestarlo tan temprano un domingo por la mañana por semejante tontería. Al final encontró una cabina telefónica y también un número de taxis.
La primera dirección no era correcta. El hombre que abrió la puerta pesaba al menos cien kilos, tenía el pelo largo y greñudo, los párpados caídos y pasaba de los cincuenta. Tras él había una familia de seis componentes que miraron a Costa con desconfianza.
El segundo Ulf Hinrich vivía en Mohnweg 24. Cuando Costa subió la escalera, eran ya las diez y media. «Una buena hora», pensó, pues los domingos la gente solía estar aún en casa a esa hora. Llamó y al cabo de un rato vio que la luz de la mirilla cambiaba, así que enseguida dijo:
– ¡Señor Hinrich, tengo noticias para usted!
Se oyó una cadena resbalar tras la puerta, la llave giró dos veces en la cerradura y en la rendija que se abrió apareció una cara. Tampoco ese hombre se parecía mucho al de la fotografía. Era unos diez años mayor, tenía la nariz algo ganchuda, unas cejas muy oscuras y pobladas, un labio inferior muy grueso y un bigote negro. Llevaba el pelo corto. En el lóbulo de la oreja derecha lucía un aro de plata. Por debajo de la camiseta blanca asomaba el principio de un tatuaje.
Costa le enseñó su identificación de la policía alemana, que oficialmente había dado por perdida, y puso el pie izquierdo en el umbral, por precaución.
– Homicidios.
– ¿Qué quiere?
– Sólo tengo un par de preguntas que lo incumben como testigo.
El hombre no quitó la cadena de la puerta y no se movió ni un centímetro de donde estaba. Ese tipo tenía experiencia con la policía. Sabía que se necesitaba una orden de arresto o de registro, o una citación.
– Parece ser que su pasaporte ha sido utilizado en relación con unos actos delictivos. Me gustaría pedirle que me respondiera un par de preguntas al respecto.
El hombre vaciló un momento, pero después abrió la cadena y lo dejó pasar.
Costa entró en una estancia muy grande con cocina americana, una especie de loft con cortinas en las ventanas.
El hombre había dejado entrar a Costa, pero sólo un paso, y se quedó inmóvil ante él esperando las preguntas. No era tan alto como el capitán, pero sí muy fornido. Tenía unos brazos musculosos y los abdominales firmes. Costa había practicado en su día todas las formas de lucha deportiva posibles y gracias a ello se había acostumbrado a evaluar enseguida la postura y la posición de los pies del adversario. El hombre que tenía ante sí era fuerte, pero carecía de entrenamiento físico.
– ¿Es usted Ulf Hinrich?
El hombre asintió.
– Quisiera pedirle que comprobara dónde tiene el pasaporte.
El hombre masculló algo para sí y se acercó a un escritorio sobre el que había una gran cantidad de papeles y libros.
Mientras rebuscaba por ahí, Costa se acercó despacio a un tablón metálico que había tras la barra de la cocina y que estaba lleno de fotografías sujetas por imanes. Se encontraba demasiada lejos para poder ver nada.
Hinrich volvió la cabeza con brusquedad.
– ¿Quiere hacerse un café, o qué hace ahí?
– Me gustaría mucho echar un vistazo a las fotografías.
– No.
El hombre siguió revolviendo. Tenía una gran seguridad en sí mismo, no parecía creer que Costa pudiera acercarse más a las fotografías.
– ¿Nació el veintiocho de abril de mil novecientos sesenta y dos?
El hombre se enderezó.
– Sí. ¿Va a felicitarme?
– No, pero entonces sí fue su pasaporte el que se entregó en un hotel de Ibiza para registrar a un cliente.
Hinrich se sorprendió seriamente.
– ¿Mi pasaporte? ¡Qué raro!
– ¿Conoce a un tal Günter Grone?
Hinrich caminó hasta la barra de la cocina y se encendió un cigarrillo.
– ¿Viaja con mi pasaporte? -preguntó, y expulsó el humo con rabia.
– ¿Puedo ver ahora esas fotografías? A lo mejor reconozco a Grone.
– No.
– ¿Cuándo fue la última vez que habló con él?
– El miércoles por la mañana, antes de que volara a Ibiza.
– ¿Vive aquí? -Costa paseó la mirada por toda la sala.
– ¿Por qué quiere saberlo? ¿Es que no ha pagado la cuenta del hotel?
– Sí, sí -dijo Costa.
– Entonces, ¿qué quiere de mí?
Sus preguntas eran duras y como disparadas con pistola.
Costa se aferró a una mentira, pues sabía que Hinrich podía hacerlo salir por la puerta en cualquier momento y que los procedimientos de colaboración oficiales tardarían días. Además, tampoco podría interrogarlo él mismo.
– Permanecerá retenido en España hasta que no pueda demostrar de dónde ha salido el dinero con el que ha pagado.
– ¿De qué clase de delito hablamos?
El hombre sabía lo que se decía.
Puesto que Costa ya se había decidido a mentir, aquello ya no le representaba ningún problema.
– Se registró en el hotel con un pasaporte falso. Es decir, el suyo. Eso es fraude. -Costa sonrió-. Pero dejará de interesarnos en cuanto sepamos cuánto dinero posee y de dónde lo ha sacado. Eso lo entiende, ¿verdad?
Hinrich no repuso nada.
– El pasaporte se lo llevó sin mi conocimiento. El dinero se lo dio su padre, que vive en Duren.
– ¿Cuánto le dio?
– Tres mil marcos.
Costa sacó su libreta y un bolígrafo.
– Eso tendrá que confirmármelo él mismo. ¿Su dirección?
Hinrich respondió sin dudar:
– Hauptstraβe 3.
Era un golpe de suerte que Costa no se había atrevido a esperar. De pronto le llegó a la nariz un aroma muy peculiar. Husmeó y preguntó qué era.
– Poppers -repuso Hinrich con sequedad.
«Muy bien -pensó Costa-. Seguramente ese apuesto Grone es el sueño insomne de sus noches. Se sabe de memoria la dirección de su padre, lo lleva al aeropuerto y le presta incluso su pasaporte. Pero ¿cómo es que Grone no tiene pasaporte propio?»
– ¿Cuánto hace que conoce a Günter Grone?
– ¿Y a usted qué le importa?
– Eso se lo podré decir con exactitud en cuanto me explique usted de qué conoce Günter Grone a Ingrid Scholl.
– Le arreglaba el jardín de su casa.
– ¿Quiere decir que era su diseñador de jardines?
– Quiero decir lo que digo.
– ¿Cuánto tiempo trabajó para la señora Scholl?
– Ahora le toca a usted. ¿Por qué quiere saber todo eso?
Cuando Costa le aclaró algunos detalles más, sobre todo el hecho de que Ingrid Scholl había sido asesinada y que en el escenario del crimen se habían encontrado huellas de Grone, su interlocutor se quedó pálido y cambió ostensiblemente de actitud. Costa conocía a esa clase de delincuentes de tres al cuarto. Puede que Hinrich tuviera alguna que otra cosa sobre su conciencia, pero no quería verse involucrado en un asesinato en el que no había participado ni de lejos.
Esta vez respondió solícito a las preguntas del capitán y le informó de que Grone había salido el jueves de la cárcel, donde había pasado dos años, y que había ido «directo a casa», lo cual significaba que vivía con Ulf Hinrich.
Hinrich lo había conocido en 1989, durante la caída del Muro. En aquel entonces, cuando abrieron el puente Glienicker, Grone había cruzado junto con un centenar de conciudadanos de la Alemania del Este ese legendario puente que hasta entonces sólo pisaban los agentes estatales durante intercambios entre Occidente y el Este. Muchos occidentales viajaron entonces en autobuses para ir a recibir a sus hermanos y hermanas del Berlín oriental. Hinrich trabajaba como conductor de autobús y había realizado uno de esos trayectos de Colonia al puente Glienicker. El tatuado interlocutor de Costa fue, por así decir, el primer occidental al que había conocido Grone. Este regresó entonces con Hinrich y se instaló directamente en su casa. El padre de Grone había sido carpintero en un complejo industrial maderero de Dresde, donde su madre había trabajado pintando artículos de decoración.
Grone quería mucho a su madre, pero la mujer murió cuando él tenía ocho años. A menudo hablaba de ello, porque en secreto se culpaba de su muerte.
– Pero, en realidad, la mujer murió de leucemia -dijo Hinrich.
El padre era alcohólico y no habría podido criar a Grone sin la ayuda de su anciana madre, casi sorda. Al acabar el colegio, Grone se escapó de casa y asistió a un curso de formación en jardinería.
Costa quiso saber por qué había estado Grone entre rejas. Hinrich dijo que había atacado a alguien en un piso con unos amigos.
– ¿Aquí, en Colonia? -preguntó Costa.
Hinrich se interrumpió y se corrigió. De pronto dijo haberse confundido con alguna historia que había oído en su autobús. Grone, en todo caso, no atacó a nadie, sólo había entrado en el piso de la vecina de la señora Scholl. La propia Scholl, dijo, se lo sugirió.
– ¿Qué le sugirió?
Hinrich se encendió su cuarto cigarrillo.
– Günni quería dinero, no sé para qué. Se lo iba a pedir a esa Scholl, pero la mujer no quiso dárselo y le dijo que, si tanto necesitaba ese dinero, podía ir a buscarlo a casa de la vecina, que siempre tenía un par de miles de marcos guardados en la lata de galletas de la cocina.
Aquello cada vez se volvía más turbio. La imagen que Costa se había formado de Ingrid Scholl gracias a las conversaciones con Erika Brendel y Franziska Haitinger encajaba cada vez menos con lo que le explicaba ese conductor de autobús con tatuajes. Hinrich se acercó a la nevera, sacó una botella de cerveza, la abrió con los dientes y
dio un largo trago.
– ¿Por qué iba a proponerle que hiciera algo así? Eso es instigación, es un delito.
Hinrich soltó una risa corta y ronca.
– Seguro que no es la primera señora de la supuesta alta sociedad que carga con algo así en la conciencia. Pero más adelante se redimió.
A Costa no le pasó por alto su tono cínico, así que le preguntó qué quería decir con eso.
– Al día siguiente, Günter no se presentó a trabajar en casa de Scholl, y ella lo denunció a la policía. Entonces vinieron aquí a buscarlo y, por supuesto, le encontraron el dinero encima. La vieja bruja de la vecina había marcado los billetes con unos signos minúsculos. Le cayeron dos años y medio.
– ¿Y ya los ha cumplido?
– No del todo, pero le han dejado salir en libertad condicional.
Así, poco a poco, Costa fue entendiendo parte de la historia. Si aquello que le explicaba Hinrich era cierto, ese Grone debía de odiar bastante a la señora Scholl. Ella, que tenía una vida acomodada y segura y podía permitirse un jardinero de los nuevos estados federales, aprovechaba las estrecheces económicas de él para instigarlo a cometer un delito, y era él quien acababa preso. En la cárcel de Colonia, Grone habría tenido tiempo suficiente para tramar su plan de venganza. Queda libre, le pide dinero a su padre y se lleva el pasaporte de su amigo, va a verla y la mata. Costa había visto casos como ése. Se propuso interrogar al compañero de celda de Grone, seguro que así se enteraría de toda la historia. Sin embargo, ¿por qué había utilizado un pasaporte falso? ¿De verdad era tan tonto para creer que podría hacer recaer las sospechas sobre Hinrich?
– ¿Él no tiene pasaporte?
Hinrich se encogió de hombros.
– Sí, siempre lo ha tenido.
– ¿Qué iba a hacer a Ibiza?
– Ella le escribió a la cárcel. Se disculpó y le prometió el dinero que le había negado en aquel entonces.
– ¿Quiere decir que le envió una invitación directa?
Hinrich consultó el reloj y dijo que tenía que marcharse. Costa sólo quería que le contestara esa pregunta. ¿De verdad estaba seguro de que la señora Scholl había invitado a Günter Grone?
Hinrich se puso la cazadora, fue hacia la puerta y la abrió.
– Me enseñó la carta. No sólo le había enviado la dirección y el número de teléfono, sino también un código secreto para cuando tocara el timbre, y le decía que por las tardes la encontraría siempre en casa a partir de las ocho. Sólo leí por encima aquel papelucho, pero eso decía.
– ¿Cómo es que recuerda tantos detalles?
– Él los había subrayado.
Costa le pidió al taxista que lo llevara a Lindenallee 16, donde una vez había vivido Ingrid Scholl. La casa ya se había vendido, pero él quería verla y, de ser posible, echarle también una ojeada al jardín en el que había trabajado Grone.
Era un edificio de ladrillo visto con grandes ventanas de arco. Los cristales del primer piso tenían pegatinas de animales de colores. Debían de ser las habitaciones de los niños de la familia que había comprado la casa. Una entrada adoquinada llevaba hasta un cobertizo algo más bajo que hacía las veces de garaje. Detrás, Costa pudo ver un gran tilo que en verano daba sombra en la terraza que se extendía hacia atrás. La casa estaba parcialmente cubierta de hiedra. En el jardín de delante relucían unos arriates arreglados con gusto en los que florecían rosas y ásteres.
El taxi esperaba en la esquina y Costa estaba a punto de marcharse cuando vio a un señor mayor que abría la valla de la casa de al lado. Le saludó y le explicó que estaba admirando el bonito jardín y esas rosas espectaculares. El anciano le dio la razón, pero le dijo que era detrás de la casa donde se encontraba el auténtico paraíso, un precioso jardín de estilo modernista como se veían pocos.
– ¿Siempre ha existido ese jardín? -preguntó Costa.
– No, lo mandó hacer la propietaria anterior, que ahora vive en algún lugar de España. Contrató a un joven para que se encargara de ello.
– ¿Conocía usted a ese joven que arregló el jardín?
El anciano miró pensativamente a Costa con sus ojos azules.
– Un tipo apuesto. Sabía hablar con las plantas, y ellas le entendían. Yo tenía una pequeña azalea que estaba siempre a punto de marchitarse. Él venía cada día a mi jardín a hablar con ella y obró una autentica maravilla. Por desgracia, nos robó dinero de la cocina. Nosotros mismos no nos dimos cuenta en un principio, pero la vecina lo denunció. Poco después vendió esa bonita obra de arte y se mudó a España. A pesar de todo, ese joven tenía un don. Buenos jardineros ya los hay pocos.
Le preguntó si quería ver las azaleas, pero Costa le dio las gracias y le hizo una señal al taxi.
Hinrich le había dicho que Grone había conseguido el dinero de su padre, que vivía en Duren. Todavía tenía que comprobarlo. Llamó a Ingo Kratz desde el taxi, le dio las gracias por la buena recomendación del hotel y le pidió que solicitara los antecedentes de Günter Grone, que había cumplido dos años en Colonia por robo.

Poco antes de llegar al apartamento del padre, a Costa le sonó el móvil. Era Ingo Kratz, que le comunicaba que había una orden de búsqueda contra Günter Grone. El preso Grone había huido el lunes anterior, 24 de septiembre, desde un lugar de trabajo exterior, la jardinería Borchers del barrio de Poli, en Colonia, aunque había entregado una solicitud de liberación anticipada que ya estaba tramitada. Grone había sustraído unos pantalones, una camisa y una cazadora de la taquilla de un empleado de la jardinería. La ropa de la cárcel seguramente la había tirado en algún contenedor de la basura. Ahora ya estaba claro por qué Grone no tenía pasaporte. Este se había quedado en el centro penitenciario. Costa le pidió a Kratz que remitiera a su departamento de Ibiza una orden de arresto internacional mediante la Interpol y le dio el número de fax de su despacho.

Walter Grone, el padre del prófugo, vivía con su segunda mujer en un piso de tres habitaciones oscuro y con olor a humedad. No dejaba de servirse un líquido verde de una botella de tinturas homeopáticas en un vaso pequeño. Costa habría apostado cualquier cosa a que era licor digestivo Escorial Grün camuflado en otra botella.
Walter Grone tenía el rostro algo enrojecido, hablaba despacio y con una voz entrecortada que parecía temblar al mismo ritmo que sus manos.
Costa no le dijo al viejo de qué se trataba, solamente que era un agente de Investigación Criminal y que necesitaba una información por aquello que había pasado. El viejo, por lo visto, estaba dispuesto a dar todos los datos que le solicitaran y preguntó a qué se refería: a lo de la antigua República Democrática o a lo de Colonia.
De esa forma, Costa se enteró de que Grone ya había estado en la cárcel en la RDA, y así se explicó también la anterior confusión de Hinrich cuando le había preguntado por los antecedentes penales de Grone. Poco a poco, las piezas del puzle iban encajando. Costa tomó nota para pedirle a Ingo Kratz que le buscara también ese expediente.
Grone describió a su hijo como un niño tranquilo y muy guapo al que había querido mucho. Después de la muerte de su madre, no había insistido en que el chico siguiera con los estudios si no quería. Consideraba que no había que obligar a la gente a hacer algo que no quería. Por eso se había encontrado con algunas complicaciones con las autoridades, que lo habían acusado de alcoholismo, le habían retirado la patria potestad y habían enviado al chaval a un hospicio de Dresde. Cuando lo echaron del orfanato estatal, el chico se apuntó a un curso de formación profesional de jardinería. Pero había cambiado, ya no era el joven tranquilo de antes. Al padre le llamó la atención que se enfureciera por cualquier motivo. Una vez lo había arañado sin querer, y él le había saltado directo al cuello.
– Pero también podía pasar sólo por mirarle directamente a los ojos -añadió el viejo con tristeza.
Günter Grone empezó a desatender su formación y no tardó en frecuentar malas compañías que se dedicaban a negocios ilegales en la frontera checa. En la cárcel, sin embargo, entró por un delito del que él no había tenido ninguna culpa. Los jueces consideraron que el joven era un sujeto de mala calaña y dictaron sentencia. También él, como padre, fue interrogado.
Al salir de la cárcel, el chico se fue a Berlín y se ocupó de los jardines de altos oficiales rusos y camaradas del Partido. Por lo visto a él no le parecía un buen trabajo; en una carta que le escribió a su padre criticaba el lujoso estilo de vida, las orgías y las borracheras de aquella gente.
– Los oficiales comían con exageración y bebían todo el vodka que querían, y todas las noches se hacían llevar mujeres. Aquello no era para Günter, el joven era demasiado sensible para eso -dijo el hombre, y Costa sintió cómo lo afligía la infelicidad de su hijo.
Sobre los últimos acontecimientos coloneses, el viejo no sabía nada porque Günter, el martes, sólo había pasado un momento a tomar café. Al despedirse, él le había preguntado si necesitaba dinero y le había dado todo lo que tenía.
Costa le agradeció que lo hubiera atendido y decidió marcharse sin decirle nada. Así no le haría tanto daño.

Todavía tenía tiempo de coger el regional exprés de las 17.30 a Colonia. Volvió a llamar a Ingo Kratz de camino a la estación, le dio a su amigo toda la información sobre Grone y le pidió que solicitara el expediente de Dresde y se lo enviara por fax a Ibiza junto con la sentencia y las evaluaciones psiquiátricas del orfanato.
– No habrá problema -dijo Kratz-, siempre que un día me lleves a dar una vuelta por la montaña rusa de la vida nocturna de Ibiza.
Costa se lo prometió, aunque en realidad no estuviera en posición de poder cumplirlo. Bueno, para esos casos contaba con un especialista en el equipo.
Mientras estaba en la estación esperando el tren de Colonia, llamó a El Obispo, pero no pudo localizarlo. Lo intentó con Elena Navarro, que le comunicó que Grone se hospedaba en la habitación de un cliente del Royal Plaza. Estaban esperando que regresara al hotel para detenerlo. Además, un taxista había reconocido su fotografía y recordaba que el miércoles lo había llevado del hotel Playa Central a Vista Mar entre las siete y las ocho de la tarde.
Costa quiso saber si habían comprobado que el fugitivo se hospedaba en el Royal Plaza. Elena le explicó que varios empleados del hotel lo habían reconocido por la fotografía, que no había duda alguna. Costa le dio las gracias y le dijo que ya había terminado con sus investigaciones en Colonia y que intentaría conseguir enseguida vuelo para Ibiza. Le pidió a Elena que permaneciera en contacto con él y que lo esperara para empezar con el interrogatorio.
Lo siguiente que hizo fue llamar por teléfono a las compañías aéreas y consiguió un vuelo a Barcelona con enlace a Ibiza, donde aterrizaría a las 22.10.
En el autobús hacia el aeropuerto de Colonia recibió una llamada de Elena, que lo informaba de la detención de Grone. El joven había vuelto al hotel con un hombre mayor. La Guardia Civil vigilaba la habitación y dejó pasar diez minutos. Mientras los demás esperaban fuera, ella entró con el servicio de habitaciones. Los habían sorprendido a los dos abrazándose y besándose, y luego se habían llevado a Grone, que seguía haciéndose pasar por Ulf Hinrich. A su amigo le habían tomado los datos personales. Al final de la conversación, Elena se ofreció a ir a buscar a Costa al aeropuerto.

Mientras esperaba junto a los demás pasajeros en la puerta de embarque, le torturaba la idea de que no haber ido a ver a sus hijos. A lo mejor cometía un error dándole tanta prioridad a su profesión, sobre todo porque en ese caso ni siquiera las autoridades estaban impacientes por atrapar al asesino. Hacía tiempo que tenía pensado llevarse a los niños de vacaciones a Irlanda a pescar. Pasar el día sentado junto a ellos y sentirlos cerca, saber que estaban con él, y por las noches hacer juntos la cena. Su abuelo sí sabía hacerlo. Él todavía había podido disfrutar de esa calma, pero a mediados del siglo XX, la producción y los mercados habían explotado, el boom económico había seducido a su padre para entrar en la Volkswagen e ir a Wolfsburg, y a partir de ahí el ritmo de la vida se había transformado. ¿Estaba dando él continuidad a esa aceleración?
A lo mejor debería llamar a Karin, disculparse por todo y pedirle que fuera a buscarlo al aeropuerto. Le tomaría declaración a Grone y después se relajaría con ella junto a una copa de vino. Al imaginarlo, no pudo reprimir una sonrisa. Ella le había dicho con insistencia que todo había acabado.
Después de todos esos sentimientos contradictorios, fue un placer ver a Elena Navarro, que lo estaba esperando en el aeropuerto y le hizo un breve informe sobre la detención del sospechoso. Ella misma se había colado en la habitación detrás del servicio de planta del Royal Plaza. El cliente que ocupaba la habitación era un tal doctor Gerd Weber, un asesor fiscal de Gifhorn de cincuenta y tres años. Había pedido que les subieran champán, y en recepción avisaron al equipo. Cuando el camarero llamó a la puerta, Weber no fue a abrir, sino que se limitó a gritar: «Adelante». El camarero abrió la puerta con su propia llave y Elena lo siguió. El asesor fiscal y Grone debían de acabar de salir de la ducha. Llevaban puesta una toalla alrededor de la cintura y estaban de pie frente a la cama de matrimonio, besándose. El camarero hizo como que no veía nada, dejó la bandeja con la cubitera, el champán y las copas mientras Elena tosía una, dos veces, aunque sin éxito alguno.
Al final, preguntó con frialdad:
– Disculpe, doctor Weber, ¿es Günter Grone ése al que está besando?
Surtió efecto. Weber se volvió, molesto, y se la quedó mirando. Ella le puso la placa delante de las narices y dijo que tenía una orden de arresto internacional contra Günter Grone, alias Ulf Hinrich, alias su actual aventura amorosa.
Costa intentó disimular, pero se rió por dentro al imaginar cómo esa «alma de cántaro» -que era como la llamaban El Obispo y El Surfista- había resuelto esa situación tan embarazosa. ¿Cómo se le habría ocurrido esa tontería de «alias su actual aventura amorosa»?
Sin embargo, Elena se lo explicaba sin ningún aspaviento mientras entraba con el coche en el patio del puesto de la Guardia Civil.
Antes de bajar del vehículo, él la asió del brazo y le propuso repasar una vez más las medidas urgentes que había que tomar.
– ¿Por ejemplo?
– Recopilación y comparación de pruebas. A lo mejor las muestras de fibras coinciden. Pudo haber tocado a Ingrid Scholl con su ropa mientras la abrazaba o la retenía.
– El Surfista ha tomado muestras de fibras de todas sus cosas. Y también le ha arrancado un par de pelos.
– ¿Lo permitió Grone voluntariamente?
– Sí. El Surfista está dispuesto a volar a Barcelona esta noche para estar mañana en el Instituto a primera hora.
– ¿Una noche de hotel?
Costa pensó que el comandante jamás autorizaría esos gastos.
– Tiene allí una amiga -se le adelantó Elena.
– ¿Una amiga?
«Mientras otros tienen gastos de hotel, este tipo tiene mujeres», pensó Costa.
Elena pasó por alto la pregunta.
– A lo mejor deberías pedirle al doctor Torres que llame a Barcelona para que realicen las pruebas a primera hora.
– Bien. Lo llamo ahora mismo.
Sacó el móvil y marcó uno de los números guardados. Mientras esperaba, se convenció de que estaban a punto de resolver el caso. Un buen trabajo con el nuevo equipo.
– Si se demuestra que fue Grone quien ejerció la presión en el cuello, ya lo tenemos. También están sus huellas dactilares en el apartamento de la víctima. Después de todo lo que hemos descubierto en Colonia, él es la persona que buscamos.
Torres contestó y Costa le preguntó cuánto tardarían el estudio y la comparación de los rastros.
– Llamaré mañana por la mañana, así tendrás los resultados entre las catorce y las quince horas. Al menos por teléfono. Sólo tienes que asegurarte de que mañana a primera hora haya alguien con las pruebas en la puerta del Instituto.
– Ningún problema-dijo Costa-, El Surfista estará allí.
Le dio las gracias a Torres y puso fin a la conversación.
– Muy bien, Elena. Ya puedes darle luz verde a El Surfista. Y ahora me gustaría mucho tomarle declaración a ese hombre, si tienes la bondad de hacerlo pasar a mi despacho…
Había bajado del coche; le hizo un gesto con la cabeza y cerró la puerta con cuidado. Sabía que a ella no le gustaba que dieran portazos al cerrar.



Capítulo 10


El guapo joven con el que Costa ya había hablado personalmente en el Mar y Sol entró acompañado de dos agentes. Llevaba una chaqueta amarillo canario y aquel pañuelo de seda verde, rojo y marrón de estampado irregular. Con un gesto de la mano, Costa le ofreció asiento en la silla que había frente a su escritorio y pidió a uno de los agentes que esperara en la puerta. Antes de irse, el agente dejó un expediente sobre el escritorio, delante de Costa, que lo abrió. Lo primero que vio fue el pasaporte del que se habían incautado, y después estaba toda el acta de la detención.
Cogió el pasaporte y contempló la fotografía. No había duda: ¡era Hinrich! Los dos hombres no se parecían en nada. En el hotel, por lo visto, aceptaban pasaportes sin mirar siquiera la fotografía.
– De manera que es usted…
Costa fingió no leer bien lo que decía el pasaporte.
Su interlocutor sonrió.
– Me llamo Ulf Hinrich. Lo dice ahí.
«Buen actor», pensó Costa, y le preguntó qué hora era.
– Las once menos cinco -dijo Grone, desconcertado por la pregunta.
– ¿Quiere pasarse toda la noche aquí, en el puesto de la Guardia Civil?
– Pero ¿por qué me han detenido? ¿Qué derecho tiene la policía española a detenerme? -Puesto que Costa lo miraba con tranquilidad, pero no decía nada, añadió-: ¿Está usted aquí como representante de la policía alemana, para protegernos de los ataques de los agentes españoles?
Después del agotamiento acumulado en los últimos días, a Costa le cansaba ese juego sin sentido. Además, había dormido poco.
– No -dijo-. Soy español. Pero resulta que también hablo alemán.
Grone lo miró con una sonrisa de asombro y dijo que era difícil de creer que alguien pudiera aprender a hablar tan bien una lengua extranjera. Costa le dio las gracias por el cumplido y le transmitió su esperanza de que el idioma contribuyera también al buen entendimiento entre ambos.
– Seguro que sí -dijo Grone.
Y se puso la mano derecha en la mejilla, de manera que Costa pudo ver que llevaba esmalte brillante en las uñas.
– Señor Grone, ¿por qué ha venido a Ibiza?
– Porque en Ibiza hay una playa gay conocida en todo el mundo. Es Cavallet.
– ¿Ha venido de vacaciones a la playa?
– Para encontrarse a uno mismo a veces es importante alejarse de la vida cotidiana y sumergirse en algún otro lugar.
– ¿Para encontrarse a uno mismo? -Costa lanzó una mirada al acta de la detención, donde se mencionaba al hombre con el que habían pillado a Grone besándose: el doctor Gerd Weber-. Parece que no se ha encontrado a usted mismo, sino más bien a otro.
– Sí, Gino. Dios mío, a veces también necesito a alguien con quien sentirme protegido y poder descansar. Esas personas son muy, muy poco frecuentes, y cuando uno encuentra a alguien como él, hay que cuidar esa amistad.
Costa se quedó un momento atónito ante esa inesperada franqueza, pero por lo visto el muchacho tenía un par de facetas que no le importaba mostrar antes de entrar en materia. Antes de que tras el encanto y el erotismo asomara la mueca del mal; esa figura negra que en el momento del asesinato lo había henchido por completo y lo había dominado sin reservas. Costa volvió a echarle un vistazo al expediente.
– ¿Su conocido no se llama Gerd Weber?
– Claro. Pero aquí, en la isla, se hace llamar Gino.
– Si no estoy mal informado, tiene usted en Colonia un compañero sentimental. El hombre con cuyo pasaporte viaja.
– Todo el mundo necesita alguna vez a alguien en quien confiar. En casos contados, esa persona es el compañero sentimental, pero casi siempre se trata de alguien de fuera de ese círculo. Con esa persona se puede hablar de los problemas y los deseos sexuales de uno. Eso es muy importante.
Sencillamente había pasado por alto lo del pasaporte.
– ¿Quiere decir que a su compañero sentimental no podía confiarle que se ha fugado de la cárcel?
– ¿Eso he hecho?
Costa volvió a mirar el expediente.
– El miércoles, veintiséis de septiembre, a las siete y veinte, despegó desde Dusseldorf bajo el nombre de Ulf Hinrich en el vuelo 152 de LTU con destino Ibiza. El avión aterrizó a las nueve y cuarenta y cinco. Después tomó un taxi y a las once llegó al hotel Playa Central, donde cogió una habitación presentando el pasaporte de su amigo Hinrich. La habitación doscientos dieciséis.
Costa dejó a un lado el formulario de registro del hotel y sacó el fax de Investigación Criminal de Colonia.
– El lunes, veinticuatro de septiembre, sustrajo de la taquilla de un empleado de la jardinería Borchers, en el barrio de Poli, Colonia, unos pantalones, una camisa y una chaqueta, y tiró su mono azul con el logotipo del centro penitenciario de Colonia en un contenedor de basura.
Se reclinó contra el respaldo y miró un momento pensativamente a Günter Grone. ¿Dejaría de una vez sus jueguecitos ese tipo apuesto y bronceado?
Grone había bajado la mirada y miraba al frente. Ambos permanecieron callados.
– ¿Escapó de la cárcel para visitar a su antigua empleadora, la señora Ingrid Scholl?
Grone alzó las manos en actitud negativa.
– ¡No, por el amor de Dios, precisamente eso no!
– Entonces, ¿qué?
– Sólo quería venir a reponerme y divertirme un poco. ¡A ella no quería encontrármela! Ni siquiera sabe que soy gay. Por eso el otro día, en el café, le solté todo eso de que no conocía a Ingrid Scholl y de que no era Günter Grone. ¡Porque no quería que ella se enterara! No puede saberlo, ¿comprende? ¡No quiero desilusionarla! Sólo quiero pasar un par de días bonitos aquí, en territorio gay. Si ella se entera de que he venido, no podré hacerlo.
Costa se preguntó si debía interpretar la infantil forma de hablar de Grone como ingenuidad o más bien como el refinado encubrimiento de un criminal frío y calculador.
Él se había encontrado con sospechosos que, en una situación como ésa, se protegían con el silencio, pero también con otros que se embarcaban al instante en un aluvión de explicaciones, aseveraciones y sinsentidos contradictorios. A él le era indiferente cómo intentara salvarse un criminal, pero le dolía torturar a un inocente. No se le había endurecido la piel, como a muchos de sus compañeros. Por eso, ante cada interrogatorio intentaba desde el principio responderse la pregunta decisiva: ¿culpable o no culpable? A lo mejor era cierto que Grone no era más que un turista que no quería encontrarse con una vieja conocida. A lo mejor, durante los muchos meses pasados en la umbría cárcel de Colonia, había soñado con disfrutar de la hermosa luz y la gente colorida y alegre de esa isla. Costa perseguía a personas que habían asesinado a otras, no quería zarandear a nadie sólo porque hubiera deseado vivir unos momentos de felicidad.
– Bien -dijo-. La señora Scholl no se ha enterado de nada. ¿Lo ha pasado usted bien?
Grone asintió con alegría.
– Sí. Ya lo creo. -Pero de repente pareció recordar algo desagradable -. ¡Salvo por esa horrible lluvia! -añadió.
– Sí, la lluvia roja -dijo Costa-. Pero ¿lo demás ha ido bien?
– ¡De maravilla! Sí, la verdad.
– A lo mejor podría explicármelo todo con más detalle. Empezando por su llegada a Ibiza. ¿Cree que podrá hacerlo?
Costa le hablaba con voz serena y agradable, como un médico que le pide al paciente que le explique la historia de su enfermedad.
Grone asintió.
– El jueves se estropeó por la lluvia. Fue un verdadero horror. Nos pasamos el día entero en la sauna. En Figueretas. Y por la noche estuvimos en…
– Cronológicamente, quiero decir. Tal como lo vivió usted. Como en una película, para que yo pueda hacerme una idea -interrumpió Costa, sonriente.
– Bueno, fui del aeropuerto al hotel. No llevaba más equipaje que un pequeño neceser. En la isla hace calor. Sólo quería descansar. ¡Este cielo de ensueño, este tiempo maravilloso! -sonrió con entusiasmo.
– Bueno, ¿y qué hizo después?
– Después fui en taxi a la playa de Es Cavallet.
– ¿Quién se la había recomendado?
– Nadie.
– ¿Nadie?
– Sí, madre mía, naturalmente llevaba conmigo el Spartakus.
Costa había tenido que resolver una vez un caso muy complicado en la escena gay de Hamburgo y por eso conocía esa guía turística y de ocio para homosexuales.
– ¿Y? ¿Qué tal estuvo?
Costa tenía que conseguir que Grone le hablara con soltura de todo ello. Tenía que hacer que se sintiera seguro.
El procedimiento requería que el interrogado se mostrara hablador, y sólo fallaba si el sujeto había previsto ya la situación del interrogatorio, si había estudiado sus excusas y sus mentiras, si las había ensayado como lo haría un actor.
Costa conocía a esos tipos. Sin embargo, no creyó que Grone fuera uno de ellos. Si era el asesino, o bien lo habían utilizado, o bien lo había hecho en un ataque de enajenación paranoide.
El capitán sacó un paquete de cigarrillos del cajón de su escritorio. Aunque él no fumaba, le ofreció uno a su interlocutor. No quería transmitirle a Grone la sensación de que lo estaban interrogando fríamente.
– ¿Cómo es la playa de Es Cavallet? Yo no he ido nunca. La verdad es que no conozco mucho la isla.
Grone parecía muy dispuesto a hablar. Era lo que Costa había esperado, y se relajó un poco.
– Es Cavallet es una playa muy normal al principio -dijo Grone-. Allí he ido siempre a comer, a la Escollera. Siempre está muy concurrida y hay una vista muy buena de Formentera. Además, a unos cien metros hay un restaurante muy in en el que se encuentran todas las personalidades, El Chiringuito. Lo frecuenta hasta Polanski.
Grone describía la playa como si él fuese a menudo. Costa lo llamaba el «efecto in». Como si quisiera decir: ¡eh, que hace tiempo que vengo por aquí y conozco bien este sitio!
– En el último recodo, en la torre -siguió explicando Grone-, se convierte en una playa gay. Al llegar, enseguida me di cuenta de que allí se ligaba. Bueno, por eso mismo había ido yo. Había bellezas tumbadas, cuerpos cubiertos de aceite, más allá los había rasurados, mirones… Una amplia variedad. Allí está el Chiringay. Medio bar de playa y medio discoteca con animadores travestidos. Bebí algo y me tomé una tapa. Es el punto de encuentro total. La mayoría ya va en pequeños grupos.
Grone empezó a sonreír al hablar de todo aquello. Tenía unos dientes blancos y sanos.
– Allí fue donde conocí a Gino algo más tarde. Pero primero caminé hasta algo más allá del Chiringay y llegué a las dunas, donde empiezan esos pinos retorcidos. Son dos kilómetros más o menos. -Grone se reclinó con una sonrisa y puso las manos en el regazo-. Es donde tienen lugar los contactos para el sexo rápido. Allí se folla cueste lo que cueste, perdón, pero así es. De los suyos no hay nadie. La policía española no va. Ni un solo agente.
A Costa no se le había pasado por alto que el muchacho le había mirado directamente a los ojos durante ese pequeño arrebato de grosería, como para comprobar si se indignaba o ver si podía ganárselo. En cualquier caso, se mostraba más confiado, y Costa ahora sabía que la seducción y la sexualidad eran terreno seguro para él.
– Seguramente no habría allí ni un solo español -dijo para mantener la conversación en marcha.
– Al contrario -dijo Grone, riendo-. Tras las dunas hay un pequeño sendero que frecuentan sobre todo los españoles. Esperan detrás de los árboles, tocándose para intentar atraer la atención de algún interesado. -Grone estaba cada vez más relajado-. Pero yo me encontraba todavía en el otro lado -siguió explicando-, en el lado del mar, donde tienes esa agua fantástica frente a ti, bañando la deliciosa escena gay. Allí las dunas son casi como montañas minúsculas separadas por pequeños cañones. En los lugares más altos y expuestos se colocan esos indios solitarios, esos hombres desnudos que buscan con la mirada. Es como si la administración del balneario hubiese dispuesto sobre las montañas de arena una columna griega cada cincuenta metros. -Las alabanzas eran parte de su arte de seducción. Se dejaba llevar por el entusiasmo-. Desde allí arriba vigilan y son la señal de que puede pasar algo. Están ahí para interesar y seducir a cualquiera que todavía no sepa lo que pasa. Son cuerpos absolutamente entrenados. A veces se ve a alguien subir allí arriba y luego cómo las cabezas se inclinan hacia abajo y desaparecen en alguna hondonada de arena. Hay otros que se pasean en cueros entre las píceas y los matorrales de las dunas. Por todos los rincones se ve algún que otro movimiento, y cuerpos rozándose sobre la fina arena. Entre ellos hay muchos británicos. Se los reconoce por los tatuajes. El solo hecho de estar tumbado al sol y observar lo que sucede a tu alrededor ya resulta estimulante. Es el mismo morbo que en la sauna. He ido varias veces al baño de vapor, donde los contactos son muy directos. Pero eso fue un día después, el jueves. Cuando la lluvia hizo que fuera imposible ir a la playa. La penumbra y ese vapor… y cuando te das cuenta de lo que se trae entre manos toda esa manada que hay junto a ti, es muy estimulante para los sentidos. ¡Es lo más! Aunque uno no tenga intenciones sexuales y sólo quiera tumbarse en las dunas: se siente un hormigueo diferente a cuando se toma el sol en Cala Tarida.
– ¿Y estuvo allí con Gino Weber?
– No, Gino no estaba en las dunas. También hay gente que no busca sexo directo, sino que quiere quedar con alguien para la noche. A él lo conocí más tarde, en el Chiringay. Allí estableces contacto visual y charlas un poco. Yo soy de Colonia, ¿tú a qué te dedicas? Todos desnudos. Y después quedas para esa noche, y todo el mundo va de punta en blanco: ropa muy chic y sólo de diseñadores caros, naturalmente.
– ¿De modo que quedó con Gino para esa noche?
– Sí, la chispa saltó enseguida. Queríamos vernos a las diez. Yo me presenté puntual como un reloj.
– ¿Dónde?
– En el Dome. Me gusta ese sitio, los heteros se mezclan con los gays. Es el punto de encuentro más in.
– ¿Cómo llegó hasta allí?
– Fui caminando desde el Playa Central a la playa, paseé por toda la orilla y en algún momento llegué a la calle que lleva a Vara de Rey. Desde allí entré en el casco antiguo. Gino me había explicado que aquello está tan abarrotado durante la temporada que hay que agarrarse bien. La gente se frota, allí te ríes, charlas, llegan las estrellas travestís y luego te despides para ir a la fiesta que sea. Hablas con gente interesante, guapa y con buenos perfumes: «Oye, mira, esta noche damos una fiesta en la finca de Santa Gertrudis», o: «Vamos todos después al Amnesia», o: «Después nos vemos todos en Pacha», o se encuentran todos en un gran yate de algún multimillonario. O en Gaultier. Eso se decide allí mismo. ¡Dios mío, qué isla!
– ¿Cuánto tiempo tardó en llegar al Dome?
– A eso de las cinco, o cinco y media, me marché de la playa y llegué al hotel a las seis. Me refresqué, hice un poco de zapping y luego me tomé una copa abajo, en el bar.
– ¿Cuándo fue eso?
– A las nueve bajé tranquilamente al bar.
– ¿Hasta entonces estuvo viendo la televisión?
– Sí, haciendo zapping por varios canales.
– ¿Qué vio? ¿Recuerda algo de lo que retransmitían?
– Nada en concreto. Quería echar un vistazo a los canales españoles, pero no entendía nada.
– Pero de algo se acordará, ¿no?
– Sí. De un concurso. Había unas cuantas personas sentadas, era mi juego de azar o de adivinar no sé qué. Y luego deporte. Un poco de fútbol. Pero no conseguí enterarme de qué equipos jugaban.
– ¿Y cuándo llegó al Dome? ¿De eso se acuerda bien?
– Sí, a las diez en punto. Por nada del mundo quería llegar tarde. Si no, a lo mejor él se habría ido a otro sitio.
– ¿Y después?
– En el Dome me bebí dos copas de Veuve Cliquot y Gino se tomó dos gin-tonics. Después salimos de allí, subimos la escalera de la calle de la izquierda para ir a Angelo, ese club gay con una terraza al aire libre. Allí nos tomamos un Ibizy-Crazy cada uno y salimos por las callejuelas estrechas hasta la calle de la Virgen. Una cosa después de la otra. Pasamos por el Caprichio y entramos en el Foc i Fum. Después estuvimos un rato en el Exis y fuimos al León, casi enfrente. Y para terminar al Ánfora, claro, la discoteca gay total.
– ¿Todo eso fue en su primer día, el miércoles?
– Sí.
– Hoy es domingo. Seguramente habrá salido todas las noches. ¿No se estará confundiendo?
Grone se echó a reír.
– ¿Qué quiere que confunda? Todas las noches han sido iguales. Primero la playa, después al hotel a descansar un poco y luego al Dome a eso de las diez. Más tarde una ronda por los bares y al Ánfora. -Grone rió-. Ahora sí que le he mentido. El jueves no fuimos a la playa, porque cayó esa infernal lluvia roja. Como si el cielo sangrara. Dios mío, pensé, ¿quién ha provocado esto? Al amanecer volvimos a pie a casa, al hotel de Gino, y su camisa blanca estaba roja como después de una carnicería. «¿Una carnicería? ¿Cómo se te ha ocurrido eso?», me dijo. «Lo que pasa es que tengo la regla.» Nos quedamos de pie bajo la lluvia, partiéndonos de risa. Gino es un tipo muy divertido. Le caerá bien.
Desde sus inicios en la profesión, Costa se había acostumbrado a tratar con locos o dementes como otras personas trataban con sus compañeros del departamento de contabilidad. Había intentado llegar a ser inmune a sus acentos estridentes, pero no lo había conseguido. Siempre se quedaba boquiabierto como un niño ante esta vida tan sorprendentemente polifacética que Dios había creado.
Allí se encontraba ahora, sentado ante ese hombre tan bello, preguntándose adónde le llevaría ese viaje.

– Cuando llegamos al hotel de Gino, estábamos calados hasta los huesos. Pero no importaba, ¡era nuestra primera noche! «Quiero volver a verte pronto», me dijo Gino al día siguiente. Quedamos en vernos en la iglesia de Santa Gertrudis. La lluvia roja había parado, hacía un día maravilloso. Gino me enseñó la isla y yo me enamoré de ella al instante. Pensé: algún día quiero vivir aquí, quiero tener mi pequeña finca. La noche siguiente volvimos a pasarla juntos. Gino quería que dejara mi hotel, y eso hice. Poco después de que usted y yo habláramos en la terraza del café, por cierto.
Si tenía ante sí a un asesino brutal y cruel, Costa no podía ocultar cierta admiración. Con qué maestría había incluido su encuentro con Costa y la posterior huida de su hotel en la conversación… ¡Con ello había anulado cualquier sospecha!
Sonó el teléfono. Era El Surfista, que le comunicaba con orgullo que ya tenía el resultado de la comparación de las huellas dactilares.
– Grone estuvo en el apartamento -dijo-. No hay duda posible. Las huellas del hotel y las del pestillo del dormitorio coinciden. Los resultados del resto de las pruebas los tendremos dentro de veinticuatro horas.
Costa le dio las gracias por ello y le dijo que ya no lo necesitaría más ese día.
– Mañana tenemos reunión a la una y media -añadió después.
Sintió que El Surfista se alegraba de no tener que regresar enseguida, pero estaba demasiado agotado para reaccionar. Se despidió y llamó a Elena Navarro a su despacho. Costa lo había creído improbable, pero aún estaba allí.
– ¿Todavía no te has cansado?
– No. Quería esperar al resultado del interrogatorio.
– Bien. Entonces pásate un momento.
Apareció enseguida, despierta y fresca, como si acabase de darse un baño.
– Me siento como un importantísimo delincuente internacional -dijo Grone con una amplia sonrisa, y se levantó para saludar a Elena.
«Parece estar como pez en el agua», pensó Costa, y decidió darle una ducha de agua fría.
– Tenemos una orden de arresto internacional contra este caballero en relación con una petición de extradición. Pero lo retendremos aquí hasta que nos explique por qué ha asesinado a Ingrid Scholl.
Grone se puso a hacer aspavientos con los brazos, masculló algo sobre la típica brutalidad de la policía española y corrió hacia la puerta.
– No llegará lejos -le dijo Costa.
Grone dejó el pomo de la puerta, se volvió y gritó que no permitiría que lo llamaran asesino.
– Pues no lo haremos -dijo Costa-. Lo llamaremos «el inculpado». Si con ello llevamos o no razón, podrá comprobarlo dentro de un momento. Si tiene la amabilidad de sentarse.
Grone regresó a disgusto a su silla, y Costa se volvió de nuevo hacia Elena.
– Bueno, para ponerte un poco en antecedentes: el caballero que está aquí sentado es Günter Grone, nacido el veintidós de septiembre del setenta en Seiffen, en los Montes Metálicos, Alemania. Estudió jardinería en Dresde, en cuya cárcel permaneció entre el ochenta y cinco y el ochenta y nueve, pero salió en libertad antes de lo previsto y fue entonces al Berlín del Este, donde cuidó de los jardines de las villas de los ocupantes rusos. Cuando cayó el Muro, en el ochenta y nueve, conoció a un conductor de autobuses de Colonia, Ulf Hinrich, se mudó a su casa y desde entonces han vivido juntos. El tres de febrero del noventa y siete, un lunes de Carnaval, conoció en el Päffgen de Colonia a Ingrid Scholl y después trabajó para ella como jardinero. El cuatro de agosto del noventa y ocho cometió un robo en la casa de los vecinos de Ingrid Scholl, en Lindenallee, y se llevó cinco mil cuatrocientos marcos. Por ello lo condenaron a dos años y medio de prisión. De ellos, ha cumplido aproximadamente dos. Su solicitud de liberación anticipada fue tramitada hace unos días. -Grone hizo un gesto con la mano como diciendo: «Culpa suya, si no lo he sabido hasta ahora»-. El pasado martes se escapó de la cárcel. Pasó la noche en Colonia con su compañero sentimental, Ulf Hinrich, y le robó el pasaporte. -Grone iba a protestar, pero Costa alzó una mano para impedírselo-. El miércoles por la mañana, muy temprano, le pidió que lo llevara en coche al aeropuerto de Düsseldorf y cogió un vuelo con destino Ibiza, donde encontró habitación en el hotel Playa Central. Pasó el día en la playa, conoció allí al doctor Gerd Weber, de Gifhorn, y quedó con él por la noche, a las diez, en el Dome. A eso de las cinco y media se marchó de la playa y fue al hotel para refrescarse. Sobre las siete y media cogió un taxi que lo llevó hasta Vista Mar y bajó ante la verja cerrada del recinto vigilado. -Costa se volvió hacia Grone con una sonrisa cortés-. Mi compañera ha encontrado al taxista. Lo ha identificado a usted gracias a una fotografía.
– Era un tipo calvo, si lo recuerda usted -Elena lo dijo con la misma afabilidad cortés con la que Costa había pronunciado su informe.
«Buen juego de equipo», pensó éste.
Grone se los quedó mirando a ambos como petrificado.
– Estuvo después en el apartamento de Ingrid Scholl, como nos demuestran sin lugar a dudas las huellas que hemos encontrado, y allí debía de seguir a eso de las nueve treinta y cinco, cuando la señora Scholl fue asesinada. O bien nos dice ahora mismo por qué lo hizo, o bien nos dice quién es el asesino.
Se volvió con brusquedad hacia Grone, que había observado con atención cada uno de sus movimientos.
– Sé que tenía sus motivos. La cuestión es: ¿los entenderé?
Costa había olvidado todo su cansancio.
Esperó. El silencio se apoderó de la sala. Tampoco Elena se movía. Costa sintió el palpitar de su pulso.
Grone tragó saliva, movió la cabeza a uno y otro lado, levantó el brazo derecho y se rascó el cuello. Sus ojos no hacían más que ir de Costa a Elena.
Al fin soltó una breve carcajada.
– Sí, es verdad. -Volvió a tragar saliva, carraspeó y tosió.
– ¿Qué es verdad? -preguntó Elena.
Costa se sorprendió de lo dulce y melódica que había sonado de pronto su voz.
– Que fui a verla. Porque ella lo quería. Recibí una carta suya diciéndome que tenía que ir a visitarla, que se moría de ganas de verme. No me vi capaz de negarle ese deseo. Se alegró muchísimo al saber que me había escapado de Colonia.
– ¿Tiene todavía esa carta?
– No. La he buscado por todas partes, pero me la habré dejado en algún sitio.
– ¿Cómo entró en su apartamento? -preguntó Costa.
– Ella me escribió cómo tenía que tocar al timbre.
– ¿Y bien? ¿Cómo tenía que hacerlo?
Grone imitó el sonido del timbre. Ulf Hinrich había mencionado la carta y también lo de la llamada del timbre, pero en las declaraciones de los residentes de Vista Mar, Costa no había oído nada de todo eso. Se lo preguntaría a Erika Brendel. Si era cierto, estaba claro que Ingrid Scholl habría abierto sin preguntar nada.
– ¿Y después? -quiso saber Elena.
– Sólo hablé un rato con ella, me dijo que estaba esperando visita. Fui un momento al lavabo, porque tenía que ir al baño, y después me dejó su coche y me dijo que fuera a dar una vuelta por la ciudad y que volviera cuando su visita se hubiera marchado.
– ¿Le dijo qué tipo de visita esperaba?
– Me dijo que era una amiga que iba a echarle las cartas.
Martina Kluge, eso encajaba. Costa había estado casi convencido de tener al asesino, pero ¿no tendría ante sí a un inocente?
– ¿Y qué sucedió después?
– Estuve de acuerdo y me fui con el coche a Ibiza, porque además tenía esa cita con Gino a las diez en el Dome.
– ¿Y luego?
– Luego aparqué el coche, estuve un rato dado vueltas a pie, porque no conocía la ciudad, y al final pregunté cómo llegar al Dome.
– ¿Dónde aparcó el coche?
– En la entrada de Ibiza, a la derecha de la carretera.
– ¿Todavía tiene la llave?
– Sí. -Grone buscó en el bolsillo. Nada. Buscó mejor, se puso incluso de pie, pero no encontró ninguna llave-. Debo de haberla perdido -dijo, desconcertado.
– ¿Y cuándo llegó al Dome?
– A las diez estaba allí.
– ¿Gerd Weber también?
– Él también. Pueden preguntarle. Eran las diez en punto. Consulté el reloj, porque pensé que a lo mejor había llegado demasiado pronto.
Costa miró su reloj.
– ¿Qué hora tiene usted?
Grone se mostró confuso.
– ¿Por qué? No llevo reloj.
– Pero acaba de decir que consultó el reloj y supo que eran las diez en punto cuando llegó al Dome.
– Sí, llevaba el reloj de Gino. Me lo había dado en la playa para que no llegara tarde. -Sonrió con aire de superioridad-. Con ese préstamo quería atarme, de alguna manera.
Costa no se dejó disuadir.
– ¿Y en el reloj de Weber marcaba las diez cuando estaban ustedes dónde?
– Cuando salí a la terraza del Dome. Me quedé allí de pie y miré en derredor, a toda la gente. ¿Dónde estará? ¿Habré llegado muy pronto? Consulté el reloj: ¡las diez en punto! «Maravilloso, he sido más que puntual», pensé entonces, y allí estaba él. Me acerqué y le dije: «¿Ves? He llegado en punto, aquí tienes tu reloj. Las diez en punto».
Si Weber corroboraba esa coartada… ¡No, Costa no podía creerlo! Ese muchacho era el asesino, no la señora Haitinger ni ningún otro. Puede que lo hubiera contratado Siegfried Scholl, pero él había cometido aquella atrocidad. Torres había dicho que la mujer fue asesinada después de las 21.35. Grone no habría tenido tiempo de llegar a la ciudad de Ibiza antes de las 22.00. Eso quedaba descartado.
– ¿Por qué no le devolvió el coche?
– Quería hacerlo, pero no estaba en su casa. Intenté llamarla varias veces.
«Qué frialdad -pensó Costa-, si de verdad la mató.»
– ¿También el mismo miércoles por la noche?
Costa esperó con curiosidad.
Él había estado en el apartamento con todo el equipo hasta las dos de la madrugada, habrían oído el teléfono. Scholl no tenía contestador automático.
– No, aquella misma noche no. Al día siguiente, a mediodía. Y también el viernes y el sábado. En algún momento tenía que devolverle el coche.
Aquel chico era la inocencia personificada. Pero eso no sería ningún problema para descubrir la verdad. Grone había pasado los últimos dos años en la cárcel, así que no sabía que los nuevos teléfonos guardaban los números de las últimas veinte llamadas.
– ¿Cada cuánto lo intentó?
– Pues unas cinco o seis veces.
Costa le pidió entonces que volviera a describir con exactitud dónde había dejado el Mercedes y después ordenó que se lo llevaran detenido.

Se dejó caer en la silla y estiró las piernas. Elena se sentó muy erguida delante de la grabadora y rotuló los casetes.
Costa pensó en invitarla a tomar algo. De haber ido a Hamburgo, ahora estaría feliz y tranquilo en la cama, con los niños, y sólo se despertaría cuando Annalena le diera una patada. ¿Quién iba a consolarlo de la añoranza de cariño familiar que sentía? ¿Elena en Sa Calima? Un poco de Buena Vista Social Club, una buena cerveza y no ponerse demasiado serio. ¡Tontear un poco! Incluso tenía un motivo de celebración. Todavía no habían llegado los últimos resultados, pero estaba claro lo que dirían.
En el interrogatorio del día siguiente pondría a esa bestia contra la pared y le sacaría la confesión frase a frase. El martes por la tarde tendría listo el informe para la fiscalía y el miércoles se sentaría con su superior a preparar el comunicado de prensa. Después se tomaría un día de descanso.
A lo mejor incluso podía permitirse un rato libre a la mañana siguiente. Para hacer la colada, porque ya no tenía nada que ponerse.
– Creo que mañana vendré algo más tarde al despacho -le dijo a Elena-. Lo primero que haré será pedirle a El Obispo que busque el coche de Scholl y que la grúa se lo lleve. Es posible que allí encontremos más rastros de sangre.
Elena dijo que no era necesario, que ella avisaría a Rafel. Costa le dio las gracias y le propuso ir después al Royal Plaza para interrogar a Gino Weber, el amante de Grone.
– Ese hombre no protegerá a un preso fugado que está bajo sospecha de asesinato. Si Grone mató a Scholl entre las veintiuna treinta y cinco y las veintidós, es imposible que estuviera en el Dome a las diez. Conozco el trayecto. Aun conociendo las carreteras mejor que nadie, con las calles vacías y a gran velocidad, habría tardado al menos treinta minutos. Seguramente Weber dirá que se encontraron algo después de las diez. Además, Grone ha dicho que llamó a la señora Scholl un par de veces el jueves, el viernes y el sábado. Mañana iré yo mismo otra vez al apartamento a comprobar el teléfono. Si la mató, es muy probable que después no intentara hablar con ella.
Elena, entretanto, ya había recogido sus cosas.
– Creo que lo primero que haré mañana será enviar los casetes para que los transcriban.
– Sí, eso es importante, tiene que firmarlo -convino Costa.
La joven le recordó que todavía tenía que hablar con la esteticista, Martina Kluge. Costa asintió; la llamaría a primera hora y quedaría con ella.
– ¡Vale, pues ya está! -dijeron ambos a la vez, cosa que hizo que Elena Navarro esbozara una pequeña sonrisa.
Cuando salieron al pasillo, se fue la luz de todo el edificio. Costa renegó en voz baja. Le fastidiaba cada vez que pasaba eso, aunque no era nada raro. Asió instintivamente el brazo de Elena para conducirla por la oscuridad de la escalera. Ella lo dejó hacer sin decir palabra y Costa la sintió muy cerca. Estaba a punto de preguntarle si quería acompañarlo a Sa Calima, pero tropezó. Seguramente se habría caído de no haberlo sujetado ella. Elena dijo que había sido una caja de herramientas, porque en esa planta estaban renovando las tuberías. Cuando llegaron a la cuarta planta, la luz volvió y Elena se despidió de Costa. Quería ir a su despacho a buscar algo.

Costa consultó el reloj. Faltaba poco para la una. Tenía que irse a la cama. Durante el interrogatorio casi se le habían cerrado los ojos un par de veces. Además, a la mañana siguiente por fin tendría ocasión de recoger su apartamento. Antes sólo tenía que conseguir una cita con Martina Kluge y comprobar el teléfono del apartamento de Ingrid Scholl. Y aún le daría tiempo de ir a comprar el antical para la ducha.



Capítulo 11


Cuando Costa salió al balcón el primer lunes de octubre, la temperatura era de dieciocho grados y el cielo estaba de un azul resplandeciente. Enseguida pensó en El Surfista. A lo mejor se quedaba dormido y se olvidaba de llevar las pruebas al Instituto Forense. Costa se hizo un café, se sentó al sol en el balcón y llamó a El Surfista, que ya iba de camino al Instituto. Por el ruido del tráfico, Costa supo que ya estaba en Barcelona.
Para llamar a Martina Kluge aún era muy temprano, pero podía empezar con la colada. Deshizo la cama y metió toda la ropa en la lavadora. Después recogió los platos, puso el lavavajillas en marcha y se decidió a limpiar las ventanas.
Hacía tres semanas que había comprado un limpiacristales, un cubo y un paño de cuero. Cuando los niños iban a visitarlo, siempre hacía con ellos las tareas de la casa, seguramente por eso sintió de pronto unas ganas enormes de llamarlos un momento.
A esa hora a lo mejor encontraba aún a Annalena antes de ir al colegio. Y así fue. La niña le explicó que se le había caído otro diente. Le dijo que lo envolvería, lo metería en un sobre y se lo enviaría. Él le contestó que se alegraría mucho de recibirlo y que lo guardaría.
– Y luego, cuando vengas a verme en vacaciones, podrás volver a verlo -le dijo.
– No puedo volver a verlo -repuso la niña-. Entonces ya tendré otro nuevo.
A las nueve llamó a Martina Kluge. La chica tenía una voz cálida. Cuando hablaba, todo sonaba suave, preciso y claro. Como estaba ocupada hasta la tarde, quedaron a las cinco en el centro de belleza.
«Una joven agradable -pensó Costa-. ¿Cómo será en persona?»
Cuando terminó de limpiar las ventanas, empezó a sentir hambre. Se maldijo por ser tan idiota y en un día como ése, en que podía, no haber pensado primero en el placer. Pero tampoco era demasiado tarde.
Decidió bajar un momento a comprar un par de cosas y prepararse un buen desayuno. Tres huevos fritos con jamón. Estaba claro que se lo había ganado.
En su barrio existían todavía todas esas tiendas pequeñas que en otras partes habían desaparecido hacía tiempo: una carnicería, una verdulería, una panadería, una corsetería, un quiosco, una librería abigarrada, una sala de juegos y varios pequeños restaurantes.
Costa compró huevos, jamón y pan. De vuelta, le lanzó una mirada al escaparate del videoclub en el que una vez había alquilado El paciente inglés. Sin embargo, a base de horas extra, nunca conseguía ver ninguna película.

Cuando acababa de poner los huevos en la sartén y estaba a punto de echarles sal, sonó un aria de La flauta mágica, la melodía de Mozart que le había puesto al móvil. Intentó pescar el teléfono del bolsillo de sus pantalones sin mancharlos de sal y huevo.
Era Elena. Gino Weber, el amante de Grone, se había evaporado.
– ¿Se ha ido?
– No, aún está registrado en el Royal Plaza, pero esta mañana no se encontraba en su habitación y de momento sigue sin aparecer. He pedido en recepción que nos informen en cuanto aparezca. ¿Qué hago ahora?
Costa repuso que tampoco era tan importante, que de todas formas seguramente su declaración no cambiaría nada en cuanto a la culpabilidad de Grone.
– Entonces, ¿has descartado por completo a la señora Haitinger? -preguntó Elena.
– Ni siquiera tú crees que fuera ella.
– Pero no por eso la tacho de la lista de sospechosos. Eso sólo lo haría si me hubiese enamorado de ella.
A Costa no le pareció gracioso. Además, los huevos se le estaban pegando a la sartén. Intentó separarlos con la pala de madera, pero no lo consiguió porque tenía el teléfono en la mano izquierda, así que lo sujetó entre la barbilla y el cuello para poder usar las dos manos. Empujó con fuerza, pero la pala resbaló, dio contra el borde de la sartén y el aceite caliente le salpicó en la mano. Costa se sacudió y el teléfono se estrelló contra el suelo de la cocina. Con ello terminó la conversación. Los huevos estaban medio quemados. Le habría gustado tirarlos a la basura, pero sabía que no podía permitirse esos arranques de derroche. Mordió un trozo de pan, se metió en la boca los trozos de huevo que se habían salvado y masticó con rabia. Estaba a punto de servirse un vaso de zumo de naranja Don Simón cuando su móvil volvió a interpretar la melodía de Mozart. A Costa no le apetecía contestar. Creyó que sería Elena, para incordiarlo otra vez con lo de la señora Haitinger. ¡Él, enamorado de Haitinger! ¡Qué estupidez más increíble! ¡Y viniendo de la gélida Navarro! Como el teléfono no dejaba de sonar, contestó vociferando directamente:
– ¡No estoy enamorado de Haitinger! ¿Cómo se te ha ocurrido semejante memez?
– Tampoco yo he dicho nada por el estilo -repuso Franziska Haitinger.
La sartén volvía a echar humo, Costa se dio cuenta de que había olvidado apartarla del fuego.
Al otro lado de la línea reinaba el silencio.
Costa estaba a punto de colgar cuando volvió a oír la delicada voz de la señora Haitinger:
– ¿Oiga? ¿Sigue usted ahí?
Llamaba para darle el número de teléfono del doctor Teckler, el médico que la había remitido a Schönbach, y también para decirle que iba camino del aeropuerto para volver a Frankfurt. Sólo para que no se preocupara de que pudiera huir.
– Volveré a Ibiza, sólo voy a una visita médica. Espero que no pase nada. De todas formas le daré mi número de móvil, así podrá localizarme en todo momento.
Costa se disculpó y explicó que la había confundido con una compañera de trabajo que le había recriminado que la considerara inocente. Franziska Haitinger le agradeció su confianza y le repitió que no era culpable, que esa historia era de lo más absurda. Mientras buscaba un bolígrafo, Costa preguntó con educación si estaba enferma y por qué tenía que ir a Alemania para ver a un médico. Añadió también que se la oía un poco floja.
– ¿Y le extraña? -Por primera vez desde que la conocía, notó un tono de reproche en su voz-. ¡Algo así no pasa sin dejar huella! ¡Ha sido horrible! -Esa última palabra apenas se entendió, porque la mujer se había echado a llorar.
Costa hubiese querido consolarla, pero sus sollozos eran cada vez más fuertes. La había creído una persona con un gran dominio de sí misma y muy dura, pero de pronto, ahora que todo había pasado, se desmoronaba. Pensó que la señora Haitinger pondría fin a la conversación, pero siguió al teléfono, de modo que Costa tuvo que escuchar con impotencia cómo se venía abajo.
– Disculpe -dijo ella al cabo-, pero es que no estoy bien. Ésa es precisamente la razón por la que voy a ver al especialista.
– ¿Cuándo sale su vuelo?
– A la una y diez.
Le dio su número de teléfono y se disculpó una vez más.
– Señora Haitinger, si puedo ayudarla en cualquier cosa, cuando sea… -dijo Costa, todo lo comprensivo que pudo mostrarse-. Y me alegro de que me haya llamado.

Cuando llegó a la reunión, al capitán le esperaba una sorpresa. El Obispo había ido a buscar el coche de Scholl con la grúa y había hecho inspeccionar el volante en busca de huellas. Habían encontrado impresiones dactilares, pero ninguna de Grone. ¿Acaso había conducido el coche otra persona? Eso encajaba con el hecho de que el joven no encontrara las llaves. A lo mejor no las había tenido nunca.
Costa pidió que le explicaran otra vez dónde habían encontrado el vehículo para compararlo con la declaración de Grone, que había dicho que lo dejó en el puerto, en el lado derecho de la calle. Aquello no era del todo exacto, pero se correspondía más o menos con el lugar de la avenida de Santa Eulalia donde lo habían encontrado, frente a la zona portuaria, delante de una nave industrial en ruinas.
– Es un pequeño bloque de arenisca que tiene una palmera delante. El coche estaba entre la palmera y el edificio. -Como Costa seguía mirándolo sin saber a qué lugar se refería, El Obispo añadió-: Donde el gran cañaveral que hay entre la central eléctrica y la vieja plaza de toros se une con la avenida. Al lado hay todavía un pequeño aparcamiento, delante del Club Náutico.
Entonces Costa cayó en la cuenta.
– A lo mejor conducía otra persona -dijo El Obispo.
– O Grone llevaba guantes -sugirió Elena.
– Puede -dijo El Obispo-, pero entre sus cosas no hemos encontrado ningunos, tampoco en el coche. A lo mejor conducía Brendel.
Costa sonrió y se lo tomó a broma hasta que El Obispo le dio una carta y le dijo que la había encontrado entre los asientos.
Estaba escrita a mano en un papel de carta de la señora Brendel y llevaba, además, su firma. Iba dirigida a Günter Grone: Centro Penitenciario, Rochuβtraβe 250, Colonia, con fecha del 2 de septiembre de 2001. El Obispo leyó los párrafos más relevantes:
– «Lo conozco a usted muy bien gracias a lo que cuenta lngrid. Soy su mejor amiga y quisiera hacerle un regalo de cumpleaños. Si supiera usted lo mucho que lo ama, seguro que no dudaría en volver a verla. Y ése sería mi regalo: ¡que venga usted! Ingeli me ha explicado que se portó muy mal con usted. Sin embargo, ahora querría enmendar las cosas ¡Un bonito motivo para reencontrarse! Mi regalo de cumpleaños tiene que ser una sorpresa. No tiene por qué ponerse usted ningún lazo, pero ella no puede sospechar nada. Por eso le hago una lista con toda la información que va a necesitar: Apartamento 402, cuarta planta. Código de la verja y la puerta principal: 1998 (por favor, no le dé a nadie este código secreto). En el apartamento, llame al timbre de la siguiente manera: dos toques largos, dos cortos… Siempre está en casa para ver las noticias, a eso de las ocho de la tarde. ¿Qué me dice? Atentamente, Erika Brendel.»
– ¡Menudo regalito de cumpleaños! -exclamó Costa, que a continuación se levantó y se acercó a la ventana.
¿Sería la misma carta que habían mencionado Grone y su amigo Hinrich? Necesitaba un momento para procesarlo. ¿Sería un encargo de asesinato encubierto? ¿Qué clase de motivo habría tenido la señora Brendel? ¿Daba esa carta las instrucciones para que se cometiera el crimen? Recordó que las declaraciones de Erika Brendel sobre las personas involucradas habían ido cambiando, y no pocas veces, según su estado de ánimo. Al principio a Costa le pareció gracioso y lo tomó por una peculiaridad de su carácter. Sin embargo, ahora se preguntaba si detrás de ello no se escondía la profunda inseguridad de una persona que había participado en un crimen. Mentir requiere inventar un cuento lógico y convincente, pero no al estilo de Hansel y Gretel, sino un cuento que esté bien anclado en la realidad en determinados puntos. Es ahí donde tropieza la mayoría, pues hay que ser rápido pensando y tener la memoria de un jugador de póquer, que en todo momento sabe qué cartas siguen en juego y cuáles se han echado ya. Qué dije antes, qué tengo que decir todavía y qué no puedo saber de ninguna manera. Los temperamentos fuertes como el de la señora Brendel solían tener que corregirse varias veces para lograr algo así.
Costa se volvió hacia El Obispo:
– ¿Quieres decir que ella lo esperaba en el coche con el motor en marcha mientras él estaba arriba, matando a su amiga? ¿Que después bajó corriendo, subió al coche de un salto y se fueron a la ciudad a toda velocidad para conseguir una coartada?
El Obispo se frotó el cuello y titubeó un poco.
– Qué sé yo… No conozco a los alemanes. A lo mejor se hacen canalladas así para pasar el rato.
Por el contrario, conocía a todos los carteristas, ladrones y estafadores de Ibiza. Incluso sabía lo que se hacía entre los gitanos.
Elena había estado hojeando el expediente.
– Hicimos una lista con todo lo que había en el apartamento de la víctima -dijo-. No encontramos guantes de goma domésticos.
– ¿Y qué? -masculló Costa.
La joven señaló un comprobante de compra.
– Que en el tique del supermercado aparecen unos guantes de goma. Deberíamos haberlos encontrado. Claro que podemos volver a buscar, pero si no hay nada, puede que Grone se los pusiera para no dejar huellas dactilares.
– ¿Y dónde han acabado?
– Los tiraría junto con las llaves del coche después de dejarlo aparcado.
– Es una posibilidad -dijo Costa.
No se sentía en muy buena forma. Tenía la extraña sensación de que la señora Brendel estaba presente en la habitación con su sonrisa juvenil.
– No sería una mala explicación -dijo Elena, y a él le pareció que de pronto le dedicaba una sonrisa compasiva-. Además, esa tarde Brendel estaba en Mallorca. Tú mismo fuiste a buscarla al aeropuerto al día siguiente.
– Bien -exclamó Costa-, hoy iré otra vez a visitarle y le apretaré las clavijas.
Después le preguntó a Elena si, entretanto, había aparecido ya el testigo Weber.
– Poco antes de la reunión he vuelto a llamar al hotel. Por el momento sigue sin aparecer. Debe de haber pasado la noche en algún otro sitio.
– ¿Has comprobado si sus cosas siguen en la habitación?
– Sí, se lo han preguntado a la camarera. Todo sigue allí. Tampoco ha pagado la cuenta y aún le quedan catorce días de estancia.
– Bueno, pues ningún problema -dijo Costa-. Ya oiremos lo que tenga que decir cuando sea.
Consultó el reloj. Dentro de poco deberían recibir noticias de El Surfista. El Obispo dijo que había hablado con él y que los resultados estarían listos a eso de las dos.
– En cualquier caso, ¿es seguro que están realizando los análisis de las pruebas?
– Sí, Torres se ha encargado de eso.
Ya sólo faltaba el informe de Costa sobre el viaje a Colonia. Esa tarde se quedaría en el despacho haciendo horas extras para redactar sus notas sobre las declaraciones de los testigos y después dejarle a cada uno una copia en su mesa. Quería ahorrarse el informe oral porque, de todas formas, El Surfista no estaba presente. Dijo, sin embargo, que ya no podían considerar sospechoso al ex marido de Ingrid Scholl, porque a la hora de los hechos estaba cenando en un restaurante italiano de Colonia.
– Habría que averiguar si suele salir a cenar a menudo o si esa noche en el italiano fue una excepción -intervino El Obispo.
– ¿Te refieres a que a lo mejor la coartada podría hablar en su contra?
El Obispo asintió.
– Exacto. Si ha sido un asesinato por encargo, como mandante, sin duda se habrá buscado una coartada para esa noche.
– Tienes razón -dijo Elena con una sonrisa-. En ese caso, además, en el restaurante pediría algo que llamara mucho la atención. Habrá que comprobarlo.
Costa iba a añadir algo cuando le sonó el móvil. Era El Surfista, que le informó entusiasmado de que en el cuello de la víctima se habían encontrado rastros de Grone, igual que las fibras halladas sobre el pecho y la barriga de la víctima.
– A juzgar por las huellas dactilares, salió del dormitorio, después abrazó a la víctima y la apretó contra sí. Así se explica la diseminación de fibras. Después la estranguló. Sólo que… no murió por estrangulamiento. La mataron ensartándole los pinchos. ¡Y eso señala a Haitinger!
Costa creyó percibir cierto tonillo burlesco. «El chaval ha pasado una noche fantástica en Barcelona -pensó-, ha desayunado hasta hartarse, seguramente su amiga se habrá ocupado de comprar su queso preferido y no habrá dejado que se le quemen los huevos fritos. ¡Y, encima, aún quiere sacarme de mis casillas para que él pueda decir que hay gente que no sabe disfrutar de su trabajo! ¡Qué hijo de perra!»
– Muchas gracias. Mañana por la mañana, a las nueve, revisaremos los resultados por escrito.
Los demás lo miraban con expectación.
– Ha sido Grone -dijo Costa, y se levantó-. Voy a decirle cuatro cosas bien dichas. Va a preferir hacer una confesión completa.
– Me gustaría… -empezó a decir Elena con voz dudosa.
– Muy bien -dijo Costa-. Ve por la grabadora y baja. Te espero en el coche.



Capítulo 12


Grone seguía llevando su chaqueta amarilla y, en el cuello, ese pañuelo de seda que fascinaba a Costa de una forma tan desagradable, pero su expresión resplandeciente se había extinguido. Todavía conservaba el moreno, pero su piel parecía ahora cenicienta. Costa le preguntó si podían charlar un rato. Grone sonrió y mostró sus bonitos dientes blancos.
– Claro, claro, capitán.
– ¿Sigue siendo de la opinión de que no necesita abogado? -preguntó Costa, y Grone volvió a asentir con afabilidad.
– Estaría bien que dijera usted sí o no, en lugar de limitarse a sacudir la cabeza. Estamos grabándolo todo en casete.
– ¡Sí! ¡No necesito ningún abogado! ¡Presto declaración porque soy inocente!
– ¿Tiene algún reparo en que grabemos la conversación? -preguntó Costa.
Grone se acercó un poco al micrófono.
– No, si me dan los casetes cuando todo haya terminado -y, mirándolo, añadió-: Como recuerdo. El día que me vaya.
– ¿Cuándo cree usted que llegará ese día?
Costa lo observaba con curiosidad.
Grone se pasó ambas manos por el pelo.
– No lo sé. Hoy a lo mejor ya es demasiado tarde. ¿Mañana? ¿Pasado mañana?
– Señor Grone, al principio nos dijo usted que no era Günter Grone, sino Ulf Hinrich. Decía no conocer a Ingrid Scholl. Después, sin embargo, reconoció haber utilizado el pasaporte de su compañero sentimental, Ulf Hinrich. Al principio dijo que había llegado el jueves, pero después admitió que en realidad había sido el miércoles. Y finalmente ha acabado por reconocer también que la noche del miércoles, a las ocho, estuvo en el apartamento de Ingrid Scholl. Ha dicho que ella le dejó su coche porque tenía una visita… -Costa interrumpió de pronto su discurso y preguntó con brusquedad-: ¿Vio usted a la joven?
Grone se quedó unos instantes desconcertado por el repentino cambio de tono. Sin embargo, se estremeció como si quisiera ahuyentar una pesadilla y sacudió la cabeza.
– No.
– Aceptó la oferta de la señora Scholl de utilizar su coche y se fue a Ibiza con él. ¿Correcto?
– Sí, eso es.
– ¿Llevaba puestos los guantes?
– ¿Qué guantes?
– ¡Llevaba o no llevaba guantes? -vociferó Costa.
La pregunta cayó como un latigazo.
Grone tardó un momento en recuperarse.
– Ingrid sabía que tengo una alergia al cuero en las manos y me dijo que sería mejor que me pusiera guantes, porque el volante de su coche está revestido de piel.
Costa se sorprendió, y no para mal. Estaba claro que ese chico tenía un talento especial. Pensó entonces en el vecino de Ingrid Scholl de Colonia, el anciano que tan bien le había hablado del don de Grone para la jardinería. Por su inteligencia y su manera de comportarse, Costa lo habría creído capaz de tramar pequeñas estafas, pero no de un crimen tan horrible y violento. Salvo por una cosa: era una persona que tenía totalmente disociada y reprimida esa parte animal de su personalidad. Solían ser conciudadanos muy normales, a veces incluso muy amables, los que escondían horribles acciones asesinas tras su existencia respetuosa e inofensiva. Muchos monstruos de los campos de concentración eran así, se trataba de un tipo común de asesino en serie. Esas personas eran bombas de relojería andantes.
– ¿Y?
– ¿Y qué?
– Que si se puso o no se puso guantes.
Grone empezaba a cabrearse.
– ¡Que sí! ¡Le he dicho que sí! Me prestó unos guantes de goma.
– ¿Y dónde dejó esos guantes de goma?
– Estaban asquerosos, se pegaban y eso. Los arrojé de camino al Dome.
– ¿Ya no los necesitaba?
– No, ¿para qué?
– ¿No quería devolverle el coche a la señora Scholl?
– ¡Sí! Pero tenía prisa por llegar al Dome y se me olvidó quitármelos. Tampoco quería ir por ahí con esos guantes de goma amarillos, lo entiende, ¿verdad?
– ¿Tenía prisa por llegar al Dome porque ya eran casi las diez?
Grone se quedó de piedra. Costa no dejaba de mirarlo. El sospechoso empezó a moverse otra vez poco a poco, torció la boca, se pasó la lengua por los labios y empezó a hablar.
– Pero ¿qué es lo que quiere? ¿Qué quiere que diga?
– ¿Usted qué cree?
– Pero si ya le he explicado que a eso de las ocho salí de casa de la señora Scholl y me fui a Ibiza. No tenía que estar en el Dome hasta las diez, tenía tiempo de sobra.
Costa se quedó callado un momento.
Grone cruzó las piernas, resolló con indignación y le dirigió a Elena una mirada interrogativa. Después se volvió otra vez hacia Costa.
– ¿Ha acabado el interrogatorio o qué?
– Señor Grone, ¿estranguló usted a Ingrid Scholl?
Grone se sobresaltó.
– ¿Que si la estrangulé? ¡Ha perdido la cabeza?
No lo exclamó en voz muy alta, pero sí imperiosa.
– ¡Abrazó usted a la señora Scholl, la estranguló y después le clavó dos pinchos para la carne! -dijo Elena de repente con voz clara.
Grone se volvió despacio hacia ella y esbozó una sonrisa.
– Es usted como mi madre -dijo con simpatía-. Ahora sólo tiene que añadir: «Ya te lo decía yo».
Elena sin duda había esperado que el sobresalto lo hiciera confesar, o que gritara de miedo. Pero no sucedió nada de eso. Costa sintió crecer la ira en su interior.
– Hace una hora hemos recibido una llamada del Instituto de Medicina Forense de Barcelona -dijo con frialdad-. Los resultados de las pruebas científicas demuestran sin lugar a dudas que estuvo usted el miércoles veintiséis de septiembre en el apartamento de Ingrid Scholl después de las nueve, que llevaba puesta una sudadera que hemos encontrado en su hotel, y que tocó con todo su torso a Ingrid Scholl. O sea, que o bien se tumbó sobre ella o bien la abrazó, y luego la estranguló con sus manos hasta dejarla ligeramente inconsciente y después la ensartó con dos pinchos metálicos. Al acabar se puso los guantes de goma, cogió las llaves del coche de la bandejita azul del recibidor, bajó corriendo la escalera hasta el garaje y salió por la verja del recinto con el Mercedes todoterreno de la señora Scholl. Cogió la carta que la señora Brendel le había enviado a la cárcel para comprobar una vez más el código, lo marcó con el mando a distancia y salió del complejo. Sabemos que eso fue a las veintiuna cuarenta y ocho. Tardaría unos treinta minutos en llegar a Ibiza, dejar el coche, ir hasta el Dome a la carrera y tirar por el camino los guantes de goma y las llaves del coche. A las diez y veinte llegó usted al Dome, donde se encontró con Gino Weber. Todo eso, señor Grone, podemos probarlo irrefutablemente. Eso no hay abogado ni perito que pueda rebatirlo. Hasta hoy no hemos dispuesto de todas las pruebas, pero tal como yo veo el caso, y como lo verá también el juez, no hay duda alguna sobre su autoría.
Grone se quedó paralizado, sentado con las manos rígidas y haciendo fuerza sobre el asiento de la silla. Costa le habló entonces con mucha suavidad:
– Todo parece indicar, no obstante, que se dieron circunstancias especiales. Pero esas circunstancias sólo las conoce usted. Si no nos dice ahora mismo cómo sucedió todo y por qué, aparecerá ante el público como un monstruo calculador, incapaz de sentimiento alguno y que debe ser castigado con la correspondiente dureza.
Grone no cambió de postura. ¿Seguía respirando?
De pronto se echó a llorar.
Costa sintió la imperiosa necesidad de salir de la habitación, o al menos de caminar de un lado para otro, pero se obligó a permanecer sentado y tranquilizarse. Le dirigió una mirada a Elena. La joven contemplaba a Grone, pero era difícil decir qué pensaba en ese momento. Costa pensó que a lo mejor su madre llevaba razón y que el suyo era un trabajo de mierda. El caso estaba más que claro. Tres adultos en una habitación. Todos ellos sabían lo que había pasado y todos sabían lo que había que hacer, pero uno de ellos estaba allí sentado, llorando, negándose a aceptar su destino. ¿Qué significaba no aceptar su destino? No quería aceptar que había sido él quien lo había hecho. No quería asumir su implicación, sus actos y las consecuencias ligadas a ellos. Era demasiado espantoso, Grone quería decir: «No he sido yo, yo no he hecho eso».
El joven se vio entonces vencido por sus sollozos. Costa consultó el reloj. A las cinco había quedado con Martina Kluge. Aunque a lo mejor ya no sería necesario que fuera. Ese hombre estaba acabado y era sólo cuestión de tiempo que lo contara todo. Seguramente cuestión de minutos. Al día siguiente redactaría el informe y el miércoles a primera hora se lo entregaría a su superior y el caso quedaría cerrado.
A menos que hubiera más personas involucradas en la historia.
Grone fue calmándose poco a poco y Costa le dijo que, si contestaba a unas cuantas preguntas más, todo habría terminado. A lo mejor incluso le daría tiempo de ir a buscarle un pequeño tentempié al bar de enfrente.
– ¿Y bien? ¿Cómo lo ve? -preguntó.
Grone esbozó una sonrisa triste y asintió con la cabeza.
Costa se volvió hacia Elena y señaló la grabadora con calma.
– Entonces, volvamos a poner en marcha la grabación. Los espetones, Günter, ¿de dónde los cogió?
Grone alzó la cabeza y lo miró con los ojos muy abiertos. No dijo nada, y Costa volvió a preguntar:
– ¿Estaban en la cocina? ¿O se encontraban ya sobre la mesa, junto al sofá?
– Yo no podía admitirlo.
– ¿El qué? -preguntó Costa.
– Que nos habíamos querido. -De pronto Grone miró a Costa abiertamente y con toda confianza-. No podía, por Ulf. Vivía con Ulf, y él me había dado tanto y me había ayudado tanto que no podía ir y decirle que tenía una relación amorosa con una mujer. Incluso tuve que ocultármelo a mí mismo.
– ¿Y qué importancia tiene eso en nuestro caso?
– Yo no la maté. Sólo la abracé, la toqué con mis manos, también en el cuello. Queríamos hacer el amor, pero entonces nos interrumpieron. Tuve que esconderme enseguida en el dormitorio, pero a ella le pareció mejor que me fuera con el coche y que volviera más tarde. -Sonrió con melancolía-. Sí, así fue. Ahora ya saben ustedes la verdad.
Costa no se lo podía creer. En esa historia de amor inventada sobre la marcha, el joven había incluido todas las pistas que lo señalaban como culpable del asesinato y, así, las había neutralizado. Podía decirse que, como si fueran semillas de diente de león, había dispersado de un bufido todas las pruebas que tan meticulosamente había recopilado la policía.
Costa se estremeció. Era evidente que Grone no tenía una relación amorosa con Scholl, porque sabían que la anciana lo había fingido todo y que incluso se había enviado a sí misma las orquídeas y los bombones que supuestamente eran regalos de su amante. Sabían que ese supuesto amante que estaba en Suecia era en realidad un delincuente homosexual entre rejas.
Grone no le quitaba ojo de encima. Con voz tenue, apenas audible, dijo:
– No vi ningún pincho ni ningún cuchillo ni nada por el estilo. Sólo me puse los guantes, yo no quería molestar. Quería devolverle el coche, pero no la encontré. -Su mirada iba de Costa a Elena. Les hablaba a ambos-: Habría salido…
Costa se levantó y dijo:
– Bueno, ya basta. Acabemos con esto.
Fue hasta la puerta y llamó al timbre para que los carceleros se llevaran a Grone.
– No necesitamos su confesión -le dijo a Elena-. Tal como están las cosas, el único que la necesita es el acusado, como puerta para conseguir atenuantes. Y él solo la está cerrando. Si lo prefiere, ya sabe cómo abrirla.
Fue su última palabra. Salieron de la sala en silencio.

Cuando se metieron en el coche, Costa dio rienda suelta a su enfado.
– ¡Ese perro es el asesino, te lo juro! ¡No me va a tomar el pelo! ¡Los ases que tiene en la manga son de una mano de póquer que yo ya jugaba con los ojos vendados y con la izquierda antes de ser comisario en Alemania!
Elena lo miró de soslayo. Nunca lo había visto así.
– ¿Qué vamos a hacer ahora?
– Me ha desafiado. Ahora le tapiaré su último refugio. Esperaremos hasta pescar a Weber y que nos confirme que Grone llegó al Dome a las diez y veinte, o más tarde aún. Según estuviera el tráfico. ¡Ha habido un asesinato, y ese elemento es más que culpable! El tal Weber es asesor fiscal y tiene familia. ¡No querrá arriesgar todo eso por una reinona, créeme! Veremos qué tiene que decir Kluge sobre el bueno de Grone. Al fin y al cabo, estaba invitada aquella tarde para soltar un par de predicciones sobre la conducta de ese sinvergüenza. ¡Algo sabrá sobre él!
Costa tomó la carretera de Jesús y se acercó a toda prisa a la residencia de Vista Mar para ir a ver un momento a la señora Brendel. Quería una explicación sobre la carta. Sin embargo, allí no había nadie.

Martina Kluge tenía un pequeño despacho con armarios empotrados y una camilla para masajes. La sala era fresca y estaba toda decorada en blanco. Olía a menta. El sol se filtraba en franjas por entre las láminas de una persiana y caía sobre un tresillo que había bajo la ventana. En la mesa, esmaltada en blanco, había un jarrón marroquí de color ocre con unas ramitas de muérdago. La única mancha de color de toda la habitación.
– Señorita Kluge, ésta es la teniente Navarro, una compañera. Le dije que le tomaríamos declaración como testigo en el caso del asesinato de la señora Scholl. La teniente Navarro grabará toda la conversación. Espero que esté usted conforme.
Martina Kluge le tendió la mano a Elena con una sonrisa resplandeciente. Por lo visto, se alegraba de que hubiera una mujer presente en su declaración. Su voz, que Costa ya conocía por teléfono, era agradablemente dulce y sugerente. El capitán se sentó en la butaca, Elena se acercó una silla y preparó la grabadora. Costa dijo que repetiría la pregunta y le pidió que confirmase ante el micrófono que estaba de acuerdo con la grabación. Mientras Elena le preguntaba por sus datos personales, Costa tuvo ocasión de contemplarla con tranquilidad.
Lo que más le llamó la atención de ella fue lo liviano de su aspecto. No sólo todo lo que la rodeaba era luminoso, también su persona irradiaba claridad. Tenía el pelo rubio natural y lo llevaba cortado a lo garçon, lo que la hacía parecer casi adolescente. Era esbelta, y a Costa le gustó lo que llevaba puesto: unos vaqueros blancos y una camiseta de algodón. Tenía rasgos suaves y apenas iba maquillada. Costa se fijó en sus ojos azules y relucientes; no podía imaginar que se hubiese sometido alguna vez al bisturí de Schönbach.
Por alguna razón se le ocurrió pensar que esa simplicidad y esa pureza suyas contrastaban con la diosa de la isla. Tanit era una mujer mediterránea de cabello oscuro, apasionada y sensual, y en la cueva de su templo se había practicado la prostitución sagrada. Según su abuela Josefa, que se lo explicaba amenazándolo con el dedo, en tiempos muy ancestrales se le habían sacrificado niños. De todas formas, con eso su abuela sólo había querido asustarlo de pequeño, cuando no la obedecía. Para los antepasados de los ibicencos, Tanit era la madre de la isla: ofrecía protección y fertilidad, llenaba a las personas de amor, daba y quitaba la vida. Cuando le apetecía, celebraba fiestas orgiásticas con el dios Baal. Aun entonces, sin embargo, era ella la soberana indiscutida. Era ella la que le dirigía una sonrisa al dios, o le lanzaba su aliento ardoroso.
La joven que tenía delante, por el contrario, parecía vivir en la abstinencia. Aun así, Costa estaba seguro de que poseía una capacidad de entrega profunda e infantil. Lo percibía casi como una resaca en el mar, lo veía en su voz y en sus movimientos. Interiormente, Costa se prohibió desearla, y con resolución, pero no parecía que lo estuviera consiguiendo; cayó como en un agradable duermevela… hasta que Elena le preguntó si quería proseguir con la conversación.
Costa quiso disimular, pero lo cierto es que no sabía de qué estaban hablando. ¿Qué podía preguntar?
– Señorita Kluge, la tarde del miércoles había quedado con la señora Scholl a las siete y media para echarle las cartas.
Con eso no podía meter la pata.
– Sí, llegué algo más tarde. Sobre las ocho, más o menos.
– ¿Lee usted el futuro en las cartas?
– Las cartas captan el karma de quien las baraja. La persona en cuestión escoge entonces tres y yo veo qué camino toman las energías luminosas y ligeras y dónde amenaza el peligro.
– ¿La amenazaba algún peligro?
– Sí.
– ¿Y en qué consistía ese peligro?
– Su belleza corría el peligro de derrumbarse, de descomponerse.
«Eso ya ha sucedido», pensó Costa, y reflexionó de qué manera podía tomar mejor las riendas de la conversación.
– ¿A qué hora se marchó de casa de la señora Scholl?
– Sobre las nueve y media.
– ¿Cómo se encontraba Ingrid Scholl en ese momento?
– No se encontraba muy bien. Quiso tumbarse en el sofá y yo la ayudé a hacerlo. Me esperaba otra cita y tuve que dejarla sola. Me dio muchísima pena, pero a ella le pareció bien. Me tranquilizó diciéndome que sólo había sido un desvanecimiento pasajero porque se había vuelto a olvidar de las pastillas de la tensión. Durante nuestra sesión se alteró un poco. Siempre le pasaba cuando le echaba las runas. También la vez anterior había tenido que tumbarse un rato a descansar después.
– ¿De qué hablaron?
– Me explicó que quería casarse con un conocido, y yo le dije que no se precipitara, que la diferencia de edad era de más de treinta años. Ella no quería ni oír hablar del tema. Siempre evitaba hablar de su edad.
– ¿Cómo lo hacía?
– Tergiversaba las fechas y decía ser más joven de lo que era en realidad. Yo creo que incluso se engañaba a sí misma.
– ¿Qué le dijo usted?
– Le dije que tenía que escuchar un poco a su interior, no ser tan dura consigo misma ni volverse loca porque ya no tuviera treinta años. Por eso estaba muchas veces de mal humor. -Martina Kluge sonrió y, al hacerlo, le brillaron los ojos-. Además, estaba guapísima, delgada y atlética, y parecía por lo menos quince años más joven.
– ¿Qué es la belleza para usted?
– La belleza es la expresión del amor de Dios.
– Me refiero a exteriormente -apuntó Costa con cierto enojo.
– El amor también se muestra en el exterior.
– ¿Quiere decir que Dios no quiere a las personas feas?
– No.
Costa se quedó sorprendido. Esa respuesta no encajaba con su delicada presencia.
Le dirigió una rauda mirada de comprobación a Elena, que estaba sentada junto a ellos, muy relajada. ¿Le daría la sensación de que estaba divagando porque tenía delante a una mujer atractiva? Normalmente también ella intervenía de vez en cuando. ¿Por qué no comentaba nada?
– Cuando visitó a la señora Scholl esa última vez, ¿había alguien más en el apartamento?
– No lo sé. Estuve en el salón y pasé por el dormitorio para ir al baño, pero hay otra habitación, y en la cocina tampoco estuve.
– Pero ¿no oyó nada? ¿Ingrid Scholl no le dijo nada?
– No.
– ¿Cómo pudo entrar, entonces, el asesino?
– A lo mejor le abrió ella.
– ¿Después de que usted se fuera?
– Sí.
Costa recordó las estadísticas de psicología criminal que decían que el inocente no ayuda a aclarar las circunstancias del delito. Un inocente respondería encogiéndose de hombros a la pregunta de cómo había entrado el asesino en el apartamento.
– ¿Conoce usted a Günter Grone?
– No. Sólo lo he visto en la fotografía que Ingeli tiene en la cómoda.
– ¿Conoce detalles concretos de la relación entre Ingrid Scholl y Günter Grone?
– Ella lo quería mucho. No había vez que nos viéramos en que ella no hablara de él, de lo mucho que lo añoraba y de lo preocupada que estaba por su salud.
– ¿Estaba enfermo?
– No, pero trabajaba en Suecia como diseñador de jardines en una gran obra, y ella me explicó que allí era muy fácil que le pasara algo.
– ¿Habían mantenido relaciones sexuales?
Martina Kluge miró a Elena y después otra vez a Costa. Por primera vez parecía no estar preparada para una pregunta.
– No lo sé -dijo al cabo.
– Señorita Kluge, la respuesta a esa pregunta es el verdadero motivo por el que hemos venido aquí. El tal Günter Grone es un serio sospechoso de haber asesinado a la señora Scholl.
Martina Kluge pareció asustada de repente, se cubrió el rostro con ambas manos y los miró como una niña pequeña. Costa prosiguió:
– No es diseñador de jardines, sino un peón que ya ha sido condenado dos veces. Y los últimos dos años no los ha pasado en Suecia trabajando, sino en Colonia, en la cárcel.
– ¡Dios mío! -prorrumpió ella-. ¡Es espantoso!
– Debemos saber qué relación tenían Ingrid Scholl y Günter Grone. Le ruego que nos cuente todo lo que sepa sobre ellos.
La joven asintió y reflexionó un momento.
– Sí. Ingrid se hizo adicta a su cuerpo. Aquello fue en la época en que todavía tenía la casa de Colonia y él iba todos los días a cuidar del jardín. Ella sólo le había dado trabajo para que él se quedara a dormir con ella. Para que viviera con ella.
Costa se quedó tan sorprendido que en ese momento no se le ocurrió ninguna pregunta más. Le hizo una señal a Elena.
– Creo que eso ha sido todo por el momento. Muchas gracias, señorita Kluge. ¿Podría volver a dirigirme a usted si tengo más preguntas?
Martina Kluge sonrió con afabilidad y asintió.
– Sí, desde luego. Cuando quiera.
Costa se levantó.
– ¿Sale usted alguna vez? Para los jóvenes, esta isla es una maravilla… con todas esas discotecas y fiestas.
Martina Kluge también se había puesto de pie y, sonriendo, sacudió la cabeza.
– Cuido de otras personas. Eso me llena. Además, también tengo un perro. Todos los días me levanto temprano y voy con él a pasear por la playa de Es Canar. A mi perro le encanta ese sitio.
Costa estaba a punto de salir, pero se volvió una vez más:
– Ah, sí, tengo otra pregunta. Ha dicho que no pudo quedarse más tiempo en casa de la señora Scholl porque después tenía otra cita. ¿Con quién había quedado?
Martina Kluge se apartó el rubio flequillo de la frente y lo miró con una sonrisa deslumbrante.
– Justo antes había recibido una llamada de la señora Schönbach. Le prometí estar en su casa sobre las nueve.
– ¿La mujer del doctor Schönbach, el cirujano plástico de Munich?
– Sí.
– ¿Por qué tenía que ir a ver a la señora Schönbach?
– Le dolía la espalda. Iba a darle un masaje de presión.
Costa le dio las gracias y le deseó que acabara de pasar un buen día.

Después fue con Elena al apartamento de Ingrid Scholl. Quería comprobar qué llamadas había recibido después de fallecer. Presionó las teclas correspondientes en el teléfono y le pidió a Elena que anotara los números que aparecieron en la pantalla. Se trataba de un móvil español y dos fijos, además de seis llamadas desde un móvil alemán. Elena sugirió que comprobaran los números allí mismo. Uno era el de la floristería de Santa Eulalia, donde quisieron saber si la señora Scholl encargaría rosas también esa semana; otro, el de una lavandería en la que la señora Scholl aún tenía ropa por recoger, y en el tercero contestó un fontanero que debía pasarse a arreglar un grifo que goteaba.
En el número de móvil alemán contestó Gerd Weber. Elena reaccionó enseguida y mintió diciendo que llevaba todo el día intentando ponerse en contacto con él, que si podían verse. El hombre se extrañó de que tuviera el número de su segundo móvil, pero accedió a verse con ella un momento durante la hora siguiente. Quedaron a las siete de la tarde en el bar del Royal Plaza.
¿Había utilizado Grone el móvil de Weber y eran suyas esas seis llamadas? La última se había recibido el sábado por la tarde, poco después de las cuatro. ¿Había dicho Grone la verdad al declarar que después del miércoles por la noche había intentado varias veces hablar con Ingrid Scholl? ¿De verdad había querido devolverle el coche?
– ¿Crees que la mató y que después llamó de todas formas? -preguntó Elena.
Costa se encogió de hombros.
Durante el trayecto al Royal Plaza le preguntó a Elena qué impresión se había llevado de Martina Kluge.
Elena se había informado sobre la esteticista en el departamento de personal de Vista Mar. Trabajaba allí desde la apertura del centro, en octubre de 1997, como terapeuta de rehabilitación y belleza, y la apreciaban mucho. La habían seleccionado por numerosos aspectos: sus amplios conocimientos y su experiencia en centros de belleza y balnearios, así como en programas curativos y fisioterapéuticos. Tenía formación como enfermera y como técnica facial, y estaba diplomada en asesoría de colores y de estilos. También era masajista, e incluso hacía acupuntura. Había trabajado en centros de renombre internacional, el último de ellos una clínica de salud y belleza del lago Lemán. Gracias a ese amplio espectro, podía ofrecer a sus clientas unos cuidados muy individualizados. Una compañera le había confirmado que tenía un gran don de gentes. Desde enero de 1998 trabajaba, además, para pacientes del doctor Schönbach que, tras sus operaciones plásticas, iban al centro de belleza de Vista Mar para el postoperatorio.
– ¿Cuál es tu impresión personal? -preguntó Costa.
– Da la sensación de ser muy franca, pero creo que en realidad es muy cerrada. No sé por qué, me ha parecido vacía y distante.

Weber era un hombre delgado, atlético y muy bronceado, de rasgos proporcionados y ojos despiertos. Costa lo reconoció enseguida, aunque esta vez estaba muy diferente a aquel otro día en el Elephante, donde lo había visto vestido de cuero negro, igual que el joven con el que había estado sentado en silencio frente a la chimenea. Llevaba una americana con iridiscencias rojas y verdes, una camiseta negra, unos pantalones de lino verde claro y mocasines sin calcetines. En la muñeca lucía un Swatch con una esfera de Mickey Mouse. Llevaba el pelo cano muy corto, en la oreja izquierda se le veía un pendiente de plata y en la muñeca derecha llevaba un brazalete, de plata también. En la mesa tenía dos móviles Nokia caros, uno rojo y el otro azul.
Weber les ofreció asiento y preguntó qué querían beber. Elena le dio las gracias y dijo que nada; Costa pidió lo mismo que el hombre: un Chivas Regal con hielo.
El capitán le explicó que Günter Grone lo había nombrado como testigo en un caso de asesinato. Habían matado cruelmente a una mujer con un arma blanca. Los hechos se habían producido poco antes de que él se encontrara con Grone en el Dome.
– Es importante que determinemos el momento exacto de su encuentro. ¿Cuándo lo vio usted en el Dome? ¿Lo recuerda?
– Me acuerdo muy bien -dijo Weber-. Esa tarde, en el Chiringay, habíamos quedado en vernos a las diez en el Dome. Él se presentó en punto y allí me encontró.
Costa no podía creer lo que oía.
– ¿Cómo lo sabe con tanta exactitud?
Weber se echó a reír, se remangó la chaqueta y se quitó el reloj de la muñeca para alcanzárselo a Costa.
– En la playa me dijo que no tenía reloj. Aquí, en la isla, eso no es nada extraño. Para que fuera puntual, le di éste. Cuando llegó al Dome me lo devolvió y me dijo: «¡Me quedo con el Purple Rain! ¡Puntual según tu reloj!». Justamente esa tarde nos habíamos jugado un CD de Purple Rain que yo le había prestado.
Weber se encendió un cigarrillo.
– ¿Y miró usted el reloj y comprobó que eran las diez en punto?
– Así es -dijo Weber, y lanzó un aro de humo al aire.
Costa se reclinó en su butaca. Primero tenía que asimilarlo.
– ¿Está completamente seguro?
– Completamente.
El capitán buscó una explicación para esa declaración tan inesperada.
– ¿Qué hora tiene su reloj ahora mismo?
– Las siete y dieciséis -respondió Weber, y sostuvo el reloj a la luz.
Costa lo comparó con el suyo. Era correcto.
– ¿Ha ajustado la hora desde entonces? -Weber sacudió la cabeza-. ¿O se lo ha quitado? Hasta el domingo estuvo usted con Günter Grone.
– Nunca me quito el reloj. Siempre lo llevo en la muñeca.
– ¿Juraría eso delante de un juez?
Costa se dio cuenta de que Weber se incomodaba ante esa idea. La idea de que, siendo un padre de familia de buena reputación, tuviera que salir del armario como amante homosexual en medio del escándalo de un caso de asesinato.
– No puedo… -Tartamudeó y tuvo que empezar otra vez-: No puedo decir algo que no sea cierto porque a usted y a mí los hechos nos resulten incómodos, ¿verdad?
Costa no dijo nada. Removió el hielo del vaso con el dedo y miró al frente.
Elena le preguntó a Weber si Grone había hecho alguna llamada con su teléfono.
– Sí, me dijo que una amiga le había dejado su coche. Quería devolvérselo e intentó llamarla un par de veces, pero no la encontró.
Elena le preguntó por el día de su marcha y anotó cómo podían ponerse en contacto con él en Gifhorn, cuando acabara sus vacaciones, si tenían más preguntas. Costa le dio las gracias y se marcharon del hotel.
Cuando salieron a la calle, el capitán no sabía qué decir. Tendría que cerrar el caso sin resolver. Elena permaneció paciente y quieta junto a él, pero entonces murmuró:
– ¿Te ayudo a redactar el informe de cierre?
Costa recordó que todavía tenía la colada en la lavadora. No sabía por qué le había venido a la cabeza precisamente en ese momento, pero le disgustó pensar que toda su ropa olería a moho. Había puesto a lavar las sábanas y no tenía otras limpias. También las de repuesto estaban en la lavadora.
– ¿Tú qué crees? -preguntó él en voz baja. No se encontraba bien.
Elena se inclinó hacia él con preocupación.
– ¿Te encuentras mal?
Costa le dijo que a veces oía un sonido agudo en ambos oídos. Su compañera iba a hablarle de alguien que también padecía acúfenos, pero Costa se despidió y se marchó. Subió a su coche, recorrió la estrecha callejuela de la vieja plaza de toros y torció en dirección a Santa Eulalia.
Su última oportunidad era la señora Brendel.



Capítulo 13


Después de que el conserje le abriera, Costa se plantó frente a la puerta de Erika Brendel y llamó. Allí no se movía nada. En el marco encontró la tarjeta de visita de un tal Jani Perakis. Costa tiró de ella y leyó el reverso. «He venido, como quedamos.» Marcó el número y descubrió que tenía al aparato al peluquero de la señora Brendel, que había quedado con ella a las cinco, pero la mujer no le había abierto. La cita estaba concertada desde hacía una semana, y él la había llamado el domingo por la mañana para confirmarla. El peluquero estaba extrañado, porque la mujer siempre había sido muy cumplidora. Nunca había sucedido algo así.
Costa le dijo que a lo mejor tendría que volver a hablar con él y le preguntó si dentro de un rato estaría disponible. Después bajó al garaje subterráneo para comprobar la plaza de aparcamiento de Erika Brendel. El coche, un Volkswagen azul oscuro, se encontraba allí. Costa tocó el capó; nadie lo había conducido recientemente. Llamó al conserje y le pidió que abriera el apartamento.
Allí todo seguía tal como recordaba Costa. La puerta del dormitorio estaba entornada. Encendió la luz y la abrió, despacio. Erika Brendel yacía tumbada en su amplia cama de matrimonio entre veinte o treinta animales de peluche. Estaba a medio desvestir. Parecía como si hubiese querido irse a dormir, pero de repente, de un momento a otro, se hubiera desplomado. Costa percibió el dulce aroma de la muerte. El contraste entre su vivacidad y esa tumba entre peluches le cerró la garganta.
Se inclinó sobre el cadáver. Tenía las pupilas dilatadas y no mostraba reflejos. En el cuello le habían salido manchas de livor que no desaparecían con la presión. El cuerpo estaba frío y rígido.
– ¿Tiene el número de la médico de cabecera de la señora Brendel?
El conserje asintió.
– Sí, en mi piso.
Mientras el conserje iba por el número de la doctora, Costa llamó al doctor Torres. Lo encontró comiendo, pero se mostró dispuesto a ir enseguida. Por suerte, poco después consiguió hablar también con la doctora Sperl, la médico de cabecera. También ella acudiría en breve.
Antes de que Costa despidiera al conserje, le preguntó cuándo había visto a la señora Brendel por última vez.
– Ayer domingo, poco después de comer. Yo estaba junto a los contenedores de la basura y ella venía de la playa, de muy buen humor.
– ¿No notó nada extraño en ella?
El conserje lo pensó un momento y luego sacudió la cabeza.
– No, estaba de buen humor, como siempre.
Costa le pidió que encendiera la luz y que dejara la puerta del apartamento entornada. Cuando se quedó a solas, volvió a llamar al peluquero y le pidió que fuera a verlo enseguida, porque debía hacerle un par de preguntas urgentes. El peluquero dijo que todavía tenía algunas citas y que no podría antes de las diez.
A Costa le dio la impresión de que quería evitar el encuentro, pero no aflojó y, cuando le hubo sacado las señas de su última clienta, en Felipe II, le propuso que se encontraran a eso de las diez en Sa Calima, en la esquina de Pere Francès.
Costa consiguió hablar también con El Obispo, le explicó que Erika Brendel había muerto y le ordenó que empezara a investigar sobre el peluquero Jani Perakis. Quería saber con quién se las iba a ver cuando lo conociera, esa misma noche.
Después se sentó en una butaca del salón y se quedó mirando la Nefertiti de porcelana que había en la ventana.
Se acercó y la encendió. En el elevado tocado de porcelana brillaba una bombilla. ¿Acaso era un recordatorio para el observador de que la belleza sólo brilla cuando la luz nace del interior? Volvió a apagar la lámpara y se sentó otra vez en la butaca. Fuera todavía había luz y se dio cuenta de que las cortinas estaban corridas. Si las había corrido la señora Brendel, debía de haber muerto el día anterior, después de las nueve.
Entró en el dormitorio sin tocar nada y contempló el cadáver. Tenía los ojos abiertos, miraban fijamente al techo. La piel lívida estaba ya adherida a los huesos, tirante. La musculatura facial, que se había relajado, le confería una expresión impersonal. Su sonrisa, su asombro, su burla: toda la magia de su ser se había desvanecido. No había forma de decir si había sufrido o no antes de morir. Por tal como yacía, a lo mejor había padecido un ataque al corazón y había intentado tumbarse en la cama. También era posible que alguien la hubiese lanzado allí mientras se estaba desvistiendo y la hubiese dejado como estaba. Su blusa colgaba del respaldo de un sillón, bien colocada.
Costa oyó pasos. Se acercó a la entrada del apartamento y saludó a la doctora Sperl. Era una mujer de unos cuarenta y cinco años, muy guapa, con los ojos azules y el pelo rubio. Del tipo nórdico. Llevaba una camisa vaquera y una falda de lino, y sostenía en una mano su maletín médico.
Costa le explicó brevemente la situación y le dijo que había llamado al médico forense, puesto que existía una relación aún sin aclarar entre Erika Brendel y el asesinato de Ingrid Scholl. Una carta misteriosa que él quería que Erika Brendel le explicara.
– Bien, entonces me sentaré aquí -dijo la doctora Sperl- y esperaremos a que llegue el compañero.
– Ingrid Scholl también era paciente suya, ¿verdad?
– Sí, como la mayoría de los que residen aquí, en Vista Mar.
– Llevo la investigación del caso Scholl. ¿Había algo llamativo en su historia clínica?
– La verdad es que no. Está claro que fumaba mucho y se daba a la buena vida, por lo que tenía trastornos de los vasos coronarios. Ya había padecido un pequeño infarto cardíaco, de ahí que desarrollara después una debilidad muscular generalizada. Bueno, eso y el tabaco. A pesar del infarto, seguía fumando bastante.
– ¿Cuándo tuvo el infarto?
– Esta primavera.
– Aparte de eso, ¿ninguna otra enfermedad?
– No. Es verdad que ya no podía escalar montañas ni subir a grandes alturas, pero por lo demás llevaba una vida muy normal. Tomaba una medicación para fortalecer el corazón.
– ¿Qué era?
– Yo le prescribía digoxina de cero veinticinco miligramos. Una pastilla al día. El día que murió estuvo en mi consulta y le hice una receta.
– ¿Hubo algo que le llamara la atención ese día?
– No. Por la tarde no se encontraba del todo bien, pero eso se debía a que la noche anterior había bebido demasiado vino tinto con sus amigas. No, estaba bien de salud, y cuando se marchó ya se le había pasado ese malestar.
– También era paciente del doctor Schönbach, ¿verdad?
La mujer rió.
– Sí, la mayoría, aquí en Vista Mar, lo son. El centro de belleza y el paraíso de la tercera edad existen gracias a una iniciativa de Schönbach. Desde hace poco también tiene previsto operar aquí, en Ibiza.
A Costa le resultaba extraño pensar que en la isla fuese a haber pronto una mesa en la que se tumbarían personas para estirarse la piel, alinearse la nariz o empequeñecérsela. Todos aquellos a quienes había amado en su infancia -Josefa, María, Eulalia, Ria, y los hombres también- tenían arrugas y la piel curtida por el sol, narices torcidas o demasiado grandes, otras tan chatas como la de su tío abuelo El Bruto, que antiguamente había sido el aguador de Dalt Vila.
– Ya está realizando los preliminares con los pacientes. Todos los martes, en el centro de belleza. Y el sábado celebrará una gran recepción en la Hacienda para dar a conocer sus planes aquí en la isla.
– ¿Asistirá usted? -preguntó Costa.
Ella volvió a reír.
– Por supuesto que sí. ¿Usted no?
Costa iba a decir algo, pero entonces apareció Torres, así que los presentó. A la doctora le rogó que no tocara nada mientras no estuviera determinada la causa de la muerte.
Torres le pidió a la mujer que le hiciera un resumen de la historia clínica de su paciente antes de comenzar.
– Erika había padecido un infarto de miocardio en primavera. Siempre tenía la tensión alta.
– ¿A cuánto estaba? -quiso saber Torres.
– A más de diecisiete. Entre veinte y veintidós. En general, esos pacientes se encuentran bastante bien y muchas veces no quieren seguir ningún tratamiento, porque entonces disminuye su sensación de bienestar. Eso era lo que le pasaba a Erika. Disfrutaba de su maravilloso buen ánimo. Incluso había llegado a depender un poco de ello. Le receté un medicamento para la tensión, pero, como les he dicho, a ella no le gustaba, porque cuando se lo tomaba se sentía más floja que sin él. Muchos de esos casos acaban en una muerte prematura a causa de un infarto.
– ¿Qué le había recetado?
– Le prescribí un betabloqueante que se llama Tenormin 100, una pastilla al día. Contiene cien miligramos de atenolol.
Pasaron al dormitorio y desvistieron al cadáver. En ningún lugar se veían marcas de violencia. Le tomaron la temperatura por el recto: estaba a 25,5 grados. La temperatura ambiental resultó ser de 25 grados. Torres concluyó que la mujer había muerto de un ataque al corazón al irse a la cama, entre las 19.30 y las 22.30.
La doctora Sperl asintió.
– Eso pienso yo también.
Interiormente, Costa se resistía a creerlo.
– También podrían haberla envenenado.
– Entonces tendríamos que realizar una autopsia. Pero ¿existe algún indicio que nos haga pensar eso? -murmuró Torres con serenidad, y miró por toda la habitación.
– No a primera vista. Aquí en su apartamento, no -admitió Costa-. Ya lo he comprobado. Pero sí sería posible que le hubieran administrado algo en la bebida.
– ¿Hay en la cocina o en algún otro lugar una taza o un vaso usado?
– No, nada de nada. Pero podría haber tomado algo que no le hubiera hecho efecto hasta mucho después.
– ¿Cuántas horas antes? -preguntó Torres.
– No lo sé, pero por lo visto estaba de muy buen humor cuando el conserje la vio llegar de la playa ayer, a mediodía.
– ¡Justamente! -exclamó la doctora Sperl-. Ese era precisamente su problema. No se tomaba la medicación con regularidad, y en un caso así el infarto está siempre a la vuelta de la esquina.
Torres compartía la opinión de la mujer.
– Lo que tenemos aquí es un repentino ataque al corazón -y, al hablar, movió el brazo en un gesto que abarcaba todo el dormitorio.
Costa se dispuso a marchar.
– Bueno, entonces, así será. Un ataque al corazón.
Le preguntó a la doctora Sperl si tenía algún número de teléfono de la familia para casos de emergencia.
– Su único pariente es su hijo, Andreas Brendel. Éste es el número.
Cuando la doctora se hubo marchado, Costa se sirvió una ginebra y le dijo al forense que no estaba satisfecho, que tenía una sensación muy desagradable, y le preguntó si podía realizarle la autopsia a Erika Brendel.
– Toni, te lo has tomado muy a pecho. La conocías, y ahora no quieres aceptar que a todos nos llega el día. Sin sentido y casi siempre sin dramas delictivos de por medio. ¡Déjalo correr, hombre!
– Llamaré a su hijo y se lo preguntaré. Si él accede a una autopsia, la realizaremos.
Localizó enseguida a Andreas Brendel. Escuetamente pero con tacto, le comunicó que su madre había fallecido la noche anterior. Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Costa dejó pasar un momento para que el hijo asimilara la noticia.
– ¡Eso no puede ser! -oyó entonces.
– Por lo que parece, murió de un fallo cardíaco, pero a mí me gustaría asegurarme -dijo Costa, y le pidió su permiso para realizar una autopsia.
Andreas Brendel se opuso categóricamente.
– Ella no quería que la hicieran pedazos. «La muerte es paz», eso decía siempre.
Al final había llegado a un pacto con su madre. Heredaría su fortuna, pero también tenía que ocuparse de que, en caso de demencia senil o alguna grave enfermedad, no la enchufaran a ninguna máquina. Le pidió consejo a Costa, pues no sabía qué hacer con el cadáver hasta que organizaran su traslado a Colonia. Al día siguiente tenía que viajar a primera hora a Varsovia por temas de trabajo, pero le había prometido a su madre que tras su muerte la enterraría al lado de su amiga Ingrid en el cementerio de Melaten, en Colonia.
Costa le dijo que se ocuparía de todo y le pidió que se pusiera en contacto con él en cuanto llegara a Ibiza.
Le preguntó a Torres si era posible dejar a la difunta en Medicina Forense hasta que su hijo hubiese realizado los trámites funerarios para trasladar el cadáver a Alemania. Torres accedió, pidió un coche fúnebre y después dijo que seguramente la cena ya se le habría enfriado, pero que no le apetecía que se le agriara la botella de vino que había abierto.
Costa le dio una palmadita en el hombro:
– Ya espero yo a que llegue el coche. Muchas gracias por tu ayuda, Jaime.
Cuando Torres se hubo ido, Costa decidió registrar el secreter de la señora Brendel. A lo mejor encontraba algún indicio o una explicación de por qué le había escrito esa extraña carta a Grone. Sin embargo, su búsqueda fue infructífera.
– No puedo creer que haya muerto de un ataque al corazón -le dijo a El Obispo cuando éste llamó para informarle de lo que había descubierto sobre el peluquero de la isla.
– Pero tampoco se me ocurre quién puede haberla matado, ni cómo -repuso El Obispo, y añadió que a lo mejor el peluquero podía ayudarles a encontrar una respuesta a esas preguntas. La señora Scholl también había sido clienta suya.
– Bueno, desembucha. ¿Qué sabes sobre él?
– El chico tiene veintiocho años, es griego, nacido en Salónica. Al terminar el colegio estudió peluquería y cosechó cierto éxito en los círculos más selectos de Munich. En el noventa y seis vino a Ibiza con su novia y empezó a trabajar como peluquero a domicilio. Ahora vive con Carmen, una española con dos hijos. Las mujeres lo adoran y tiene mucho trabajo. Por lo que me han dicho, no sólo les seca el pelo, sino que es al mismo tiempo su confesor espiritual y consejero sentimental. Creo que te enterarás de un montón de cosas sobre Brendel y Scholl si consigues hacerlo hablar.
– ¿Cómo has descubierto todo eso tan deprisa?
– Conozco a Carmen, su española.
– ¿De qué?
– Compartimos el mismo peluquero.
– ¿Él?
– ¡Qué va!
El Obispo hizo oír su risa profunda y colgó.

Después de que llegara el coche fúnebre a llevarse a Erika Brendel, Costa apagó la luz, cerró el apartamento y le devolvió la llave al conserje. Recordó que la mujer había dicho una vez que con suerte no la esperaba el infierno. Su deseo se había cumplido. Su destino sería la cámara frigorífica.
Cuando Costa subió al coche, consultó el reloj y pisó el acelerador. Eran las diez menos cuarto, así que debía de ser más o menos la misma hora que cuando Grone había salido de allí. De todas formas tenía que darse prisa porque había quedado con el peluquero, así que decidió recorrer el trayecto hasta el Dome en el menor tiempo posible. Ingrid Scholl había muerto entre las 21.35 y las 22.00, eso quería decir que Grone tenía que haber tardado menos de treinta minutos. Si eso no era posible, Grone era inocente. El trayecto por Jesús era más largo, así que Costa tomó la C 733. En Santa Eulalia, cuando iba a incorporarse a la autovía, el denso tráfico le bloqueó el camino, así que colocó la luz azul en el techo del coche para simular una situación más descongestionada. En Can Ramon, un camión cisterna de agua potable se le puso delante y lo obligó a frenar de golpe. El tráfico en sentido contrario le impedía adelantarlo. Puso en marcha la sirena y el camión se hizo a un lado. Cuando lo hubo pasado, un tractor que llevaba un remolque cargado de naranjas cruzó la carretera. El campesino iba acurrucado en su alto asiento y agitaba una linterna. A los turistas les gustaba. Les divertía. Costa consultó el reloj y restó tres minutos y medio de la duración del trayecto.
Llegó a la rotonda de la avenida de Santa Eulalia después de veintiún hipotéticos minutos; el tiempo que habría tardado de no haber encontrado personas, coches ni naranjas en la carretera. Aún tenía que buscar algún sitio donde aparcar. Había coches por todas partes. Costa avanzaba a velocidad de peatón. Por fin vio un hueco. Bajó del coche, cerró las puertas, corrió en dirección al casco antiguo y preguntó por lo menos dos veces dónde estaba el Dome, ya que Grone no conocía el lugar. Comprendió que era imposible. Nadie habría podido conseguirlo. Si aceptaba que Weber decía la verdad, Grone quedaba definitivamente descartado como asesino.
Costa regresó al coche y condujo por las estrechas calles de su barrio. Encontró aparcamiento detrás de la vieja plaza de toros y, mientras bajaba del coche, se acordó de que todavía tenía la colada en la lavadora. Tendría que sacarla después de hablar con el peluquero.
De Sa Calima salía la música cubana del disco que le había regalado su tío y que él, a su vez, le había dado a Pep, porque ese bar de la esquina era el único lugar en el que tenía tiempo de escuchar sus CD. Esa música se apartaba mucho de los éxitos de temporada que en verano se oían por todos los altavoces de la isla, como el remix de Prince de ese año. Costa casi estaba esperando que Rafel y El Surfista le programaran la melodía de Purple Rain en el móvil.
Había un joven sentado a la primera mesa junto a la puerta. Tenía el pelo oscuro y algo rizado, y le caía un poco sobre la frente y las orejas. Un griego agradable y muy guapo. Al ver la mirada sondeadora de Costa, se levantó.
Aparte de ellos, en el bar sólo había un par de familiares de Pep. Costa los saludó con la mano y se sentó. Pep, sin preguntarle, le sirvió una absenta doble. En ese momento sonaba Veinte años y Omara Portuondo cantaba sobre un amor perdido hacía tiempo: «¿Qué te importa que te ame, si tú no me quieres ya?».
El peluquero estaba allí sentado, esperando. Parecía ser un chico muy desenfadado y tener experiencia en el trato con desconocidos. Costa supuso que intentaría entablar con él una conversación afable e intrascendente, por eso se decidió por la versión áspera y desagradable: no dijo nada de nada.
Al cabo de un rato, el peluquero empezó a sonreír, sacudió la cabeza y se echó el pelo hacia atrás. Por fin rompió el silencio:
– ¿Quería usted hablar conmigo? -Tenía una voz oscura y suave.
Costa dejó pasar unos segundos más.
– Vive usted con una española. Hace ya cinco años que está en esta isla y busca el éxito en su trabajo. Eso incluye guardar los secretos de sus clientas. ¿Cierto?
La expresión del rostro de su interlocutor se transformó. Ya no parecía tan satisfecho, pero asintió.
– Pero eso no vale para clientas suyas que también son clientas nuestras, por ejemplo, porque han sido asesinadas o se han suicidado. ¿Nos entendemos?
– Sí, naturalmente, está claro -balbuceó el peluquero.
– ¿Cómo quiere que me dirija a usted?
Costa utilizó de repente un tono amistoso y paternal.
Su interlocutor pareció relajarse.
– Me llamo Jani. Puede llamarme Jani.
Alcanzó su vaso de cerveza y dio un pequeño sorbo.
Costa se reclinó en el asiento y le hizo una señal como diciendo que ya estaba preparado para escucharlo con toda tranquilidad.
– Bien. Explíqueme, entonces, todo lo que sabe sobre Erika Brendel.
De pronto Jani pareció muy inseguro.
– ¿Todo? -preguntó.
– Todo -repitió Costa.
El peluquero le explicó que había conocido a Erika Brendel hacía unos dos años a través de Ingrid Scholl. La describió como una mujer alegre y dicharachera. No podía decir nada negativo de ella.
– ¿De modo que nunca intentó acercarse demasiado a usted?
Jani sacudió la cabeza.
– ¿Tampoco le dejó nunca dinero a deber?
El peluquero se echó a reír y dijo que cobraba cantidades relativamente pequeñas.
– ¿Cuánto cobra?
– Unas diez mil pesetas por cortar.
Costa le preguntó si la mujer le había dicho alguna vez algo relacionado con el suicidio.
Jani no podía imaginar que la señora Brendel se hubiese suicidado.
– ¿Podría haber entonces alguien que le quisiera mal?
Jani lo pensó un momento y dudó.
Costa lo miró con severidad.
– ¿Qué relación tenían Erika Brendel y su amiga Ingrid Scholl?
El peluquero se encogió de hombros con impotencia.
– Erika dependía de Ingrid para todo. Económicamente.
– Pero si la señora Brendel tiene una fortuna personal…
– Por lo que yo sé de boca de Ingrid, Erika no tenía dinero. Ingrid Scholl se lo pagaba todo. Erika quiso coger un avión para ir a Mallorca a ver a su hijo, porque no sé quién la había convencido para que lo hiciese, creo que Martina Kluge, pero antes tenía que pedirle a Ingrid que le pagara el billete. Erika no era más que una simple secretaria, nunca había tenido un triste marco y, cuando lo tenía, lo regalaba al instante. Ése era el gran secreto que había entre ambas. Cuando Ingrid Scholl se divorció de su marido y tuvieron todos esos tira y afloja por la fortuna común, para que él no se quedara con nada, ella lo puso todo a nombre de Erika. Gracias a eso, Erika pudo comprarse el apartamento aquí. Para que pareciera de verdad. Naturalmente, tuvo que prometerle a Ingrid que se lo devolvería todo en cuanto se lo pidiera. Y ahora Ingrid quería recuperarlo todo. La última vez me explicó que la semana siguiente iba a pedir cita en el notario y que Erika tenía que volver a poner todo el dinero y las acciones a nombre de ella.
Costa se quedó de piedra.
– ¿Le explicó todo eso a usted?
– Las visitas a domicilio resultan muy íntimas en muchos sentidos. Hablo de casi todo con mis clientas mientras les arreglo el pelo. A veces escucho historias que están dictadas directamente por el odio y, por supuesto, tengo que guardármelo todo para mí si no quiero perder la clientela. La mayoría de las veces no me interesa lo más mínimo, pero no puedo dar la impresión de que a mí sus problemas ni me van ni me vienen. Así era con Ingrid. Me lo explicaba todo con pelos y señales, porque necesitaba hablar. Y yo tenía que acordarme de todo, se enfadaba mucho si me olvidaba de algo que ya me había explicado.
– Entonces, ¿había pagado ella la cirugía plástica de la señora Brendel?
– Sí, y también la operación del hijo de Erika, por supuesto. Un accidente de tráfico muy feo, del que ella había tenido gran culpa.
– ¿Quién? ¿Ingrid Scholl?
Costa lo recordó entonces. La señora Mahler, la vecina de Vista Mar, le había hablado a Elena de ese accidente, pero no había dicho nada de que la señora Scholl tuviera ninguna culpa.
Jani tenía todos los detalles de esa historia. Había sido en un cumpleaños de Ingrid Scholl. Andreas Brendel regresaba ese día de unas vacaciones en la península. Erika quería ir a buscarlo e Ingrid le había prometido que le pagaría el taxi. Las dos habían bebido bastante alcohol, pero cuando Erika quiso salir para el aeropuerto, Ingrid se sintió decepcionada. Tenía ganas de seguir con la fiesta, así que de pronto le dijo a Erika que no le daba el dinero. Erika tuvo que coger su propio coche. Iba bastante bebida y en el trayecto de vuelta tuvieron ese horrible accidente en el que su hijo quedó herido de gravedad. La amistad entre ambas habría terminado, pero Ingrid se ofreció a costear la operación de Andreas, que realizó el doctor Schönbach. Por eso Erika le debía mucho a Ingrid y le hacía el favor de ser la mujer de paja en esos turbios negocios con los que Ingrid quería embaucar a su marido en el divorcio.
– Cada vez que estaba algo deprimida -dijo Jani-, pensaba en que había robado y vencido a su marido. Así se sentía mucho mejor.
Si lo que explicaba el peluquero era cierto, la señora Brendel tenía un buen motivo para matar a su amiga. Así habría evitado devolverle el dinero. A favor de ello hablaba que hacía poco le había prometido a su hijo, en Mallorca, dejárselo todo. También explicaba la carta que le había enviado a Günter Grone. Al menos, si tenía la certeza de que Grone pensaba asesinar a Ingrid Scholl por su traición.
– ¿Le explicó la señora Scholl alguna vez algo sobre un tal Günter Grone?
Resultó que el peluquero también conocía esa historia con pelos y señales. Con una salvedad: Ingrid Scholl le había hecho creer que verdaderamente se trataba de un diseñador de jardines. En todas las declaraciones de los testigos, la mujer aparecía ante Costa como la gran enamorada que quería casarse y que recibía flores todas las semanas.
Cuando el capitán se lo comentó, Jani explicó con suficiencia que las rosas y las orquídeas siempre se las encargaba ella misma en El Ramo de Flores, la floristería de la plaza Macabich de Santa Eulalia.
El peluquero sabía también que la mujer había castigado a su amado con dureza porque él había querido dejarla durante tres semanas para irse de vacaciones a España con otra persona. Cuál había sido ese castigo, no lo sabía. Al bello peluquero, que sin duda a la señora Scholl le recordaba a Grone, no había querido desvelarle que había enviado a la cárcel a su futuro marido.
– ¿Conoce usted al doctor Schönbach?
Jani respondió que no personalmente, pero que todas las mujeres hablaban maravillas de él y que Ingrid Scholl lo tenía por un genio.
– Siempre se había operado con él, y tenía una nueva operación preparada -comentó.
Costa recordó la imagen del cadáver de la señora Scholl.
– ¿Qué quería cambiarse?
– Detestaba su labio superior, que era muy fino, y se lo hacía rellenar de vez en cuando. Pero la última vez me explicó que su cirujano mágico había encontrado un nuevo método que hacía innecesario el relleno. Se extrae un trocho de debajo de la nariz, de manera que el labio superior se acorta. Eso hace que quede más parte de labio rojo al descubierto.
– ¿Ella le explicó eso?
Jani sonrió.
– Es sólo uno de sus muchos secretos. Tuve que jurar que no se lo diría a nadie. Porque Erika no podía enterarse.
– ¿Por qué no?
– Ingrid no hacía más que operarse, pero Erika no podía saber nada. Era un engorro. Después se iba de viaje unos días y, cuando regresaba, le preparaba a Erika una farsa sobre lo reparador que había sido todo y lo mucho que se había ceñido a la dieta.
Costa no entendía nada.
– ¿Por qué no podía saberlo su mejor amiga? Pero si eran como hermanas…
– Porque se pondría celosa y sufriría.
– ¿Y eso por qué?
– Porque Ingrid quería tener a su cirujano mágico, como llamaba ella al doctor Schönbach, en exclusiva. Intentaba por todos los medios obligarlo a pensar sólo en ella y a hacer todo lo que pudiera por mejorar su aspecto de alguna forma. Estaba muy enganchada. Había comprendido que su cuerpo era algo que podía modelar, sentía que eso le daba un gran poder. Sin embargo, para ejercer ese poder sobre su cuerpo necesitaba a Schönbach. Le había dejado incluso toda su fortuna en herencia para obligarlo a estar siempre al servicio de su juventud y su belleza. Siempre decía: «No quiero soñar ese maravilloso sueño de la humanidad, quiero vivirlo». Era una mujer de sesenta y cinco años a la que no se le notaba la edad. Unos ojos relucientes de bellas formas, una boca sensual que esbozaba sonrisas seductoras, un rostro proporcionado y una piel lisa y suave. Todo el que estuviera cerca tenía que quedar prendado de su belleza. -Jani vio la expresión de Costa y se echó a reír-. Sí, así hablaba ella. Casi se extasiaba. Siempre fantaseaba con el doctor Schönbach. Ese hombre había comprendido que no podía hacer nada mal, no podía equivocarse en un solo corte ni en una sola costura. Ella lo consideraba un genio y decía que su mujer, Arminé, era la prueba viviente de su maestría.
– ¿Conoce usted a la mujer del cirujano? -preguntó Costa.
El peluquero le explicó que la había visto una vez hacía un tiempo en El Ayoun. Allí se le había antojado la aparición de una reina egipcia. Le gustó verla sentada sola a una mesa, aunque el local estuviera lleno y la gente hiciera cola a la entrada. Estaba tranquilamente sentada, muy erguida, mientras le servían la comida en unos platillos pequeños.
– La gente se exaspera bastante porque la belleza le dé a uno derecho a esas cosas.
Bebió un sorbo y lo pensó un momento. Parecía que le divirtiera.
– ¿Por qué se ríe?-preguntó Costa.
– Se lo expliqué a Ingrid en nuestra siguiente cita y ella me dijo que quién sabía cómo habría sido antes esa mujer. Después se indignó por que se dedicara a pasearse por los locales y a cosechar tanta admiración con su belleza artificial.
Costa ya no entendía nada.
– ¿Qué quiere decir con eso? Pero si ella misma quería ser hermosa para que los demás la encontraran estupenda…
– Ingrid Scholl tenía la idea de que el cirujano había hechizado a su mujer sólo para sí, y que no le gustaba que se pasease por las discotecas a la caza de hombres como si fuera una abeja reina. Ingrid decía que un día acabaría detestándola tanto que en la siguiente operación ya no la despertaría de la anestesia.
Costa se inquietó bastante.
Jani consultó su reloj y dijo que su mujer lo estaba esperando.
El capitán le dio las gracias y le dijo que no se molestara, que las bebidas corrían de su cuenta. Jani se levantó y lo miró con una sonrisa.
– Buena música -dijo, y se volvió aún un momento al llegar a la puerta.
Pep había vuelto a poner el CD de Costa y Omara Portuondo volvía a cantar: «¿Qué te importa que te ame, si tú no me quieres ya?».
Al oír ese verso no pudo evitar pensar en Karin. Su tío, Joan Costa Mari, le había explicado que había visto en persona a la Portuondo con Anacaona, una orquesta compuesta sólo por mujeres. ¡Esa canción la había escrito una mujer, y El Cubano la había conocido! La anécdota formaba parte del repertorio invariable de la fiesta de la matanza de todos los años, en la que un grupo de la isla siempre intentaba emular esa música cubana por orden de su tío. Siempre era lo mismo. El Cubano alzaba las manos velludas como si quisiera poner a Dios por testigo y exclamaba: «¡María Teresa Vera, qué mujer!». Naturalmente, nadie le creía, pero Costa era de otra opinión, porque su padre le había explicado que El Cubano ya había tenido contactos con la mafia antes de ir a Estados Unidos, donde más tarde sus dos hijos habían muerto a tiros en un enfrentamiento entre bandas, y seguro que María Teresa Vera había cantado para algún mafioso más de una vez.
Cada vez que Pep ponía esa canción, le servía una absenta a Costa, y como de vez en cuando también él se permitía una, dio la vuelta a la barra y se puso a entonar la letra como si fuera la cantante.
La repentina muerte de la señora Brendel y la información que acababan de darle sobre Ingrid Scholl habían entristecido a Costa. Deseaba ahogar la realidad en esas canciones melancólicas y la penumbra del bar. Se puso a tararear la canción para sí, y Pep lo animó con una sonrisa a que bailara también. Costa sacudió la cabeza; el baile, para él, iba unido a Karin.
Cuando bailaban la sentía muy cerca. El baile era cortejo, seducción y amor.
Salió del local tropezándose y se aferró al volante de su coche. Por la avenida del puerto torció a la derecha, aparcó algo más allá del casino, fue tambaleándose hacia el edificio de apartamentos Transart, donde vivía Karin, y llamó al timbre. No obtuvo respuesta. Con una profunda sensación de vacío, fue haciendo eses hasta el coche y condujo despacísimo de vuelta hacia la vieja plaza de toros. Aparcó, limpió con la manga de la chaqueta una cagada de gaviota del techo del coche y recorrió a tientas Pere Francès sin dejar de tararear hasta que llegó a Felipe II.
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El martes por la mañana, el despertador sonó un buen rato antes de que Costa alargara despacio un brazo y lo dejara caer con pesadez encima del aparato. Se quedó tumbado un momento, intentando recordar. Vio el rostro demacrado de la señora Brendel y a Pep bailando. Se presionó la cabeza con las manos para ahuyentar esas imágenes, pero no sirvió de mucho; Pep no dejaba de bailar. Después bajó las piernas de la cama, se inclinó hacia delante y estiró las rodillas con cuidado. Como un autómata, avanzó paso a paso hacia el cuarto de baño y se balanceó bajo la ducha. Cuando los gruesos chorros de agua le azotaron la piel, recordó que todavía no había limpiado la cal de la alcachofa. Así que no se lavó el pelo.
En el despacho ya lo estaban esperando. Tomó asiento a la gran mesa con prudencia. El Obispo sacó una sobrasada casera de la bolsa y se la dio.
– Para que no te falte carne -exclamó, solícito.
Costa le dio las gracias, pero sintió que se atragantaba. El contenido alcohólico de la absenta estaba regulado por ley porque muchos habían perdido el juicio, cierto, pero a él le daba la impresión de que tampoco había servido de mucho.
Propuso que Elena Navarro resumiera los resultados del día anterior. La joven debió de darse cuenta de que apestaba a alcohol, porque, sin que nadie le dijera nada, comentó que la cantidad permitida de tuyona, un tóxico neurológico del ajenjo que llevaba la absenta, había sido reducida en 1999.
– Una lástima para el doctor Pierre Ordinaire -dijo El Surfista, para demostrarle que sabía quién había inventado el brebaje.
Elena empezó con su informe y recordó el análisis de rastros según el cual, el día de los hechos, Grone había estado en el apartamento de Scholl -la huella dactilar-, la había abrazado -las fibras de su sudadera- y supuestamente la había estrangulado -las marcas de presión en el cuello de la víctima y las descamaciones de sus manos-. Hasta entonces era un misterio para ellos cómo había logrado entrar un extraño en el apartamento de la señora Scholl, pero la carta que había encontrado El Obispo en el coche que Grone se había llevado les había dado una explicación. El joven había recibido todas las instrucciones, inclusive la llamada secreta, del puño y letra de Erika Brendel. Posteriormente había conducido el vehículo de Ingrid Scholl con unos guantes puestos, lo cual hacía pensar que no quería dejar huellas porque la había matado. Elena resumió después el interrogatorio de Grone: el sospechoso enseguida les había ofrecido explicaciones para todo. Por supuesto, Costa y ella creían que no eran más que excusas, pero, sorprendentemente, algunas de ellas habían resultado ser ciertas. El joven había afirmado primero no haber oído nunca el nombre de Scholl, después había dicho que la mujer le había dado trabajo y que él había realizado un encargo para ella, y al final había admitido ser su amante. También la asesora de belleza Martina Kluge había afirmado que Grone e Ingrid Scholl habían mantenido relaciones sexuales. Elena se había puesto en contacto con el médico del centro penitenciario de Colonia, que le había confirmado que había tratado una vez a Grone a causa de una alergia en las manos. Esa alergia, pues, explicaba que Grone se hubiera puesto guantes para conducir el coche de Scholl. El jueves, el viernes y el sábado, es decir, tras la muerte de la mujer, dijo haberla llamado varias veces para devolverle el coche. También eso era cierto, según habían comprobado mediante los números grabados en el teléfono de la señora Scholl. Por último, Elena les presentó al atónito El Obispo y a El Surfista el premio gordo: ¡la coartada! El asesor fiscal Weber había corroborado que Grone había aparecido en el Dome a las 22.00 en punto. Aquello era el golpe definitivo: ¡Grone no había podido cometer el crimen!
Tras la sorpresa y el silencio del primer momento, El Surfista dijo:
– Ya os decía yo que había sido Haitinger.
– ¿Qué se sabe del interrogatorio de ayer con el peluquero? -preguntó El Obispo.
Costa miró a Elena y a El Surfista.
– Brendel está muerta, ¿lo sabíais ya?
Su voz ronca le obligó a carraspear un par de veces.
– ¿Muerta? ¿Qué quieres decir con que está muerta? -preguntó Elena.
Costa los puso al día.
– ¿Y ahora la tiene Torres en la nevera?
Costa miró un momento a El Surfista y después asintió con cansancio.
– De manera que ya no podrá explicarnos cómo es que tenía la dirección de Grone, cuando había afirmado no conocerlo. Y tampoco sabremos por qué lo invitó sin avisar a Ingrid Scholl y le explicó por carta el funcionamiento de todo el sistema de seguridad. ¿No es así? -dijo El Obispo.
– Puede que no fuera más que una sorpresa o una broma. Algo así encajaría con el carácter de la mujer. Cuando supo lo que había sucedido, a lo mejor no fue capaz de soportar la culpa y se quitó la vida -dijo Elena.
– Quién sabe -comentó Costa.
– ¿Y qué descubriste en Colonia del marido? -quiso saber El Surfista.
– El ex marido de Scholl tiene coartada. En el momento de los hechos estaba con su novia en un restaurante italiano -explicó Costa-. Quiero pedirle a un compañero de Colonia que lo compruebe, pero doy por hecho que así fue.
– Sigue quedándonos la señora Haitinger -dijo El Surfista. Con ese comentario lo sacó tanto de quicio que Costa se puso de pie y dijo que se iba a redactar el informe de cierre y que después se lo pasaría a todos para que le echaran un vistazo. Sin embargo, se obligó a dar aún una pequeña explicación más:
– La fortuna de la señora Brendel pertenecía supuestamente a Ingrid Scholl, quien quería recuperarlo todo dentro de poco. También el apartamento. Así que Brendel pudo tener un motivo para contratar a Grone como asesino.
Todos se lo quedaron mirando, atónitos.
– ¿La mejor amiga de Ingrid Scholl era en realidad un mal bicho? -preguntó El Obispo, frunciendo el ceño.
– Una mala pécora -lo corrigió Elena.
– Así empieza una mujer a ser interesante de verdad -apostilló El Surfista.
El Obispo enarcó las cejas, pero no dijo nada.
Costa cogió la sobrasada y salió de la sala de reuniones. Tardó unas tres horas, pero logró reunir por escrito lo más importante. El informe estaba lleno de errores y puede que también de incongruencias, pero tenía una buena base y, para empezar, bastaba.

El capitán Costa salió del puesto principal de la Guardia Civil, ató la sobrasada a la bicicleta y se fue hacia casa. En el portal, un gato saltó hacia él y se frotó contra sus piernas, pero él sostuvo la sobrasada en alto. Cuando entró en casa, sacó la colada de la lavadora y la tendió.
Al terminar, se fue en bicicleta hacia el puerto con la sobrasada en el portaequipajes. Fuera estaban a treinta grados a la sombra y Costa sintió un palpitante dolor de cabeza. Justo detrás del casino torció a la izquierda, se subió a la acera contraria y pasó por delante del pequeño supermercado donde Karin compraba todas las mañanas. Ante la puerta estaba Pedro, un terrier de pelo largo y orejas puntiagudas, que de pronto dio un salto y se abalanzó sobre él con tal fuerza que casi lo hizo caer de la bici. La pequeña bola de pelo no aflojaba, y Costa se asombró de que un perro que siempre había sido tan miedoso hubiese cambiado tanto. Mientras llamaba al timbre de Karin, puso la bicicleta entre ambos. Al oír el zumbido, desapareció en el interior del edificio mientras Pedro seguía vigilándolo con rabia a través de la puerta de cristal.
Cuando salió del ascensor, Karin estaba esperándolo con la puerta del piso abierta. Él quiso abrazarla, sonriendo, pero se vio enfrentado a un duro:
– ¿Qué quieres? -Karin dio un paso hacia él-. ¿Crees que puedes llamar como un loco al timbre en mitad de la noche, darle una patada a la puerta del edificio y luego, por si fuera poco, ponerte a insultar a la gente?
Costa se quedó perplejo. ¿De qué estaba hablando?
– ¡Abrieron la ventana y te vieron perfectamente! ¡Les hiciste un corte de mangas y les gritaste obscenidades!
Costa sonrió con inseguridad y le tendió la sobrasada.
– ¡Métete tu embutido donde te quepa y desaparece! -vociferó Karin.
Costa no opuso resistencia. Volvió a entrar en el ascensor e intentó, desconcertado, recordar qué había sucedido la noche anterior.
Fue a dejar la bicicleta a su casa y volvió a bajar para afeitarse donde Tomás. En ese momento necesitaba que alguien se ocupara un poco de él. Sin embargo, en lugar de entrar en la barbería, siguió andando hasta llegar a la vieja plaza de toros. Lamentó encontrarla cerrada, porque le hubiera gustado mucho sentarse en la tribuna, a la sombra. De niño, El Bruto le había cogido de la mano un domingo y lo había llevado hasta allí para que viera una corrida de toros. Recordaba la música y los vivos colores, el capote rojo, los ayes, el griterío y el júbilo cuando el toro cayó al suelo.
Decidió ir a Vista Mar. Le sentaría bien pasear un poco y dejar que su cabeza recapacitara una vez más sobre todo aquello. A lo mejor aún se le ocurría alguna idea. De algún modo tenía que encontrar la solución al caso.
Aparcó un poco más allá de la verja de entrada y recorrió a pie los últimos pasos. El mar, a su izquierda, estaba de un azul resplandeciente. Los pinos refulgían al sol como si sus agujas fuesen de plata. Olía a resina.
Al otro lado de la verja vio la larga avenida y recordó cómo había llegado con la señora Brendel aquel día de lluvia torrencial. Se detuvo delante del gran interfono. Todavía no habían cambiado el cartelito con el nombre de Ingrid Scholl.
Una gran limusina Jaguar verde oscuro esperaba detrás de él a que se abriera la verja. Costa se hizo a un lado. Al volante iba un tipo robusto y cuadrado. El pasajero que llevaba en el asiento de atrás quedaba oculto por las lunas tintadas.
El chófer le preguntó qué estaba haciendo allí. Costa le espetó que por qué tenía que estar haciendo nada. Sin volver la cabeza, el conductor se echó un poco hacia atrás para recibir una orden.
– ¡Si no está haciendo nada, márchese!
– ¿Adónde? -preguntó Costa.
El conductor volvió a escuchar un momento lo que le decían desde atrás y, cuando hubo comprendido sus instrucciones, respondió:
– Váyase a casa. -Miró a Costa más fijamente.
– Ya vengo de mi casa -repuso éste, y vio que el hombre volvía a reclinarse para entender mejor la siguiente orden susurrada.
La verja, entretanto, se había abierto del todo.
– ¿A quién viene a ver en Vista Mar?
– ¿Qué le parecería que viniera a verlo a usted? -preguntó Costa, guiñando un ojo-. O a su jefe, el de ahí detrás, el que no puedo ver por las lunas tintadas.
El hombre abrió la puerta del conductor y había sacado ya una pierna cuando del asiento trasero volvió a llegar una orden pronunciada en voz baja. El gorila metió la pierna otra vez en el coche y se sentó erguido, dispuesto a recibir nuevas instrucciones. Entonces alzó el brazo y señaló a Costa.
– Quédese ahí, esperaremos a la policía.
El coche entró y la verja empezó a cerrarse. Costa logró colarse.
A la derecha de la avenida que llevaba hasta la entrada principal había una espesa mata de rododendros. El capitán dejó resbalar las gruesas hojas por sus dedos mientras clavaba en ellas la uña del pulgar, como hacía siempre de pequeño. De pronto sintió un fuerte golpe en la cabeza y todo oscureció.
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Cuando volvió en sí, junto a él sonaba su móvil. Sentía un dolor penetrante que se le extendía por todo el cuero cabelludo. Se palpó con cautela la herida abierta de la cabeza. ¿Dónde estaba? Miró a su alrededor.
Se encontraba en la playa, entre pequeños guijarros. A unos treinta metros de distancia, el mar lamía la orilla de la pequeña cala. El sol seguía alto. Consultó el reloj. Las dos y diez. De modo que no podía haber pasado mucho tiempo desde la conversación de la verja.
Intentó recordar qué había sucedido después, pero tenía una laguna mental.
De repente sintió miedo, empezó a temblar y notó que le afloraba un sudor frío en la frente. Se obligó a pensar en otra cosa y se concentró en un perro que corría por la orilla.
Mientras se levantaba con dificultad, intentó de nuevo recordar lo sucedido. Otra vez empezó a temblar. El miedo se hacía más intenso cuanto más se acercaba al agujero negro. Sabía bien lo que era, había padecido esos ataques desde niño. En los últimos años, en Hamburgo, no había sufrido casi ninguno, pero desde que había regresado sentía que la amenaza interior se acercaba poco a poco. ¿Lo habría alcanzado ya?
Se obligó a no pensar en ello, se levantó y comprobó que no estaba muy lejos de Vista Mar. Comprendió entonces que alguien le había golpeado desde atrás. Pero ¿a quién podría interesarle algo así? ¿Algún compañero que quería darle una lección porque no le gustaban sus métodos de investigación? ¿Aquel tipo oculto por las lunas oscuras del Jaguar? ¿Cómo iba a averiguar quién había sido y qué había pasado si no recordaba nada?
Entretanto, su móvil había dejado de entonar la melodía. Comprobó sus pertenencias. No le faltaba nada, pero estaba claro que lo habían registrado, de modo que quien hubiera sido había visto su identificación de la Guardia Civil y ahora sabía su nombre y el departamento en el que trabajaba.
Lo único que recordaba era la conversación con el chófer del Jaguar verde. A lo mejor podía preguntarle al conserje de quién era ese coche.
Se examinó los pantalones, se enderezó y se palpó los huesos. Estaba entero, salvo por la brecha de la cabeza. Echó a andar hacia Vista Mar, llamó a la puerta del conserje y le pidió un vaso de agua, tres aspirinas y un poco de hielo.
Por él supo que el coche era del doctor Schönbach, el cirujano plástico, que desde hacía un tiempo atendía en el centro de belleza todos los martes por la tarde. Costa le preguntó si le había llamado la atención algo en las últimas dos horas, pero Balbino le dijo que no. ¿Acaso no quería el cirujano curiosos por allí? El Surfista, mientras tanto, no sólo había descubierto que el centro de belleza y la residencia de Vista Mar pertenecían a Schönbach, sino que también el tío de Costa, El Cubano, y el poderoso Carlos Matares habían participado en el proyecto de construcción.

A pesar de lo mucho que le dolía la cabeza, Costa se acercó al centro de belleza. La limusina Jaguar estaba en el aparcamiento del personal, pero no se veía al conductor por ninguna parte. ¿Hasta qué punto estaban relacionados Schönbach o ese ataque del que había sido objeto con el asesinato de Ingrid Scholl? ¿Acaso el cirujano no quería que se resolviera el crimen? ¿Querían desmoralizarlo y que no siguiera adelante con la investigación? Si ni Grone ni Franziska Haitinger eran los asesinos, ¿habría sido un desconocido? ¿Acaso el mismo que le había golpeado a él? ¿O es que querían que dejara de fijarse en Grone, porque sabía algo que no podía salir a la luz? ¿A lo mejor quien lo había contratado? Grone seguía sin querer un abogado, pero pronto se acabaría el plazo de prisión preventiva y tendrían que dejarlo en libertad, o repatriarlo a Alemania, en caso de que se hubiera presentado ya la solicitud de extradición. El fiscal leería primero el expediente del caso y el informe de cierre, desde luego, pero Grone podría apresurar el proceso con un abogado. En todo caso, ya sólo podía retenerlo por cuestiones de formalismos legales. Costa había apostado por el caballo equivocado y no tardaría mucho en tener que soportar los comentarios desdeñosos del comandante.
No se sentía únicamente miserable, sino también muy solo, y no dejaba de torturarse pensando que había sido un error marcharse de Hamburgo, donde había dejado un puesto fijo y también a sus hijos.
Hizo a un lado esos pensamientos. ¡En esos momentos no le hacía ningún bien darles vueltas en la cabeza!
Subió al coche y comprobó de quién había sido la última llamada. La pantalla le mostró un número de móvil alemán. Marcó y le contestó el hijo de Erika Brendel. Costa volvió a entristecerse por su muerte. Le hubiera gustado mucho ir a verla y charlar un poco con ella. Saber por qué había tramado esa visita sorpresa de Grone a Ingrid Scholl a lo mejor le hubiera ayudado a avanzar con las investigaciones. Allí había algo que no encajaba.
Andreas Brendel le comunicó que el heredero de su madre no era él, sino el doctor Schönbach. Estaba bastante indignado. En su último encuentro, en Mallorca, madre e hijo se habían reconciliado. Había sido una escena muy emotiva. Ella le había prometido redactar un nuevo testamento y dejárselo todo a él como único heredero.
– A lo mejor volvió a cambiar de opinión -dijo Costa.
Andreas Brendel se puso verdaderamente furioso al oír ese comentario.
– Es cierto que a veces mi madre tenía ideas raras y un sentido del humor bastante especial, ¡pero nunca rompía una promesa! Seguro que ella estaba tan agradecida como yo a Schönbach por haberme remendado. ¡Pero eso es a lo que se dedica, para eso le pagan! ¡No es motivo ni de lejos para regalarle toda nuestra fortuna! ¡No soy capaz de imaginar que mi madre montara todo ese numerito de la reconciliación en Mallorca sólo para después dejarme con cara de tonto!
Hablaba tan alto que Costa tuvo que apartarse el teléfono del oído. Le seguía doliendo la cabeza.
– No estaba muy bien de salud. ¡Seguro que a alguien le resultó muy fácil impedir que cambiara el testamento!
– Señor Brendel, me ocupé de que dos médicos independientes vinieran a examinar el cadáver de su madre en su lecho de muerte. Ambos determinaron que había fallecido por causas naturales. ¿Qué debo hacer?
– ¿Cómo van a haberlo visto desde fuera? -vociferó Brendel-. ¡Usted también tenía sus sospechas! ¡Si no, no me habría preguntado si daba mi consentimiento para que se le hiciera la autopsia!
Costa recordó que el hijo se había negado a ello. ¿Habría cambiado de opinión?
– Si quiere que se le realice una autopsia, confírmemelo por fax. De ese modo podré solicitarla inmediatamente.
Brendel estuvo de acuerdo.
– ¿Dónde había conseguido su madre tanto dinero? Lo cierto es que no era más que una secretaria, ¿no?
– A lo mejor le tocó la lotería -dijo Brendel, y zanjó la conversación.
¿La lotería? Qué disparate.
Costa llamó a Torres para comunicarle la orden.
– Los costes los paga el hijo. Que sea rápido. ¿Cuándo tendré los resultados?
– Mañana a mediodía -dijo el forense.
Lo que quería hacer Costa era ir a ver a la doctora Sperl para que le mirara la herida de la cabeza, pero decidió ir antes a mantener una conversación con la mujer de Schönbach. A lo mejor así descubriría por qué tenían tantas ganas las mujeres de dejarle todo su dinero a ese médico. No sería el primer caso de un médico que sacaba partido de su posición de confianza para con sus pacientes. Costa recordaba un caso espectacular en el que había trabajado personalmente y en el que creían que un médico había llegado a matar a ciento veintitrés personas para heredar de ellas, aunque sólo habían podido demostrar su culpabilidad en siete de las muertes. Por lo que había llegado a saber de él, Schönbach no parecía esa clase de persona. Pero ¡qué mal habría hecho dejándose guiar sólo por las apariencias!
Marcó el número de la casa de Schönbach en Ibiza, que le había encontrado El Surfista. Arminé Schönbach tenía una voz cálida y con algo de acento. Sus respuestas eran rápidas y suaves, como dictadas por una sonrisa. No preguntó nada, se limitó a indicarle con amabilidad, casi con alegría, cómo llegar a su casa. La suerte del día parecía estar cambiando al fin.

Costa cruzó San Rafael en coche y, antes de llegar a San José, tomó el desvío hacia Cala Vadella. Antes de llegar a la cala, torció a la izquierda y buscó un camino en dirección a Es Cubells que le llevara hacia la Torre del Pirata, desde donde se veía la espectacular villa de la iraní. Así, al menos, se lo había descrito Arminé Schönbach.
Pero no encontraba la casa.
Dio media vuelta y volvió a recorrer el camino del pie de la colina sin dejar de buscar con la mirada una casa de arenisca de dos plantas con arcos de herradura y una gran piscina con cascada. «La casa mira a la roca sagrada de Es Vedrà», había dicho la mujer. Es Vedrà emergía abruptamente del mar a la derecha, pero no se veía ninguna villa de estilo oriental por ninguna parte.
Costa condujo hasta una pequeña finca y allí preguntó por la propiedad de Arminé Schönbach. El campesino sacudió la cabeza; había muchas villas de extranjeros por los alrededores. Por El Surfista, Costa sabía que la mujer conducía un Mercedes-Cabrio color vino metalizado con asientos blancos de piel. Al hombre se le iluminó el rostro: sí, a esa mujer la conocía. Le explicó cómo llegar a su propiedad, pero antes de acabar le advirtió de que había un perro muy agresivo, un perro de pelea, que vigilaba el recinto. La villa estaba protegida por dos muros concéntricos y separados unos siete metros entre sí, lugar por donde corría suelto el animal.
Costa le dio las gracias y siguió el camino que le había indicado. En el trayecto, el cielo se nubló y adoptó el mismo color que la roca de Es Vedrà, un antracita oscuro entreverado de plata. Casi había oscurecido.
Costa bajó del coche y llamó al timbre de la gran verja de hierro forjado. Se sobresaltó al ver una sombra negra que se abalanzaba hacia él, se estrellaba tontamente contra los barrotes de la puerta y se ponía a soltar unos terribles aullidos que terminaron convertidos en ladridos asesinos. Era el perro guardián del que le había hablado el campesino: un mastín. Costa se lo quedó mirando. Debían de haber criado a esa fiera como a un agresivo perro de pelea. De pronto sonó una campana y el animal enmudeció, miró en dirección a la casa, agitó la cola y se alejó trotando. Se oyó una cancela y el perro desapareció. Entonces se abrió la verja. Costa decidió dejar el coche fuera y recorrer a pie el camino flanqueado de portentosos árboles que llevaba hasta la villa.
No se veía al mastín por ningún lado. Todo estaba en calma.
Cuando Costa llegó a la segunda puerta, unos diez metros más allá, se abrió automáticamente.
A la entrada de la casa se llegaba por una larga escalinata. Costa detectó movimiento y vio a alguien que salía a la puerta, pero estaba demasiado oscuro para distinguir nada. Al acercarse, comprobó que se trataba de una mujer. Llevaba un vaporoso vestido de seda blanca. Tenía una melena larga, negra y brillante.
Cuando Costa estuvo frente a ella, el manto de nubes se abrió y la reluciente luz del sol cayó sobre Arminé Schönbach.
Costa ya la había visto una vez en un cuadro de su primo Mateo que estaba expuesto en la galería Meves, en la plaza del Parque. Desde que volvía a vivir en Ibiza, Mateo Verdera lo había invitado ya varias veces a que fuera a verlo a su taller, pero lo cierto es que no había encontrado tiempo de aceptar la invitación, aunque sí había contemplado con mala conciencia los cuadros de su primo que había expuestos en varias cafeterías.
Arminé poseía tal belleza que al verla uno no podía pensar en ningún pecado, o eso le pareció a Costa ahora que la tenía ante sí por primera vez. Si era obra de su marido, tenía que reconocer que era una obra maestra.
– ¿Es usted el capitán Costa?
Reconoció su voz cálida y melodiosa. Asintió.
– Sea bienvenido a mi casa -dijo la mujer, sonriendo- y sígame a un lugar de ensueño.
Costa entró en un gran vestíbulo con una enorme fuente. El surtidor que había en lo alto llegaba hasta la cúpula, cuyas paredes estaban cubiertas por mosaicos de espejitos. Todo brillaba y refulgía y se multiplicaba en fragmentos plateados.
Arminé lo hizo pasar al salón, donde Costa casi se quedó sin aliento. Las enormes cristaleras estaban abiertas y la vista podía pasearse desde el granito rojizo del suelo hasta la superficie azul del agua de una enorme piscina que parecía fundirse con el azul aún más intenso del mar, del que sobresalían las escarpadas paredes gris plata de la roca sagrada de Es Vedrà.
«Cuánta devoción por la belleza», pensó Costa. ¿Qué prometía la belleza para que llegaran a pagar tanto por ella?
– ¿Por qué se ríe? -preguntó Arminé.
Sus dientes destellaban y sus ojos relucían.
– Sí, ¿por qué me río? -repitió Costa-. Seguramente porque acabo de experimentar algo así como reverencia ante tanta belleza. La risa lo libera a uno de eso.
– Antes tiene que ver la vista que hay desde el puente.
La mujer salió a la terraza y Costa la siguió.
Al otro lado de la piscina se levantaba una instalación de arcos de hierro del escultor estadounidense Richard Serra bajo la cual colgaba un puente de plexiglás que no se veía desde lejos. Costa dudó al poner el pie sobre él.
– Puede caminar con toda tranquilidad -exclamó la mujer-. No se rompe.
Costa se detuvo en mitad del puente. Por debajo de él, el agua de la piscina se precipitaba seis metros hasta un segundo estanque.
– ¿Siente la interacción de las energías del aire, la luz y el agua?
Costa sólo sentía calor y unas ganas enormes de saltar al agua azul verdoso. Miró hacia la isla de roca que tenía ante sí; de joven la había escalado muchas veces.
La mujer le rogó que la acompañara al patio y le indicó un sillón junto al que ya había un té servido.
– ¿O prefiere usted café?
Costa le dio las gracias y dijo que estaba bien así. Miró en derredor con interés, y la señora Schönbach le explicó que ese patio era una copia a escala del de la mezquita de Zabid, la somnolienta aldea del Yemen donde se había inventado el álgebra y donde Pasolini había rodado su película Las mil y una noches. Costa no había visto la película, pero todo le parecía como de cuento. El solo hecho de que ese cirujano hubiese logrado comprar una parcela así allí, en Cala Carbó, y que le hubieran concedido permiso de obras rayaba en la maravilla. Toda la zona pertenecía a Matares y casi nada era posible sin su permiso.
– ¿Qué le ha traído aquí? -preguntó la mujer con franca curiosidad, y volvió a echarse hacia atrás su gran chal blanco.
Costa le explicó que, por mucho que estuviera convencido de la inocencia de alguien, su deber era comprobar las coartadas.
– Pura rutina. Tiene que aparecer en mi informe, eso es todo.
– ¿Y de qué inocente se trata? -preguntó la señora Schönbach, visiblemente divertida.
– De Martina Kluge. Ha declarado que el miércoles pasado tenía una cita con usted a las nueve de la noche. Que hablaron ustedes por teléfono a eso de las siete y media.
Arminé lo miró un momento con sus ojos color avellana.
– Eso es. Sólo que no vino.
Costa ya lo sabía, desde luego, a esa hora la había visto en el Elephante, donde él había ido a cenar con Karin. La pregunta le había servido simplemente como pretexto. En realidad quería preguntarle por su marido y descubrir por qué las mujeres le legaban su dinero.
– ¿Por qué no vino a verla?
– Me dijo que le había surgido una cita importante, pero no sé de qué se trataba. Tampoco se lo pregunté.
– ¿Tiene la señorita Kluge algo que ver con su marido?
La mujer lo miró con aire burlón unos instantes. Tenía los atractivos rasgos faciales de las mujeres de Oriente Próximo. El moreno natural de su tez lisa brillaba como si estuviera recubierto de pan de oro. Costa calculó que debía de medir un metro setenta y ocho. Gracias a que el viento le había ceñido el vestido de seda a las caderas, gracias a sus vueltas y sus elegantes movimientos, le había llamado también la atención su figura, modelada como por un escultor. El Surfista le habría echado quizás unos cincuenta y cuatro kilos, pero Costa se molestó nada más pensarlo. ¿Por qué recordaba siempre a su joven compañero cuando veía a una mujer atractiva?
– La que tiene algo que ver con ella soy yo. Viene a veces a darme un masaje de puntos de presión. Tiene un don maravilloso en las manos. Cuida de antiguas pacientes de mi marido, pero no creo que lo trate también a él.
– ¿Qué clase de persona es?
– Muy comprensiva. Sacrifica su vida por los demás. Es de las que siguen un pensamiento lógico, pero también tiene mucho aguante. Su lógica es la lógica de la entrega y, cuando uno ayuda a los demás, hay que tener aguante. -Reflexionó un momento-. Es amiga mía. No de mi marido.
– ¿Por qué es amiga suya?
– Yo tengo un temperamento más bien artístico. Nos complementamos de una forma ideal. Martina me ayuda a poner los pies en el suelo. A menudo me da consejos muy prácticos -dijo Arminé sonriendo.
Su voz era como una melodía armoniosa que adormecía a Costa en el calor de la tarde.
– ¿Y usted qué le da a cambio?
– Yo le alegro el espíritu con música y poesía. A ella le encanta. Es una buena amistad porque nos enriquecemos mutuamente.
Costa había visto un piano de cola negro en el gran salón, así que le preguntó qué tocaba.
Ella hizo un amplio gesto con los brazos, como si quisiera emular la cola abierta de un pavo real.
– Omar-i-Khajjam. Fue el mayor poeta y músico sufí de la antigua Persia.
Costa pensó que Schönbach debía de llegar a casa y estirarse en el sofá a escuchar música sufí mientras paseaba la mirada por el azul del mar. ¡No era una mala vida! En el puerto, el cirujano tenía también un yate a motor bastante caro, y a veces alquilaba incluso un Learjet para volar en poco tiempo desde Munich hasta la isla. Tenía licencia y pilotaba él mismo. El Surfista, durante la comprobación de las posesiones de Schönbach, había descubierto también que la villa pertenecía a Arminé. La mujer tenía una cuenta en el banco de la familia Matares, donde también administraban unos considerables paquetes de acciones a nombre de ella.
– ¿Aman las mujeres a su marido porque les regala belleza?
La mujer rió y dijo que la belleza de una mujer está en el interior. Que había mujeres que por fuera no llamaban mucho la atención, pero que tenían un aura emocionante e interesante.
– Eso es la belleza para mí -dijo-. El exterior debe tomar la forma de las ondas y los movimientos interiores. Ambas facetas deben formar una unidad rítmica, como en una danza.
– ¿Y qué opinión le merece la cirugía estética? -preguntó Costa.
– Cuando una mujer es mayor y con una operación se libra de un par de arrugas, me parece bien. Sólo que los cirujanos todavía tienen que mejorar un poco, ¿sabe? Puede que ya lo hayan conseguido para cuando yo, tal vez, llegue a necesitarlos.
Costa sonrió. Por todas partes había oído que Schönbach utilizaba a su mujer como catálogo de muestra. Como prueba de su don divino. Ahora, sin embargo, ella se comportaba como si nunca la hubiera rozado un bisturí. El capitán quería presionarla un poco.
– ¿De modo que cuando se haga mayor se operará?
– Verá, yo quiero envejecer con dignidad.
– ¿Y cómo pretende lograrlo?
La mujer agitó las manos con vaguedad, como si quisiera hechizarlo.
– Mi espíritu embellecerá más deprisa de lo que envejecerá mi cuerpo -dijo, riendo.
– ¿Y eso cómo se hace?
– Con meditación y yoga, y con una alimentación adecuada. Soy exclusivamente vegetariana y, cuando cocino, lo hago con sosiego. En todos mis movimientos presto atención a la respiración de mi cuerpo. Así freno el paso del tiempo. Las prisas, la indecisión y las lamentaciones son cánceres para el alma y carcomen el cuerpo. -Miró a Costa sin dejar de sonreír-. Es cierto que hay maravillosos labios rellenos de silicona y liftings oculares, pero por dentro está uno frustrado, como sucede a menudo con las mujeres jóvenes, y eso es feo.
Costa quería intentar reconducir la conversación de nuevo hacia su marido.
– ¿Qué edad tenía usted cuando se casó?
– Quince años.
Lo observó con atención, como si disfrutase con su sorpresa.
– ¿Cómo? ¿Se casó con el doctor Schönbach a los quince años?
– Mi primer marido no fue Schönbach. Era armenio, un músico del palacio del sah, en Teherán. Tenía pasaporte diplomático y había tocado para Jimmy Carter, Rockefeller, Sadat y el jefe de Estado soviético. Era un músico extraordinario. Sin embargo, entonces estalló en Persia la revolución. El sah tuvo que salir huyendo, y también mi futuro marido se vio de pronto en gran peligro.
– ¿Y fue entonces cuando se casó usted con él?
– Creía que tenía que salvarlo. Ayudarlo a huir del país. Mi padre era arquitecto en el palacio del sah. Nosotros habíamos sido avisados de que estallaría la revolución dos meses antes y habíamos preparado nuestra marcha a Estados Unidos. Para poder ayudar a mi marido a escapar también, no obstante, debía casarme con él. Sin embargo, un día antes de que partiéramos, Jomeini lo condenó a muerte. Fue quemado junto con su instrumento en una plaza pública. La música que se tocaba con instrumentos occidentales debía arder en las llamas. A menudo lo había visto tocar, y él siempre me sonreía, pero de pronto lo vi arder y oí sus gritos hasta que se asfixió.
Costa se quedó conmocionado, se revolvía interiormente ante las horribles imágenes de esa escena. Arminé se levantó y fue al secreter a buscar un álbum de fotografías de su boda iraní. Se las enseñó: era un ángel delicado de una belleza casi sobrenatural, una niña en medio de la nutrida concurrencia de esa boda de cuento oriental.
– Aquí estoy en Londres -dijo, y señaló una fotografía en la que llevaba unos vaqueros de pitillo y una exigua camiseta con el símbolo de la paz-. Mis padres se separaron. Mi padre se fue a Los Ángeles y mi madre me llevó a Londres con ella.
Junto a la fotografía había también una carta. Una carta de despedida. En ella había escrito que se iba para siempre, pero que con ello no deseaba hacer daño a nadie. No tenía fecha ni encabezamiento, y estaba firmada con su nombre. Arminé vio la mirada de asombro de Costa y le explicó que en aquella época casi siempre estaba muy triste y que finalmente había intentado suicidarse con el Valium de su madre. Se había tragado veinte pastillas.
– ¿Y logró sobrevivir?
Costa sintió que la seda blanca del vestido de la mujer le rozaba cuando se movía. La envolvía un embriagador aroma a almizcle o liquidámbar.
– ¡Dios mío!, pensé después de habérmelas tragado. ¡Voy a morir!
Volvió la cabeza y miró a Costa. Éste sintió un picor en la garganta y tuvo que carraspear.
– No quería morir -dijo con voz profunda-. Llamé a mi tía, que enseguida me llevó al hospital. Allí descubrieron que en el bote de Valium en realidad había aspirinas. -Arminé cerró el álbum de fotos-. La carta, de todos modos, la conservo.
Costa quiso saber de qué manera había conocido a su actual marido. «¿Dónde encuentra uno a una mujer así? -pensó-. ¿Y de qué hay que estar hecho para que lo ame tanto como para seguir con él tantos años?»
Arminé lo había conocido en una discoteca de Munich.
– Lo miré y enseguida quedé fascinada. Era fuerte y tenía una voz portentosa. ¡Unos ojos increíbles! Un hombre realmente atractivo -dijo, riendo.
Costa estaba impresionado. Las fotografías del artículo de Karin mostraban otra imagen de Schönbach, y en cierto modo se sintió algo celoso. También a él le gustaría ser descrito así por las mujeres.
– Era una discoteca aburrida. No encontraba a nadie que despertara mi interés. No había más que jóvenes engominados por todas partes, de esos que están enamorados de sí mismos. Pavos reales que convierten a la mujer en esclava de su narcisismo en cuanto la han seducido. De pronto me llegó una energía muy fuerte. Me volví y lo miré directamente a los ojos. ¡En ese mismo instante supe que teníamos que estar juntos!
Le divertía hablar de su vida. Sus frases fluían con ligereza y despreocupación. Costa la hacía volver siempre al tema de Schönbach, iba apuntando los datos biográficos y esperaba poder formarse una imagen del hombre durante el transcurso de la conversación.
En aquel entonces, cuando Arminé lo conoció, ella acababa de terminar la carrera de Historia del Arte en París y quería marcharse a Estados Unidos. Sin embargo, Schönbach la convenció para que se trasladara con él a Munich, donde tenía un enorme apartamento antiguo en Königinstraβe, junto al Jardín Inglés. Le habló a las mil maravillas del panorama artístico suabo. Ella, que siempre estaba dispuesta a un cambio y a experimentar la vida en una nueva cultura, dejó su apartamento de París y se fue a vivir con él. Al principio viajaban mucho. A Florida, a Japón, a Australia… Allá adonde invitaran a Schönbach a dar una conferencia. Visitaron la Ópera de Viena, asistieron a premieres en la Scala de Milán y la Met de Nueva York, estuvieron en el Museo Guggenheim, en el MOMA y en el Getty Museum de Los Ángeles, que todavía no estaba terminado del todo. Arminé se convenció de que Schönbach era encantador y tenía talento. Hablaba siempre del matrimonio, pero a ella le parecía mejor la relación sin papeles de por medio. Tenía la convicción de que el matrimonio era como hielo para el amor.
En Munich, en aquella época, celebraba una vez al mes una reunión a la que invitaba a toda la gente chic. La tienda de delicatessen Käfer preparaba el bufé, ella tocaba el piano y organizaba exposiciones de jóvenes artistas. El punto culminante de esas veladas eran las charlas del doctor sobre las novedades en el mundo de la belleza.
Más adelante, a Arminé todo aquello acabó por resultarle un poco insípido. Salvo la amistad con una rica pianista que había gozado de mucho éxito en su día, Elfriede Meister. La vieja dama era muy ingeniosa y sabía dar buenas réplicas; siempre comentaba las ponencias de Schönbach con citas viperinas de Oscar Wilde, Nietzsche o Schopenhauer, lo cual divertía una barbaridad a Arminé. A Elfriede Meister también la invitaba en privado a su casa e interpretaba para ella la música de Khajjam.
– Le tenía mucho aprecio -dijo Arminé-. Me recordaba mucho a mi abuela.
– Si el matrimonio es hielo para el amor, ¿no han llegado a casarse ustedes? -dijo Costa.
La mujer rió.
– Cuando la pasión es demasiado ardorosa, hay que enfriarla un poco. De modo que nos casamos en mayo del noventa y cuatro. Me sorprendió con una maravillosa boda medio armenia y medio persa, como las que yo había vivido en mi niñez.
Se había celebrado en una granja de Baviera, y Schönbach había pensado hasta en el último detalle. Había contratado cocineros, músicos y bailarines de la patria de su mujer, había conseguido traer a su padre de Los Ángeles, a su madre de Londres y a su abuela de Teherán. Su regalo de bodas fue un Mercedes-Cabrio, el mismo que todavía conducía.
Sin embargo, pocos meses después de la boda se acabaron los viajes y todo lo demás. Schönbach ya no tenía tiempo. Su consulta estaba teniendo un éxito espectacular, él operaba casi día y noche. Entonces volvió a despertarse en ella ese sentimiento de tristeza y soledad, lo cual no hizo más que alejarlo a él, que reaccionaba con desprecio ante las debilidades de ellas. Costa comprendió entonces cuál era la promesa de la belleza: la exclusión del sufrimiento. La belleza no hace pensar en el dolor ni en la decadencia, no da miedo.
Schönbach había heredado de una paciente una villa en el lago Starnberger y se había decidido a renovarla. En la fiesta de inauguración, por Fin de Año, se produjo la primera gran discusión entre el matrimonio. Arminé vio que su anciana amiga Elfriede Meister no estaba invitada y, cuando la llamó, supo por el ama de llaves que la señora Meister había muerto hacía dos días. El doctor Schönbach, le dijo la mujer, había estado allí, pero no había podido hacer nada por ayudarla. Arminé fue a hablar con su marido. La única explicación de éste fue que no había querido arruinarle la fiesta. Ella se sintió muy herida y al día siguiente se escapó a casa de unos amigos que tenía en Ibiza. Allí decidió divorciarse de él.
Costa notó cómo se transformaba su estado de ánimo mientras se lo explicaba.
– Desde entonces lo he intentado todo para deshacerme de él. He intentado provocar escándalos y le he lanzado a la cabeza todo lo que he encontrado.
Arminé se echó a reír, pero no fue una risa alegre, sino cínica.
– Ningún hombre consigue tener poder sobre mí. ¡Ni siquiera él!
Costa pensó en todas las mujeres que habían conseguido divorciarse de su marido sin ninguna dificultad en Ibiza. Para obtener el divorcio sólo tenían que vivir solas un año.
– De todos modos, estuvo de acuerdo en que me construyera aquí la casa, porque él participaba en el proyecto de Vista Mar. La verdad es que no viene mucho a trabajar aquí, pero siempre le ha tentado la idea de abrir en la isla una clínica privada con un quirófano de última generación. Los preparativos están ya prácticamente listos. Desde hace poco viene una vez por semana. Como hoy. -Y, sonriendo, añadió-: Podría entrar en cualquier momento.
Se levantó y se disculpó por haberlo entretenido tanto.
– Pero es que es maravilloso encontrar a alguien que sepa escuchar. Y no me refiero a una persona que calla y no presta atención, sino alguien cuya emotividad interior se deja sentir.
Costa le aseguró que le encantaría seguir escuchando más historias sobre su país y su infancia, pero no pudo convencerla para que siguieran charlando. Lo lamentó, puesto que se fue de la casa prácticamente sin ningún resultado. ¿Qué tenía? Schönbach era un hombre que fascinaba a las mujeres, pero que a fin de cuentas no tenía tiempo más que para su profesión. No pudo evitar pensar en los reproches de Karin.
Una vez que la atracción erótica inicial había dejado paso a la costumbre -la indolencia del corazón, como decía su madre-, la relación entre Schönbach y su mujer se había enfriado enseguida. Cuando a él ya ni siquiera le pareció que mereciera la pena decirle que su vieja amiga Elfriede Meister había muerto, para ella aquel hombre se convirtió en un extraño. Permanecía frío cuando las personas desaparecían de su vida, porque no las amaba. Así lo había visto y lo había comprendido entonces ella. Había querido divorciarse, pero él la retenía con una cuerda de la que Arminé todavía no se había librado, para conseguir el divorcio tendría que haber vivido un año separada de él, pero Schönbach también le había impedido eso, puesto que vivía en su misma casa y se presentaba todas las semanas. Seguía teniendo poder sobre ella. Costa se había dado cuenta de lo mucho que se esforzaba la mujer por ocultar cuánto le inquietaba que Schönbach pudiera aparecer en cualquier momento.
El capitán, sin embargo, intentó dilatar la despedida. No le habría importado toparse allí con Schönbach y hacerle un par de preguntas.
Arminé se cubrió los hombros con el chal y se dirigió a la salida a grandes pasos. A medio camino se volvió con brusquedad y se sorprendió de que Costa siguiera todavía en su sitio y no la hubiera seguido. Su tono fue algo más duro:
– No se lo he preguntado, pero supongo que ha venido por la espantosa muerte de esa paciente de Martina. ¿Han encontrado ya al asesino?
Costa admitió que todas las pistas se le habían escapado entre los dedos.
– ¿Y ahora piensa en Martina? -La pregunta pareció un ataque.
– No. Me preocupa más la cuestión de por qué le dejó la víctima toda su fortuna al doctor Schönbach, aunque tenía un gran amor al que no había día que no dedicara halagos.
Se dio cuenta del cambio de actitud de Arminé, que de pronto mostró un gran interés. Poco a poco volvió en sí.
– ¿Insinúa con eso que mi marido ha asesinado a esa mujer?
Costa lo negó con decisión.
– ¡No, por el amor de Dios! Pero lo extraño es que hay otra señora, también paciente de su marido y clienta de Martina Kluge, que murió ayer por la noche. También ella se lo ha dejado todo al doctor Schönbach, según me ha comunicado su hijo hace dos horas. Está bastante indignado. Él tenía claro que iba a heredarlo todo.
Arminé volvió a sentarse y le hizo un gesto para que tomara asiento otra vez.
– ¿Cómo murió esa señora?
– Tuvo un ataque al corazón.
La mujer enarcó las cejas.
– ¿Y qué? De eso mueren la mayoría de las personas en Occidente. ¿Qué tiene de raro?
– Los médicos han concluido que ha sido una muerte natural. Sin embargo, hay aún otra residente de Vista Mar que está casada y tiene hijos, pero también ella, por lo que sabemos, se lo ha legado todo al doctor Schönbach como único heredero.
– ¿Y por qué no le pregunta a ella?
– Ya lo he hecho.
– ¿Y bien?
Costa sacudió la cabeza reflexivamente.
– Pues eso, que me dio una explicación bastante insatisfactoria.
– ¿Qué le dijo?
– Que es una persona maravillosa.
Arminé se echó a reír a carcajadas.
– ¿Y ya ha muerto?
– No, pero ayer me llamó porque tenía no sé qué problema de salud y quería visitarse con un especialista en Alemania. Mientras venía hacia aquí he intentado localizarla, pero no he conseguido dar con ella.
– ¿Quiere decir que sí ha muerto?
– No lo sé. No, no.
– Quiere dejárselo todo a él porque es una persona maravillosa -repitió Arminé, divertida-. Ha nacido con buena estrella. Sagitario, ascendente Leo. Doble fuego, seguro de sí mismo, perfeccionista y muy inteligente.
– ¿Y eso les gusta a las mujeres?
Arminé volvió a sonreír y él no estuvo seguro de que no fuera con condescendencia. A lo mejor sólo se sentía inseguro porque llevaba el traje sin planchar y no se había afeitado.
– Las pacientes quedan fascinadas por sus ojos. Su mirada tiene un brillo deslumbrante, casi magnético.
Costa no era cínico, pero esta vez no pudo reprimir un comentario sarcástico.
– ¿Y también habla con ellas, o sólo las hipnotiza?
– Les pregunta con mucha serenidad por sus problemas más íntimos -dijo la mujer y, con una sonrisa, añadió-: Como si la operación dependiese de que él conociera sus secretos.
– ¿Y cuál es el secreto de Schönbach?
Arminé tomó aire sonoramente con sus fantásticos labios.
– Su secreto es que parece un chimpancé, pero que a las mujeres les resulta atractivo.
Costa no supo si lo decía en serio. Él asociaba a los chimpancés con la fuerza. ¿Tenía sentido que un cirujano diera la impresión de ser fuerte?
La mujer, con cierto aire de satisfacción, dijo:
– Tiene una fuerza increíble. Posee algo salvaje.
– ¿Y por eso las mujeres le legan su fortuna?
Arminé se levantó, le hizo una señal para que la siguiera y lo acompañó a la puerta.
– Seguramente eso tiene que ver más con la propensión de las mujeres a dar -dijo, sonriéndole con encanto-. Sobre todo a alguien que les dice que son hermosas, o que incluso les proporciona una gran belleza.
«Sí -pensó Costa mientras se sentaba en el coche-, y depende de la propensión del hombre en cuestión a aceptar y a matar.» Pero ¿de qué le servía saber eso? Sólo le empañó el ánimo. Estaba enfadado. Aunque quizás ese enfado se debía a que se había olvidado de dejarle su número de móvil a Arminé. Esa mujer sabía mucho y no le había dicho prácticamente nada. A lo mejor daba lo mismo, porque de todas formas jamás le habría llamado.
Mientras se iba, volvió a oír los agresivos ladridos del perro.

Se tomó su tiempo para regresar. Había sido una tarde con muchos altibajos emocionales. Necesitaba algo que le resultara familiar. ¿A lo mejor podía acercarse desde allí a casa de su madre y hacerle una visita? ¿O a Mateo Verdera, su primo el pintor? Decidió ir primero a ver a Mateo.



Capítulo 16


Poco antes de llegar a San José, torció por el accidentado camino de tierra que llevaba a la finca de Mateo. Por la izquierda se subía hacia la cima de la atalaya, y a la derecha se veían los bancales dispuestos en terrazas que bajaban hasta la bahía de San Antonio. El camino subía por la derecha de la pendiente y llegaba hasta la cima de una colina que caía hacia el otro lado, hacia Cala Tarida, de nuevo en forma de terrazas. En esa cima estaba la casa de Mateo, un caserón en ruinas que él mismo había reconstruido. Había conservado el pozo, el viejo horno de pan y los cimientos de la casa principal, sobre los que había erigido una enorme cocina con una campana de chimenea junto a la que podía pasar uno largas noches charlando delante del fuego. Uno de los lados de la cocina estaba abierto y daba a una pradera en la que se erguía una de las higueras más portentosas de la isla. Las ramas pesaban tanto, cargadas de frutos como estaban, que Mateo había tenido que colocar soportes de madera por todas partes para sujetarlas.
Al llegar, Costa vio al pintor sentado frente a su cocina, contemplando a las ovejas que pastaban en la cara norte de la colina.
Lo recibió con una amplia sonrisa. Su rostro moreno y curtido resplandecía bajo un sombrero de paja amarilleado por el sol que a Costa le recordó a Van Gogh. Su pelo rizado y largo casi hasta los hombros era tan inmaculadamente blanco como la pared enjalbegada. Mateo llevaba sus anchos pantalones de hilo color oliva y su camisa azul de algodón. Costa nunca lo había visto vestir de otra manera.
Tras un breve «hola», los dos se sentaron y se quedaron un rato escuchando los ladridos de los perros en el valle. El pintor alcanzó una botella, sirvió un vasito y se lo ofreció a Costa. El aguardiente casero le bajó cálido por la garganta y desató un agradable fuego en su estómago. Mateo volvió a servirle, alzaron los vasos y bebieron.
Costa sabía que sería mejor preguntar directamente lo que lo tenía en ascuas en lugar de esperar a que hubiesen vaciado esa botella, o incluso una segunda.
– ¿Cuándo la pintaste?
– ¿A quién?
– A Arminé Schönbach.
– Te refieres a Arminé Tomasián.
– Todavía está casada.
Mateo torció el gesto y se encogió de hombros.
– En mi cuadro, yo la tendré para siempre.
Costa sonrió.
– Joven para siempre, bella para siempre.
Mateo volvió a servirle un aguardiente de absenta.
– La pinté por su perfección. En realidad, al artista no le conmueven las mujeres de belleza perfecta. El artista busca la imperfección que lucha por verse perfeccionada. A menos que quiera pintar a la Madre de Dios. Arminé Tomasián posó para mí como modelo de la Virgen María tal como se le apareció al monje carmelita Francisco Palau.
– El joven tenía buen gusto -comentó Costa, y volvió a levantar el vaso.
– El beato Palau nació en Lérida en mil ochocientos once. En mil ochocientos treinta y tres entró en la orden de los Carmelitas Descalzos de Barcelona, vivió varios años en Francia y, tras su regreso a la Ciudad Condal, fundó la Escuela de la Virtud, cuyos métodos tuvieron como consecuencia su confinamiento en Ibiza.
– ¿En aquel entonces se desterraba a la gente a Ibiza por su virtud? -preguntó Costa, divertido-. Igualito que hoy.
– Por su pedantería -dijo Mateo sonriendo.
– ¿Esta isla cura la pedantería?
– En general sí. Pero no en el caso de nuestro monje.
Mateo siguió a una libélula con la mirada, dio un sorbo de su vaso y se dispuso a explicar el motivo de su cuadro, como Costa sabía que hacía siempre.
– Palau se hizo llevar en barca a Es Vedrà, subió la empinada pendiente y descubrió allí arriba una gruta tan húmeda que por sus paredes caía el agua a chorros. Eso le bastaba como agua potable, de modo que se quedó a vivir allí, meditando, hasta que se le apareció la Virgen María. La vio como la personificación de la belleza. -El pintor abrió un libro de una gran pila de volúmenes que tenía en la mesa, frente a él, y buscó el punto de lectura-. ¡Aquí! Lo escribió todo: «Toda la sala se llenó con el glorioso resplandor de Dios, y vi a la hija del Padre Eterno en toda su belleza, tan hermosa como le está permitido ver al ojo mortal». -El pintor alzó la mirada y esbozó una sonrisa-. Después se desposó con la hermosa Señora. -Mateo volvió a inclinarse sobre el libro y leyó-: «Toda la luz y la claridad se retiraron y pude ver su cuerpo maravillosamente bello. Vi su cabeza coronada por una gloria. Su cabello era de oro puro y cada hebra de su pelo irradiaba luz. De repente empezaron a moverse y formaron sobre su cabeza una corona, como llevados por cierto resplandor interior, e irradió hacia el cielo en todas direcciones, y una voz me dijo: Sígueme. Y yo la seguí hasta la cima de la montaña, que estaba completamente inmersa en aquella gloria. La Hija del Padre Eterno se sentó en un trono resplandeciente y después pidió a los Cielos que me vistieran con ropajes puros y delicados, blancos como la nieve, el cordón de oro puro y la casulla color carmín, de un tejido tan vaporoso y precioso como yo no conocía calidad. Entonces la Santa Hija me ofreció las nupcias espirituales. Después me ordenó abandonar aquellos pagos, partir y predicar.» -El pintor volvió a cerrar el libro-. Esa es la escena que pinté.
– ¿Has visto alguna vez su casa?
Mateo sacó un puro, mordió un extremo, encendió una cerilla, dio unas bocanadas y volvió a reclinarse.
– Sí. Ella misma la diseñó y supervisó su construcción. Tuvo algunas discusiones con el municipio, porque quería levantarla de manera que quedara justo enfrente de la isla mágica de Es Vedrà.
– ¿No te gustaría a ti también poder ver Es Vedrà cada día?
– Tiene una barca en el muelle de Cala d'Hort. Rema hasta allí y sube a la cueva del ermitaño. En ella venera a nuestra diosa Tanit.
Costa no se sorprendió, encajaba con ella. Era una narradora de historias. Igual que Mateo, y todos los de la isla. Su propia conciencia se iría llenando poco a poco de extrañas vivencias en Ibiza, historias curiosas con las que nunca se habría encontrado en Hamburgo, ni en sus sueños, ni en el cine.
– ¿Te ha explicado de dónde le viene el dinero?
– ¿Qué dinero? -preguntó Mateo.
– Por ejemplo, con el que se construyó esa casa.
– Su marido gana dinero a puñados con su búsqueda de la belleza artificial.
Costa notó que ese tema le molestaba, pero se mantuvo firme.
– La casa no es de su marido. La escritura está a nombre de ella.
– Sea como sea, el dinero es de él. Se me van a secar los colores -dijo el pintor, y se levantó-. ¿Qué tal está tu padre?
– Bien. Sigue trabajando en la carpintería.
– ¿Y tu madre?
– Ahora voy a verla.
Costa se volvió una vez más antes de marcharse y se despidió de Mateo con la mano. Se agachó y cogió un higo que ya estaba jugoso y maduro. Se lo metió en la boca, tiró el rabito e intentó atrapar una libélula.

La pequeña finca blanca del hostal de su madre se encontraba en la zona aún bastante deshabitada que quedaba entre Santa Inés y San Mateo. En la tierra de los almendros. Esa masía aislada era un secreto reservado a personas que querían pasar sus vacaciones en medio de la naturaleza, sin ser molestados, sin teléfono, televisión ni internet. Christa y Elmar no podían permitirse caros equipos de alta tecnología y habían hecho de la necesidad un concepto que había tenido muy buena acogida. Con el paso de los años se habían forjado una clientela compuesta por alemanes, escandinavos, franceses y estadounidenses.
Cuando Costa bajó del coche, vio a su madre de pie en el balcón, donde acababa de poner la mesa. Había sacado queso ibicenco curado y pan horneado en casa. También sirvió un cuenco con cebolleta, dientes de ajo y aceitunas negras y verdes, todo aliñado con aceite de oliva. Costa no vio vino, pero de todas formas ya se había echado suficiente al coleto. Su madre se lo acercó todo para que se sirviera y lo miró con alegría. Tenía un rostro vigoroso y todavía juvenil. Se teñía el pelo de rubio, pero por lo demás llevaba su edad muy dignamente.
Costa cogió un trozo de pan, lo hundió en el aceite de oliva y se echó un trozo de queso curado a la boca.
– ¿Ha huido todo el mundo? -preguntó.
– Los pocos huéspedes que tenemos están en la playa, y Elmar ha ido a San Antonio a comprar una bomba de agua nueva. La última no ha durado ni un año. Es increíble.
– Y por lo demás -se interesó Costa-, ¿has tenido una buena temporada?
– Sí, tengo que admitir que sí. En julio y agosto hemos estado completos. Mucho mejor que el año pasado. Elmar quiere cultivar, pero yo no. A mí me vale con esto. ¿Y tú? ¿Cómo te va por aquí? ¿Ya eres un superagente de la Guardia Civil?
– Ya estás dando la lata, como Karin -dijo Costa, y untó otro trozo de pan.
– Vino a verme -dijo su madre con mucho énfasis, aunque no era nada desacostumbrado.
A Karin le caía bien su madre, de lo cual Costa se alegraba. Se llamaban mucho y, por lo visto, se veían más a menudo que su madre y él.
– ¿Te ha hablado de nuestra separación? -preguntó, y sintió un leve enfado.
– Ya sabes que yo no me meto. Tengo mi opinión, pero soy muy capaz de guardármela para mí. Al fin y al cabo, es vuestra relación.
Costa se encogió de hombros y masticó.
– ¿Y? -rezongó.
– Que no es feliz.
Costa enarcó las cejas.
– ¿Por qué?
Recordó entonces su laguna mental de la noche anterior.
– ¿Por qué crees que Karin tiene un problema contigo?
– No lo sé. Seguramente porque trabajo demasiado. A lo mejor también está celosa. Tengo a una española muy atractiva en el equipo.
– ¿Quieres que te haga un par de huevos fritos?
Costa le dio las gracias y le dijo que no. Su madre le acercó el cuenco para que comiera un poco más.
– Me ha explicado que, aunque lo intente, no puede imaginarte con otras mujeres. Dice que, aparte de Sabine, seguramente habrás estado con otras mujeres antes que con ella, pero que para ella eso no significa nada. Está muy segura de ti. Para ella eres una persona muy especial. Liberado y grande, así te ha descrito.
– ¿De dónde ha sacado esa tontería?
– También yo se lo he preguntado.
Costa no sabía cómo interpretar aquello. Él se sentía cualquier cosa menos libre, o liberado.
– Dice que al final has resultado no ser sólo un rumor.
– ¿Un rumor? ¿Qué significa eso?
– Ha visitado a la extensa familia Costa y ha bebido de ese horrible licor de hierbas en todas las cocinas y, cada vez que se habla de ti, Karin aguza el oído. En esas cocinas se cuchichea mucho y uno se convierte automáticamente en un personaje hecho de rumores. Y de los personajes de rumores surgen los personajes auténticos, eso me ha dicho. Liberado y grande.
– ¿Y qué tipo de personaje auténtico soy?
– Tampoco yo lo sé. Eso es lo que hay. Pero deberías preguntarte qué podéis ser Karin y tú el uno para el otro. Sobre todo porque sois muy diferentes. Completamente diferentes.
– Es que ella es una mujer.
– No es cuestión de sexo. Por supuesto que hombres y mujeres son diferentes. Pero esto tiene que ver más con tu carácter responsable y la frescura de ella. Tú nunca has vivido tu vida sólo para ti. Siempre tienes un encargo o un deber. Nunca te dedicas tu tiempo a ti mismo. A banalidades. Nunca dejas que nada te llegue dentro, nunca te sumerges del todo en nada. Ella es muy diferente. Ella vive. Mientras que tú, como una marioneta, siempre cumples encargos para los demás.
Costa estaba furioso. Sólo su madre conseguía enfurecerlo así, y sin inmutarse lo más mínimo.
– Es verdad -admitió de mala gana-. En realidad tenemos muy poco en común.
– Justamente. Por eso te digo que, cuando la relación sexual se haya terminado, ya no os fijaréis el uno en el otro, no tendréis nada que deciros y viviréis uno al margen del otro.
Siempre hablaba sobre sexo como si fuera el cura del pueblo.
Costa sacudió la cabeza con una sonrisa.
– Entonces, ¿por qué se casa la gente?
– «Para que la valentía del hombre y la fidelidad de la mujer se unan» -canturreó ella.
A Costa le encantaba eso. Como su madre se conocía todas las óperas y leía muchísimo, en cualquier situación podía sorprender con una muestra de su tesoro de citas. En esos momentos, Costa se sentía feliz como cuando niño, porque la vida de pronto daba un giro alegre, alzaba la cabeza y soltaba un chiste.
La madre de Costa se había animado y estaba a punto de convertir la vida, que tenía agarrada por el mango, en un juego absurdo. No pudo evitar reír. Su madre lo animaba a que cantara con ella, pero él se resistía:
– «Me río y me río, vocifero de risa» -entonó al fin.
– Por la risa se conoce al loco -dijo ella, buscó bajo la mesa, sacó una botella de vino como por arte de magia y se sirvió-. Tú tienes que conducir -dijo, y volvió a cerrar el corcho sin ofrecerle ni un trago.

Para volver a casa cogiendo la carretera de Santa Gertrudis, Costa pasó por delante del flamante ocre de un muro y el rojo tierra de los campos. La luz de esa isla era siempre intensa y clara como la sombra de una casa sobre el blanco resplandeciente de la pared de la iglesia. Cuando se estaba acercando a Ibiza, salió de la carretera y enfiló por un camino de tierra, un atajo que conocía de su niñez. Bajó las ventanillas y miró hacia un lado, donde la ciudad se agazapaba como una concha de caracol color arena sobre su escarpada colina, a lo lejos. La vista quedaba medio tapada por chumberas y pitas cuyas flores se alzaban hacia lo alto.
No pudo evitar recordar la conversación con Arminé Schönbach. No era capaz de imaginar cómo debía de ser estar casada con un hombre como Schönbach. ¿Qué podía reprocharle? ¿Que las mujeres enloquecieran por él, que lo admiraran y lo veneraran y al final le dejaran todo su dinero? En cualquier caso, le intrigaba ese contraste entre la opinión de su propia esposa y la de las mujeres en general. Ese hombre tenía contactos con Matares y con su tío, los dos hombres más poderosos de la isla. Poseía un veloz yate de lujo al que seguramente durante la temporada invitaba a los reyes del panorama musical para dar fiestas por todo lo alto, y tenía a la mujer más bella que Costa había conocido jamás. ¿Por qué iba a cometer un crimen alguien que tenía todo lo que uno puede desear en la vida? ¿Un crimen que no sólo perjudicaba a la víctima, sino que también podía volverse en su contra?
A lo mejor no se trataba de dinero. Costa volvió a repasar mentalmente toda la información que había reunido sobre Schönbach hasta el momento.
Gabriel Schönbach había nacido el 28 de noviembre de 1948 en Austria. ¡Y con buena estrella! Las mujeres lo adoraban. ¡Desde que Karin lo conocía, había descubierto que era una mujer misteriosa!
Pero ¿a quién amaba ese hombre? ¿A su perro de pelea? Una máquina de matar a la que había bautizado con el nombre de Baal. ¡El dios de la isla! No tenía respeto por nada.
Su madre había sido pintora y su padre inventor. En el instituto, Schönbach siempre se había contado entre los mejores de la clase, sobre todo en las asignaturas de ciencias naturales. Aprobado el bachillerato, que obtuvo con honores, se marchó a Múnich a estudiar Medicina. Un estudiante destacado. Acabó los estudios summa cum laude y antes que el resto de su promoción, se especializó primero en cirugía y después en cirugía ósea y vascular. Incluso llegó a trabajar un tiempo como cirujano maxilofacial. «Es un animal insaciable para el trabajo, con gran inteligencia y mayor falta de respeto por sí mismo -pensó Costa, y de pronto no pudo disimular cierta admiración-. ¡Seguro que no se desloma, ni se harta a huevos fritos con beicon ni a pan con mantequilla! ¡Ese devora pienso concentrado y bebe kombucha, o como se llame esa cosa!»
Buscó en su bolsillo y sacó la libreta en la que lo apuntaba todo. De 1973 a 1976, formación como médico especialista en el Hospital Universitario de Isar; después, médico jefe del departamento de cirugía en Aquisgrán, más tarde en Colonia de 1981 a 1984, donde se especializó en cirugía plástica y llegó a médico adjunto; de 1984 a 1988 en Medico Asthetik, en Offenbach, Frankfurt, una pequeña clínica estética que fundó con otros colegas. Allí era donde había acudido Franziska Haitinger antes de ir a ver a Schönbach a Múnich. ¿Por qué había dejado el equipo de esa pequeña clínica estética?
Si Costa quería averiguar algo, tendría que hablar con los antiguos socios de Schönbach. Si el cirujano se había marchado tras pelearse con alguien, había posibilidades de que le explicaran cuatro cosas.



Capítulo 17


Cuando Costa sacó el tema de Schönbach en la reunión del día siguiente, El Surfista lo interrumpió de inmediato: quería saber qué tenía que ver el cirujano en el caso del asesinato y propuso que antes volvieran a repasar las novedades y las observaciones del informe de cierre del caso Grone.
Costa se quedó pálido, pero una voz interior le advirtió de que sería mejor no mostrar ninguna flaqueza. De todas formas, Elena se había dado cuenta de la tensión, ya que de pronto se puso nerviosa y empezó a revolver entre sus notas y a decir que en un principio había parecido muy claro que Schönbach no tenía nada que ver con el asesinato, pero que sus consultas en el tribunal testamentario de Colonia habían sacado a la luz que ya había solicitado el certificado de heredero de Ingrid Scholl y Erika Brendel.
La teniente había realizado trabajosas pesquisas a instancias de Costa para averiguar de dónde procedía la fortuna de Erika Brendel, y había descubierto que la información facilitada por Anke Vogt se confirmaba. Antes de que Ingrid Scholl se divorciara de su marido, había puesto gran parte de su fortuna a nombre de Erika Brendel en cuentas españolas.
– Bien -dijo Costa-. Pero su autopsia seguramente no nos permitirá establecer ninguna relación con el asesinato de Ingrid Scholl.
Después preguntó qué otras observaciones tenían en cuanto al informe de cierre.
– Yo he repasado otra vez la lista de pruebas -dijo El Obispo- y he visto que faltaban veinte pastillas en la caja que la señora Scholl compró poco antes de morir.
– ¿En qué caja? -quiso saber El Surfista.
– Scholl, poco antes de morir, fue a ver a su doctora de cabecera, que le recetó una caja de digoxina. Tenía que tomarse una pastilla al día a causa de su insuficiencia cardíaca. Fue a la farmacia a comprar el medicamento, pero no pudo tomarse veinte pastillas si sólo le habían prescrito una al día.
El Surfista le dio unos golpecitos en el hombro.
– Seguramente las tiraría, o algo así. Digo yo que tampoco se las tragaría el asesino.
Costa asintió y le dio las gracias a El Obispo. Ése era justamente el trabajo que esperaba de sus colaboradores. Había que comprobar todos esos detalles, aunque no condujeran a nada, como por ejemplo la historia de las pastillas. La señora Scholl había perdido la vida a causa de los espetones para la carne, no por ningún fármaco.
– ¿Algo más? -preguntó.
Todos sacudieron la cabeza. Rafel preguntó si tenían que presentar el informe ese mismo día. Costa asintió. No veía posibilidad alguna de retrasarlo más. Dio por concluida la reunión y salió de la sala.
Necesitaba un café, estaba bastante rendido. Sin embargo, la máquina sólo escupía agua caliente. Allí al lado había dos bolsitas de té. Les echó un vistazo: mate. No, gracias, no era precisamente de su gusto. Dio media vuelta con fastidio. De camino a su despacho Torres le llamó. Mientras lo escuchaba, fue aminorando el paso y se quedó casi sin aliento hasta que finalmente se detuvo. ¡Era de lo más sensacional!
¡Ese médico forense adicto al tinto, ese hombre grande, encorvado y siempre sin afeitar había descubierto algo increíble! La señora Brendel no había muerto por causas naturales. No había perdido la vida por un ataque al corazón, sino por una sobredosis de atenolol, el componente principal de las pastillas que le había prescrito la doctora Sperl para la hipertensión. Le habían encontrado unos cuarenta gramos de atenolol en el cuerpo, lo cual se correspondía con la toma de cuarenta pastillas. Naturalmente, eran sus pastillas, así que podía habérselas tomado ella misma. Pero una cosa estaba clara: ese resultado descartaba una muerte natural.
– Ahora te toca a ti descubrir cómo perdió la vida -terminó diciendo Torres.
Sin embargo, la noticia más sensacional de todas era otra. Junto con las muestras de tejidos de la señora Brendel, Torres también había enviado al Instituto de Barcelona tejidos de Ingrid Scholl. En ellos habían encontrado una sobredosis de su propia medicación, una dosis letal de cinco miligramos de beta-metildigoxina. Eso se correspondía exactamente con las veinte pastillas que, según había informado El Obispo, faltaban de la caja. Puede que hubiera perecido a causa de las terribles lesiones de los ojos y el cerebro, pero también tenía en la sangre una cantidad mortal de medicación. Torres sólo podía explicárselo en el caso de que el asesino hubiese intentado envenenarla primero con sus propias pastillas, y que luego hubiese perdido la paciencia.
Costa se quedó un momento paralizado. El caso cada vez se complicaba más. ¿Serían diferentes casos que no tenían nada que ver entre sí? ¿Había caído en un torbellino de casualidades que lo arrastraría a un pozo profundo? A veces las casualidades coincidían en la vida de uno y podían llegar a destruir un comienzo, una carrera, incluso una relación. Se sentía solo y rechazado por la vida. Sus compañeros del cuerpo aún le consideraban un extranjero y se reían de él, se sentía desvinculado de su familia, dominada por El Cubano, estaba lejos de sus hijos, sin amigos y había sido abandonado por la mujer a causa de la cual había dejado su antigua vida.
Buscó en el bolsillo de sus pantalones, sacó el móvil y marcó un número que se había aprendido de memoria.

Arminé contestó con una voz incitante y erótica. En un primer momento, Costa no logró reaccionar. ¿Qué era lo que quería de ella? La mujer preguntó con impaciencia en español si no había nadie. El capitán superó sus dudas recordando los duros hechos del informe de Torres y le expuso fríamente el dato de que dos de las testadoras de las que habían hablado el día anterior habían muerto envenenadas.
– A lo mejor quisieron quitarse la vida -repuso Arminé en voz baja.
– ¿Se operarían porque querían ser hermosas para luego quitarse la vida? -apuntó Costa, que ya había pensado en ello con Torres.
– A lo mejor el resultado de la operación no las había dejado satisfechas. Hable con cualquier cirujano y le explicará lo habitual que es eso.
– ¿Le habrían legado, entonces, todo su dinero a ese cirujano?
Llegado ese punto, Arminé cambió de tema con brusquedad. Soltó una risa histérica y dijo que Ibiza era una isla fantástica con un montón de gente maravillosa, pero que, naturalmente, también tenía un gran vertedero, porque nunca había lo uno sin lo otro.
– Adoro Ibiza -dijo con voz melosa-. Adoro esta isla, con su energía hermosa y mágica. Esa energía nos sustenta. Si se es buena persona, esta isla le ofrece a uno su corazón, su belleza y su fuerza. Sin embargo, si uno es malo, le da una lección tan dura y cruel que hay que huir sin perder tiempo.
Costa le preguntó qué quería decir con eso. Ella rió y respondió que en la isla había muchos lugares con una energía maravillosa para meditar, para contemplar bellas puestas de sol y hermosos amaneceres, y que también estaba sa por: el extraño lugar del cambio. La línea quedó un momento en silencio, sólo se oía una suave música de fondo. Era Purple Rain.
Costa le preguntó si estaba sola; le dio la sensación de que había alguien más con ella y la mujer quería ocultar con quién estaba hablando. Sin embargo, no pudo averiguar nada, porque colgó de pronto.
¿Estaría Schönbach con ella? ¿Habría podido escuchar la conversación por otro teléfono? ¿Había querido darle a entender Arminé que en ese momento no podía hablar?
Costa sabía qué era sa por, la superstición ibicenca de los cuentos de su tía preferida, María. Sa por, en catalán, significaba «el miedo», pero María siempre lo había descrito como un lugar en el que el alma podía transformarse si uno no escapaba enseguida. «Si no sales corriendo -solía decirle- y escuchas en tu interior, oyes gritos del más allá y ruido de cadenas. Y si aun así no huyes, sino que miras en tu interior, ves luces fugaces y cascadas resplandecientes que se hacen tan poderosas que, o te dejan allí muerto, o escapas de ellas más fuerte y lleno de poder.» De niño había buscado ese lugar por todas partes: en las misteriosas sombras de los algarrobos, en las cuevas donde los piratas habían escondido sus tesoros, en las colinas desde las que los mochuelos lanzaban su llamada y los perros aullaban, pero no lo había encontrado. Más adelante lo había olvidado y no le había quedado más que un oscuro recuerdo.
¿A qué se refería Arminé Schönbach al mencionar esa superchería, ese lugar del miedo? ¿Acaso lo había encontrado?



Capítulo 18


A la mañana siguiente, el comandante le dijo a Costa que quería hablar con él. Seguro que no le esperaba nada bueno. Si acertaba con su predicción, compraría una buena botella de tinto y esa noche invitaría a Karin. Sería una buena compensación. Dio un saltito de camino al despacho de su superior, casi alegrándose por la bronca que le iba a caer del comandante, don Andrés López Santander.
Se sorprendió al comprobar que no se trataba de nada de eso. López lo alabó por su buen trabajo e incluso intentó consolarlo por no haber encontrado todavía al culpable. Le dijo que estaba bien, que había hecho todo lo posible. El esfuerzo que había dedicado al caso, no obstante, bien merecía un premio, así que había decidido no asistir a un encuentro internacional de cuerpos policiales en Bruselas, sino enviarlo a él, Toni Costa, en su lugar. Le dijo con jovialidad que cambiaría la reserva para el día siguiente por la mañana y que, si Costa era listo, seguro que se animaba a alargar la estancia con un agradable fin de semana en Bruselas.
– Quién sabe a quién puede conocer allí -añadió con una sonrisa atrevida.
Costa le preguntó que sucedería con el detenido del caso, Grone. López encendió un cigarrillo, le ofreció el paquete al capitán, que no aceptó ninguno, y dijo que el hombre sería entregado en cuanto llegara de Alemania la solicitud de extradición.
– Si acaba cumpliendo condena aquí o en Alemania… el tiempo lo dirá -comentó, como si le preocupara el destino del detenido.
Entonces se levantó, le dio la mano a Costa y le envió un saludo afectuoso a su tío, El Cubano.
Costa no fue a su despacho. Salió del puesto y dio una pequeña vuelta hasta el Club Social. Necesitaba un café y un coñac.
No se había tragado esa historia del premio, más bien tenía la sensación de que querían apartarlo de los siguientes pasos de la investigación. Eso podía tener mucho que ver con los últimos resultados que había obtenido Torres mediante la autopsia de la señora Brendel. Costa no podía pedirle al forense que mantuviera algo así en secreto, y él mismo había decidido explicarlo. Un error.
Pidió un cortado, pero ni siquiera eso consiguió animarlo, así que volvió a su despacho, que estaba a rebosar de papeleo atrasado. ¡Cómo le hubiera gustado encender una cerilla y lanzarla encima! Decidió ocuparse enseguida de ese trabajo tan desagradable, aunque no le apetecía nada. Al menos ya se había librado del asesinato de la señora Scholl.
Mientras se encargaba del papeleo, su vida le pareció aún más absurda.
Pensó un momento en ir a ver a Karin para compartir con ella sus desgracias y buscar consuelo. A lo mejor ella le diría: «Ven, vamos a emborracharnos», y todo desaparecería como si no hubiera sido más que un espejismo. Después saldrían a cenar juntos, ya entonados y hambrientos como dos lobos. ¡Reirían todo el rato y al final se unirían de nuevo en la calidez de la cama de ella! Y tras el sueño profundo y reparador no habría ningún superior embustero esperándolo, ninguna amenaza, ningún esfuerzo, sino un delicioso desayuno en el balcón de Karin con vistas al puerto y al casco antiguo, con crujientes barras recién salidas del horno. La llamó y le explicó a su contestador que al día siguiente por la mañana tenía que volar a Bruselas a un congreso de la Europol y que volvería el domingo.
– No te olvides de la fiesta de la matanza de El Cubano -añadió.

Se quedó dormido deseando soñar con Karin. Pero no soñó con ella, sino con Erika Brendel, a la que él esperaba con inquietud y nerviosismo a la puerta de un quirófano porque sabía que dentro estaba el doctor Schönbach, inclinado sobre ella con un escalpelo. De pronto, la mujer salió sonriendo alegremente con un llamativo sombrero inclinado sobre sus rizos rubios. El sombrero era rojo fuego y tenía una amplia ala y una cinta de rayas de cebra de la que salía una gran pluma de pavo real. El rojo goteaba sobre ella y dejaba regueros de lágrimas sangrientas. Costa se despertó dándose manotazos. Por un momento se quedó muy quieto, después se fijó en el despertador. Pasaba mucho de la hora. ¿Acaso no había sonado? Saltó de la cama. Tenía que darse prisa si quería coger el avión.

Cuando llegó al bruselense Hotel du Congrés, la inauguración y la primera ponencia habían acabado ya, así que Costa corrió directo al opulento bufé de mediodía que esperaba a los participantes del congreso. Había alrededor de cuarenta miembros de todos los cuerpos policiales de la Europol. De España habían asistido otros seis compañeros. El ambiente era muy bueno, había vino en jarras y todos permanecieron de pie, comiendo, bebiendo y charlando.
Normalmente, Ibiza no habría enviado a ningún representante a ese encuentro celebrado bajo el título de «Movilidad de la delincuencia en la Unión Europea». Sin embargo, el Ministerio de Justicia, junto con los jueces y los fiscales de la isla, reclamaban desde hacía tiempo libertad de actuación para emprender «diligencias sumarias contra delincuentes» y lograr, así, controlar el elevado número de delitos cometidos durante la temporada alta, a menudo por parte de visitantes de la isla.
Costa se sentía fuera de lugar. El principal de sus problemas era la resistencia con que topaba dentro de su propio cuerpo a la hora de desenmascarar a criminales peligrosos. En Ibiza no se investigaba nunca con métodos costosos, simplemente se decía que una muerte se había producido por causas naturales, que el difunto había desaparecido o se había ahogado en el mar. Las investigaciones resultaban demasiado caras y el interés por encontrar una explicación era nulo.
Costa decidió hacer algo de provecho y llamó al doctor Teckler, de Medico Asthetik. Tuvo suerte, contestó al teléfono el propio Teckler, el mismo que había recibido a Franziska Haitinger y a su marido, Rolf. Costa le dijo que era de la policía española y que necesitaba la opinión de un experto en un caso de homicidio por negligencia médica. Le sorprendió lo juvenil que sonaba la voz del doctor y lo positivo de su reacción. Estaba dispuesto a recibirlo el sábado a mediodía.
Costa voló de Bruselas a Frankfurt y, cuando bajó del taxi en Offenbach, se encontró delante de un bungalow doble de una sola planta y con la fachada revestida de placas de mármol blanco. «Medico Asthetik», se leía en grandes letras sobre la entrada. Un cartel advertía de la presencia de un perro peligroso. Sobre la verja del jardín de delante había instalada una videocámara con un foco que se encendió cuando Costa llamó al timbre. Antes de entrar, el capitán miró con cautela en derredor, pero no vio al perro por ninguna parte.
Un hombre que parecía un jockey crecidito salió entonces por la puerta de la casa. Llevaba un pantalón de pana verde botella y un polo, con una cazadora de ante por encima. Le hizo a Costa una señal para que se acercara.
– No tenga miedo, no hay ningún perro.
Cuando el capitán llegó a la puerta, el hombre le tendió una esbelta mano adornada con un anillo de sello azul. En la muñeca de la mano derecha llevaba una cadenita dorada y un Rolex de oro. En el cuello lucía un collar, de oro también. Por la descripción de la señora Haitinger, Costa había esperado encontrarse con alguien muy diferente, pero aquél era el doctor Teckler. El capitán se presentó y preguntó por el perro.
– Era el mastín de un antiguo colega. Tenían un parecido asombroso, perro y amo -dijo Teckler, riendo-, pero no he derramado ni una lágrima por esa bestia de chucho. Pase, pase. Estamos los dos solos. Si le apetece un café, tendremos que ir a la cocina y preparárnoslo nosotros mismos.
Costa aceptó el café y Teckler lo condujo por entre suelos de mármol, paredes empapeladas con terciopelo, gobelinos y estatuas sagradas. El mobiliario estaba tapizado con piel inglesa, y del techo colgaban arañas de cristal. Cuando pasaron por delante del lavabo de los pacientes, que tenía la puerta abierta, Costa distinguió unos grifos dorados.
– Podríamos tomarnos aquí el café -dijo Teckler, y abrió una puerta que daba a una enorme piscina que parecía la de un hotel. La impresión quedaba realzada por los numerosos espejos que había, todos ellos con un pene grabado-. Es la fuente de la vida -explicó el doctor mientras salían de la piscina por una puerta que quedaba al otro extremo.
Llevó a Costa hasta la otra ala de la casa y le enseñó tres quirófanos contiguos.
– Todo de la mejor calidad. Las técnicas más novedosas. Aunque ya no hay nadie que utilice estos aparatos.
Hizo salir de nuevo a Costa y lo condujo hacia otra serie de habitaciones comunicadas entre sí mediante puertas.
– Esto son lo que llamamos las salas de despertar -explicó-. ¿Le apetece ese café o prefiere quizás una copa de vino tinto?
Costa se decidió por el café y siguió a Teckler hasta una gran cocina en la que en los buenos tiempos debieron de cocinar hasta para veinte personas. El doctor se acercó a la cafetera y le pidió a Costa que tomara asiento, si quería, a la mesa de la cocina.
– Todo esto costó una barbaridad de dinero -dijo-. Es una verdadera lástima que ahora esté vacío, pero no encuentro a nadie que quiera comprarlo.
– ¿Ya no operan aquí?
– Yo no podría renunciar a ello. Embellecer a la gente transmite cierta embriaguez. La belleza va asociada a la juventud, como usted bien sabe. ¡Y la juventud posee vida eterna! -Sonriendo, añadió-: ¿Cuántos años cree que tengo?
Costa le echó unos sesenta y uno o sesenta y dos.
– ¡Setenta y seis! -exclamó Teckler, y saltó triunfante hacia la cafetera.
– ¿Y cómo lo ha conseguido? -preguntó Costa con admiración.
Teckler señaló con sus dedos bajo sus ojos, tras sus orejas, en su barriga y sobre su cabeza. ¿Quería eso decir que ese hombrecillo anciano estaba operado por todas partes? ¿Que incluso el pelo era un injerto?
Teckler se entusiasmó con el desconcierto de Costa. Frente a los clientes sin duda se comportaba de otra forma; si no, Franziska Haitinger seguramente no lo habría descrito como un caballero mayor y serio. O a lo mejor Rolf Haitinger no le había dado al doctor ocasión de decir nada y desde el principio había llevado las riendas de la conversación, de manera que Teckler no había tenido más remedio que ceñirse a la imagen de un señor mayor, serio y agradable.
Cuando Teckler sirvió el café, Costa le preguntó por la fundación de esa impresionante clínica de cirugía estética.
– Estuvo motivada por la prohibición que tienen los médicos para publicitarse. Los médicos no podemos poner anuncios con nuestro nombre en la radio ni en la televisión. A una actividad empresarial como una clínica, no obstante, sí le está permitido, añadiendo incluso el nombre de sus facultativos. De manera que mi asesor, Rolf Haitinger, me aconsejó abrir una clínica para realizar cirugía estética. Sólo necesitaba a un cirujano titulado, es decir, un médico especialista en cirugía plástica, y camas para que los pacientes pudieran pasar dos noches en el centro. Sin esas dos noches, tan sólo habría sido una consulta, no una clínica. Bueno, tuve que avenirme a ello -explicó Teckler con desprecio-, aunque yo soy un gran defensor de la cirugía ambulatoria. En el ochenta y cuatro conocí a un tal Horstmeier, a quien le interesaba participar. Era cirujano, pero un chapucero y un idiota rematado como no se ha visto igual. Tenía que operar a todas sus novias, pero, en cuanto las había recosido por todas partes, perdía el interés por ellas.
Costa no entendía por qué Teckler, siendo cirujano plástico, había necesitado a otro especialista en cirugía.
– ¿Acaso no es usted cirujano titulado?
– ¡En absoluto! La cirugía no es mi especialidad. Antes era homeópata, pero no tardé en darme cuenta de que con las gotitas no se ganaba mucho. De modo que me hice acupuntor, después quiropráctico y, finalmente, me dediqué a la terapia de renovación celular de Alexander Bogomoletz. En mil novecientos sesenta y siete decidí poner fin a mi eslalon por los erráticos caminos de las artes curativas y dedicarme sólo a la cirugía cosmética. Por aquel entonces ya había llegado a ser muy buen artesano.
Costa se había quedado sin habla. Estando en el ejército alemán y en la policía, cuando había ido a que lo visitara un médico de servicio, como mínimo había confiado en que tuviera la titulación adecuada.
– ¡Pero abrirle el cuerpo a alguien con un bisturí no es nada fácil! ¡Hay que aprender a hacerlo bien! -protestó.
Teckler se echó a reír.
– En eso lleva usted razón. Todavía recuerdo mi primera nariz. Tenía que separar el puente del cartílago con el afilado escalpelo, así que hundí el bisturí, abrí y ¡zas! Se desgarró. En aquel momento me dio un mareo. Gracias a Dios tenía a mi lado a alguien que sabía lo que hacía. Un cirujano francés al que anteriormente yo había asistido a menudo.
– ¿Intervino entonces él? -preguntó Costa, que seguía sin dar crédito.
Teckler volvió a reír.
– No. Ni siquiera se movió. Sin embargo, me tranquilizó y me dijo que no era nada grave, que eso podía pasarle a cualquiera. Así que me vi obligado a terminar yo solo.
Costa deseó no tener que verse nunca bajo el bisturí de esa gente.
– ¿No le daba miedo, al principio?
– ¡Sí, por supuesto! Cuando está uno ahí solo y ya no tiene a nadie al lado que pueda saltar en su ayuda es bastante raro.
– Yo jamás me atrevería a hacer algo semejante. Ni siquiera en caso de urgencia -dijo Costa.
Teckler, entretanto, había descorchado una botella de tinto y se había servido una copa. Paladeó el vino con placer, chasqueó la lengua y rió con alegría.
– ¿Qué hay que saber hacer para ser cirujano? Hay que saber cortar hemorragias. Pero eso no es un gran problema cuando se ha aprendido a cerrar con pinzas el flujo sanguíneo. Lo que de verdad es difícil son las narices. Las narices sí que son difíciles.
– ¿Se refiere en cuanto a destreza manual?
– Sí. Hay que encontrar exactamente la punta y alisar la protuberancia por dentro. Pero ni siquiera eso es tan complicado que no pueda aprenderse en poco tiempo. Desde luego, no hay que raspar mucho. La verdadera dificultad reside en darle forma a la punta de la nariz. Existen por lo menos cuatro o cinco técnicas. Hay que afilar el delicado cartílago, pero sin que llegue a desaparecer. Gracias a un compañero que ahora opera en Múnich aprendí una técnica especial para coser cartílago. No es sencillo.
– De todas formas, me parece que no lo hace usted todo. La verdad es que la señora Haitinger me explicó que vino a verlo y que usted la remitió al doctor Schönbach, en Múnich.
Teckler propuso que se trasladaran al salón. Lo dispuso todo sobre una bandeja y le pidió a Costa que la llevara él.
– ¡Asesoría de empresas Haitinger! Rolf Haitinger, como ya le he dicho, fue el que me aconsejó poner en marcha este concepto de clínica. A él se le ocurrió el nombre de Medico Ästhetik. Más adelante vino con su mujer, porque quería que le hicieran unos retoques generales. El hombre creía que todavía le debía parte de sus honorarios. En eso habíamos tenido una pequeña diferencia de opiniones. -Teckler soltó una risita-. No me dejé embaucar.
En el salón, Costa dejó la bandeja y le acercó al anciano la copa de tinto. Por toda la sala había estatuas de mujeres desnudas. Incluso la mesa se sostenía sobre cuatro figuras desnudas de mármol.
– ¿Cómo llegó a asociarse con el doctor Schönbach?
Teckler abrió una cajita de madera de sándalo y sacó un puro.
– Es un cohiba. ¿Le apetece uno?
Costa lo rechazó y le dio las gracias.
– Schönbach… Él es el colega del perro agresivo de quien aprendí esa técnica especial para las narices.
Le explicó a Costa que lo había conocido en 1984, en un congreso de cirugía plástica en Múnich. Por la noche habían estado charlando en el bar del Hilton. Schönbach era por entonces médico jefe de cirugía plástica en la Clínica Universitaria de Colonia, pero buscaba un nuevo campo de especialidad. Se interesó mucho por las ideas de Teckler, en especial por la de dividir el trabajo. Teckler quería hacer pechos y narices; Horstmeier abdómenes, nalgas, piernas y brazos; y estaban buscando a otro especialista para los liftings faciales y de ojos, injertos de cabello complicados y cambios de sexo. Schönbachse se les unió y enseguida se convirtió en un técnico eficiente que no cometía un solo error. Nunca dejaba de aprender, seguía formándose continuamente en congresos y cursos, dominaba las técnicas más complicadas. Así que no pasó mucho tiempo antes de que se produjeran roces entre Horstmeier y él. Horstmeier era un tipo descuidado pero ambicioso, mientras que Schönbach era el profesional perfecto.
– No me malinterprete -se apresuró a corregirse Teckler-, Schönbach también era ambicioso como una hiena. Además, era adicto al poder y apostaba fuerte. Pero nunca perdía. Schönbach era un virtuoso y Horstmeier un chapucero. Esa era la diferencia.
– ¿Y cómo fueron las cosas? -preguntó Costa.
– Schönbach se vino aquí y empezamos a trabajar -dijo Teckler, y miró con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes hacia un pasado que para él significaba vida y belleza-. Operábamos en tres quirófanos diferentes, a veces durante diez horas al día. Schönbach realizaba la mayoría de las operaciones, y las más complicadas. Era increíble. Enseguida se hizo un nombre en todo el mundo. Por eso le molestaba que llegaran a la clínica denuncias por los fallos que cometía Horstmeier.
Teckler se sirvió otra copa de vino y se lamentó de que Schönbach dejara la clínica a finales de 1988 a causa de la incompetencia de su colega. No sólo admiraba a Schönbach por su capacidad, también se sentía muy cercano a él porque ambos eran apasionados coleccionistas de todo tipo de objetos.
Costa quiso que le explicara algo sobre la relación de Schönbach con las mujeres, pero en ese punto no fue capaz de sacarle nada. Le extrañó, y le dio la sensación de que Teckler quería ocultarle algún secreto. Sólo le dijo que Schönbach era un hombre terriblemente atractivo; una opinión que Costa no compartía.
Fue una larga noche de camaradería con un millar de historias del babel de la cirugía estética que acabó en la sauna finlandesa de Teckler.
A la mañana siguiente, cuando Costa abrió los ojos sobre una camilla en una de las «salas de despertar», le dolían todas las extremidades. Tenía el olor de una especie de aceite de sauna metido en la nariz y le dolía la cabeza. En la sala de al lado oyó los ronquidos de Teckler. Se levantó sin hacer ruido, llamó a un taxi y se marchó.

De camino al aeropuerto llamó a Karin para decirle que aterrizaría en Ibiza a las 11.25. Le dejó un mensaje en el contestador automático pidiéndole que fuera a recogerlo para que pudieran ir juntos a la fiesta de la matanza de El Cubano.
Justo después recibió una llamada de Andreas Brendel, que quería saber si había ya algún resultado de la autopsia de su madre.
Por supuesto, Costa había pensado informarlo acerca de la autopsia, pero lo había dejado para más adelante. Le acongojaba tener que decirle que su madre se había suicidado, o bien había sido asesinada.
– Solicitamos un examen toxicológico especial en Barcelona. Por deseo expreso nuestro, también se comprobó el porcentaje farmacológico de atenolol. Su madre tenía que tomar regularmente unos betabloqueantes que contienen ese principio activo. Sabemos que una sobredosis de esa medicación es mortal.
– ¿Una sobredosis?
– Le encontraron cuatro gramos -dijo Costa con serenidad.
– ¿Y qué? ¿Eso qué quiere decir? ¿Qué significa?
Su voz era más aguda y más fuerte que antes.
– Corresponde a unas cuarenta pastillas.
– ¿Y? ¿Qué significa eso? ¿No tenía que tomarse esa mierda todos los días?
Costa conocía bien esa mezcla explosiva de dolor, decepción e ira. Tras una muerte trágica, siempre había que contar con reacciones de ese tipo.
– La doctora le había recetado una pastilla diaria. La ingesta de cuarenta pastillas es mortal.
Al otro lado de la línea se hizo el silencio. ¿Se había cortado la comunicación? Andreas Brendel, con la voz llorosa de un niño pequeño, preguntó entonces cómo había muerto su madre.
Costa se detuvo ante la terminal del aeropuerto y miró a los apresurados viajeros que pasaban junto a él.
– Desde la ingesta hasta la muerte transcurren unas tres horas -dijo, como si hablara de la duración del vuelo a Ibiza.
– ¡Dios mío! -Pareció un estertor-. ¿Cómo fue? ¿Qué sintió?
– El médico forense ha dicho que los síntomas son una bajada de tensión, debilidad, sudores repentinos y finalmente pérdida del conocimiento.
– ¿Sabía que estaba muriendo? -exclamó Andreas Brendel
– Debía de saberlo si se tomó ella misma esa sobredosis.
– ¿Y si no?
– Si no sabía nada de la sobredosis, debió de relacionarlo con algún alimento que le había sentado mal, o con el alcohol, si bebió mucho. Quizá con el inicio de una gripe. Al menos eso me ha dicho el médico forense. Debió de sentirse cada vez más débil y quiso tumbarse un rato. Su madre se desvistió, colgó su blusa con cuidado, se sentó en la cama, perdió el conocimiento y murió. Sencillamente no volvió a despertar.
– Gracias. Se lo agradezco mucho -dijo Brendel.
La línea quedó en silencio. Costa guardó el móvil. Tenía que darse prisa si no quería perder el avión.



Capítulo 19


Karin fue a buscarlo al aeropuerto. Llevaba un vestido de hilo de color negro y un delantal tradicional ibicenco. Costa no estaba muy seguro de si se lo había puesto en broma o si es que el conjunto le parecía original. Sin embargo, al ver cómo le divertía su desconcierto y después de que casi no lograra saludarlo de lo mucho que se reía, también él se alegró, la abrazó y le dio una vuelta en el aire. Todavía recordaba su amarga expresión de la última vez y se había mentalizado para pasar un arduo día con ella y toda su familia. La verdad es que debería haber estado casado con ella para poder llevarla a la fiesta familiar, ya a que a los forasteros no se los tenía en mucha estima. Pero Costa había informado a su tío con antelación. «Tráemela, tráemela -había farfullado El Cubano-. Las mujeres son la sangre, nosotros sólo los músculos.»
Costa se propuso bailar con ella al son de esas canciones ibicencas que no se oían en ningún otro lugar. Era un estilo musical muy arcaico cuyos orígenes eran insondables. La música de acompañamiento era tan estridente que él siempre tenía que taparse los oídos. Las castañuelas, los tambores, las flautas y el espasí, una especie de espadín musical, le habían parecido ya de pequeño aves salvajes que se lanzaban al ataque sobre sus tímpanos. Acompañados por esa música, los cantantes de El Cubano entonarían sus misteriosas caramelles, esos largos textos que tan intrigada tenían a Karin. Tendría que traducírselas, lo cual no era sencillo, y menos aún el final de cada una de las estrofas, que consistía en unos extraños balbuceos sin sentido que los isleños denominaban sa redoblada.
Costa se sentó en el asiento del acompañante y se colocó el archivador que había allí en el regazo. Le gustaba el buen ambiente que se había creado. En lo alto del cielo se deshilachaban algunos cirros. Estaba contento de verdad. Tenía el día libre y no le esperaba ninguna sorpresa desagradable. Podía relajarse y disfrutar de todo: de la presencia de Karin, de la luz especial de la isla, ¡de la vida!
Karin también estaba de muy buen humor, animada y alegre. Le habló del proyecto del libro con su amiga, la aristócrata inglesa. Se llevaban bien y hacía poco habían ido a fotografiar la Casa del Indiano.
– «Indianos» es como llaman los ibicencos a los que emigraron a América y más tarde regresaron -le explicó.
Costa ya lo sabía. Quería preguntarle si ya habían ido a sacar fotos a la villa de la iraní, pero Karin no dejó que la interrumpiera.
– Fritzi es una fotógrafa estupenda, un auténtica artista. Ayer hicimos fotografías en los acantilados -siguió explicando sin dejar de hablar-. Yo me acerqué al borde, justo por encima del abismo, y ella me sacó fotos en posturas locas. -Se echó a reír y añadió-: ¡«Así se mata la gente», no hacía más que pensar todo el rato!
Costa había querido comprar una cámara una vez, pero ella le había dicho: «No la necesitas, de todas formas a mí no me gusta que me saquen fotos».
– Pensaba que sólo fotografiaba casas.
El sábado por la noche debía de haber salido por ahí con Fritzi y por eso no la había encontrado en casa cuando llamó. ¿Qué haría Karin cuando no se veían o no hablaban? La miró de reojo, con curiosidad.
– También necesitamos fotos de las autoras. Fritzi me ha hecho toda una serie. Normalmente me siento ridícula, pero con ella todo adquirió otra dimensión.
Mientras la palabra «dimensión» seguía resonando en sus oídos, Costa se puso a contemplar las zonas profundas y oscuras del paisaje, que se diferenciaban abruptamente de la reluciente claridad del día. Perdido en sus pensamientos, abrió el clasificador que tenía en el regazo. Eran facturas que Karin había reunido para la gestoría que le llevaba las cuestiones fiscales. La primera era el comprobante de la tarjeta de crédito con la cuenta de la cena del Elephante a la que lo había invitado. Al ver la cantidad, le asaltó la mala conciencia. Su mirada recayó entonces en la hora que había junto a la fecha: las 23.04. ¡No se le había ocurrido pensar en eso! Desde que había ordenadores por todas partes, la hora siempre quedaba registrada. Antes de que Gino Weber se encontrara con Grone en el Dome, había estado en el Elephante, había pagado y seguramente le habían dado un recibo en el que aparecería la hora. De modo que todavía tenía una posibilidad de comprobar la declaración de Weber. Cuando Costa lo había visto junto a la chimenea con aquel joven vestido de cuero negro, debían de ser las diez menos pocos minutos. Desde el principio había tenido un extraño presentimiento con esa historia.
Llamó a Elena enseguida y le pidió que comprobara las horas de los recibos de las tarjetas de crédito de Weber. El hombre tenía pensado quedarse otros catorce días, de manera que todavía debía de estar en la isla. Seguramente tampoco habría cambiado de hotel.
Costa se disculpó después con Elena por molestarla en domingo, día de descanso, pero su compañera le dijo que no pasaba nada.

La finca de El Cubano estaba en Montañas Verdes, entre Siesta y el club de golf Roca Llisa, antiguos terrenos de los Costa. Karin entró por el camino privado que serpenteaba entre unas colinas boscosas. Costa se asomó por la ventanilla, dejó que el viento le alborotara el pelo y miró al valle de abajo. Los piñoneros, las sabinas, los muros de piedra y las curiosas formas de las terrazas fenicias protegían la tierra de los vientos que traían consigo loess y fina arena de los desiertos norteafricanos, pero no del sol abrasador de julio y agosto.
El camino pedregoso terminaba en una explanada con una gran fuente alrededor de la cual se repartían la casa principal, los edificios auxiliares y los establos, una capilla privada y dehesas caballares. Sobre parte de los edificios se cernían las aspas de un viejo molino de viento. Por todas partes corrían burros, cabras, ovejas, gallinas y los cerdos negros típicos de Ibiza. Había ya muchos coches aparcados en el descampado de la entrada de la propiedad. Viejos cacharros que no habrían pasado una inspección, caros descapotables, todoterrenos, furgonetas e incluso un carro tirado por un burro atestiguaban las diferentes capas sociales que se reunían allí para pasar todo el día y toda la noche celebrando ese punto culminante del año: la matanza. Costa bajó del coche y se estiró.

Xicu, el matarife, El Obispo y dos hijos de los Costa Ribas estaban sollamando a tres cerdos con unas antorchas a la puerta del granero. Se habían arremangado las camisas blancas, llevaban corbata, gruesos mandiles de carnicero y botas resistentes. Costa y Karin se acercaron paseando justo cuando le tiraban un cubo de agua hirviendo a un cerdo bien cebado. Se formó una buena cantidad de vapor de agua y, con unos cuchillos muy afilados, se dispusieron a afeitarlo. El Obispo se volvió y le ofreció a Karin el meñique extendido a modo de saludo.
– ¿Ya has vuelto de la reunión de la Europlof, Toni? -le preguntó a Costa con una sonrisa.
– Muy gracioso -repuso éste.
Se oyeron unas risotadas en el edificio en el que se encontraba la cocina, y una horda de niños salió corriendo seguida de varias mujeres vestidas con faldas largas y amplias, delantales y pañuelos sobre los hombros. Cargaban con un buen montón de platos, fuentes, jarras y bandejas metálicas que dejaron sobre la mesa de madera, de unos quince metros de largo y dispuesta bajo dos enormes alcornoques. En la cabecera de la mesa había una gran picadora de carne de hierro colado.
Por lo visto, El Cubano acababa de llegar con uno de sus caballos. En cuanto apareció en la explanada, toda la comitiva festiva corrió tras él. El patriarca le pidió a El Obispo que le pasara un gran cuchillo y se lo clavó en la carótida al siguiente animal por sacrificar. La sangre cayó a chorro en una palangana de metal. Algunas mujeres corrieron a removerla con unas varillas para que no se cuajara. El Cubano cogió en un recipiente un poco de «rojo jugo de vida», como gritó bien alto, y bebió para que todos lo vieran. Después se lo pasó a los demás.
A continuación se volvió hacia los cerdos y partió el primero en dos mitades. El Obispo le sacó las entrañas y los demás se pusieron a cortar la carne en trozos más pequeños. Costa se disculpó con Karin, cogió un cuchillo, comprobó el filo con el pulgar y los ayudó a descuartizar. Los trozos fueron pasando por la picadora de carne, bajo la cual las mujeres sostenían las fuentes hasta que se llenaban. Después las entraban en la cocina, donde guisaban la carne en unas grandes ollas junto con la sangre, sin dejar de removerlo todo, para hacer el relleno de las autóctonas botifarres según la ancestral receta de la familia.
La otra mitad de la carne, la que sacaban de los mejores trozos, como los jamones y el solomillo, se sazonaba con pimentón una vez salida de la picadora y se embutía en los intestinos, que después se colgaban a secar al lado de tomates y pimientos bajo los techos de vigas de las chozas rurales. La sobrasada que le había dado El Obispo era una de ésas, de matanza propia.
Cuando hubieron terminado con el tercer cerdo, Costa soltó el cuchillo y se sentó junto a su padre, El Alemán, en el borde de la vieja fuente. Siempre lo relajaba mucho sentarse con su padre, un hombre callado, y contemplar la laboriosa actividad que se desarrollaba en es forn, el horno de piedra. Los jóvenes alimentaban con pedazos de madera las rojas brasas sobre las que las mujeres y las muchachas colocaban hogazas de masa casera que sacaban convertidas ya tripa de pages, un pan moreno recién cocido.
Hacía unos tres meses que Costa no veía a su padre. Eso no era ni poco ni mucho, ya que ambos estaban siempre conformes con lo que hacía el otro. Cuando su padre decía algo, era breve y casi siempre acertado. Siempre hacía reír a su audiencia, o bien les impelía a reflexionar. Muchas veces Costa intentaba que participara en una conversación, pero a él le gustaba permanecer inaccesible a su manera. Por eso la madre de Costa, que rebosaba de vida, sólo había permanecido diez años con él. «Es un hombre maravilloso, pero vive en otro mundo», solía decir.
Al cabo de un rato, su padre le puso una mano en la rodilla.
– No des tu brazo a torcer -le dijo.
Alguien tiró a Costa de la manga. Era El Obispo, que le traía una copa de vino tinto y quería hablar con él a solas.
– Tu tío El Cubano no ve con buenos ojos tus autopsias ni que quieras relacionar a Schönbach con el caso.
– ¿Y él cómo sabe eso? -preguntó Costa.
– Está bien informado. Lo sabe todo. No sé de dónde lo ha sacado. -Lo miró un momento a los ojos con calma-. Schönbach tiene una estrecha relación con Carlos Matares. -Sonrió-. María Eugenia ya se ha sometido tres veces a su bisturí. Lo adora. Ha cambiado sus hábitos alimentarios y quiere que su segunda hija estudie Medicina. Lo que Schönbach dice, ella lo hace.
María Eugenia Matares era la primera dama de la isla, la mujer de Carlos, con quien El Cubano estaba a partir un piñón. Al menos eso decían de ellos por ahí.
– No te preocupas lo suficiente de los intereses de la familia -dijo-. Y la familia es sagrada, Toni. Es la ley.
– ¿Con qué quiere amenazarme?
– Con desmantelar tu unidad de homicidios por no haber pasado la prueba.
– ¿Qué prueba? ¿Quién me está poniendo a prueba? ¡Quién se cree con derecho a probarme?
La voz de Costa resonó por toda la explanada.
Las risas y el griterío de los niños se silenciaron un momento.
Rafel permaneció imperturbable. Se sacó del bolsillo una chocolatina empezada, mordió un trozo y se llevó la copa de tinto a la boca. Mientras bebía y paladeaba, dijo:
– Aquí hay leyes a las que uno tiene que atenerse, Toni.
– ¿Y eso me lo dices tú precisamente, Rafel? ¡Ya sabes quién dicta esas leyes!
Rafel se volvió con la copa y la levantó en alto.
– Para un ibicenco, Costa, la familia cuenta más que nada en el mundo. También para ti debería ser más importante que esa muerta de Vista Mar.
Costa tragó saliva. Lo había entendido. Sería mejor que se marchara.
El Obispo lanzó la copa por encima de su hombro, agarró la cara de Costa con sus dos zarpas, tiró de él hacia sí y le plantó un sonoro beso en la boca. Costa abrió mucho los ojos y dio una bocanada en busca de aire, después apartó a El Obispo y se fue a buscar a Karin. Aunque ella tuviera ganas de quedarse, él se largaba de allí. A partir de ese día ya no pertenecería a esa familia, no compartiría sus alegrías ni sus penas.
Mientras intentaba encontrar a Karin en medio de todos sus parientes, Mateo, que estaba sentado en una silla con una botella de vino, le hizo una seña para que se acercara. Le ofreció a Costa la botella y le animó a que fuera por un taburete. Costa lo hizo, pero a regañadientes, porque no quería quedarse mucho más. Su primo señaló con una sonrisa a El Cubano, que se había puesto a dirigir a un par de músicos que tocaban canciones de Cuba para él.
– Van a darle una serenata a Josefa -dijo cuando el grupo empezó a caminar en dirección a la cabecera de la mesa.
A una señal de El Cubano, dos nietos de Mariano Ferrer Costa alzaron a Josefa en su butaca sobre de la mesa. La abuela de Costa se echó a reír y alguien le alcanzó una copa que la mujer vació de un trago y lanzó al aire. Todos se pusieron a dar palmas. El grupo empezó a tocar otra canción de Cuba, e Yldelisa, la vieja cantante cubana, se colocó delante de Josefa y entonó con su voz ronca:
– «En esa noche plena de quietud, con su perfume tropical, nos sentamos junto al mar, y juró quererme más y más. ¿Por qué se fue?…»
– ¡Porque ya no tienes dientes! -exclamó alguien, y todos se echaron a reír.
Josefa fulminó con la mirada a todos los veinteañeros. El Cubano, que tenía setenta y dos años, como Yldelisa, se abrazó a la cantante y empezó a bailar.
– Qué extraño -comentó Mateo.
– ¿El qué? -dijo Costa.
– A lo mejor tenía el mismo miedo que Dorian Gray. -Mateo miró a Costa-, A lo mejor no quería envejecer más que la imagen del cuadro en que la pinté.
Costa no sabía de qué hablaba.
– Creo que se ha suicidado porque nunca habría podido ser más hermosa.
Costa seguía sin comprender.
– ¿A qué te refieres? ¿Quién se ha suicidado?
– Tú deberías saberlo mejor que nadie. Tu departamento se ocupa del caso. Arminé Schönbach se ha quitado la vida.
Costa se levantó de un salto.
– ¿Has perdido el juicio? ¿Qué dices de Arminé?
– ¿Es que no lo sabías? Se ha ahorcado. Me ha llamado su conserje.
Costa se acercó al Obispo y le preguntó si también él estaba informado. El Obispo asintió. La noticia les había llegado a través de la Policía Local.
– ¿Y por qué yo no sabía nada de todo esto? -preguntó Costa con aspereza.
– Estabas en Bruselas. ¿Y para qué iba a presentarte yo ahora aquí un informe de algo tan irrelevante? ¿No te habrías enamorado de ella? -añadió con una sonrisa torcida.
– No podía enterarme porque, de nuevo, está relacionado con Schönbach -dijo Costa, haciendo un gran esfuerzo por contener su ira.
– ¡Sí, pero con la señora Schönbach! -intentó bromear El Obispo.
– ¿Quién se ha ocupado del caso?
– El Surfista.
Costa fue hacia el coche de Karin. Quería intentar localizar a El Surfista para que le explicara el caso con detenimiento.
Cuando su compañero se puso al teléfono, Costa no le dejó duda alguna de que esperaba un informe muy detallado sobre la muerte de Arminé Schönbach.
El Surfista le dijo que el anuncio de la muerte había llegado al puesto el viernes a las once, mientras Costa estaba en Bruselas. Habían llamado desde la comisaría de la Policía Local de Es Cubells. El mismo había acudido de inmediato. El conserje le abrió y le explicó que su mujer, Floralisa, había encontrado a la difunta hacía una hora, es decir, a las diez, colgada junto a la piscina. No había cambiado nada de sitio ni tocado nada, salvo una carta de despedida que había encontrado en el Steinway de cola.
– La carta es el típico grito de una amante despechada -dijo El Surfista con aire de suficiencia.
«Qué bien, tenemos a un experto en la materia», pensó Costa. Sin embargo, consideró quién podría ser ese amor de Arminé. A lo mejor podía preguntárselo a Mateo. Era bastante improbable que se tratara de Schönbach.
El Surfista siguió explicando que el conserje había llamado enseguida a Schönbach a Múnich y que el cirujano le había ordenado que informara a la policía. Arminé Schönbach se había colgado en la cascada de la piscina. El Surfista había llevado consigo la cámara y había bajado los escalones del jardín para sacar unas fotografías del cadáver. Colgaba de una cuerda echada por encima del arco de hierro y atada a la barandilla del puente de plexiglás. Llevaba puesto un top de seda rojo cereza, pantalones cortos y una zapatilla deportiva. El Surfista había subido al puente y había desatado el nudo de la cuerda. Después se había metido en el agua con el conserje para sacar el cadáver, que ahora se encontraba en el hospital de Can Misses, en Ibiza ciudad. La enterrarían dentro de dos días.
El Surfista había redactado un informe y se lo había entregado al comandante junto con las fotografías, pero conservaba una copia del expediente en su escritorio.
Costa le preguntó si había guardado la cuerda y la ropa de la mujer, y, aparte de eso, qué otras pruebas había encontrado en el lugar de los hechos. El Surfista se quedó un poco perplejo y le dijo que estaba claro que era un suicidio, que así lo había corroborado también el médico de Can Misses que había firmado el acta de defunción.
Costa no insistió en ello y se limitó a decir que lo esperaba dentro de un rato frente a la villa de los Schönbach. Puso fin a la conversación porque alguien llamó con unos golpecitos en el cristal del coche. Era El Obispo, que abrió la puerta y le preguntó si había instalado su despacho allí o si se iba ya para casa. Costa lo miró con cara de pocos amigos y Rafel, con ánimo conciliador, le dijo que sólo quería avisarle de que Carmen García, de la centralita, le había dejado un mensaje. Que no sabía si era urgente. Le ofreció también un trago de su copa, pero Costa lo rechazó.
Estaba molesto, se sentía excluido y engañado. Y a eso se le añadía la gran desazón de haber perdido el control de su equipo. En la isla, sencillamente, las cosas no funcionaban tal como él estaba acostumbrado a que funcionasen. Muchos de sus compañeros consideraban pedante su mentalidad germana y su inflexible tenacidad.
Costa marcó el número de Carmen García y la telefonista le explicó que había llamado una mujer pidiendo su número de móvil con urgencia. Puesto que ella no estaba autorizada a facilitar números de teléfono, se había negado a dárselo. La señora se había puesto entonces algo violenta y había vuelto a insistir, pero Carmen no se había dejado convencer. Cuando la mujer, no obstante, le preguntó si existía algún programa de protección de testigos, la había pasado con el superior de Costa. Del nombre no se acordaba, pero era extranjera y parecía tener miedo de algo. Al final la telefonista recordó que la mujer de la llamada vivía cerca de Cala Llentrisca, en Es Cubells.
¡Había sido Arminé Schönbach! Y tenía miedo. Había querido hacer una declaración, pero sólo con la condición de que la incluyeran en un programa de protección de testigos. Debía de haber adivinado, o sabía, quién se ocultaba tras el crimen de la señora Scholl. ¿Alguien distinto de Grone? A pesar de su coartada, Costa nunca había acabado de creer en la inocencia del joven. ¿Resultaría ahora que no había sido él? Fuera quien fuese el asesino de Ingrid Scholl, ¿cómo había amenazado a Arminé Schönbach para infundirle tanto miedo, un miedo que la llevara al suicidio?
¡Costa tenía que ver enseguida el lugar de los hechos! Salió corriendo del coche para avisar a Karin. No le entusiasmaría la idea, desde luego, pero no podía detenerse precisamente ahora.
La encontró con Josefa. Quiso hablar con ella, pero Karin se le adelantó para explicarle de lo que acababa de enterarse: ¡la historia de la boda de Josefa! Su mala conciencia lo obligó a no interrumpirla, aunque conocía la historia de Josefa como si fuera la Biblia. Toni y Josefa habían estado una vez profundamente enamorados, pero los padres de ella se habían negado a dar su consentimiento a la boda a causa de la mala fama de Toni. Cierto que algunos de sus antepasados habían padecido una melancolía que sólo podía aliviarse a base de absenta. Así que los enamorados decidieron escenificar un rapto, con lo que Josefa perdió su valía como futura esposa para cualquier otro. Los padres tuvieron que resignarse, la Pirata se salió con la suya y consiguió casarse con Toni en mayo del año 1922, en la iglesia fortificación de Puig de Missa, en Santa Eulalia. Un año después nació Toni Costa Mari, El Alemán, el padre de Costa.
Toda la familia conocía esa historia hasta el último detalle. Dos buenos narradores podían pasarse una noche entera relatándola con pelos y señales ante un gran público. Josefa había encontrado en Karin a una nueva víctima, y Costa tuvo que soportar que su joven amada le vendiera aquel viejo caballo como la novedad de la temporada. Él iba cambiando de postura con impaciencia, hasta que finalmente se le ocurrió la salvadora idea de decir que se había olvidado una cosa y que tenía que ir un momento a casa.



Capítulo 20


Mientras Costa se acercaba a la propiedad de Arminé Schönbach, vio ya desde lejos a El Surfista, que lo esperaba delante de su coche. El mastín corría de aquí para allá tras los barrotes de la gran verja. Ladraba, gruñía y enseñaba los dientes.
Llamaron a la puerta y poco después oyeron una vara golpeando una campana de metal. El perro, al que parecían haber entrenado para obedecer esa señal, dio media vuelta y desapareció. Al cabo de nada se abrió la verja. Los hombres entraron y a unos cien metros vieron a Vicente, el conserje, que los estaba esperando.
Le explicaron que tenían que examinar otra vez la zona de la piscina porque El Surfista había olvidado hacer un croquis. El conserje asintió y los condujo hasta el vestíbulo de la alta fuente de surtidor. Por entre los chapoteos se oía música de piano. Costa reconoció una sonata de Beethoven que había oído muchas veces en casa de su madre. De repente tuvo que resistirse a la sensación de que era Arminé quien tocaba, sentada al piano de cola con su vestido blanco de seda.
– Es el señor de la casa -susurró El Surfista-. Tendremos problemas.
Costa le pidió al conserje que se quedara con ellos por si tenían alguna pregunta que hacerle. El hombre asintió y abrió la puerta del salón. La música de piano se interrumpió.
Cuando Costa entró en la sala, Schönbach estaba de pie delante del piano y echó a andar hacia él. El capitán se sintió decepcionado. El otro miércoles, en el Elephante, no había podido verlo bien, pero ahora que lo tenía ante sí, no encajaba con la descripción que había hecho Arminé de él como un chimpancé ni con el retrato que presentaba el artículo de Karin. Costa había imaginado a un hombre fuerte y musculado, y vio a alguien que más bien le recordaba a un orangután: piernas estevadas, un trasero considerable, tronco robusto y hombros recios. El simio llevaba un elegante traje de Brioni azul oscuro con un pañuelo en el bolsillo, y en la muñeca derecha un caro reloj de platino. Sus ojos azul acero brillaban como si llevara toda la vida esperando a Costa.
– El capitán Costa, supongo -dijo con voz serena.
«Ya lo sabe -pensó Costa-. Este hombre no disimula.» El apretón de manos de Schönbach fue cálido y firme.
– Supongo que querrá convencerse usted mismo de que su joven compañero no ha cometido ningún error.
Schönbach expuso los hechos de una forma muy amigable y confiada. En el fondo, todas las personas querían lo mismo, pero las reglas por las que se regían eran condenadamente diferentes. «¿Con qué reglas y a qué nivel juega mi oponente?», se preguntó Costa. ¿Al nivel de una sonata de Beethoven? ¿O al de un simple vals para el populacho?
– ¿Podría acompañarnos el conserje otra vez fuera, donde fue encontrada su esposa?
– Desde luego. Si tiene alguna pregunta que hacerme, estoy a su entera disposición.
La cristalera que daba a la piscina estaba abierta, y ellos salieron tranquilamente mientras Schönbach se quedaba atrás, observándolos.
Costa recordó la risa de Arminé y cómo lo había llevado unos días antes hasta el puente transparente y ligeramente oscilante que colgaba bajo los arcos de Serra. ¿De verdad se había echado una soga al cuello y había saltado a las profundidades desde allí? ¿Sabiendo que quedaría colgando en la cascada de agua, con los ojos dirigidos hacia esa roca que para ella poseía un poder tan maravilloso?
Costa sintió un movimiento tras de sí y oyó la sonora voz de Schönbach:
– ¿Es que cree que su compañero no sabe que los ahorcamientos nunca deben archivarse prematuramente como suicidios?
El Surfista quiso defenderse y vociferó:
– Soy especialista en rastros. Mi trabajo es distinguir un accidente o un suicidio de un crimen.
Schönbach, sonriente, estuvo de acuerdo con él.
– ¿Y quién iba a hacer algo así? El perro no deja entrar a nadie. Siempre está en el perímetro.
Costa se volvió hacia el conserje y preguntó si a la hora en cuestión había alguien allí.
El hombre dudó. Parecía inquieto y temeroso. Tal vez era por la autoridad de su jefe. Sin embargo, puesto que Costa no dejaba de mirarlo a los ojos, dijo que la señora Schönbach tenía una cita con la masajista Martina Kluge el jueves por la mañana, a las 11.30, pero que él no sabía si la joven había estado allí, porque había tenido el día libre y lo había pasado, igual que la noche siguiente, en casa de su hermano Balbino, en Vista Mar. Su hermano le había pedido ayuda para pintar unas paredes y se les había hecho tarde. Además, el doctor Schönbach le había dicho que no lo necesitaba hasta la mañana siguiente.
– ¿Hubo algo que le llamara la atención antes de irse, o al volver? -El conserje sacudió la cabeza-. ¿Estaba la señora Schönbach últimamente más triste de lo normal? ¿Tomaba medicamentos?
El conserje lo pensó un momento, pero volvió a decir que no. Lo había encontrado todo normal. Como siempre. ¿Y… medicamentos? No, que él supiera. Vicente miró a su mujer, que también sacudió la cabeza.
– No, nada -dijo el conserje-. La señora incluso se tomó el desayuno que le había preparado mi mujer a instancias del doctor Schönbach. Aunque ella por las mañanas nunca comía nada. Por eso Floralisa le preparó algo ligero: una ensalada de zanahorias y apio con crema de aguacate y brotes de soja.
– ¿Había recibido alguna visita o alguna llamada en los últimos días? -siguió preguntando Costa.
El conserje se esforzó en recordar.
– Sí, vino alguien que había llamado varias veces y que quería ver a la señora Schönbach como fuera. Un hombre que se llamaba Dominique-Jacques. También se hacía llamar DJ, pero la señora no quiso hablar con él.
Costa le preguntó a Schönbach si podía explicarse el suicidio de su mujer. El cirujano reflexionó un momento. Su esposa, en su juventud, había vivido una experiencia traumática y desde entonces sufría fuertes depresiones endógenas.
– Ya había intentado suicidarse en otras ocasiones.
Costa se disculpó con Schönbach, lo dejó allí de pie y le pidió a El Surfista que se lo describiera todo en detalle una vez más. Recorrieron la piscina, cuyas teselas azules guarnecían el estanque hasta más arriba del borde. A la derecha, en la terraza, había un par de tumbonas Lambert con cojines azul claro. Un gato de angora dio un gran salto y desapareció por una escalera de piedra natural que bajaba al jardín que quedaba unos ocho metros más abajo. El Surfista avanzó hasta el centro del puente de plexiglás y le enseñó a Costa cómo había encontrado a Arminé Schönbach. La soga estaba atada a la barandilla del puente, pasaba por encima del arco de Serra y volvía a recogerse para formar el lazo. El nudo era sencillo, como el que podría haber hecho cualquiera. La mujer se había echado la soga al cuello y había saltado por la barandilla para encontrar la muerte. Había quedado colgando a unos cuatro metros por debajo del arco y a un metro por debajo de la cascada. Costa pensó en las huellas dactilares que debía de haber dejado y le preguntó al conserje si habían limpiado la barandilla desde entonces. El hombre dijo que no con la cabeza.
Costa era incapaz de imaginar que Arminé, tal como la había conocido y como la recordaba, se hubiese quitado la vida. Sabía que los homicidios encubiertos como ahorcamientos se dividían fundamentalmente en dos grupos. En el primer caso, se le echaba la soga al cuello a la víctima, que después era lanzada al vacío de alguna forma. Esas víctimas eran ahorcadas vivas. En el segundo caso, la víctima ya estaba muerta al caer. Eso significaba que había que cambiar la ubicación del cadáver para arrastrarlo hasta el lugar del ahorcamiento, de modo que se dejaban marcas en el suelo y en la ropa, en especial rozaduras en los zapatos o en la piel. Si la víctima no había sido sedada, se encontraban también muestras exteriores de violencia.
El Surfista había examinado el cadáver detenidamente, pero no había constatado nada por el estilo. Costa le pidió que le describiera cuándo y cómo habían bajado el cuerpo de allí arriba.
– Entre las doce y la una. Más bien hacia la una. Cuando la sacamos de la piscina, le tomé la temperatura. Diecisiete grados. Exactamente igual que la del agua -dijo El Surfista.
Vicente añadió que Arminé Schönbach siempre quería que estuviera bien fría.
– Sea como fuere, el jueves a las veintidós horas ya colgaba en la corriente de agua -siguió explicando El Surfista-. La hora de la muerte no puede precisarse con exactitud más allá de eso.
En caso de que Arminé Schönbach hubiera sido asesinada, su asesino debía de haberlo planificado todo bien. ¿Por qué, si no, habría de dejarla colgando en el agua? Costa se sorprendió otra vez pensando en el doctor Schönbach. Sólo ese médico de gran inteligencia habría sido capaz de tales consideraciones. Un criminal normal no se detendría a calcular algo así.
El Surfista había desatado la cuerda de la barandilla del puente y había dejado que el cadáver se deslizara poco a poco hacia la piscina inferior. La cuerda tenía unos diez metros de largo. La habían sacado del agua entre el conserje y él. Le había aflojado el lazo y se lo había quitado de la cabeza. Después había visto que sólo llevaba puesto un zapato: una zapatilla de deporte blanca y sin cordones. La otra seguramente la habría perdido al caer, la recogió del agua y después la metió en la bolsa con el cadáver.
Costa se enfadó al saber cómo le había quitado la soga. Lo correcto habría sido cortarla y atar ambos extremos a otra cuerda. Así se habría podido extraer la lazada por la cabeza y más adelante habría sido posible reproducir la situación inicial. Costa no dijo nada, pero le preguntó a El Surfista qué había hecho con la cuerda. El conserje explicó que él se la había llevado a su cocina y que se la había dado al doctor Schönbach, que quiso verla el viernes por la noche, después de llegar.
Costa se volvió hacia Schönbach, que los observaba desde la puerta de la terraza.
– ¿Dónde ha guardado usted la cuerda? -le preguntó, gritando.
– ¡La tiré! ¡A la basura! -exclamó Schönbach en respuesta.
No había querido conservar esa cosa horrible en la casa.
Costa le preguntó a Vicente si podía enseñarle la basura, pero el hombre la había vaciado el sábado por la tarde, antes de ir al supermercado.
Hacer buscar esa cuerda habría supuesto un despliegue gigantesco y, por el momento, Costa no tenía ningún indicio concreto de que las cosas fueran más allá de que lo que parecía. Sin embargo, ¿por qué había intentado Arminé encontrarlo con tanta urgencia?
Le rogó al conserje que sacara una escalera de mano al puente para poder examinar el lugar en que el metal de los arcos había rozado con la cuerda. Sin embargo, no encontró nada que le llamara la atención; todo hablaba a favor de un suicidio con ahorcamiento. La instalación entera se tambaleaba y Costa tuvo que estirar los brazos en el aire varias veces para mantener el equilibrio. Al mirar en derredor, tuvo la sensación de que Schönbach se reía de él.
– No se constataron hemostasis en las conjuntivas ni hinchazón o cianosis en el rostro -dijo El Surfista desde el pie de la escalera-. Las manchas de livor se habían extendido de forma reticulada desde el cuello -prosiguió con languidez.
«Por lo visto el muy idiota se ha tomado la molestia de estudiárselo», masculló Costa para sí.
– ¿Cuándo se quitó la vida? -preguntó.
El Surfista no entendió la pregunta. Para él estaba claro que, a causa de la adaptación a la temperatura del agua, eso no se podía determinar.
Costa se volvió hacia el conserje.
– ¿A qué hora se marcharon su esposa y usted de la casa el jueves?
– La verdad es que queríamos irnos a las nueve, pero a mí se me había olvidado retocar la pintura levantada de debajo del puente, así que no nos marchamos hasta las diez.
Costa asintió y le pidió que le enseñara dónde había realizado esa tarea de mantenimiento.
Junto a la escalera, el borde del mosaico azul de la piscina quedaba interrumpido por una pieza extraíble de madera para que el puente de plexiglás pudiera desmontarse con facilidad. El conserje había repintado precisamente esa madera. Costa se arrodilló y examinó la mano de pintura azul. En ella se veían con toda claridad acanaladuras y estriaciones. Alguien había arrastrado algo por allí encima. La pieza de madera del otro lado del puente también estaba recién pintada, pero seguía intacta. Costa se levantó y miró en derredor. ¿Cómo se las habían arreglado para dejar inconsciente a Arminé Schönbach y arrastrarla hasta el puente sin dejarle marcas? La mirada del capitán recayó en las tumbonas de mimbre con cojines azul claro. Las fue levantando una a una y les dio la vuelta. En el cojín de una de ellas se veían varias manchas de pintura azul. Costa lo examinó con más detenimiento. La tela había sido arrastrada sobre la madera recién pintada con bastante peso encima, porque la pintura estaba muy impregnada en el tejido.
Costa le hizo una señal a El Surfista para que se acercara.
– Esto nos lo llevamos -dijo-. Y también quiero que hagas venir a Elena Navarro y que lo examinéis todo a fondo en busca de rastros. Ahora mismo El Obispo debe de estar demasiado borracho.
– ¿Rastros?
Estaba claro que a El Surfista no le gustaba nada esa orden.
– Quiero que busquéis huellas dactilares en la barandilla del puente y que las comparéis con las de la víctima. ¿Dónde está esa carta de despedida?
El Surfista dijo que había hecho una fotocopia.
– Quiero verla hoy mismo. Estaré localizable en el móvil. Ahora me voy al hospital a echarle un vistazo al cadáver. -Costa se disponía a marcharse ya, pero aún se volvió una vez más y añadió-: Cuando llegaste el viernes a las once, ¿estaba también el perro ahí fuera?
El Surfista se lo confirmó.
– Me gustaría que encontraras a ese tal Dominique-Jacques que llamó varias veces antes de la muerte de la señora Schönbach.
El Surfista asintió y dijo que con toda probabilidad se trataba de un disc-jockey del Privilege, el mismo que había pinchado en la fiesta de fin de temporada del sábado, hacía una semana.
Costa le preguntó a Schönbach cómo podía ponerse en contacto con él en caso de que tuviera alguna pregunta más. El cirujano manifestó su desconcierto al ver que de pronto se iniciaban unas investigaciones tan minuciosas. Costa repuso que había indicios de que alguien había entrado en la villa por la fuerza y que tenían que comprobarlo. Schönbach consideraba que algo así quedaba completamente descartado. Nadie podía haber pasado con el perro suelto. Costa le explicó que no era difícil dejar inconsciente a un animal. El médico adujo que tampoco había encontrado nada roto y que no faltaba ningún objeto de valor.
– Mi mujer, de hecho, posee un collar muy caro y de gran belleza, pero no creo que haya desaparecido. Está siempre guardado en la caja fuerte.
Costa le pidió que le enseñara la gran caja fuerte que se ocultaba tras una puerta de espejo. Nada más verla, comprendió que estaba intacta.
– ¿Hay algo más en lo que pueda ayudarle? -preguntó Schönbach con simpatía.
«La amabilidad en persona-pensó Costa-. O no tiene conciencia, o la tiene bien limpia.»
– No, gracias, con eso basta. Pero si tengo alguna otra pregunta…
Schönbach le dio su tarjeta.
– Lo mejor será que me localice en mi consulta. Ahora, si me disculpa… Pueden quedarse aquí todo el tiempo que deseen y seguir investigando, pero yo tengo una cita en la Hacienda.
Schönbach se despidió y le pidió al conserje que les ofreciera a los agentes algo de beber. De pronto sacó a toda prisa un pañuelo de papel, tomó aire y estornudó.
– Alergia al polen -dijo con una sonrisa, y al marcharse tiró el pañuelo a la chimenea abierta.
A Costa le llamó la atención la forma en que inclinaba el torso hacia delante y volvía los hombros al andar. Al ver sus piernas estevadas, supo por qué. «Le iría mejor apoyándose en las manos para caminar», pensó, riendo con malicia.
El conserje iba a preguntarles qué querían tomar, pero Costa lo atajó con un gesto y le pidió que le enseñara dónde había encontrado la carta de despedida. Vicente se acercó al piano negro de cola, bajó la tapa que Schönbach había levantado y señaló con el dedo al centro de la superficie negra.
– ¿Estaba la carta bien colocada?
– No, estaba simplemente ahí tirada.
– ¿Estaba escrita en un DIN-A4?
– Estaba metida en un sobre, era como el doble de grande que el sobre.
– ¿Qué decía en el sobre?
– Nada, nada de nada. Mi mujer no quería que tocáramos la carta, pero yo la abrí.
– ¿Qué decía?
– Que el doctor Schönbach la había decepcionado porque no la amaba, que se sentía traicionada y que así no podía seguir viviendo. -Al conserje le costaba bastante expresar todo eso-. Y que estaba muy triste.
– ¿Mencionaba directamente al doctor Schönbach?
– No.
– ¿Recuerda las palabras exactas?
– No, ya no.
– ¿Y después volvió a meter la carta en el sobre y la guardó?
– La carta sí que la guardé, pero el sobre lo tiré ahí, en la papelera que hay junto al secreter. Como no decía nada…
Costa sacó el sobre de la papelera y lo contempló. La lengüeta estaba pegada, de modo que Arminé debía de haberla humedecido con la lengua. Si alguien la hubiera obligado a escribir esa carta de despedida, seguramente habría sido el asesino quien hubiera lamido y cerrado el sobre. La investigación había llegado a un punto en que Costa no podía descartar esa posibilidad. Si quería obtener resultados deprisa, tenía que conseguir que le hicieran un test de ADN lo antes posible.
Le explicó al conserje la situación, le pidió cinco sobres y algo de papel, en el que su mujer y él tendrían que escupir un poco. Entretanto, recogió de la chimenea el pañuelo que había utilizado Schönbach. Después lo metió todo en los sobres, los etiquetó y se los dio a El Surfista con el encargo de que al día siguiente los enviara a Barcelona con el primer avión.
Los otros dos sobres se los guardó. Después salió de la casa y le pidió a Vicente que le explicara todas las medidas de seguridad.
Lo primero que le enseñó el conserje fue la caseta del perro. Entre los gañidos y los gruñidos de la fiera, Vicente le masculló que, por orden del doctor Schönbach, el perro siempre corría suelto en el perímetro de la casa. Señaló una campanilla eléctrica y le explicó que el animal volvía a la caseta al oír una señal determinada. La jaula estaba construida como una esclusa, ambos lados podían abrirse apretando un botón.
– ¡Cuidado! -exclamó el hombre cuando Costa se acercó mucho a uno de los botones rojos-. Ése abre la puerta en la que estamos ahora.
– Cuando regresó usted el viernes, ¿estaba el perro fuera, en el perímetro?
– Sí, el perro estaba suelto. Pero yo tengo un mando a distancia con el que puedo abrir la primera compuerta y hacer sonar la campana a la vez.
– ¿Quién más tiene un mando a distancia de ésos?
– Mi mujer y yo tenemos uno cada uno, en la casa hay cuatro, y la masajista Martina Kluge tenía otro.
– ¿Ella, por qué?
– La señora la llamaba siempre que le molestaba la espalda, y en esas ocasiones no quería tener que levantarse a encerrar al perro en la caseta. Pero la señorita Kluge me lo devolvió.
Costa le preguntó al conserje cuándo y dónde había ocurrido eso. El hombre se esforzó por recordar.
– El jueves a las tres, en Vista Mar. Yo estaba fuera, pintando, cuando ella pasó por allí. Quería que le cambiara las pilas.
Cuando llegaron a la verja interior, la mirada de Costa recayó de pronto en un guante roto que había junto al muro. Era un guante ¡de motociclista de cuero rojo, y estaba medio mordido por el perro. Costa lo recogió con un pañuelo y lo examinó más de cerca. Tenía dos iniciales: DJ. A lo mejor ese DJ había trepado por la verja exterior mientras el perro se encontraba en el otro extremo de la propiedad. Quizás había conseguido llegar con el tiempo justo para trepar la verja interior y, al hacerlo, había perdido un guante. Costa buscó más rastros o jirones de tejido, pero no encontró nada.
– ¿No ha dicho usted que un tal DJ había llamado un par de veces en los últimos días? -le comentó al conserje.
– Sí, pero la señora Schönbach, como ya le he dicho, no quería hablar con él.
Costa se llevó el guante a la casa para dárselo a El Surfista y que lo examinara en busca de rastros.
– Tenemos que localizar de inmediato a ese DJ. Hay bastantes indicios de que algo no encaja. Inténtalo primero en Privilege y, si descubres algo, házmelo saber enseguida.
Costa subió a su coche y se fue hacia el hospital de Ibiza. A todo eso, ya habían pasado más de dos horas. Seguro que Karin se estaría impacientando, pero él tenía que ver el cadáver cuanto antes.

En la recepción del hospital, Costa preguntó por el número de registro de la entrada «Arminé Schönbach, suicidio». La recepcionista comprobó de reojo su identificación de la Guardia Civil y hojeó el gran libro en el que se apuntaban las entradas. Fue recorriendo las hojas de arriba abajo con el índice, despacio, hasta encontrar lo que buscaba. El número de registro: Sótano S-I, n.° KI SU 51001.02, lo cual quería decir que había sido la segunda entrada de un cadáver en la cámara frigorífica de aquel día. El capitán bajó al primer sótano en el gran ascensor de aluminio.
Atravesó el largo pasillo iluminado por una mortecina luz de fluorescente y llamó a la puerta de las cámaras frigoríficas. Le abrió un celador y Costa entró en la sala, que resultaba agradablemente fresca en comparación con el calor estival de fuera. Le dio el número al empleado y lo siguió hasta uno de los grandes nichos de acero, que se apilaban unos sobre otros a lado y lado de la habitación rectangular, como las cajas de seguridad de un banco. El celador tiró de uno de los nichos con gestos rutinarios para abrirlo y le hizo una señal invitándolo a acercarse a la cubierta de plástico que contenía el cadáver.
Costa quería retirar la funda, pero algo le impedía ver a aquella mujer bella e inaccesiblemente orgullosa sin su consentimiento. Abrió la cremallera por los pies y le levantó un poco la pierna izquierda. La piel estaba arrugada a causa del agua. Vio claramente las excoriaciones que tenía en los tobillos, pero no localizó ninguna mancha de pintura azul. El agua debía de haberlas limpiado. Alzó el otro pie, calzado con una zapatilla de deporte que aún seguía mojada, se arrodilló y examinó el tacón. La pintura azul había calado en la goma y el tejido. Costa comprobó entonces la otra zapatilla, la que El Surfista había metido en la bolsa del cadáver. En ésa no se veía ninguna rozadura de arrastre ni manchas de pintura, de modo que debía de habérsele caído a Arminé antes de que la arrastraran por encima del tablón pintado. Alguien la había lanzado al agua después. «Estos son los gajes del asesinato -pensó Costa- que le suponen problemas hasta al asesino más depravado.»
Se enderezó. Ya no había duda alguna: ¡Arminé Schönbach había sido asesinada dos días después de su visita! Debía de haber sucedido durante la ausencia de la pareja de conserjes, entre la mañana del jueves y la del viernes. Vicente había dicho que el perro estaba suelto. Pero al perro, desde luego, pudieron sedarlo, aunque eso requería una forma de proceder casi médica. Unos ladrones corrientes habrían utilizado veneno y habrían matado al animal. Sin embargo, también había alguien que quería hablar con Arminé como fuera, ese DJ que supuestamente también entró en la casa y que, al hacerlo, perdió allí su guante. ¿Había asesinado él a Arminé y vuelto a salir por donde había entrado? Pero, sobre todo, ¿cómo la había matado?
Costa abrió entonces toda la funda. El cuerpo de la señora Schönbach estaba abotargado a causa del agua y tenía la piel marchita y arrugada, como la de los pies. Contempló las marcas de ahorcamiento del cuello. A primer golpe de vista, la presión de la cuerda parecía una cadena azul negruzco. Desde lejos habría podido confundirse con un tatuaje como el que llevaban algunas chicas en las discotecas. No había más marcas, marcas de estrangulamiento, lo cual llevaba a concluir que el asesino había procedido metódicamente y ciñéndose a un plan. A lo mejor tenía experiencia. A lo mejor no era su primer crimen. ¿Había obligado a Arminé a escribir antes la carta de despedida? En tal caso, seguro que también la habría obligado a escribir un destinatario en el sobre. «Para mi marido», o algo por el estilo. Sin embargo, a lo mejor por alguna razón le había resultado mucho más importante no dejar el sobre abierto. En ese caso debía de haberla metido él mismo dentro del sobre y lo habría cerrado. El análisis de las muestras de saliva y la comparación con el ADN del pelo de Arminé le proporcionarían alguna respuesta.
Costa se sacó del bolsillo uno de los sobres que le había dado el conserje y le arrancó un par de cabellos al cadáver. Al hacerlo, la cabeza se balanceó un poco y Costa se sintió incómodo.
Ya había visto suficiente, lo demás lo descubriría Torres en la autopsia.
Antes de marcharse llamó al médico forense. Lo encontró en su casa, en el jardín, donde leía sentado bajo una gran acacia. Torres, sin embargo, no pensaba empezar la autopsia de Arminé Schönbach sin una orden judicial.
– Llama al juez o al fiscal -le dijo-. Si acceden verbalmente, a mí me va bien. Me pondré manos a la obra y le dedicaré la tarde del domingo.
Costa dijo que llamaría enseguida. Tuvo suerte y consiguió hablar con el fiscal Franco Segundo, que estaba jugando al dominó. Franco, no obstante, rechazó tomar ninguna medida urgente en el caso Schönbach.
– Ese caso está frío -dijo-. Vuelva a llamarme mañana y ya veremos lo que tiene.
Costa quiso protestar, pero el fiscal puso fin a la conversación con el comentario nada amistoso de que no se pusiera a interpretar el papel del investigador empedernido.
Cuando iba a llamar al juez para probar suerte con él, sonó el aria de Mozart. Era Elena. Había vuelto a hablar con Floralisa, el ama de llaves, y se había enterado de que Schönbach ya había planeado hasta el último detalle del entierro. Tendría lugar dentro de dos días, el martes a las once de la mañana, y el cirujano había solicitado incluso autorización para incinerarla. Hacía un tiempo que sólo se podían realizar incineraciones en Mallorca porque los crematorios de Ibiza estaban fuera de servicio. En realidad, el entierro habría tenido que celebrarse el lunes, pero la funeraria necesitaba un día más para poner de nuevo en marcha las instalaciones. El ama de llaves ya había enviado por fax las invitaciones el sábado y le había dicho que asistirían bastantes personalidades, entre ellas también los Matares.
Costa le dio las gracias. Tiró su chaqueta encima del coche y apoyó el torso en el vehículo. El techo estaba caliente a causa del sol del mediodía, pero a él no le importó. Tenía un problema enorme y sabía lo exiguas que eran sus probabilidades. Seguramente también su comandante asistiría al entierro, y el jefe de la Policía Nacional, y quizás incluso el comisario principal de Palma, los jefes de la familia Tur, el decano de la universidad y El Cubano. En las bodas y en los bautizos se daban cita todos los poderosos. Así proclamaban y reafirmaban su solidaridad unos para con otros. ¿Podría un simple capitán robarles el asado de la mesa cuando habían hecho reparar el horno especialmente para la ocasión y ya lo estaban calentando?
Necesitaba la autopsia antes de que incineraran a Arminé Schönbach, y para eso le hacía falta el consentimiento del juez. Pere Bernat Montanyà Salleras era un pariente lejano. Descendía de una rama de la familia cuyas raíces se remontaban hasta el pirata Pere Bernat, que en el siglo XV había sido muy agasajado por Pere IV. Otro de sus antepasados había sido el capitán Bernardo Salieras, que participó en la legendaria batalla contra la superioridad militar del corsario inglés El Papa, conmemorada por un monumento en el puerto. El juez estaba orgulloso de que por sus venas corriera la sangre de esa familia poderosa y respetada. Estaba claro que Costa tenía que intentar ganárselo por ese lado si quería que le concediera su autorización para que en la mesa de trabajo del médico forense se realizara la autopsia de un cadáver tan importante.
Localizó a Montanyà y le dijo que acababa de hacer una apuesta en la gran fiesta de la matanza de su familia y que por eso necesitaba hablar urgentemente con él. Pere Bernat Montanyà se echó a reír y dijo que bueno, pero que tenía que ser enseguida.
Durante el trayecto hasta la casa del juez, Elena lo llamó una vez más.
– Hemos encontrado la huella de una mano derecha en la verja exterior de la villa. El guante con las iniciales DJ también es de la mano derecha. Se trata del DJ de Privilege. Los compañeros han ido al club y han pedido un vaso que él hubiera tocado. El Surfista se lo ha llevado al laboratorio para comparar las huellas.
Costa le dio las gracias y le pidió que lo acompañara después a ver a Martina Kluge.

Encontró al juez, de setenta y dos años, sentado en su porche frente a una botella de vino tinto. Montanyà fumaba tabaco pota de Ibiza, el más tóxico que Costa había olido jamás. A pesar de la prisa que tenía, se obligó a calmarse y aceptar la copa de vino que le ofrecía el juez. Lo paladeó con placer, contempló un rato la puesta de sol que brillaba en amarillos y naranjas por entre las ramas de los pinos, se dio un buen masaje en el cuero cabelludo y dijo que había apostado a que hoy en día ya nadie se atrevería a hacer nada en contra de la influencia de los extranjeros poderosos y los turistas, ni siquiera aunque éstos se burlasen de la justicia.
– Cuando uno piensa en los antiguos marinos de los que descendemos en parte, cuesta creer lo que nos dejamos hacer hoy en día -dijo Costa mientras observaba a dos gorriones que se habían posado en el borde de la fuente y bebían por turnos.
– En aquellos tiempos, los nuestros eran algo más que marinos -explicó el juez-. Todos ellos sabían cargar un cañón, manejar un arma y mantener limpia el hacha de abordaje. En aquel entonces no bastaba con ser inteligente y controlar la situación. Se requerían también un brazo nervudo y un corazón temerario. Sólo así podíamos sobrevivir y atemorizar a la ralea de los piratas, que convertían a voluntad todo el Mediterráneo en un mar inseguro.
Bebió un trago de su vino y volvió a llenarse la copa.
– Hoy, sin embargo, un simple agente no puede hacer nada cuando los piratas modernos de nuestra isla nos atacan con su dinero y asesinan a una mujer a sangre fría -repuso Costa mientras movía su vino en círculos mirando con melancolía al fondo de la copa.
– ¿A qué mujer? -preguntó el viejo Montanyà.
Siempre había adorado a las mujeres.
– A una mujer de gran belleza, llena de temperamento e inteligencia -repuso Costa, y vio cómo los gorriones echaban a volar y se quedaban revoloteando un momento por encima del agua.
– ¿Quién es esa mujer?
– Se llamaba Arminé Schönbach y era la mujer del conocido cirujano plástico que ha librado a Eugenia Matares, si no de su fealdad, sí al menos de la nariz de gancho que tenía. Han vuelto a poner en marcha el incinerador especialmente para poder deshacerse del cadáver el martes mismo por la mañana y, con ello, conseguir que desaparezcan todas las pruebas.
– Pero yo he oído decir, muchacho, que ella misma se ha quitado la vida. Tu propio departamento lo ha corroborado. Vuestro comandante ha presentado el informe y me ha pasado a mí una copia. -De su voz había desaparecido todo rastro de recogimiento. Miró a Costa con sus nobles ojos alerta-. ¿Y bien?
– Puede que yo no sea un buen padre de familia -empezó a decir Costa, pues ésa era la crítica que Montanyà le hacía siempre-, pero sí soy buen investigador y sé diferenciar un asesinato de un suicidio. A esa mujer la arrastraron hasta el lugar en el que fue encontrada. He hallado marcas de arrastre en unos tablones recién pintados de la piscina y rozaduras en sus tobillos. De eso deduzco que sólo hubo un asesino. La arrastró hasta el puente y una vez allí la lanzó a la cascada con la soga al cuello. Una autopsia aclararía el asunto.
Montanyà frunció el ceño.
– ¿Eso haría?
Costa asintió.
– Si quiere pregúntele a Torres. Él le corroborará que científicamente puede probarse sin lugar a dudas si la víctima fue colgada viva o muerta.
Montanyà dio un par de caladas a su cigarrillo para que no se le apagara.
– Bueno, y ¿cuál es el problema?
– Ya conoce a El Cubano. Está invitado al entierro y no quiere ir en balde.
Montanyà miró a lo lejos.
– Joan Costa Mari. El muy zorro. -Sacudió la cabeza pensativamente-. Tu padre, El Alemán, no se parece en nada a su hermano. ¿Y tú?
Era evidente que Costa tampoco era como El Cubano, pero eso ahora no le interesaba. Aventuró la siguiente jugada:
– El Cubano le quitó a usted su gran amor de juventud.
Montanyà sacudió la cabeza pensativamente.
– Eso fue hace tiempo, muchacho. Me casé y tuve cinco hijos maravillosos. Lo malo es que El Cubano utiliza esta isla en lugar de amarla. Igual que los Matares. -El viejo se levantó y se estiró-. No podemos inclinarnos ante todo y ante todos.
Costa se levantó también y le ofreció su mano al anciano.
– Entonces, ¿autoriza la autopsia?
Montanyà se lo quedó mirando unos instantes, después asintió y sonrió.
– Pero, antes de que te vayas, te enseñaré mi última adquisición. -Parecía que hablara de una nueva amante.
– Enseguida -dijo Costa, y se disculpó un momento para llamar a Torres.
Le dijo que habían conseguido la autorización para la autopsia y le preguntó cuándo podría tener los resultados. Torres quería empezar sin más dilación, pero antes tenía que encontrar a algún compañero que trasladara el cadáver del hospital a Medicina Forense. Le pidió al capitán que estuviera presente durante la autopsia. Costa siguió entonces al juez, que recorría despacio su jardín.
Era un experto amante de las orquídeas y no permitía que en su terreno creciera ninguna de las plantas que habían llegado a la isla en el año 1958, con la construcción del aeropuerto.
– Yo no participo de este mundo en el que hasta las plantas pueden volar -masculló el viejo y, mientras caminaba, señaló a una flor de pétalos rosa-. Mi Barlia robertiana, la orquídea gigante.
El espécimen recordó a Costa a las orquídeas del apartamento de Ingrid Scholl.
– Y… -Montanyà se inclinó y colocó la mano con cuidado bajo unas flores para presentárselas a Costa-, ésta es Ofride azzurra, el espejo de Venus.
Costa contempló el pétalo verde negruzco con una barba de vello rojo negruzco también. Le recordó a un avispón.
– Y aquí tenemos a la Gennaria diphylla. Un fósil viviente. Florece desde hace quince millones de años.
En plena naturaleza, Costa sin duda habría pasado por alto esa planta con sus diminutas flores verde amarillento. Pero tal vez precisamente a causa de esa modestia había sobrevivido tanto tiempo. Pensó en esa belleza exterior que tanto anhelaban las personas. En la naturaleza era precisamente lo bello lo que más se exponía y, por tanto, lo que mayor peligro corría.



Capítulo 21


Cuando Costa llegó a Medicina Forense, Torres y sus compañeros ya habían empezado con la autopsia.
El examen exterior estaba concluido. No se habían encontrado grandes heridas, sólo rasguños y rozaduras en el pie izquierdo, el descalzo. También tenía un hematoma en el brazo del mismo lado, probablemente causado por el pinchazo de una aguja. Era posible que hubiesen sedado a Arminé de esa forma.
Costa la vio en ese momento toda descubierta: desnuda e indefensa. Unos extraños se inclinaban sobre ella y destruían finalmente su belleza.
Les preguntó si presentaba cicatrices de alguna operación de cirugía estética. Torres dijo que no con la cabeza. Costa recordó la conversación que había mantenido con ella y en la que había negado que su marido la hubiese operado nunca.
Al terminar, Torres dejó a sus colegas más jóvenes el envasado pertinente de la sangre cerebral y corporal, de los tejidos del corazón, músculos y estómago, y se llevó a Costa un momento a su despacho. Sacó una botella de vino tinto de su escritorio y se sirvió un vaso. Costa le dio las gracias, pero no le apetecía. Torres se echó un trago largo.
– Lo necesito, después de un trabajo así -dijo con una sonrisa, y se sirvió inmediatamente un segundo vaso. Después se dejó caer en su sillón giratorio y se volvió hacia Costa-. ¡Qué caso más complicado, joder! -dijo.
Costa quería conocer su opinión. El forense lo miró un momento.
– ¿De verdad quieres saber lo que pienso, Toni?
Costa dijo que ya se conocían lo bastante para eso.
– Bueno -dijo Torres-, pues creo que es una jugada condenadamente refinada. ¿Eso lo tienes claro, Toni?
– Depende de a qué te refieras, Jaime.
Torres se levantó y empezó a caminar de aquí para allá. Costa no hacía más que volverse todo el rato para no perderlo de vista.
– Tenemos tres mujeres muertas. La primera fue asesinada de una forma cruel y brutal, pero más adelante comprobamos que habría muerto de todas formas, aunque el asesino de los espetones no la hubiera ensartado. Estaba hasta arriba de su propia medicación. Una dosis que habría bastado para llevársela al otro barrio en las siguientes dos horas. Es posible que el asesino intentara primero envenenarla con esa sobredosis, pero que después perdiera la paciencia, acabara peleando con ella y se la cargara de una forma más directa. Cuatro días después, su mejor amiga se quita la vida, aunque poco antes le promete a su hijo cambiar el testamento a su favor. De haber sido una suicida, seguramente habría cumplido esa última promesa. Aunque se trate de personas no religiosas, en el último momento la mayoría queremos saldar todas nuestras cuentas. ¿Quién resultó ser al final el heredero?
– El doctor Schönbach.
– ¿El cirujano? ¿El mismo que ha heredado de la señora Scholl?
Costa asintió.
– A lo mejor las dos se pusieron de acuerdo. Al fin y al cabo, eran amigas.
Y le explicó que el doctor Schönbach era tan admirado como cirujano plástico que también otras mujeres le habían dejado toda su fortuna.
Torres se bajó las gafas hasta la punta de la nariz con un gesto exagerado y miró a Costa por encima de la montura.
– ¡No me lo puedo creer! ¿Las tumba en su mesa de disección, les hace un par de cortecitos y ellas le dejan todo su dinero?
– No sólo les hace un par de cortes, les devuelve los últimos diez o quince años de su vida. Por algo así, bien puede uno renunciar a su dinero a título postumo.
Torres sonrió.
– O a lo mejor se enteró de que Brendel quería cambiar el testamento y por eso le administró una sobredosis de la medicación que tomaba a diario. Lo has descrito como un médico brillante, de modo que sabrá de estas cosas. El riesgo es prácticamente inexistente, ¿quién puede demostrar que no ha sido un suicidio?
– Tendría que habérselas mezclado con alguna bebida sin que se diera cuenta -adujo Costa.
– O pudo darle las pastillas en otro envase y decirle que, para rejuvenecer más aún, tenía que tomarse cuarenta.
Costa compartía la opinión de Torres, pero no tenía pruebas.
– Y ahora el caso número tres, ¡la mujer del mago! -Torres sonrió. Se veía lo mucho que disfrutaba atacando con la lógica como única arma-. Basémonos en los hechos: la hermosa iraní fue asesinada. Era un día caluroso. Por la mañana, a las diez, la temperatura ya era de veintiséis grados a la sombra. Se bebió un gran vaso de agua y se echó en una tumbona. Esperaba a su masajista, con la que había quedado a las once y media. No tenía que abrirle la puerta, porque Martina Kluge tenía un mando a distancia. En el salón le esperaba el desayuno que el ama de llaves había preparado antes de marcharse de la casa con su marido; ambos iban a pasar fuera el día y la noche siguientes. Arminé, en realidad, nunca tomaba nada antes de la comida, pero su marido había insistido en que le llevaran alguna cosa. Supongamos que la masajista llegó, le trató la espalda y después la mujer comió, digamos sobre la una. Para que el estómago quede tan vacío como lo hemos encontrado en la autopsia, tienen que pasar entre ocho y nueve horas. Martina Kluge se despide, nuestra víctima pasa el día tomando el sol y bañándose, llega la noche, no come nada y tampoco bebe nada de alcohol. La masajista, sin embargo, regresa para ver cómo está o para darle un segundo masaje. Le ofrece un fármaco analgésico que en realidad es un narcótico. La arrastra hasta el puente, le pone la cuerda alrededor del cuello y la lanza a la cascada.
– No puede ser -dijo Costa-. Con un día tan soleado, la pintura de la madera se habría secado hacía horas. No habríamos encontrado ninguna mancha en su zapatilla.
Torres sonrió con comprensión.
– Eso tendrás que comprobarlo. Hace poco pinté una mesa y tardó tres días en secarse.
Costa lo anotó. Torres tenía razón. Más tarde llamaría al conserje por teléfono y le pediría que al día siguiente, por la mañana, volviera a pintar un tablón y lo dejara al sol.
– Supongamos que la pintura ya se hubiera secado del todo hacia las diez de la noche. ¿Estaba el perro suelto en esos momentos?
Costa asintió.
– Estuvo suelto toda la noche y hasta la mañana siguiente a las diez, cuando llegaron el conserje y su mujer.
– En tal caso debemos tener en cuenta al señor de la casa, el doctor Schönbach, y a la masajista con su mando a distancia. A nadie más.
– Martina Kluge le había dado su mando a distancia al conserje porque había que cambiarle las pilas.
– Entonces, esa tarde la señora Schönbach tuvo que abrir ella misma la puerta.
Torres no se rendía nunca. Costa ya lo conocía. Era el efecto de la lógica pura: se alcanzaba un resultado que uno ya no quería poner más en duda.
– Por toda la casa hay repartidos varios de esos mandos a distancia. La señora Schönbach tuvo que dejar entrar al asesino. La mató, después cogió un mando a distancia, salió y volvió a soltar al perro de la caseta.
– Imposible -dijo Costa-, no faltaba ningún mando. El conserje lo ha confirmado.
– ¿Has comprobado la coartada de ese hombre?
Costa asintió. Elena había tomado declaración al menos a seis personas en Vista Mar que habían visto allí a los familiares de su conserje.
Costa recordó entonces al misterioso motorista. También a él había que barajarlo como posible asesino. A lo mejor Arminé Schönbach le había abierto la verja y él la había matado; luego, al salir, el perro estaba ocupado en el otro extremo de la propiedad y el hombre había tenido tiempo de recorrer todo el jardín a la carrera y había saltado la verja justo antes de que la fiera lo alcanzara. Habría sido seguramente entonces cuando perdió el guante.
Torres admitió que también ésa era una posibilidad. Volvió a llenarse el vaso hasta arriba y dio un buen trago.
– No bebas tanto -dijo Costa.
Torres se echó a reír a carcajadas y le dijo que, si resolvían el caso allí, en ese momento, Costa le debería una caja entera de buen vino tinto.
– Acabarás matándote -dijo el capitán.
– Tú mismo has visto que existen formas más terribles de morir. ¿O crees que colgar de una cascada es agradable? Bueno, ¿qué tenemos, entonces? Tú has de encontrar a ese DJ y demostrar que perdió su guante el jueves por la noche, hacia las diez, en la propiedad. Tienes que comprobar las coartadas de la masajista y del cirujano plástico. También tienes que esperar los resultados del laboratorio. Si no encontramos ningún narcótico, es que la convencieron para que se pusiera la soga al cuello, ¿cierto? Pero, entonces, tampoco tendría marcas de arrastre en el zapato y el talón. Si no encontramos ningún barbitúrico, tienes un problema. La rozadura por sí sola no basta.
Costa quiso saber por qué no, y Torres le explicó que Arminé Schönbach también podía haberse caído en el puente y haberse lastimado el talón. La prueba era demasiado débil para un juicio por asesinato.
– In dubio pro reo -añadió Torres con burla.
– Tenemos la carta de despedida -dijo Costa-. Estaba dentro de un sobre cerrado, y el que lo cerró tuvo que ser el asesino.
– Pero sólo si puedes demostrar que de verdad fue asesinada y que el asesino estaba en la casa a la hora de la muerte. -Volvió a sonreírle con malicia-. Un lametón por sí solo no basta.
«A mí sí me basta», pensó Costa. Se levantó de su asiento y dijo que Karin lo estaba esperando en la fiesta de la matanza y que todavía tenía que pasar a ver a Martina Kluge. Sin embargo, antes de que llegara a la puerta, Torres se interpuso en su camino.
– Espera -le dijo-. ¡Dime antes por quién apuestas!
Costa sabía que a Torres le volvían loco las apuestas y que sólo hacía favores como realizar una autopsia en domingo si uno participaba en su juego. Era importante dejarlo ganar. Estaba claro que Torres apostaría por el DJ, ya que la masajista le había dado su mando a distancia al conserje y no habría podido salir de la villa ella sola por la noche. No era de las que se enfrentan a un perro agresivo. ¿Y el DJ? Ya se vería. De modo que sólo quedaba Schönbach. Aunque el conserje lo había llamado el viernes por la mañana, a las diez, a su consulta de Múnich. ¿Cómo iba a haber regresado el cirujano a Múnich en plena noche? Costa sabía, por supuesto, que tenía una licencia de piloto, pero… Bueno, por si acaso comprobaría el tráfico aéreo de aviones privados en el aeropuerto. Sin embargo, pesaba más el guante de un posible allanador de morada que podía haber entrado en la casa en esas horas en cuestión. Torres, estaba claro, apostaría por él.
– Apuesto por el doctor Schönbach -dijo Costa.
Torres sonrió, alzó la mano y dijo:
– Bien, la apuesta es válida. ¡Una caja!
– ¿Por quién apuestas tú?
– Por el DJ -dijo Torres, y le abrió la puerta para dejarlo salir.

Costa fue a buscar a Elena Navarro para que lo acompañara a ver a Martina Kluge. No quería interrogar él solo a una testigo en una investigación tan intrincada, y Elena parecía ser la más indicada para la ocasión. Ya había hablado por teléfono con la masajista y había quedado con ella en su pequeña sala de tratamiento del centro de belleza, la misma en la que se habían visto los tres hacía una semana. De camino a Vista Mar, Costa y Elena prepararon el interrogatorio. La última vez, Martina Kluge no había querido desvelar dónde había estado en el momento del asesinato de Ingrid Scholl. Había dicho: «Justo antes había recibido una llamada de la señora Schönbach. Le prometí estar en su casa sobre las nueve». Sin embargo, en lugar de eso debería haber dicho: «Estuve con el doctor Schönbach en el Elephante». Es decir, donde Costa la había visto. ¿Por qué lo había mantenido en secreto?
Costa y Elena querían preguntarle también dónde se encontraba en el momento de la muerte de Erika Brendel. Torres había determinado la hora de la muerte con bastante exactitud. La señora Brendel había muerto hacía exactamente una semana, entre las 19.30 y las 22.30. ¿Por qué no iba a estar Martina Kluge la noche del domingo anterior en el Vista Mar a esa hora? Si Erika Brendel se encontraba mal porque había tomado las pastillas que no eran, o había jugado con la idea de quitarse la vida por la desesperación que sentía ante la muerte de su amiga, lo más probable es que hubiese llamado a su confidente, Martina Kluge. Costa había pasado por alto preguntarle por ello a la asesora de belleza. Se trataba de un fallo que esta vez repararía.
Y, naturalmente, la muerte de Arminé. ¿Cuándo la había visto Martina por última vez? ¿Había ido a visitarla el jueves? ¿Había tomado la señora Schönbach algo después, o había sido Martina quien se había comido el desayuno y Arminé no había probado nada, como tenía por costumbre? ¿Respondería a esas preguntas con veracidad si había sido ella la asesina? Costa no pudo evitar pensar en Torres, que seguro que en ese momento le habría dicho: «Si es la asesina y calculó incluso los tiempos de digestión de los alimentos en el estómago de su víctima, ¡no la atraparás jamás!». En tal caso sería un genio, como el famoso asesino Wayne Wright, al que jamás condenaron. En fin, a Costa no le parecía una criminal calculadora y sin escrúpulos. Más bien le daba la impresión de ser una santa con voluntad de sacrificio. Lo que sí le preguntaría era si, como parte de su polifacética formación, también había aprendido a poner inyecciones. Pues, según la teoría de Torres, Arminé había sido sedada antes mediante una inyección.

Martina Kluge estaba sentada en silencio en su sofá de cuero blanco, muy relajada. Llevaba un vestido blanco de hilo y tenía las piernas cruzadas. Costa volvió a percibir un aroma a menta. Quería terminar cuanto antes con el interrogatorio, porque en la última media hora había empezado a preocuparse bastante por los reproches con que lo esperaría Karin.
– Señorita Kluge, la última vez me dijo que, después de la sesión de runas con Ingrid Scholl, había quedado a las nueve con la señora Schönbach. ¿Es así?
– Sí, así es.
Lo dijo sin mover las manos, que había dejado relajadas sobre su regazo. Estaba sentada muy erguida, se enderezó aún un poco más y sonrió.
– ¿Y fue a verla a esa hora?
Costa se sintió de pronto muy cómodo. Martina Kluge conseguía serenarlo con pocas palabras.
Ya casi había olvidado la matanza y los amenazantes reproches de Karin.
– La verdad es que el doctor Schönbach me recordó que había quedado con él para cenar.
– ¿Por qué había quedado con él?
– Era una reunión de trabajo. El doctor Schönbach quería agradecerme mi entrega y mi lealtad. A mí me resultó casi embarazoso, porque era un restaurante muy caro.
– ¿Cuánto tiempo hace que conoce al doctor Schönbach? -preguntó Costa.
– Colaboramos desde hace cuatro años. El doctor Hörlander nos presentó. Juntos hemos desarrollado aquí, en el centro de belleza, un programa de rehabilitación individual para los postoperatorios del doctor Schönbach. Incluye desde drenajes linfáticos y cataplasmas hasta masajes, ejercicios de respiración y energía chinas y tibetanas, tinturas ayurvédicas y programas de pautas alimentarias, e incluso terapia conversacional. Esto último lo solicitan sobre todo las mujeres que echan en falta a una persona en quien confiar.
– ¿En qué consiste? -preguntó Costa.
– Visito a las pacientes a domicilio. En un entorno privado les resulta más fácil abrirse. Hablan sobre las preocupaciones que atormentan su alma y así me dan a conocer sus problemas. Cuando uno reprime los problemas y se los traga, no sólo enferma, también se afea. La preocupación se apodera del rostro. A eso no hay cirugía estética que le ponga remedio, por muy buena que sea.
Martina hizo una pequeña pausa, como para concentrarse.
Elena y Costa esperaron con atención, nunca habían visto hablar así a Martina Kluge. Hasta entonces, sus respuestas siempre habían sido más bien breves.
– Ahora estoy haciendo lo que siempre quise hacer, cubro todo el espectro del bienestar. Así puedo sacar partido de todo lo que he aprendido. Primero realicé estudios de cosmética en Londres, y allí aprendí también estilismo. Otra parte de mi formación tuvo lugar en Francia, y después trabajé en Alemania junto a Wally Suttmann, que tiene una escuela de asesoría de colores y estilos y trabaja con grandes multinacionales. Junto a ella desarrollé nuevas pautas para patrones de estilo y color. Hasta entonces, las mujeres iban a la tienda con sus muestras de colores y decían: ahora estamos en primavera, sólo puedo llevar estos tonos. Eso es horrible, desde luego, y nosotras lo cambiamos. Desarrollamos unos patrones de estilo que comprendían varios colores y transmitimos nuestros conocimientos a las mujeres mediante cursos.
– Patrón de estilo… ¿qué significa eso exactamente? -preguntó Elena.
– Una mujer, o un hombre también -miró a Costa-, puede vestirse favorecedoramente o equivocarse por completo. Sin embargo, si uno está dispuesto a aprender algo sobre sí mismo, puede orientarse mediante uno de esos patrones de estilo. Cuando uno encuentra su tipología, es evidente que también se siente psicológicamente mejor. Se mira en el espejo y piensa: sí, soy yo.
– ¿Podría ponerme un ejemplo? ¿Cómo fue con Ingrid Scholl?
Elena escuchaba con atención. Costa, que hacía rato que se había desviado del tema, intentó con ese giro volver a encauzar la conversación sin resultar demasiado descortés.
– Ingrid Scholl es un buen ejemplo. Al ser muy esbelta, no debía vestir modelos que la hicieran parecer más delgada todavía. Cuando llegó aquí, llevaba vestidos con rayas verticales. Eso no era nada favorecedor para ella. Se dejó ayudar y comprendió que le sentaban mejor los vestidos con estampados amplios y tonos cálidos.
– ¿Y sus demás pacientes a qué tipología pertenecen? Erika Brendel y Franziska Haitinger, por ejemplo.
Era evidente que Martina Kluge se alegraba por el interés que mostraba Elena.
– Franziska va a comprar con el patrón de color. Es de tipología más bien clásica. Le aconsejé que dejara de aclararse el pelo y que volviera a adoptar su color natural. A la gente morena de su tipología le sientan bien los colores claros y cálidos. Sólo pone una nota de verde con los accesorios, para realzar sus ojos. Y Erika Brendel es muy rubia, de una tipología despierta y nervuda. Lleva un look ibicenco, de manera que va siempre con vestidos largos y holgados. Éste es el mejor lugar del mundo para encontrar esa ropa. Le encantan los colores vivos y tiene una imaginación muy vivaz que intenta trasladar también a su vida cotidiana. Eso se nota en su forma de vestir. Su lema es: «¡Vive al día!».
Costa se extrañó que todavía hablara de las víctimas en presente.
Elena le preguntó si sabía cuándo había muerto Erika Brendel. Como Martina Kluge respondió que sí, la teniente quiso saber dónde se encontraba ella en aquel momento.
A Costa le pareció un poco brusca, pero ya que lo había preguntado, observó a Martina con atención. La joven permaneció afable y respondió con total despreocupación que el domingo a las seis estuvo en casa de Erika Brendel. La señora Brendel la llamó, dijo, y le pidió que fuera a hablar con ella de su hijo. Había estado en Palma para intentar reconciliarse con él. Por lo visto, la nuera odiaba bastante a la suegra, lo cual había separado a madre e hijo.
– Eso entristecía mucho a Erika. Intenté animarla con un par de ejercicios de respiración y relajación. Ella sola hacía cinco tibetanos cada mañana, y le gustaba mucho que por la tarde yo fuera a hacer Qi Gong o yoga con ella. Estaba muy entusiasmada porque tenía la sensación de que por fin se había reconciliado de verdad con su hijo. Naturalmente, tenía miedo de que su nuera volviera a ponerlo en su contra. Yo quería librarla de esos pensamientos negativos. Hay que aceptar lo bueno sin pensar enseguida en lo malo. Le recordé también que se tomara puntualmente sus pastillas para la tensión. A ella le gustaba olvidárselas. Me fui de allí poco antes de las nueve de la noche. Todavía quería pasar a ver a Franziska Haitinger, porque después de la estancia en la cárcel no se encontraba del todo bien.
Todo encajaba. El propio Costa había hablado con Franziska Haitinger antes de que cogiera el avión para Alemania. Le preguntó a Martina si desde entonces había estado en contacto con la mujer, y ella contestó que no.
– Es nuestro deber comprobarlo todo -explicó Costa, disculpándose en cierta forma-. Por ejemplo, también queremos saber cuándo vio usted a la señora Schönbach por última vez.
– El jueves a las once y media estuve en su casa. Le di un masaje de puntos de presión, porque volvía a tener molestias en la espalda. Ese día tenía bastante dolor -dijo, compasiva.
– ¿Cuándo se marchó?
– A las doce y media. Esos masajes duran unos cuarenta y cinco minutos.
– ¿Y cómo salió?
– Arminé me había dado un mando a distancia para que pudiera abrir la verja y encerrar al perro en su caseta. También yo tengo un perro, Trini, pero no es un animal tan terrible.
Enarcó las cejas un poco y se encogió de hombros como para distanciarse de ese maltrato hacia los animales.
¿Diría ahora, para exculparse, que le había entregado el mando a distancia al conserje? Costa esperó con interés, pero no sucedió nada por el estilo.
– ¿Se tomó la señora Schönbach su desayuno antes o después de eso?
– Después.
– ¿Comió usted también algo con ella?
– Nunca como nada cuando trabajo.
Esa declaración confirmaba la suposición de Torres de que Arminé Schönbach había sido asesinada sobre las 22.00. A pesar de que Martina quedaba descartada como asesina, pues no habría podido salir de la casa sin mando a distancia, Costa le pidió de todas formas un par de cabellos. Le dijo que era su deber descartar a todos los sospechosos con un método lo más preciso posible. Martina Kluge, sin embargo, no necesitaba esa explicación, ya se estaba arrancando unos cuantos con toda naturalidad. Se los dio a Costa, que los guardó en un sobre. Mientras se levantaba, el capitán le hizo aún otra pregunta: si sabía poner inyecciones.
– Sí, eso también forma parte de mi trabajo, desde luego. Hago infiltraciones, y en el Hospital Universitario de Gante aprendí a sacar sangre y a aplicar inyecciones intravenosas e intramusculares. Los pacientes y los clientes dicen que tengo buena mano. -A pesar de que la grabadora estaba en marcha, Elena iba tomando notas, lo cual a Costa le pareció exagerado. Al lado de la joven terapeuta, la teniente parecía bastante adusta-. La verdad es que tuve dónde practicar. Mi padre era diabético y yo tenía que ayudarle a pincharse insulina, mi madre no podía.
– ¿Cuántos años tenía usted? -preguntó Elena sin una pizca de compasión.
– Diez, creo. Pero a mí no me importaba -dijo la joven, sonriendo.
– ¿Qué quiere decir eso de infiltraciones? -quiso saber Costa.
– Es lo que hago aquí, en el centro de belleza. -Martina señaló a la camilla de su sala de tratamientos-. Hay muchas mujeres, sobre todo las jóvenes, que no quieren o no tienen por qué someterse directamente al bisturí, y primero se rellenan o se tensan la piel con infiltraciones. Aun así, es un tratamiento que tiene que seguirse con asiduidad, es decir, que hay que volver a infiltrarse al cabo de cierto tiempo. Cada seis meses más o menos.
Costa le preguntó sin rodeos a Martina Kluge qué opinión le merecía el doctor Schönbach. Ella lo miró con los ojos muy abiertos. Él le sostuvo un momento la mirada, pero después sintió el enfado de ella. Naturalmente, no tenía ni derecho ni motivo para preguntar eso.
A Costa le dio la impresión de que ya no iban a sacar nada más de la masajista, y él, que cada vez estaba más impaciente por Karin, quería volver enseguida a la fiesta de la matanza. Se levantó y le dio las gracias a la joven. Elena guardó la grabadora y se despidió de Martina con una cabezada.
Costa llevó a Elena hasta Jesús, donde había dejado su moto. Le dijo que en la vida se habría atrevido a soñar las cosas por las que se preocupaban las mujeres. La teniente le lanzó una mirada de escepticismo que le molestó tanto que añadió:
– A mí me parece muy sensible y simpática.
– O es como un témpano de hielo o está loca -repuso Elena con sequedad, sin mirarlo.
– ¿Te parece una locura dedicar la vida a los demás? -protestó Costa.
Ella miraba por la ventanilla con indiferencia.
– Necesita la energía de los demás para existir. A mí me parece más bien un parásito o un vampiro: obtiene toda su energía del exterior.
– ¿Qué vida no obtiene su energía del exterior? -masculló Costa, molesto.
¿Qué le pasaba a Elena? Nunca la había visto así.
– La mía.
La respuesta fue tan sucinta y brusca que Costa creyó que había oído mal.
La verdad es que él no había querido referirse a la vida de su compañera. Siguió conduciendo en silencio hacia Bon Lloc.
Cuando Elena bajó del coche, dijo:
– A mí me ha parecido una muerta viviente.
Costa se quedó boquiabierto. Tener a una mujer en el equipo ya era bastante difícil, pero que además esa mujer fuera celosa y se formara unos juicios tan equivocados era ya demasiado.

Cuando subió en la oscuridad por la colina que llevaba a la finca de El Cubano, vio desde lejos el resplandor de las luces. Había música y risas por todas partes. Oyó la voz penetrante de Yldelisa y las rítmicas palmas que la acompañaban. Sólo en las fiestas de los isleños se oían las castañuelas ibicencas. Eran el doble de grandes que las españolas y se utilizaban como instrumento principal en la música tradicional de la isla.
Costa dejó el coche en el borde del camino porque el descampado, entretanto, se había llenado del todo. Reinaba una intensa actividad en el lugar. Las hogueras arrojaban una luz titilante sobre los grupos y las parejas que comían, bebían o bailaban. Costa calculó que debía de haber unos ciento cincuenta invitados. «Ciento cincuenta parientes», pensó. Viejos y niños, matrimonios, divorciados, recién enamorados, amigos que tramaban intrigas o ponían fin a rencillas.
En la sombra del granero donde habían sacrificado a los cerdos, vio al hijo de dieciocho años de Rafel, Pere, con una joven belleza. En la escalera de la entrada de la casa principal, El Cubano estaba con Matares y Roca Ribas, el abogado de Schönbach y otra persona a quien Costa no reconoció en un primer momento. ¿Franco Segundo? Sí, lo había visto bien. ¿Qué hacía allí el fiscal? ¡Pero si no estaba emparentado con nadie!
Alguien exclamó su nombre y Costa se volvió. La vieja Catalina le hacía señales para que se acercara. Algunos de los invitados se habían reunido alrededor de la larga mesa y daban palmas al ritmo de los crudos acordes de una guitarra.
Costa se coló hasta la primera fila. Ya no quedaba sopa ni arroz de la matanza, lo habían recogido todo y Karin bailaba descalza sobre la mesa, alentada por Josefa, que la dirigía con gestos grandilocuentes y los «¡Ea! ¡Ea!» de su voz ronca. Karin bailaba como Costa había visto bailar de pequeño a las gitanas. El sol le había dejado muy morenos el rostro y los brazos a lo largo del día. Sus piernas esbeltas y musculosas relucían broncíneas. Karin se volvió y echó la cabeza hacia atrás mientras la voz áspera de la cantante relataba las penas de la mujer abandonada cuyo amante se marchó con los piratas y de quien nunca había vuelto a oír hablar.
Catalina le dio a Costa una garrafa y un vaso, pero él bebió el vino a morro, le pasó la garrafa a Mateo, tosiendo y sonriendo, y se unió a las palmas. Se alegraba de ver a Karin tan entregada. No podía apartar los ojos de ella, adoraba esa expresión de su rostro. La nostalgia que tan a menudo sentía por sus primeros días como amantes se transformó en la certeza de que pasaría la noche con ella.
Karin lo había visto entre el público. La canción todavía no había terminado, pero ella bajó de la mesa, tomó su rostro con ambas manos y lo besó. Costa la agarró de la cintura y se la llevó consigo. Al hacerlo, se topó con la mirada de El Obispo. ¿Era reproche eso que había en sus ojos? ¿Había vuelto a transgredir alguna ley de la familia?
Karin soltó una risita achispada cuando él se dejó caer con ella sobre un montón de paja.
– Esta es la noche de los deseos -le susurró al oído.
Cerró los ojos y sintió el aliento de ella:
– Te quiero, te quiero.
Costa nunca se cansaba de oír esa canción eterna. Empezó a cubrir de besos los brazos de Karin, pero entonces alguien le dio unas palmadas en el hombro. Se volvió de golpe y vio el rostro risueño de El Obispo, que le pasaba un teléfono.
– Tienen al DJ -dijo-. El Surfista quiere hablar urgentemente contigo.
Era su catástrofe personal. Ni él mismo sabía por qué seguía dejándose hacer eso. El dolor de tener que volver a abandonar a Karin lo abrasaba como el fuego. Sin embargo, ella estaba tan eufórica que esta vez pareció no darse cuenta.



Capítulo 22


El Surfista esperaba a la entrada de Privilege. Costa detuvo el coche, lo hizo subir y recorrieron juntos el gigantesco terreno en el que durante la temporada aparcaban miles de coches y motos.
– Ya tengo el resultado. Las huellas dactilares de la verja son del DJ de Privilege.
– ¿Qué clase de tipo es? -preguntó Costa.
– Un tío guapo. Como DJ es la leche, pero está zumbado. Participa en luchas en jaula.
– ¿Y eso qué es?
– Lucha libre en jaulas. Un espectáculo de pelea en el que todo está permitido.
Costa pensó enseguida que entonces a lo mejor también se atrevía con perros agresivos.
– Pues vamos a ver qué cara tiene.
El capitán se dirigió hacia la entrada; por primera vez iba a ver ese famoso club.
El Surfista lo guió por el interior de aquella inmensa construcción de cristal y acero que parecía un ovni gigantesco. Sus pasos resonaban en el suelo de acero mientras recorrían la gran sala vacía hasta la barra.
– Allí detrás. El del medio -le susurró.
Costa vio a un joven musculoso y entrenado. Estaba muy moreno y llevaba una cresta en el pelo. Cuando el DJ se volvió, vio sus ojos gris oscuro. Una mirada despierta, calculadora. Le ofreció la mano con una sonrisa agradable.
– Me han dicho que quieres saber algo sobre Arminé -dijo; luego se besó la uña del pulgar y se santiguó.
Costa asintió. De manera que El Surfista ya lo había preparado. Correspondió a la sonrisa y dijo que cualquier información le sería útil. El DJ les preguntó qué querían beber y les aconsejó un Roederer seco. Costa no quería nada, pero El Surfista se quedó tan indeciso que la copa ya estaba servida antes de que pudiera decir que no. Sacaron la botella, el corcho saltó, la copa se llenó de espuma y el barman le echó al DJ, además, un cubito de hielo. Este brindó a la salud de Costa, dio un pequeño sorbo y miró un momento al frente, meditabundo… Una chica vestida con una falda de látex indecentemente corta, medias de rejilla amplia y botas altas recorrió la sala con indiferencia, como un fantasma. El eco de sus tacones metálicos resonó por encima de ellos e interrumpió unos instantes la conversación. Se subió a un escenario, a una señal suya empezó a sonar música por el equipo y la chica se puso a cantar. A Costa le molestó.
– Está haciendo pruebas -dijo el DJ-. De sonido. Después voy a grabarla. -Costa asintió y el DJ continuó con voz quejumbrosa-: Arminé. Arminé. -Alzó los ojos y miró al capitán con seriedad-. Una de las mujeres más bellas y una de las mejores bailarinas. ¡Una mujer llena de deseo y de anhelo! Una mujer superinteligente, con auténtico feeling para la música. Aquí la mayoría se dejan los oídos fuera y menean el culo. Pero ella se transformaba en un acorde, ¡en una cascada de sonidos! ¡Yeah, baby, toda ella se convertía en melodía y ritmo! -Miró a Costa con un rostro deslumbrante-. Siempre que venía me fijaba en ella.
– ¿Venía muy a menudo?
– Como cada dos semanas. Entre la una y las dos, cuando yo empiezo a trabajar. Ya me lo conozco, es lo de siempre.
– ¿A qué se refiere?
– A que el DJ es la estrella de la noche.
Costa quería regresar con Karin. Tenía que dar por concluido cuanto antes ese interrogatorio.
– ¿Los disc-jockeys tienen contrato fijo o les dan trabajo sólo de noche en noche?
El joven miró a Costa como si quisiera pegarle un puñetazo, pero después se volvió hacia la cantante y dijo:
– Ésa es Cindy Ann. -Enseñó sus dientes inmaculadamente blancos, se enjuagó la boca con el cava y le tendió la copa al barman, que volvió a llenársela-. El público espera al DJ con impaciencia -dijo-. La noche de closing, el highlight absoluto de la temporada, veinte mil personas pasan por estas salas. ¡El Privilege es la discoteca más grande del mundo! Incluso aparecemos en El libro Guinness de los récords: atascos de hasta cinco kilómetros e interminables colas de personas ante las entradas. ¡Yeah, tío! La gente empieza a hacer cola a las nueve para poder entrar a medianoche. -Se echó a reír-, A las dos, recorro con mi Harley toda esa cola de coches de kilómetros de largo. Y entonces, llego y ¡empieza la fiesta! Es la hostia, es increíble, tío. ¡Podrías pasarte trescientos años bailando valses vieneses en un salón de Flensburg y no llegarías a la luna como aquí! -Rió de nuevo, y el barman también-. Ibiza es el Sodoma y Gomorra de los tiempos modernos. Durante dos meses al año, todo el mundo viene aquí a follar. Ésa es la verdad. Y el DJ es su encantador de serpientes. La gente quiere de mí que los lleve al éxtasis con mi música, que los haga llegar al orgasmo, a la aniquilación total. Quieren más, siempre más, no tienen voluntad propia, para ellos es como una droga. Pero también saben que, poco antes de que se vengan abajo, iré otra vez a su rescate. En ese momento se siente poder, tío. Un poder absoluto. -Y le dio un golpe a Costa en el pecho.
El Surfista asintió como dándole la razón.
– ¿Cómo conoció a Arminé? -preguntó Costa para hacerlo volver a la realidad.
– Ahora iba a explicarlo -dijo-, ¿o prefieres explicarlo tú?
– No, no -masculló Costa, y lanzó una mirada de reojo a Cindy Ann.
– Pues eso. Lo primero que hago es controlar la sala desde mi sitio, registro quién ha venido y con quién. Todo. Eso lo hago por el rabillo del ojo, ¿me pillas? No miro directamente. Y, una noche, allí estaba ella. Yo sé quién baila bien y quién se deja llevar por los demás. Para ésos es para quienes pongo la música, a ésos los ilumino. Enseguida vi que Arminé era una bailarina fantástica. Los babosos se pirran por esas mujeres, y la pista se llena de golpe. Las chicas se ponen celosas, porque todas creen que ellas son la reina de la noche. Eso da emoción, da electricidad.
– ¿Habló con Arminé por el altavoz?
Por las veces que había ido a bailar de joven, Costa sabía que eso se hacía. Siempre había envidiado a los músicos por ello. Se acercaban al micrófono y se ponían a hablarles a las chicas guapas.
– No le hice ningún caso -siguió explicando el DJ-. Las mujeres no quieren a un hombre servil. Una mujer tan bella y tan fuerte como Arminé desprecia a todo el que le muestra su sebosa adoración. Una mujer como Arminé lo que quiere es al animal que el hombre lleva dentro. Y no es simplemente una forma de hablar. Ahí hay una realidad muy profunda. Los hombres débiles estáis muy bien, pero vais todos por mal camino. Lo que todavía no habéis pillado es que las mujeres deciden a qué hombre permiten que las elija. -Soltó una carcajada-. Pero sólo eligen al hombre que no deja que decidan por él. Ése es el juego. Como una corrida de toros, ¿entiendes?
– ¿De manera que no tuvo usted ningún contacto con ella?
– Al contrario. Desde el principio estuve por ella. Y ella por mí.
Ese hombre hablaba sin ton ni son, como un energúmeno. Pero ¿de qué quería distraer la atención?
– ¡Quieren algo tangible, tío! Pero lo importante no es llegar a su cuerpo, sino a su mente. Ella quería que fuera tras ella, y yo le seguí el juego. Creía que ya me tenía, pero en eso se equivocó. La rechacé.
Costa no entendía nada.
– ¿Cómo hizo eso?
– Le dije que sería yo el que decidiera el momento. Sabía que eso la pondría caliente, ¿entiendes? La dejé ahí plantada, fría como el hielo, pero sabía que había ganado y que sería mía.
Mientras hablaba, el DJ iba bailando de aquí para allá con los movimientos de un boxeador. Estaba claro que tenía experiencia en la lucha. Costa sabía que podía ser peligroso presionarlo demasiado.
– De acuerdo. Entonces, ¿cómo sucedió?
– Ella me dio su tarjeta de visita y me invitó a su casa. Quería…
– ¿Qué quería?
– A un tío de verdad.
– ¿Cuándo fue eso?
– En la closing party, el sábado de la semana pasada. Puse Purple Rain y ella bailó. Cuando entró en calor, le dio al body su tarjeta de visita con el mensaje de que me esperaba allí. Él me la trajo al púlpito.
El DJ señaló a la cabina que había en el centro de la sala. Estaba unida a las pistas por pasarelas de plexiglás y equipada con una mesa de mezclas y torres de reproductores de CD.
– ¿Se acercó ella también después?
– No, se marchó. Se fue de esa forma en que se van las mujeres cuando están listas.
– ¿Listas para qué?
– Para el sexo.
– ¿Y cuándo tuvo relaciones sexuales con ella?
– No las tuve.
Aquel asunto tenía pinta de acabar como una de esas típicas historias: la mujer se permite flirtear un poco, el tío lo entiende como una invitación, ella lo rechaza, él la viola y luego la mata. Lo primero que tenía que conseguir Costa era que el DJ admitiera haber estado en la villa. De pronto, sin previo aviso, sacó el guante y lo sostuvo en alto.
– ¿Esto es suyo?
El DJ le echó un vistazo.
– Claro. Me lo arrancó ese perro de mierda.
– ¿Cuándo fue eso?
El chico dudó un momento y Costa arremetió contra él:
– Yo puedo decírselo. La noche de la discoteca no podía marcharse porque tenía que trabajar, pero durante la semana siguiente llamó usted varias veces a Arminé Schönbach. Le dieron el mensaje de que no se encontraba en casa, pero usted no pensaba dejarse disuadir. A fin de cuentas, ella todavía le debía la respuesta a una importante pregunta, ¿cierto?
El DJ no respondió enseguida, así que Costa le gritó:
– ¿Cierto? -Se miraron a los ojos con frialdad. En voz baja y forzada, Costa siguió presionando-: De manera que el jueves se acercó usted hasta allí, saltó las dos verjas, consiguió entrar en la casa y ¡le hizo esa pregunta tan fundamental!
El DJ seguía mirándolo fijamente. Sus ojos entornados se convirtieron en dos ranuras. El capitán pensó que a lo mejor estaba delante de un loco. Cambió sin pensarlo la posición de sus pies.
– Bueno, ¿y? -preguntó el DJ, arrastrando la última letra. Costa notó que El Surfista se movía de aquí para allá, nervioso-. ¿Qué pregunta es ésa en la que estás pensando? -inquirió el DJ en voz peligrosamente baja.
Costa intentó sorprenderlo con su sonrisa a lo Terence Hill, la que había practicado tantas veces de joven ante el espejo, y dijo:
– Cómo quería hacerlo. -Rió-: Sólo que… ¡ella no quería hacerlo! Y entonces la mató.
El caso estaba cerrado. Costa esperó con ansia la respuesta.
– El jueves a mediodía estuve allí, a eso de las doce y media, es verdad. Y también es verdad que quise saltar la verja porque ella no me abría. Pero entonces apareció esa bestia de perro de pelea que se abalanzó sobre mí y me arrancó el guante. Volví a saltar fuera y me largué.
– ¿Por qué quiso saltar la verja en primer lugar, si había un perro tan peligroso?
– Al principio no estaba. Lo soltó ella.
– ¿Y dónde estaba?
– En su caseta. De pronto se oyó cómo se abrían las rejas y vino disparado.
No era nuevo para Costa que a alguien se le ocurriera la idea de reubicar en el tiempo un hecho que sí había tenido lugar para poder ofrecer una descripción detallada y verosímil.
– Está bien -dijo-, eso me lo aclara todo. No va usted detrás de las mujeres, no les hace ningún caso, sólo se mete en las casetas de perros agresivos para estar más cerca de su enamorada.
– Con ninguna de esas dos cosas tengo problemas. -El DJ le dirigió a Costa una mirada desafiante-. Pero tú debes de ser justamente lo contrario. Te cagas en los pantalones delante de un perro violento y escondes la cola ante tu enamorada. ¿Me equivoco?
Costa no se dejó provocar.
– O sea que se largó. Pero después regresó. ¿No es cierto?
– No. No es cierto. Me fui a la playa, a Cala d'Hort, y lo primero que hice fue darme un baño. ¡Estaba hasta arriba, ¿vale?! Y tampoco volví después de eso. Preferí llamarla por teléfono para preguntarle por qué me había invitado y luego no había querido abrirme. No me van esos jueguecitos. Si una mujer no sabe lo que quiere, por mí ya se puede ir a la mierda.
Costa puso la directa:
– ¿Dónde estuvo usted el jueves cuatro de octubre a las diez de la noche? Si no puede responderme, me lo llevo detenido en este mismo momento.
El DJ se lo quedó mirando un momento.
– Tío, qué mal estás. -Volvió a coger aire y luego, susurrando, dijo-: A esa hora precisamente tenía una pelea en jaula, en los contenedores. Aquí está el número del organizador. -Se sacó una tarjeta de visita del bolsillo y se la dio a Costa, que se la pasó a El Surfista.
– Hemos encontrado rastros en la casa y tenemos que hacer un test de ADN. Para eso necesitamos un par de cabellos. Si está dispuesto a entregarlos libremente, no tendremos que…
El DJ se arrancó un pelo del pecho y se lo dio a El Surfista con una sonrisa sarcástica, como dándole a entender que él era un blandengue lampiño.
El Surfista guardó el vello en su cuaderno de notas y dijo con sequedad:
– Con eso no basta.
El DJ se arrancó un par de pelos de la cabeza y se los metió a El Surfista en el sobre.
– Que te den -le dijo.
– ¿Conoce al doctor Schönbach, el marido de Arminé? -preguntó Costa.
El DJ dijo que no, y Costa le hizo una señal a El Surfista para comunicarle que ya habían terminado.
Cuando llegaron al coche, le dio la zapatilla de deporte con las manchas de pintura azul y los sobres con las muestras de cabellos de Arminé y Martina Kluge. Tenía que enviarlas a Barcelona en el primer avión junto con las demás pruebas que había recogido en el lugar de los hechos.
Costa volvió a hacer hincapié en lo importante que era, ya que quien hubiera humedecido el sobre de la carta de despedida tenía que ser el asesino.
Pensó un momento en volver a la fiesta de El Cubano, pero decidió que mejor se iba ya a la cama.



Capítulo 23


Cuando sonó el despertador, a las cinco de la mañana siguiente, Costa no sabía dónde estaba. Recordaba con vaguedad que quería llamar a El Surfista para asegurarse de que se iba a Barcelona con las muestras. Lo encontró de camino al aeropuerto. El joven le dijo que el DJ estaba emitiendo en esos momentos en directo por Radio Ibiza.
Costa le preguntó dónde podía encontrar exactamente su informe y la carta de despedida de Arminé Schönbach. El Surfista había dejado las copias en el último cajón de su escritorio.

Ese lunes llegó al puesto principal antes que nadie. El ambiente del despacho estaba cargado, nadie había abierto la ventana en su ausencia. Costa se acercó un momento a la cocinilla y se sirvió del termo de café que había sobrado del viernes. En los cajones del escritorio de El Surfista encontró las copias del informe y de la carta de despedida de Arminé Schönbach.
Cuando la tuvo delante, se quedó de piedra. ¡Era la carta que había visto en el álbum de fotos de Arminé! Recordaba todavía perfectamente esas frases. En ella decía que se iba para siempre, pero que no quería hacer daño a nadie. No iba dirigida a ningún destinatario en particular y estaba firmada con un «Arminé».
¿Le habría obligado el asesino a volver a escribir esas líneas o simplemente había sacado del álbum la vieja carta? En todo caso, ya debía de conocer su existencia. La mujer se le había enseñado a Costa en su primer encuentro. ¿Por qué no iba a saber también el DJ que existía? ¿Quién más podría haberlo sabido? ¿El conserje y su mujer? Pero tenían coartada. ¿Martina Kluge? Arminé la había descrito como una amiga, lo cual hablaba a favor de la posibilidad de que conociera la carta. Sin embargo, Martina estaba descartada durante las horas del crimen. Sólo quedaba el doctor Schönbach.
Costa llamó al conserje y le pidió que pintara un trozo de madera con aquella pintura azul y que lo dejara secándose en la terraza. Más tarde pasaría por allí a echarle un vistazo.
Carmen García le trajo un café recién hecho y un bocadillo. Todavía estaba preocupada por la llamada de Arminé Schönbach. Costa la tranquilizó y le dijo que de todas formas no habría cambiado nada.
A las diez en punto apareció Elena y preguntó si podían empezar ya con la reunión, pero Costa quería esperar a El Obispo, que tras la larga noche de fiesta seguro que se retrasaría un poco.
En la matanza había quedado demostrada la desfachatez con que El Cubano intentaba ejercer su influencia sobre Costa a través de Rafel. Nada más oír sus primeras palabras, se había dado cuenta de lo mucho que sentiría que El Obispo saliera del equipo. Sabía que Rafel no se ponía de parte de nadie ni se dejaba comprar, pero ese comentario de que «la familia cuenta más que nada en el mundo» resonaba con claridad en su memoria.
Eran las diez y cuarto cuando el fornido cuerpo de El Obispo apareció por la puerta. Puso su termo sobre la mesa y se repantingó en una silla con un gemido. «Parece que va a tener dificultades para seguir la reunión», pensó Costa, pero se alegró de que se hubiera dejado caer por allí. De todas formas, no había mucho que discutir.
Elena informó de que todavía no había logrado dar con Weber. Este se había ido del Royal Plaza el jueves anterior, seguramente a algún otro hotel. La teniente esperaba que no se hubiera instalado en la casa particular de ningún amigo, porque entonces tardarían mucho más en encontrarlo. En caso de que se hubiera marchado ya, iría al Elephante a comprobar todos los tiques de las cuentas.
En el caso del asesinato de Ingrid Scholl, el resultado del examen toxicológico especial había dado positivo. Las veinte pastillas de digoxina cuya ausencia había advertido El Obispo le habían servido al asesino para dejarla en un estado tal que no pudiera defenderse antes de atacarla brutalmente con los espetones. Era una pregunta que tendría que contestar Grone. Había comenzado su cuenta atrás.
En cuanto al caso de Erika Brendel, no había fallecido de muerte natural, como en un principio parecía. Se había tomado cuarenta dosis de su medicación, Tenormin 100, que contenía atenolol como sustancia activa. Costa dudaba que se tratara de un suicidio, pero no disponía de ninguna prueba. En el fondo, ahora todo dependía del resultado de la misión de El Surfista.
Por tanto, el capitán aprovechó la ocasión para ir a ver a su superior e informarle acerca de su viaje a Bruselas.
El comandante, sin embargo, estaba más interesado por la fiesta de la matanza de El Cubano, lo cual le puso a Costa más fácil aún obviar la mención a los asesinatos.

Al terminar, cogió el coche y se fue a la villa de los Schönbach. Quería echarle un vistazo al álbum de fotos de Arminé y comprobar también si la muestra de pintura del conserje se había secado ya.
Cuando estuvo ante la verja, el perro arremetió como un loco contra los barrotes. Poco después sonó la campana que encerraba a la fiera en su perrera. Con el animal a buen recaudo, la verja se abrió y Costa pudo entrar.
El conserje le dijo que el doctor Schönbach se había marchado a Múnich esa misma mañana, muy decepcionado y triste porque el entierro que con tanto cuidado había preparado para su mujer no podría tener lugar a causa de la incautación del cuerpo.
Costa salió a la terraza. Por un momento se detuvo en el cálido sol y le dio la sensación de que algo se movía detrás de él. Se volvió, despacio, pero allí no había nadie. Subió la escalera que llevaba a la biblioteca y buscó el lugar de la estantería del que Arminé Schönbach había sacado el álbum. Su mirada paseaba por los lomos de los libros cuando le sonó el móvil.
Era El Obispo, que le informaba de que la coartada del DJ era irrebatible. La noche de la muerte de Arminé había participado, ciertamente, en una pelea en jaula que había tenido lugar en un local de la terminal de contenedores del puerto. El local pertenecía a la empresa de importación-exportación Ibicosa, que tenía el monopolio del abastecimiento de supermercados. Carlos Matares era dueño de parte de la empresa. En las peleas en jaula se apostaba por la victoria o la derrota como en las peleas de gallos o de perros. Y con ello el organizador, Cardones, se llevaba una buena tajada de la cual entregaba una parte a El Cubano.
Costa nunca había oído hablar de esas peleas. Tal como las describía El Obispo, la lucha debía de tener lugar en una jaula cerrada. Una vez los participantes quedaban encerrados en ella, peleaban sin ninguna interrupción. Una lucha sin reglas en la que todo estaba permitido. No hacía falta ninguna táctica, pero sí un elevado control del cuerpo y de los sentidos. La frontera entre la vida y la muerte dependía tan sólo del buen juicio de los dos contrincantes.
Costa le dio las gracias y descartó al DJ como posible asesino.
Se apoyó contra el pasamanos de la biblioteca y miró por la ventana. Schönbach era ya el único sospechoso.
A lo lejos el calor se estremecía, pero en el interior de la casa la temperatura era fresca y agradable. Costa vio un destello en el horizonte y reconoció al cabo de un rato el Mazda plateado de Martina Kluge. El perro seguía en la caseta. La joven se acercó y tocó la bocina. La puerta se abrió y ella atravesó la entrada. Bajó del coche y le gritó algo al conserje, que desapareció enseguida en su casa. Cuando volvió a salir, le dio algo. Debía de ser el mando a distancia para la caseta del perro, ya que la masajista cerró la verja interior y dejó salir al animal. Después se dirigió a la entrada de la casa principal. Costa oyó pasos y la observó desde la galería.
La joven pasó junto al piano de cola dejando resbalar la mano por su negra superficie esmaltada, después torció hacia la derecha, hacia el secreter de palo de rosa junto al que se encontraba la papelera en la que Costa había hallado el sobre con la carta de despedida. La masajista se quedó mirando el secreter como si quisiera abrir alguno de los numerosos cajoncitos, pero después se volvió hacia la izquierda, dio dos pasos y se quedó de pie delante de la papelera. La miró largo rato, se inclinó y metió la mano dentro.«¿Busca el sobre?», se preguntó Costa.
No sacó nada, volvió a erguirse y salió despacio a la terraza. Se detuvo en el puente y pareció hundirse en la contemplación de la roca sagrada de Es Vedrà.
Cuando Costa salió de las sombras de la sala a la terraza y ella lo vio, se llevó la mano a la frente desacostumbradamente despacio para protegerse los ojos del sol. Después se levantó la amplia falda de color claro, echó el pie derecho hacia atrás e hizo una pequeña reverencia, como una bailarina. ¿Qué quería decir eso? ¿Quería inclinarse ante él como si fuera un espectador en el mismo lugar en el que la bella Arminé se había quitado la vida? Entonces recordó el comentario de Elena, que había dicho que estaba loca.
Martina Kluge se acercó a Costa como a cámara lenta. Cuando llegó hasta donde estaba el capitán, le dio la mano y le preguntó si también a él le parecía que hacía mucho calor. Estaban a treinta grados a la sombra y el cielo relucía, azul, salvo por unas pequeñas nubecillas. Costa asintió y preguntó si buscaba algo.
La joven ladeó la cabeza y sonrió:
– ¿Y usted?
– Me estaba preguntando si da tiempo a ir a Múnich entre las doce de la noche y las nueve de la mañana siguiente. Ella se encogió de hombros.
– ¿Si uno es piloto y tiene un avión? -Miró por toda la sala con hastío, como si buscara un nuevo objeto digno de su interés.
– ¿Qué busca?
La muchacha volvió a ofrecerle una leve sonrisa.
– El sobre.
Costa se quedó perplejo. ¿Cómo es que había dicho eso?
– ¿Dónde esperaba encontrarlo?
– ¿No dijo usted ayer que estaba en la papelera de al lado del secreter?
Costa no recordaba haber hablado de eso con ella. ¿Se estaba echando un farol, o era él quien se equivocaba? De todas formas, no dejó que percibiera sus dudas.
– Cierto. Pero me lo llevé.
La masajista asintió.
– Porque ella lo había lamido.
¿Qué quería decir? ¿Que el asesino era una mujer? ¿O que había sido la propia Arminé Schönbach?
– ¿Qué quiere decir con «ella»?
La chica se encogió de hombros despreocupadamente.
– La persona que lo hizo.
Lo miró fijamente. Sus ojos eran de un verde insólito. Su piel clara hacía pensar que nunca tomaba el sol. Tenía los labios rojos, aunque no llevaba pintalabios. Era un tipo de persona totalmente diferente a Arminé, pero no menos bella. La diferencia consistía en que Martina parecía difuminarse cuando uno estaba con ella, mientras que Arminé ganaba cada vez más sustancia. A Costa le pasó por la cabeza que un hombre inseguro tendría con Martina la sensación de perderse él mismo, mientras que con Arminé tendría miedo a ser atropellado o engullido. ¿Tenía Martina vida propia, o se dedicaba a vivir las existencias de todas esas mujeres a quienes les leía el futuro o el pasado con sus cartas? Comprendió entonces lo mucho que debía de gustarles a la señora Scholl y a la señora Brendel. Sobre todo a Erika Brendel, que sabía perfectamente lo que quería y a quien le parecía fantástico que siempre cumplieran sus deseos.
Martina seguía de pie frente a él como si esperara la respuesta a una pregunta. Costa volvió a percibir aquel aroma a menta. Ninguno de los dos dijo nada, pero él se sentía relajado y tranquilo. Habría podido pasarse horas así, junto a ella, si el silencio no hubiese quedado interrumpido por la melodía de su móvil. Era El Surfista, que acababa de recibir los resultados de los análisis. Costa le hizo un gesto a Martina, disculpándose, y se apartó un poco.
– Primero las pruebas de la sangre y los tejidos de Arminé Schönbach -dijo El Surfista, y preguntó si quería que se lo leyera o si se lo resumía con sus propias palabras. Costa le pidió esto último. Ya vería más tarde el expediente-. Bien, pues es lo siguiente: la pregunta era si a la señora Schönbach la habían sedado antes, ¿cierto?
Costa dijo que sí.
– Vale, pues los chicos han buscado barbitúricos o algún otro medio de sedación. Resultado: cero.
Costa se sintió abatido. También Torres había mencionado esa posibilidad durante su juego mental y le había pronosticado un problema. La rozadura del pie era demasiado débil como prueba.
– ¿No han encontrado nada? -preguntó Costa, malhumorado.
– Nada de nada. Cero.
Por lo visto, eso a El Surfista le hacía gracia.
– ¡Pero si tenía un pinchazo de aguja!
– Correcto, pero por lo visto no le inyectaron nada.
– ¿Has hablado en persona con el profesor Iglesias?
Costa no pensaba rendirse tan pronto.
– He hablado con él. La única explicación sería que le hubieran inyectado una sustancia que al cabo de una o dos horas se diluyera por sí sola en la sangre sin dejar ningún rastro. Pero, en ese caso, el asesino tendría que haber sido un especialista. Un AA, como los llamábamos en la academia.
Costa se puso nervioso.
– ¿Un qué?
– Un Asesino Artista. Alguien a quien sólo puede atraparse por casualidad. Como dijo De Quinces: «No existe genio tan grande que pueda estar seguro de que su gran plan transcurrirá sin imprevistos».
¿Qué decía de pronto de De Quinces? O estaba intentando distraerlo para que no le preguntara por otra cosa, o ya iba borracho. ¿Le gustaba tanto a su compañero volar a Barcelona porque allí podía «meterse» sin que nadie lo molestara? Costa lo increpó, pero después intentó calmarse de nuevo. Al fin y al cabo, todo el mundo tenía a algún loco en el trabajo.
El Surfista prosiguió con su informe, algo ofendido. Había otro dato, no obstante, que hacía suponer que la víctima había sido sedada antes del ahorcamiento. Cuando se ahorca a alguien completamente consciente, en el cuerpo y en la cabeza se liberan hormonas del estrés que pueden detectarse después de la muerte. Sin embargo, si la víctima ha sido anestesiada antes del ahorcamiento, sólo el cuerpo libera esas hormonas, pero no la cabeza. En la sangre del cuerpo de Arminé se habían encontrado hormonas del estrés; en la sangre de su cabeza, no. Puesto que no la habían dejado inconsciente con un golpe ni con ninguna sustancia que se pudiera rastrear, para el profesor Iglesias sólo había una explicación. Le habían inyectado en vena algún derivado del curare, como por ejemplo la d-tubocurarina, una sustancia que induce una parálisis respiratoria.
– ¿Eso de las hormonas del estrés tiene peso como prueba? ¿Ha dicho algo Iglesias?
– Absolutamente. También yo se lo he preguntado.
¡Entonces ya no había duda de que Arminé Schönbach había sido asesinada! Aquello demostraba que habían dejado inconsciente a Arminé y la habían arrastrado por el puente. Todo ello quedaría corroborado también por la comparación de las muestras de pintura, si resultaban ser iguales.
Todavía quedaba la cuestión de quién había humedecido el sobre de la carta.
– ¿Qué resultado ha dado el test de ADN? -preguntó Costa.
El Surfista balbució un poco, fue enumerando con ceremonia a todas las personas que habían dado negativo en el análisis comparativo: la víctima misma -un indicio más de que había sido un asesinato-, la pareja de conserjes, el DJ.
Mientras seguía al teléfono, Costa no hacía más que mirar de vez en cuando a Martina Kluge. Le resultaba bochornoso haber levantado la voz un par de veces mientras hablaba. En la enumeración de El Surfista todavía faltaba ella, pero Costa quería evitar pronunciar su nombre en su presencia.
– Teníamos a otros dos sospechosos más.
– Sí, el doctor Schönbach -dijo El Surfista-. Esa es la cuestión. La muestra de la secreción nasal se ha perdido, pero yo estoy convencido de que la entregué -aseguró-. En el Instituto no se lo explica nadie, es una auténtica mierda.
– ¿Quedó registrada la entrada de las muestras en el Instituto?
– Sí. Salvo la de la muestra del doctor Schönbach. Por eso les es tan difícil intentar localizarla ahora.
Costa sabía que todo quedaba siempre registrado. En ese sentido se trabajaba igual en España que en Prusia: sello y doble firma. ¡Qué descaro tenía ese chaval! ¿Dónde habría perdido el maldito pañuelo de papel de Schönbach? ¿No sería también él de esos que recibían una paga extra de manos de los principales sospechosos?
Costa hizo a un lado esas ideas.
– ¡Todavía nos queda una! -bramó-. ¡Hay una más!
Dirigió una mirada a Martina Kluge, que ahora seguro que lo tomaría por el típico soldado cabeza cuadrada, como su madre solía llamarlo cuando estaba en el ejército alemán.
– ¡Oye! ¿Oye? -exclamó. ¿Se había cortado la comunicación?
– Sí, un momento, los resultados de la…
Por lo visto El Surfista había entrado en un lugar sin cobertura.
– ¡Por el amor de Dios, todavía no me has nombrado a la última persona de la lista! -volvió a gritar casi Costa.
– Sí que las he nombrado a todas. ¿Quién me falta?
El capitán perdió la paciencia.
– ¡Martina Kluge, joder!
– Pero si ya la he dicho -repuso El Surfista-, ha dado negativo. No fue ella.
Costa ya tenía suficiente.
– Déjame enseguida el expediente en mi mesa, en cuanto llegues -dijo, y colgó.
Al darse la vuelta, Martina Kluge había desaparecido.
Salió fuera para repasarlo todo una vez más con tranquilidad. Arminé Schönbach se había echado en una de esas tumbonas y allí le habían inyectado una sustancia que la había dejado inconsciente. Posiblemente se trataba de un fármaco llamado d-tubocurarina, que paralizaba la respiración y no dejaba rastro. Eso apuntaba a Schönbach. Sólo un médico podía saber algo así, sólo un médico tenía acceso a un fármaco así. De todas formas, la sustancia ya no podía detectarse. Menos inteligente había sido el pinchazo en el brazo. Torres le había explicado que el pinchado de una aguja fina de insulina no se habría notado en absoluto. ¡Y lo de la pintura en los pies de la muerta, sin la cual Costa no habría obtenido el permiso para la autopsia! Habían levantado el cojín sobre el que habían dejado inconsciente a Arminé, habían arrastrado su cuerpo intentando llevarla hasta el puente y sus pies se habían rozado con el duro suelo, con lo que la víctima había perdido una zapatilla de deporte. Costa no sólo encontró rozaduras de arrastre en sus pies, también en el cojín de la tumbona.
Seguramente el asesino había atado de antemano la cuerda a la barandilla del puente, la había pasado por encima del arco de hierro, había hecho un lazo y se lo había echado al cuello a Arminé Schönbach. Después incorporó a la mujer, la apoyó contra la barandilla y la lanzó al vacío. Tiró al agua la zapatilla que se le había caído y se dirigió a la librería. Allí sacó la vieja carta de despedida del álbum, la metió en el sobre que había cogido del secreter, lo humedeció, lo cerró y lo dejó sobre el piano. Cierto que El Surfista había perdido el pañuelo de papel con la secreción nasal de Schönbach -o bien alguien lo había hecho desaparecer-, pero otro test de ADN les daría la prueba definitiva. De pronto, Costa lo vio claro. Schönbach conocía a la perfección los cuadros médicos de sus pacientes y los fármacos que usaban. Sabía que la señora Scholl padecía de insuficiencia cardíaca y que por eso tomaba digoxina todos los días. Sabía también que había hecho testamento a su favor, y sólo tenía que esperar una oportunidad para prepararle una sobredosis. Cómo lo había hecho, Costa todavía no lo tenía claro. Schönbach no arriesgaba lo más mínimo, ya que cualquier médico habría diagnosticado una muerte natural o, en el peor de los casos, un suicidio, como con la señora Brendel. El cirujano había tenido la mala suerte de que justo en el momento en que empezaba a notarse el efecto letal del fármaco, un loco había entrado a robar y había acabado matando a Ingrid Scholl de una forma brutal. Este último criminal era un aficionado que ni siquiera se había molestado en comprobar el contenido de la caja fuerte. Sin embargo, había tenido atareada a la policía, con cuya aparición Schönbach nunca tendría por qué haber contado. Costa se había planteado en un par de ocasiones la hipótesis de que Grone hubiera actuado a las órdenes de Schönbach, pero le faltaban pruebas. Entretanto, lo que sí tenía claro era que allí había dos mundos completamente irreconciliables: el mundo controlado y metódico del esteta y perfeccionista Schönbach, y el mundo crudo e impulsivo de Günter Grone. Sin embargo, esas dos personas jamás deberían haberse cruzado, a menos que todo hubiera salido mal.
Schönbach se había encargado de la misma manera de Erika Brendel, de quien sabía que quería modificar su testamento. Por la idea que se había formado Costa de ella, dedujo que seguramente habría informado antes a Schönbach. El cirujano pasaba muchas veces por el centro de belleza. Era socio del negocio de Vista Mar y podía moverse por allí sin llamar la atención. Tal vez tuviera incluso llave de los apartamentos.
El propio Costa no había sido del todo inocente en la muerte de Arminé Schönbach. Le había explicado lo de la señora Scholl y lo de la señora Brendel, y se había dado buena cuenta de lo mucho que la afectaban esas noticias. Posiblemente la mujer recordó experiencias anteriores con Schönbach y de pronto comprendió cómo había sucedido todo. Costa sospechaba que Schönbach era uno de esos médicos que habían matado a numerosos pacientes de forma tan sutil que nadie había podido demostrar nada en su contra. Estaba convencido de que una comisión de investigación internacional encontraría más casos de ese estilo. Los brazos de Schönbach eran largos. Había operado también en Inglaterra, Irlanda, Escandinavia y alguna que otra vez en Estados Unidos.
Costa comprendió por qué de pronto Arminé había querido hablar con él. No podía perdonarse no haberle dado su número de móvil; a lo mejor aún seguiría viva. Probablemente había ido a ver a su marido y le había hablado de su visita. Sin duda, un intelecto como el de Schönbach se dio cuenta de inmediato de que su mujer estaba dudando, que estaba a punto de confesarse con ese policía al que ya le había explicado media vida junto a una taza de té. Schönbach tenía que actuar enseguida, seguramente voló el jueves por la tarde con un jet privado de Múnich a Ibiza, o a Mallorca, para encargarse del asunto antes de la medianoche. Costa cayó entonces en la cuenta de que todavía esperaba la respuesta de Protección Aérea. Se lo anotó para volver a insistirles. Schönbach no esperaría que nadie comprobase los vuelos privados. Además, ¿quién iba a pensar algo así? El caso de Arminé Schönbach había quedado registrado en el expediente como un suicidio y, de no haber sido por un viejo cabezota como el juez Montanyà, ya la habrían incinerado.
Costa estaba a punto de salir a la terraza para ir a buscar la madera que había pintado el conserje cuando lo interrumpió la melodía de su móvil.
Era Elena. Había logrado dar con Weber en el Hotel Las Brisas de Ibiza, en Cap Roig, en el noreste de la isla. Se hospedaba allí desde el jueves anterior con su novio, Dieter Möller, aquel homosexual de cuero negro con el que había estado en el Elephante la noche del asesinato de la señora Scholl. Como contable y asesor fiscal decente que era, conservaba a mano la cuenta del restaurante. El cargo se había producido a las 21.56.
De modo que era más que imposible que Weber hubiese estado a las 22.00 en el Dome, ya que el trayecto entre el restaurante, en San Rafael, y las puertas del casco antiguo de Ibiza duraba como mínimo quince minutos.
– Weber se ha retractado de su declaración acto seguido. La coartada de Grone ha caído -dijo Elena para concluir su informe.
Costa le dio las gracias y le pidió que estuviera preparada para el interrogatorio de Grone. Consultó su reloj de muñeca y dijo:
– Puedo estar en la cárcel dentro de una hora.
¡Grone tendría que confesar!
En el salón, Costa volvió a subir los escalones de la biblioteca, esta vez encontró el álbum de fotos al primer golpe de vista y lo abrió justamente por la página de la instantánea en la que se veía a Arminé en Londres. El espacio de al lado estaba vacío. El asesino, por tanto, había utilizado aquella carta de despedida. Se lo había puesto fácil. Costa se llevó el álbum de fotos para que buscaran huellas dactilares en él.
El asesino era alguien con libre acceso a la casa, sin ninguna coartada para las diez de la noche del jueves y que sabía dónde guardaba esa carta Arminé. Todo acusaba al doctor Schönbach.
Después de interrogar a Grone, volaría a Múnich y se enfrentaría al cirujano en persona con sus nuevos descubrimientos. Costa decidió llamarlo en ese mismo momento.
Marcó el número de su consulta en Múnich. No estaba seguro de cómo reaccionaría Schönbach ante esa situación. Había tenido buenas experiencias preparando a los sospechosos para su aparición y quitándole importancia por teléfono a lo que se les venía encima. Es verdad que le anunciaría que quería hablar con él, pero al mismo tiempo lo tranquilizaría.
La secretaria lo hizo esperar un momento. ¡Una primera prueba! ¿Aceptaría Schönbach la llamada, o haría decir que no estaba?
No pasó mucho tiempo antes de que oyera la voz tranquila del cirujano, que lo saludó con afabilidad y le preguntó en qué podía ayudarle.
Costa le dijo que, si bien lo sentía mucho, el entierro que había sido preparado para el martes tendría que quedar aplazado de momento, pero que las investigaciones forenses habían corroborado la sospecha inicial de que su mujer había sido asesinada.
– Disculpe que tenga que comunicárselo por teléfono -añadió. Schönbach no repuso nada-. También llevo la investigación del asesinato de la señora Scholl, del que seguro que habrá oído hablar. En ambos casos estamos muy cerca de la solución. Creo que hoy mismo conseguiré una confesión, pero antes de ir al interrogatorio, me gustaría mucho aclarar un problema que me da vueltas por la cabeza.
– ¿De qué se trata? -La voz de Schönbach era cálida y amable.
– Todas las mujeres relacionadas con el caso del asesinato de la señora Scholl y de la señora Schönbach tenían una cosa en común. Le legaban a usted, doctor Schönbach, toda su fortuna. Los agentes de la ley estamos obligados a resolver esa clase de peculiaridades en todo caso de asesinato.
– Lo entiendo, lo entiendo -dijo Schönbach con su tono comprensivo-. A mí también me impresiona, pero por desgracia no tengo ninguna influencia respecto a quién nombran heredero mis pacientes. Algo así no es compatible con mi reputación como médico y, como no quiero ser yo el primero que dé la impresión de que sólo me importa el dinero de mis pacientes, he firmado un compromiso con mi notario para que ese tipo de legados sean donados de nuevo de manera inmediata.
– Comprendo -dijo Costa-. ¿Podría facilitarme el nombre del destinatario final?
– Antes de darle ningún nombre, quisiera comentar el asunto con mi abogado y con el interesado. ¿Le parece bien?
– ¿Qué significa eso en la práctica?
– Si quiere, puedo darle el teléfono de la notaría. Allí le confirmarán que digo la verdad. Por lo que se refiere al nombre, me gustaría consultarlo esta noche con la almohada. Pero, en realidad, esa información tampoco es indispensable para usted. Lo único que necesita saber es si tenía un motivo para matar a la señora Scholl y a mi propia esposa. ¿Lo he entendido bien?
Costa le dijo que sí, le dio las gracias y preguntó si, para facilitarlo todo un poco, podía decirle dónde había estado los días 26 de septiembre y 4 de octubre.
– Esos días tenía operación. Ahora mismo le paso con mi secretaria para que ella le dé la información exacta. Los nombres de mis pacientes, desde luego, no podré ofrecérselos, para eso necesitaríamos una orden judicial.
Costa se sintió disgustado por los cambiantes estados de ánimo a los que se veía expuesto en presencia de ese hombre. Hacía un momento quería detenerlo y, tras un par de frases, volvía a escapársele la arena entre los dedos.
– ¿Y las noches de esos días? -preguntó con serenidad.
La línea quedó un momento en silencio, después se volvió a oír la voz cálida y melodiosa de Schönbach:
– Me alegra poder ayudarle, capitán. El jueves por la noche di una cena en mi casa de Königinstraiße a la que asistió también el jefe superior de policía de Múnich. En su despacho se lo confirmarán sin problema, si eso le es de ayuda.
Costa hizo un último intento y le preguntó si se había dado cuenta que la carta de despedida del piano era una vieja carta de cuando su mujer era joven. El hombre dijo que no, que no había sospechado nada semejante.
– ¿Quién podía conocer la existencia de esa carta?
Costa no se rendía.
– Mi mujer le enseñaba ese escrito a todo el que mostraba el menor interés por su vida. Además, yo la amaba -dijo con una voz que expresaba una honda pena.
¿Podía nadie disimular de una forma tan perfecta?
La certeza de Costa levantó el vuelo como una bandada de gorriones. Se sintió como un idiota. Hacía unos instantes tenía la visión perfecta de la culpabilidad de Schönbach. Había vislumbrado hasta el último detalle del curso de los acontecimientos. Tampoco le había planteado ninguna duda el hecho de que Schönbach ganase demasiado como para tener que buscar un dinero extra por medios criminales, pues sabía, gracias a Teckler, que el cirujano era muy ambicioso y extremadamente derrochador. Las personas así no luchaban por conseguir una riqueza con la que pagar buena comida, un traje, un coche o una casa. Sus ansias de poder los dominaban por completo y los obligaban a buscar más y más con una ambición desmesurada, a devorar y a engullir siempre más. Costa sabía por Teckler que Schönbach era un fanático coleccionista. También eso encajaba con el perfil. Personas que querían acapararlo absolutamente todo. Schönbach poseía unas cinco mil pipas de tabaco muy valiosas, y siempre que podía conseguir otra se comportaba como un animal al caer sobre una presa. Coleccionaba también manuscritos de Johann Sebastian Bach, ediciones originales de clásicos alemanes y objetos artísticos como el arco de Serra de su terraza: ¡caros placeres!
Costa no podía creer que su gran visión se hubiese desvanecido en la nada. De repente pensó en Karin e imaginó las burlas que tendría que soportar por ello. Pero ¿cómo podía habérsele ocurrido que un médico tan respetado y famoso asesinara a sus pacientes, e incluso a su propia mujer?
Costa le pidió a la secretaria los detalles de las operaciones y los anotó. Lo mismo hizo con el número de la notaría. Ya llamaría después.
Tenía que darse prisa para no hacer esperar a Elena Navarro en la cárcel.
Antes de marcharse, pasó de nuevo a ver al conserje y le preguntó por la madera con la muestra de pintura.
El conserje lo llevó a la terraza, donde había dejado el tablón. Costa se arrodilló y lo tocó. La pintura estaba firme como el vidrio. Le preguntó al hombre a qué hora exactamente había pintado la madera. Vicente se disculpó y dijo que por la mañana se le había olvidado y que no lo había hecho hasta las once. Costa consultó el reloj, no eran más que las dos menos pocos minutos. Eso quería decir que al cabo de unas tres horas la pintura se secaba y ya no se pegaría en los tejidos ni en los objetos que le pasaran por encima.
Con todo, no tenía tiempo para volver a ocuparse de eso. Le dio las gracias al conserje y le pidió que encerrara el perro.
Antes de salir de la casa, se le ocurrió oportunamente buscar en el baño de Schönbach algo con lo que sustituir la muestra de ADN perdida. Sacudió los vellos de la barba de la máquina de afeitar y los guardó en la bolsita de plástico de unos pañuelos de papel, envolvió también el cepillo de dientes de Schönbach y se guardó ambas cosas en el bolsillo de la chaqueta.



Capítulo 24


Cuando Costa llegó a la cárcel, un funcionario lo acompañó hasta la sala de interrogatorios, donde Elena Navarro estaba sentada sola a una gran mesa con un expediente delante. La joven le sonrió y dijo que no había hecho traer todavía a Grone. Le propuso que antes preparan un poco el interrogatorio. Costa sintió curiosidad por saber qué quería decir con eso y se sentó.
La teniente había estudiado muy a fondo los expedientes penales de los anteriores procesos de Grone y le presentó los puntos principales. Costa comprendió que eso debería haberlo hecho él mismo, que durante el interrogatorio era importante transmitirle al acusado la sensación de que lo sabían todo sobre él y sobre su vida.
Elena se concentró en la valoración de la personalidad de Grone, puesto que, aunque prácticamente lo consideraban culpable del asesinato de Ingrid Scholl, hasta el momento no habían encontrado un móvil para sus actos.
Günter Grone había sido sentenciado en la República Democrática de Alemania a cuatro años de condena en un correccional de menores por robo colectivo con homicidio. El expediente judicial contenía también una valoración psicológica. Grone ya estaba entonces dominado por la culpabilidad y el miedo, como resultado de los recuerdos de su infancia. La valoración llegaba a la conclusión de que la situación de la madre no le había permitido transmitirle seguridad a su hijo. La mujer sufría trastornos paranoides de la personalidad y se sentía, tanto en el trabajo en la fábrica como en casa, rodeada de rechazo y desprecio. Tampoco el padre, siempre alcoholizado, pudo compensar las carencias de la madre, sobre todo porque ella lo culpaba de mimar demasiado al niño y robarle su cariño. Para la mujer, la relación entre padre e hijo era como una conspiración contra ella. Si padre e hijo hablaban, hablaban en contra de ella, lo cual a veces la hacía enfadar tanto que pegaba al chaval. Si el padre se interponía, la mujer se enfurecía más aún. El pequeño Günter sólo encontraba consuelo con él, pero su madre no tardó en ver en esa predilección unos afectos prohibidos y el preludio de encuentros sexuales. El informe aludía a varios episodios en los que la madre había acusado al niño de dejarse seducir por su padre. Decía que el padre conseguía de él lo que ella nunca conseguía. Para encontrar una prueba, no hacía más que examinar el cuerpo del niño una y otra vez en busca de marcas de malos tratos. Uno de sus métodos consistía en asir el rostro del pequeño Günter con ambas manos y obligarlo a mirarla a los ojos. La mujer pasaba entonces minutos escrutándolo, como si quisiera atravesarlo con la mirada, y lo obligaba a admitir lo que no podía admitir, puesto que no había existido ninguna relación sexual entre padre e hijo. La madre aprovechaba también ocasionalmente las situaciones en las que el niño se mostraba más confiado con ella para recrearse bajo su alegre mirada. A veces incluso lo atraía hacia sí para después mirarlo a los ojos con más dureza aún, tanto que la situación acababa convirtiéndose casi en una amenaza hipnótica. La valoración psicológica consideraba que esa contradicción irresoluble que había experimentado el niño -es decir, tener que querer a los padres, pero al mismo tiempo ser culpado por ello e incluso castigado físicamente- era la causa principal de los trastornos violentos de Grone.
Costa recordó los anteriores interrogatorios a Grone. Hasta entonces le había parecido una persona alegre, despreocupada, que intentaba agradar a los demás de una forma casi escandalosa. Elena, sin embargo, lo presentaba ahora como una bomba de relojería camuflada tras flores y corazoncitos. Detrás de su buen humor, sus descripciones siempre positivas y su fachada inquieta y entrañable se escondía una herida muy profunda, una grave enfermedad, lo que los psicólogos llamaban un trastorno esquizoide de la personalidad. Su madre lo había expuesto repetidamente a situaciones dolorosas y contradictorias. Como cualquier niño, debía amar a sus padres, pero tenía la desgracia de que, al hacerlo, debía asumir también un miedo mortal. Si acudía a su padre, la madre celosa lo atacaba. Pero si acudía a ella, la mujer lo colmaba de espanto en lugar de amor. La situación sólo se había solucionado gracias a la muerte de ella. Sin embargo, incluso en eso había tomado cartas la mujer, que en los días cercanos a su muerte había convencido al niño de que moría por culpa suya. Puesto que nunca había podido satisfacer el amor por su madre, Grone nunca tenía suficiente de esa clase de amor, esa «ansia» era siempre insaciable.
– Es de suponer que en las mujeres no ha buscado más que a una madre -dijo Costa, dando voz a sus pensamientos.
– Pero con ellas volvía también el horror y el miedo -dijo Elena.
– Y la seguridad de que acabaría siendo culpable de su muerte.
Costa sabía que las personas a menudo repetían compulsivamente aquello de lo que se les acusaba.
– Sin duda debió de reprimir durante mucho tiempo el deseo de matarla.
– ¿De qué nos sirve eso a nosotros? -preguntó Costa.
– Puede que no recuerde en absoluto el momento del asesinato en sí. Con su madre, y sin duda también con Ingrid Scholl, llegó a un punto en el que ya no pudo dominar más su deseo de matar. Pero, después de hacerlo, enseguida reprimió otra vez ese impulso… seguramente junto con el recuerdo del asesinato.
– ¿Qué te hace pensar eso?
– El hecho de que después llamara un par de veces a Scholl para devolverle el coche. Es posible que realmente diera por hecho que seguía viva.
– Si pensaba que seguía viva, ¿por qué dijo en un principio que él no era Grone?
– Había huido de la cárcel, debía de suponer que lo estarían buscando por su verdadero nombre.
– Pero si nosotros conocíamos ya su nombre, ¿por qué no admitió que conocía a la señora Scholl y que había ido a verla?
– Sospechaba que había algo que no iba bien. No sabía exactamente qué había sucedido, pero sí que había algo funesto relacionado con la mujer. En la valoración psicológica de aquella época, en Dresde, tampoco habrían conseguido descubrir todos esos detalles de la relación de Grone con su madre si no hubieran trabajado con procedimientos muy modernos de inducción al trance.
– ¿Procedimientos de inducción al trance? ¿En qué consiste eso?
Costa se sentía muy a gusto con Elena en ese momento. Siempre disfrutaba cuando podía aprender algo.
La teniente le explicó que en el examen se habían utilizado métodos de hipnosis que estaban minuciosamente descritos en el informe. El psicoterapeuta especializado en hipnosis había hecho regresar a Grone a su infancia y le había pedido que describiera vivencias sueltas.
Costa no acababa de creerse que algo así diera resultado. Elena le explicó que ya se había encontrado con un asesinato como ése en otra ocasión. El inconsciente de la persona graba la totalidad de las experiencias de la infancia hasta el menor detalle, aunque toda esa información no suele poder recordarse conscientemente a voluntad.
– ¿Y está permitido recurrir a eso en las investigaciones policiales?
– En Alemania no. Tampoco en España. Pero lo que sí está permitido es la contrahipnosis. Cuando alguien comete un delito siguiendo lo que se denomina una orden posthipnótica y no sabe que ha sido hipnotizado, porque el hipnotizador ha bloqueado convenientemente ese recuerdo, se puede pedir a un psiquiatra titulado que levante el anterior condicionamiento hipnótico.
– De manera que los expertos hicieron que Grone les explicara detalles de su infancia. Bien. ¿Cómo acometemos ahora nosotros el caso?
Elena propuso no mencionar el asesinato brutal, sino más bien elogiar a Grone por el método de darle sus propias pastillas para el corazón.
Costa lo pensó un momento y le pareció que no era mala idea. Sin embargo, antes de que trajeran al sospechoso, Elena quería terminar su informe.
Después de la muerte de su madre, Günter, de ocho años, se quedó con su padre. El hombre siempre había bebido mucho, pero entonces se dio tanto al alcohol que la abuela tuvo que ocuparse del niño, aunque ya era anciana y medio ciega. Llamaba la atención el hecho de que el pequeño se había escapado de casa varias veces porque tenía miedo de que la abuela le pegara. La policía siempre lo encontraba tras sus intentos de huida y lo devolvía a las gotosas manos de la anciana.
Al acabar el colegio, Grone consiguió un puesto de aprendiz en una jardinería de Dresde y se fue a vivir a un hogar juvenil. La valoración psicológica describía al joven de catorce años como guapo y con un rostro de belleza femenina. Su carácter introvertido y su timidez lo convirtieron en el sueño de todas las chicas, cuya actitud, sin embargo, a él le resultaba demasiado desafiante y agresiva. En compañía de jóvenes y hombres se sentía mucho más seguro. En el hogar se dejó seducir y vivió la experiencia como una forma de liberación, ya que el amor con compañeros masculinos no estaba tan invadido por el miedo. En realidad, era una persona bastante pasiva, pero participó, no obstante, en un delito organizado por el atractivo cabecilla de su grupo de amigos. El joven Grone debía vigilar mientras se cometía el robo. Los demás entraron en la vivienda del director del centro, pero el hombre los descubrió y acabó produciéndose una pelea. Fue entonces cuando el cabecilla golpeó al hombre con un cenicero contundente. Al llegar la policía, Günter Grone seguía montando guardia delante de la casa. Los ladrones se habían escapado por el patio de atrás con quinientos marcos de la República Democrática. En el subsiguiente proceso no se tuvo para nada en cuenta la valoración psicológica que Elena había resumido. En ese joven de dieciséis años temeroso y cargado de culpa, que se mostró encerrado en sí mismo y apenas dijo una palabra, el juez vio a un frío e incorregible cómplice de asesinato. Al salir de la cárcel, Grone se mudó al Berlín oriental y trabajó en Potsdam como jardinero.
Tras la caída del Muro se fue al oeste y vivió desde entonces con Ulf Hinrich en Colonia. El 7 de agosto de 1998, Grone fue condenado por un tribunal colones a dos años y medio de prisión por allanamiento de morada y robo. Sobre su relación con Ingrid Scholl, sin embargo, el expediente no decía nada. El tribunal lo describía como un parado sin antecedentes policiales que recurría ocasionalmente a la prostitución masculina.
– Bien -dijo Costa-, que lo traigan ya. Lo liaremos como has sugerido. Ya veremos qué sacamos de todo esto.
Costa estaba satisfecho y muy agradecido a su compañera por esa intensa preparación. Tenía la sensación de que el asesino había caído ya en la trampa.

Dos funcionarios hicieron pasar a Grone y luego se retiraron. Costa lo saludó con simpatía y le dio la mano. El joven parecía alegrarse de verdad de volver a verlos.
– Sin estos interrogatorios, en la cárcel se aburre uno bastante -dijo, y preguntó qué querían que les explicara ese día.
Elena le ofreció un cigarrillo y le dio fuego.
– Verá -dijo Costa-, tenemos un problema. ¿Se acuerda de Ingrid Scholl?
El rostro de Grone adoptó una expresión casi llorosa, pero intentó sonreír de todas formas. Era evidente que se esforzaba por mantener una relación amistosa con los agentes que lo interrogaban.
– Le arreglé el jardín. Cuando terminé, quedó tan increíblemente bonito que Ingrid dijo que todos los días tendría que hacer sol, que así siempre podríamos sentarnos en ese jardín, ella y yo. Mientras lo decía no dejaba de acariciarme la mano.
Al mencionar el recuerdo de las caricias de Ingrid Scholl, Costa creyó ver un estremecimiento en la boca de Grone, aunque a lo mejor se había confundido, porque el joven seguía sonriendo.
– ¡Inge es una persona tan cariñosa! -dijo.
Se reclinó en el respaldo y se relajó. Había respondido a la pregunta y se sentía aliviado.
Costa se inclinó hacia delante y, en voz baja pero enérgica, dijo:
– Tenía que tomar un medicamento para el corazón, ¿verdad? Grone asintió.
– Sí, no podía olvidarse de las pastillas, tenía que ser buena y tomárselas.
Costa no le quitaba ojo de encima.
– ¿Quiere decir que era realmente necesario, Günter, que le hiciera tomar usted esas pastillas? No sólo una, quiero decir, sino veinte.
Elena y Costa lo observaron con atención, pero él permanecía tranquilo. En lugar de mostrar miedo, sobre su rostro se extendió una sonrisa serena, casi dichosa.
– No fui yo. Yo siempre tuve mucho cuidado con eso.
Costa inspiró hondo. La idea de Elena había sido buena, pero no estaba funcionando. Ese chico no sólo les tomaba el pelo, ¡sino que además se lo estaba pasando bien! Costa sintió cómo le palpitaba el pulso en las sienes, pero su compostura evitó que perdiera los nervios. No hizo más que seguir mirando a Grone sin expresión alguna.
– Entonces, ¿fue otro el que envenenó a Ingrid Scholl? -preguntó con una voz neutra.
Grone se inclinó hacia delante y alzó un poco la mano, como si quisiera consolarlo, o incluso acariciarlo.
– Sí, fue otra persona -dijo con tranquila seguridad.
A Costa no le habría extrañado que el muchacho hubiese añadido: «A lo mejor fue usted, señor Costa, yo podría comprenderlo, tampoco pasa nada, ¡todos matamos a alguien alguna vez!».
Costa estalló. De repente se levantó con tanto impulso que la silla salió disparada. Golpeó la mesa con toda la mano abierta:
– ¡Grone, ríndase, el juego ha terminado!
Elena levantó la mano con ánimo conciliador, pero Costa la rechazó, furioso, y atacó a Grone diciéndole que su coartada se había hecho pedazos. ¡Estaba demostrado que, después de esa terrible carnicería, había tenido tiempo de coger el coche de Ingrid Scholl del aparcamiento subterráneo, dejarlo aparcado en Ibiza ciudad y llegar al Dome para encontrarse allí con Gerd Weber!
– Tenemos las horas exactas, Grone -vociferó Costa-. Tenemos la declaración de Weber. ¡Tenemos la hora precisa de la muerte y las pruebas científicas que demuestran que tuvo usted un enfrentamiento físico con Ingrid Scholl! ¡Podemos reconstruir el crimen a la perfección! ¿Por qué ensartó usted a la señora Scholl con esos pinchos de asar después de haberle administrado ya antes una sobredosis de sus pastillas para el corazón? -Costa no esperó a recibir una respuesta-: ¡Puede demostrarse fácilmente que también hizo usted eso! Deshizo las pastillas en algún líquido y luego se las dio a beber. De todas formas habría muerto… ¿por qué, entonces, tuvo que atravesarla así?
Grone se había quedado blanco. Miró a Costa a los ojos y, con voz angustiada, dijo:
– Yo no fui. ¡Fue esa mujer!
– ¿De qué mujer habla?
La grabadora seguía en marcha y Elena, además, tomaba notas. Grone estaba allí sentado como una estatua de cera.
– ¿Qué mujer? -Costa gritó tanto que la puerta se abrió y un funcionario asomó la cabeza.
Elena le hizo un gesto para indicar que no pasaba nada.
– La mujer de la cabeza rapada -dijo Grone en voz baja.
Costa se quedó desconcertado un momento. ¿Acaso estaba tratando con un loco? Con cautela, preguntó:
– ¿Qué mujer de la cabeza rapada?
– Con un tatuaje negro en la cabeza -dijo Grone sin moverse un ápice.
– ¿Qué clase de tatuaje? ¿Podría dibujarlo?
Elena le acercó una hoja de papel y un bolígrafo.
Costa, confuso, la miró. ¿Adónde quería llegar con esa pregunta? ¿Quería hacer una valoración psicológica sobre las alucinaciones de un loco?
Grone dibujó algo que, como Costa vio enseguida, era una runa.
– ¿Era una mujer joven y muy guapa, con una peluca rubia? -preguntó Elena.
Grone asintió.
Costa ya no pudo contenerse más.
– ¿Está describiendo a Martina Kluge?
– Ahora lo veremos -dijo Elena, y se volvió otra vez hacia Grone-: ¿Qué llevaba puesto?
Grone describió la vestimenta de Martina Kluge -vaqueros blancos y una chaqueta de hilo de color beis claro- y explicó que él se había escondido en el cuarto de baño porque quería hablar con Ingrid Scholl a solas. Sin embargo, esa joven había entrado de repente en el baño y casi lo había descubierto. Él se escondió detrás de la puerta, contuvo el aliento y apretó la espalda contra la pared. Quedaba en un ángulo muerto del espejo, así que ella no pudo verlo mientras se peinaba. Cada vez estaba más descontenta con su pelo, tiraba de aquí y de allá, hasta que al final se quitó la peluca. Grone se quedó conmocionado, incluso ahora se le notaba. La chica se había lavado la cabeza bajo el grifo, se había vuelto a poner la peluca, había sacado unas pastillas del armarito del baño y las había disuelto en el vaso de enjuagarse la boca. Después había metido el líquido en una botellita. No descubrió a Grone porque no cerró la puerta, que se abría hacia dentro.
La resistencia de Grone había sido vencida. La táctica de Elena había dado resultado. ¡Pero Costa quería oír de boca de ese hombre la confesión de que había ensartado a Ingrid Scholl con los espetones! No podía obligarlo. Tenía que conducirlo lentamente hasta allí, dejar que siguiera explicando. El joven tenía que describir cómo había conocido a Ingrid Scholl y qué había significado para él. Es decir, una mujer que adoptaba la forma de su madre y que se convertía en una amenaza mortal cuando lo miraba fijamente.
Grone fue explicando en giros cada vez más sorprendentes lo mucho que había querido a su madre.
– Siempre estaba guapa y tenía unas manos maravillosas, con las que pintaba. Ilustraba para mí todos los cuentos: La bella durmiente, Hänsel y Gretel, pero el más bonito que había dibujado era Blancanieves. Yo siempre le hacía pequeños regalos, y entonces ella me miraba con esos ojos preciosos durante mucho rato. En primavera, en verano y en otoño me colaba en jardines de extraños a recoger flores para ella. Una vez me pillaron y me tiraron a un rosal, así que acabé con sangre por todas partes. Pero no me importaba. Lo había hecho por mi madre. También le hacía figuritas y plantas de barro. Casi siempre me ayudaba mi padre. Pero a mi madre eso no le gustaba nada. Decía que no debía mimarme demasiado. Tenía razón: he acabado siendo… -vaciló un momento y miró a Elena como si ella pudiera ayudarle- un poco blando. Mi padre y yo también tallábamos de vez en cuando algo para ella. El gran árbol de la vida, por ejemplo. Yo solo no lo habría conseguido. Ella pensó que podría haberme hecho daño con la navaja y me miró por todo el cuerpo. -Sonreía de alegría-. Pero no me había pasado nada, sólo era el miedo que tenía ella.
– ¿Se enfadaba también a veces? -preguntó Elena.
– No se enfadaba nunca. Sólo tenía ese miedo a que desapareciera con mi padre. Siempre me hacía prometerle que no la abandonaría. Ella lo hacía todo por mí y no quería más que mi bien, pero es que estaba muy enferma. Si lo hubiera sabido antes, habría hecho más por ella. A lo mejor así seguiría viva. Necesitaba mucho amor porque estaba muy enferma. Mi padre la amaba, pero no lo suficiente, y la culpa la tenía yo, porque siempre quería algo de él. Cuando murió, ya fue demasiado tarde. ¡Ya no podía hacer nada por ella! Mi padre se trajo entonces a mi abuela a casa con nosotros, pero de eso no me acuerdo demasiado bien. Sólo sé que tenía unas manos muy gruesas y que veía mal. -Grone explicó que después de su muerte lo habían llevado a un hogar juvenil. Les habló de su condena, del correccional de menores y de su relación con los hombres-. Con los hombres me sentía muy a gusto -dijo-. Le expliqué a mi madre que eso no tenía nada que ver con ella. También después de su muerte siguió siendo la única mujer para mí. Por eso me relacionaba con hombres. -Soltó una risa aguda, como si él mismo no pudiera creer esa explicación-. Al salir de la cárcel me apeteció ir a Berlín, pero al poco de llegar cayó el Muro. Jamás olvidaré cómo cruzamos al otro lado por el puente de Glienicker. ¡Si mi madre hubiera estado allí! Pero yo sabía que ella me veía. Sus ojos estaban siempre sobre mí. Allí conocí a Ulf Hinrich. Usted lo conoce -dijo, mirando a Costa.
Costa recordaba muy bien a aquel hombre de aspecto brutal.
– Ulf ha hecho mucho por mí, pero siempre quería más amor, y yo no podía dárselo.
– ¿Cómo empezó su relación con Ingrid Scholl? -preguntó Costa con impaciencia, ganándose por ello una mirada reprobatoria de Elena.
Grone explicó que estaba en el paro y que ella se había puesto a hablar con él en el Carnaval y le había dado trabajo y dinero. También en ese momento se esforzó mucho por hablar de ella positivamente.
– Ella me mantenía y yo le arreglaba el jardín. Me demostraba su amor de una forma muy abierta, me perseguía. Y en casa estaba Ulf, que también quería siempre amor. Tenía la sensación de que me estaban succionando.
– ¿Y entonces tomó dinero prestado? -preguntó Costa, y Elena volvió a lanzarle una mirada severa.
– Ingrid todavía me debía la paga por mi trabajo. Además, le había pedido un adelanto porque Ulf y yo queríamos venir a España. Ella enseguida tuvo miedo de que fuera a desaparecer. Siempre tenía pánico de que al día siguiente no volviera a presentarme. Tuve que jurarle que no la abandonaría. Quiero decir que ella lo hacía todo por mí y era un auténtico cielo, pero a veces no me entendía en absoluto. Ulf amenazaba con separarse de mí, así que decidí cogerle el dinero a la vecina, como Inge me había dicho que hiciera. Yo sólo quería cogerlo prestado hasta que ella me pagara lo que me debía. Bueno, y entonces pasó lo que tenía que pasar. Aunque por lo menos ella me pagó el abogado, y eso, claro, también fue un detalle por su parte. En la cárcel recibí entonces esa carta de su amiga en la que decía que fuera a darle una sorpresa a Ingrid. Fue como en aquel entonces, cuando el Muro cayó y simplemente caminamos hacia la libertad.
Costa pensó si Grone habría cometido el asesinato de no ser por esa idea disparatada de Erika Brendel.
– ¿Utilizó, entonces, el código secreto?
– Con él abrí la verja de la entrada y la puerta del edificio. Arriba hubiese tenido que llamar, pero la puerta estaba abierta. Pensé un momento si llamar o no, pero alguien subía en el ascensor, así que entré. Era Inge. Me escondí enseguida en el dormitorio. Poco después apareció también la mujer de la peluca. Esperé a que se marchara otra vez, porque quería hablar con Ingrid a solas.
Tal como presentaba Grone el caso, había sido Martina Kluge quien le había administrado a Ingrid Scholl la dosis mortal de su propia medicación. Había sacado veinte pastillas de la caja recién comprada, las había disuelto y luego se las había dado a beber con cualquier pretexto. La sobredosis debió de actuar deprisa y dejó a la víctima en una especie de delirio, que fue como Grone la encontró al salir del baño para sorprenderla. Por supuesto, se había sentido muy humillado por su traición, que lo había llevado a la cárcel. La carta de Erika Brendel le había parecido, por tanto, la promesa de una compensación, pero de pronto Ingrid volvía a ofenderlo con ese comportamiento tan extraño. Un comportamiento que a él le pareció despectivo y que sacó de nuevo a relucir todos los problemas que había tenido con su madre. Entonces perdió los estribos. Costa se preguntó hasta qué punto podía seguir hablándose de culpa en un cúmulo tan desafortunado de circunstancias.
– ¿Se alegró Ingrid Scholl al ver que había venido aquí, a Ibiza? -preguntó Costa con curiosidad.
Grone parecía afligido.
– No lo sé, estaba muy extraña.
– ¿Cómo, exactamente?
– Oí que la mujer de la cabeza rapada se iba, abrí la puerta del dormitorio y vi a Ingrid echada en el sofá.
– ¿Y después?
– Gritó de alegría y extendió los brazos hacia mí. Pero yo antes quería hablar con ella. Ulf me había dicho: aclara lo del dinero antes de que te vuelva a liar. Pero ella parecía estar completamente borracha.
– ¿En qué lo notó?
– Lo sé por mi padre. Sonrió y se lamió los labios.
Hizo el gesto él mismo, y Costa le lanzó una rauda mirada a Elena, que seguía con frialdad todos los movimientos de Grone.
– ¿Y después?
– Tenía la voz bastante ronca y lasciva: «¡Ven, ven!». No hacía más que alargar el brazo hacia mí, como una niña. Me senté en el borde del sofá y ella tomó mi rostro con ambas manos, se enderezó y me miró fijamente. Me miró directamente a los ojos. De una forma rarísima. Nunca me había pasado nada así, sentí verdadero pánico. Me puse en pie de un salto, pero ella me agarró con fuerza y me arañó. -Miraba al vacío.
Costa aguardaba. ¿Diría algo más?
– ¿Y después?
Grone se llevó una mano al cuello, al lugar donde le había arañado.
– Entonces me puse furioso.
– ¿Y qué hizo?
– Me llevé los dos puños cerrados a los ojos y grité. -Miró a Costa-. Tenía que sacarlo a gritos.
– ¿Fue entonces cuando cogió los pinchos?
– No, no, eso es lo raro. Me han enseñado las fotos. Todos los días y todas las noches pienso en cómo pudo pasar. -Grone echó los brazos al aire y los dejó caer con impotencia mientras sacudía la cabeza-. Pero es que no lo entiendo.
Los tres se quedaron un momento callados.
Costa quería aclarar una última cosa.
– Weber no sólo le dejó el reloj, sino que también le dio un CD que usted puso antes de matar a Ingrid Scholl.
– Es una canción preciosa. La puse para ella. Iba a ser una sorpresa.
– Ya lo creo que lo fue. -Costa estaba tenso y no podía reprimir más su cinismo, pero Grone se lo tomó en serio.
Por lo visto, agradecía cualquier comentario positivo.
– ¿Usted cree?
Costa no quiso insistir.
– Volvió después a adelantar el reloj de Weber. ¿Cuándo y dónde fue eso?
Costa notaba que a Grone ya no le quedaba energía para resistirse a los hechos. Describió cómo había adelantado el reloj a la mañana siguiente, aprovechando que Weber se lo había quitado para ducharse. Grone lo había atrasado veinte minutos la noche antes, así que lo volvió a poner en hora.
Era una forma muy refinada de conseguir una coartada, mientras que todo lo demás, por el contrario, había sido improvisado y cruel. «Los psicólogos tendrán trabajo con él», pensó Costa.

Eran ya casi las once y diez cuando Costa y Elena salieron de la cárcel. El capitán quería ponerlo todo en perspectiva y volver a repasar mentalmente una vez más toda la situación. Quería que el resto del equipo participara también de esa recapitulación, así que le pidió a Elena que convocara a El Obispo y a El Surfista a una reunión a las nueve.
– Daremos los pasos siguientes juntos -dijo.
¿Sería para los demás tan evidente como para él que Martina Kluge había intentado asesinar a Ingrid Scholl y que había logrado acabar también con la vida de Erika Brendel y Arminé Schönbach? A Costa no había nada que le hiciese dudar de esa conclusión, pero decidió no realizar la detención esa misma noche. Se convenció de que la joven no escaparía. Antes necesitaba dormir unas horas para recuperarse. Se despidió de Elena y fue aún a Sa Calima a tomarse tres tragos.

Ya en la cama, sentía el agotamiento, pero no había manera de conciliar el sueño. Se quedó allí tumbado, mirando al techo. Se había propuesto arrestar a Schönbach. Sabía que no sería fácil conseguirlo: habría un largo tira y afloja burocrático entre España y Alemania que Schönbach aprovecharía para escapar de su perseguidor. Era inteligente y rico, y tenía contactos en las altas esferas; entre ellos, también contactos de fácil activación con la mafia internacional, según suponía Costa. Ya sólo por la forma en que lo había noqueado en Vista Mar -¡una pequeña advertencia!- había quedado demostrado con qué recursos contaba su adversario. Sin embargo, no se había dejado amedrentar entonces y tampoco lo haría ahora. Y de repente todo había cambiado. Se sentía como si hubiese llegado en un coche de última generación a una pradera donde estaba rodeado de ovejas que pastaban. ¿Debía dirigir su instinto cazador contra una persona tan afable e inofensiva como Martina? ¿Todo su olfato, su lógica y su ferocidad? La idea le repugnaba, pero lo haría.

Al día siguiente llegaron todos puntualmente a la reunión. «Otro progreso», pensó Costa.
Elena informó sobre los últimos sucesos y resumió la confesión de Grone.
– Con esa confesión, el caso queda cerrado -soltó El Surfista con evidente alivio-, pero pone patas arriba los resultados de la investigación que teníamos hasta ahora.
Costa le dio las gracias a Elena y tomó la palabra.
– Ayer, cuando hablamos por teléfono, yo aún era de la opinión de que todo señalaba a Schönbach, pero la confesión de Grone dirige las sospechas hacia Martina Kluge.
Elena repitió la explicación del detenido de cómo la masajista había disuelto en el baño una dosis letal de medicamento y supuestamente se lo había dado a beber a la ingenua Ingrid Scholl. Medio intoxicada, la señora Scholl se había comportado de una forma que Grone no había podido soportar, tras lo cual él la había matado llevado por una especie de arrebato. Gracias a eso, la acción de Martina no había salido a la luz hasta entonces.
Su siguiente víctima seguramente había sido Erika Brendel, ya que el modus operandi había sido el mismo, aunque todavía había que aportar pruebas. También en el asesinato de Arminé Schönbach, todos los indicios apuntaban a que Martina Kluge había sido la autora. Tenían que aceptar como prueba que habían dejado a la iraní inconsciente mediante una inyección. A pesar de que el fármaco no podía ser rastreado, científicamente no cabía duda de que había sido lanzada inconsciente por la barandilla. También estaban las manchas de su zapato derecho, causadas por la pintura fresca de la madera. El tablón había sido pintado la mañana del crimen, y su experimento había demostrado que la pintura se secaba al cabo de unas tres horas. De modo que la mujer, inconsciente, debió de ser arrastrada sobre el tablón antes de pasado ese tiempo. A esa hora, es decir, entre las 11.30 y las 12.30, Martina Kluge, según había declarado ella misma, se encontraba en la casa. Era muy probable que ya tuviera planeado el asesinato, por lo que habría llevado consigo la cuerda, así como la jeringuilla y el fármaco sedante. Después, supuestamente sacó la carta de despedida de Arminé Schönbach del álbum de fotos, la metió en un sobre, lo humedeció, lo cerró y lo dejó sobre el piano. Habría que determinar mediante un test de ADN si la saliva coincidía, porque la primera vez no habían contado con su verdadero pelo. Otra cuestión por resolver era por qué había empezado a cometer esos crímenes.
Martina Kluge, por tanto, había asesinado a Arminé con toda probabilidad el jueves por la mañana. Eso se correspondía con las declaraciones del DJ, que había intentado saltar la verja sobre las 12.30 porque el perro estaba encerrado en su caseta. La masajista debió de oír ladrar al animal después de haber tirado a Arminé al agua. Fue a ver y descubrió al hombre intentando entrar en la propiedad. Para impedirlo soltó al perro, que puso al DJ en un aprieto y le hizo perder su guante de motorista. ¿Y la carta de despedida? Sin duda Arminé se la habría enseñado a su amiga Martina Kluge, que la utilizó para hacer pasar el caso por un suicidio.
El Obispo dijo que había leído el informe de la autopsia de Torres. En él se estimaba la hora de la muerte, no obstante, sobre las 22.00.
– Tienes razón -dijo Costa-, si se hubiera tomado el desayuno que el ama de llaves le había preparado. Sin embargo, si no comió nada, pudo perfectamente ser asesinada entre las diez y la una de la tarde. Ese es, al menos, el lapso de tiempo en que tuvo que ser arrastrada sobre el tablón con la pintura fresca.
– ¿Seguía el desayuno allí cuando el matrimonio de conserjes regresó al día siguiente?
– No.
– Si Martina mató a Arminé, entonces se lo comió ella misma. Eso encajaría -dijo Elena.
– Así es -corroboró Costa.
Al final de la reunión, dio las gracias a sus colaboradores por el esfuerzo invertido en el caso Grone, y alabó la franqueza con la que habían afrontado los diferentes problemas que habían surgido en el transcurso de la investigación. Informó a sus compañeros de que, acto seguido, iría a ver al comandante para recuperar la carta de despedida de Arminé Schönbach y hacer que la examinaran en busca de huellas. Por último, hablaría con el fiscal sobre la orden de arresto contra Martina Kluge. Le gustaría llevar a cabo la detención él mismo, junto a Elena Navarro.



Capítulo 25


Costa tuvo suerte; al entrar en el despacho del comandante encontró allí sentado a Franco Segundo. Su superior lo increpó enseguida, preguntándole por qué el día anterior había tenido lugar en la cárcel un interrogatorio de varias horas de duración si el caso de Grone estaba más que cerrado.
El ruidoso aire acondicionado no estaba encendido, y don López sacó con dificultad un gran pañuelo de su bolsillo para enjugarse el sudor de la frente y de la nuca. Su corpulenta mole estaba cubierta por una americana arrugada, y bajo los brazos y en el pecho se le habían formado grandes manchas de sudor. «Si quiere que el doctor Schönbach le haga una liposucción -pensó Costa con sarcasmo-, ya no hay nada que se lo impida, porque lo único que queda es una orden de arresto contra una esteticista insignificante.»
Costa les expuso el nuevo rumbo que había tomado el caso Grone y les informó de que, desde la noche anterior, contaban con una confesión completa.
– Muy bien -dijo el comandante López, y volvió a pasarse el pañuelo por la nuca-. Entonces ya puede usted entregarle el caso al señor Rabal. -Señaló al fiscal con un gesto sucinto-. ¿Algo más?
– En esa confesión han aparecido pistas sobre el asesinato de la señora Schönbach -dijo Costa, imperturbable.
Su comentario se topó con la incomprensión del comandante López, que era uno de esos hombres que, cuando no entienden algo, enseguida se ponen furiosos.
– ¡Suicidio, Costa, no asesinato! -Dejó caer toda la mano abierta sobre el delgado expediente-. Que se mató ella misma, vamos, si así lo entiende mejor. Tengo el informe de la investigación de su departamento aquí delante.
– Ya lo sé, pero entretanto el caso ha tomado una dirección algo diferente. -Costa vio que López quería reprenderlo, así que prosiguió sin pausa-: El propio juez Montanyà ordenó el domingo que se le hiciera la autopsia al cadáver. El resultado obtenido por el doctor Torres habla sin lugar a dudas de un asesinato.
López hizo una mueca exagerada y miró al fiscal como queriendo decir: «¿Qué puedo hacer con semejante imbécil?».
– Nos encontramos, con toda probabilidad, ante dos asesinos -prosiguió Costa-. Se trata de una esteticista que trabaja en el centro de belleza Vista Mar. Intentó matar a Ingrid Scholl, seguramente es culpable de la muerte de su amiga Erika Brendel y, con bastante probabilidad, también de la mujer del cirujano plástico Schönbach.
El fiscal empezó de pronto a mostrar un gran interés. Quería saber en qué sospechas en concreto se basaba esa posible culpabilidad. Costa informó de los acontecimientos a su manera tranquila y aparentemente indiferente. Cuando hubo terminado su exposición, don López y el fiscal se miraron bastante desconcertados. Reflexionaron un momento y el fiscal dijo que solicitaría al juez una orden de arresto.
Costa les dio las gracias, cogió el informe de El Surfista de la mesa, les dirigió una cabezada a cada uno y les deseó una buena siesta, pero al llegar a la puerta, el fiscal Rabal le preguntó qué motivo podría haber tenido esa tal Martina Kluge. Costa había temido que le hicieran esa pregunta. Sabía que era un punto débil. Se volvió despacio y dijo que con bastante seguridad podría decírselo después del interrogatorio de la inculpada. Para evitar discutirlo más, cerró enseguida la puerta tras de sí.

Recogió a Elena y juntos fueron a Santa Eulalia en el coche de él. Al entrar en la pequeña sala blanca de Martina Kluge, Costa recordó su primera visita. Qué deprisa habían cambiado las cosas. Había sido una anfitriona afable y solícita, y esta vez Elena le preguntaría si su pelo era auténtico.
Martina reaccionó con amabilidad e indiferencia.
– No -dijo.
– ¿Me permite? -preguntó Elena, y le quitó la peluca antes de que la joven respondiera nada.
Llevaba un tatuaje en la cabeza. La prueba de que Grone había dicho la verdad.
– ¿Qué clase de símbolo es ése? -preguntó Costa.
Por un momento pareció que Martina Kluge no fuera a contestar.
– Es el símbolo de la runa f. Simboliza felicidad y riqueza.
Costa le advirtió que todas las declaraciones que hiciera en adelante podrían utilizarse en su contra en el proceso por el asesinato de Ingrid Scholl, Erika Brendel y Arminé Schönbach. También le indicó que tenía derecho a llamar a un abogado para que estuviera presente durante su interrogatorio en el puesto de la Guardia Civil. ¿O prefería, quizá, declarar sólo en presencia de un juez?
Martina Kluge lo rechazó todo.
Costa no lo comprendía, pero quiso darle tiempo para que lo pensara con tranquilidad. El trayecto hasta el puesto fue silencioso y empezaron con el interrogatorio después de que Costa le comunicara una segunda vez cuáles eran sus derechos. Sin embargo, Martina Kluge tampoco reaccionó esta vez.
Costa había pedido ya que viniera un médico para sacarle una muestra de sangre, y le explicó a la joven que era necesario, puesto que la última vez les había dado unos cabellos de la peluca. Ella accedió con total serenidad, tanto que Costa deseó haber delegado en otro para que llevara a cabo ese interrogatorio. Aunque, por otro lado, sospechaba que Elena Navarro, El Surfista o quien fuera habrían sido mucho más duros con ella.
– Señorita Kluge, la estamos interrogando para descubrir si intentó usted envenenar a su clienta, Ingrid Scholl, si lo hizo también con Erika Brendel y si acabó con la vida de Arminé Schönbach, a la cual dejó inconsciente con una inyección, después arrastró hasta el puente de su piscina, le puso un lazo al cuello y la lanzó a la cascada. ¿Qué tiene que decir a todo ello?
– A las once y media estuve en su casa porque le dolía la espalda. Le di un masaje de presión. Ese día tenía unos dolores especialmente fuertes. Me fui a las doce y media.
Costa le preguntó si durante su última visita a Ingrid Scholl había disuelto veinte pastillas de digoxina y se las había dado a beber a la mujer.
– Había quedado con Ingrid a las siete y media para echarle las runas y hablar un poco de sus inquietudes sentimentales. Había empezado con ella un tratamiento curativo con tinturas y le di un té ayurvédico de jengibre. Todavía no se había tomado las pastillas para el corazón, por eso le di la medicación con esa bebida vitamínica.
Costa recordó que entre las 18.00 y las 21.00 había estado con Erika Brendel, que poco después había muerto también.
– ¿Le administró a Erika Brendel una sobredosis de sus pastillas para la tensión con alguna bebida?
Martina dijo que había estado con ella para realizar unos ejercicios de relajación y para hablar acerca de su hijo.
– Mi cometido incluye también asegurarme de que los pacientes se tomen la medicación que les ha prescrito su médico. Erika solía olvidarse siempre de las pastillas de la tensión. De manera que es posible que esa tarde le diera su Tenormin 100. Con kombucha. El té de jengibre, que es mucho más sano, le resultaba demasiado fuerte. Después me quedé con ella hasta poco antes de las nueve.
– ¿Quiere decir que no recuerda con exactitud si le dio a Erika Brendel una dosis elevada de medicación?
– Sí -respondió ella, tranquila y sonriente.
– ¿Quiere eso decir que es posible que lo hiciera?
– Sólo si Erika me lo pidió.
– ¿Y se lo pidió?
Costa sabía que era una pregunta un tanto peligrosa. De contestar la muchacha que sí, se trataría de complicidad en un suicidio, y eso no estaba penado.
Martina se quedó un momento sentada sin decidirse a contestar. Parecía estar experimentando un conflicto interior, aunque tal vez no estuviera más que sopesándolo intensamente.
Al cabo, dijo:
– Creo que… no.
¡No! Si podían demostrar que había sido ella quien le había dado las pastillas a la señora Brendel, sería asesinato. ¿Era consciente Martina Kluge de la gran diferencia legal que había? El caso Brendel, de cualquier forma, era de un refinamiento tal que no dejaba un detalle al azar. ¡Un asesinato perfecto! Sólo podía ser descubierto mediante la confesión del propio asesino. O asesina.
– ¿Qué sintió al saber que Erika Brendel había muerto?
– Me sentí triste.
– Y cuando el jueves fue a ver a Arminé Schönbach, ¿dónde la encontró?
– En la terraza, en una tumbona.
– ¿Le administró allí una inyección intravenosa en el brazo izquierdo?
– Sí. Tenía mucho dolor y quería relajarse.
Costa le preguntó por esos dolores, y Martina explicó que Arminé Schönbach padecía desde hacía tiempo molestias causadas por los discos intervertebrales.
– ¿Qué le inyectó?
Martina se lo quedó mirando, pero no respondió.
– ¿De dónde sacó el fármaco?
Tampoco a eso respondió la joven.
– ¿La arrastró después en el cojín de la tumbona hasta el puente de plexiglás?
– Cuando tenía dolores, le gustaba que la llevaran en el cojín. Así se le descargaba la columna vertebral y se distraía.
– ¿Le puso entonces una cuerda alrededor del cuello?
– Sólo si ella me lo pidió.
– ¿Y se lo pidió?
Martina abrió su bolso, sacó de allí un pequeño espejo y un estuche de maquillaje y empezó a retocarse con mucha calma y meticulosidad.
Se secó los brillos de la frente, la nariz y la barbilla con un pañuelo de papel. Con la yema del dedo corazón se corrigió la línea de perfilador de los párpados, que se le había corrido, y luego se dio un toque de pintalabios rojo. Elena enarcó las cejas, pero Martina Kluge estaba completamente relajada mientras hacía todo esto. Lo único que tenía de raro era que estaba fuera de lugar en un interrogatorio por asesinato.
Costa le dirigió una mirada a Elena, que había detenido la grabación y esperaba a que Martina volviera a guardar su maquillaje. Seguramente ella, como mujer, entendía mejor la situación, y si la teniente podía aceptarlo y le parecía normal, él tampoco tenía ningún problema.
Se reclinó en la silla y se puso a mirar por la ventana. Se acordó en ese momento de sus hijos y pensó en lo bonito que habría sido pasar con ellos esa tarde de finales de verano.
– ¿Se acuerda usted de su infancia? -preguntó.
Martina Kluge sonrió, guardó el maquillaje en su bolso y lo miró con simpatía:
– Sí.
– Explíquenos algo. ¿Cómo fue?
– Fue una infancia feliz. Mi madre trabajaba y no tenía mucho tiempo para nosotros, pero me regaló un caballo para montar. Mi padre siempre apoyó mis intereses profesionales y me animó a que me convirtiera en esteticista. Tuve suerte de descubrir muy pronto que me llenaba ayudar a otras personas. Amo a la gente y tengo mucho que dar. Ese es mi objetivo vital.
Costa la escuchó con atención. Intentaba descubrir el motivo de sus actos, pero ni siquiera era capaz de encontrar un enfoque desde el que plantear una hipótesis. Su declaración tampoco parecía un engaño estratégicamente urdido. Aquella muchacha se le antojaba como un «ángel de la tercera edad», ésa era la impresión que le había dado en todo momento.

Ya había oscurecido cuando el interrogatorio terminó y se llevaron a Martina Kluge detenida. Les había ofrecido sin ningún reparo información sobre todo lo que Costa había querido saber, aunque siempre se había mostrado vaga cuando las preguntas estaban directamente relacionadas con el curso de los hechos.
– ¿Qué opinas? -le preguntó Costa a Elena-. ¿Qué impresión te ha dado?
– Creo que cometió los crímenes.
– ¿Los tres?
– Los tres. Pero tendríamos que enviarla al psiquiátrico para que la pongan en observación. Hay algo en ella que no es normal.
Costa no quería volver a discutir con la teniente por Martina, pero no pudo reprimir el comentario de que a él había dado la sensación de ser una persona tranquila, equilibrada e incluso simpática.
– ¿No te parece normal todo eso? ¿Acaso sólo es natural que uno mienta y dé gritos?
– No somos quién para juzgar. Es una mujer muy atractiva, por eso a primera vista todo parece un poco más normal -dijo Elena con un brillo de cinismo en la mirada.
Él le sonrió.
– Sonríes -dijo la teniente-, pero a lo mejor estás pasando por alto que tenemos un problema.
– ¿Y cuál es?
– Que no tenemos móvil.
Costa iba a responder algo, pero le sonó el teléfono. Era el fiscal Rabal. Costa tapó el auricular y susurró:
– Franco Segundo.
Rabal le comunicó que el defensor de Martina Kluge era el abogado Roca Ribas, y que ya había empezado a remover cielo y tierra. El juez Montanyà esperaba una presentación del caso dentro de pocos minutos, porque Roca Ribas había pedido la libertad bajo fianza y ya sólo quedaba fijar la cantidad.
– Pero si no tenía abogado… -dijo Costa.
– ¡Pues ahora sí lo tiene! ¡Todo detenido tiene derecho a uno! ¡Qué me va decir a mí!
Costa se disculpó y dijo que el test de ADN de la sangre de la sospechosa facilitaría la prueba que necesitaban, pero que el resultado no llegaría desde Barcelona hasta el día siguiente por la tarde.
– ¿Tiene una confesión?
– No directa -admitió Costa.
– ¿Ha facilitado nueva información en el interrogatorio?
Costa quería pensarlo un momento, pero entonces volvió a oír la voz impaciente de Rabal:
– Que si ha dicho algo que no supiéramos ya.
– No. -Costa se sintió derrotado.
– ¿Cuál pudo ser su móvil?
– No tengo ni idea.
Siguieron unos instantes de silencio. No había móvil: eso dejó perplejo al fiscal.
– ¡Pero algo habrá que impulse a una persona a cometer un asesinato detrás de otro!
– Deberíamos llevarla al psiquiátrico para que hagan una valoración psicológica.
– ¡Descartado! ¡Eso está descartado! Montanyà quiere un móvil, si no, la dejará en libertad. Hablaré con él mañana por la mañana, a las diez. Hasta entonces, piense en algo, Costa.
El capitán le preguntó a Elena, pero tampoco ella supo qué proponer.

Antes de ir a casa, Costa pasó por el aeropuerto a comprar un billete para el primer vuelo a Múnich. Cuando por fin se tumbó en la cama, sus acúfenos volvieron a aparecer. También le dolía la cabeza y, aunque el hambre lo torturaba, no tenía nada en la nevera. Le hubiera gustado tomarse una pastilla para dormir y así olvidarse de todo. Pasó un rato dando vueltas en la cama, pero eso no mejoró las cosas.
Su principal problema era que el plazo que le habían puesto para presentar el móvil de Martina Kluge era muy corto. No tenía nada, ni siquiera un indicio. La muchacha ayudaba a muchas personas de forma altruista, eran tranquila, afable, equilibrada y muy atractiva. El hecho de que ni siquiera él pudiese explicarse sus acciones no la convertiría automáticamente en una enajenada mental ante el juez. La dejarían en libertad bajo fianza y ella se marcharía de la isla. A eso había que añadirle que él mismo tenía dificultades para verla como una asesina a sangre fría. Sentía sudores cuando intentaba imaginar a Martina Kluge como la culpable. La sola idea de haber podido encerrar a una inocente en esa horrible celda del sótano le quitaba el sueño.
Si había alguien que podía ayudarle, ése era Schönbach. Conocía a Martina Kluge desde hacía años, había trabajado en estrecha relación con ella, incluso habían ido a cenar juntos a un buen restaurante hacía poco. A esos sitios no se iba con una empleada que fuera una completa desconocida. A lo mejor Schönbach sabía algo sobre Martina que pudiera explicar su conducta. Además, el cirujano debía estar interesado en que encontraran al asesino de su mujer, así que Costa empezó a preparar su conversación con Schönbach.
Era necesario que mostrara una actitud positiva frente a él si quería conseguir su ayuda. «Tienen que imaginarse gráficamente el resultado que quieren obtener», les había enseñado el psicólogo de la policía en la Academia. De modo que Costa intentó imaginarse que Schönbach lo recibía sonriente y con los brazos abiertos.
No dejaba de intentarlo, pero le resultaba tan difícil que al final se quedó dormido.

A las nueve de la mañana siguiente, Costa cogió el tranvía que iba del aeropuerto al centro de Múnich. El fiscal Rabal esperaba su llamada a las diez para impedir la excarcelación de Martina Kluge, pero Costa decidió no llamar hasta que no tuviera claro qué tipo de criminal era aquella mujer.
Bajó en Marienplatz, subió corriendo la escalera de la estación y al llegar arriba se detuvo un instante a contemplar el carillón de la torre del ayuntamiento. Después pasó por delante de la tienda de exquisiteces Dallmayr, cuyos escaparates estaban repletos de torres de latas azules de caviar de beluga. El capitán miró un momento al Franziskaner, la famosa cervecería, y pensó si tendría tiempo de comerse una salchicha blanca de Baviera, pero después pensó que llegaba tarde, torció hacia la derecha por Maximilianstraße y pasó por delante de Mooshammer para llegar a la consulta de Schönbach.
Costa lo había llamado nada más hablar con Rabal y había quedado con él a las once. Eran las once menos cinco cuando entró en la consulta.



Capítulo 26


El suelo era de mármol de Verona, las paredes estaban pintadas de blanco y los techos esmaltados. En la recepción había varías auxiliares médicas de buena presencia. Todas estaban informadas de que Costa iba a llegar y conocían su nombre. Una de ellas lo condujo hasta la secretaria de Schönbach, que lo saludó con amabilidad y le ofreció un café. Costa le dio las gracias y ella consultó su reloj. Eran las once en punto, así que abrió la puerta del despacho del cirujano.
Schönbach se levantó, lo saludó con circunspección pero con amabilidad y le ofreció asiento.
La sala era muy luminosa y grande, de las paredes colgaban cuadros, seguramente arte moderno del caro. Costa no tuvo tiempo para detenerse a contemplar nada, ya que Schönbach le preguntó de inmediato en qué podía ayudarle.
El capitán le informó del arresto de Martina Kluge y le explicó las circunstancias que habían llevado a él. Schönbach lo escuchó sin decir palabra y, cuando Costa hubo terminado, asintió, pero siguió sin decir nada. Finalmente, fue Costa quien rompió el silencio.
– Estoy muy desconcertado -dijo-, sobre todo porque no entiendo a esa joven. La imagen que tenía de ella no se corresponde con lo que ha hecho.
Schönbach seguía mirándolo en silencio. Ausente, jugaba con una pluma Montblanc de oro entre sus dedos velludos; se había manchado la uña del pulgar izquierdo.
– ¿Tantos motivos diferentes hay para el crimen más viejo de la humanidad? ¿Por qué lo hizo Caín?
Costa no sabía qué quería decir. Además, en ese momento no lograba recordar por qué Caín había matado a Abel. ¿Había sido por una mujer? ¿Porque quería ocupar su lugar? No tenía la menor idea de qué podía responder a eso. Por el contrario, se sentía hasta cierto punto amodorrado.
– Tiene usted razón -dijo.
De nuevo se quedaron un momento callados y Costa pensó que aquella noche habían estado los cuatro en el restaurante de San Rafael: Karin con él, y Schönbach con esa joven tan agradable que acababa de matar a una de sus pacientes.
– No tiene ningún motivo -dijo Costa-. Eso es lo que lo hace tan extraño.
– Se equivoca. Tenía un motivo muy sencillo.
Costa miró a Schönbach. Intentaba febrilmente repasarlo todo de arriba abajo otra vez. ¿Qué podría habérsele pasado por alto? ¿Por qué conseguía siempre ese hombre tan inteligente hacer que se sintiera como un idiota?
– ¿Cuál podría ser? -preguntó.
– Por teléfono le dije que quería comentar con mi abogado si estaba obligado a darle el nombre del beneficiario final de mis donaciones, y él me ha confirmado que no hay ningún impedimento. Es más, me ha aconsejado que colaborase abiertamente con los agentes de la ley.
– ¿Y bien? -Costa no comprendía a qué se refería.
– La beneficiaria es Martina Kluge.
Costa se quedó sin habla. Era incapaz de hacerse a la idea. ¿Por qué precisamente ella, una trabajadora más bien insignificante del centro de belleza?
– ¿Por qué la escogió a ella?
Schönbach explicó que siempre pedía a sus pacientes que no le hicieran ningún regalo y que no lo nombraran heredero. Una donación en vida siempre podía rechazarla, pero en el caso de las herencias, la testadora había fallecido ya. Aunque repudiara la herencia, seguía siendo presa fácil para la prensa. Por eso, después de muchas consideraciones, se había dejado convencer por su abogado para estipular ante notario que el dinero fuese a parar a una buena causa. En Martina Kluge le había parecido encontrar a la persona adecuada. Había estudiado su biografía con detenimiento. La joven había dedicado toda su vida al servicio de los desamparados, los ancianos y las personas solas, y le había hablado con gran entusiasmo de un proyecto que quería hacer realidad algún día: un pueblo autosuficiente para niños de todo el mundo, una auténtica pequeña ciudad de niños, con sus propios talleres de producción, tiendas y escuelas. A Schönbach la idea no sólo le había gustado, sino que le había entusiasmado.
– Por eso ahora estoy tan profundamente afectado por lo sucedido -dijo, y añadió que enseguida le había buscado un abogado a Martina Kluge y le había pedido que pagara la fianza, pero que la decepción había sido enorme.
Schönbach preguntó entonces qué sucedería con ella. Costa le dijo que la llevarían al psiquiátrico para evaluar su estado mental. El cirujano lo miró unos instantes con una frialdad terrible. Costa se extrañó y, en un primer momento, pensó que lo había ofendido de alguna manera, pero la verdad es que no podía haber sido por su comentario. Schönbach, sin embargo, recobró enseguida la calma y le sonrió.
– ¿Acaso existe algún indicio de que esté desequilibrada?
Costa hizo un gesto para quitarle importancia y dijo que él no era quién para juzgar algo así. Después Schönbach quiso saber qué significaba eso del psiquiátrico en España.
– La recluirán en una institución de Barcelona donde la tendrán en observación durante varias semanas y la examinarán en busca de cualquier posible síntoma -explicó Costa.
Schönbach volvió a adoptar de pronto esa expresión gélida, pero enseguida se obligó a sonreír y quiso saber si el capitán tenía alguna otra pregunta.
– Sí, tengo una pregunta más. Todavía no entiendo todo eso de las herencias, ¿cómo puede una paciente dejarle toda su fortuna a su médico? Cuando no existen circunstancias especiales, quiero decir…
– Yo creo que están en su derecho. Sin embargo, en los casos que lo ocupan a usted sí había circunstancias especiales. La señora Brendel se sentía enormemente agradecida conmigo porque había logrado recomponer a su hijo después de que quedara destrozado en un accidente con un camión. -Schönbach se levantó y abrió un armario-. Quiero enseñarle un par de fotografías para que pueda hacerse una idea.
Dejó tres fotos sobre la mesa: una de poco antes del accidente, una de antes de la operación y otra de después de la intervención y la posterior terapia. Costa quedó sobrecogido. ¡Lo que estaba viendo era increíble! La fotografía del centro mostraba un rostro completamente desfigurado. Cosas así sólo las había visto en el depósito de cadáveres. El capitán comprendió cuál era el arte que dominaba ese hombre.
– Eso puedo entenderlo -dijo Costa-, pero con la señora Scholl y la señora Haitinger las circunstancias eran otras.
– Tiene razón. Cada caso es diferente. La señora Scholl padecía una tensión superficial patológica, como yo lo llamo. Todos los miedos que en una persona normal se traducen en una u otra cosa, la señora Scholl los llevaba escritos en su exterior. Sobre todo en el rostro. Llevaba el alma en la piel, no dentro del corazón. Ella rechazaba ese exterior. «No puedo mirarme», decía. Después de dos operaciones, volvió a gustarse y por fin sintió alegría al verse en el espejo. Podría decirse que la liberé de su ceguera. Para ella fue como nacer de nuevo. En esos casos, la gente siente mucha gratitud y quieren darlo y regalarlo todo.
Costa estaba fascinado. Nunca había visto las cosas desde esa perspectiva. Esos pensamientos le habían sido ajenos hasta entonces.
– ¿Y la señora Haitinger? -preguntó con curiosidad.
– La señora Haitinger fue un caso muy complicado. Se definía a sí misma únicamente a través de su marido.
Costa le preguntó qué quería decir con eso.
– No sabía cómo debía ser, lo que tenía que hacer o dejar de hacer si su marido no se lo decía. Solamente existía a través de las concepciones de él.
Schönbach miró a Costa pensativamente, como si reflexionara si un agente podría llegar a entender algo así.
Costa recordó las declaraciones de Franziska Haitinger.
– ¿Vino él aquí con ella y determinó qué tenía que operarse?
– Sí. Por eso, antes de la intervención, mantuve varias conversaciones con ella en las que intenté descubrir cómo le gustaría verse a sí misma.
– ¿Cómo lo consiguió?
La Franziska Haitinger que había conocido Costa era una mujer muy bella pero esquiva, que no desvelaba fácilmente nada de sí misma.
– Fue muy difícil. Muchas veces gritaba de miedo.
– ¿Cómo es eso?
– Era como si sobre ella se cerniera la gran prohibición de comportarse con naturalidad. Un gran «Prohibido Franziska», tal como yo le decía. No podía ser ella misma. Estas cosas provienen de la infancia. Es la forma más sutil de anulación de un niño por parte de los padres. El niño no puede ser lo que es, tiene que ser de otra manera o no existir en absoluto.
– ¿Y pudo ayudarla?
– Cuando todo hubo cicatrizado y volví a verla en Vista Mar, parecía haber vuelto a nacer. Quería desprenderse de todo lo que tuviera relación con su anterior vida y su marido. Entre otras cosas, también de su fortuna.
– ¿Cómo llegó hasta usted?
– Los pacientes más sensatos se informan a través la Sociedad Alemana de Cirugía Plástica y Reparadora. Allí reciben un asesoramiento adecuado. Es cierto que hoy en día hay mucho listillo en este negocio, médicos que en su vida han tenido un escalpelo en la mano y que se ponen a cortar con una motivación económica sin disponer de las instalaciones necesarias. También existen empresas privadas de estética montadas por varios médicos únicamente como máquinas de ganar dinero. ¿Qué asesoramiento va a recibir un paciente en esos sitios?
– ¿Conoce a alguno de esos «listillos», como dice usted, de primera mano?
– No. Yo soy cirujano plástico. He recibido una formación muy especializada y siempre me he dedicado en exclusiva a mis pacientes y a la medicina.
Sin embargo, Franziska Haitinger había acudido a Schönbach por recomendación del doctor Teckler. Costa había querido preguntarle por ello y él había eludido la respuesta con habilidad. Naturalmente que Schönbach conocía a esa clase de médicos; el ejemplo que le había puesto se correspondía con su experiencia en Medico Ästhetik. ¿Por qué no quería Schönbach, que estaba muy por encima de esos «listillos», mencionar la clínica de Offenbach? ¿Qué sabía Teckler que él no supiera ya? Costa hizo un último intento.
– ¿Hay alguna ciudad en Alemania en la que no quisiera trabajar?
Schönbach sonrió.
– Sí, Aquisgrán y Colonia. Prefiero Múnich, aquí me siento muy a gusto.
Schönbach estaba a todas luces incómodo. Se frotó las manos abiertas contra los pantalones, se levantó de pronto y dijo que lo estaban esperando en quirófano y que, por desgracia, tenían que despedirse.

Cuando el capitán cruzó la antesala, la secretaria le dijo que el doctor Schönbach había aplazado dos operaciones por él. Costa le dio las gracias.
Mientras esperaba el ascensor, repasó la conversación que acababa de tener. La historia de Franziska Haitinger lo había dejado muy impresionado. Sabía, por las declaraciones de los demás testigos, pero también por ella misma, lo fuerte que había sido el poder de su marido sobre ella. ¡Y Schönbach la había hecho cambiar en un par de conversaciones, aunque acababa de conocerla! ¿Qué poder ejercía ese hombre sobre los demás? ¿Quizás incluso sobre Teckler, que le enviaba pacientes sin ganar nada con ello?
En Maximilianstraße, Costa dirigió su mirada hacia el Franziskaner. Su antojo de salchicha blanca de Baviera con mostaza dulce y rosquillas saladas regresó.
Ahora ya tenía el motivo que había empujado a la sospechosa y podía comunicárselo a Rabal. Sacó el móvil de su bolsillo y buscó el número del fiscal, pero de repente no se sintió del todo bien. ¿Sería el hambre, o había algo más? Se detuvo un momento, indeciso. Había algo en la conducta de Schönbach que lo inquietaba. ¿Sería esa mirada o esa expresión que había puesto? Costa volvió a repasarlo todo mentalmente. Schönbach había descrito a Martina como a una buena persona, pero después la había destapado como beneficiaria de sus donaciones y, por tanto, la había traicionado con frialdad. Si había entregado sus donaciones a una mujer que había resultado ser una asesina múltiple, ¿acaso no sería lo más normal que ahora se arrepintiera y revocase esa medida? Porque ¿qué diría la prensa, que a todas luces era tan importante para él, de que la asesina acabara recibiendo el dinero de sus víctimas a través del cirujano? Puede que lo mejor fuera hacerle una visita al notario para comprender mejor los pormenores legales. Consultó su reloj; si tenía suerte, aún encontraría a alguien en la notaría.

Antes de entrar, Costa oyó que le sonaba el móvil. Era Torres, que le comunicó cuál había sido el resultado de la comparación de la saliva con la sangre de Martina Kluge: ella había humedecido el sobre de la carta de despedida. El capitán le dio las gracias, entró por la puerta de cristal a aquella antigua portería renovada y subió al tercer piso en ascensor.
La secretaria de recepción le dijo que el doctor Hemmelrath estaba certificando en esos momentos un contrato de compraventa y que seguramente ya no tendría tiempo de recibirle esa mañana. Costa insistió en que lo intentara de todas formas. Ella le pidió que tomara asiento. Todavía no se había sentado cuando apareció un señor mayor de pelo entrecano, vestido con un traje de raya diplomática azul marino, y le pidió que lo siguiera a su despacho. Le explicó que aún tenía una certificación por hacer, pero que Schönbach lo había informado el día anterior de que a lo mejor se ponía en contacto con él alguien de la policía española.
Señaló al sillón que había frente a su escritorio y se sentó.
– Quería usted saber quién es el beneficiario de las donaciones del doctor Schönbach, ¿estoy en lo cierto?
Costa asintió.
– Acabo de ver al doctor Schönbach y me ha dicho que la beneficiaría es una tal Martina Kluge.
El notario se quedó un tanto sorprendido.
– Sí, sí… Así es.
Miró a Costa fijamente, esperando la siguiente pregunta. El capitán adoptó una expresión seria.
– El problema es otro. Toda esa fortuna heredada, incluida la parte que deja la señora Schönbach, asciende a una suma milionaria de dos dígitos. La beneficiaría se encuentra en la cárcel y bajo grave sospecha de haber asesinado a las testadoras. La pregunta es, por tanto, si finalmente seguirá siendo ella quien reciba esas donaciones. Sería un poco inmoral, ¿no le parece? Uno mata a alguien, ¿y después hereda su fortuna?
– Sí, sí, desde luego. Una donación así sería impugnable, sin lugar a dudas. Igual que en casos de ingratitud flagrante.
Costa se hizo el ingenuo.
– Tal vez habría que informar al doctor Schönbach al respecto. ¿No perjudicaría a su fama el hecho de entregarle a una asesina una fortuna que asciende a millones?
El abogado consultó su reloj y se levantó.
– Eso ya lo he hecho, el doctor Schönbach está informado de todo. Hemos debatido largo y tendido sobre las diversas posibilidades, no sólo durante la redacción del documento de donación, sino que ayer volvimos a hablar de impugnarla. El doctor Schönbach desea esperar a la condena en firme de la señorita Kluge. Es lo correcto. Hasta ahora, no es más que una inculpada. -Le ofreció a Costa la mano con una sonrisa-. A lo mejor ha sido alguna otra persona.
– Nunca se sabe -dijo Costa, y le dio las gracias.

Cuando volvió a salir a la calle, respiró hondo. Después de la condena de Martina, Schönbach impugnaría la donación y se embolsaría todas aquellas herencias. Pero aunque estaba convencido de que la joven había cometido los asesinatos, ¿era posible que no hubiese sido más que una marioneta en el plan maestro del cirujano plástico? Todavía no sabía lo suficiente sobre Schönbach.
No comprendía, por ejemplo, por qué le había legado semejante fortuna precisamente a una mujer tan normal e insignificante como Martina Kluge. Seguro que Arminé podría haberle explicado algo al respecto, pero era una de las víctimas. ¿Quizá por eso mismo? La única que conocía verdaderamente a Schönbach era ella. «Y a lo mejor también el doctor Teckler», se le ocurrió pensar entonces.
Lo llamó y, cuando le dijo dónde estaba, Teckler gritó al teléfono:
– ¡Las salchichas blancas son fabulosas! ¡Tráigame alguna!
Costa se echó a reír.
– No he venido a Baviera a comer salchichas blancas. Me gustaría que me explicara algo más acerca de Schönbach.
– Todo lo que usted quiera -exclamó Teckler-. Lo conozco mejor que ningún otro. Ni siquiera su mujer sabe nada sobre él, pero yo lo tengo calado. -Rió con esa risa suya que más bien parecían balidos-. ¡Porque me gusta arriesgar tanto como a él! ¡Soy igual de ambicioso, igual de voraz! -añadió.
Costa renunció a las salchichas blancas, cogió un taxi en Vier Jahreszeiten y pidió que lo llevara a la estación.

Desde el tren, Costa vio pasar por la ventana pequeñas ciudades y pueblos bávaros. Le alegraba ver los colores otoñales de las praderas y los campos. ¡Qué tierra más hermosa era Alemania! La naturaleza domesticada, los colores y las formas delicadamente combinados.
Sus pensamientos lo llevaron de vuelta a Schönbach. Le preguntaría a Teckler si creía posible que la mano del cirujano se escondiera tras una serie de delitos. Si tal era el caso, tendría ante sí a un criminal que lo calculaba todo al detalle y que contaba con cualquier eventualidad. Un criminal que no pondría en marcha su obra hasta no estar convencido de la perfección de su plan. Y puede que ese plan se remontara a muchos años atrás e incluyera desde el principio a Arminé.
¿Quizá por eso lo escuchó la señora Schönbach con tanto interés cuando le habló de los testamentos?



Capítulo 27


Cuando Costa llegó, Teckler estaba esperándolo ante la puerta con el abrigo y el sombrero puestos.
– ¡Nos vamos al Grüner Jäger! -graznó-. No puedo volver a coger una borrachera. Tengo que pasear un poco. No lo hago todo lo que debería desde que murió mi perro. -Se dirigió a la verja del jardín, donde lo aguardaba Costa-. Allí podemos comer algo y tomar una cerveza.
No le ofreció a Costa la mano, sino que lo asió directamente del brazo.
– Bueno, ¿qué es lo que quiere saber esta vez? -Costa iba a decir algo sobre Schönbach, pero el hombre prosiguió-, ¿cómo es la mujer de Schönbach?
La mención de Arminé emocionó a Costa de una forma extraña. Era evidente que Teckler no sabía que había muerto y que él estaba buscando a su asesino.
– ¿La conoce?
– ¡Por supuesto que la conozco! ¡Estuve incluso en el enlace! ¡Una boda persa en una granja bávara! Como el comienzo de un cuento de hadas. Un hombre al que Dios ha bendecido con todos los dones y, además, ¡le da a la mujer más hermosa que existe sobre la faz de la Tierra!
– Entonces, ¿la conocía bien?
– ¡Ay, Dios mío! -exclamó el hombre con su voz de falsete-. Si uno pudiera irse con ella a la cama, saldría la luna llena y en el jardín se abrirían todas las flores. Las cigarras empezarían a cantar y las ranas croarían con una A mayúscula de Amor. ¡Ella es el aroma y el sonido de todas las cosas! ¡Una sinfonía de la naturaleza! -Hizo una mueca y se rascó la cabeza-. Por desgracia, yo no fui invitado a esa sinfonía, sólo a su boda -dijo con picardía, gesticuló un poco con el brazo que tenía libre y casi se tropezó con el borde de la acera cuando quisieron cruzar la calle.
Por suerte, Costa lo tenía bien agarrado. Disfrutó mucho de ese tranquilo paseo hasta el restaurante, y ya veía ante sí una cerveza fría recién tirada y una escalopa a la vienesa con patatas salteadas. Teckler estaba bastante animado y rebosaba de alegría por haber encontrado a alguien a quien poder explicarle historias del pasado. Aunque a lo mejor era simplemente que no se había tomado su betabloqueante, como hacía la señora Brendel, para disfrutar del gusanillo de la hipertensión. ¿No se habría tomado incluso algún estimulante? «Ninguna ocurrencia parece absurda, tratándose de estos médicos para quienes nada es sagrado», pensó Costa.
– ¿También ella estaba operada?
– No. Es verdad que Schönbach es obsesivo, pero no tonto -dijo Teckler, y le explicó que el cirujano, por entonces aún relativamente joven, había trabajado con tal tenacidad que Horstmeier y él, a su lado, parecían unos haraganes-. Por supuesto, lo que aprendió en Medico Ästhetik en aquella época aún le compensa a día de hoy. Ha llegado a convertirse en un hombre inmensamente rico, pero no será de esos cirujanos que dejan el bisturí para disfrutar de una agradable tercera edad. Al contrario: la vejez y la enfermedad parecen enardecer su pasión por utilizar la cirugía para transformar a las personas.
– ¿Por qué dice eso?
Teckler se detuvo un momento, miró hacia las copas de los árboles e inspiró hondo.
– Hay que llenar los pulmones -anunció, y le dio un golpecito a Costa- ¡Adelante!
Siguieron camino y Costa volvió a preguntarle por qué había dicho aquello.
– ¿El qué?
– Acaba de decir algo sobre la creciente pasión de Schönbach por embellecer a la gente.
– ¡Ah, sí, sí! Me encontré con él hace poco en un congreso, en Frankfurt. Era uno de los ponentes principales. Y ¿sabe? -Se detuvo de nuevo y miró a Costa-. Me levanté y le pregunté: «¿Qué tipo de artista es usted en realidad?».
– ¿Y él contestó?
– ¡Desde luego! ¡Qué se ha creído usted! Por lo visto ninguno de los caballeros allí presentes lo entendió. En cualquier caso, él divide su biografía médica en diferentes «períodos». -Sonrió con mucha malicia-. Por ejemplo, el joven Schönbach «de líneas aerodinámicas»; después, el Schönbach «diferenciado y sensualmente cultivado» de los años noventa; y ahora, el Schönbach «clásico de orientación griega».
Costa no sabía si Teckler hablaba en serio.
– ¿Está enfermo? -preguntó.
– ¡No, no, de ninguna manera! A usted le suena raro, claro, pero Schönbach es sin lugar a dudas el cirujano plástico europeo más brillante de la era tecnológica. Ya de joven, estaba completamente obsesionado por la tecnología. Siempre se compraba coches muy rápidos, y yates, incluso se sacó la licencia de piloto. Por eso es lógico que también en el campo de la medicina busque siempre las técnicas de operación más novedosas.
– ¿Podría ponerme un ejemplo, a mí, como lego en la materia?
– Por ejemplo, lo que hizo con aquella japonesa. Fue cuando aún trabajaba aquí, en Medico Ästhetik. La mujer estaba tan agradecida que lo convirtió en heredero de su fortuna. ¡Imagínese!
Costa se despertó de golpe. De repente tuvo la visión de un delito a escala mundial. ¿Sería Schönbach una especie de líder de una secta?
– ¿Qué le pasaba a esa japonesa?
– Una de las especialidades de Schönbach es la remodelación de los huesos de la cara. ¡Es muy complicado! Otros dedican años a aprender a hacerlo y a veces no llegan a conseguirlo. Pero él puede convertir un rostro alargado en uno redondo o uno redondo en uno alargado como si nada. Esa mujer, por ejemplo, tenía un rostro demasiado alargado para los estándares japoneses, y sufría por ello. Tenía otras tres hermanas y, al compararse con sus caras redondas como tortitas, no podía evitar sentirse fea. Realizó un largo viaje desde Tokio hasta Offenbach sólo para que Schönbach la operara. ¡Y él le dejó una cara redonda y genuinamente japonesa! Para ello tuvo que modificar toda la mandíbula superior y también la inferior, y lo consiguió poniendo en práctica técnicas especiales. Cuando la mujer se vio en el espejo, una amplia sonrisa cubrió su perfecto rostro de luna llena. A todos nos pareció increíble. Desde entonces, venía siempre dos veces al año a Offenbach y siempre se operaba algo con él: una vez eran los pechos, otra la nariz… Siempre encontraba algo. Más adelante, Schönbach escribió un libro sobre operaciones de rostro que ella tradujo al japonés. Sin embargo, no debió de parecerle suficiente gratitud y terminó por nombrarlo heredero suyo.
– ¿Vive aún?
– No. Tenía no sé qué extraña enfermedad de la sangre contra la que los médicos de Tokio no pudieron hacer nada.
Costa quería saber más.
– Eso es asombroso y muy emocionante. A las personas normales no se les ocurriría ni soñar con algo así -dijo, sin tener que fingir su interés.
Teckler se echó a reír y comentó que también había otros que lo hacían, que eso no convertía a Schönbach en el Von Karajan de la cirugía estética.
– ¡A ese nivel todavía nos encontramos con los pies en el suelo! -exclamó con una sonrisa traviesa.
– ¿En qué está pensando?
– Los cirujanos plásticos tenemos el problema de que la mayoría de los que quieren operarse son gente mayor, para quienes una anestesia total puede conllevar peligro de muerte. Ya en aquella época, Schönbach se ocupó a fondo de ese problema. Esa limitación lo enojaba muchísimo, así que empezó a experimentar con técnicas anestésicas alternativas. La hipnosis se adecuaba a la perfección y le fascinaba sobremanera. Poco después empezó a operar en algunos casos sin ningún tipo de anestesia química.
Costa se sintió como electrizado, aunque en ese momento no sabía muy bien de dónde procedía ese nerviosismo. En cualquier caso, la sola idea de que alguien pudiera operar sin narcóticos le resultaba algo incómoda.
– Pero ¿cómo? ¿Cómo se hace… sin anestesia?
– Anestesia hipnótica.
– ¿Eso funciona?
– Al principio tampoco yo lo creí. Por eso precisamente tuvimos una fuerte discusión, pero yo no me dejé convencer. Quería verlo con mis propios ojos.
– ¿Y le enseñó, entonces, cómo operaba?
A Teckler se le iluminó la cara.
– ¡Ya lo creo! ¡Vaya si lo hizo!
Costa quería conocer todos los detalles, pero de pronto Teckler se encerró en sí mismo. No quería hablar más del tema. Sin embargo, el capitán no pensaba dejarlo correr y se puso incluso algo agresivo hasta que al final Teckler se justificó diciendo que se lo había prometido a Schönbach.
– ¿Por qué tuvo que prometerle algo así? ¿Qué era eso tan horrible que hacía para que nadie pueda saberlo?
– No es nada horrible, pero es que tiene una especie de fobia a la publicidad. Por eso tiene siempre esos perros de presa adiestrados vigilando su casa. No quiere periodistas. «Un médico decente no los necesita», dice siempre.
Costa le explicó que Schönbach había cambiado radicalmente y que ahora estaba tan rodeado de publicidad que incluso se veía protegido por ella.
Teckler no lo entendió.
– ¿Qué quiere decir eso de que lo protege? -quiso saber.
Costa reflexionó un momento si debía explicarle toda la historia. Al fin y al cabo, posiblemente la japonesa formase parte también de la serie de asesinatos.
Todo eso le pasó por la cabeza en un instante, pero aun así decidió ahorrarle al anciano el sobresalto y, en lugar de eso, le explicó que se trataba de un caso de homicidio por negligencia a causa de un tratamiento erróneo. Era sumamente importante descubrir de quién había sido el fallo decisivo, y por eso necesitaba comprender lo más exactamente posible la forma de trabajar de quienes habían participado en la operación.
– ¿Y Schönbach estaba operando? -preguntó Teckler.
– Él dirigía la operación -mintió Costa.
– Entonces no fue él -dijo Teckler-. A él nunca le pasa nada así.
– Si me explica lo sucedido en aquel entonces, sólo le estará ayudando -insistió Costa una vez más.
Franziska Haitinger bien merecía que recurriese a un embuste como ése. También ella había hecho testamento a favor de Schönbach y, si él era el asesino, ella podía ser la siguiente víctima. De nuevo sintió que esa mujer no le era indiferente.
Teckler asintió y, despacio, siguió explicando:
– La historia tuvo lugar en el otoño del ochenta y ocho, poco antes de que nos abandonara. Tuvimos esa pelea y al final acordamos que me haría una demostración del procedimiento. Yo me ofrecí como voluntario, pero él propuso enseñármelo primero con Horstmeier, puesto que el hipnotizado suele pensar que lo que ha hecho, lo ha hecho por propia voluntad. Eso me convenció. En nuestro experimento, Horstmeier haría de paciente al que Schönbach preparaba para la operación. Para ello le induciría un trance, aunque, claro está, después no habría ninguna intervención.
»Nos reunimos una tarde en el despacho de Schönbach. Él encendió una vela en la que Horstmeier debía fijar la mirada. Después le dijo que estaba cayendo en un sueño muy agradable y que rememoraría hermosos recuerdos de su infancia. No sentiría ningún dolor y no percibiría nada de lo que sucedía a su alrededor. Horstmeier entró verdaderamente en una especie de trance, y entonces Schönbach le dio la orden de que, al despertar, le sacara la lengua. Cuando salió de ese estado hipnótico, Horstmeier se quedó un rato sentado en silencio, algo insólito en él. Cuando le pregunté cómo se sentía, dijo que muy bien y que no estaba nada cansado. Entonces Schönbach le ofreció una taza de café. Horstmeier se sobresaltó y se quedó mirando al vacío con los ojos muy abiertos. Schönbach me hizo una señal y se apartó de Horstmeier. Cuando éste notó que Schönbach ya no lo veía, le sacó la lengua. Me hizo una señal de complicidad y sonrió. Naturalmente, pensé que se había enterado de todo y que estaba aprovechando la oportunidad para tomarle el pelo a su odiado Schönbach. Sin embargo, más tarde le pregunté por qué le había sacado la lengua y me di cuenta de que no recordaba nada de la sesión. Yo le expliqué entonces que la orden de sacar la lengua se la había dado Schönbach, pero él no me creyó y dijo que le había sacado la lengua porque era un capullo presuntuoso. -Teckler sonrió-. Interesante, ¿verdad?
– Suena un poco a espectáculo de feria -dijo Costa.
– Sí, eso pensé yo también al principio, pero la prueba definitiva estaba aún por llegar.
– ¿Y bien?
– Por aquel entonces yo estaba empezando a quedarme calvo y ya le había pedido una vez a Schönbach que me hiciera un trasplante capilar. Él se había negado a hacerlo, seguramente porque prefería que sus colegas fueran feos. Esa vez, sin embargo, como quería convencerme, le propuse que me hiciera una demostración de la hipnosis anestésica con el trasplante de cabello. Sabía que es un loco que hace lo que sea por conseguir su objetivo. De modo que accedió. Concertamos una cita y empezó a hipnotizarme. Eso duró aproximadamente una media hora. Noté que paulatinamente yo iba accediendo a sus peticiones. Me tumbé sobre la mesa de operaciones y él preparó la intervención. Recuerdo muy bien que me operó, pero no sentí ningún dolor. Todo me parecía como salido de una vieja película descolorida. Podría haberme inducido una narcosis total, pero a mí me pareció incluso más bonito así. -Teckler inclinó la cabeza-. ¿Ve, aquí? Aún tengo las cicatrices.
Costa no sabía qué pensar de todo aquello. A lo mejor no se trataba más que de una pequeña intervención cosmética.
– ¿En qué consiste esa operación? -quiso saber.
– Generalmente se le extrae al paciente el parche de piel que se va a injertar. Para ello, se arranca una franja de veinte centímetros de largo por cuatro centímetros de ancho del cuero cabelludo posterior, algo parecido a una gran lengüeta. El injerto se recoloca hacia delante, de manera que la lengüeta con raíces capilares cubra la zona de la calvicie. Se deja siempre un pedúnculo para que el injerto con cabello, que ahora está en lo alto de la cabeza, siga recibiendo riego sanguíneo. Schönbach, sin embargo, sabía cómo aplicar un injerto autónomo, es decir, que a mí me extrajo un parche de piel con vasos sanguíneos y raíces capilares, y me lo implantó en lo alto de la cabeza. Normalmente, eso lo hacen sólo los cirujanos vasculares. Son habilidades de cirugía traumática, en la cirugía cosmética nadie lo había hecho hasta entonces.
– ¿Ni siquiera los cirujanos de medicina traumática?
– No, no. Ellos no hacen operaciones de estética. Se trata de una operación de importancia, y siempre existe el riesgo de que el injerto fallezca.
– ¿Y con usted funcionó?
– De maravilla. Me cerró la franja de cuatro centímetros de ancho de la nuca desplazando hacia abajo todo el cuero cabelludo y cosiendo un borde de piel con otro. Debo decir que hizo un trabajo excepcional. Al tercer día ya me crecía el pelo.
– ¿Y no notó nada?
– Notaba todo lo que pasaba, pero, como ya le he dicho, sin participar de ello.
– Increíble -dijo Costa.
Entretanto ya habían llegado al restaurante. El jefe de camareros, al que Teckler saludó como Karl, se les acercó y los condujo a una mesa de madera que quedaba junto a la ventana. Teckler pidió una ensalada y un vino tinto, mientras que Costa, decepcionado, no encontró escalopa a la vienesa en la carta.
– ¿No tendrán por casualidad escalopa a la vienesa? -preguntó.
Teckler hizo un ampuloso gesto con el brazo y dijo:
– Tonterías. Karl, dile al cocinero que le prepare al joven una escalopa a la vienesa. Viene de muy lejos, ha venido especialmente desde España para comer una buena escalopa a la vienesa en vuestro restaurante.
El jefe de camareros se inclinó.
– Como desee, señor doctor. ¿Y usted, la ensalada y el vino tinto?
– Y patatas salteadas.
– ¿Vino tinto con patatas salteadas?
Teckler despidió al camarero con gestos exagerados, diciendo:
– Escalopa a la vienesa con patatas salteadas. ¡Y una cerveza! ¿Correcto?
Costa asintió.
– Karl es un buen chico. Fue testigo en mi segunda boda. La celebramos aquí, en el Grüner Jäger. Hace ya mucho tiempo. Bueno, cuénteme algo de usted.
Costa le explicó que su padre era español y su madre alemana, que los primeros nueve años de su vida los había pasado en el sur, pero que después sus padres se habían separado y su madre había vuelto con él a Alemania, donde al principio había tenido dificultades para encontrar trabajo. Por eso lo envió durante un año a un internado en Irlanda.
– Fue una época espantosa. Una época llena de melancolía -explicó Costa, y Teckler lo miró con sus grandes ojos bien operados.
– Vivir sin amor es algo terrible -dijo-. Aunque sólo sea el amor por la profesión de uno. Usted ama su profesión, lo noto. También mi profesión fue para mí algo maravilloso. Sin embargo, ahora me aburro. Ni siquiera salgo ya a pasear desde que murió mi perro, y estoy solo en esa casa tan grande que tengo.
Costa se sintió extrañamente afectado. A él le gustaría disponer de más tiempo, y ese hombre sufría porque tenía demasiado.
Tenía bastante hambre cuando llegó la escalopa. No era ni muy fina ni muy gruesa, deliciosa. Las patatas estaban salteadas con beicon y cebolla, y maravillosamente crujientes. El beicon español sabía diferente del alemán. A Costa el de España no le gustaba, lo encontraba demasiado aceitoso.
Teckler, sonriente, lo miraba comer. Costa le preguntó por qué sonreía.
– El que tiene tan buen apetito como usted sabe ser feliz. -Adoptó una expresión beatífica-. Por lo que a la comida concierne.
– ¿Y cómo se siente entre comidas? -preguntó Costa mientras masticaba su escalopa.
– Tiene problemas con las mujeres -dijo Teckler con una amplia sonrisa.
– Gracias -repuso Costa con ánimo un tanto agridulce, y pensó en Karin.
– ¡Pero puedo darle un consejo! -exclamó Teckler, riendo con cierto tonillo alegre.
– ¿Y cuál es?
– Búsquese a una mujer con cara de mula y llévela a ver a Schönbach. ¡Él la convertirá en una belleza y ella le estará a usted eternamente agradecida!
Costa se echó a reír.
– ¿Y cuánto me costaría eso?
– Entre diez y doce mil marcos. Aunque, si deja que escape de ese homicidio por negligencia por el que está usted aquí, a lo mejor se lo hace gratis. -Teckler volvió a sonreír-. ¿Qué clase de negligencia médica ha cometido, por cierto, para que la policía tenga que investigar?
Costa se limpió la boca con la servilleta, se inclinó un poco hacia atrás y puso cara de pecador cazado.
– No ha cometido ninguna negligencia. En realidad, su único fallo ha sido impresionar demasiado a la mujer que me ha mandado a paseo.
– Ya decía yo.
El camarero llegó con la cuenta y Teckler insistió en pagar.
De regreso a la casa, el anciano se entretuvo explicándole más cosas sobre el cirujano.
– No debería llamarse Schönbach, «bello riachuelo», sino Schöngeist, «bello intelecto». No sólo lee mucho, sino que también se interesa por la música y la pintura. A mí incluso quiso venderme la mamarrachada de que se había hecho cirujano plástico porque tenía la convicción de que la belleza salvaría el mundo. Yo siempre le decía: «No quiero llevarte la contraria, arcángel Gabriel, pero yo lo expresaría de otra forma. No es la belleza la que salvará el mundo, ¡sino el bello dinero! Eso, al menos, es lo que nos salvará a nosotros». -Se echó a reír y abrió la verja del jardín, en la que el capitán se despidió ya de él.
Cuando Costa se disponía a marchar de nuevo hacia la estación, vio que el extravagante caballero se había quedado en la verja y alzaba ambos brazos para despedirse de él como si fuese la última despedida del mundo.
De pronto, Costa lo comprendió. Las piezas de la imagen encajaban. El gran plan de Schönbach. Lo vio todo ante sí. Antes de las operaciones, había hipnotizado a las pacientes y les había sugerido que cambiaran su testamento a favor de él. Una exposición manuscrita de su última voluntad con fecha y firma bastaba. No hacían falta testigos. En 1997 había conocido a Martina Kluge en el centro de belleza de Vista Mar y enseguida se había dado cuenta de que era una víctima complaciente. Una vez la tuvo bajo su influjo, ella cumplió siempre todos sus deseos. Hasta que le ordenó que asesinara a su antigua paciente Ingrid Scholl con una sobredosis de la medicación que tomaba para el corazón, y Martina Kluge le administró el brebaje mortal.
Lo que la masajista no podía sospechar era que en el apartamento se encontraba también en aquel momento un psicópata homosexual. Grone había hecho entrar a la policía en el juego, con lo cual Schönbach se había visto cada vez más acorralado. Costa supuso que Arminé había empezado a sospechar algo después de su visita. Schönbach tenía que ordenar su muerte. La iraní posiblemente habría desempeñado antes la misma función que cumplía ahora Martina Kluge: la red que recogía todas las herencias para que ninguna sospecha recayera sobre él como médico. Schönbach se hacía pasar por el buen samaritano que no actuaba por dinero y que lo donaba todo a una especie de asociación de la madre Teresa, de la que él luego, cuando toda sospecha hubiera pasado ya, podría recuperarlo. Bien volviendo a reclamar sus donaciones, o bien matando a la beneficiaria.
Schönbach no corría riesgo en ningún momento. Cuando los hechos tenían lugar, él estaba convenientemente lejos. Si su marioneta cometía algún error y se descubría todo, siempre podía decir: «Yo no he heredado nada, ella se lo quedaba todo». Así, eliminaba el motivo que lo señalaba como sospechoso. Y en caso de que la juzgaran por asesinato, él podía impugnar las donaciones concedidas. ¡Genial!
¿No le había explicado Elena que a los hipnotizados se les puede practicar una contrahipnosis, y que entonces recuerdan todo lo que les ha sido ordenado?
¿Había pensado Schönbach tal vez en eso al saber que Martina Kluge sería enviada al psiquiátrico y por eso lo había mirado de esa forma tan extraña?
Costa vio ante sí el plan de Schönbach en toda su perfección. Al mismo tiempo, no obstante, comprendió que Martina Kluge estaba en grave peligro. El cirujano intentaría hacer cualquier cosa para impedir su ingreso en el psiquiátrico, y eso sólo podía conseguirlo matándola. ¡La joven era como una caja fuerte que guardaba todas las pruebas contra él! El que encontrara la combinación y lograra hacerla hablar acabaría con Schönbach. Sin embargo, si Martina moría en la cárcel, él podría recuperar las donaciones y embolsarse todo el dinero, porque nadie podría demostrar nunca nada.
Comoquiera que fuese, Elena tenía que volver a interrogar a fondo a Martina… y cuanto antes.
Costa marcó su número y la teniente escuchó con calma todo su informe hasta el final.
– Pero no voy a poder interrogarla otra vez. Esta mañana la han dejado en libertad bajo fianza.
¡Costa no podía creerlo! ¡Lo que había temido! Le dijo que tenían que intentar encontrarla enseguida y vigilarla sin llamar la atención. No podían perderla de vista ni un solo momento, ni siquiera a bordo del yate de altura de Schönbach. Lo mejor sería que se pusieran enseguida en contacto con la policía del puerto para que les proporcionara un barco. En cualquier caso, Costa quería que lo mantuvieran al corriente de todo.
Después volvió a llamar a la consulta del doctor Schönbach y le preguntó a la secretaria si el doctor Hemmelrath, por casualidad, se encontraba allí. Ella se extrañó, pero le dijo que el notario había estado allí a mediodía y que se había quedado muy poco rato.
De modo que Hemmelrath había ido a ver a su cliente justo después de la visita de Costa. ¿Y dónde estaba Schönbach?
– En tal caso, tengo otra pregunta -dijo el capitán con su voz tranquila-. La verdad es que me gustaría volar a Ibiza con el doctor Schönbach… ¿se ha ido ya?
– Hace dos horas -dijo la chica.
Costa sospechaba lo que intentaría hacer: matar a Martina Kluge.



Capítulo 28


Cuando cruzó las puertas corredizas de cristal de la terminal de llegadas del aeropuerto, Elena Navarro ya lo estaba esperando. Le dio su arma enfundada en la pistolera y le dijo que la había cogido de su despacho por si acaso. «Tan fea no se pondrá la cosa», pensó Costa, pero le dio las gracias y se la colocó al salir fuera, donde no lo viera todo el mundo. Elena no había ido a buscarlo en un coche de servicio, sino en su moto. Costa no quería ponerle pegas, pero no se sentía demasiado cómodo. No estaba acostumbrado a ir en moto y no sabía si debía rodearle la cintura con los brazos o si era mejor dejarlos caer a los lados. Se decidió por esto último, pero en cada curva tenía la sensación de que Elena iba a perder el control de la moto; una perspectiva desagradable. Su miedo se transformó en enfado por el hecho de que, además, así no tenían posibilidad de hablar.
– ¿Adónde vamos? -le gritó al oído.
– ¡A Na Xamena! -contestó ella a gritos.
Conseguiría aguantar los veintidós kilómetros que había desde el aeropuerto hasta San Miguel, aunque el cinturón de cuero de su compañera no hacía más que azotarle en el muslo derecho. Era un dolor punzante, pero lo olvidó en cuanto Elena torció hacia la derecha para bajar al puerto natural de Balansat y, sin disminuir prácticamente la velocidad, empezó a descender las curvas cerradas. Costa tenía la sensación de que el caballete acabaría arañando la carretera. Estaba medio mareado y sentía que se le aceleraba el corazón. Olvidó entonces todo su recato, la rodeó con sus brazos y apretó la mejilla contra su espalda. Así se sintió algo más seguro.
Mientras veía pasar las colinas verdes y los árboles a toda velocidad, inspiró hondo la aromática fragancia de los pinos. Cuando ya casi habían llegado abajo, Elena torció hacia la izquierda y entró en el bosque sin aminorar la marcha. Costa reconoció el camino hacia Na Xamena.
Llegaron al aparcamiento circular de la Hacienda, el hotel de cinco estrellas que se alzaba sobre el mar en lo alto de un acantilado, por cuyas paredes de roca descendían sus seis pisos de profundidad. El Obispo estaba apoyado en su jeep y tenía el móvil al oído. Sonrió cuando vio bajar a Costa de la moto, pálido como un cadáver.
Elena le explicó que habían estado vigilando a Martina Kluge desde su puesta en libertad. La joven había permanecido todo el tiempo en su pequeña finca, pero ese mediodía de repente se había subido al coche y había conducido hasta allí. No se había detenido en el hotel, sino que había enfilado ese camino del bosque cada vez más pedregoso que llevaba a la explanada de roca que había al otro lado de la pequeña bahía, frente al hotel. El Surfista dejó su coche y la siguió el último tramo a pie, ya que por allí no podía escapar. La observó un rato mientras ella permanecía sentada en su Mazda plateado. Mantuvo una breve conversación telefónica. Alguien la había llamado.
El Obispo estaba en contacto con El Surfista por el móvil. Hasta el momento no había pasado nada más. Martina Kluge seguía en su coche, parecía estar esperando algo.
Costa preguntó si habían visto a Schönbach llegar al aeropuerto. Elena le explicó que el hombre había ido en coche hasta su casa de Es Cubells y que había desaparecido tras sus verjas de acero. Ella lo había seguido y se había escondido tras una finca medio derruida. El cirujano abandonó finalmente la casa con su Range Rover, y Elena lo siguió hasta la Hacienda.
– ¿Se ha dado cuenta de que lo seguías? -preguntó Costa.
– Creo que no, si no, seguramente habría intentado darme esquinazo.
– ¿Dónde está su coche?
La teniente señaló a un todoterreno negro que no quedaba muy lejos de allí.
– ¿Ha entrado en la Hacienda y de momento no ha vuelto a salir?
La joven asintió. Costa le pidió que fuera a recepción a preguntar por él y que se hiciera pasar por una paciente que quería hablar con él urgentemente. Ella asintió y desapareció.
Costa le dio unos golpecitos a Rafel en su enorme barriga y le preguntó qué se contaba de nuevo. Se alegraba de que El Obispo, pese a la advertencia de El Cubano, hubiese permanecido a su lado. Sin embargo, Elena los interrumpió y les informó de que Schönbach estaba en esos momentos en una reunión con la dirección. El funeral de su mujer, al que estaba invitada toda la gente importante de la isla, iba a celebrarse allí, en el hotel.
Costa le preguntó a El Obispo si se sabía algo más de El Surfista. Este sacudió la cabeza y comentó que seguramente con prismáticos se podría ver bastante bien a Martina Kluge desde un balcón del hotel. Como El Obispo era un apasionado cazador, Costa le preguntó si no tendría unos prismáticos entre todos los trastos de su jeep, pero Rafel le dijo que no. Costa lanzó una mirada al interior de su coche y vio en el asiento de atrás una de sus escopetas.
– ¿El objetivo de esa arma de caza no tiene también cristal de aumento? -preguntó.
El Obispo se lo confirmó, y Costa propuso coger la escopeta y pedir en el hotel una habitación con balcón mientras Elena seguía montando guardia ante el edificio. Tenía que avisarles en caso de que Schönbach saliera, y después seguirlo.

En recepción, Costa mostró su identificación y explicó que necesitaban una habitación con balcón para observar el mar durante una o dos horas. El joven recepcionista supuso enseguida que tenía ante sí a unos agentes de Narcóticos que debían de estar tras la pista de unos traficantes de cocaína, y les ofreció la suite Sa Creu, en el sexto piso.
Costa y El Obispo cruzaron un pequeño salón y entraron en el gran dormitorio con vistas panorámicas al mar y a las paredes de granito de enfrente, que conformaban la parte izquierda del puerto natural. Enseguida vieron el Mazda plateado de Martina Kluge en la explanada de roca. Estaba a cierta distancia del borde del acantilado, que caía unos cuatrocientos metros hacia la playa rocosa. Era imposible sobrevivir a esa caída.
Costa cerró la puerta tras de sí, sacó el arma de su funda, comprobó la mira de aumento y salió al balcón, que tenía su propia bañera de hidromasaje. Menudo lujo. ¿No sería inolvidable poder pasar allí una noche con Karin?
– ¡Eh, tú, idiota! -rugió El Obispo-. ¿Quieres pegarme un tiro?
Y empujó hacia un lado el cañón del arma que Costa había alzado, distraído, hacia delante.
Este se disculpó y se inclinó sobre la barandilla de manera que Martina quedara en su punto de mira.
– ¿La ves bien así? ¿No quieres desenroscarla?
– ¿Para qué? -Costa sacudió la cabeza-. ¡Se la ve muy cerca! ¡Qué barbaridad! Menudo cristal de aumento.
– Déjame ver -dijo El Obispo.
Costa le dio el arma y cogió, a cambio, el móvil de Rafel. Saludó a El Surfista y preguntó si todo seguía tranquilo. El joven respondió que sí.
– ¿Qué habrá venido a hacer aquí? ¿Por qué estará todo el rato ahí sentada, como atontada tras el volante? -preguntó su joven compañero.
En ese momento sonó el móvil del propio Costa. Era Elena, que informaba de que Schönbach acababa de salir del hotel y que había subido a su coche. En el maletero llevaba a su perro encerrado en una jaula. Ella no podía coger la moto, llamaría la atención, así que había corrido tras él y había logrado ver que tomaba el pedregoso camino del bosque que iba a la explanada de roca.
Costa cogió enseguida el otro móvil.
– ¡Cuidado, Schönbach va para allá! ¡No dejes que te vea!
– Todo controlado, tío -respondió El Surfista.
– Déjame ver otra vez -le dijo Costa a El Obispo. Le cogió el arma y le pasó los dos móviles-. Ve informándome de lo que dicen.
Costa ajustó el objetivo y volvió a encuadrar a Martina Kluge en el centro de la mira. El Range Rover negro no tardó en aparecer en el claro del bosque. Se detuvo cerca del Mazda. Schönbach y Martina bajaron y se acercaron juntos al borde del acantilado.
– ¡Por el amor de Dios, va a matarla! -exclamó Costa-. ¡Dile a El Surfista que corra! ¡Tiene que reducir a Schönbach como sea, da igual lo que pase!
El Obispo retransmitió la orden, pero El Surfista adujo que Schönbach lo reconocería y Costa vociferó:
– ¡Que se lo ordenes! ¡Es una orden!
El Obispo lo gritó al teléfono. Schönbach y Martina Kluge ya habían llegado casi al borde del abismo.
Rafel seguía gritando al teléfono. Por lo visto El Surfista todavía no había echado a correr.
Costa dejó la escopeta apoyada en la barandilla del balcón y le pidió a El Obispo que no dejara de apuntar a Schönbach. Si intentaba tirar a Martina Kluge por el acantilado, debía dispararle. Entonces echó a correr hacia la puerta y oyó aún a El Obispo que gritaba:
– ¿Adónde vas?
Salió corriendo por el vestíbulo del hotel y allí chocó con el hombro izquierdo de un hombre corpulento y vestido con falda escocesa que arrastraba un carrito de golf. Le hubiera encantado enseñarle a ese tipo uno de sus mejores golpes, pero tenía que seguir corriendo, no podía perder un segundo.

Costa bajó a saltos los escalones de la entrada principal y corrió hasta el lugar en que el camino del bosque torcía hacia la derecha. Allí aminoró el paso para no dejarse ver antes de llegar hasta Schönbach. Sin embargo, no logró mantener ese ritmo contenido mucho tiempo, porque no hacía más que ver a la joven cayendo por ese abismo de cuatrocientos metros.
Pasó corriendo junto a Elena y le hizo una señal para que no se moviera de allí. Al llegar a las últimas malezas antes de salir al claro, casi se llevó por delante a El Surfista, que lo miró sin comprender qué hacía y sin quitarse de en medio. Costa lo apartó hacia los matojos y le siseó que no se moviera de su sitio.
El capitán permaneció oculto en el bosque todo lo que pudo. Después se detuvo un momento para valorar la situación. Sobre la explanada, en la que había grandes rocas aquí y allá, vio a Martina cerca del precipicio. Estaba sola. Su Mazda se encontraba en paralelo al borde del acantilado, a unos ocho metros del Range Rover negro, pero a Schönbach no se lo veía por ninguna parte.
Costa cogió aire y echó a correr. Tenía que alejar a Martina del borde lo antes posible, porque estaba claro que Schönbach tramaba algo.
Como no quería perder de vista a Martina en ningún momento, no miró muy bien dónde pisaba y metió el pie derecho en una estría de la roca, pero siguió corriendo sin aminorar el paso. «Creerá que corro hacia ella y que caeremos los dos al abismo», pensó, y empezó a hacerle bruscas señales con los brazos para decirle que caminara hacia él, pero ella no se movía. Seguía allí como anclada al suelo.
Por fin llegó hasta ella, sin aliento, y se dio cuenta de que la joven no lo estaba mirando a él. Miraba más allá, parecía fascinada por algo muy especial. Costa, jadeante, se volvió y siguió su mirada. En el coche de Schönbach se movió entonces algo y una sombra negra salió volando en su dirección. El capitán comprendió que Schönbach había soltado al perro de presa. La fiera sanguinaria se abalanzaba hacia ellos a grandes saltos, ya estaba a menos de ciento cincuenta metros. Costa miró un momento a Martina, que seguía inmóvil junto al borde del acantilado y miraba el coche de Schönbach. Se le pasó por la cabeza agarrarla y echar a correr, pero comprendió que era demasiado tarde para eso. Sacó su arma de la funda, le quitó el seguro y apuntó. Era una Star 30 BM 9 mm con la que hacía por lo menos un año que no disparaba. Ahora lamentaba no haber participado en los ejercicios de tiro.
El mastín, marrón y negro, estaba a sólo cien metros y se acercaba a grandes zancadas. Costa dio un paso hacia un lado para colocarse delante de Martina. Alzó el brazo derecho, se agarró la muñeca con la mano izquierda y bajó el arma hasta que tuvo a la fiera en el punto de mira. Sintió un dolor punzante en el brazo a causa del golpe que se había dado con aquel tipo robusto en el vestíbulo del hotel.
El perro estaba ya a sólo treinta metros, la distancia a la que Costa se atrevía a disparar con seguridad. Dobló el índice y apretó el gatillo. Sonó la bala. Cuando comprendió que había errado el tiro, el perro dio su último salto. Costa olvidó su corazón acelerado y su respiración. Toda su energía se concentró en la sombra negra que volaba hacia él. Quería esperar hasta el último instante, pero de repente le dio la sensación de que el tórax del animal había chocado ya contra la embocadura de su pistola. Cuando volvió a orientarse, comprendió que era debido al retroceso del arma; había vuelto a disparar instintivamente. El perro estaba a dos metros de distancia. Le había dado en el cuello, la sangre manaba de su garganta y formaba un pequeño charco sobre la roca gris. Costa se volvió hacia Martina al oír un motor que se ponía en marcha. Las ruedas derraparon y el Range Rover negro arrancó hacia ellos. «¡Ese loco quiere tirarnos con el coche!», le cruzó por la mente. De nuevo alzó el arma, apuntó a la cabeza del conductor y disparó, pero el todoterreno seguía acelerando hacia ellos. Costa vació todo el cargador, pero no consiguió nada, el coche parecía tener cristales blindados.
Dejó caer la pistola, asió a Martina de la muñeca y tiró de ella. La joven tropezaba tras él y estuvo a punto de caerse. No volvió en sí hasta que Costa la increpó. La apretó contra sí con todas sus fuerzas y la puso a cubierto tras una gran roca. Schönbach frenó tan bruscamente que las ruedas casi se bloquearon. El coche se detuvo a poca distancia del abismo.
– ¡Entréguese, Schönbach! ¡Esto no tiene sentido! ¡Salga de ahí!
Al oír crujir la caja de cambios, el capitán supo que Schönbach no bajaría, sino que intentaría dar marcha atrás. El coche retrocedió haciendo girar las ruedas. Toda su angustia contenida se transformó entonces en una avalancha de agresividad que arrolló a Costa. Corrió hacia el todoterreno negro y logró alcanzarlo, porque Schönbach estaba girando el volante para dar media vuelta. Agarró la manecilla de la puerta del conductor y tiró de ella. El coche estaba cerrado por dentro. El cirujano dio gas, Costa tropezó y se vio arrastrado. Cuando Schönbach volvió a dar vueltas al volante para salir a toda velocidad por la explanada, Costa se lanzó sobre el capó y se agarró a los limpiaparabrisas. Schönbach aceleró, el coche saltó sobre un bache y empezó a coger velocidad. Costa no sentía nada, sólo tenía un objetivo: mantenerse sobre el capó y no dejar que ese demonio escapara.

Schönbach no regresó al hotel, sino que tomó la dirección contraria sin saber qué le aguardaba allí. Al cabo de unos metros, el camino terminaba en una empinada pared de roca con un caminillo de cabras que bajaba hasta la cala del hotel. Un cartel prohibía a los clientes de la Hacienda utilizar ese sendero escarpado. Schönbach parecía querer lanzarse por la pared de piedra, pero frenó justo en el borde y con tanta fuerza que hizo resbalar del capó a Costa, que se dio con la espalda en la roca.
Quedó aturdido unos instantes. Cuando levantó la vista, vio que Schönbach saltaba por la puerta del acompañante y desaparecía por el camino de cabras. A duras penas logró levantarse, cojeó hasta el letrero y se asomó. Aquello no era un sendero, sino más bien una pendiente abrupta. Aun con todo el tiempo del mundo, bajar a tientas por allí habría supuesto arriesgar la vida. «Si él ha podido hacerlo, yo también», pensó Costa con rabia. Buscó puntos de apoyo para manos y pies y empezó a descender por el despeñadero. En realidad ya no veía a Schönbach, pero oía cómo se desprendían piedras sin parar.
Al cabo de unos cien metros, se detuvo. Tenía por delante un tramo especialmente complicado en el que apenas si había dónde agarrarse. Se dejó caer resbalando y aterrizó sobre un saliente de roca que apareció ante sus ojos al cabo de unos tres metros. Cuando dio contra él, sintió dolor en el pie que se había torcido. Encogió la pierna para palparse el tobillo y, por eso, no se fijó en la gran explanada de roca de unos quince metros cuadrados que se extendía a la altura de su cabeza. La explanada quedaba un tanto protegida por las rocas que se cernían por encima de ella, casi como una cueva, y sólo se abría hacia el mar. Desde allí había una caída de trescientos metros en picado.
Costa vio que tenía el tobillo hinchado, pero lo olvidó en cuanto oyó un ruido, como si alguien estuviera escarbando, y empezaron a caerle piedras muy pequeñas en la cabeza. Vio a Schönbach de pie por encima de él, dispuesto a tirarle una pesada roca. Costa no tenía escapatoria, así que saltó hacia arriba e intentó agarrar la pierna izquierda del médico. Ya daba por seguro que aquella roca gigantesca le abriría el cráneo en cualquier momento, pero no sucedió nada. La mente de Costa estaba en blanco, sólo sus músculos trabajaban. Había conseguido agarrar a Schönbach del talón y tiraba desesperadamente de él. Algo se movió, se oyó un crujido, la pierna cedió, pero Costa se encontró sólo con un zapato en la mano. Lo tiró y miró hacia arriba. El hombre había desaparecido. ¿Se había caído, o sólo había dejado la roca porque había perdido el equilibrio a causa de sus tirones?
Tenía que subir allí arriba antes de que Schönbach se recuperase. Para eso necesitaba un apoyadero en la roca, pero apenas se atrevía a buscarlo, ya que su oponente podía reaparecer en cualquier momento y golpearle. Aun así, era su única posibilidad. El capitán se obligó a examinar la pared hasta encontrar un hueco adecuado. Puso allí el pie, se impulsó hacia arriba, lanzó los dos brazos y apoyó las manos sobre la superficie de la explanada. Aunó fuerzas y se izó hacia arriba. ¡Entonces vio que Schönbach lo estaba esperando! Volvía a tener aquella gran piedra en las manos. Costa se encaramó a la explanada y rodó hacia un lado. Lo hizo con tal impulso que sus piernas resbalaron de nuevo hacia el abismo mientras la contundente piedra se estrellaba y se hacía pedazos junto a él. Schönbach no sólo era un excelente planificador, también había resultado ser un despiadado estratega en el cuerpo a cuerpo. Costa no había contado con eso. En una fracción de segundo comprendió que se había dejado engañar por el estúpido cliché de que los intelectuales no eran capaces de reacciones corporales coordinadas. Schönbach, en cualquier caso, sí lo era. Lanzó el pie hacia delante y le dio una patada a Costa en toda la cara. Seguramente le había roto la nariz, porque de pronto sintió todo el rostro cálido y húmedo. Se le saltaron las lágrimas. Intentó agarrar al cirujano, pero falló por poco. Schönbach se lanzó enseguida al suelo, empezó a darle fuertes empujones con las piernas y dejó a Costa en el borde y con las piernas colgando ya en el aire. De hecho, conservaba el torso encima del saliente, pero sus manos no encontraban dónde sujetarse. Palpando febrilmente, consiguió encajar los dedos en una ranura de la roca para auparse de nuevo hasta la explanada. Schönbach, sin embargo, dio un salto y le propinó una patada en el hombro izquierdo. La fuerza catapultó a Costa de nuevo hacia el borde del acantilado, sólo el tenaz aguante de sus dedos le impedía caer. Comprendió que a Schönbach le bastaba con pisarle las manos con el tacón de su zapato para lanzarlo finalmente al más allá. Pero no sucedió nada, así que alzó la cabeza con esfuerzo. El cirujano estaba de pie con las piernas muy abiertas, y volvía a tener una pesada piedra en las manos. ¡Sonreía! ¿Se le estremecían los labios? Costa no podía distinguirlo, lo veía todo borroso.
– ¿Conque ha resuelto usted el caso, Costa? ¡Bravo! Ahora ya puede relajarse y dejarse caer. No hay nada que lo retenga. Lo invadirá una extraordinaria sensación de libertad, la sensación de volar. ¿Quiere que cuente hasta tres?
A Costa empezaban a dolerle los dedos, pero el miedo a morir le confería una fuerza sobrehumana. «A los locos hay que hablarles tranquilamente», eso le habían enseñado en la Academia, pero en ese momento no se le ocurría nada. Un nudo le cerraba la garganta. A lo mejor tendría una última oportunidad si le suplicaba piedad. ¡Tenía que ser capaz de pronunciar al menos un ruego! Se obligó a abrir la boca.
– ¡Hay testigos de su crimen! -logró exclamar.
Schönbach soltó una pequeña carcajada gutural.
– La verdad es que es usted un imbécil muy simple -dijo-. Martina Kluge está bajo el influjo de mi hipnosis. Si no, ¿por qué habría hecho todas esas cosas? Le pediré que salte al vacío después de usted. A ambos los guardaré en el recuerdo como «los amantes frente a la muerte».
Costa no soportaba la crueldad y el cinismo. Se vio arrastrado por una ira inmensa. Alzó la mirada. ¡Quería observar a la bestia, aunque fuese la última imagen que viera en su vida!
Schönbach sonrió y estiró la espalda para levantar más aún aquel pedrusco. A Costa le pareció entonces un gigante al que nada podría vencer. Su vida había acabado, lo sabía. Sin embargo, de pronto el cirujano dio un paso hacia atrás, dejó caer la roca, que por pocos centímetros no cayó sobre las manos de Costa, y se tambaleó un poco, aunque enseguida volvió a erguirse. Parecía que le costase un gran esfuerzo hacerlo, porque tenía el rostro demudado. Aun así, apretó los dientes, inspiró tan hondo que se le hinchó todo el torso, alzó incluso los brazos y los extendió como si quisiera abarcar el mundo en un gesto de dominio y poder. Entonces se estremeció como si le hubieran asestado un golpe, se tambaleó dos pasos hacia delante y cayó hacia las profundidades por encima de Costa.
Al capitán ya no le quedaban fuerzas para izarse hasta la explanada. Concentró toda su energía en no soltarse, pero no podría aguantar mucho más. De pronto oyó la voz de El Obispo en alguna parte. Sintió consuelo y alivio, pero, al ver que seguía sin pasar nada, comprendió que estaba inspirando los últimos alientos de su vida. Por un breve instante vio ante sí los rostros felices de sus hijos. De nuevo concentró toda la fuerza en sus manos. Al cabo de un rato, que le pareció una eternidad, oyó que se desprendía gravilla por el sendero.
– Ya llega la ayuda -exclamó El Surfista con voz animada.
Poco después, unas manos poderosas lo agarraron de las muñecas y Costa se vio alzado con tal ímpetu que aterrizó de pie sobre la explanada. Las rodillas le cedieron, pero El Obispo lo sostuvo por debajo de los brazos. Lo llevó un trecho a rastras, lo recostó contra la pared de roca, le dio unos golpecitos en las mejillas y le sonrió.
– ¡Sin reproches, hombre! El primer disparo en el hombro no ha sido más que una advertencia, pero, cuando me he dado cuenta del cariño que te tengo, me he decidido a pesar del riesgo. -Le palpó los huesos a Costa para comprobar que no tuviera nada roto-. Cuando se lucha contra Satán hay que ir sobre seguro -siguió diciendo-. Un tiro en el estómago. -Escupió en un pañuelo y le limpió a Costa la cara-. Tienes la nariz bastante hinchada. -Lo agarró con fuerza del brazo-. ¿Crees que podrás volver a trepar hasta arriba?
Costa asintió. El Surfista estaba tumbado boca abajo, mirando por el borde del acantilado. Se levantó y dijo:
– Debe de haberla palmado en un saliente de roca que hay allí abajo.
Durante el ascenso, Costa no hacía más que sentir nuevas oleadas de miedo, como si hubiesen permanecido congeladas y se estuvieran derritiendo de pronto con cada uno de sus movimientos.
Al llegar a la gran explanada, vio a Martina. Seguía allí de pie, cerca del borde del acantilado, junto al perro muerto. Se había levantado una suave brisa y sobre el mar se habían formado pequeñas coronas de espuma.
La joven volvía a llevar su peluca y tenía la cara embadurnada de tierra y lágrimas.
Costa cojeó hasta allí. Tenía la nariz hinchada, los ojos inyectados en sangre y la piel rasguñada y despellejada por todas partes. Se detuvo frente a ella y se miraron. Los ojos azules de la joven estaban afligidos, sus párpados se pusieron a temblar cuando él alargó su brazo, despacio. Quería estrecharle la mano, pero detuvo su movimiento cuando ella, en voz baja y acusadora, dijo:
– Ha disparado usted al perro. Baal está muerto.
Costa se volvió despacio hacia los demás, que aguardaban junto a los coches.



Capítulo 29


Al día siguiente tuvo lugar en presencia del juez Montanyà una revisión de la condicional en la que el abogado Roca Ribas se encargó de la defensa de Martina Kluge. El juez decretó prisión preventiva para la joven y al mismo tiempo la envió a un centro psiquiátrico de Barcelona.
Allí, a la psicóloga jefe le llamó la atención lo reducida que tenía la consciencia. La masajista estaba en una especie de trance permanente que en algunos lugares de su memoria se condensaba en auténticos agujeros negros. Esas regiones estaban protegidas por el bloqueo hipnótico, así que llamaron a un experto de Madrid para que lo levantara y Martina Kluge fuera capaz de exponer todos los encargos que Schönbach le había pedido que realizara.
El departamento de la Guardia Civil de Ibiza que había realizado las investigaciones fue informado de ello, y Costa voló a Barcelona para interrogar a Martina Kluge.

Sacudida una y otra vez por histéricos llantos convulsivos, Martina explicó lo que le había sucedido.
Todo había empezado hacía cuatro años, cuando recibió la oferta de Schönbach de encargarse de pacientes especiales. Ella aceptó sin pensarlo dos veces. El cirujano siempre estaba en contacto con ella, la llamaba todos los días y le pedía que lo informara acerca de sus pacientes. Su relación fue volviéndose más estrecha, y él le permitía incluso opinar sobre su trabajo. El hombre estaba avanzado a su tiempo en muchas cosas, también en la anestesia. Dominaba aquel campo en todas sus facetas, desde los fármacos hasta la hipnosis. A Martina le había resultado especialmente fascinante el trabajo con la hipnosis. Él le propuso someterla a una sesión para demostrarle su método. La joven, que no entendía mucho del tema, le preguntó con cierto temor si después la haría regresar. Él le estrechó las manos, la acarició, la miró fijamente a los ojos y le dijo que la necesitaba con plenas facultades conscientes. Poco podía imaginar ella lo que entendía el cirujano por «plenas facultades». Había sido, como ahora recordaba, el 31 de octubre de 1999.
– Estábamos en mi sala de tratamiento. Cuando fuera oscureció, encendió una vela en la que yo debía concentrarme. Me tumbé en mi camilla, escuché su agradable voz… y entonces caí inconsciente. En aquel momento no oí lo que me decía, pero ahora sí lo recuerdo. Tenía que informarle por teléfono cada día sin falta de cómo les iba a Ingrid Scholl, Erika Brendel y Franziska Haitinger. Aquello quería decir que tenía que sondear a sus pacientes. Él deseaba saberlo todo de ellas, lo más banal y lo más íntimo. Y yo lo hice, las espié y las delaté. Hoy me avergüenzo, porque ellas confiaban ciegamente en mí. Ninguna se dio cuenta de mi juego sucio… ni siquiera yo.
Ocultó su rostro entre las manos.
Costa no la presionó. Sentía el terror de la joven ante la verdad. Un terror que crecía con el paso de las horas. Martina prosiguió:
– Fui una bruja. En las sesiones de lectura de runas tenía que darles malas noticias hasta escoger la carta que les predecía la muerte. Así me lo había ordenado él. Esas mujeres creían en su funesto destino. Con Ingrid Scholl fue con quien mejor funcionó. A Ingeli la tenía completamente sometida, no hacía nada sin que antes se le hubiera aconsejado.
– ¿Y Erika Brendel? -preguntó Costa-. ¿También hacía ella todo lo que le ordenaba?
– Lo que ordenaba no… Hacía lo que le aconsejaba.
Costa recordó su veleidad y su espíritu contradictorio. No podía imaginar a una Erika Brendel obediente.
Durante el largo interrogatorio, Costa fue descubriendo poco a poco todos los detalles que hasta entonces aún le habían parecido poco claros o que le faltaban por conocer. Martina Kluge había enviado a Erika Brendel a Mallorca porque podía haberla molestado en la ejecución del asesinato de Ingrid Scholl. Le había recomendado que se reconciliara con su hijo, Andreas; una madre siempre debe querer a su hijo. Sin embargo, Erika se lo tomó demasiado al pie de la letra y le prometió a Andreas nombrarlo heredero a él en lugar de a Schönbach. Aquello fue su sentencia de muerte. Había fallecido por una sobredosis de su propia medicación, pero le había explicado demasiadas cosas de su vida a Franziska Haitinger, de modo que también ella debía morir.
Todo estaba planeado al detalle. De no haber aparecido Günter Grone, nunca habría podido demostrarse nada.
Schönbach le había inculcado a la joven sus ideas sobre la belleza, la riqueza y la perfección. La vejez, el tormento, el deterioro y el dolor quedarían desterrados de su reino. Ella había dedicado toda su vida a esa visión. Ejecutaba los asesinatos como un autómata, y en cada uno de ellos moría también un pequeño pedazo de ella. Cada vez más partes de sí misma quedaban a merced del poder de Schönbach. Él se había ido apoderando poco a poco de sus ganas de vivir, hasta que finalmente le exigió que le sacrificara su vida. Junto al acantilado, le sugirió que saltara a las profundidades, pero ella no lo hizo. Un rechazo que ya se había dado con anterioridad y que se había expresado en los fallos cometidos en sus crímenes. Cuando Costa se acercó a ese punto, ella pareció revivir esa resistencia, esta vez en forma de doloroso desgarro: se rebelaba y llegó incluso a lanzarse dos veces al suelo, donde se revolcó sin dejar de chillar.
La primera vez que Costa se encontró con ese fenómeno fue al hablarle de la visita al apartamento de Ingrid Scholl.
– Lo habían planeado todo a la perfección, ¿no es cierto? -preguntó el capitán.
– El jamás cometía un error -repuso ella-. Lo repasó todo conmigo en diversas conversaciones telefónicas.
Costa asintió. Ése era también el juicio que se había formado él del cirujano. Sólo la casualidad podía torcerle las cosas. Hasta el mayor de los monstruos tendría que inclinarse ante ese maestro.
– No pudo olvidar decirle que comprobara antes que no había nadie más en el apartamento de Ingrid Scholl. Un grave fallo. ¿No le ordenó que lo hiciera?
En ese momento, Martina Kluge se quedó helada y abrió mucho los ojos. Costa lamentó no haber insistido en que hubiera un médico presente en el interrogatorio. No sabía que la dirección del psiquiátrico había dispuesto a una doctora en la sala de supervisión contigua. No querían dejarlo a solas con esa asesina enajenada. Más tarde, ante el tribunal, la psiquiatra declaró que Costa había interrogado a la acusada con mucha comprensión y que no había evitado el contacto físico. La prensa lo retrató en grandes titulares y preguntó a las lectoras si preferirían entregarse a un hipnotizador o a un seductor. Costa se enfureció al leerlo.
– ¿Qué le sucede? -preguntó, preocupado.
Martina inspiraba y espiraba con breves alientos.
– ¿Qué le pasa? -Costa se levantó de un salto.
– No…
El capitán rodeó enseguida la mesa, la asió con fuerza del brazo y le acarició la espalda. Aquello duró un momento. Después la joven se relajó, volvió la cabeza y lo miró con culpabilidad.
– No… me acuerdo.
También había sido un error humedecer ella misma el sobre de la carta y dejar marchar a Franziska Haitinger.
Costa le preguntó entonces por ella y supo que a Franziska ya le habían sido administradas varias dosis elevadas de su propia medicación, que tres días más tarde habrían desembocado en su muerte. Si no se hubiese puesto en tratamiento nada más llegar a Alemania, también ella habría acabado tumbada en la mesa de Torres. El capitán comprendió por qué Franziska Haitinger, probablemente poco antes de la operación, había cambiado su testamento a favor de Schönbach. La gratitud por que no le hubiera operado las pantorrillas no era más que una fantasía, puesto que no podía recordar la instrucción directa comunicada durante la hipnosis.
– ¿Sabía usted por qué quería el doctor Schönbach que murieran esas mujeres?
– Le habían salido mal -pronunció la sencilla frase de un modo tranquilo.
Costa no tenía muy claro qué quería decir con eso, y ella le describió en detalle todas las operaciones que Schönbach había realizado con la señora Scholl y la señora Brendel. En ellas se le habían escapado varios pequeños errores que, con los años, podían degenerar en una fealdad monstruosa.
Costa no era un gran conocedor del tema y no comprendía los términos especializados, pero, aun así, aquella explicación le pareció un refinado embuste ideado para cuadrar con la mentalidad de Martina Kluge. A esa joven obsesionada por las terapias de belleza le resultaría fácil creer algo así. Un error quirúrgico de Schönbach, por el contrario, era algo que Teckler había descartado por completo.
Al final resultó que Martina Kluge tampoco sabía demasiado sobre el cirujano. Parecía como si para ella hubiese sido un espejo en el que se miraba con la esperanza de que le dijera: «¡Tú eres la más bella de todo el reino!». Fueron sus propias palabras, y se había reído infantilmente al decirlas. Igual que el espejito del cuento, Schönbach tenía que ayudar a todas esas mujeres a quienes ya no bastaban el maquillaje, un vestido bonito o un caro abalorio. Él no se había sometido nunca a una operación, pero siempre participaba cuando había en juego algo de valor material: acciones, casas, cuentas, cuadros, caras pipas, viejos manuscritos o un yate de lujo.
Entre las mujeres y él, sin embargo, no había sexo. Costa no estaba muy seguro de por qué consideraba tan importante ese aspecto, pero no aflojó hasta que Martina le explicó lo que sabía sobre Schönbach y Arminé. No mantenían relaciones sexuales. Schönbach sólo quería ser como el sol que iluminaba y deslumbraba. Quería resultar seductor, no le bastaba con una simple admiración, quería la entrega total: ellas se tumbaban ante él mientras él las tajaba y les daba forma como ofrenda a su diosa, Venus. La que se negaba o se resistía, era aniquilada. Ése era el reino en el que él gobernaba. ¿A cuántas más habría asesinado? Costa retomó el tema de Franziska Haitinger.
– Que Franziska supiera tantas cosas sobre Ingrid la convertía casi en una testigo -dijo Martina-. No tenía más que explicárselo todo a una tercera persona. Así se lo comuniqué, y él me aconsejó que la silenciara.
Martina dejó de hablar otra vez. Estaba sentada muy erguida, con las manos en el regazo.
– ¿Cómo tenía que silenciarla? -preguntó Costa.
– Ella tomaba un fármaco anticoagulante. Sintrom. Le disolví treinta pastillas en kombucha y se lo di a beber. Empezó a sentirse cansada y tuvo que echarse. Al irme cogí una llave y más tarde regresé para administrarle otra vez la misma dosis. Cuando entré en el apartamento, ella iba ya de camino a la cocina a beber agua, pero no llegó. Tuvo que apoyarse en la mesa. Le temblaban las piernas y pensé: «En cualquier momento se desploma». La ayudé a tumbarse en la cama y le di la bebida en kombucha. Cuando volví a visitarla el lunes por la mañana, estaba inconsciente sobre la alfombra. La incorporé, la puse en pie y volví a darle una tercera dosis elevada.
– ¿Qué le provocaron esas dosis?
– Hemorragias internas. Pero el lunes por la tarde, de pronto, desapareció. -Martina reflexionó un momento-. Qué extraño.
Entonces le dirigió a Costa una mirada interrogante, como si hubiera sido él el encargado de hacer desaparecer a Franziska Haitinger.
Por unos instantes reinó el silencio. Sólo la cinta siseaba regularmente al girar. Costa esperó y pensó en lo que había dicho Elena sobre la esteticista: que era una persona sin fuerza para vivir una vida propia y que por eso se dedicaba sólo a los demás. Esas palabras habían cobrado de pronto un extraño significado.
¿Qué más tenía que preguntarle? Miró a la joven. Ya no llevaba peluca y le había crecido un poco su pelo, de un tono castaño oscuro.
– A Franzi ya no he vuelto a verla desde entonces.
¿Había tristeza en su voz? Costa no estaba seguro.
– ¿Por qué tenía que matar a Arminé? -preguntó.
– Lo había amenazado con calumniarlo y destruir su reputación.
También eso se lo habría inculcado Schönbach. Incluso una persona manipulada por otra necesitaba una motivación para sus actos.
A Martina le temblaba todo el cuerpo, le caían lágrimas por las mejillas. Estaba vacía. Completamente vacía.
Costa salió de la sala para ir a buscar a un médico.
Cuando la psiquiatra la acompañó a la cama y la arropó, Martina se llevó el pulgar a la boca y se quedó dormida.
El capitán cerró la puerta y recorrió el pasillo en silencio. Por primera vez volvió a sentir todo su cuerpo. Inspiró profundamente. Quería olvidarlo todo, pero no podía evitar pensar en esas mujeres. Sabía que la belleza era importante, pero no había creído posible semejante lucha por conseguirla. Pensó en su hija y recordó una conversación que había tenido con ella en la que la chiquilla le había explicado el gran miedo que tenía de volverse gorda y fea y que ya nadie la quisiera más. Antes hubiese preferido estar muerta, le había dicho. «Si esa mentalidad infantil no se supera -pensó Costa-, en un adulto puede acabar en grotescas deformaciones.»

Tras el gran escándalo del juicio que tuvo lugar a lo largo del año siguiente, Martina Kluge fue puesta en libertad. No había tenido control alguno sobre sus actos. La autoría recaía únicamente en el cirujano plástico Schönbach. Hubo un largo tira y afloja entre los diferentes expertos. Sin embargo, al final el tribunal se adscribió a la interpretación legal del Tribunal Superior de Madrid, que había dejado en libertad en un caso semejante a un exiliado ruso que había asesinado a un desertor soviético en la capital española por orden del KGB. Para ello, el KGB le había proporcionado una pistola con un veneno de acción paralizante rápida. El servicio secreto ruso había invitado previamente al exiliado a Moscú, y allí le habían inducido un trance. El hombre había regresado después a Madrid para cumplir el encargo en plena calle. El tribunal había fallado que aquel hombre no poseía dominio alguno de sus actos y que había tenido que ejecutar como un autómata lo que el KGB le había sugerido con anterioridad.

Tras el interrogatorio, Costa regresó de Barcelona a Ibiza. Mientras cojeaba por el vestíbulo del aeropuerto, con los huesos doloridos y la nariz hinchada, por delante de él caminaba una mujer que le resultó familiar. Sólo podía verle la espalda, pero, no sabía muy bien por qué, estaba convencido de que la conocía. La adelantó y le dirigió una mirada de soslayo. Era Franziska Haitinger.
La mujer lo saludó con verdadera alegría, le brillaron los ojos y se disculpó por haber estado tanto tiempo fuera sin dar noticias.
– Seguro que habrá pensado cualquier cosa -dijo, con un asomo de timidez. Después añadió-: Colgó muy deprisa.
Costa le explicó que mientras mantenían aquella conversación tenía tres huevos en la sartén y que, si no, se le habrían quemado.
La acompañó hasta la cinta de equipajes y, mientras esperaba con ella las maletas, le preguntó qué tal se encontraba.
Franziska Haitinger le explicó que se había sentido muy enferma y que, aunque la doctora no lograba encontrarle nada, ella había empeorado de una hora para otra. Su médico de confianza de Alemania le había expresado su sospecha de que tuviera leucemia. Enseguida había hecho las maletas y había pedido una revisión completa en una clínica. Los médicos le encontraron hemorragias internas.
– Cuando llegué a Frankfurt, estaba terriblemente débil. Si no hubieran podido detener esas hemorragias, hoy estaría muerta. -Soltó una breve risa-. Los médicos supusieron que había tomado una sobredosis de mi medicación por error, pero es imposible. Soy muy escrupulosa con eso.
Costa la contempló unos instantes. La alegría de vivir le sentaba bien.
– Esas espantosas horas en el hospital fueron para mí como una advertencia -dijo-. Desde entonces he cambiado muchas cosas en mi vida y he tomado una gran cantidad de decisiones. Por sorprendente que parezca, no me ha resultado ni mucho menos tan difícil. Salvo por el divorcio. En todo caso, ahora estoy divorciada y me he independizado… personal y profesionalmente. He comprado una pequeña galería, aquí en Ibiza, y por primera vez me mudo a un apartamento del casco antiguo, donde viviré más entre la gente.
Se echó hacia atrás su pelo castaño, que ahora llevaba largo y suelto, extendió los brazos y giró una vez sobre sí misma.
Les dedicó una sonrisa a los demás pasajeros, queriendo expresar con ello lo mucho que le gustaba la gente. «Esto es nuevo en ella», pensó Costa.
– También he cambiado mi testamento, voy a dejárselo todo a mis hijos.
Ni una palabra sobre el doctor Schönbach. En poco tiempo había conseguido darle la vuelta completamente a su vida. Cuando llegaron sus maletas, se despidió de Costa con una sonrisa.
– Seguro que volvemos a vernos.
Costa asintió.

Al salir del edificio del aeropuerto, el capitán parpadeó por el sol, contempló un momento el molino blanco que había al otro lado del aparcamiento y que siempre le recordaba ridículamente a Don Quijote, y vio lo último que habría esperado… ¡a Karin! Estaba junto a su coche y se le acercó con una sonrisa y los brazos abiertos como hacía siempre su madre, a quien imitaba.
– ¡Bienvenido a casa! -También una cita de su madre, pero le llegó al corazón.
¿Cómo sabía cuándo llegaba? Karin había llamado a su despacho y había conseguido hablar con El Obispo. Había ido a buscarlo para invitarlo personalmente al Elephante a cenar para celebrar la publicación en el Stern de su espectacular artículo:
«La Bella y la Bestia. El célebre cirujano plástico que en realidad era un asesino en serie.»
Lo de la cena estuvo a punto de irse al traste. Su superior, don Andrés López Santander, lo llamó para que compareciera ante él: quería que diera una ponencia ante toda la Guardia Civil sobre el tema del seminario de Bruselas, «Diligencias sumarias contra delincuentes». Costa se lo quedó mirando. López le sostuvo la mirada y dijo:
– ¡He oído decir que está usted en muy buena forma para su edad!
Costa pensó en cómo había caído Schönbach y asintió con gratitud. Después rechazó la oferta de hacer de ponente.
En lugar de eso, disfrutó de una relajada velada con Karin en el restaurante, donde volvió a atenderles la francesa del «FUCK ME».

Después de cenar, Karin lo llevó a su casa, lo arrastró hasta el dormitorio, lo desvistió y se tumbó junto a él. Costa se quedó dormido en sus brazos, reposando su dolorida nariz en el hombro de ella. Su desesperación se esfumó, su odio desapareció y la soledad se convirtió en una palabra de un idioma desconocido.
A la mañana siguiente, cuando despertó, se sentía como un niño en vacaciones. Su olfato percibió el aroma del café. Todos sus sentidos se intensificaron, el amor llegaba flotando desde la cocina para descender sobre él mientras se hacían las tostadas.
La mesa del desayuno estaba preparada en el balcón, y Karin había puesto canciones mexicanas de Linda Ronstedt. El cielo estaba azul y un pájaro aleteaba sobre la barandilla. Karin llevaba un albornoz de un amarillo intenso. Sus ojos relucían como las trompetas de los mariachis.
¡Y cómo se movía! Parecía que el tiempo que regía la vida de él no pudiera atraparla.
Era ella la que escogía a su amante, Costa ya lo había aprendido. Ella decidía. Eso le había gustado desde el principio, pero al mismo tiempo sufría por ello. Ya sentía celos de aquel al que escogiera después de él.
¿Por qué lo había abandonado Karin? ¿Acaso no la entendía? ¿Le había dado demasiado poco? ¿Qué le había dado? Ternura y deseo ocasionales, regalos sorprendentes, felicidad espontánea. Pero después siempre había regresado al bien demarcado territorio de sus leyes y sus reglas. A ese reino de las ideas fijas, de la cacería y de la muerte. Hasta allí no había podido llevársela consigo. A ese desierto de desprecio y locura. Ese vertedero del final del camino. La gran montaña de basura, traición y odio que su equipo y él sobrevolaban a diario. Buitres de la podredumbre, como en las pinturas de Goya. ¿Por qué le resultaba tan difícil pasar al otro lado, donde aguardaban la cotidianeidad, la ternura y el amor? A lo mejor huía de la mediocridad, de la monotonía y de la banalidad. A lo mejor amaba a las mujeres precisamente porque eran fuertes en lo cotidiano. «Pathos del hombre medio», lo había llamado una vez la psicóloga de la policía en Hamburgo durante una conversación sobre sus problemas con Sabine.
– Tendría que haber aceptado el trabajo de mi tío -dijo Costa.
– No me cantes ahora la canción del tendría que -dijo ella-. Es demasiado tarde. Hace tiempo que te he dejado.
Costa se levantó, la rodeó con los brazos desde atrás y le susurró al oído:
– Sí, es verdad. No tendría que haberlo olvidado.
Pasó un descapotable cuyos altavoces hicieron retumbar toda la calle con la melodía de Purple Rain.



Burkhard Driest
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Burkhard Driest nació en Stettin en 1939, una ciudad que ahora pertenece a Polonia pero que entonces era alemana. Desde 2001 está establecido en Ibiza, donde ha encontrado el lugar perfecto para escribir sus novelas policíacas ambientadas en la isla y protagonizadas por el inspector ibicenco Toni Costa.
polifacético artista, músico y escritor: ha sido actor con Peckinpah (La cruz de hierro), guionista con Fassbinder (Querelle) y director (Annas Mutter). Tocó la batería en un grupo y leyó Querelle de Brest, de Jean Genet, en la cárcel. Había robado un banco. Su experiencia en prisión le sirvió para escribir el guión de El embrutecimiento de Franz Blum.
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