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Часть вторая. Виктор


Наряд милиции, появившийся одновременно с бесполезной уже "скорой помощью", так и не смог проникнуть в квартиру покойного через бронированную дверь. Пришлось спускаться с верхнего этажа по тросу, тем более что трос никто не убирал – он по-прежнему был зацеплен крюком за батарею в квартире соседа. Один из милиционеров съехал вниз и открыл дверь остальным. При осмотре места происшествия было обнаружено: ключи от квартиры лежали на тумбочке в коридоре; на письменном столе в кабинете стояли две бутылки из-под водки: одна пустая, вторая – опорожненная на три четверти; рядом с компьютером – стопка старых писем и кредитная карточка. Денег или каких-либо ценностей не найдено. На огромной кровати было постелено чистое белье, одеяло откинуто, из чего следовало, что покойный собирался ложиться спать. Судя по всему, перед сном ему, на пьяную голову, взбрело вынести мусор, а ключи остались в квартире – не то покойный забыл их, не то дверь взяла и захлопнулась от сквозняка. Вместо того чтобы спокойно подождать до утра, протрезветь и вызвать слесаря из ДЭЗа, покойный решил обратиться к соседу этажом выше и спуститься с его балкона по буксировочному тросу. Дальше все ясно. Встал на свои перила, посмотрел вниз, голова закружилась, отпустил трос – и ухнул. Остальное медики доскажут. В общем, классический случай. Наворуют денег, нажрутся до зеленых чертиков – вот и результат.



Диссидент


К семьдесят восьмому году Виктор Сысоев уже продвинулся до старшего научного сотрудника, имел в своем подчинении группу из трех человек и занимался разработкой новых принципов построения вычислительных машин. Виктор обладал запоминающейся внешностью: густые черные волосы, черные глаза, густые брови, одна из которых была рассечена шрамом и у переносицы задиралась вверх, а под второй была родинка, из-за чего казалось, что бровь смотрит вниз. Суеверные бабушки, взглянув ему в лицо, обычно крестились. Виктор неплохо играл в бильярд, отлично плавал, любил теннис, попеременно ездил в Карелию и Цахкадзор кататься на горных лыжах.
Его родители были хорошо образованными людьми и воспитанием сына занимались всерьез. Литературу – и отечественную, и зарубежную – Виктор знал великолепно, неплохо разбирался в музыке, хотя слуха не имел, был сведущ в поэзии и многое держал в памяти. Когда собирались с девочками, Виктор читал стихи – если, конечно, имел на кого-то виды. Еще в губкинской керосинке он был капитаном институтской команды КВН, потом в Институте заведовал стенной печатью и организовывал все институтские капустники.
С Платоном Виктор познакомился в Совете молодых ученых. Как председатель Совета, Платон был вхож к директору Института, к секретарю парткома, сидел на всех важных заседаниях, ездил в Президиум Академии. Виктору же был поручен ответственный участок работы с молодыми специалистами, поэтому стихи ему приходилось читать часто.
Как попечитель молодых специалистов, Виктор следил за поддержанием одной старой институтской традиции. Институт был окружен огромным газоном, засаженным разнообразным кустарником. По легенде, много лет назад газон разбили тогдашние аспиранты, которые теперь стали профессорами, членкорами и академиками. Традиция заключалась в том, что дважды в год, в мае и октябре, все молодые специалисты заступали на двухнедельную трудовую вахту: рыхлили землю под кустами, вносили удобрения, избавлялись от старых веток и листвы. Поскольку это рассматривалось как своего рода приобщение к большой науке, ответственность за газон была возложена на Совет молодых ученых.
Полностью контролируя единственное в Институте средство массовой информации – стенную газету, Виктор, естественно, старался максимально освещать события институтской жизни. И на этом чуть не погорел.
В одном из выпусков газеты, под привычной рубрикой "Вести с полей", была помещена фотография, запечатлевшая живописную группу молодежи. На переднем плане девушка Вика возлежала на своеобразной конструкции из двух молодых специалистов и одного аспиранта из Казахстана. На заднем плане отчетливо вырисовывался центральный вход в Институт, украшенный транспарантом с надписью: "Каждая минута трудовая к коммунизму приближает нас". Подписи под фотографией не было, да она и не требовалась.
Газета была вывешена поздно вечером в среду, а утром в четверг ее на месте уже не оказалось. Обнаружилась она в кабинете старого чекиста Дмитрия Петровича Осовского, заместителя директора по режиму. Срочно вызванный с семинара Виктор обнаружил в комнате самого хозяина кабинета, секретаря парткома Лютикова, секретаря комитета комсомола Леню Донских, начальника отдела кадров Бульденко и Платона.
– Мы тут уже обменялись мнениями, – брезгливо сказал Дмитрий Петрович, не предлагая Виктору сесть и не глядя в его сторону. – Воспитанием вашим, товарищ Сысоев, я заниматься не буду, это дело коллектива и общественных организаций. Но свою позицию выскажу, а товарищи пусть решают, принять ее во внимание или как. У меня постоянно возникают замечания по содержанию стенгазеты – то полуприличные частушки напечатают, то пляжные снимочки из колхоза, но дело это не мое, и вмешиваться я не считал нужным. А теперь дошли просто до политического хулиганства. Ваше счастье, товарищ Сысоев, что имеете дело с порядочными людьми, которые это дело раздувать не намерены. И скажите спасибо, что я вашу мазню первым увидел и самолично снял. А вот выводы придется сделать. Вы ведь коллективом руководите, и в производственном, так сказать, плане, и в общественном.
Осовский на минуту замолчал. Взглянул на злополучную фотографию.
– Считаю недопустимым. Буду ставить вопрос на дирекции. По общественной линии – вот тут комсомол сидит, это их дело, а в административном, так сказать, плане надо будет решать. И еще. Кто у нас вообще занимается приемом молодежи?
– Мы только оформляем, – мгновенно отреагировал Бульденко. Подумал и добавил: – Согласно штатного расписания.
– А где в штатном расписании указано, что надо взять именно эту оторву? – ядовито поинтересовался Осовский, ткнув пальцем в изображение Вики. – Она что, незаменимый научный кадр? Или ее по длине юбки выбирали? Вернее, по отсутствию длины?
– По заявке лаборатории, – мгновенно ответил Бульденко. – И направление к нам было. Заявку писал Борис Наумыч, а направление – из института стали.
– Ну не знаю. – Осовский скривил тонкие губы. – Если отдел кадров только бумажки подписывает, то я вообще ничего не понимаю. Забывать стали, товарищ Бульденко, как должен работать отдел кадров. Посылаем запросы в институты на специалистов, а получаем... – он на секунду задумался, – а получаем, товарищ Бульденко, вот такой результат. Все-таки научный институт, с мировым именем, а не кабаре какое-нибудь. Вы, Семен Никанорович, подумайте о стиле работы. Подумайте. Давно она у нас работает?
– С марта, – сообщил Семен Никанорович. – Так что еще молодой специалист.
По закону, молодых специалистов в то время нельзя было трогать в течение двух лет.
– Ну ладно, -– сказал Дмитрий Петрович и что-то отметил в настольном календаре. – Я поговорю с Борисом Наумовичем. Он тут подал бумагу в дирекцию о дополнительном выделении для лаборатории двух штатных единиц. Надо будет рассмотреть вопрос в комплексе. А как у нас дела в подмосковном филиале?
Подмосковный филиал Института находился в тридцати километрах от Москвы и служил местом ссылки для всех тех, от кого не удавалось избавиться иным способом. Было совершенно ясно, что Борис Наумович Хейфиц, только в этом году наконец-то получивший высочайшее разрешение набирать людей в лабораторию, сдаст Вику в филиал, не моргнув глазом. Тем более если у него будет надежда на сохранение за своей лабораторией ее ставки.
– В филиале, – доложил Бульденко, – текучесть кадров. Но мы принимаем меры.
– Вот и принимайте. Вы, Николай Николаевич, – Осовский повернулся к Лютикову, – задержитесь. Остальные – свободны. Идите и работайте.
Когда все вышли в коридор, Бульденко, не попрощавшись, двинулся вниз по лестнице. Леня Донских на мгновение замялся, а потом пошел за ним. Виктор и Платон остались вдвоем.
– Это плохо, Витя, – констатировал Платон. – Что будем делать? У Виктора сильно заложило уши и закружилась голова. Беда пришла, откуда не ждали. Он отчетливо представлял себе, о чем сейчас Осовский говорит с Лютиковым. В понедельник вечером ВП вернется из Душанбе. Значит, во вторник Осовский потащит к нему газету. К четвергу – директорскому дню – уже будут готовы решения парткома и комитета комсомола. Надо думать, уже в четверг вечером появится приказ о снятии его, Сысоева, с должности руководителя группы. Наверняка начнутся проблемы с книгой. Но самое пакостное – все будут жалеть. Будут подходить, хлопать по плечу, сочувствовать, спрашивать, что произошло. Вот чего Виктор не переносил совершенно, так это жалости к себе. Если уж так сложится, он с легкостью плюнет и на положение в Институте, и на сделанную своими руками, безусловно перспективную тему, и на зарплату. Цену себе Сысоев знал и был уверен, что в любую минуту способен начать с нуля и наверстать упущенное. Но он не мог представить себе, что станет объектом сочувствия для людей, многих из которых он не уважал, а к иным относился просто с презрением.
– Пойду к Бульденке, напишу заявление, – подвел Виктор итог своим ощущениям.
– Ты рехнулся, – категорически заявил Платон. – Просто рехнулся. Ты пойми. Во-первых, подставлен Ленька. Потом подставлен я. Осовский так просто дело не оставит. Это надо ломать раз и навсегда.
– А может, придумать что-нибудь?
– Что?
– Можно сказать, что газету повесили, чтобы я на нее посмотрел, а пока я шел, Осовский ее уже утащил?
– Детский лепет. Повесили, утащил... Сам факт этой фотографии – уже криминал. И сейчас одно из двух. Либо мы эту историю выигрываем вчистую, либо весь Институт узнаёт, что нам дали по носу... Да... О чем я?.. Ага! Девку эту выгонят. Кстати, откуда она взялась?
– У Хейфица работает.
– Хорошая баба?
– Нормальная.
– Кто с ней спит?
– Никто.
– Ладно, ты просто не в курсе. С такими ногами – и никто не спит. – Платон задумался. – Давай так. Я это поломаю. У тебя все будет нормально, и девочка останется. Но ты мне твердо обещаешь две вещи. Первое – когда у тебя появится свободная штатная единица, возьмешь на нее кого я скажу. А про вторую вещь сейчас говорить не будем. Просто я приду с просьбой, и ты это сделаешь. Договорились?
– Единственное на сегодня свободное место – это мое, – напомнил ему Виктор.
– Все, забудь. Напиши на всякий случай заявление об уходе, но держи у себя. И иди домой. В понедельник я позвоню тебе и скажу, что делать.
К середине следующей недели Платон совершил чудо. Правда, материализация чуда произошла только через месяц, но в четверг на дирекции гражданской казни Виктора не состоялось, а еще через неделю-в очередной четверг – обсуждался и был положительно решен вопрос о расширении его группы с последующим преобразованием в лабораторию. Более того, группа Виктора вроде бы приобретала какой-то специфический статус – работы должны были финансироваться чуть ли не напрямую из Академии. А Осовский перестал здороваться не только с Виктором, но и с Платоном. Однако, встречаясь с Платоном в коридорах Института, поглядывал на него с опаской и как бы даже с уважением.
На самом деле Платон ничего не планировал и даже не ожидал, что результаты будут столь блестящими. Он всего лишь позвонил в Киев приятелю из института вычислительной техники, который пользовался доверием своего директора и был к нему вхож. Директор в это время находился в Москве и решал какие-то вопросы в Президиуме Академии. Платон сказал приятелю, что если его директору интересно узнать, как обстоят дела по части перспективных разработок в Институте, то он, Платон, может организовать встречу директора с ВП. Нимало не сомневаясь в успехе, он сообщил секретарше ВП о пребывании в Москве его киевского коллеги и о том, что последний хотел бы увидеться.
В то время киевский институт считался головным в Союзе по части разработки больших вычислительных машин. Соответствующие департаменты Академии и Комитета по науке и технике обращали на его работу особое внимание, а это прежде всего определяло объемы финансирования. Другие же институты, включая и Институт ВП, довольствовались крохами и, соответственно, занимались данной проблематикой в факультативном режиме. В свою очередь, киевляне, прекрасно понимая, какие силы сосредоточены в Москве, и прежде всего у ВП, очень ревностно относились ко всему, что происходило в московских кругах. Поэтому встреча двух директоров, безусловно, имела смысл. Конечно, они могли сто раз поговорить и без участия Платона, но платоновская активность послужила катализатором химического процесса синтеза.
Уже через час после приезда киевского директора в Институт ВП вызвал к себе Виктора. Можно было не сомневаться, что Осовский успел довести до ВП свою "точку зрения", но ситуация складывалась таким образом, что без Виктора – ну просто никак.
– Вот, Анатолий Сергеевич, – сказал ВП киевскому директору, – товарищ Сысоев у нас ведет эту тему, получил весьма любопытные результаты, сейчас монографию, кажется, заканчивает. Так что рекомендую.
Киевский директор пожал Виктору руку, поинтересовался, в каких изданиях публикуются его работы, спросил, когда у него в лаборатории (лаборатории!) бывают семинары, и, услышав от проинструктированного Платоном Виктора, что как раз сегодня, изъявил демократичное пожелание этот семинар посетить.
К четырем часам вечера весь сысоевский скарб, включая классную доску, был перенесен из десятиметрового чулана, в котором ютилась его группа, в просторную тридцатиметровую комнату, составлявшую часть неприкосновенного запаса ВП. Помимо киевского гостя, на семинар пришел сам ВП, пять членов Ученого совета, заинтересовавшиеся непонятной суетой, и, наконец, человек пятнадцать из молодежи, которые не могли упустить возможность посмотреть на ВП вблизи. Последним прибежал Платон. Он скромно сел сзади, достал блокнот и авторучку.
Виктор любил и умел выступать, и свое сообщение сделал с блеском. Киевлянина удалось серьезно зацепить. Когда доклад закончился, он задал Виктору серию вопросов, построенных по одной и той же схеме: "Правильно ли я понял, коллега, что вот эту проблему удалось решить?". На вопросы Виктор отвечал по-солдатски четко – да, нет, частично. Директор наклонился к ВП и стал что-то шептать ему на ухо. Виктор молча стоял у доски, аудитория тоже молчала. Киевлянин закончил шептать, ВП немного подумал, после чего сказал;
– Спасибо, Виктор Павлович, сообщение ваше интересное, и результаты весомые. Надо будет послушать вас на большом совете. Товарищи, всем спасибо. Семинар закончен. – И, взяв киевлянина под руку, увел его из аудитории.
А дальше все покатилось само собой. Около восьми вечера ВП и киевский директор вышли из лабораторного корпуса, подошли к машине гостя, о чем-то переговорили, после чего киевлянин сел в машину, а ВП вернулся обратно. Через пятнадцать минут на столе у Виктора зазвонил местный телефон.
– Что у вас там за история со стенгазетой? – спросил ВП, когда Виктор вошел к нему в кабинет и воспользовался разрешением сесть.
– Честно говоря, Владимир Пименович, – начал Виктор со всей возможной искренностью и серьезностью общественного деятеля, – мы с ребятами, конечно, зарвались. Хорошо, что Дмитрий Петрович вовремя отреагировал, а то могли бы здорово подставить Институт. Тут ведь самое главное, когда все понимают, что мы делаем одно дело. Конечно, ребята молодые, у них такого чувства ответственности еще нет, но мы с Дмитрием Петровичем...
Виктор плохо понимал, что он несет, но точно следовал указанию Платона – через слово должен упоминаться Дмитрий Петрович Осовский в чрезвычайно почтительном смысле.
ВП достаточно повидал в своей жизни, чтобы придать значение произносимым Виктором словам. Он даже не слушал, что тот говорит. Для него вопрос был ясен. Киевский коллега, похоже, всерьез заинтересовался этим мальчишкой. И сделал серьезные предложения. Так что надо просто дождаться окончания покаянной речи, а затем объявить о решении. Конечно, Осовский будет возражать. Но с этим будем разбираться потом. Так что там?
– Но свою ответственность, – закруглялся Виктор, – я, конечно, осознаю полностью. Я, Владимир Пименович, должен был все это контролировать. Атак– чуть не подвел вас, Владимир Пименович, и Дмитрия Петровича тоже. Конечно, я не собираюсь уходить от ответственности, Владимир Пименович. Я, Владимир Пименович, написал заявление по собственному желанию. Потому что Дмитрий Петрович выразил мне недоверие. И правильно поступил. Вот. – И Сысоев протянул ВП заявление.
ВП немного помолчал.
– Это преждевременно, – сказал он наконец. – Впредь попрошу заниматься клоунадами за пределами Института. Заявление, впрочем, оставьте, я посмотрю. А сейчас давайте вот что обсудим. Анатолию Сергеевичу ваш доклад понравился. Он как-то в ключе их тематики в Киеве. Мы с ним завтра хотим попасть на прием к вице-президенту, обсудить вместе перспективы сотрудничества. Может быть, сделаем совместную лабораторию.
– В Киеве? – осторожно спросил Виктор, поглядывая на свое заявление.
ВП посмотрел на него и ничего не ответил. Помолчал. Потом сказал:
– Вы ведь у меня на приеме впервые? Прошу впредь усвоить – перебивать меня не следует, вы здесь не на семинаре. И приходить надо с бумагой и карандашом. Я второй раз никому ничего не повторяю, а на память рассчитывать не советую. Вот, возьмите чистый лист, ручку и пишите. Завтра оформляйтесь на пару дней в командировку в Киев. Предварительно позвоните, – он заглянул в блокнот, – Рядовичу вот по этому телефону. С ним обсудите содержательные вопросы. Когда вернетесь, составите подробный – подчеркиваю, подробный – план работы на ближайшие полгода. Согласуете с Рядовичем, покажете нашему ученому секретарю и дадите мне на утверждение. Дайте предложения по ставкам, оборудованию – рассмотрим. Есть вопросы? Нет? Ну тогда до свидания.
Когда Виктор уже подходил к двери, ВП остановил его:
– Виктор Павлович, у вас домашний телефон есть? Продиктуйте, пожалуйста. А как зовут жену? Ну хорошо, все.
Так закончилась эта история. Через месяц Виктор был назначен исполняющим обязанности заведующего лабораторией, разместившейся в комнате, где проходил тот самый семинар, и получил в свое распоряжение две свободные инженерные ставки. Пришло время платить по счетам.
– Витя, – сказал Платон, – напиши ВП заявку вот на этого человечка. – Он протянул Виктору листок бумаги
На листке были написаны анкетные данные Вики, которая уже месяц трудилась в подмосковном филиале.
– Тоша, – развел руками Виктор, – ее же туда лично Осовский загнал. Ты понимаешь, что это невозможно?
И тут Платон – вероятно, впервые – произнес фразу, которую впоследствии, спустя годы, довелось слышать многим.
– Витя, – сказал Платон, – давай раз и навсегда условимся: слово "нет" ты мне никогда не говоришь. Я ей обещал, что она будет в Институте.
Окончательный расчет состоялся, когда Вика уже была оформлена инженером в лабораторию Виктора.
– Витюша, – проникновенно заговорил Платон, – когда был твой семинар, ну помнишь, тот самый, с киевским гостем, я очень внимательно слушал, кое-что записал, и, знаешь, у меня родилась одна мысль. Я занимаюсь сейчас одной штукой, связанной с оптимальной организацией вычислений при большом потоке задач. Там есть своя арифметика, но с ней все в порядке. Мы это делали с Сережкой Терьяном – помнишь, мы были вместе в Звенигороде? На нашей сегодняшней технике это не реализовать. По понятным причинам. На западной наверняка можно, но мне это неинтересно. А интересно вот что – чтобы эта моя задачка была встроена в машины завтрашнего дня, как раз в те, которыми ты занимаешься. Если у тебя будет хоть одно, пусть самое маленькое, возражение по существу, считай, что разговора не было. Предлагаю вот что. Собираем рабочий семинар, без начальников, только из своих ребят. Мы с Серегой рассказываем задачу. Если она годится для твоих дел, мы доводим ее до финальной стадии, а ты обеспечиваешь мне бумагу от Рядовича, что наша работа принята в качестве одной из компонент твоей машины будущего. По рукам?
Так Платон получил акт внедрения для своей кандидатской диссертации, до защиты которой оставалось четыре месяца.



Как жить будем...


...В восьмидесятом году Сысоев вернулся из Прибалтики загорелым, похудевшим и полным творческих планов. Правда, загар он приобрел в Крыму, куда ездил с Анютой и Верочкой. Отдых в Алуште не сложился, потому что Верочка заболела, и им пришлось срочно возвращаться в столицу. Но зато позвонили старые друзья из Шяуляя и пригласили приехать недели на две – погулять по лесам, пополос-каться в озерах и вообще отдохнуть. Виктор быстро посоветовался с Анютой, сделал вид, что слышит все ее возражения, принял решение и тут же отзвонил в Шяуляй – встречайте.
Попасть в Шяуляй можно было либо самолетом, либо поездом. Поезд приходил в два ночи, а до хутора, где жил Павел, – час езды. Павел был человеком трудящимся, вставать ему приходилось рано, и не хотелось заставлять его встречать поезд без особой необходимости. Самолет был предпочтительнее, но и здесь возникала проблема: между Москвой и Шяуляем прямые рейсы отсутствовали. Можно было купить билет от Москвы до Риги, а потом, уже в Риге, купить билет до Шяуляя. Однако получить в Москве какие-либо гарантии, что это удастся сделать, не представлялось возможным. И, конечно, Анюта никак не хотела лететь с четырехлетней дочкой без точного понимания – где они будут завтракать, обедать, переодеваться и ночевать.
Виктор пошел к начальнику аэровокзала, и, на удивление, тот принял его как родного.
– Вы, наверное, не знаете, – сказал начальник, убирая в ящик стола принесенный Виктором коньяк, – но мы к Олимпиаде, то есть не мы, конечно, а Аэрофлот, разработали и внедрили новый вид услуг. Это раньше нельзя было купить в Москве билет от Риги до Шяуляя. А теперь – можно. Вам надо только обратиться в седьмую кассу, я никаких проблем.
Зачарованный воркованием начальника, Виктор пошел в седьмую кассу, где действительно без всякой очереди купил билеты от Москвы до Риги и на тот же день билеты от Риги до Шяуляя. Девушка в окошке, любезно улыбаясь, взяла деньги, выдала билеты и объяснила, что в Ригу они прилетят в 14 15, а самолет до Шяуляя отправляется в 18.45. И они никуда не должны спешить, потому что багаж перегрузят без их участия. Московская регистрация действительна. Единственное неудобство заключается в том, что разница между рейсами – более четырех часов, зато они будут в Шяуляе в восемь вечера, что намного лучше, чем при поездке по железной дороге. А как провести четыре часа в Риге, вы не хуже меня знаете, правда?
Виктор знал. В Риге ему приходилось бывать неоднократно, но без Анюты, и он очень хотел показать ей город. Кроме того, в эти четыре часа можно было уместить обед в ресторане "Вей, ветерок". С улицы туда не очень-то пускали, но Виктор был знаком с директором. И он точно представлял себе меню – малосольная форель с тонкими колечками репчатого лука и не виданными в Москве маслинами, роскошный мясной бульон, который нельзя ни солить, ни перчить, чтобы не обидеть шеф-повара, бараньи котлетки, творожный пирог. И по рюмке коньяка. А Верочке подадут тот же бульон, но в маленькой чашке, вместо творожного пирога – оладьи с медом и еще апельсиновый сок. В Москве так не кормят нигде. Потом можно будет взять такси – вызовет официант, там это делается быстро, – вернуться в аэропорт и улететь в Шяуляй.
Анюта сдалась.
Получив ее согласие, Виктор позвонил Павлу и сказал, что встречать их надо в восемь вечера в аэропорту, пусть готовит баню А Анюта стала собирать разобранные было чемоданы.
В субботу, в день вылета, Виктор, Анюта и Верочка выгрузились у здания Московского аэровокзала Виктор побежал выяснять, откуда в положенное время отходит автобус в Шереметьево-1. Все окошки в аэровокзале были закрыты, единственный попавшийся под руку милиционер был совершенно не в курсе дела. Начальника, в связи с выходным днем, на месте не оказалось, так же как и его замов. Из всех касс по продаже авиабилетов была открыта только одна, и сидевшая в ней откровенно скучавшая женщина сказала:
– Вы что, гражданин, газет не читаете? Сегодня же олимпийский огонь по трассе несут. Какие автобусы? Все движение перекрыто.
Виктор понял, что влип. Против олимпийского огня, особенно с учетом международной обстановки, обострившейся вследствие братской помощи Афганистану, возражать было совершенно немыслимо. Выглянув в окно, Виктор увидел, что на Ленинградском проспекте, уже совсем рядом с аэровокзалом, начинают выстраиваться милицейские кордоны. Да и само здание аэровокзала было симптоматично пустым. Однако вернуться к Анюте и объяснить, что поездка в Шяуляй откладывается, Виктор, конечно, не мог. Тем более что видимая невозможность перенестись отсюда в Шереметьево вовсе не означала, будто самолеты прекратили летать.
Отвернувшись от кассы, Виктор потер подбородок, думая, как лучше поступить, и встретился глазами с малозаметным человеком в белой сетчатой футболке.
– Куда надо? – спросил человек.
– В Шереметьево-1, – ответил Виктор.
– За полтинник довезу.
– Ты с ума сошел? – искренне возмутился Виктор. – Туда хоть днем, хоть ночью никогда больше десятки не было.
– Тогда пойди и найди, кто тебя за десятку повезет, – посоветовал человек. – Ты понял, что трасса перекрыта? Я – довезу. Но это денег стоит. Хочешь, ищи другого.
Виктор попробовал поторговаться, но уперся в железную стену непонимания и в конце концов согласился. Человек загрузил в потертые "Жигули" чемоданы, вежливо спросил у Анюты, не мешает ли ей музыка по радио, и рванул куда-то перпендикулярно Ленинградскому проспекту.
Судя по всему, чрезвычайные меры, предпринятые руководством в связи с доставкой в столицу олимпийского огня, не застали московских леваков врасплох. Проселочная дорога, по которой со скоростью под девяносто летели "Жигули" с Виктором и его семьей, интенсивностью движения напоминала Садовое кольцо в вечерний час пик. Когда машина свернула в лес, Виктор хотел было поинтересоваться, не сбились ли они случайно с пути, но, успокоенный стабильным потоком машин в обе стороны, промолчал. Наконец гонка кончилась.
– Все, командир, – сказал человек, принимая от Виктора две четвертные. – Бери свой багаж и топай вон туда, вдоль забора. Метров двести – и ты у аэропорта. Извини, довезти не могу. Там посты. Ловят нашего брата.
Анюта взяла Верочку на руки, Виктор подхватил чемоданы, и они влились в ручеек пассажиров, текущий вдоль бетонного забора. В аэропорту оказалось, что рейс задерживается. Пока что на час. Виктор прикинул, что на "Вей, ветерок" времени все равно хватит, пристроил Анюту и Верочку посидеть и потащил чемоданы к стойке регистрации.
– К Олимпиаде Аэрофлот разработал и внедрил комплекс дополнительных услуг, – сообщила приветливая девушка за стойкой, когда Виктор спросил, как будет происходить передача багажа в Риге с одного самолета на другой. – Вам ни о чем не придется тревожиться. Вот видите, я приклеиваю на ваши чемоданы дополнительные транзитные бирки – здесь указан номер вашего рейса на Шяуляй. Пока будете гулять по Риге, ваш багаж выгрузят и погрузят без вашего участия. Так что ни о чем не беспокойтесь. Только не опоздайте на посадку.
Когда Виктор выразил беспокойство в связи с задержкой рейса, девушка его успокоила:
– Через двадцать минут объявят посадку. Просто из-за олимпийского огня движение перекрыли, и наши службы не успели подтянуться.
Верочка, замученная непривычной суетой и к тому же не совсем оправившаяся после болезни, уснула еще до того, как самолет вырулил на взлетную полосу. Улыбающаяся стюардесса, говорящая с чуть заметным прибалтийским акцентом, понесла по салону поднос, на котором стояли стаканчики с минералкой, пепси-колой и еще каким-то желтым пузырящимся напитком.
– Это что? – спросил Виктор, недоверчиво глядя на стаканчик с желтым.
– "Фанта", – любезно ответила стюардесса. – Новый напиток, мы стали предлагать его нашим пассажирам в олимпийском году. Попробуйте, пожалуйста.
Виктор взял два стаканчика с "Фантой", попробовал и, когда стюардесса пошла обратно, спросил у нее:
– Скажите, девушка, сколько ехать от аэропорта до Риги?
– От того, в котором мы сядем, – с готовностью объяснила стюардесса, – примерно полчаса на машине до самого центра.
– А сколько в Риге аэропортов? – на всякий случай поинтересовался Виктор, допивая "Фанту".
– Два, – ответила стюардесса.
– Погодите, погодите, – вдруг забеспокоился Виктор, – а мне еще надо лететь от Риги до Шяуляя. Это тот же самый аэропорт, где мы садимся?
– Нет, – сказала стюардесса, – до Шяуляя – из другого аэропорта. Он на противоположном конце города, и туда из центра можно добраться за сорок минут.
– Подождите,– окончательно расстроился Виктор, сообразив, что разработанный Аэрофлотом новый вид услуг отъел от запланированного обеда еще час, – у меня вот какая ситуация...
Он рассказал стюардессе про наклеенные на его чемоданы бирки, все еще надеясь, что какой-нибудь добрый ангел из наземных служб извлечет эти чемоданы из общей кучи багажа, погрузит их на скоростное транспортное средство и отправит во второй аэропорт, где их поднимут на борт самолета, вылетающего в Шяуляй. Причем все это должно произойти без участия Виктора, потому что если надо получать багаж самому, то не только обед накроется медным тазом, но и на самолет вполне можно будет не успеть.
Стюардесса, однако же, его разочаровала.
– Может быть, где-нибудь так и бывает, но у нас в Риге подобных услуг не оказывают, – сказала она, изящно пожимая плечами. – Впрочем, я не уверена. В любом случае я бы вам посоветовала, – стюардесса осторожно оглянулась, – получить багаж самому. Всякое бывает, знаете ли. Вы ведь в отпуск едете? Лучше самому.
Виктор покосился на жену. Анюта смотрела в иллюминатор, но было понятно, что разговор она слышит. И ей все это не очень нравится. Ясно – как только стюардесса удалится на приличное расстояние, Анюта скажет Виктору все, что она думает о его организаторских способностях.
– Скажите, – тихо спросил Виктор, начиная заводиться, – если мне в Москве говорят одно, а здесь все оказывается по-другому, я, по-видимому, имею право высказать, что я думаю по этому поводу? С той минуты, как мы сели в самолет, за все отвечает экипаж. Пригласите кого-нибудь.
Стюардесса явно не ожидала, что в голосе этого приветливого, интеллигентного молодого мужчины могут звучать такие металлические нотки. Она почему-то обиделась, но постаралась этого не показать.
– Минуточку, – сказала она, – сейчас приглашу... – и, не закончив фразу, быстро пошла в сторону кабины. Минут через десять вернулась.
– К Олимпийским играм, – сказала стюардесса, ослепительно улыбаясь, – Аэрофлот разработал и внедрил совершенно новый вид услуг. Вы можете заказать такси прямо с борта самолета. В результате вы, не потеряв ни минуты, сможете быстро и комфортно прибыть в пункт назначения. То есть туда, куда вам надо.
– А что для этого нужно? – спросил Виктор, жалея, что рядом нет Марка Цейтлина. Уж он показал бы им всем олимпийскую козью морду.
– Вам следует заполнить анкету-заявку, – стюардесса протянула Виктору огромную желтую "простыню". – Услуга платная, стоит три рубля.
Анкета-заявка, как выяснилось при внимательном изучении, состояла из трех совершенно одинаковых частей Каждая из них содержала стандартный набор вопросов: фамилия, имя, отчество, адрес, серия и номер паспорта, почему-то национальность, цель приезда в Ригу и многое другое. От обычной анкеты отдела кадров эту бумагу отличало отсутствие вопроса о родственниках, находившихся в плену или на оккупированной территории. Виктор закончил трудиться над заполнением бумаги минут за двадцать до посадки и, вызвав стюардессу, спросил, что делать дальше.
Стюардесса аккуратно оторвала одну треть, убрала ее в сумочку, а оставшиеся две трети вернула Виктору.
– В аэропорту после посадки вы подойдете к кассе разных сборов, – объяснила она. – Там поставят печати на обе копии, одну оставят у себя, а вторую дадут вам. В ней будет указан номер машины. Когда получите багаж, пройдете на стоянку такси, сядете в вашу машину и поедете. Желаю вам всего наилучшего.
– Ты в это веришь? – спросила Анюта, поправляя косынку на головке продолжающей спать Верочки.
– А что мне еще остается? – пожал плечами Виктор. – Вроде здесь сбоя быть не должно. Все равно мы ничего толком сделать не можем. Вернемся в Москву, я этого так не оставлю. А сейчас будем надеяться на лучшее.
Багаж удалось получить за какие-нибудь полтора часа. Виктор оставил Анюту и Верочку охранять чемоданы, а сам побежал искать кассу разных сборов. С самой минуты посадки его не покидала мысль, что касса будет закрыта и вся затея с заказом такси прямо из самолета окажется очередным олимпийским мыльным пузырем. Поэтому, когда он увидел открытое окошко, то приятно удивился.
– Мне сказали, вы должны поставить печать и сказать номер машины, – сказал Виктор, протягивая в окошко желтую анкету-заявку.
Сидевший за окошком мужчина неторопливо шлепнул штампом по обеим половинкам анкеты, оторвал одну из них, убрал в сейф и нажал на кнопку селектора.
– Эдик, – сказал он в микрофон, – дай номер.
Из динамика вырвался пронзительный свист, который сменился хрипом и неразборчивым шипением. По-видимому, эти звуки несли какую-то информацию, потому что мужчина послушал, кивнул и протянул Виктору его часть анкеты-заявки.

– Выйдете на стоянку и сядете в первую же машину, – сказал он. – Номер писать не буду, покажете квиток диспетчеру и – счастливого пути.
Когда Виктор с семьей и чемоданами оказался на стоянке, ни одной машины там не было. Был только с трудом держащийся на ногах диспетчер и еще человек двадцать пассажиров. У каждого в руках была знакомая желтая бумажка,
– Так, – сказала тихая Анюта, у которой явно лопалось терпение. – С меня хватит. Ты не забыл, что мы с ребенком? Сделай что-нибудь.
Виктор совершил единственно верный поступок – он поймал частника и сторговался с ним за десятку. Проснувшаяся Верочка, которая с утра ничего не ела, стала подхныкивать. Виктор взял девочку на руки. До аэропорта доехали за сорок минут – к шести вечера. Водитель, посматривавший на Виктора с явным сочувствием, помог внести чемоданы в здание аэропорта, взял десятку, вежливо попрощался и исчез. Виктор подошел к справочному бюро.
– Скажите, когда посадка на рейс шестьдесят семь-двенадцать до Шяуляя? – спросил он, мечтая от всей души как можно скорее оказаться на месте, чтобы весь этот кошмар с олимпийской символикой наконец закончился.
– Нет такого рейса, – ответила ему девушка из окошка. Виктора прошиб холодный пот.
– Как нет? У меня билеты на сегодня, на восемнадцать сорок пять. И я уже зарегистрировался. Вы что, издеваетесь?
– Покажите билеты, – потребовала девушка, явно не доверяя Виктору.
Виктор протянул ей билеты. Чем внимательнее девушка их изучала, тем отчетливее проступало возмущение на ее лице.
– Пойдемте со мной, – наконец сказала она и, выйдя из справочной, решительно зашагала в сторону служебных помещений.
Оказавшись в комнате дежурного диспетчера, Виктор узнал много интересного. В частности, что все в Москве посходили с ума. Действительно, когда-то были два рейса на Шяуляй – номер 6712 по вторникам, четвергам, субботам и воскресеньям и номер 6714 по понедельникам, средам и пятницам. Но рейсы улетали незагруженными и, по согласованию с руководством, рейс 6712 отменили. Примерно год назад, а может, и раньше. И в Москве про это прекрасно знают. Когда из столицы прислали первого пассажира с билетом на несуществующий рейс, рижане сразу сигнализировали в Москву, – был большой скандал. Виктор с его билетами – это уже второй случай. Диспетчер ему очень сочувствует, но сделать ничего не может. Разве что переделать билеты на понедельник, и то – вряд ли, потому что после отмены злополучного 6712-го оставшийся рейс улетает набитый пассажирами под завязку, и на понедельник мест нет. Брони тоже нет. И деньги вернуть не могут, потому что билет зарегистрирован, а рейса в расписании нет, следовательно, возвращать деньги могут только в Москве. Вот на среду можно что-нибудь придумать. Правда, есть проблема с ночлегом.
– Сезон, – диспетчер развел руками. – Все гостиницы битком. И в Риге, и на взморье. Наша гостиница – тоже полная. Транзитники в коридорах спят. Может быть, в комнату матери и ребенка? Только вас, товарищ, туда не пустят.
Перспектива поселить Анюту с Верочкой на несколько дней в комнату матери и ребенка, а самому остаться на улице Виктора никак не привлекала, о чем он честно сказал дежурному диспетчеру.
– А вы поездом не хотите попробовать? – осторожно поинтересовался диспетчер. – Три часа, и вы на месте.
Виктор сказал, что, соблазнившись олимпийским набором услуг Аэрофлота, он как раз и хотел уйти от идеи поезда, но, видно, не судьба.
– Вообще-то мы этого не делаем, – вдруг сказал диспетчер, – но тут уж трудно не войти в положение. – И он решительно снял телефонную трубку.
Из трубки ответили, что с поездом на Шяуляй все в порядке, в расписании он стоит, и билеты есть.
– Поезжайте, молодой человек, на вокзал, – сердечно посоветовал диспетчер. – Там, в Москве, потом разберетесь. А сейчас не портьте себе нервы. Счастливого пути.
Замученный пожеланиями счастливого пути, которых он выслушал за этот день не меньше десятка, Виктор попросил разрешения позвонить в Шяуляй и разрешение получил. Павел как раз вернулся домой и собирался ужинать, прежде чем ехать встречать Виктора. Сообщение об изменении планов его ничуть не смутило.
– Нормально, Витя. Завтра же все равно воскресенье, так что я в два буду на вокзале, и все путем. Баня топится, ничего не потеряно. Как там Анька?
Анька восприняла новости с виду спокойно. Только потребовала скачала покормить ребенка, а уж потом выбираться из аэропорта. Перекусили в буфете. Верочка успокоилась, грызла купленное Виктором яблоко и крепко сжимала в левой ручке уже начавшую таять шоколадку. Виктор поймал такси. Загрузились, поехали на вокзал. По прибытии Виктор побежал в кассу.
– Нет билетов, – сообщила ему кассирша, слушая по транзистору репортаж об открытии Олимпиады.
– Как нет?! – рассвирепел Виктор, чувствуя – еще несколько минут, и он начнет разносить все в труху. – Из аэропорта звонили вашему начальнику, он сказал, что билеты есть.
– Ну так и идите к начальнику, – резонно ответила кассирша. – А у меня ничего нет. Если он лучше знает, то пусть и делает места из чего хочет.
В кабинет дежурного по вокзалу Виктор вошел, как нож в масло. Если бы сейчас в пределах досягаемости оказались все причастные к этой истории – начальник аэровокзала в Москве, девушка из кассы номер семь, председатель олимпийского комитета, стюардесса из самолета, мужик из кассы разных сборов и даже любезный дежурный диспетчер, – то произошло бы какое-нибудь кровавое преступление. Однако никого из этих лиц рядом не оказалось, зато дежурный по вокзалу произвел на Виктора исключительно благоприятное впечатление. Виктор рассказал ему всю историю, начиная с олимпийского огня и необычных услуг Аэрофлота и заканчивая заказом такси с борта самолета. Отхохотавшись и вытерев слезы, дежурный сказал:
– Да, Аэрофлот, одним словом. Это их штучки. Слава богу, что нас это не касается – у нас все-таки руководство соображает. Значит, так, идите в четвертую кассу, там Мария Сергеевна работает, скажете, что я распорядился продать два взрослых до Шяуляя.
Мария Сергеевна также оказалась приветливой женщиной. Взяв у Виктора деньги, она тут же выдала ему билеты в одиннадцатый вагон Шяуляйского поезда и на его "спасибо" в очередной раз пожелала счастливого пути. Это пожелание Виктор воспринял как окончательный знак завершения их одиссеи. Прежде чем отправиться на посадку, он даже позволил себе выпить сто граммов водки в станционном буфете.
– Зря я расслабился, – говорил он, сидя на кухне у Платона. – Вышли на перрон и пошли не спеша к тому месту, где должен быть одиннадцатый вагон. Дошли – стоим. Подают поезд. Анюта посмотрела на него и говорит – что-то он больно короткий. Действительно, билеты проданы на четырнадцать вагонов, а состав подали из семи. Я – за чемоданы, Анюта схватила Верочку – и бегом. Кино про гражданскую войну смотришь? Вот так же, штурмом, брали поезд. Я думал – живыми не доедем. В общем, прокатились в Шяуляй. Что скажешь?
С учетом того, что телефон у Платона звонил ежеминутно, рассказ Виктора занял больше часа. Но как раз на последнем – риторическом – вопросе Платон крикнул:
– Нелька, бери сама трубку, говори – меня нет, – и, повернувшись к Виктору, сказал: – Чего ты удивляешься? Все же развалено к черту! Еще лет десять покачаем нефть – и кранты. Жрать нечего, не смотри, что в Москве колбаса появилась. Это олимпийский допинг. Поезда уже не ходят – ты сам испытал. Как самолеты летают – тоже видел. Тут Ларри два дня на Завод улететь не мог – плюнул и уехал на машине. Бойкот Олимпиады – это ерунда, семечки. А вот если они, – Платон показал рукой куда-то за окно, – на ближайших выборах проголосуют за Рейгана, то за два года намотают нам кишки на голову. Ты представляешь, что у нас в оборонке творится? Пока тебя не было, какой-то полковник из "ящика" у нас кандидатскую защищал. В МИСИ такое даже на курсовые проекты стеснялись подавать. А здесь – на ура, внедрений до потолка, народнохозяйственный эффект – обалденный. Проголосовали в ноль. Я потом у Красавина справки навел. Оказывается, полковник от Викиного мужа, и за ним в очереди еще человек пять таких же талантливых.
– А что с Викой, уладилось как-то? – спросил Виктор.
– Потом расскажу, – Платон махнул рукой и продолжил, – у Нельки подруга живет в Сызрани. Зарплату платят исправно, два раза в месяц. А купить нечего. Она все лето грибы собирает – сушит, солит, маринует. По осени в деревне картошку берет мешками. Когда хочется чего-нибудь особенного – масла там, или мяса, или рыбы, – берет больничный на два дня и едет в Москву. День бегает по очередям, набирает центнер еды – и на поезд. Тут Сережка Терьян в Челябинск ездил с лекциями. В магазинах – хлеб, водка, аджика и болгарская фасоль. Все! Остальное по карточкам. На человека полагается двести граммов масла в месяц – по семь граммов в день. У них там по домам гуляет приказ маршала Жукова от какого-то там мая сорок пятого года, что гражданскому населению капитулировавшего города Берлина полагается на душу по тридцать граммов масла в день. В четыре раза больше, заметь, чем нашим через сорок лет поспе войны. За что бы ни взялись, все проваливается. Вот, например, твой Аэрофлот. Построили шикарный аэропорт к Олимпиаде. Я там был, встречал делегацию. Он – пустой! Ноль десятых пассажира на сто квадратных метров. Наши не летают, потому что низзя. А ихние – потому что такого, как здесь, ни в какой Африке не найдешь: грязь, мат, пьяные рожи, и, если чего надо, ни за какую валюту не допросишься. Я, помню, еще студентом летал на юг: ужин приносят – курица, икра, еще что-то, А сейчас? Цены вдвое подняли, зато кормить перестали. А куда мы денемся? Надо будет – полетим как миленькие. И еще спасибо скажем, что вообще в самолет сажают, а не в кутузку. Нет, пока эти дуболомы наверху не сообразят, что под ними уже горит, так и будем загибаться. Я только не понимаю, куда все нефтедоллары идут. Ну не всё же они в БАМ закопали? Вот скажи, Витюша, ты представляешь себе, сколько приносит Аэрофлот?
– А черт его знает, – честно признался Виктор.
– Я тебе скажу. – Платон выхватил из-за спины блокнот. – Тут даже считать ничего не надо. Берем, например, домодедовские рейсы. Я там как-то полдня просидел, ждал рейса на Завод, вот и посчитал от нечего делать. Так, число рейсов... загрузка... загрузку берем стопроцентную, у нас меньше не бывает... теперь средняя цена билета... умножаем, складываем – это выручка. Теперь считаем расходы. Это цена керосина. Зарплата – кладем по сто рублей на нос, на летчиков, стюардесс, грузчиков – на каждого. За тепло, электричество – вычитаем. Будем считать, что раз в год покупаем один самолет, парк же надо обновлять. А теперь смотри сюда.
– Ты, наверное, что-то не учел, – сказал Виктор, потрясенный увиденной суммой убытков.
– Не учел, – честно признался Платон. – На каждых пятерых работающих приходится один начальник. Половина билетов раздается просто так – бесплатно или со скидкой. Керосин разворовывают. Хочешь учесть? Да такого ни одна экономика не вынесет! Имей в виду, я все в рублях считаю, а у керосина, между прочим, и валютная цена есть. Так что не думай, что ты один за билеты в Ригу, или куда ты там летал, заплатил. За тебя, тунеядца, еще родное государство из своего кармана пару сотен рубликов выложило. Поэтому рейсы и снимают. Вот ты мне скажи – им что, Аэрофлота мало? На хрена их еще в Афганистан понесло?
– Ладно, – примирительно сказал Виктор, – раз понесло, значит, приспичило. Тебе что, хочется мир перевернуть? Все равно здесь никогда и ничего не будет, это очевидно. Будем тихо гнить. Мне, если честно, плевать на все это. У меня семья, я за нее и отвечаю. И должен для нее сделать все, что смогу. А революции делают те, кто больше ничего делать не умеет.
– Ну так через десять лет, Витюша, – тихо произнес Платон, разливая чай, – ты тоже по подмосковным лесам за грибками пойдешь. Только у нас с грибами похуже, чем на Волге. И ездить за маслом уже будет некуда.
– Через десять лет, – в тон ему ответил Виктор, – мы с тобой будем большими учеными, нас примут в членкоры, накинут за звание по двести пятьдесят рубликов и дадут академические пайки. Так что без масла не останемся.
– А я не хочу, чтобы мне давали, – заявил Платон. – Ты правильно говоришь – мол, все надо самим делать. Только ты считаешь, что надо все сделать, чтобы дали, а по-моему – надо все сделать, чтобы было. Улавливаешь разницу?
– Нет, – признался Виктор. – Здесь все будет, только если дадут. Ты на выезд, что ли, нацелился?
– Да какой выезд! – махнул рукой Платон. – Я тут в Италии посмотрел на наших – слезы одни. Конечно, через пару лет у них все устаканится, найдут работу, жильем обзаведутся. Так ведь эту пару лет прожить надо.
– Кстати, – снова вернулся к затронутой было теме Виктор. – Ты все-таки съездил? Ну расскажи про Вику...



Атака


К восьмидесятому году Платон и Вика разошлись окончательно, Произошло это само собой. Бурный роман, начавшийся еще до зачисления Вики в лабораторию Виктора, со временем покатился к естественному концу – без слез, сцен и иных осложнений. Во многом этому способствовало и Викино замужество, к которому Платон отнесся довольно безразлично. Однако впоследствии стали происходить события, многих насторожившие. Суммарно их можно выразить так: Вика быстро пошла вверх.
Вскоре после окончательного разрыва с Платоном она вызвала Виктора из лаборатории в коридор и сказала:
– Витюша, я бы хотела с тобой серьезно поговорить. Мы уже давно работаем вместе, и я должна сказать, что перестала видеть перспективу. У меня есть хорошие наработки на диссертацию, но у тебя мне не продвинуться. Ты согласен?
Виктор был не то чтобы согласен или не согласен. Ему даже в голову не приходило, что у Вики могут появиться хоть какие-нибудь амбиции в плане научного, а тем более административного роста. С самого начала в лаборатории Сысоева повелось так, что любая работа обязательно рассматривалась как коллективная. И какая бы статья не выходила из лаборатории, Вике всегда находилось в этой работе место – обычно ей поручали провести расчет по каким-нибудь уравнениям, сделать графики, привести в порядок библиографию. Раза два Вике удавалось придумать довольно экономные методы расчета – в общем, этим ее достижения и ограничивались. И то, что за Викой числилось полтора десятка написанных в соавторстве работ, было следствием сысоевских принципов работы с коллективом, а вовсе не результатом собственных творческих усилий.
– А про что ты хочешь написать диссертацию? – спросил, недоумевая, Виктор.

– Тема будет называться "Эффективные вычислительные методы в проектировании сложных комплексов", – спокойно ответила Вика. – У меня практически весь материал уже подобран. Кроме того, сейчас создается группа по этой проблематике, и мне предложено ее возглавить.
У Виктора появилось сильное желание расхохотаться, но, вспомнив про Викиного мужа, заместителя директора Института по режиму, он этого делать не стал. Пожелав Вике всевозможных успехов, Виктор дал согласие, а вечером рассказал о новой соискательнице Платону и Ларри. Платон огрызнулся:
– Да мне-то что? Ей хочется быть большой ученой и начальницей. А муж ее тащит. Ну и пусть тащит.
Ларри же поморщил лоб и больше никак на информацию не отреагировал.
Еще около месяца никаких событий не происходило. Вика эпизодически появлялась в лаборатории, с Виктором была подчеркнуто любезна, но установила дистанцию – попросить ее разобраться в компьютерной программе или сделать еще что-нибудь в этом роде было практически немыслимо. А потом вышел приказ о создании новой группы и назначении Виктории Сергеевны Корецкой ее руководителем. Группа разместилась не в лабораторном, а в административном корпусе и состояла из пяти человек, не считая начальницы: двух девочек, перетянутых Викой из других лабораторий, и трех мужчин со стороны. Мужчины эти выделялись на фоне расхлябанного научного сообщества строгими костюмами, дорогими галстуками и офицерской выправкой. Чем занималась группа, никому не было ведомо.
Через полтора года грянул гром. Вика вышла на предзащиту, и оказалось, что в ее диссертацию включены практически все сколько-нибудь существенные результаты сысоевской лаборатории за период, непосредственно предшествовавший уходу Вики в группу. Все было сделано довольно грамотно: к каждой идее, к каждой теореме Вика – или кто уж там ей помогал – пришпилила малосущественный бантик, который ничего не менял по существу, но позволял трактовать полученную декоративную конструкцию как некое обобщение. Такой пакости Виктор не ожидал. Во-первых, получалось что все, сделанное его коллективом, принадлежит уже не лаборатории, а новоиспеченной группе, неизвестно откуда взявшейся и непонятно чем занимающейся. А во-вторых, трое из его ребят оставались без диссертаций, потому что если Викин фокус пройдет, то защищать им будет нечего.
Не успев ни с кем посоветоваться, Виктор прямо на семинаре пошел в атаку.
Вика, глядя на него ненавидящими глазами, пыталась отбиваться, но без особых успехов. Несмотря на заранее запрограммированное решение о высоком научном уровне диссертации и целесообразности ее представления к защите на специализированном совете, было очевидно, что вытянуть против Виктора соискательнице Корецкой будет очень трудно.
Когда семинар закончился, к Виктору подошел один из Викиных сотрудников.
– Я у вас человек новый, – скромно сказал он, приветливо улыбаясь Виктору. – Никак не могу привыкнуть к вашим порядкам. У нас на старой работе к дамам душевнее относились, по-рыцарски, что ли.
Виктор, все еще разгоряченный схваткой, хотел было порекомендовать собеседнику вернуться на старую работу, но передумал.
– У нас тоже душевное отношение, – ответил он. – Вы просто еще не привыкли к атмосфере научных дискуссий.
– Ну зачем же вы так, Виктор Павлович? – укоризненно сказал Викин сотрудник. – Атмосфера – атмосферой, дискуссии – дискуссиями, но, наверное, обсуждение можно вести и в другом ключе. Знаете поговорку: кто женщину обидит, того бог накажет.
– Теперь понял? – спросил Платон, когда вечером Виктор рассказал ему о происшедшем. – Если что, то это тебя бог накажет.
– Да пошли они все! – отмахнулся Виктор. – Мне-то они ни черта не сделают. А эту стерву я просто собственными руками удавлю. Она ведь моих ребят обокрала. Надо же! Вырастил на свою голову.
О том, что Вика появилась в его лаборатории с подачи Платона, Виктор деликатно умолчал.
– Ну и что ты намерен делать? – поинтересовался Платон.
– Драться, – решительно ответил Виктор. – Эту диссертацию она защитит только через мой труп. Хочешь, поговори с ней, чтобы не доводить до скандала.
– Трудно с ней говорить, – задумчиво сказал Платон. – Всегда было трудно. У нас же все еще и через постель прошло. Знаешь, что? Ты действуй, только не зарывайся. А если будут проблемы, я подключусь.
Проблема возникла через месяц. Как-то вечером на квартире у Платона появился бледный от ярости Марк.
– Помнишь, полгода назад я тебе рассказывал про одну задачку? – начал он, не успев даже снять плащ. – Там еще пример был про транспортировку нефти. Помнишь?
Платон с трудом, но восстановил в памяти, что осенью Марк действительно влетел к нему в комнату и, рванувшись с порога к доске, начал рассказывать про какую-то задачу, в которой подразумевался совершенно тривиальный ответ, а впоследствии он оказался далеко не тривиальным. Они еще говорили о том, что из этой задачки может вырасти довольно любопытная теория. Марк тогда сиял, как самовар, – было видно, что вопрос, о чем писать докторскую, для него решен.
– Припоминаю, – признался Платон. – Там еще Ленька был, кажется, Ларри, потом Вика и еще кто-то.
– А теперь посмотри сюда. – Марк швырнул на кухонный стол брошюрку в бумажной обложке. – Труды Минского совещания. Открой семьдесят вторую страницу.

На указанной странице под Викиной фамилией добросовестно излагалась постановка рассказанной когда-то Марком задачи. Только в примере речь шла о транспортировке не конкретной нефти, а какого-то абстрактного продукта.
– Все! – Марк налил себе воды из крана и залпом выпил. – Пока я вылизывал статью, она быстренько подсуетилась. Теперь во всех моих работах ссылка номер один будет на эту суку. Когда мне принесли брошюру, я сразу побежал к ней. Сидит – важная, ученая, говорит сквозь зубы. Сунул ей тезисы в нос. "Милочка, – говорю, – что ж ты делаешь?" А она мне отвечает: "Все нормально, у меня этот материал еще год назад был в отчете. Отчет же, как известно, приравнивается к публикации. Еще вопросы есть?" Я ей говорю: "А ну, покажи отчет". Она мне: "Отчет секретный, если у тебя есть допуск, можешь посмотреть в первом отделе". Понятное дело, там уже лежит то, что надо, да и допуска у меня нет. Я ей говорю: "У меня свидетели есть, что я при тебе все это рассказывал". А ей хоть бы что – пожалуйста, говорит, сколько угодно. И хоть бы покраснела.
– Краснеть она давно разучилась, – сказал Платон. – Я все понял. Она будет защищаться на закрытом совете, куда Витьке ходу нет. А из этого, – он показал на брошюру, – склепает докторскую. И тоже защитит на закрытом. Вот что значит правильно выйти замуж. Так что...
– А мне-то что делать? – У Марка в уголках рта выступила пена. – Я ей голову откручу. Мне плевать, кто у нее муж, я просто письмо напишу в совет. И со всех, кто тогда был, соберу подписи.
– Марик, – сказал Платон, продолжая о чем-то думать, – запомни раз и навсегда. Просто на носу заруби. С этой компанией письма не помогут.
Тут зазвонил телефон. Платон схватил трубку, послушал, сказал:
"Давай, жду," – и, положив трубку на рычаг, повернулся к Марку.
– Сейчас Витя подъедет. У него тоже что-то случилось. Есть будешь?
Через четверть часа приехал Виктор. Выглядел он ненамного лучше Марка. Года два назад ему прислали на стажировку очень способного мальчика из Алма-Аты – Мишу Байбатырова. Мальчик отработал год, после чего ему по всем правилам полагалось поступать в аспирантуру. Но Сысоеву аспирантов не полагалось, а отдавать парня в чужие руки он не хотел. Поэтому Виктор быстренько обменялся письмами с институтом, откуда приехал Мишка, и оставил его на стажировку на второй год. А две недели назад повторил эту комбинацию. Диссертация у Мишки была практически готова, и Виктор собирался на днях зайти к ВП – поговорить о возможности московской прописки за счет академического лимита. Но сегодня его вызвал к себе Викин муж, положил на стол папку с Мишкиными документами и сначала тихо и вежливо расспросил о том, как стажер попал в Институт и чем он занимается, а потом так же тихо сообщил Виктору, что проживать в Москве – даже с временной пропиской – в течение двух с лишним лет стажер Байбатыров не имеет никакого права, что это нарушение всех существующих правил и что он покрывать такое безобразие не будет, а дает три дня – чтобы духу этого стажера в Москве не было. В завершение беседы замдиректора сообщил Сысоеву, что все связанные с ним, Виктором, бумажки лежат в некой папке, которая стоит кое-где на полке. И если Виктор будет продолжать своевольничать, то есть притаскивать в Москву черт знает кого и неизвестно откуда, то он, замдиректора, своими собственными руками переставит эту папку с одной полки на другую. Пусть тогда Виктор пеняет на себя.
– Скажи спасибо Марику, – объяснил Платон. – Ты Вике уже не мешаешь, она будет защищать кандидатскую на закрытом совете. А сегодня Марик выяснил, что она у него сперла эпохальный научный результат, и устроил скандал. Вот муженек и засуетился. Попомни мои слова – не сегодня-завтра они будут Марику козью морду делать. Если он не угомонится. А с тебя начали, потому что успели подготовиться. Ларри знает?
Ларри, как выяснилось, ничего не знал.
– Надо посоветоваться, – сообщил Платон удрученным товарищам. – Что-нибудь придумаем. Ларри, наверное, еще в Институте. Я с ним завтра потолкую.
Пожалуй, впервые Платону не удалось договориться с Ларри. То есть Ларри соглашался, что ребятам надо срочно помочь, но категорически возражал против того, чтобы Платон хоть каким-то боком касался этой истории.
– Я считаю, это неправильно, – упрямо отвергал он все доводы Платона. – Надо вытягивать, однозначно. Но ты лезть не должен. Если ты ничего не сделаешь – это одно. А если сделаешь – это совсем другое. Тогда тебе запомнят и, когда настанет срок, отыграются по-крупному. Я категорически против.
Платон все же настоял на своем и пошел к ВП с тщательно продуманной легендой. Суть легенды малоинтересна, но основная идея состояла в том, что возникло несколько чисто научных конфликтов, которые, безусловно, могут быть разрешены, причем не на каком-нибудь там ристалище, а в доброжелательной атмосфере товарищеской дискуссии, поэтому не хотелось бы вмешивать в этот процесс высокое руководство, тем более такое, которое держит в своих руках рычаги ненаучного воздействия. ВП, вообще не любивший никакой дипломатии, мгновенно сориентировался в ситуации, вызвал к себе Викиного мужа, к которому, в отличие от его предшественника, особых симпатий не испытывал, и, по-видимому, что-то ему объяснил. Потом позвонил Платону.
– Вы, Платон Михайлович, разбираетесь в данной ситуации? – спросил ВП. И, услышав утвердительный ответ, продолжил – Встретьтесь с Викторией Сергеевной, обсудите все, только без эмоций, и давайте закончим эту историю. У Виктории Сергеевны серьезные результаты, хотя, конечно, есть пересечения. Вот по пересечениям и найдите компромисс. Тут никому никаких подарков не нужно. Что сделали другие – пусть у них и останется. А по спорным моментам договаривайтесь.
Платон понял, что принципиальное решение принято. "Серьезность" Викиных результатов означала только одно: ВП пообещал ее мужу беспрепятственное прохождение диссертации. А взамен ребята Виктора получат обратно все, что им принадлежит. За исключением того, чем не жалко пожертвовать. И нужно всего лишь, чтобы процессом урегулирования занялся человек, хорошо разбирающийся в проблематике. Не долго думая, Платон заявил ВП, что мог бы и сам заняться этим делом, но очень загружен работой по Проекту, поэтому со спокойной совестью рекомендует Мишу Байбатырова, стажера сысоевской лаборатории. Очень квалифицированный специалист, к тому же контактный.
По-видимому, ВП был в общих чертах знаком с планами Викиного мужа относительно Миши Байбатырова. Помолчав, он сказал Платону:
– Да, вроде бы по тематике они пересекаются. Давайте подумаем, как все правильно оформить. Пожалуй, следует этого стажера откомандировать на месяц-другой в группу Виктории Сергеевны. А то забились по своим углам, и теперь результаты не могут поделить.
Нельзя сказать, что предложение ВП обрадовало Виктора, но когда Сысоев немного поразмыслил, то понял, что это, может быть, не единственный и не оптимальный, зато бесконфликтный выход из положения. К тому же Мишка здорово сечет в задачах и просто так ничего не отдаст. Байбатыров был на месяц откомандирован в Викину группу, а Платон перевел дух и направился к Вике заниматься проблемой Марка.
К его удивлению, Вика пошла на уступки удивительно легко и твердо пообещала никакого внимания к деятельности Цейтлина впредь не проявлять. У Платона даже создалось впечатление, что, отщипнув от Марка лакомый, на первый взгляд, кусочек, она усомнилась в своей способности сварить из него в дальнейшем что-либо съедобное.
– Что мне – заниматься, что ли, нечем? – резонно спросила Вика, разглядывая безукоризненно наманикюренные ногти. – Весь Институт помнит, как он разводился. Уж если разделом вилок и ложек партком занимался, то можно представить, что будет из-за авторства. В общем, Тоша, не бери в голову.
Платон обсудил еще два-три посторонних вопроса и уже направился к двери, когда Вика спросила вдогонку:
– Скажи, Тоша, этого мальчика ты мне сосватал?
– Ну я, – признался Платон. – А что?
– Классный мальчик, – обворожительно улыбнулась Вика и, встав из-за стола, потянулась, как кошка. – А я думала, что Сысоев. Ну ладно. Когда-нибудь я тебя за это отблагодарю.
Хотя Платон и не хотел рассказывать Ларри, как закончилась эта история, дня через два он не удержался и похвастался. К его удивлению, Ларри вовсе не обрадовался.
– Вспомнишь меня, – сумрачно сказал он. – Благодетель. Да еще ходишь – всем рассказываешь, что это ты устроил. Ты себе такую болячку на голову заработал... Она уж тебя отблагодарит.
– За что? – искренне удивился Платон. – Все же просто отлично получилось. И волчица сыта, и Витькины овечки целы.
– За то! Эта публика нас еще меньше любит, когда их по носу щелкают. Там ведь как заведено: схватил – значит твое. А ты их делиться заставил. И сам же признался. Увидишь – ее муж так просто не успокоится. Это тебе не покойный Осовский. Дмитрий Петрович хоть из той же колоды был, но правила соблюдал. А этот волчара – пусть за грамм, за копейку, – но дождется и так куснет – мало не покажется. Увидишь.
Мрачные предсказания Ларри начали сбываться удивительно скоро.



За дело берется Эф-Эф


Большая делегация с Завода собиралась в трехнедельную поездку по Италии. Платон тоже был включен в состав. Для него эта поездка имела очень важное значение. По нескольким причинам. Во-первых, предполагалось, что в делегацию войдут первые лица Завода, и, таким образом, участие Платона позволило бы вывести сотрудничество между Институтом и Заводом на качественно новый уровень. Во-вторых, поездка в капстрану, минуя две обязательные поездки в социалистические страны, – это было сравнимо с чудом. Но главное все же было в том, что открывалась возможность непосредственного общения с руководством Завода: про директора и его замов по всей стране ходили легенды. Рассказывали, как директор богатырским матом крыл министра автомобильной промышленности, выколачивая из него не то финансирование, не то лимиты, как министр бегал от него по кабинету и не знал, что ответить, и как директор, оттолкнув министра и набрав по "вертушке" кого-то из членов Политбюро, потребовал того, что ему не смог дать министр, и тут же это получил. Еще рассказывали, как на Завод привезли большого друга СССР и личного друга Владимира Ильича господина Арманда Хаммера, который подарил директору пасхальное яйцо Фаберже из своей личной коллекции; директор покрутил яйцо в руках и вернул его Хаммеру, сказав: "Дареное не дарят". И как директор перед пуском Завода распорядился перетащить свой стол, кресло и все телефоны к главному конвейеру; он провел там трое суток, вставил всем фитилей, выгнал кучу людей ко всем чертям, а другой куче раздал тысячные премии, потом, черный от усталости, охрипший от крика и выкуренных сигарет, сам сел за руль первого вышедшего с конвейера автомобиля, выгнал его на площадку перед заводским корпусом и, сделав круг почета, пошел со всей сменой отмечать пуск. Много еще говорили всякого разного, чего на самом деле, может, и не было вовсе, но провести с таким человеком три недели стоило многого, поэтому Платон относился к этой поездке очень серьезно, понимая, сколько от нее зависит.
В протокольном отделе посмотрели его документы, покрутили носом и предложили зайти дня через два. Платон связался с Заводом, сообщил, что беспокоится, как бы не сорвалось, и попросил подтвердить необходимость его участия в делегации. Дирекция Завода соединилась с отделом загранкомандировок Президиума Академии, оттуда позвонили в протокольный отдел Института, после чего дело наладилось. Элеонора Львовна, заведующая протокольным отделом, угостила Платона чаем, поговорила о том, о сем и наконец сказала:
– У вас, Платон Михайлович, все в порядке. Мы получили команду дать документы на оформление. Так что готовьтесь. Командировка у вас через месяц, выездную комиссию в райкоме пройдете в следующую среду, потом, дня за три до выезда, вас пригласят на Старую площадь, но это, я думаю, уже формальность. Так что счастливого вам пути. Вы ведь у нас раньше не выезжали? Нет? Ну ничего страшного. Напишите техническое задание, пройдите через инстанции, утвердите у ВП – и все.
Над техническим заданием Платон промучился недолго – любезная Элеонора Львовна снабдила его соответствующим образцом. После стандартной фразы "Во время командировки руководствоваться решениями XXV съезда КПСС, основными положениями и выводами, содержащимися в отчетном докладе Генерального секретаря..." и прочей белиберды надо было написать несколько героических фраз про отстаивание приоритета отечественной науки в какой-нибудь области. На выбор предлагались приоритеты либо в открытии радио, либо в создании периодической таблицы Менделеева. Посоображав, Платон спросил:
– Может быть, написать про приоритет в области машиностроения? Все-таки с делегацией Завода еду.
– Разве у нас там есть приоритет? – настороженно спросила Элеонора Львовна,
– А как же! – ответил Платон. – Паровоз, например. Братья Черепановы ведь изобрели А они не признают.
– Про машиностроение можно, – согласилась Элеонора Львовна. Она завизировала текст и послала Платона дальше по инстанциям.
Уверовав в неизбежность предстоящей поездки, Платон не стал ходить с техническим заданием сам, а послал секретаршу. За два дня она получила подписи Красавина, секретарей профкома и комитета комсомола, сдала документ в партком, трижды справилась о том, когда можно будет получить завизированное техзадание, чтобы отнести его на утверждение ВП, и, получив наконец уклончивый ответ, сообщила об этом Платону. Тот немедленно позвонил секретарю парткома Лютикову.
– Платон Михайлович, – сказал Лютиков по телефону, – ну что вы, право, тревожитесь? У вас еще месяц впереди. Мы же все равно не визируем техзадания без согласования с выездной комиссией парткома. Передали ваши документы туда, ждем, когда вернут. Хотите ускорить – позвоните, – Лютиков назвал фамилию Викиного мужа, – но Василий Иннокентьевич сейчас, наверное, просто занят. Атак у нас с ним ни разу проблем не было. Это Осовский, светлая ему память, к каждой запятой придирался. А Василий Иннокентьевич человек молодой, современный, не бюрократ, так что не тревожьтесь.
Почуяв недоброе, Платон набрал телефон Викиного мужа. Вопреки всем ожиданиям, тот был изысканно любезен и тут же пригласил Платона зайти к себе в кабинет.
– Слушайте, а можно я вас просто по имени буду называть? – спросил Корецкий, пролистывая папку с документами. – Возраст у нас почти одинаковый, в Академии неформальный стиль общения в почете, зачем же нам церемонии разводить? Я с вами давно хотел как-то поближе. Бывает, идешь по Институту, только и слышишь: Платон, Платон... Я сначала думал, тут еще и философией занимаются, да потом супруга разъяснила. Она о вас, кстати, очень высокого мнения.
Корецкий широко улыбнулся Платону. Улыбка была добродушной и искренней. Большие голубые глаза замдиректора по режиму тоже излучали неподдельную радость от близкого знакомства с Платоном.
– Где ваше задание-то? – продолжил он, перебирая бумаги. – А, вот. Ну-ка, поглядим. Он взял в руки две странички с текстом и углубился в чтение.
– Знаете, – сказал он, пробежав текст глазами, – а вам не смешно было всю эту галиматью писать? Вы же умный человек, без пяти минут доктор. Едете с серьезной делегацией, вам предстоит изучение крупного производства. И что же – будете там руководствоваться решениями, положениями и выводами? Или вы посреди итальянского завода начнете объяснять, что паровоз братья Черепановы изобрели? вас как с итальянским? Ведь на другом языке тамошний рабочий класс не понимает. А, Платон Михайлович?
– Есть правила, – аккуратно ответил Платон. – Их не я придумал. И не мне их менять. Мне ехать надо.
– Это, конечно, верно, – согласился замдиректора – Только когда поездка как таковая ставится, по сути, впереди цели поездки – это, уважаемый Платон, нехорошо. Ну, мы люди свои, я вам сразу скажу – могут возникнуть вопросы. Не у нас, конечно, мы же все понимаем, а в другом месте. Чуете? – И Корецкий подмигнул Платону. Тот счел за лучшее промолчать.
– Ладно, – сказал замдиректора, выдержав паузу. – Комиссию собирать не будем, считаю, что мы договорились. Я ваше техзадание визирую. Обычно мы его сами на партком передаем, но в данном случае, – он снова улыбнулся, – берите. Сами отнесете Лютикову. Удачи вам!
В результате Платон мгновенно получил подпись Лютикова и через неделю отправился на выездную комиссию райкома партии. Комиссия состояла из четырех человек: председателя, двух старичков и женщины непонятного возраста. Сопровождал Платона сам Лютиков. Он представил Платона членам комиссии, коротко обрисовал цель поездки, сообщил, что партком рекомендует, и замолк.
– Какие вопросы будут к товарищу? – спросил председатель и, не дожидаясь реакции коллег, первый вопрос задал сам: – Скажите, Платон Михайлович, вам до этого приходилось бывать в загранкомандировках?
– Нет, – честно признался Платон.
Члены комиссии оживились. Один из старичков, глядя куда-то в угол, произнес тихо, но внятно:
– Вообще-то нарушение. Первый выезд– и сразу в капстрану. Пусть партком выскажется.
Лютиков пояснил, что Проект существует уже давно, что рекомендуемый к выезду стоял у самых его истоков, что он досконально разбирается в проблематике, поэтому партком счел целесообразным рекомендовать.
Старичок потянулся к характеристике Платона и стал читать, шевеля губами.
– Не по форме составлена, – подвел он итог, дочитав до конца. – Вот тут написано: "Политически грамотен, морально устойчив". А надо писать, – голос его внезапно сорвался на фальцет, – "Политически грамотен". Точка. С красной строки. "Морально устойчив". Точка. С красной строки. "Делу Коммунистической партии беззаветно предан". Вы, товарищ, член партии?
– Нет, – ответил Платон.
В комнате повисла гнетущая тишина. Председатель торопливо задал очередной вопрос:
– Платон Михайлович, расскажите, пожалуйста, как вы готовитесь к поездке.
Этот коварный вопрос появился в репертуаре выездных комиссий сравнительно недавно. Отвечая на него, люди, недостаточно подготовленные к беседе, обычно несли всякую чушь – кто-то говорил, что дописывает доклад, кто-то сообщал, что изучает историю и культуру страны командирования, а одна девица, кажется, в Перовском райкоме, бухнула, что собирает чемоданы. Платон же, проинструктированный Лютиковым, ответил твердо, что завершает подборку материалов по всем пунктам технического задания, с тем чтобы по возвращении доложить о полном его исполнении, и уже приступил к их углубленному изучению.
Комиссия удовлетворенно зашевелилась.
– Еще вопросы будут, товарищи? – спросил председатель. – Нет? Хорошо. Вы, Платон Михайлович, свободны, а Николая Николаевича мы попросим на минутку задержаться.
Лютиков появился в коридоре через десять минут и поднял большой палец.

Вылет был назначен на субботу, а в четверг утром Платон уже получил билет на самолет и командировочные – по сто двадцать долларов в день на гостиницу, по двадцать долларов суточных и триста долларов на покрытие транспортных расходов. В итальянских лирах. Вечером, зайдя к Ларри, Платон сказал:
– Все, еду. Лиры видел когда-нибудь? Ларри без особого интереса покрутил в пальцах цветастую купюру, вернул ее Платону и спросил:
– А паспорт тоже получил?
– Паспорт завтра, – ответил Платон. – Сказали к десяти подъехать.
– Так это ты еще никуда не едешь, – мрачно сообщил Ларри. – С бумажками советую быть поосторожнее. Не пришлось бы обратно сдавать.
– Брось, – отмахнулся Платон. – Все уже решено. Завтра прилетают с Завода, вечер не занимай.
Приехав к десяти утра в отдел внешних связей Президиума и отстояв очередь в паспортное окошко, Платон услышал:
– Платон Михайлович, а вы у куратора по Италии были?
– Это где? – спросил Платон.
– На втором этаже, вон туда по лестнице. Он должен передать нам распорядиловку, но еще не передал. Зайдите к нему, пожалуйста, попросите занести.
– А паспорт-то есть? – не удержавшись, спросил Платон, памятуя о словах Ларри.
– Да все есть! Еще вчера вечером привезли. Только побыстрее, прошу вас, а то мы скоро закрываемся до шестнадцати часов.
На лестничной клетке второго этажа Платон чуть не сбил с ног стоявшего у окна невысокого мужчину в сером костюме. От мужчины исходил какой-то невиданный заморский аромат.
– Извините, пожалуйста, – сказал, не поворачиваясь, Платон и, завернув за угол, влетел в комнату, номер которой ему назвали в паспортном окошке.
Куратора по Италии в комнате не оказалось. Выяснилось, что час назад он куда-то вышел и обратно не возвращался. Ему уже несколько раз звонили, в том числе и от начальства, но найти не могут. Распорядиловка, о которой так хлопочет Платон, находится у него: он еще вчера должен был спустить эту бумагу на первый этаж, но, видимо, не успел. Много работы. Впрочем, никаких проблем быть не должно, если вы подождете – нет, нет, не здесь, вон там, в коридоре, – то с минуты на минуту он подойдет.
Платон просидел в коридоре больше часа. Ничего не произошло. На всякий случай он сбегал на первый этаж и убедился, что никакой распорядиловки к ним не принесли. Через пять минут окошко закрывалось. Платон вернулся наверх. Серая фигура продолжала маячить у окна. Платон решил больше не отходить от комнаты куратора, но, просидев еще час, понял, что попал в цейтнот – у него были запланированы две встречи, одну из которых он уже пропустил, а на вторую никак нельзя было опаздывать. Платон заглянул в комнату, сказал, что вынужден уехать, но к трем вернется, попросил напомнить о себе куратору, снова пробежал мимо человека в сером и, схватив такси, полетел в Институт.
В вестибюле административного корпуса он столкнулся с Элеонорой Львовной.
– Ну как, все в порядке? – спросила она, приветливо улыбаясь Платону.
– Куратора не могу поймать, – махнул рукой Платон. – Он какую-то дурацкую бумажку не передал, я из-за этого потерял полдня, к четырем придется опять ехать.
– А что вам сказали в паспортном? – поинтересовалась Элеонора Львовна. – Паспорт – привезли?
– Да привезли. Только без бумажки не отдают.
– Тогда не волнуйтесь. Если паспорт у них, значит, все в порядке. К четырем Платон снова приехал в Президиум. Распорядиловку по-прежнему не принесли. Не было и куратора, который, как выяснилось, появился через десять минут после отъезда Платона и тут же был вызван в какую-то инстанцию. На вопрос, передали ли ему просьбу ускорить перемещение распорядиловки со второго этажа на первый, Платон получил довольно холодный ответ, что передали. Без нескольких минут шесть мимо Платона в комнату быстро прошел человек. Как оказалось, это и был куратор.
– Я приехал утром за паспортом, – поздоровавшись, начал объяснять Платон, – но мне сказали, что от вас не поступила какая-то бумага. А ведь вылет завтра, и через полчаса здесь все закрывают...
– По вам нет решения, – сказал куратор, барабаня пальцами по столу и глядя в окно.
– Что это значит? – опешил Платон.
– Нет решения – не можем выдать паспорт, – туманно объяснил куратор, продолжая изучать природу.
– И что же мне теперь делать?
– Не знаю. Ехать домой. У вас в Институте есть отдел загранкомандирования? Вот в понедельник и спросите их, что делать.
Платон вышел за дверь, как оплеванный. Посмотрел на часы. Вероятность застать Элеонору Львовну в Институте еще была, хотя и очень невысокая. Платон решил ехать – надо же выяснить, что происходит. По дороге его не отпускала одна мысль – где-то он уже видел этого куратора, причем совсем недавно. Только войдя в Институт, Платон понял, что показалось ему таким знакомым. Запах! Запах иностранного, дорогого то ли лосьона, то ли одеколона. Это куратор простоял на лестнице второго этажа все утро, пока Платон бегал, как наскипидаренный. Это его Платон чуть не сбил с ног. Платон два часа просидел под дверью, а куратор те же два часа торчал как столб у окна, только чтобы не заходить к себе в кабинет. Интересно, зачем ему это было нужно?
Элеонора Львовна, женщина добросердечная и отзывчивая, оказалась, к счастью, на месте, хотя уже собиралась уходить. Выслушав сбивчивый рассказ Платона, она заметно помрачнела.
– Странно, – сказала она. – Вчера все было в порядке. Вы, Платон Михайлович, поезжайте домой, а в понедельник мы выясним, что к чему.
Произнеся эти слова, она настойчиво замахала рукой, показывая Платону, что он не должен никуда уходить, а напротив – сесть на стул. После чего приложила палец к губам и потянулась к трубке.
– Сергей Федорович, – сказала Элеонора Львовна, – это Цветкова. Добрый вечер. Тут мы одного сотрудника в Италию направляем. На три недели. Я хотела бы узнать... Да, он... Поняла. Спасибо, Сергей Федорович. До свидания.
Повесив трубку, Элеонора Львовна выбралась из кресла и, не произнеся ни слова, направилась к двери, маня Платона рукой. Он двинулся за ней.
– Он мне сказал, – шепотом произнесла Элеонора Львовна, когда они оказались в коридоре, – переверните объективку!
– А что это значит? – тоже шепотом спросил Платон. Объектив-кой называлась одна из многочисленных бумаг, которые он заполнял, – своего рода мини-анкета на одном листе. Платон хорошо помнил, что на обратной стороне ничего существенного, кроме сведений о близких родственниках, не содержалось, а с родственниками у него вроде бы все было в порядке.
Элеонора Львовна посмотрела на Платона с каким-то непонятным состраданием.

– Не знаю я, что это значит, – по-прежнему шепотом произнесла она, хотя в ее голосе уже прорезались официальные нотки. – Я спросила, мне ответили. И давайте считать, что этого разговора у нас не было.
Ясность внес Ларри, к которому Платон пошел сразу же от Элеоноры Львовны.
– Я тебя предупреждал – не лезь в эту историю, – говорил Ларри сквозь облако табачного дыма. – Теперь все понятно. Этот тип, замдиректора, договорился по своим каналам, что тебя проманежат ровно до того момента, когда уже ничего нельзя будет сделать. Как тот мужик называется – куратор? Если бы он утром сказал, что тебя прокатили, ты еще мог бы толкнуться туда-сюда. Вот он и прятался от тебя до вечера. В итоге – завтра все летят, а ты сидишь в Москве. И не просто сидишь, а в постоянном отказе. Ты понимаешь, что значит "перевернуть объективку"?
– Нет, – признался Платон. – Я как раз хотел у тебя спросить – что они могли вычитать на оборотной стороне?
– Да ничего они там не вычитали. И не собирались. Смотри. Я приношу начальнику важный документ. Он его читает, изучает, нюхает – я не обращаю внимания. Дальше так. Если начальник подписывает – значит, все хорошо. Если не подписывает – смотрю, как на стол положил. Лицом вверх положил – будет думать. Перевернул – значит, больше с этой бумагой к нему не ходить. Ты что, не знал про это?
– Да откуда же!– воскликнул Платон. – А почему прямо не сказать?
– Потому! – Ларри поднял вверх указательный палец. – Если подчиненному надо словами объяснять, такой подчиненный должен на стройке бетон месить, ему там прораб все как надо объяснит. Подчиненный чувствовать должен. И без слов. Тем более что не всегда и не про все сказать можно. Теперь тебя даже в братскую Монголию не выпустят. Все будет хорошо, все скажут да, все документы сделаешь, но дальше Элеоноры бумаги не пойдут. Она умная, порядок знает. Раз объективку перевернули, Элеонора будет гноить твои документы в сейфе до второго пришествия.
Некурящий Платон вытащил из Ларриной пачки сигарету, покрутил ее в руках, сломал и бросил в пепельницу.
– Что будем делать?
– Будем пить водку. – Ларри встал из-за стола и кивнул в сторону двери. – Сейчас поедем к заводчанам, они в "России" остановились.
В коридоре Ларри обнял Платона за плечи и стал что-то шептать ему на ухо. Шептал долго. Потом спросил:
– Понял? Будем пробовать?
– Думаешь, получится? – в свою очередь спросил Платон.
– Должно получиться. Только договариваемся так – заводчанам про твои проблемы ни слова. Если дело склеится, то к среде ты уже будешь в Милане. Вот под этим соусом все и проведем. В понедельник cделаешь так, как договорились. Если получится, я во вторник выеду в Питер.
Однако до понедельника Платон не дотерпел и в субботу позвонил ВП домой.
– А вы что, не улетели? – удивился ВП. Платон объяснил, что возникли непредвиденные трудности, и это заставляет его просить Владимира Пименовича о совете и помощи.
– Вы знаете, где я живу? – помолчав немного, спросил ВП. – Приезжайте к четырем часам.
Когда Платон приехал, у ВП был врач. Жена Владимира Пименовича, встретив Платона, проводила его в библиотеку и попросила минут десять подождать. Платон, впервые оказавшийся у ВП в доме, с интересом осмотрелся по сторонам. Такой подборки литературы по основной тематике Института он не видел даже в институтской библиотеке. Целый шкаф с работами самого ВП. На полках – Колмогоров, Понтрягин, Беллман, Канторович, Винер, Циолковский, Бурбаки, Шеннон. Первое издание "Теории игр" фон Неймана и Моргенштерна. Платон потянулся к полке – так и есть, с дарственной надписью. И фотографии, много фотографий. Этот, с бородой, – конечно, Курчатов. А это старик Круг. Вот еще интересный снимок – Королев и ВП в лесу на прогулке...
– Это мы с Королевым по грибы пошли, – услышал он за спиной голос ВП. – А потом заспорили и так ничего и не собрали. Пришлось пустыми возвращаться.
– Я и не знал, что вы работали с Курчатовым, – сказал Платон.
– Работал. Время тогда было серьезное. Ну, это как-нибудь в другой раз расскажу, если интересно. Садитесь. Излагайте, что стряслось.
Платон подробно рассказал обо всех событиях вчерашнего дня, умолчав только о разговоре с Элеонорой Львовной.
ВП встал из-за стола, подошел к двери, приоткрыл ее и крикнул в коридор:
– Лиза, принеси-ка нам чайку и чего-нибудь погрызть. Потом снова сел в кресло и сказал Платону:
– Не для обсуждения, конечно, но покойник Осовский хоть и недолюбливал вас, однако никогда так себя не вел. Никогда и ни при каких условиях. Скажу вам прямо, ситуация непростая. Тут надо серьезно подумать.
Размышления академика продолжались до тех пор, пока на столе не появились стаканы с чаем, сахарница и блюдце с печеньем. Когда дверь закрылась, ВП продолжил;
– Он ведь заходил ко мне в начале недели. Понимаете, о ком я? И говорит: "Вы знаете, он очень рвется в эту поездку. Очень". Это про вас. И смотрит на меня. Я, говорит, такую ответственность на себя не брал бы.
– А он вам не передал, как мы с ним беседовали? – перебил Платон. – Он же мне прямым текстом сказал – как мне не стыдно, дескать, писать в техзадании такую чушь. А я ответил, что революций делать не хочу – мне ехать надо. Тут-то он мне и заявил, что я вроде как факт поездки ставлю выше цели поездки – или что-то похожее. И это, мол, очень подозрительно.
– А вы вообще думайте, когда с людьми беседуете, зачем и с какой целью они слова говорят, – посоветовал академик. Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
– Напомните, Платон Михайлович, – сказал ВП, все еще не открывая глаз, – у вас допуск оформлен?
– По второй форме, – ответил Платон. – Уже четыре года. Тогда всем оформляли, кто в Проекте. Академик открыл глаза.
– И еще один вопрос, вы уж извините, что задаю. Вы – меня – не подведете? Проблем не будет? Не дождавшись ответа, ВП сказал:
– Ладно. Давайте заканчивать. Вы в понедельник на работе будете? Зайдите ко мне часиков в одиннадцать.
Зайти к ВП в назначенное время Платону не удалось. Прямо с утра позвонила Элеонора Львовна и сказала, что ему надо срочно поехать в Президиум, забрать там паспорт и поменять билеты – вылет завтра. Но по дороге попросила заглянуть к ней. Когда Платон появился у Элеоноры в кабинете, она еще раз повторила то, что сказала по телефону, а потом вышла с ним в коридор и прошептала:
– Вы знаете, я очень рада, что все получилось. Желаю вам!.. Вечером Платон встретился с Ларри.
– Классный мужик, – сказал Ларри, имея в виду ВП. – Ты понял, что едешь под его личное поручительство? Сейчас таких стариков уже почти не осталось. Слушай, у него предки не из Грузии?
– Да ладно тебе, – улыбнулся Платон. – Ты мне вот что скажи. Мы ведь этого так не оставим? Ты сделаешь, как договорились? Ларри полез в карман пиджака.
– Вот. Завтра "Красной стрелой" туда. День на месте и сразу же обратно.
– Ты ему звонил?
– А как же! Он тебе привет передал, сказал, что ждет. На следующее утро, уже находясь у паспортного контроля, Платон зачем-то обернулся, и ему показалось, что где-то у барьера, по ту сторону таможни, мелькнула знакомая рыжая шевелюра. Когда через десять дней он позвонил Ларри из Италии, то сразу спросил:
– Слушай, старик, я когда улетал, мне показалось... Ты, случайно, не был в Шереметьево?
– Ну был, – признался Ларри. – Хотел увидеть, что ты улетел. А ты за этим и звонишь? Тебе про Ленинград неинтересно?
– Конечно, интересно.Расскажи.
– Ага, вот прямо сейчас я тебе все по телефону и расскажу. Приедешь – сам увидишь.
– Ты только скажи, получилось или нет.
– Еще как получилось. Тут у меня одна бумажка лежит – ей цены нет. А от того, что в Институте происходит, – ты просто офигеешь.
Ларри ездил в Ленинград, чтобы встретиться с Федором Федоровичем – тем самым, с которым Платон и все остальные познакомились на школе-семинаре, где товарищ из органов осуществлял общее руководство протокольными мероприятиями и надзор за контактами с иностранными коллегами.
Личный контакт произошел ближе к вечеру – в ресторане, который назвал Федор Федорович.
Ленинградский знакомец долго изучал содержимое кейса, привезенного Ларри.
– В Грузии этот коньяк подают только в двух местах, – объяснил Ларри. – Его даже в буфете ЦК нет. А это вино от моих очень близких друзей. Если будете в Грузии, я дам адрес. И еще – Платон просил передать вам пакет.
В пакете от Платона лежали томики Булгакова, Андрея Белого и Бальмонта.
– Большое спасибо, – растроганно сказал Федор Федорович. – Ну, как там ваш знаменитый Проект?
Ларри начал рассказывать. Из его слов следовало, что Проект вышел на качественно новый уровень, превратившись чуть ли не в межотраслевую программу государственного значения. В нее вовлечены огромные научные силы и фантастические ресурсы. А теперь осуществляется давно запланированный прорыв на международном уровне. При этом Ларри небрежно упомянул о наметившихся контактах с такими гигантами, как "Даймлер-Бенц" и "Дженерал моторc". Контакты действительно имели место, но были несколько односторонними. То есть Платон как-то написал туда и туда письма, предлагая сотрудничество, но ответов до сих пор не получил.
– Сейчас Платон Михайлович в Италии. С делегацией Завода, – закончил Ларри.
– Ну что ж, – сказал Федор Федорович. – Здорово раскрутились. Увидите Платона, передайте от меня большой привет. И Виктору тоже.
– Обязательно передам, – широко улыбаясь, пообещал Ларри. Несколько минут оба молчали. Наконец Федор Федорович задал вопрос:
– Есть какие-нибудь проблемы?
– Пожалуй, что есть, – медленно сказал Ларри, ставя на стол рюмку и закуривая. – В Институте складывается не совсем здоровая обстановка. Это мешает работать. В том числе и по Проекту.
– А я могу помочь? – поинтересовался Федор Федорович.
– Не знаю. Давайте я расскажу. Хороший совет – лучшая помощь.
– Ну что ж, рассказывайте, – согласился Федор Федорович и придвинулся поближе к Ларри.
– У нас есть один замдиректора, – начал Ларри. – Ведает режимными вопросами. Его жена руководит группой. И он ей помогает. Кстати, вы ее должны помнить, она была у нас на школе. Такая яркая, с ногами.
В глазах Федора Федоровича мелькнуло понимание.
– Помню, помню. Так в чем вопрос? Если помогает, это нормально. Ларри покрутил в руках зажигалку.
– По-разному можно помогать. Когда идет прямой нажим по его линии, это уже совсем другое.
– Поподробнее можно? – спросил Федор Федорович. Ларри рассказал про историю с Виктором.
– Вы понимаете, какой уровень? Возьму папку, с одной полки на другую переставлю – и пеняй на себя. Так можно?
– А что за стажер? Может, к нему действительно есть вопросы?
– Может быть, – согласился Ларри. – Только когда его прикомандировали к Викиной группе, вопросы снялись. Дальше рассказывать?
– Давайте.
Ларри перешел к Марку.
– Сейчас никто не знает, когда был сдан отчет в первый отдел. Думаю, когда-то он и был сдан, только потом, задним числом, одну страничку вклеили. Своя рука владыка. Так можно?
Федор Федорович кивнул головой.
– Еще что-нибудь?
– Есть и еще, – сказал Ларри. – Мы же все-таки одна команда. Делаем общее дело. И Платон Михайлович, конечно, в стороне не остался. Он все сделал, чтобы ребята не пострадали. Знаете, чем кончилось?..
– Ну и как же он улетел? – спросил Федор Федорович, когда Ларри закончил рассказ.
– ВП помог, – объяснил Ларри. – Под свою ответственность.
– Да, дела, – задумчиво сказал Федор Федорович. – Эх, Вася, Вася. Ну ладно. Давайте так. Возвращайтесь спокойно в Москву. А Платону передайте, чтобы не волновался. Эти вопросы мы еще в состоянии решить.
Через три дня после возвращения Ларри в Москву по Институту поползли слухи, что Викиного мужа куда-то переводят. Как выяснилось чуть позже, это были вовсе не слухи, а реальный факт. Викина группа просуществовала еще несколько месяцев, после чего, в порядке перевода, стройно удалилась в какой-то новообразованный институт с длинным и невнятным названием. Возглавлял его сын одного из членов Политбюро.

Промежуточная точка в этой истории была поставлена три с лишним года спустя, уже после смерти Брежнева. Платон должен был лететь в Штаты Приехав за документами в Президиум, он столкнулся в дверях с Викой.
– Тоша, привет, – окликнула его Вика. – Как дела? Сто лет не виделись.
Вика была в длинной норковой шубе и белом платке тонкой вязки, резко контрастировавшем с ее черными волосами.
– Привет и тебе, – ответил Платон. – Все нормально. А у тебя как?
– Тоже нормально. – Вика оглядела Платона с головы до ног. – Собираешься куда-то?
– На неделю в Штаты, – сказал Платон. – По Проекту. А ты?
– А я только что из Англии вернулась, сдавала паспорт. – Вика помолчала. – Тоша, скажи честно, ведь вся та история – твоих рук дело?
Платон хотел что-то ответить, но удержался.
– Можешь не отвечать, – сказала Вика. – Я и так знаю. Я, между прочим, в разводе. Да ты не молчи, я на тебя больше не претендую. Слава богу, со мной в порядке. Просто хочу предупредить – как старый друг, что ли... – ты себе врага нажил до конца своих дней. И не просто моего Васеньку, а всю контору.
– Ну, наверное, все-таки не всю, – ляпнул Платон. Вика улыбнулась.
– А я-то, дура, все голову ломала – как же это ты Васеньку на хромой козе объехал? Оказывается, все куда как просто. Интересно бы узнать, кого ты тогда на него натравил. Ну ладно, Тоша, может, еще увидимся как-нибудь.
Когда Платон отошел на несколько шагов. Вика снова окликнула его:
– Тоша, запиши мой телефон. Будет настроение – звякни. Поболтаем.
– Записал? – спросил вечером Ларри, когда Платон рассказал ему о встрече.
– Записал, – признался Платон, шаря по карманам. – Только я его куда-то засунул. По-моему, потерял. Вот черт!
– Не вздумай найти, – пригрозил Ларри. – Тебе что, аспиранток мало?

Гигант в пеленках


...В комнате, служившей когда-то прибежищем общественных организаций, стоял большой, некогда полированный стол, окруженный кольцом из шести стульев. На стене висел лист ватмана с написанным печатными буквами призывом: "Все идеи и предложения писать разборчиво". Лист был сплошь покрыт идеями, изложенными карандашом, чернилами и цветными фломастерами. Часть записей вылезала на обои.
"Нужен свой банк. Цейтлин".
"Платон! А как мы доставим машины в Москву? Есть мысль. Виктор".
"У меня есть один знакомый охотник. Он же чучельник. Возьмем его под крыло? Лена".
"Сама чучело". Без подписи.
"Мария, нужно, в конце концов, организовать нормальные условия для работы. Сидим здесь сутками, а пожрать нечего. Цейтлин".
"Предлагаю всерьез заняться медициной. Цейтлин".
"Телефонная связь нужна нормальная. И хоть один копировальный аппарат. Тариев".
"Вот и займись". Без подписи.
"Предлагаю устроить День здоровья. Поедем за город на шашлыки. Сысоев".
"Сколько можно жить без транспорта? Когда Цейтлин перестанет забирать все машины? Мария".
Начальные месяцы жизни "Инфокара" прошли под знаком острого безденежья. Чтобы выплатить первую зарплату, Муса продал часть мебели, оставшейся в наследство от папы Гриши. Деньги, перечисленные Заводом в уставный капитал, были частично потрачены на покупку двух автомобилей, остальное разошлось по мелочам. Водителей тот же Муса временно устроил на работу в свой Дом культуры, сумрачно заявив Платону, что идет на преступление. Ларри привез два компьютера, сохранившихся еще от операций "Инициативы". Платон, Муса, Ларри, Марк и Виктор работали бесплатно. Всем прочим – главбуху, Ленке, Марии и водителю Семену – платили: главбуху – пятьсот, Ленке и Марии – по четыреста, Семену – триста пятьдесят. Остальные водители явно рассчитывали на большее. Двести рублей, получаемые в Доме культуры, их не устраивали, равно как и ненормальный режим. И через некоторое время шоферская бригада устроила забастовку.
– Муса Самсонович, – сказал единственный штатный инфокаровский водитель Семен. – Ребята бузят. За такие бабки по четырнадцать часов не вылезать из-за баранки... Надо добавить за сверхурочные. И за работу в выходные – двойную оплату.
– Обсудим, – туманно пообещал Муса, окидывая взглядом три папки с бумагами, которые еще вчера притащил к нему Марк.
– Только не тяните, Муса Самсонович, -– вроде бы попросил Семен, но в голосе его чувствовалась угроза. – Главное, меня поймите – я против ребят пойти не могу. И еще они интересуются, почему оформлены у вас, а работают здесь.
– Хорошо, – сказал Муса. – Вернется Платон Михайлович, на следующей неделе решим.
– Так они не будут ждать, – продолжал настаивать Семен. – Ребята твердо говорят, что сегодня в шесть, если не решится вопрос, разворачиваются и уходят. Вы уж, пожалуйста, Муса Самсонович, поговорите с ними еще до вечера.
– Ты тоже, что ли, развернешься? – Муса посмотрел на Семена в упор.
Семен красноречиво пожал плечами.
– Сколько они хотят? – спросил Муса после минутного раздумья. До сих пор стоявший Семен сел на продавленный стул и стал загибать пальцы.
– Ежели считать по рабочим дням, у них выходит по восемь рублей грязными. Значит, по рублю в час. Ежели переработка, то надо накинуть еще по полтора. Уже выходит под триста пятьдесят в месяц. В выходные двойная ставка. Получается пятьсот. Ну и мне, раз я над ними командую, надо столько же, да еще сотенку накинуть за беспокойство.
Муса, уже три дня ломавший голову над тем, как заплатить очередную зарплату, рассвирепел, но постарался сдержаться.
– Приводи их ко мне к пяти. А сейчас катись, у меня дел много. Зайди к Марии, она скажет, что сегодня делать.
Семен вышел из кабинета Мусы. Тот подумал и набрал номер. Объяснив Платону ситуацию и выслушав в ответ полуистерическую инвективу в адрес пролетариата, Муса сказал:
– Ну чего ты кричишь? Это я и сам умею. Я Семена чуть не придавил, когда он мне тут рассказывал, как они числятся в одном месте, а работают в другом. Лучше скажи, что делать. А то мы сейчас наживем себе геморрой и профсоюз в придачу. И останемся к тому же без колес. Я думаю – может, Ахмету позвонить? Пусть разберется.
– Ни в коем случае! – категорично сказал Платон. – Только этого не хватало. Здесь нужно что-то другое.
– Что?
– Откуда я знаю? Думать надо. Платон немного помолчал.
– Вот что, – сказал он наконец, – у нас сколько машин? Ага... Сколько мы в месяц за бензин платим?.. Сколько?.. Это точно?.. Слушай, будь на месте, я тебе сейчас перезвоню.
Через десять минут Платон вышел на связь в исключительно свирепом расположении духа. По его словам получалось, что никто ничего не контролирует и деньги просто утекают сквозь пальцы. Он поделил что-то на что-то, и оказалось, что инфокаровские машины проходят до трех тысяч километров в месяц.
– Ты понимаешь, что происходит? – спросил он, наоравшись. – Они на наших машинах халтурят после работы.
– А когда им халтурить? Они же заканчивают хрен знают во сколько.
– Значит, находят когда. Вот что Вызови этого придурка Семена и скажи ему, что с сегодняшнего дня все водители заканчивают ровно в шесть. Понял? В шесть вечера все ключи от машин сдаются тебе. А сами пусть домой на метро едут. Мы тут разберемся сами, кто из нас и как добираться будет. Ты рулить не разучился? Нет? Вот так и сделай. А потом отзвони мне и скажи, чем кончилось.
Муса объявил Семену волю руководства. Тот посмотрел в потолок, после чего вышел, не прощаясь. Через час вернулся с виноватым лицом.
– Муса Самсоныч, – сказал он. – Мы... это самое... Короче, понимаем, что положение сейчас тяжелое... В общем, так... Ребята не возражают насчет и дальше работать по старой схеме... Пока что... Вы уж потом, когда разбогатеем, не забудьте. Надо будет подбросить рабочему классу на молочишко.
– Ну вот, – удовлетворенно сказал Платон, когда Муса доложил ему о результатах переговоров. – Так – нормально. А то сразу – Ахмет, Ахмет...

Интерлюдия


Ах, девяносто первый, девяносто первый... Помнишь, ты жила тогда на Ленинском, и Нескучный сад, куда мы бегали целоваться, был как раз напротив твоего дома. И ты все время боялась, что кто-нибудь из твоих увидит нас в окно, особенно сын. Почему-то муж беспокоил тебя намного меньше. А помнишь, как наступил этот самый девяносто первый год? Было около десяти вечера, и мы стояли в Нескучном, рядом с заваленной снегом скамейкой, и я грел твои руки, а ты говорила, что надо что-то решать, что ты никак не можешь сделать этот шаг и что впервые тебе не хочется идти домой, к гостям... А потом я проводил тебя до подъезда и встретил Новый, девяносто первый, глядя на твои окна, где горел свет и видна была новогодняя елка. А потом все медленно покатилось под откос, Наташка отказала нам от квартиры, и видеться мы стали все реже и реже. И Нескучный сад зажил своей, не имеющей к нам отношения, жизнью...

Водораздел


Виктор Сысоев довольно быстро понял, что существует определенный предел, за которым его понимание происходящего перестает чему-либо соответствовать. После истории с кооперативом "Инициатива" он, приобретя отрицательный, но бесценный коммерческий опыт, чувствовал себя в "Инфокаре" как рыба в воде. И начальный период безденежья, и первые заработки, и фиатовская авантюра – все это не выходило за рамки уже знакомой ему деятельности. И пока инфокаровские доходы исчислялись сотнями тысяч долларов, пока в любое время можно было потрепаться с Платоном или Мусой о недавно прочитанной книге, о случайно встреченных старых знакомых, о ситуации в Институте, о бабах, наконец, он чувствовал себя достаточно комфортно Но когда выручка перевалила за десятки миллионов, Виктор стал ощущать невыносимое физическое давление, не пропадавшее ни днем ни ночью. Платон, растянувший свой рабочий день до двадцати часов и умудрявшийся к тому же вклинивать в спрессованное донельзя расписание многочисленные романтические свидания, Муса, тянущий на себе всю инфокаровскую махину, Ларри, назначающий сверку расчетов с Заводом на два часа ночи и распределение машин по стоянкам – на четыре, Марк, в своей борьбе за место под солнцем упорно старающийся пересидеть Ларри, – все они как бы перешли в иную категорию людей. Они были готовы к этому новому вызову, к большой ответственности, к большим деньгам и непростому процессу их приумножения и безудержной экспансии, а он – нет. Риск, на который они ежедневно и ежечасно шли, бросая на заляпанный грязью и кровью игорный стол молодого российского бизнеса миллионы столь трудно заработанных долларов, выбор между весьма правдоподобной потерей всего капитала и эфемерной возможностью его удвоения, выбор, за которым, казалось бы, не стояло ни расчета, ни трезвого анализа – ничего, кроме потусторонней интуиции Платона, неодолимой воли Ларри и железной командной дисциплины, обеспечивающей невиданную и мгновенную концентрацию ресурсов, – этот риск и этот выбор были не для него. И Виктор, по-прежнему оставаясь заместителем Платона и формально занимая более высокое положение, чем Марк и Ларри, стал постепенно уходить в тень. Он вел несколько коммерческих проектов с невысокой нормой прибыли, организовал торговлю спорттоварами, самостоятельно распоряжался бюджетом в двести тысяч долларов, по сложившейся традиции присутствовал на всех заседаниях правления и переговорах, регулярно отчитывался перед Платоном о состоянии дел. Время от времени ему отдавали для проработки кое-какие куски основного бизнеса, потому что в грамотном анализе возможных последствий, точности планирования и обоснованности прогнозов равных Виктору не было, но от принятия ключевых решений он отстранился. Да и со здоровьем у него что-то не клеилось. Секретарша Пола – ее привел в "Инфокар" Платон после трехдневного романа где-то на Истре – держала у себя в столе целую аптечку и, если Виктора скрючивало, немедленно снимала трубки со всех телефонов, чтобы не звонили, после чего начинала приводить шефа в чувство. А еще в подчинении у Виктора оказался Леня Донских.
Случилось это так. Платон, державший в голове колоссальный объем информации, стал забывать о самых элементарных вещах. Надо сказать, что и в Институте он не отличался особой организованностью, но в вольготных академических условиях это всегда воспринималось с юмором и ни к каким нежелательным последствиям не приводило. Подумаешь, на семинар опоздал... В "Инфокаре" же платоновское неумение хоть как-то организовать свое время было чревато катастрофой, потому что все отношения с внешней средой, с властными структурами, банками, Заводом и представляли собой ту самую, заботливо сплетаемую им паутину. И когда в приемной у Платона неожиданно сталкивались люди, которым не то чтобы находиться вместе, но и знать, что каждого из них с Платоном что-то связывает, было категорически противопоказано, да еще при этом обнаруживалось, что хозяин кабинета два часа назад улетел в Англию, но забыл об этом предупредить, то создавалась ситуация просто опасная. Конечно, платоновской секретарше Марии удавалось их всех развести, что-то объяснить, кого-то замкнуть на Мусу, кого-то – на Марка, однако по мере развития бизнеса делать это становилось все труднее и труднее. Поэтому зачастую большие куски талантливо сплетенной, но временно оставленной в небрежении паутины рвались, и тогда жирные мухи, томящиеся в сладкой платоновской неволе, огорченно жужжа, вырывались на свободу.
Наконец случился и вовсе неприличный прокол. Приглашенный в "Инфокар" на собеседование видный деятель "Памяти" прождал два часа только для того, чтобы увидеть влетевшего в офис Платона в сопровождении трех представителей Еврейского Конгресса. "Памятник" разразился проклятиями и, уходя, пообещал разнести это жидовское гнездо по кочкам. Вот тогда Муса в категорической форме и потребовал от Платона упорядочить свою жизнедеятельность.
– Тебе что, трудно хоть кого-нибудь информировать о своих планах? – выпытывал Муса, все еще переживая непростой разговор с озверевшим от обиды патриотом. – Ладно, сейчас я с этим типом договорился. А если бы нет? Ты понимаешь, что может случиться?
Платон, о чем-то сосредоточенно размышлявший, покорно кивнул головой и сказал:
– Угу.
– Что "угу"? – рассердился Муса. – Что ты мне тут угукаешь! Делай что-нибудь. Или я ухожу к чертовой матери. Мне и без твоих закидонов дел хватает. Сам не можешь нормально организоваться – найми себе няньку. Скажи, сколько надо платить, чтобы за тобой присматривали, – буду платить.
Платон посмотрел на Тариева стеклянными глазами, как бы пытаясь понять, что Мусе нужно и почему он его мучает, стряхнул оцепенение и крикнул:
– Мария! Зайди быстро!
Когда Мария вошла в кабинет, он сказал:
– Так. Как у тебя дела? Знаешь что, я решил, что нам надо навести элементарный порядок. Давай я тебе каждый вечер буду говорить, какие у меня на завтра встречи, а ты мне с утра будешь напоминать. И следить, чтобы ничего не сорвалось. Ладно? Вот Муса тебе сейчас расскажет, как это делается. Берешь лист бумаги, пишешь, во сколько и с кем встреча, о чем будет разговор, все такое, а потом контролируешь. В общем, Муса объяснит. Поняла? Умничка. А сейчас найди мне... этого... ну он вчера звонил... Серегина!
Переговорив по телефону с Серегиным, Платон исчез. Две недели Мария упорно выстраивала новую систему организации труда и добилась существенных результатов. Платон все равно на встречи опаздывал, приезжал не туда и встречался не с теми, но теперь, по крайней мере, он хотя бы знал, что именно сорвалось или не состоялось. Впрочем, "Инфокару" от этого легче не стало. И Муса, сговорившись с Ларри, Марком и Виктором, снова пошел на приступ.
– Я не понимаю, – растерянно говорил Платон, вертя в руках изготовленный Марией план встреч на прошедший день. – Она вроде все правильно делает. Смотрите – вот в восемь встреча в Моссовете – было. Потом позвонить на завод – тоже позвонил. Потом позвонить в "Менатеп" – не успел, но зато сделал одну штуку, потрясную, потом расскажу. Потом поехал в "Менатеп", но не смог встретиться с этим, как его... – в результате вот эти две встречи полетели. Потом с этим встретился, все вопросы решили. А в итоге половина дел опять на завтра переложилась. Ларри, не смотри на меня так, я с этим, как его... опять не успел переговорить. Завтра в четыре, нет – в пять, как штык. Мария! Запиши, что я завтра должен переговорить с... ну, в общем, Ларри тебе скажет. В четыре! Нет, в пять.
– Так не пойдет, – решительно сказал Муса. – Я уже объяснял – тебе нужна нянька. Чтобы ты один ни на минуту не оставался. Чтобы тебя за руку водили. Чтобы твое время организовывали. А бумажки тебе подсовывать – из этого ничего не получится. Кстати, твой вчерашний план так и провалялся в конторе. И позавчерашний тоже. Хочешь, чтобы это была Мария, ради бога, я не против.
– Нет, Мария здесь нужна, – не согласился Платон. – Без нее тут все развалится. Мне бы мужика какого, знаешь, чтобы с комсомольской закалкой. И чтобы свой был. Надежный.
– Возьми Леньку, – посоветовал Виктор. – Свой в доску. Секретарем комитета был. В Институте ему делать совершенно нечего.,.
– Класс! – Платон вскочил и распахнул дверь. – Мария! Звони Донских! Срочно! Пусть сейчас же приезжает.
Лене было вменено в обязанность неотлучно следовать за Платоном, напоминать ему о всех встречах, получая для этого у Марии ежедневные расписания, присутствовать на всех переговорах, конспектировать сказанное, заносить все в компьютер и осуществлять общее планирование кипучей платоновской деятельности. Первые несколько дней Леониду это вполне удавалось. Тем более что Платон, вроде бы осознав жизненную важность новшества, свои обязательства старался выполнять и вел себя более или менее дисциплинированно.
А потом все вернулось на круги своя.
– Петя, – говорил Платон, морща лоб и обнимая Леню за плечи, – ты с Леней не знаком? Нет? Это Леня. Познакомься. Он абсолютно доверенный человек, с ним можно обо всем... ну как со мной. Так... О чем я? Да! Тут такое дело. Ленечка, ты нас оставь на какое-то время, нам поговорить надо.
Потом Платон стал забывать брать Леню с собой, потом, как-то незаметно, опять начал забирать распечатки с расписанием непосредственно у Марии, минуя Леню, а примерно через месяц очень обрадовался, встретив Леню в "Инфокаре", и спросил у него, как семья и как дела в Институте. Все это время Леня старательно просидел в переговорной комнате, занося в компьютер колоду визитных карточек, принадлежащих платоновским партнерам по переговорам и случайным знакомым. В один прекрасный день на Леню наткнулся Муса, спросил, чем он занят, услышав ответ, чрезвычайно удивился и отправил Донских в подчинение Виктору.
Виктор с радостью передал Лене все связи с магазинами, реализующими закупаемую им электронику и спорттовары, а сам сосредоточился на связях с поставщиками. И у него освободилась куча времени. Но зато место, которое он берег для Терьяна, оказалось занятым.

Эс. Эн. Ка.


Идею усиления своего влияния на Завод Платон вынашивал давно. Он чувствовал, что дальше так продолжаться не может. Золотое время, когда "Инфокар" существовал в одиночку, когда каждый рубль, вложенный в закупку машин, приходил обратно, ведя за ручку доллар, близилось к концу. Воодушевившись инфокаровским примером, другие коммерсанты переняли передовой опыт, ринулись на Завод и начали активную вербовку людей из ближайшего окружения директора. Совсем уже рядом отбрасывала зловещую тень разрастающаяся империя Березовского. Но дело было даже не в том, что заводчане почувствовали запах денег и, не имея возможности внедриться в монополизированный инфокаровский бизнес, стали создавать свои каналы торговли автомобилями. Серьезную опасность представляло то, что когда-то монолитная заводская команда фактически раскололась, распределившись между альтернативными источниками личного обогащения. Рано или поздно, но наметившиеся трещинки неминуемо приведут к обнажению глубинных противоречий, что чревато крайне нежелательными последствиями. И последствия эти уже начали проявляться. Вслед за коммерсантами, а зачастую даже обгоняя их, на Завод потянулись бандиты.
К концу девяносто второго года ни Федеральной службе безопасности, ни Министерству внутренних дел не было нужды тратить силы и средства на самостоятельное изучение географии и фауны преступного мира новой России. Достаточно было хотя бы неделю провести на Заводе. Не скрываясь, по административному корпусу, по производственным цехам и складским площадкам блуждали представители всех криминальных группировок – тамбовцы и чеченцы, казанские и люберецкие, "спортсмены" и "афганцы". Машины распределялись еще на конвейере, выстраивались квадратами и прямоугольниками и брались под усиленную охрану. Было достигнуто соглашение, что на заводской территории разборки не производятся, поэтому здесь все вели себя тихо, пристально наблюдая за действиями конкурентов. А за заводской проходной уже гремели взрывы и выстрелы. Большая автомобильная война захватила полстраны.
Хроника военных действий ужасала. В Москве, в районе "Войковской", развернулось настоящее сражение, в котором участвовало не менее пятидесяти человек. Результат – шестеро убитых, неизвестное количество раненых, три сгоревших автомобиля и разнесенная из гранатомета милицейская машина. Десять трупов на пустой даче в Комарове, изуродованных до неузнаваемости, с лицами, облитыми кислотой, отрезанными кистями рук и аккуратно вырезанными лоскутами кожи, чтобы скрыть следы многочисленных татуировок. Загадочный бунт в одной из колоний строгого режима, закончившийся сразу же, как только были удавлены три авторитета из Западной Сибири. Серия взрывов в карманных банках, обслуживавших те или иные группировки. Исчезновения людей. Налеты на сауны и рестораны, в которых лидеры преступного мира отмечали удачные автомобильные сделки. Пахло кровью и порохом.
Немногочисленные дилеры, сохранившиеся у Завода с незапамятных времен, сталкивались с бандитами прямо у заводских ворот. Были объявлены не подлежащие обсуждению условия: с каждой сотни отгружаемых автомобилей пять штук уходят в откат – иначе будем считать, что не договорились. После того как прямо на железнодорожной станции без видимых причин сгорели два вагона с машинами, дилеры капитулировали. На всякий случай обуглившиеся вагоны так и были оставлены на запасных путях – в качестве предостережения для особо несговорчивых.
В тяжелом положении оказались и заводские поставщики. Раньше они жили тихо и спокойно, поставляя на Завод металл и комплектующие, регулярно общаясь с отделом снабжения и финансовым управлением, а время от времени, по праздникам, – с высшим руководством. Теперь же у них неожиданно появились новые партнеры по переговорам – сопровождаемые головорезами в спортивных костюмах, они врывались в кабинеты и диктовали условия поставок на Завод. Директора одного из шинных заводов, не сразу сообразившего, что к чему, поставили на подоконник и спросили, знает ли он, на каком этаже находится его кабинет и каково расстояние до асфальта. Директор дрогнул и тут же подписал отгрузку составов с шинами, даже не спрашивая, когда и как за них заплатят.
Разгул беспредела создавал для бизнеса серьезнейшую угрозу. Было совершенно очевидно, что дальше так продолжаться не может. Но столь же очевидно было, что заводское начальство, крепко повязанное с нависшими над Заводом бандитскими "крышами", ничего конструктивного предпринять не сможет. Надо было что-то делать. И Платон решил сыграть ва-банк. Взять Завод под себя.
В редкие минуты, когда Платону удавалось остаться в одиночестве, когда кипящая внутри лава жизненной активности не заставляла его немедленно бросаться на телефон и звонить – начальникам, партнерам, многочисленным подругам, – он рисовал на бумаге квадратики, кружочки и стрелочки. Холдинговая структура, когда-то пленившая его своим изяществом, структура, в которой бизнес и ответственность сосредоточены в низовых звеньях, а высший менеджмент и финансовые ресурсы – в головной компании, структура, наилучшим образом отвечавшая его представлениям об агрессивной динамике развития, – эта структура перестала устраивать Платона. Да, она была защищена. Любой обвал бизнеса, любой налет налоговых, правоохранительных или таможенных органов могли вывести из игры одно или несколько предприятий нижнего уровня, но холдинг оставался нетронутым и мог восстановить позиции в течение нескольких дней. Однако защищенность эта имела весьма условный характер. Силовой прием в отношении головной компании мог развалить всю конструкцию в мгновение ока. А защита ее, даже с учетом нерядовых инфокаровских возможностей, стоила огромных денег.
Еще больших денег стоило дальнейшее развитие классической холдинговой структуры. Конечно, создать десяток новых предприятий, сбросить в них уставный капитал и необходимую оборотку было проще простого. Но если речь шла о включении в холдинг чего-то действительно стоящего, то платить за это приходилось немереные деньги. Ведь только не очень далекие люди, подсчитывая поступления в казну от распродажи бывшего государственного имущества, могли орать, что страна продается за бесценок. За сколько она продается на самом деле, знали только те, кто покупал. Может быть, и не за дорого. Но уж точно за много. А поскольку жить по экстенсивным, уже отработанным схемам Платону было противно, нужен был прорыв в область взрывного, интенсивного роста.
Поэтому и рисовались квадратики со стрелочками. Платона чрезвычайно привлекала идея перекрестного владения, когда одно предприятие обменивает свой контрольный пакет на контрольный пакет в другом предприятии. В этом случае захват можно производить, не тратя ни копейки. Конечно, приобретая по этой схеме контроль над кем-то, ты отдаешь ему контроль над собой. Но раз ты контролируешь его, значит, и себя контролируешь тоже сам. Надо только правильно нарисовать квадратики, верно расставить кадры и точно определить правила принятия решений И надо еще посмотреть, что происходит с защищенностью. Предположим, что вот этот квадратик накрывается медным тазом. Что тогда? Так, понятно. Общих правил здесь, по-видимому, нет. Погоня за надежностью может привести к потере контроля. Может быть и наоборот – усиливаем контроль, теряем защищенность. А если так? Ага, есть! Вот в этом примерчике есть и контроль, и ничего не происходит, если разваливается любое предприятие, закольцованное в схему перекрестного владения. Остается понять, что в этом примере такого особенного. Ну конечно! Есть же свободный параметр – число закольцованных предприятий. Если что-то не складывается, нужно просто ввести в схему еще парочку квадратов и правильно расставить стрелки.
По всему получалось, что одним только контрольным пакетом "Инфокара" Завод не взять. Как минимум, нужны четыре компании, причем одна из них – совершенно новая, но концентрирующая у себя основной капитал. И эти деньги надо где-то добыть.
Так родилась пустившая глубокие корни идея СНК – "Союза народного капитализма".
Никто, кроме Мусы и Ларри, даже не догадывался о роли, которая отводилась создаваемому "Союзу". Фасад выглядел безукоризненно, а при соответствующей пропагандистской подпитке должен был засиять и засверкать. Дымовая завеса предназначалась для того, чтобы на Заводе, упаси бог, не сообразили раньше времени, к чему тянется перепончатая лапа "Инфокара". И чтобы народонаселение, на которое возлагалась нелегкая задача финансирования всей операции, дисциплинированными рядами направилось к пунктам приема наличных денег.
Сергей Мавроди, скопировавший у "Инфокара" гениальную в своей простоте идею ценных бумаг СНК, был просто неумелым плагиатором. Потому что его пирамида развалилась от первого же толчка, похоронив под обломками и надежды десятков тысяч акционеров, взалкавших быстрого обогащения, и депутатскую неприкосновенность любителя экзотических бабочек. Платоновский же СНК возвысился как утес и устоял перед всеми натисками стихии.
Ибо ненадежных систем Платон создавать не умел.



Мальчишечка Лелик


Общая схема выглядела так: создать открытую компанию, выпустить внушающие абсолютное доверие акции, продать их населению, наполнив компанию живыми деньгами, а потом обменять контрольный пакет компании на контрольный пакет Завода. Вроде бы просто. Но за простотой скрывались серьезные проблемы.
Понятно, что денег надо собрать много. Очень много. Потому что иначе контрольный пакет Завода не заполучить. Значит, нужно распространить несколько десятков миллионов акций. Десятки миллионов человек отдадут деньги. И, следовательно, станут совладельцами компании. Взаимный обмен акциями им может не понравиться. Поэтому необходимо любыми путями заблокировать возможное противодействие.
Дальше. Умников, которые рассчитывают на будущие дивиденды, в стране не так уж и много. Есть, конечно, но столько не наберется. Акции станут покупать в нужном количестве только в том случае, если они будут представлять собой высоколиквидный товар, то есть товар, который можно купить и тут же перепродать с немалой выгодой. А значит, перепродажа этих чертовых акций должна происходить с той же легкостью, что и приобретение.
Вот тут-то и была зарыта собака.
Законодатели – чтоб им тысячу раз пусто было! – крича на всех углах, что в стране отсутствует необходимое правовое поле, успели таки принять мерзопакостный закон об акциях. (Как будто нет других, более важных проблем.) И вставили в него обременительное требование – чтобы любые выпускаемые акции были обязательно именные. Это означает следующее: на каждой бумажке, называемой акцией, должно быть указано имя ее владельца. Однако именной характер ценной бумаги означает также и то, что человек, купивший акцию, уже не сможет перепродать ее немедленно за ближайшим углом. То есть, конечно, сможет, но для этого ему понадобится хватать следующего покупателя за шиворот, проверять, есть ли у него с собой паспорт, и тащить в специальное место, где имя старого владельца будут вычеркивать, а имя нового вписывать. Не приведи бог. А ну как покупатель не захочет идти? Или продавец не захочет светиться?
В общем, так, подвел черту Платон, хотите – ночуйте здесь, хотите – стойте на голове, но не может такого быть, чтобы мы не нашли в этом чертовом законе дыры, разрешающей выпуск акций на предъявителя. Не именных, а на предъявителя. И чтобы ходили они по стране так же свободно, как деньги. Как рубли. Или даже как доллары.
Вначале было Слово. И Слово было Богом.
Изволите дыру в законе, Платон Михайлович? Пожалте вам дыру! Акции продавать не будем. Будем продавать бумаги, удостоверяющие, что их владелец имеет право в любое время обменять эти бумаги на акции, причем свободно и бесплатно. Уловили? Про такие бумаги в законе не сказано ни слова. А что не запрещено, то – ?.. Правильно – разрешено. И обращаться на рынке будут именно эти бумаги, а не какие-либо иные. Причем важен вот какой момент, прошу внимания: человеку должно быть выгодно не менять наши бумажки на акции как можно дольше. Как этого добиться? Ну, то, что человек в любой момент может свободно избавиться от бумажек и получить деньги, – это само собой. Однако невредно сразу обусловить следующее: поменял он бумажку на акции, не поменял – на выплату дивидендов это никак не повлияет. Подошел срок – шлепает клиент, к примеру, в сберкассу, показывает наш фантик и получает свою долю в прибылях. Можно даже среди владельцев фантиков лотерею проводить. Скажем, машины разыгрывать. Но с условием: машины-только по фантикам. Поменял фантик на акцию – все, халява кончается. Это значит, что акционеров у нас будет – ты да я, да мы с тобой. Плюс Завод, когда операция завершится. Мы-то и будем принимать решения. А остальные пусть до этого времени посидят с фантиками. Лучше всего, если наши бумажки так при них и останутся.
Есть один принципиальный момент. Никаких обещаний о выплате невероятных дивидендов. Наоборот, кричать на всех углах, что скорой прибыли не обещаем. И второе. Собранные деньги должны быть целы. В любой момент времени. Целее, чем в швейцарском банке. Иначе никогда не отмоемся.
Если по этим позициям мы договариваемся, можно начинать работать.
Договорились мгновенно.
Даже удивительно, с какой легкостью эта схема проскочила через все мыслимые инстанции. Через Минюст – за неделю. Через Минфин– за неделю. Там, правда, поежились. Вы представляете, сказали, ребята, какую брешь вы открываете? А ну как у вас идею скопируют и начнут с народа деньги стричь? Черт с ними, пусть копируют. А милиция на что? Прокуратура? Вы вот здесь черканите, что закону не противоречит. Пожалуйста.
Дольше всего мурыжили в Центробанке. Какой-то умник додумался до того, что в стране создается валюта, имеющая параллельное хождение. И уперся, как баран. Пришлось дождаться момента, когда умник ушел или был отправлен в заслуженный отпуск. Он, конечно, вернулся, да уже поздно было.
А вот с самими бумагами пришлось повозиться – не приведи господь.
Решили, что они должны быть красивыми, солидными, со всех сторон защищенными, – словом, в лучших традициях. Специально проштудировали книгу "Ценные бумаги Государства Российского". Наконец, договорились, что для фантиков сделают специальную бумагу, где-то во Франции. Такую бумагу, на которой любые деньги можно печатать. И чтобы ни в прошлом, ни в будущем ни у кого такой бумаги не было. Спецзаказ! Только для данного случая! А на самих бумагах чтобы были портреты всяких капиталистов и просто известных людей. Генри Форд. Алексей Путилов. Альфред Нобель. Христофор Колумб. Натан Ротшильд. И так далее. Художник нужен! Где художник?
Нашли случайно.
В рекламное агентство Платон забрел потому, что ко всем вопросам, связанным с фирменным стилем, относился архисерьезно: стиль – это лицо компании. На переговоры был приглашен какой-то мальчишечка с косичкой, который скромно сидел у стены, внимательно прислушивался и что-то чертил у себя в блокноте. А когда разговор закончился, мальчишечка подошел к Платону и сунул ему листок с набросками.
Платон посмотрел на рисунки и расхохотался.
Мальчишечка со смешным именем Лелик изобразил Платона на броневике с вытянутой рукой, в которой была зажата кепка, потом на трибуне и еще на субботнике, с бревном. Было забавно и очень похоже.
– Ленин-то здесь при чем? – отсмеявшись, спросил Платон. – Потому что СНК? Лелик пожал плечами.
– Не знаю. Так нарисовалось. Возьмите, это вам на память.
В офисе Платон показал рисунки Ларри. Тот покрутил листок в руках, хмыкнул и вернул Платону.
Через две недели глубокой ночью в квартире Лелика раздался звонок, оторвавший юного художника от еще не протрезвевшей, а потому особо активной сослуживицы. Чертыхнувшись, Лелик снял трубку.
– Здравствуйте, – сказали на другом конце провода. – Платон Михайлович хотел бы переговорить.
Лелик терпеливо держал трубку, поощрительно поглаживая сослуживицу по голове. Через минуту он услышал знакомый голос. Платон Михайлович приглашал его немедленно явиться на встречу. Судя по всему, категория времени имела для СНК чисто умозрительное значение.
Вырвавшись из объятий недовольной девушки, Лелик пообещал скоро вернуться и наверстать упущенное, быстро оделся, поймал такси и прибыл по нужному адресу.

Там он узнал, что СНК намеревается выпустить собственные ценные бумаги. Изготавливаться они будут в Швейцарии, на фабрике, которая находится под Цюрихом и печатает, ни много ни мало, настоящие швейцарские франки. Предполагается выпустить десять номиналов этих бумаг – они будут отличаться друг друга изображенными на них портретами великих людей. Лелику поручается чрезвычайно важная миссия. Он должен сделать все десять макетов, записать их на компьютерную дискету, слетать на два дня в Швейцарию, вставить эту дискету куда положено, получить пробные оттиски и вернуться с ними в Москву. За каждый макет – тысяча, пребывание в Швейцарии – за счет СНК, плюс премиальные, о которых будем разговаривать отдельно.Годится?
Когда художник поинтересовался, кто будет договариваться о командировке с его начальством, ответ был довольно резким: "Это ваша проблема". Подумав, Лелик согласился. Такие деньги плюс Швейцария... В общем, можно и заболеть на два-три дня. А чьи портреты надо рисовать?
Ему дали список и поинтересовались, когда будет готово.
Лелик начал размышлять. День-другой на то, чтобы где-то добыть их изображения. По два дня на портрет, меньше не получится. Дня четыре на изготовление дискеты. Короче, за месяц можно уложиться.
Как ты сказал? Месяц? Ты что, сдвинулся? Неделя на все! Найми десять человек, пусть рисуют.
Лелик попытался объяснить, что в таком случае портреты могут оказаться разностилевыми, нехорошо-с, но ему ответили – хрен с ними, со стилями, не об этом сейчас думать надо, договорились или нет? Если договорились, то вот комната, в которой он будет работать, вот администратор – он будет исполнять все поручения Лелика, вот официанты, которые будут его кормить и поить днем и ночью, а вон там, по лестнице, – спальня, где он сможет отдыхать. Три тысячи задатка. Виза есть? Нет? Давай сюда паспорт, начнем оформлять.
Только на третий день, потея над портретом древнегреческого бога Гермеса, покровителя коммерсантов, Лелик вспомнил, что дома его дожидается подруга, так и не добившаяся искомого удовлетворения, и ему стало тревожно. Но потом он отвлекся.
К середине недели портреты были готовы. Ничего, кроме отвращения, продукт коллективного творчества у Лелика не вызвал. Известный меценат и капиталист Савва Морозов производил впечатление много и тяжело пьющего человека. Колумб был изображен в виде профиля на медали. А Билл Гейтс, один из основателей корпорации "Майкрософт", выглядел совершеннейшей копией покойного киноактера Юрия Богатырева. На всякий случай Лелик показал портреты Платону Михайловичу. Тот жутко расстроился.
– Что можно сделать? – спросил Платон, озадаченно взирая на испитое лицо Саввы Морозова.
– Нужно еще время, – боязливо вякнул Лелик. – Хотя бы дня три. Платон задумался.
– Это плохо, – сказал наконец он. – Очень плохо. Два дня максимум. Договорились? Я прямо сейчас говорю, чтобы брали билет на Цюрих. Там тебя встретят.
Когда до самолета оставалось три часа, Лелик все еще сидел за компьютером. Платон поначалу каждые двадцать минут выскакивал из кабинета, смотрел на часы, бурчал что-то под нос, затем начал подсылать к Лелику администратора, который стоял у художника за спиной и действовал ему на нервы. Когда же Лелик наконец вынул из компьютера последнюю дискету и потянулся за сигаретой, его тут же подхватили под руки, запихнули в машину, бросили в открытое окно паспорт, деньги и билет на самолет и отправили в аэропорт.
Все облегченно вздохнули. Но, как оказалось, напрасно.
– Кто его провожал? – бушевал Платон, когда на следующий день Лепик позвонил из Цюриха и сообщил, что шереметьевская таможня отобрала у него все десять дискет с макетами, а без них Лелик ничего сделать не может. – Кто контролировал? Выгоните его отсюда к чертовой матери. Немедленно! Чтобы я его больше не видел! Кто у нас есть на таможне? Срочно соедините меня с... ну с этим... С Федором Федоровичем! Быстро!
Единственным человеком, у которого была многократная швейцарская виза и который мог без особых проблем немедленно вылететь в Цюрих, оказался Сысоев.
– В Цюрихе встретишь этого парня в аэропорту, – инструктировал Виктора Платон, крутя в руках пакет с дискетами, спасенными Федором Федоровичем. – Отдашь ему. Скажи, что у него два дня. Потом садись на поезд до Берна, тебя встретит Штойер. Пусть подпишет вот эти бумаги. Позвони мне из гостиницы и утром вылетай в Москву.
– А как я через таможню пройду? – поинтересовался Виктор, отбирая у Платона конверт.
– Тебя Федор Федорович проводит, – отмахнулся Платон. – Через депутатский зал. Там все будет нормально.
В аэропорту Цюриха Виктора встретил пьяный в дым Лелик, который с трудом узнал московского эмиссара, а узнав, полез целоваться.
– Я о-фи-ге-ваю, – молол Лелик заплетающимся языком. – Просто офигеваю. Самолет – балдеж! Как называется? Свисер? Блеск! Только сел, подходят. Спрашивают – перед взлетом чего будете пить? Потом опять подходят – чего на аперитив будете? Перед правым поворотом. Перед левым поворотом. Перед посадкой. Балдеж. В гостинице поселили, номер – три комнаты, все бесплатно. Ну, мужики, вы даете! Ну вы крутые! Дискеты привез?
Виктор передал Лепику конверт с дискетами. Тот небрежно сунул его в карман куртки и помахал рукой двум намазанным девицам, сидевшим в баре.
– А это кто? – спросил Виктор, с недоверием покосившись на девиц.
– Это наши, – махнул рукой Лелик. – Студентки из Казани. Отстали от группы. Голодают. Я их у себя поселил, пусть подхарчатся немного. А чего -– три комнаты же... Слушай, ты мне долларов сколько-то не подбросишь? На кисточки, краски... Хочу пару пейзажей написать.
Вернувшись в Москву с подписанными у Штойера бумагами, Виктор обрисовал Платону впечатления от встречи с Леликом. Платон встревожился.
– Говоришь, пьет? И девки? Черт! Надо срочно связаться с фабрикой, узнать, чем он там занимается.
На фабрике ответили, что господин художник заходил утром, побыл полчаса и обещал к вечеру появиться снова. С дискетами все в порядке, но они сделаны не совсем по стандарту, поэтому пришлось пригласить специального программиста, который их переделывает. А господин художник контролирует процесс. Что ему передать?
– Что! – взвыл Платон. – Процесс контролирует? Найдите его в гостинице!
Отыскать Лелика в гостинице удалось только на третий день, а до этого на звонки отвечал игривый девичий голос. Лелик был трезв и сумрачен.
– Ну что я могу сделать, Платон Михайлович? – осведомился он, дослушав Платона до конца. – Я же не виноват, что у них стандарт другой. Он у них уже сто лет другой. Откуда я знал? Они взяли человека, он ездит за пятьдесят километров. Я вообще тут обалдеваю. С восьми до десяти они пьют кофе. Не моги тронуть. Так что я прихожу к десяти, когда этот тип садится за компьютер. Полтора часа посидит – обед. Это у них святое. До полвторого обедают. Потом опять кофе пьют. Еще час поработают, и шабаш. Четыре часа – конец рабочего дня. В одну секунду пятого уже ни одного гада нет. Я ему намекнул, что хорошо бы вечерком посидеть, за два дня все и забацали бы.
Так он на меня посмотрел как на недоделанного. Откуда я знаю, когда закончим При таких темпах, Платон Михалыч, еще неделя как минимум. Платон Михалыч! Тут такое дело. Они мне говорят, что с завтрашнего дня я за гостиницу должен сам платить. А у меня... Понял... Понял... Спасибо, Платон Михалыч. Большое спасибо. Как зовут? Штойер? Большое спасибо.
Но когда Ронни Штойер, швейцарский партнер "Инфокара", появился в Арау, чтобы заплатить за гостиницу Лелика, ему сказали, что господин художник выехал и не сказал куда. Штойер тут же позвонил на фабрику. Ему сообщили: господин художник перебрался в Цюрих и появляется дважды в день, утром уже был, теперь ждем к вечеру. Ронни посмотрел на часы, плюнул и вернулся в Берн, оставив на фабрике свои телефоны,
Лелик прорезался через десять дней. Он позвонил в "Инфокар" из Шереметьево и заявил, что все готово, пробные оттиски он привез, но нет ни копейки, чтобы выбраться из аэропорта. За Леликом послали дежурную машину.
Юный художник выглядел довольно жалко. Он весь как-то передергивался, почесывался, был грязен и небрит. Левую щеку украшали три длинные параллельные царапины. Дышать Лелик старался в сторону.
– Интересно, как его пустили в самолет? – поинтересовался Лар-ри, когда Лелик, отдав оттиски и подарив Платону пятидесятиграммовую бутылочку водки из гостиничного минибара, отбыл домой.
Лелик вернулся в Москву как раз в то время, когда война с несговорчивым клерком из Центробанка была в самом разгаре. Платон плел многоходовые интриги, и смотреть оттиски было некогда и некому. Когда же клерка удалось отвести в сторону и Платону сообщили, что последняя виза получена, а документы понесли руководству на подпись, он развернул оттиски и ужаснулся.
Нет, портреты были в полном порядке. Но три заветные буквы – СНК– были написаны не тем шрифтом, который заказывали, не шрифтом первых дней Советской власти, все еще вызывающим романтическую ностальгию, а отвратительными черными готическими буквами с заостренными засечками. Никто, кроме Платона, на такую мелочь не обратил бы и внимания, но для главы "Инфокара" она имела принципиальное значение.
– Так, – сказал Платон, отбушевав. – Витька! Ищи этого Дюрера. Полетишь с ним. Глаз не спускай. Даю три дня.
Доставленный посреди ночи Лелик объяснил, что нужной гарнитуры в компьютерной библиотеке шрифтов нет и никогда не было. По каковой причине три заветные буквы пришлось бы изготавливать на компьютере вручную – по точечкам. А это совершенно дикая работа, на которую в сверхтяжелых швейцарских условиях не хватило бы никакого времени. Посему он, Лелик, принял решение подобрать хоть сколько-нибудь похожий шрифт. И вообще, Лелик очень признателен и "Инфокару", и лично Платону Михайловичу за интересную работу и возможность побывать в прекрасной стране Швейцарии, но больше он туда не поедет. Ни за какие коврижки. Потому что от всей этой затеи он жутко пострадал. Во-первых, у него серьезные проблемы дома. Когда его первый раз притащили в "Инфокар" и сразу запрягли, Лелик как-то забыл, что у него в квартире осталась девушка. А уезжая, он квартиру машинально запер. В общем, квартиры, считайте, нет. То есть стены еще существуют, и входную дверь он почти починил, но жить там нельзя. Во-вторых, Лелик выпросил на работе неделю, а не было его больше месяца. И его уволили ко всем чертям, даже не заплатив того, что причиталось. Ну да это бог с ним. Дело в том, что сейчас Лелик уже устроился в новое агентство, v американцам, где ему платят втрое больше. И работает он там всего неделю. А что такое три дня по-инфокарски или, если угодно, по-швейцарски, он уже знает и рисковать новым местом никак не хочет. Есть еще третья причина. Лелик не стал о ней распространяться, но было, в общем, понятно, что у него возникла определенная медицинская проблема и он должен регулярно посещать лечебное учреждение.
– Ладно, – сказал Платон, терпеливо дослушав Лепика до конца. – Ты мне скажи, есть возможность за три дня поменять шрифт? Принципиально?
Лелик подумал и кивнул.
– На фабрике не получится. Там в четыре все опечатывают. Но в Цюрихе я познакомился с одним художником, у него дома стоит такой же компьютер. У него можно плотно сесть и все сделать. Ну не за три дня, но за четыре можно.
– Вот видишь, – обрадовался Платон, – значит, без тебя никак. Через час, после того как Платон трижды переговорил с новым начальством Лелика, сопротивление юного художника было сломлено. И на следующий день Сысоев и Лелик вылетели в Швейцарию.
– Вить, ты программирование не забыл еще? – спросил Платон, когда они прощались. – Нет? Возьми все под свой контроль. Ладно?
В самолете Лелик не пил, что-то напряженно обдумывал, а перед посадкой сказал Виктору:
– Знаешь, старик, тут есть одна идея. Только пообещай, что ты не начнешь суетиться и требовать, чтобы мы тут же вылетали обратно. Виктор настороженно посмотрел на Лелика.
– Мне вот только сейчас в голову пришла одна мысль, – начал объяснять Лелик, получив от Виктора необходимые заверения. – Берем готовый оттиск. Я рисую на бумаге нужный шрифт, потом мы это вводим в компьютер с помощью сканера и совмещаем. Так, вообще-то, не делается, но можно попробовать. Если получится, за день управимся. Тогда два дня имеем свободных. Ну как, договорились?
– А куда ж ты раньше смотрел? – спросил Виктор, оценив идею. Лелик пожал плечами.
– Со шрифтами так обычно не делают. Только с рисунками. Мне просто сейчас пришло в голову, что эти чертовы три буквы – тот же рисунок. Их редактировать не надо, менять не надо. Так что, закосим пару дней?
Виктор не стал соглашаться сразу, но про себя решил, что Лелик говорит дело, а отдохнуть денек-другой было бы невредно.
Приехав в Арау, они сразу же, не заезжая в гостиницу, рванули на фабрику. Лелика там встретили, как родного. Но не сильно любимого. Фабричные сразу же – с явной опаской – спросили: на какой срок прибыли дорогие гости и много ли предстоит работы. Услышав в ответ, что работы немного, нужно только скопировать дискеты и через два дня заново изготовить пробные оттиски, – вздохнули с явным облегчением. Лелик сделал копии на новеньком "макинтоше", потянул Виктора за рукав, и они отправились обратно в Цюрих.
В Цюрихе Сысоев никогда по-настоящему не бывал, разве что проездом. Все деловые контакты "Инфокара" сосредотачивались в Берне, Лозанне и Женеве. Виктор успел проголодаться и озирался по сторонам, отыскивая какой-нибудь ресторан. Но Лелик неумолимо тащил его куда-то параллельно железнодорожным путям.
– Пришли, – наконец вздохнул он с облегчением. Перед ними возвышались три четырехэтажных панельных дома с ржавыми потеками на фасадах. Земля вокруг домов была перерыта и усеяна кучами мусора. На ублюдочных балкончиках сушилось разноцветное белье. Стены домов украшали сделанные из аэрозольных баллончиков картины и надписи. Многие из них были на русском языке.
– "Раки, раки, жареные раки, – прочитал Виктор, прежде чем Лелик втолкнул его в подъезд дома – среднего из трех, – приходите, девки, к нам, мы живем в бараке".
В подъезде было темно и сыро, пахло мочой и жареной рыбой. Вместо отсутствовавшего нижнего пролета лестницы лежали доски.
– Где мы? – спросил Виктор.
– У своих, – ответил Лелик, подталкивая его вверх по доскам. – У меня здесь друзья живут. Художники. Давай, давай, двигай. Нам на третий этаж.
Дверь квартиры на третьем этаже была залеплена картоном с копией картины Шишкина "Утро в сосновом лесу". Правда, вместо симпатичных бурых мишек этот лес населяли грудастые нимфы в разных стадиях раздетости.
– Видишь... – Лелик ткнул пальцем в одну из нимф, которая сидела на поваленном дереве и поправляла чулок. – Это Милка. Профессиональное имя – Мишель. Живет этажом выше. Заходи.
Дверь в квартиру, видимо, не запиралась никогда. Из всяческого хлама, которым была завалена прихожая, выглядывали два раздолбанных велосипеда. Над ними висел портрет Ленина – вождь мирового пролетариата был изображен в феске и с мушкетерскими усами. Откуда-то, вроде бы из ванной, гремела музыка. В большой комнате, окна которой были заклеены газетами, стоял сильно поцарапанный белый металлический стол, явно из уличного кафе. На столе валялись банки из-под пива грязные тарелки, пластмассовые вилки и окурки. Из трехлитровой банки, стоявшей на подоконнике, торчал циклопических размеров кипятильник. Над банкой жужжали мухи. На огромной кровати, у которой одну ножку заменяла стопка растрепанных книг, кто-то, накрывшись с головой, гулко храпел.
– Это не он, – констатировал Лелик, откинув заляпанное красками покрывало и изучив мужскую голову, покоящуюся на животе храпящей девицы. – Пошли дальше.
Их остановил пронзительный визг, и на шее у Лелика повисла вылетевшая из ванной мокрая девушка.
– Лелик, блин, – верещала она, болтая в воздухе ногами и осыпая Лелика звонкими поцелуями, – ты где, блин, был? Я тут засохла без тебя! Ты как, вообще? Ты где, вообще?
Лелик обхватил нимфу, покрутил, как на карусели, и поставил на пол.
– Здорово, Маруся, – сказал он. – Я в Москву летал. Вот вернулся. С приятелем. Познакомься.
Маруся, нимало не смущаясь отсутствием одежды, повернулась к Виктору, протянула ему руку, сказала: "Диана" – и даже изобразила что-то вроде книксена.

– А где Толик? – спросил Лелик, оглядывая комнату. – Мы к нему.
– Толик, скажешь тоже! – Маруся-Диана покрутила пальцем у виска. – Ты чего? Посмотри, который час. Он на работе.
– Ага, – сообразил Лелик, взглянув на часы. – И вправду. Слушай, Манька, мы сейчас на его приборчике малость пошуршим. А ты нам сгоноши чего-нибудь пожевать, ладно?
– Пожевать? – озадачилась Маруся-Диана. – Макароны будете? С кетчупом? Я сейчас. И пиво, кажется, осталось.
"Макинтош" обнаружился в соседней комнате – он стоял на большом столе в окружении бумажных куч. Лелик сгреб бумаги в сторону, пошарил на стеллаже, достал несколько листов бумаги, карандаши, тушь и пристроился на табурете, указав Виктору место на диванчике.
– Поехали, – сказал он. – Попробуем к вечеру закончить.
– А в гостиницу когда? – спросил Виктор, осторожно усаживаясь на диван.
Лелик повернулся на табурете.
– Тебе здесь не нравится, что ли? Ну давай я тебя к Мишель ночевать определю. Она все равно здесь не спит, ее клиенты по гостиницам возят. Или как?

– Или как! – решительно сказал Виктор. – Я поеду в гостиницу,
– Ладно, – неожиданно легко согласился Лелик. – Я тогда тоже в гостиницу. Только сначала давай все доделаем, а потом и поедем.
Наблюдая за тем, как работает Лелик, Виктор прислушивался к голосам в соседней комнате.
– Кого принесло? – допытывался хриплый мужской голос.
– Да Лелик же! – объясняла Маруся Диана. – Лелика помнишь? В прошлом месяце портреты на Банхофштрассе рисовал. Потом еще в "Какаду" сидели. Он с каким-то пиджаком приехал.
– Лелик! – оживленно отреагировал незнакомый женский голос. – Ой, умру – не встану! А ты чего это им тащишь? Ты чего, Манька, оборзела, что ли? Люди с дороги, а ты им одни макароны...
– Так нет же больше ничего, – обиженно отвечала Манька. – И потом, я же не просто так, я их кетчупом сдобрила.
– Ты и вправду здесь портреты на улице рисовал? – спросил Виктор, когда Манька, оставив на полу кастрюлю с макаронами и двумя торчащими ложками, деликатно удалилась.
Лелик, не отрываясь от компьютера, кивнул:
– Делать все равно нечего было. Утром на фабрике появлюсь – и в город. С ребятами познакомился. В пару мест зашел, деньги кончились. Ну, начал рисовать. То на улице, то в кафе... Нормально платили.
– А эти ребята... Они здесь что делают?
– Кто что. Толик рисует. Стае – который на кровати – на флейте играет, у вокзала. Манька с подружкой поют. Ну и блядуют помаленьку. Всяко бывает...
– А как у них там... паспорта, визы?
– Да никак,
– А полиция?
Лелик пожал плечами.
– Выкручиваются как-то. Да здесь особо на это не смотрят. Ко мне подошли один раз, когда я рисовал. Кто такой? – говорят. Я сказал, что у меня паспорт в гостинице. Спросили, в какой. Покрутились и больше не приставали.
– А что это за дом?
– Черт его знает. Вроде под снос. Здесь его "Кошкин дом" называют. А народ заселился, живет пока. Тут кругом наши, из соцлагеря. Этот дом считается русским, слева – там поляки. В третьем арабы какие-то живут. Там жуть что творится, драки все время, режут друг друга. А у нас здесь тихо. Восемь квартир, в каждой человек по пять. Милка, та одна живет. Девки к ней краситься ходят, ну и если клиент попадется, тоже туда. Там у нас вроде как парадная приемная. А что, не нравится?
К вечеру Толик так и не появился. Лелик закончил правку макета, продемонстрировал Виктору результат, скопировал все на дискеты, засунул их в карман куртки и сладко потянулся.
– Ну что, не передумал в гостиницу тащиться? Пошли.
– Вы куда это, на ночь глядя? – влетела в комнату Маруся. – Лелик, что за дела?
– В гостинице ночевать будем, – объяснил Лелик, берясь за сумку. – Завтра загляну.
– Ой! – Маруся даже подскочила от радости. – И я с вами! Я провожу! Я тут такое место знаю, вы просто обалдеете...

Новая работенка


– Так, – сказал Платон, окинув взором Виктора, доставленного в офис прямо из аэропорта. – Это сильно. Мы тебя три дня по всем гостиницам искали. Ты что, на помойке ночевал?
– Вроде того, – ответил Виктор, запивая принесенные Полой таблетки. – Вот оттиски. Мы все сделали.
Платон бегло просмотрел оттиски, метнул папку на стол и зашагал по кабинету, засунув руки в карманы брюк.
– У меня к тебе есть предложение, – сказал он наконец. – Тут, пока тебя не было, произошли кое-какие изменения. Жалко, что не удалось с тобой связаться. Короче, я, скорее всего, из "Инфокара" уйду.
– Это как?
– Так. Не сейчас. Но к следующему лету наверняка. Генеральным останется Муса, а я возглавлю СНК. Предложение следующее. Ты бросаешь свою коммерцию и переходишь в СНК первым замом. Фактически тебе придется все тянуть. На мне будут стратегические вопросы. Сколько тебе нужно времени, чтобы подбить бабки по твоим спорттоварам?
– Подожди, – заволновался Виктор, – такое в одну минуту не решается. Я подумать должен...
– Некогда уже думать, – повысил голос Платон. – Думать надо было, пока мы тебя по всему Цюриху отлавливали.
Он потеребил двумя пальцами лацкан Викторова пиджака. Изделие Хуго Босса было красиво вымазано тушеной капустой и усеяно винными пятнами.
– В любом случае ты сейчас единственный человек, который разбирается в бумагах СНК, – продолжил Платон. – У тебя не больше недели. Если не сможешь полностью разделаться со своими адидасовскими делами, просто брось. Сколько у тебя там сейчас крутится? Тысяч триста? Забудь, фиг с ними. Можешь прямо сейчас сказать, что тебе нужно? – Заметив в лице Виктора странное выражение, Платон перешел на просительный тон: – Витя, пойми, это сейчас жизненно важно. Просто офигительно важно. Ты не представляешь даже, какую игру мы начинаем. Если сегодня мы не поднимем СНК, завтра нас просто не будет. А если поднимем... Впрочем, ты сам все понимаешь. Кроме тебя, и правда некому. Хочешь – считай, что это моя личная просьба.
Когда Платон начинал уговаривать, противостоять ему было невозможно. В такие минуты он засовывал руки в карманы и слегка наклонялся вперед, словно готовился к броску. И вовсе не яростный натиск, не психологический прессинг, не агрессивная аргументация решили вопрос. Виктор, еще полный цюрихских впечатлений, увидел перед собой не сорокапятилетнего мужчину, ворочающего миллионами долларов и выстраивающего головокружительные схемы приумножения капиталов, а старого институтского друга Тошку, с которым они вместе катались на лыжах, парились в бане, глушили водку, шепотом договаривались в коридоре, кто какую девочку уводит; того самого Тошку, который сто лет назад вытащил его из идиотской истории с "Инициативой", а еще за сто лет до того – из не менее дурацкого скандала в Институте, вытащил и сказал: "Я приду и попрошу, и ты не сможешь сказать мне "нет". И Виктор не смог сказать "нет". Он сказал "да".
– Отлично! – возрадовался Платон, вроде и не ожидавший иного результата. – Что тебе нужно?
– Я возьму Полу, – начал размышлять Виктор. – Своего водителя. Надо будет найти приличного главбуха. Да, вот что! Мне нужен Сережка Терьян.
Платон помрачнел.
– У Сережки проблемы. Думаю, что сейчас он тебе не помощник.
– А что случилось?
– Ты разве не знаешь? Ах да, это же только позавчера... А тебя не было...



Четыре тонны долларов


Как и предсказывал Илья Игоревич, загадочное похищение Насти Левиковой оказалось классическим висяком. Еропкин, которого дважды выдергивали для дачи показаний, только пожимал плечами, обижался и – в первый раз сам, а потом устами нанятого адвоката, бывшего районного прокурора, – вопрошал, при чем здесь, собственно, он и какие имеются основания для подозрений. После того как адвокат написал длинную и обстоятельную телегу в городскую прокуратуру, от Еропкина отстали. Во всяком случае, перестали тревожить, ограничившись наблюдением.
Поиски водителя Алика тоже ничего не дали. В том, что он входил в преступную группу, осуществившую похищение, и исполнял там ключевую роль, никто не сомневался. Но розыск был безрезультатен. Фотографии Алика в картотеке не числились. Штатные осведомители пожимали плечами. Паспорт на имя Дружникова был заявлен как утерянный еще сто лет назад. Права на то же имя вообще никогда не выдавались. Поиски неизвестного Перфильева, на чье имя была снята квартира, в которой проживал Алик, закончились неудачей. Единственная ниточка, которая могла куда-либо привести, была связана с междугородними звонками. Удалось установить, что Алику несколько раз звонили из города Кургана. В принципе это укладывалось в общую версию "гастрольного" дела. Но курганская группировка сообщила, что никакого Алика они не знают, такими делами вовсе не занимаются, им хватает своего геморроя, а самодеятельности в своем городе не допускают, потому что прекрасно осознают ответственность за поддержание законности и порядка, каковую и разделяют с правоохрани тельными органами на местах. Так что если из Кургана кто и звонил, то либо баба, либо кореш по службе в армии.
То, что дело было взято на контроль Генеральной прокуратурой, милицию только раздражало. Питерские сыщики прекрасно понимали, что за спиной у "Инфокара" стоят серьезные силы. И им вовсе не улыбалось выступать в роли мальчиков для битья. Контролировать да командовать охотников много, а ты попробуй-ка за такую зарплату поработай. Да к тому же в условиях, когда ни одна сука не хочет говорить правду. А еще истерики устраивают, с кулаками лезут. Хотя мужика и жалко. Но своя рубашка ближе к телу, да и показать козью морду этим московским умникам тоже не мешает. Во-первых, можно поинтересоваться этим пацаном Русланом, который здесь, в Питере, помогал Терьяну, – кто такой, откуда взялся, зачем да почему, какие и с какими группировками у "Инфокара" имеются связи. И так далее. А во-вторых, есть очевидная московская версия. "Мерседесы" брали? Брали. Деньги возвращали? Нет. Все эти ля-ля, будто бы кто-то там устно чего-то разрешил, пусть дуракам рассказывают. Так что московские оперы пусть почешутся. И заодно раскрутят этих, инфокаров-ских. А то обнаглели там, крутят бабки и думают, что им сам черт не брат.
В "Инфокаре" плотно обосновалась следственная бригада с Петровки. Учредительные документы покажите, пожалуйста. Спасибо. Нас интересуют поставки "мерседесов" в Санкт-Петербург. Угу, понятно. Кстати, а вы "мерседесы" в Германии покупаете? Как интересно! Контракт со Штутгартом покажите. Спасибо. Справку о взаиморасчетах – скажем, за последний год – подготовьте, пожалуйста, к завтрашнему дню. Как это зачем? В интересах следствия. Больше никаких машин в Санкт-Петербург не поставляли? Да что вы говорите?! Ну-ка, дайте контракт с Заводом посмотреть. Так, так... А вот эта швейцарская фирма – как бишь ее, ах да, "Тристар", – она ваш партнер? Доку ментики покажите, будьте любезны. Данные по реализации за последнее время, это нас тоже очень интересует. Главного бухгалтера вызовите к шестнадцати ноль-ноль, мы его допросить должны. А вот это у вас что такое? Приход иностранной валюты... так... так... На каком основании вы принимаете валюту от российских юридических лиц? Указ президента читали? Ну ладно, это дело не наше, пусть данным вопросом УЭП занимается, мы их проинформируем.
И так далее.
Платон встретился с руководителем следственной бригады только однажды, при самом первом визите, после чего общение с сыщиками прекратил, поручив эти контакты Марку Цейтлину. Марк же каждую беседу со следователями начинал с того, что открывал уголовно-процессуальный кодекс и долго выискивал там основания для очередного следственного действия, вступая с гостями в длительные дискуссии относительно толкования тех или иных статей. После третьей встречи старший зашел к Мусе и сказал:
– Я понимаю, конечно... Но учтите – или это издевательство не медленно прекратится, или я вызову ОМОН, мы опечатаем помещение, заберем все бумаги и будем разбираться уже на Петровке. У нас сроки, в конце концов...
Муса, не на шутку обеспокоенный широтой захвата, предложил сделку – он дает следователям другого человека для собеседований, а они взамен не проявляют любопытства в смежных областях. Тем более что излишне подробное изучение материалов, не имеют отношения к делу, как раз и может привести к срыву сроков. А "Инфокар" в первую очередь заинтересован в том, чтобы тайна похищения его сотрудницы была раскрыта. Именно эта заинтересованность привела к тому, что дело контролируется Генпрокуратурой. Оттуда как раз вчера звонили и просили проинформировать, как дела. Очень не хотелось бы обострять... Вы меня понимаете?
Руководитель бригады оказался человеком понятливым, и следственный процесс пошел в более спокойном ключе. А Марка сменил Сысоев. Общался с ним, в основном, предпенсионного возраста майор, который каждую беседу начинал с двух вопросов, адресуемых потолку:
– И что ж это докторов наук в коммерцию потянуло? Куда катимся? Виктора такая общественная нагрузка вовсе не радовала. Ему вполне хватало возни с СНК. С майором он, конечно, беседовал, но главным его делом было планирование следующей акции. Ценные бумаги СНК уже вовсю печатались под Цюрихом, и теперь их надо было доставлять в Москву. Зная, что Платон будет придираться к каждой мелочи, Виктор старался предусмотреть все.
– Ты понимаешь, что мы везем? – на всякий случай спросил Платон. – Бумаги на предъявителя – те же деньги. Считай, что первый груз – все равно что четыре тонны долларов. Имей это в виду.
Вся операция по ввозу проводилась в режиме чрезвычайной секретности. Отпечатанные бумаги были упакованы в деревянные ящики, перевезены под охраной в аэропорт Цюриха и надежно заперты на складе. Под перевозку был зафрахтован французский грузовой самолет. В Цюрихе его встречало нанятое Штойером охранное бюро, которое и контролировало процесс погрузки ценных бумаг. В Москве, с помощью Федора Федоровича, удалось добиться невозможного – службе безопасности "Инфокара" разрешили пройти на летное поле Шереметьева и взять самолет под охрану сразу же после посадки. Второе кольцо охраны обеспечивали пограничники.
Ящики с бумагами перегружались на КамАЗы тут же на летном поле, после чего машины в сопровождении инфокаровских охранников шли к таможенному терминалу, где происходило оформление всех документов. На операцию оформления отводилось не более часа. Ровно через час двум КамАЗам полагалось выехать за ворота, где их должны были поджидать еще четыре такие же машины. В дальнейшем трем парам КамАЗов, из которых только одна пара везла бумаги, а остальные – пустые ящики, следовало направиться по трем разным маршрутам в сопровождении трех групп охраны. Инструкции в запечатанных конвертах Виктор должен был лично выдать группам сопровождения непосредственно перед отправкой. Предполагалось, что во всех трех конечных пунктах в ожидании КамАЗов будут сидеть нанятые заранее грузчики.
Около месяца Виктор выбирал место для хранения бумаг и исколесил для этого пол-Москвы. Больше всего ему понравился один автокомбинат, разместившийся неподалеку от Садового кольца. Автокомбинат уже давно тихо загибался, а сейчас вообще доживал последние дни. Немногочисленные арендаторы сбежали, и территория, когда-то кипевшая жизнью, пустовала. Свет и тепло, за которые уже год как никто не платил, не отключали только потому, что на этих же коммуникациях сидел детский садик. Автокомбинат был особо интересен тем, что попасть на его территорию можно было только через туннель, ведущий в подвалы времен царизма. Оба конца туннеля перекрывались массивными железными воротами, за которыми Виктор разместил посты вооруженной охраны. По туннелю КамАЗы проходили примерно до середины. Там они останавливались, и ящики надо было перегружать в подвал. Для облегчения задачи Виктор нанял единственного сохранившегося на комбинате карщика – его машина должна была перетаскивать ящики до двери в подвал, а там уже эстафету принимали грузчики.
В день "Икс" Виктор чувствовал себя отвратительно как никогда. Он давно уже заметил, что с наступлением осенних холодов мучающие его беспричинные боли в желудке усиливаются многократно. Первый день ноября с минусовой температурой и сыплющейся с неба снежной крупой только подтвердил общее правило. Мотаясь по городу, Виктор каждый час, морщась от боли, бросал в рот очередную таблетку, но лекарство действовало не более пятнадцати минут. Он дважды съездил в Шереметьево, удостоверился, что все в порядке, проинспектировал ходовые качества КамАЗов, еще раз лично проинструктировал охрану, раздал всем постам мобильные телефоны.
– Вы бы прилегли отдохнуть, Виктор Павлович, – с сочувствием сказал начальник службы безопасности, посмотрев на зеленое лицо Сысоева. – Что-то вы неважно выглядите.
Виктор отмахнулся.
– Мне еще вот какая мысль пришла, – сказал он. – Черт его знает, сколько мы с этой историей проваландаемся. Я распорядился, чтобы буфетчики накрыли стол там, на месте. Вы посчитайте, сколько народу будет, скажите им. А я поехал к Платону Михайловичу.
Платон, то и дело отвечая на непрерывные телефонные звонки, за какой-нибудь час полностью оценил ситуацию.
– Нормально, – кивнул он. – Класс! Знаешь, о чем я думаю?
– О чем?
– В каком месте будет прокол.
– А с чего ты решил, что он обязательно должен быть?
– А с того, что без этого не бывает. Ты сам как думаешь? Виктор проглотил очередную таблетку, наморщил лоб и стал соображать. Единственным звеном, которое он не контролировал, было Шереметьево. Поэтому проблемы могли возникнуть именно там, хотя Федор Федорович был стоически спокоен и утверждал, что вопрос решен. Виктор честно сказал об этом Платону. Тот недоуменно пожал плечами.
– Если Эф-Эф сказал, значит, все нормально. Ну да ведь ты в любом случае туда едешь. Будь на связи.
Проблема возникла в совершенно неожиданном месте. Хотя человек, хорошо знакомый с особенностями национального характера, вполне мог бы предсказать это заранее. Поначалу все шло как по маслу. Точно по расписанию приземлился и тут же был взят в кольцо охраны французский транспортный самолет. За рекордные сорок минут ящики с ценным грузом перекочевали в КамАЗы. Начальник таможенного поста лично пересчитал ящики, дал команду таможеннику, тот проштемпелевал декларацию и почему-то взял под козырек. Шесть КамАЗов гуськом дотянулись до окружной дороги и разошлись в разные стороны – два налево, два направо, два прямо, по направлению к центру. Виктор ехал в хвосте колонны вместе с охранником, посматривающим в зеркало.
– Все в порядке, Виктор Павлович, – доложил его спутник через пятнадцать минут пути. – Сзади никого.
Возле автокомбината головная машина охраны оторвалась, ушла вперед, и когда КамАЗ подъехал к воротам, они были уже открыты. Колонна всосалась в туннель.
– Неприятность тут у нас, – сообщил Виктору старший поста охраны. – Просто ума не приложу...
– Ну что еще?
Избежав всех гипотетических угроз, Виктор раньше времени почувствовал уверенность в благополучном исходе операции. И теперь эта уверенность разваливалась на глазах.
Время близилось к полуночи. Карщик, тосковавший в конторке примерно с четырех часов, воспользовался отсутствием внимания к своей персоне и около семи вечера незаметно улизнул на улицу. Минут через пятнадцать он вернулся и сказал, что хочет вздремнуть – пусть, мол, его разбудят, когда придут машины, а до той поры беспокоить не следует. Это выглядело естественно и всех устраивало.
Но коварный карщик имел свои планы. За четверть часа, проведенные им на Садовом кольце, он затарился пивом, прочими напитками в ассортименте и килечкой в томатном соусе. И в то время, когда все ходили мимо конторки на цыпочках, боясь разбудить работягу, он с наслаждением ужинал, запивая портвейн водкой, водку пивом и заедая всю эту адскую мешанину килькой в томате. Закончив трапезу, карщик улегся в конторке на подоконнике и сладко уснул.
Когда с трассы пришло сообщение, что КамАЗы в пути, старший поста пошел будить карщика. Потом к нему присоединились еще два охранника. Объединенными усилиями им, с помощью мата и рукоприкладства, в какой-то степени удалось вернуть труженика автопогрузки к жизни. Но стоять на ногах карщик не мог категорически. Он сползал по стенке, заплетающимися руками пытался отпихнуть охранников и бессвязно мычал.
Когда труженика обнажили до пояса и вылили на него, одно за другим, четыре ведра воды, он неожиданно позеленел и стал извергать на охранников все ранее выпитое и съеденное. При этом карщик складывался пополам, хватался руками за живот и истошно вопил.
Виктор и КамАЗы появились в тот самый момент, когда надо было принимать решение – вызывать ли на засекреченный объект, да еще в решающей фазе операции, "скорую помощь" или соблюсти тайну происходящего и дать карщику умереть естественной смертью от острого пищевого отравления. С учетом того, что этому подлецу становилось все хуже, проблема была весьма серьезной.
– Тащите его сюда, к воротам, – скомандовал Виктор, оценив ситуацию. – Поставьте стулья, положите на них этого типа и укройте чем-нибудь. Телогрейкой, что ли. Вызывайте врача. И быстро найдите брезент: КамАЗы должны быть накрыты.
К приезду "скорой" карщик слегка оклемался, перестал орать и снова уснул, уже на стульях. Врач привел его на минуту в чувство, поколдовал и объяснил Виктору:
– Нажрался, как свинья. Никакого отравления нет. Мы его не возьмем. Тут надо милицию вызывать, если хотите. Пусть отвезут в вытрезвитель.
– Это точно? – озабоченно спросил Виктор.
– Ой, не смешите меня. Все, мы поехали.
Милицию Виктор вызывать не стал – только ее сейчас не хватало! – он пытался понять, как подступиться к новой проблеме. Четыре тонны груза. В двадцати четырех ящиках. Делим одно на другое. Без погрузчика делать нечего. А эта сволочь напилась и спит.
Через час в туннеле происходило действо, напоминающее строительство египетской пирамиды. Из кузовов КамАЗов по деревянным лагам один за другим сползали ящики. Их удерживали человек десять, впрягшихся в канаты. Ящики грохались на уложенные вдоль туннеля направляющие из бруса, позаимствованного на соседней стройке, и под звуки "Дубинушки" медленно передвигались к открытому люку в подвал. Там под них подводилась люлька, сплетенная из металлического троса, и они, медленно опускаясь, исчезали внизу. Из подвала доносился гулкий мат снятой со всех объектов охраны, которая решала непосильную задачу штабелирования груза.
Дважды за ночь оживал гадюка-карщик. Охладившись у въездных ворот, он просыпался, клацая зубами, подходил неверной походкой к погрузчику, заводил его и подгонял к КамАЗу, пытаясь зацепить зубьями очередной ящик. При первом порыве трудового энтузиазма он сбросил на голову начальнику смены лаги, по которым спускались ящики. Очнувшись вторично, он умудрился набрать в тесном пространстве немалую скорость и разворотил один из ящиков, из которого тут же посыпались ценные бумаги. Рассвирепев, Виктор приказал скрутить вредителя и взять под стражу.
Несколько раз звонил Платон. Узнав, что происходит, он долго смеялся, а потом попросил Виктора связаться с ним, когда все закончится, и намекнул, что у него есть интересный сюрприз.
До самого утра Виктор, чувствуя себя все хуже и хуже, просидел в туннеле на заляпанной краской табуретке. Наконец последний ящик лег на место. Виктор с трудом поднялся, отряхнул джинсы и побрел вместе с прочими участниками процесса не то ужинать, не то завтракать. Одуревшие от бессонной ночи буфетчики разливали по стаканам шведскую водку "Абсолют" и раздавали бутерброды с красной рыбой.
Когда выпили по первой, Виктор позвонил Платону. Тот схватил трубку мгновенно, словно было не половина шестого утра, а середина дня.
– Ага, – сказал он, – как ты себя чувствуешь?
– Нормально, – соврал Виктор. – Мы закончили. Уже водку пьем.
– Ну расскажи. Как там вообще? Ящики целы?
– Один повредили немного. Но уже починили. Так что все в порядке. Платон помолчал.
– Я тебе сейчас одну штуку скажу... Только пока никому. Понял?
– Понял.
– Завтра начинаем рекламную кампанию. По всем каналам одновременно. По тридцать минут в день. А главное – я сегодня договорился насчет места, где мы будем продавать наши бумаги. В жизни не угадаешь.
– В Мавзолее, что ли? – не удержался Виктор.
– Почти. В Колонном зале Дома союзов. Нам его отдают на год. Через неделю здание на проспекте Маркса опоясала очередь, какую Москва не видела со времен прощания с вождем и учителем. Место в очереди стоило пятьсот рублей. По всей России, как по мановению волшебной палочки, одновременно открылись пункты продажи ценных бумаг СНК. Из ничего возник колоссальный вторичный рынок. Брокерские конторы встрепенулись и ринулись зарабатывать деньги. Под залог крупных пакетов выдавались банковские кредиты. Котировка бумаг СНК прошла на всех биржах страны. В договорах на поставку разнообразных товаров, в разделе "Условия оплаты", валютный эквивалент стоимости контракта стал вытесняться словосочетанием "оплата производится ценными бумагами СНК по курсу на ...". Воздушный мост между Цюрихом и Москвой работал ежедневно. И все равно очереди не рассасывались. Весь этот ажиотаж Виктор наблюдал по телевизору. Дня через три после завоза первой партии бумаг он лег на обследование в институт гастроэнтерологии.



Перемена участи


Поначалу все складывалось нормально. Каждый день Виктора таскали по всевозможным процедурам. Он глотал резиновую кишку и вскоре делал это уже привычно, хотя и с неизменным отвращением. Пил какую-то белую гадость. Вылеживался под разнообразными аппаратами, послушно переворачиваясь с боку на бок. Выслушивал рекомендации лечащего врача. Пить нельзя. Есть можно, но не все, потому что внутри воспаление каких-то оболочек, имеющее хроническую форму. Курение исключить. Виктор кивал головой, глотал таблетки и с нетерпением ожидал, когда принесут обед. После обеда лечебная активность затихала, и воровато озирающиеся коллеги по "Инфокару" начинали просачиваться в дверь палаты, укрывая от посторонних глаз предательски позвякивающие пакеты.
К вечеру приходила нянечка Марфа. Она убирала остатки пиршества, проветривала палату и протирала влажной тряпкой пол, при этом разговаривая с Виктором о политике. Ее кумиром был Жириновский.
– Ну и что же, что еврей, – рассуждала няня Марфа, тыча шваброй под кровать. – Ленин, говорят, тоже был еврей. И Брежнев – с кучерявинкой. Может, и Сталин был еврей, кто его знает. А Хрущев, вон, не еврей, дак что он для народа сделал? А? Кукурузу посадил? По мне, пусть хоть негр будет, лишь бы при нем русскому человеку жилось хорошо. Правильно я говорю?
Виктор кивал, соглашательски хмыкая. Он был согласен и на негра, и на Жириновского, лишь бы поскорее остаться одному. Ему ежедневно приносили кучу бумаг по делам СНК. Пола собирала отдельную папку газетных вырезок, "Известия" и "Коммерсант" придерживались нейтралитета, давая более или менее объективную информацию. "Правда" и "Советская Россия" вели себя предсказуемым образом, поливая грязью саму идею СНК, в которой коммунисты видели способ очередного ограбления трудящихся. "Московский комсомолец" и "Мегаполис" почему-то объявили Платону личную вендетту и стали полоскать его грязное белье. В "Комсомолке" периодически появлялись интервью с Петей Кирсановым, который именовался там ответственным представителем СНК. Эти интервью Виктор изучал особо внимательно, потому что Платон куда-то пропал и связи с ним не было. Вообще, Петя стал часто мелькать и в газетах, и по телевизору. Один раз Кирсанова показали в компании Гайдара, потом Виктор углядел его в президиуме какого-то сборища, где Петя сидел неподалеку от Бурбулиса, перед новым годом в "Московской правде" появилась фотография – впереди Кирсанов, за ним патриарх, а чуть поодаль – сам мэр Юрий Михайлович Лужков.
Такое преобладание Пети Кирсанова в делах СНК не то чтобы настораживало, но вызывало определенные вопросы. А задавать их было некому. Как-то раз Виктор прямо спросил у Марии, забежавшей его проведать, – что, собственно, есть такое Петя Кирсанов и при чем он здесь вообще?
– Петя Кирсанов, – сообщила Мария, – это отдельная песня.
Ничего более содержательного она рассказывать не стала, лишь ограничилась историей о том, как Петя должен был приехать к Платону на важное совещание и не приехал. Найти его по каким-либо известным телефонам так и не удалось, а вечером, из выпуска новостей, выяснилось, что вместо встречи с Платоном господин Кирсанов полдня провел на отпевании последней представительницы некой дворянской фамилии, где стоял в первом ряду со скорбно опущенными глазами и сложенными пониже живота руками.
Да еще Пола проговорилась, что Петя ежедневно посещает недавно открывшийся инфокаровский клуб и присутствует там на всех связанных с СНК совещаниях.
Клуб построил Муса. Он давно вынашивал эту идею, самолично выбил двухэтажный особняк, в котором когда-то размещался Дом политпросвещения, и отразил все атаки Марка, требовавшего устроить там ресторан или казино, но уж баню – во всяком случае. Еще Муса разработал и реализовал гениальную схему реконструкции и отделки особняка.
– Угадай, – любил он спрашивать кого-нибудь из знакомых, демонстрируя качество отделки, темные двери из дуба с бронзовыми ручками, лепнину на стенах и потолке, – угадай, сколько нам это стоило?
Знакомый окидывал взглядом окружавшую его роскошь и называл сумму. Обычно от пяти до десяти миллионов.
– Не угадал, – торжествовал Муса. – Ни копейки! На самом деле это было не совсем так. Муса договорился с одним из московских строительных начальников, и тот, пока еще аренда особняка не была оформлена, полностью реконструировал дом за городские деньги. За этот подвиг начальник получил треть стоимости ремонта наличными и на вырученные средства купил себе шестикомнатную квартиру на Тверской и дачку в ближнем Подмосковье.
Муса ежедневно пропадал на стройке, лично надзирая за ходом работ и воспитывая строителей. Когда отделка была завершена, он привез в дом Платона. Тот пролетел по залам, потребовал убрать лежавший на полу ковер и перекрасить одну из стен, а потом сказал:
– Класс! Просто отлично! А на фига нам это?
– Гостей возить, – объяснил Муса. – Будешь здесь, скажем, завтракать с каким-нибудь банкиром, потом обедать с министром, ужинать, допустим, с губернатором. Делегации будем принимать по-человечески. Поваров наймем, обслугу. Ну как? Только офис не надо здесь устраивать.
Идея завтраков с банкирами и обедов с министрами Платону чрезвычайно понравилась. Но больше всего ему понравилось, что в доме было много комнат. И уже через неделю все они заполнились людьми, терпеливо ожидающими аудиенции у Платона Михайловича. Потому что организовывать свое время он так и не научился. Те, кому назначалась пятнадцатиминутная встреча в четыре – нет! лучше в пять! – появлялись заблаговременно и заталкивались администратором в пустующую комнату. Там им включали телевизор, туда же приносили напитки и закуску. А Платон, если, конечно, к этому времени успевал приехать, летал из одной комнаты в другую, проводя несколько встреч одновременно. Через некоторое время он задумчиво сказал Мусе:
– Слушай, а мы не можем здесь какую-нибудь пристройку соорудить? Как-то тесновато.
Довольно скоро приглашения Платона на встречи в клубе приобрели исключительную ценность. Небрежно брошенное упоминание о назначенном через час рандеву в клубе "Инфокара" поднимало социальный статус говорящего на недосягаемую высоту. И уже место под солнцем стало незаметно определяться тем, как часто имярек приезжает в клуб "Инфокара" и сколько времени он там проводит. Ведь то, что этот самый имярек четыре часа ждет двух брошенных на ходу фраз, известно было только ему самому. Но водители, толпящиеся у припаркованных возле клуба машин, делали свои выводы. Позавчера приезжал, вчера приезжал, сегодня опять приехал, уже пятый час не выходит. О! С Платон Михалычем встречается!
Муса появлялся в клубе, в основном, по вечерам. Он неодобрительно оглядывал шевелящийся муравейник, ужинал где-нибудь в углу и уезжал. Ларри обходил клуб стороной.
– Некогда мне туда ездить, – ворчал он в своей комнатушке на Метростроевской, разгоняя висящий слоями табачный дым. – Работы много.
Зато Марк быстро вычислил связь между статусом человека и посещаемостью клуба. И еще он заметил, что вслед за Платоном из центрального офиса исчезли разные важные люди. Поэтому если раньше он просто перебрасывал бумажки в платоновский секретариат, то теперь принял за правило закладывать каждый документ, требующий внимания Платона, в красивую кожаную папку и выезжать с нею в клуб. То, что Платона могло и не быть, либо он с кем-либо совещался, Марка не смущало. Выждав с полчаса, Цейтлин вызывал администратора, требовал набрать номер своей приемной и грозным голосом интересовался, кто звонил и как продвигаются те или иные дела, после чего приказывал доставить ему в клуб такие-то бумаги, вызвать такого-то человека, передать такое-то сообщение. Поэтому вокруг Марка в клубе все время кипели мини-водовороты, а обслуга бегала, словно наскипидаренная. Разные важные люди, слыша через приоткрытые двери, как Марк распекает очередную жертву, получали точное представление о том, кто есть кто.
Виктора эта идея так и не посетила, и в клубе он был всего дважды – на открытии и в тот день, когда Лелика отправляли б Швейцарию. А потом он мотался, организуя доставку ценных бумаг, и ему было не до социального положения. Тем не менее Сысоев уже начал постигать роль клуба в жизни общества, и то, что Петя Кирсанов туда зачастил, да еще в связи с СНК, его неприятно резануло. Еще Виктора насторожил изменившийся характер телефонных звонков. Все реже стали звонить те, кто был причастен к делам СНК. Практически прекратилась связь с Платоном. Муса объявлялся ежедневно, но разговоры шли исключительно о здоровье и погоде. По вечерам на минутку выбирались Мария и Пола, реже – Ленка. Однако Виктору было нужно другое, а этого другого не было. И он начал беспокоиться.
Если вспомнить, Сысоев и не рвался в СНК. У него было свое дело, которое Виктора вполне устраивало, но Платон швырнул его в эту кашу и, вопреки всем ожиданиям, ему там понравилось. Уютный и полудомашний бизнес на спорттоварах, занимавший Виктора уже два года, бизнес, который можно было делать практически в одиночку, никем не командуя и ни за что, кроме денег, не отвечая, – этот бизнес сам собой померк и отодвинулся в тень рядом с ослепительной зарей СНК, колоссальным размахом новой деятельности и торжеством ничем не стесненной творческой мысли. Даже если бы Виктор не свернул свою прежнюю деятельность, заниматься ею теперь он был бы уже не в состоянии. Ему было смешно и странно вспоминать, как он целенаправленно выстраивал стену между собой и сердцевиной инфокаровской деятельности. Эта стена была нужна Виктору, чтобы отгородиться от ночных посиделок, пропитанных запахом табачного дыма, валокордина и коньяка, чтобы не слышать истошных воплей Марка, признающего свою и только свою точку зрения, чтобы не испытывать странного ощущения неприемлемости для себя новой системы отношений, складывающейся в "Инфокаре". А сейчас?.. Где она сейчас, эта стена? Исчезла? Пожалуй, да, но на ее месте возникло что-то новое.
Когда много месяцев назад, скучая и тоскуя, Сысоев говорил Терьяну, что в "Инфокаре" все непросто, он еще не отдавал себе полного отчета в том, что означают эти слова. Теперь же, в больнице, когда свободного времени оказалось сколько угодно, Виктор смог наконец-то свести воедино тревожащие его факты. Самое простое было бы сказать, что все дело в Платоне. Он действительно сильно изменился за последние годы – стал более нервным, резким, в голосе его появились истерически-командные нотки. Он мог позвонить и навопить по телефону, не слушая никаких, даже самых осмысленных возражений и оправданий. Если потом оказывалось, что он был не прав, Платон извинялся знакомой академической скороговоркой, хватая обиженного за рукав и виновато улыбаясь. Но все это, с учетом колоссального груза ответственности, давящего на Платона, и безусловно признаваемого за ним лидерства, можно было легко объяснить и понять. Тяжелее было наблюдать, как ведут себя окружающие Платона люди. Как-то раз, беседуя с клиентом в секретариате центрального офиса, Виктор увидел, что к Платону в кабинет пригласили полковника внутренних войск, давно ожидающего приема, – толстого, важного субъекта с красным обветренным лицом и хорошо поставленным командным голосом. Полковник прогуливался по предбаннику, выпятив нижнюю губу, и время от времени пренебрежительным взглядом окидывал оранжерею, сотворенную Марией, – впрочем, при появлении очередной инфокаровской красотки в этом взгляде вспыхивали и тут же гасли искорки мимолетного интереса. Когда же прозвучало долгожданное приглашение, полковник мгновенно изменился – куда-то исчез выпирающий из кителя живот, втянулась в плечи голова, на кирпичном лице не знающего сомнений отца-командира появилась добродушно-растерянная улыбка, и он, чуть заметно приподнявшись на носки, засеменил в кабинет Платона, сжимая в левой руке папку с какими-то бумагами.
Вот таких – семенящих – становилось все больше. И то ли из-за их количественного превосходства, то ли по каким-то иным причинам, но представители старой гвардии, которые раньше спокойно вламывались к Платону в любое время дня и ночи, звонили по прямому телефону по поводу и без повода, просто потому, что захотелось потрепаться, пользовались правом "старого академического галстука", чтобы в любой обстановке называть Платона Тошкой и на "ты", – вся бывшая институтская интеллектуальная элита, крутившаяся в "Инфокаре" и вокруг него, стали сдавать позиции. Это происходило незаметно, и вовсе не потому, что Платон так захотел. Просто времени на фамильярный треп и на то, чтобы вступать в дискуссии с друзьями, гордящимися своим интеллектуальным первородством и имеющими собственное суждение по любому поводу, у него уже не оставалось. Для дела нужны были толковые исполнители, натасканные на командный окрик псы, впивающиеся в порученное им дело мертвой хваткой и понимающие язык хлыста в виде немедленной отлучки от кормушки и язык пряника в виде ежемесячной раздачи даров.
В больнице Виктору спалось плохо. Ночами, выпуская в форточку запретный табачный дым, он много размышлял и все отчетливее понимал, что за переменами в "Инфокаре", помимо объективной потребности развития бизнеса, стоит еще и чья-то непреклонная воля. Многие, вроде бы второстепенные события происходили не так, как замышлялись или как могли бы произойти. Приведенные Платоном из Института безработные научные кадры, получавшие задания той или иной степени расплывчатости, неожиданно сталкивались с непонятными препятствиями, с неизвестно почему возникавшими проблемами, путались в непростой системе взаимоотношений, совершали идиотские ошибки, искренне недоумевали, оказываясь втянутыми в цепочки кадровых перестановок, и через какое-то время исчезали или же оседали на далекой периферии инфокаровского бизнеса. А их места оказывались занятыми совсем другими людьми, которые появлялись неведомо откуда, отдавали водителям и обслуге категорические распоряжения и общались друг с другом на понятном только им языке. Они часами пропадали в мэрии и Городской думе, в правительстве и аппарате президента, перезванивались по телефону с советниками и управляющими, при появлении Платона или Мусы вставали, изображая на лицах почтительное внимание, а потом снова рассаживались по креслам, перебрасываясь фразами, предназначенными только для посвященных.
На глазах создавался и костенел хищно нацеленный на извлечение прибыли аппарат со своей, подчиняющейся одной-единственной задаче логикой иерархического построения. И в этой иерархии ни уровень образования, ни былые заслуги, ни многолетняя дружба не могли иметь никакой ценности. Нарисованный на бумаге квадратик должен был наилучшим образом исполнять отведенную ему функцию. А все остальное – от лукавого.
Появление в иерархии нового человека не могло не беспокоить, хотя Виктор и успокаивал себя тем, что с Петей Кирсановым, да и с кем угодно вообще, ему делить нечего.
Делить и вправду оказалось нечего. Когда Виктор вышел из больницы – врачи выпустили его, назначив строгий режим, прописав три медикаментозных курса и напугав последствиями несоблюдения предписаний, – он обнаружил в инфокаровской приемной новые лица. Секретаршу Пети Кирсанова. Охрану Пети Кирсанова. Водителя Пети Кирсанова, ждущего указаний. Сам Петя Кирсанов занимал кабинет Платона, окончательно переместившегося в клуб. Впрочем, в тот момент Пети не было, потому что он, вместе с Мусой, Ларри и Марком, находился в клубе же на важном совещании.
М-да... Когда все только начиналось, Платон говорил Виктору совершенно иные вещи. И оказываться теперь в унизительной ситуации, выяснять, почему раньше было одно, а теперь другое... Ясно, что Виктора отодвинули, забыв не только о том, что он сделал для СНК, но и обо всем, что было раньше. О многолетней дружбе, об Институте, о том, что "Инфокар" возник в том числе и на его с Сережкой Терьяном деньгах. Что же теперь? Ехать к Платону и плакаться, что у него нет работы, потому что старый бизнес он прикончил, а из нового его выперли?
Сысоев сказал Поле, что уезжает по делам и в шесть она может быть свободна, после чего отправился домой. Надо будет– сами вспомнят. А нет – пошли они все к черту.
Виктора разбудил звонок в дверь. Он откинул щеколду, дернул ручку на себя. Странно. Дверь не поддавалась. Он потянул изо всех сил. Дверь поползла внутрь и втащила за собой Платона, который крепко держался за ручку и упирался обеими ногами.
– Привет, – сказал Платон, бросив ручку. – Напугался? Я тебя не разбудил? Как себя чувствуешь?
– Все шуточки шутишь... Когда же ты вырастешь? – Виктор покачал головой, провел Платона на кухню и зажег под чайником газ.
Платон плюхнулся в стоявшее у стола кресло, выложил перед собой два телефона, водрузил на стоп промасленный бумажный пакет.
– Я тебе пирожки привез Муса нанял повара, тот потрясно готовит. Вот эти – с капустой, эти – с курагой. Давай чай. Я с утра не ел.
– Ну так что? – спросил Виктор, разливая чай и выкладывая пирожки из пакета на блюдо. – Говорят, ты уже укомплектовал начальство СНК. Эф-Эф, Петя... Кто там еще?
Объяснение заняло часа два. Платон говорил с жаром и, как всегда, убедительно. О том, что самое трудное уже позади, что бумаги напечатаны, доставлены и исключительно успешно продаются. О том, что теперь наступает завершающий этап, когда акции СНК будут обменены на акции Завода, и тогда все будет хорошо. Что ключевая деятельность все равно сосредоточена в "Инфокаре". Что его, Виктора, потенциал в СНК вряд ли будет востребован – там, по большому счету, делать уже нечего.
Виктор слушал, кивал. Обида постепенно рассасывалась, хотя он чувствовал, что Платон лукавит и недоговаривает.
– А Петю ты зачем туда воткнул? – спросил он, когда Платон решил перевести дух.
– Ты не понимаешь! – Платон вскочил, прошелся по кухне и снова упал в кресло. – Весь проект зависит от того, сколько мы продадим. Абсолютно все от этого зависит. Петя гарантирует, что продадим на сто миллионов. И он может это сделать. У него в руках рекламное время, скуплены места в лучших изданиях, отношения со всей прессой налажены... Это сейчас – задача номер один.
– Ну хорошо, – сказал Виктор, – а мне куда деваться? Мой бизнес ты ликвидировал. В СНК мне делать нечего. На пенсию, что ли?
– Конечно же нет! – Платон даже оскорбился. – Ты с ума сошел! У меня для тебя есть классное предложение. Просто классное!
– Какое?
– Смотри. – Платон придвинулся к столу и стал рисовать на его поверхности какие-то фигуры. – Через два – максимум три – месяца мы забираем Завод. Практически становимся монополистами по продаже. Этим будет заниматься Ларри. Уже решили. Остается неприкрытым обалденный кусок по иномаркам. Ларри просто не потянет все вместе, он уже сейчас зашивается. Я предлагаю, чтобы этот кусок взял ты. Целиком. Ну как?
Виктор задумался.
– А что про это говорит Ларри?
– Что? Нормально! И Муса поддерживает.
– Ты совершенно уверен, что Ларри не против? – недоверчиво спросил Виктор, зная бульдожью хватку Ларри, который не выпускал из сферы своего влияния ни одной мелочи. – Что-то я сомневаюсь.
– Так! – Платон одной рукой схватился за телефон, а другой – отодвинул в сторону пачку сигарет, к которой потянулся Виктор. – Зачем куришь? Тебе нельзя. Сейчас же звоним Ларри. Ларри отловили в центральном офисе.
– Так! – решительно сказал в трубку Платон. – Как у тебя дела?.. Отлично... Отлично... Я с Витей... Да... Да... Нормально... Вот и скажи ему сам... Все, обнимаю тебя.
– Привет! – жизнерадостно поздоровался Ларри. – Чего ты волнуешься? Мы все согласовали. Будет трудно, я помогу. Все, пока.
Веселый голос Ларри не убедил Виктора. Два заместителя генерального директора, толкающиеся боками на автомобильном поле... – картинка была довольно сомнительной. И Сысоев честно сказал об этом Платону. Тот не понял.
– Ерунду несешь! Полную чушь! Я же тебе все разжевал. Ну и что с того, что ты машинами не занимался? И потом – есть три месяца. Ну два! Начни с какой-нибудь одной задачи. Например, с таможни. Там у Ларри вроде бы проблемы. И постепенно войдешь в курс дела.
– Значит, я ложусь под Ларри? – догадался Виктор.
– Категорически нет! – Платон покраснел. – Ты абсолютно самостоятелен. Работаешь, как и раньше, только со мной. Сейчас твоя задача – войти в этот бизнес. Больше ничего.
– Ну что ты со мной хитришь? – укоризненно сказал Виктор. – Все же очень просто. Вы посчитали, что в этой больнице из меня сделают окончательного инвалида, потому и выдавили из СНК. А я взял да оклемался. И теперь меня некуда девать, единственное решение – пристроить на подхвате.
– Дурак! – крикнул Платон. – Законченный кретин. Ты вообще соображаешь, что говоришь? Ты хоть знаешь, сколько этот бизнес приносит? На каком таком подхвате! Что ты несешь! Мы с каждой машины имеем пять штук. Чистыми! Неужели непонятно?
Но Виктору все уже было понятно. Наверное, на месте Платона он поступил бы точно так же. Неясно только, как сложатся отношения с Ларри. Там, где начинались автомобили, друзей у Ларри не было. Были только свои и чужие.
– У меня было право подписи, – устало напомнил он Платону. – На моих счетах. Теперь эти счета закрыты. Как быть дальше?
– Вот и отлично! – Платон вскочил и заторопился к двери. – Эти дела ты с Ларри согласуй. А мы с тобой обязательно должны сесть и подробно поговорить, как все организовать. Завтра. Или на той неделе.
А на следующий день Виктор узнал, что на таможне с недавних пор действуют новые правила. Совокупный таможенный платеж, состоявший из пошлины, акциза и налога на добавленную стоимость, равнялся теперь ста пятидесяти процентам от закупочной цены автомобиля. И по ту сторону границы стояли инфокаровские машины на двадцать миллионов долларов.

Льготники


Будто с неба свалились эти люди. Как манна небесная. Не успел Виктор появиться на работе, как Пола протянула ему телефонную трубку:
– Вас, Виктор Павлович. Из Ассоциации содействия малому бизнесу.
– Нет ли у вас проблем с таможней? – поинтересовалась трубка. – Имеем серьезное предложение.
– Можно обсудить, – осторожно ответил Виктор. – Скажите, куда подъехать.
Трубка помолчала, потом ответила:
– Мы сами приедем. Через час вам удобно? Ровно через час появились двое в зеленых куртках, уселись в переговорной. С левой стороны, у подмышек, куртки сильно топорщились.
– Сколько у вас товару? – спросил старший. Его рябое лицо пересекал багровый, мокнущий шрам.
– На двадцать с лишним миллионов, – быстро ответил Виктор. – Вас точно интересует?
– Да нет, – сказал старший. – Так, для прикидочки. В переговорной воцарилась тишина. Виктор изучал гостей. Несмотря на выпирающие из-под курток пистолеты, пришельцы не походили на бандитов. Старший мог бы сойти за золотоискателя из какого-нибудь рассказа Джека Лондона. Младший, лицо которого обрамляли длинные каштановые волосы, перехваченные черной лентой вокруг головы, и вовсе был похож на музыканта. Его тонкие пальцы лениво барабанили по краю стола. Наконец Виктор прервал молчание:
– У вас есть какой-то вариант? Может, расскажете? Старший сделал движение в сторону музыканта. Тот выложил на стол тоненькую красную папку с гербом Советского Союза и вопросительно посмотрел на старшего.
– Докладывай, – приказал золотоискатель.
– Есть контракт, – высоким чистым голосом сказал музыкант. – На сто миллионов долларов. Зарегистрирован на таможне. Вас интересует?
– Можно посмотреть?
Контракт был заключен между неизвестной Виктору Ассоциацией содействия малому бизнесу и столь же неизвестной польской фирмой "Полимпекс", которая обещала поставить Ассоциации товаров на сто миллионов долларов с полугодовой отсрочкой платежа. Список товаров – в приложении. Виктор с интересом отметил, что этот список состоял исключительно из иномарок.
– Ну и что? – спросил Виктор, изучив контракт, который, вместе с приложением, умещался на двух машинописных страничках. – А как быть с таможней?

Из красной папки выполз очередной документ. Это была ксерокопия президентского указа, в соответствии с которым ряду общественных организаций и объединений предоставлялись льготы по внешнеторговой деятельности. Красным маркером были отчеркнуты строки, в которых вышепоименованные организации и объединения освобождались от уплаты таможенных пошлин, акцизов и налога на добавленную стоимость. Список осчастливленных организаций включал в себя общероссийские общества инвалидов, глухих, слепых и ветеранов-афганцев.
– А вы здесь где? – спросил Виктор, изучив список. Музыкант достал вторую бумажку. Это было дополнение к указу, в котором к списку льготников добавлялись Национальный фонд спорта и Ассоциация содействия малому бизнесу.
Повинуясь кивку золотоискателя, музыкант сказал:
– Схема такая. Вы продаете "Полимпексу" все ваши машины. Мы их таможим, перепродаем обратно вам, вы реализуете. Надо нарисовать или так понятно?
Было понятно и так.
– Каковы ваши условия? – спросил Виктор, не верящими глазами глядя на разбросанные по столу бумажки.
– Мы работаем с половины, – сказал старший.
– С половины от чего?
– От прибыли.
У Виктора слегка закружилась голова. Он не в первый раз участвовал в коммерческих переговорах и прекрасно знал, что в специфических российских условиях, когда любая коммерческая сделка по бумагам оказывается убыточной, единственной приемлемой базой для достижения договоренности является объем оборота. Гости отметили замешательство Виктора и переглянулись.
– Интересное предложение? – подмигнул старший. – Имей в виду, если пойдешь к "афганцам" или к другим убогим, тебе объявят половину от таможенных платежей. У них конвенция. А мы – сами по себе.
– Послушайте, – сказал Виктор. – Вы же умные люди. Вы что, никогда не видели, как прячут прибыль? Извините, что я так прямо спрашиваю, мне просто интересно. Вы меня не знаете, так?
Гости снова переглянулись.
– Тебя не знаем, – согласился старший. – А фирму знаем. У вас бизнес серьезный, в случае чего – найдется, что взять. Да вы и сами мухлевать не станете.
– Не станем, – кивнул Виктор. – Но про это знаю я. У вас-то откуда такая уверенность?
Старший широко улыбнулся, отчего багровый шрам на его лице спрятался в складках бугристой кожи, и встал из-за стола.
– Вот тебе мои телефоны. Это – в офис, это – мобильный. Надумаешь – позвони. Через час служба безопасности "Инфокара" сообщила Виктору, что оставленные золотоискателем телефоны числятся за Старой площадью, за помещениями бывшего Общего отдела ЦК КПСС.



Его светлость и их сиятельства


Колоссальная дыра, пробитая льготниками в таможенной границе России, мгновенно заполнилась товарами, ввозимыми в страну по баснословно низким ценам. Крупнейшими импортерами водки, табака, автомобилей и прочего подакцизного изобилия в одночасье стали общества слепых, глухих и инвалидов детства. Пивной бизнес пошел через непонятно как примазавшуюся к указу Ассоциацию жертв сталинских репрессий. Коммерческие организации спортсменов протаскивали через границу эшелоны с фальшивым "Абсолютом" и фуры с "Мальборо". Официальный бизнес должен был либо закрываться, либо идти на поклон к льготникам. Десятки миллионов долларов, за которые покупалось право работать в льготном режиме, потекли в швейцарские, кипрские и багамские оффшоры, где они оседали на неведомых номерных счетах, после чего материализовались в виде каменных замков с бассейнами и мавританскими башенками. Ближнее Подмосковье превратилось в грандиозную строительную площадку. Цены на недвижимость взлетели до небес.
– Через кого работаешь? – допытывался один коммерсант у другого в ресторане "Ле Шале", макая дольку апельсина в расплавленный шоколад.
– Через "слепых". А ты?
– Через "афганцев". Валеру Радчикова знаешь? Сколько твои берут?
– Половину с таможни. А твои?
– Примерно столько же. Совсем оборзели. Еще грозятся поднять.
– Как ты думаешь, сколько все это продлится?
– Черт их знает. Пока правительство не поумнеет. Ты посчитай, если все платить по закону, сигареты в рознице будут дороже, чем в Нью-Йорке. Это видано? Согласен со мной?
– А ну как прикроют лавочку?
– Не прикроют. Тут такие бабки крутятся... Знаешь, какая пальба поднимется?
Бабки и вправду крутились баснословные. Весь российский импорт ушел в льготное подполье.
– Послушай, – сказал Виктору золотоискатель, ловко опрокидывая рюмку водки и бросая ей вслед зажаренную на гриле креветку. – Хочешь стать бароном?
– Каким бароном, Саша?
– Обычным. Нашим российским бароном. И наследственным дворянином.
Виктору стало смешно. За две недели плотного общения с малым бизнесом в лице золотоискателя Саши и музыканта Геры он увидел и услышал многое. Как без пропусков, пренебрежительно махнув рукой, входят в таможенный комитет. Как ленивым голосом делается телефонная выволочка заместителю министра финансов. Как от двух-трех тихо сказанных слов слетает гонор с оборзевших подольских бандитов. Но наследственное дворянство – это было что-то новенькое.
– А что для этого нужно? – на всякий случай поинтересовался Виктор.
– Да ничего особенного. Скажи, Гера. Рекомендации двух графов.
– С этим плохо, – признался Виктор. – У меня столько знакомых графов нету.

– Как это нету! А мы на что? Граф Александр Пасько и граф Герман Курдюков. Ну так как, хочешь?
Дня через два графья Пасько и Курдюков притащили Виктору свернутую в трубку бумагу и продолговатый деревянный ящик. Из трубки свисало что-то круглое на витом желтом шнуре.
– С баронством промашка вышла, – сокрушенно признался граф Пасько. – Пошли мы договариваться, а нам – по соплям, чтобы не жмотничали. Такой, говорят, уважаемый человек, а вы его – в бароны. Так что поздравляем тебя с княжеским достоинством.
Трубка оказалась свернутой грамотой. На документе, изукрашенном портретами всех царей и императоров, было множество печатей и витиеватых подписей. В деревянном ящике находилась сабля, на клинке которой Виктор прочел надпись славянской вязью: "Его светлости князю Виктору Сысоеву за заслуги перед Отечеством".
– Это кто же такие шутки шутит? – спросил Виктор, изумленно изучая саблю.
– Есть один придурок, – уклончиво ответил граф Саша. – Он уже многих произвел. И Ельцин у него князь, и Алла Пугачева. Так что не сомневайся.
– Давай, ваша светлость, наливай, – вмешался граф Курдюков. – Чай, не побрезгуешь отметить это дело с нашими сиятельствами.
– А это, – сказал Саша, выпив за здоровье новоиспеченного князя и дворянина, – передашь своему шефу. – Он показал на еще один рулон и второй ящик, поставленные гостями в угол. – Ему тоже обломилось. Да, кстати. У тебя жена есть?
– В разводе, – признался Виктор. – А что?
– Жаль, – огорчился Саша. – И к ней относится. Была бы теперь княгинюшка. Так что имей в виду. Будешь снова жениться, выбирай тщательнее. Не дворняжку.
Графья-дворяне оказались веселыми ребятами. К документам, которые сочинял Виктор, чтобы придать торговле таможенными льготами юридически безупречный вид, они относились легко -перебрасывали их друг другу через стол, перешучивались.
– А можем мы здесь использовать, например, вексель? – спрашивал Виктор, морща лоб.
– Можем, – охотно соглашались графья. – Можно вексель. Можно шмексель. Нам все едино.
Когда же Виктор начинал изображать на бумаге схемы передвижения товарных потоков и денег, графья придвигались поближе и умолкали, внимательно наблюдая за квадратиками и стрелочками и тщательно изучая проставляемые в кружках цифры прибыли, оседавшей в разнообразных местах. Иногда дворяне переглядывались, кто-нибудь из них брал мобильный телефон, отвернувшись, набирал номер и, отойдя к окну, что-то еле слышно бормотал в трубку. Возвращаясь, кивал, и обсуждение продолжалось. Или говорил: "Хватит на сегодня. Завтра докуем", – и назавтра в сысоевские схемы вносились некоторые уточнения.
Самая большая проблема упиралась в счет, на котором должна была концентрироваться вся выручка за машины. Виктор настаивал, чтобы этот счет принадлежал "Инфокару".
– Поймите, – убеждал он, – если хоть копейка уйдет мимо нас, меня никто не поймет. Мне просто не разрешат этого сделать. У нас за всю историю не было случая, чтобы мы работали с чужих счетов.
Графья стояли насмерть.
– Ты вот это видишь? – Граф Гера тыкал пальцем в таможенный штамп на контракте с "Полимпексом". – Контракт зарегистрирован. И никто больше в таможню ни с какими исправлениями или дополнениями не сунется. Понял? Нарушать законы мы тоже не будем. Мы их уважаем. – Он подмигивал Виктору. – Пойми, чудак, если мы сделаем точно так, как написано, у нас потом проблем вовсе не будет.
В чистоту намерений обоих графов Виктору очень хотелось верить. Но было боязно. Фактически речь шла о том, что на счете Ассоциации содействия малому бизнесу в некоторый момент должна оказаться астрономическая сумма денег. И исключительно от подписи какого-то Горбункова, которого Виктор в глаза не видел и о котором сами графья пренебрежительно говорили как о зиц-председателе, зависело, будет ли эта сумма конвертирована в валюту и отправлена по указанному Виктором адресу или же, как это много раз случалось, бесследно пропадет. "Никакого бизнеса на доверии", – стучала в мозгу у Виктора чеканная фраза Платона.
– А вот у "слепых", – начинал Виктор, уже обогатившийся кое-какими сведениями, – у "слепых" можно по их поручению платить за рубеж со своего счета...
– Ну и иди к "слепым", – разводил руками Гера. – Через год тебя возьмут за... за это самое место.
– Так с ними же черт знает сколько народу работает!
– Всех и возьмут. Можешь не сомневаться.
– Как же быть?
– Думай. И мы думать будем.
Наконец к Виктору пришла спасительная мысль.
– Ребята, мне нужны гарантии, – сказал он графьям, пригласив их как-то вечером в "Метрополь". – Вы ведь не сами по себе. Кто-то же за вами стоит. Тот, кто все это устроил. Познакомьте.
– Это тебе не нужно, – категорически заявил Гера. – Забудь. И вообще, мы уже с тобой кучу времени потеряли. Пока мы тут возимся, люди вовсю бабки делают.
Саша молчал, поглядывая на Виктора через стол, а в конце ужина неожиданно спросил;
– Так что, хочешь с нашим домовым поговорить?
– Хочу, – признался Виктор. – А почему с домовым?
– Да так, прозвали... Вроде как нечистая сила, но одомашненная. Я ему скажу.
Домовым оказался герой Афгана полковник Беленький. Скрипя протезами и морща покрытое красными пятнами ожогов лицо, он слушал сбивчивые объяснения Сысоева.
– Ну и что? – спросил он. – И вся проблема? Да хрен с ним! Гера! Сколько у нас сейчас на счете? В Швейцарии? Запузырь ему двести штук куда скажет. Вот и будет ему гарантия. А из Ассоциации гони деньги траншами тоже по двести штук. Понял, Витек? Я тебе вроде как кредит даю. Ну, скажем, под десять процентов годовых. Ежели тебе в течение двух дней из Москвы деньги не поступили, эти двести тысяч твои. И разбегаемся. А если все в порядке, то, когда все закончим, вернешь мне двести двадцать. Тебе гарантия нужна? Бери, пожалуйста. Не бесплатно, конечно. Ну что, сиятельства хреновы? – обратился он к графьям. – Учитесь коммерции. Вы там две недели ковыряетесь и ни хрена, а я за пять минут двадцать штук срубил,
– Паша, – обратился к нему Виктор, перешедший с полковником на "ты" с первой же минуты, – у меня один вопросик есть. Ответишь?
– Валяй.
– Ты ведь афганец? Почему ты в этой Ассоциации, а не в их фонде?
– Жить хочу, – лаконично ответил полковник Беленький. – Они там еще работать не начали, а уже перегрызлись. Каждый на себя одеяло тянет. Я говорил там, – он потыкал пальцем вверх, – чтобы им льготы не давали, пока между собой не договорятся. Не послушались. Хотели меня туда старшим поставить, да я отказался. Я эту братву хорошо знаю – и Валеру Радчикова, и Мишку Лиходея. Это все добром не кончится.
– А ты мне не можешь объяснить, какой смысл, вообще говоря, в этих льготах? На кой черт надо таможенные пошлины вздувать до неба, а потом льготы раздавать?
– Если я тебе скажу, что государство вдруг вспомнило про Пашу Беленького и решило дать ему подзаработать, ты ведь мне все равно не поверишь, – резонно заметил полковник. – А других объяснений у меня для тебя нет. Если сам придумаешь, будешь молодец. Имей в виду, каждая копейка у меня под контролем. Да еще под каким! Понял? Еще одну вещь я тебе хочу сказать. Про то, что ты меня видел, забудь. Если твои умники обо мне узнают... В общем, есть Ассоциация, и все тут.
Когда Виктор вернулся в "Инфокар", то у дверей бывшего платоновского кабинета столкнулся с Федором Федоровичем.
– Как здоровье, Виктор? – дружелюбно поинтересовался Эф Эф. – Ничего? Ну и ладно. А бизнес? Я слышал, вы теперь автомобилями занимаетесь.
– Вроде бы идет потихоньку, – осторожно ответил Виктор. – Совет не дадите, Федор Федорович?
– Если смогу. – Эф-Эф распахнул дверь в платоновский кабинет, пропуская Виктора вперед.
– Ситуацию на таможне знаете? – спросил Виктор, усаживаясь в кресло. Дождавшись кивка, продолжил: – Хочу воспользоваться льготниками. Как вы на это смотрите?
– Весь вопрос в том, какие льготники. – Взор Федора Федоровича слегка затуманился. – Если "афганцы", то на это я смотрю однозначно плохо. И со "слепыми" тоже не советую связываться.
– Есть одна организация. Ассоциация содействия малому бизнесу. Федор Федорович чуть заметно дернулся.
– А откуда вы про них знаете?
– Сами пришли.
Федор Федорович взял листок бумаги и подвинул его Виктору.
– Напишите фамилии. Кто приходил. Виктор написал фамилии графьев. Федор Федорович прочитал, кивнул, аккуратно сложил бумажку и убрал в карман.
– Так в чем вопрос?
– С ними можно иметь дело?
– С ними можно, – ответил Федор Федорович. – Только не надо никому говорить, что это я сказал. Ладно?
– Договорились. Спасибо, Федор Федорович.
– Погодите. Теперь у меня вопрос. Вы, кроме этих двоих, еще кого-нибудь оттуда знаете?
Виктор замешкался с ответом, потом кивнул.
– Понятно. Об этом тоже лучше помалкивайте. И вообще, имейте в виду – это очень серьезно. Если, не дай бог, вы этих людей подведете – понимаете, о чем я? – будут крупные неприятности. Очень крупные.
– Так, может, имеет смысл с кем-нибудь другим договориться? С теми же "глухими" или со "спортсменами"?
– Может, и имеет, – согласился Федор Федорович. – Только здесь понадежней будет. Насколько я знаю. Впрочем, это вам решать. А насчет того, что я сказал, еще раз прошу вас – никому.
Через минуту после того, как Виктор оказался у себя в кабинете, к нему вкрадчивой походкой забрел Марк.
– Ну как? – спросил он. – Что слышно с таможней?
– Потихоньку, – ответил Виктор, не желая особо распространяться на эту тему.
– А что это к тебе за бандюганы зачастили?
– Это не бандюганы. Это представители Ассоциации содействия малому бизнесу.
– Ага, – кивнул Марк и уселся на стол. – Очень малому. А зачем они тебе?
– У них льготы по президентскому указу. Все, что хочешь, имеют право привозить без таможни. Марк пожал плечами.
– Не свисти. Такого быть не может.
– Не может. Но есть. И не только у них. Еще у "афганцев", у инвалидов и у кучи других.
– И ты с ними со всеми переговоры ведешь?
– Нет, только с этими. А что?
– Так просто. И что-то вырисовывается?
– Вроде да. Они предлагают свои услуги за половину прибыли.
– Ну, прибыли-то не будет, – заявил Марк. – Просто ни копейки. Уж такое дело мы обеспечим.
– Нет, – сказал Виктор. – Это не разговор. Мы уже всю схему прошли. И цифры известны.
– Да? – заерзал на столе Марк. – Ну-ка покажи.
– Извини, дорогой, – вежливо отказал Виктор. – Мне сказано было, сколько я должен зарабатывать на каждой машине. Вот это могу сообщить. А насчет схемы... – я этим ребятам пообещал, что схема предметом обсуждения не будет.
Марк хотел взорваться, но сдержал себя в руках.
– Ты уверен, что это будет работать?
– Не знаю, – признался Виктор. – Попробую втянуть один автовоз. Тысяч на двести. Есть такое волшебное число.
– Ну ладно. – Марк соскочил со стола, потянулся. – Не хочешь говорить – не надо. Пойдем пообедаем.
Интерес Марка к планируемой операции возрастал ежечасно. Наведя по своим каналам справки, он убедился, что льготные схемы действительно существуют и уже начинают работать. И Марк клял себя за то, что поторопился сложить лапки и собственноручно уступил Сысоеву такой лакомый кусок. Но кто же мог знать, что удумают эти, наверху! Обиднее всего, что дело решил один месяц. Один! Если бы он не поспешил тогда затеять эту идиотскую интригу с Сысоевым, то сейчас вполне мог бы и сам договориться и с "афганцами", и с "глухими", и с этими, как их там, малыми бизнесменами. Тогда Марк был бы на коне, вытащив из прорыва двадцать миллионов долларов. Попробовал бы потом Ларри не пустить его в автомобильный бизнес! Впрочем, ладно. Еще не все потеряно. Витька – не Ларри. Его вполне можно подмять под себя. Это он, пока своими "адидасами" торговал, не был никому интересен. А сейчас, когда все договора в руках, его можно заставить так побегать, что мало не покажется. Так или иначе, хоть с одним договором, но Виктор придет к нему за визой. И пока Сысоев не расскажет, что затеял и где зарабатываются деньги, хрен он эту визу получит. А когда расскажет – дальше все уже будет просто. Останется только встретиться с этими таинственными льготниками, объявить новые условия сотрудничества и замкнуть ситуацию на себя. Пусть потом будущие поколения разбираются с тем, кто больше сделал для бизнеса.

И Марк, овладевший стратегией и тактикой бюрократических игр не хуже, чем в молодости шахматами, пошел в атаку,
Окончательно согласовав с графьями систему договоров, Виктор подписал контракт о перепродаже инфокаровских машин "Полимпексу" и послал Полу в отдел кадров ставить печать. Пола вернулась через минуту.
– Они не ставят печать, Виктор Павлович, – взволнованно сказала она. – Говорят, что есть приказ без визы Марка Наумовича печать не ставить.
Виктор выругался про себя, забрал у Полы контракт и пошел к Марку.
– Оставь, – сказал Марк, глядя на него стеклянными глазами. – Мои ребята посмотрят. Сегодня. Крайний срок – завтра.
Назавтра к вечеру Марк позвонил Виктору по местному телефону.
– Я что-то не понимаю, – раздраженно сказал он. – Мне тут посчитали, и оказалось, что мы продаем машины этим твоим польским приятелям с наценкой в среднем, – Марк пошуршал бумагами, – сто долларов на машину. Это ты такой бизнес делаешь на машинах? Если бы я не знал тебя много лет, точно решил бы, что по пять штук с машины ты решил к себе в карман положить. Я такой контракт не выпущу.
Виктор молчал. Возразить Марку по существу было нечего. Зарабатываемые на машинах деньги вылезали совершенно в других местах, но рассказать про них – значило засветить схему. Показать боковые контракты с номерами счетов, названных графьями только ему и под категорическое обещание ни с кем этой информацией не делиться, Виктор, естественно не мог.
– Значит, не будешь визировать? – переспросил он, закончив размышлять. – Ладно. Верни мне контракт, я посмотрю, что можно сделать,
– Забирай,– хладнокровно ответил Марк. – Только хочу тебя предупредить, что я сделал с него ксерокопию, И я ее всем покажу – и Платону, и Ларри, Чтобы они знали, какой у нас странный бизнес затевается.
Марк не упомянул Мусу только по причине своей полной уверенности в том, что тот и слушать не захочет про какие-то иномарки. Платон был неизвестно где, Ларри – в Германии, и Виктор, почуяв объявление войны, пошел с извлеченным из канцелярии Марка контрактом именно к Мусе.
– Да он совсем рехнулся! – вспылил Муса, узнав, что Марк завернул договор. – Это он в каждой бочке хочет затычкой быть. Придурок! Сейчас я сделаю...
Тариев нажал кнопку внутренней связи.
– Таня! – скомандовал он, когда в кадрах сняли трубку. – Зайди ко мне быстро. С печатью.
– Ставь печать, – приказал Муса, когда в кабинет влетела Таня. – Сюда. Он разложил перед ней оба экземпляра сысоевского договора.
– А как же... – замялась Таня.
– Ставь, говорю.
– Он же кричать будет, – кивнула Таня в сторону двери.
– Пусть хоть охрипнет. Ставь.
– Муса, а ты не мог бы тоже здесь расписаться? – попросила Таня. – Иначе он меня убьет. Марк специально насчет этого контракта предупреждал, три раза заходил.
Выхватив из внутреннего кармана ручку, Муса размашисто изобразил свою подпись.
Таня боязливо покосилась на дверь и дважды плюхнула печатью на последние страницы контракта.
– Теперь надо идти к нему регистрировать, – вздохнула она. – Витя, ты подожди, пока он уедет, тогда у девочек зарегистрируешь. Ой, втравили вы меня в историю.
– И как же мне быть дальше? – спросил Виктор, когда за Таней закрылась дверь. – По автомобильным счетам у меня права подписи нет, я с Ларри так до сих пор и не договорился. Кто будет подписывать платежки?
– Носи ко мне, – махнул рукой Муса. – Пока Ларри не приедет, я пущу весь оборот через центральный счет. А там разберемся.
Разразившийся через неделю скандал был только первым предвестником надвигающихся бедствий. К удивлению Виктора, Марк, узнав о появлении на контракте не санкционированной им печати и последовавшей затем контрабандной регистрации договора, не стал устраивать сумасшедший дом. Он просто тихо исчез на три дня. Как выяснилось, Цейтлин сначала слетал на Завод, где выловил Платона и побеседовал с ним, а потом – в Германию, где накачал Ларри. В результате и Платон, и Ларри появились в Москве хорошо подготовленными. В изложении Марка все выглядело действительно кошмарно. Затевается какая-то авантюра с президентским указом. Якобы президентским. Кто этот указ видел? Никто не видел. В газетах публиковали? Не публиковали. А вот, например, липовые платежки с поддельным банковским штампом встречать приходилось. Может, и указ из той же серии? Ходят с этой бумагой явные бандюги, вооруженные. Приезжают на "шестисотых". Он, Марк, им дохлую кошку не доверил бы. Жуть! Один такой здоровый, весь в шрамах, второй вообще на наркомана похож. Кличка – Граф. И ведь что интересно! Говорят, такие же льготы имеют общества инвалидов, слепых, глухих и так далее. Но есть совершенно точная информация, что никаких переговоров с ними даже не велось. А ведь, казалось бы, так естественно – встретиться со всеми, выяснить условия, выбрать наилучшие... Почему это не сделано? Дальше – больше. Посмотрите на этот контракт. Без всяких гарантий, без денег, с отсрочкой платежа на полгода, инфокаровские машины стоимостью двадцать миллионов долларов отдаются какой-то польской шарашке "Полимпекс". Тоша, ты про "Полимпекс" слышал что-нибудь? А ты, Ларри? Вы бы отдали двадцать миллионов долларов просто так, за тьфу, да еще неизвестно кому? Ну ладно, предположим, здесь есть такой баснословный профит, что можно рискнуть. Давайте посмотрел Аж целых сто двенадцать тысяч долларов зарабатывается на этой сделке века. Возьмите калькулятор, посчитайте. Один процент годовых. Класс! Если это не афера, то я вообще ничего не понимаю. Идем дальше. Еще год назад железно договорились, что все автомобильные деньги проходят через специальные счета. Чтобы не запутаться и чтобы, в случае неожиданностей, не ставить под удар центральный счет. А теперь обратите внимание, что за счет указан в контракте. Обратили? То-то же. И с каких это пор автомобильные контракты подписываются не Ларри, а Сысоевым и Тариевым? Может быть, пора начать задавать вопросы? Да, это я предлагал, чтобы Сысоев занялся таможней. Но вместе со мной! Под контролем! Или вы считаете, что нам контроль уже не нужен? Тогда так и скажите, я чем-нибудь другим займусь, слава богу, дел хватает. Ладно, я даже готов согласиться, что мне про эти переговоры и контракты знать не полагается. Но при условии, что хотя бы кто-то из вас в курсе. А если и вы не в курсе – тогда я просто не понимаю, что происходит. Хорошо, если мы потеряем на этой деятельности миллионов пять-десять. А скорее всего – все двадцать. Да еще вляпаемся в какую-нибудь уголовку. Отвечаю! Вы бы видели эти рожи. Тьфу!
Ларри внимательно выслушал горячую речь Марка и практически никак не отреагировал. Он вообще не любил проявлять эмоции. Только увидев на контракте подпись Мусы и номер центрального счета, сдержанно сказал:
– Это нехорошо. Я поговорю с Мусой.
Платон же вскипел, как брошенный в воду карбид. Он рванулся к телефону, чтобы немедленно со всеми разобраться, потом передумал, набрал номер Виктора и сказал:
– Витя, меня совершенно не устраивает то, как ты ведешь дела. Давай так. Сейчас все останови. Я через два дня приеду с Завода, и мы все обсудим.
– А что ты про это знаешь? – поинтересовался Виктор.
– Неважно. Вся история с льготниками – жульничество. Понял?
– А то, что я сегодня первый автовоз растаможил, это тоже жульничество? – спросил Виктор. – В ноль. Без каких-либо платежей.
– Правда, что ли? – Платон задумался. – Ну тем не менее. Все прекрати до моего приезда.
Остановить запущенную машину было невозможно. Это означало отдать уже заказанные автовозы другим дилерам, И встать в длинную очередь. Нельзя было притормозить ни продажу машин, ни процесс перевода выручки "Полимпексу". Слова полковника Беленького о контроле за каждой копейкой и предостережение Федора Федоровича стучали в грудь Виктора, как пепел Клааса.
– Я не могу остановить, – взвесив все, сказал Виктор. На том конце провода воцарилось зловещее молчание.
– Ладно, – угрожающе произнес Платон. – Я вылетаю завтра.

"Папа". Первый звонок


От участия в обсуждении Ларри устранился. Он пришел в самом начале, радушно поздоровался с Мусой и Виктором и сказал:
– Я здесь зачем? Теишвили здесь не нужен. Витю Платон назначил. Муса вызвался вести эту работу, пусть ведет. Я не в курсе, счета не мои. Мне все это по-другому представлялось, что уж теперь... Я пойду.
За годы знакомства с Ларри Теишвили Виктор привык к тому, что раздвигающая желтые усы добродушная улыбка вовсе не обязательно служила признаком хорошего настроения. Для людей понимающих она была чем-то вроде сирены сигнализации, срабатывавшей в случае несанкционированного проникновения на тщательно охраняемую территорию.
"Зря это он, – подумал Виктор, провожая Ларри взглядом. – Одно ведь дело делаем. Нашел, что делить..."
Марк завелся с первых же слов. Он бушевал, как осатаневший от вынужденного безбрачия павиан. Муса, едва сдерживаясь, терпел, но когда Марк в очередной раз провозвестил, к каким грандиозным потерям приведет эта бесконтрольная авантюра, и прозрачно намекнул, что ежели в одном месте убудет, то в другом непременно прибавится, причем понятно где, Муса вскочил и обрушил на Марка поток отточенной еще во времена детства и отрочества ругани.
– Пошел вон отсюда, – закончил он. – Если что, я отвечу. Попробуй еще раз хоть словом намекнуть, что тут кто-то ворует, – я тебе башку откручу. Без предупреждения. А ты, Платон, тоже даешь. Мы что, только вчера познакомились? Витьку не знаешь? Наверняка он этих своих... как они там называются... досконально проверил. Проверил, Вить? Ну вот. И правильно, что не рассказывает. Значит, серьезные люди.
– А если он ошибся? – тихо спросил Платон, размышляя о чем-то.
– Пошли бы все к черту! – не выдержал Виктор. – Хватит с меня. Я вам один автовоз привез? Привез. Растаможил? Растаможил. Половину уже продал. Деньги пошли к Штойеру. Дня через два можете поинтересоваться. И точка на этом! Цейтлин все лучше всех знает, пусть он и втаскивает остальные машины. Хотите тут еще месяц коллективное мнение вырабатывать – валяйте Милости прошу. Только без меня.
– Так, – сказал Платон. – Стоп. Все сели. Я должен знать всю схему. Лично я. Тогда и решим.
– Тоша, – Виктор развел руками, – уволь ты меня от этого, заради бога. Мне еще не хватает, чтобы ты что -то знал! Да если я тебе хоть одно слово на бумажке напишу, ты эту бумажку уже через полчаса потеряешь. Первый раз, что ли? Клянусь, эти ребята не зря секретничают. Я им железно обещал – никому и ничего. Что ты от меня хочешь? Ну давай, я уйду на фиг. Нет у меня другого выхода.
– Хорошо, – сказал Платон. – А ты сам не знаешь, что когда начинают секретничать, то вслед за этим либо деньги пропадают, либо приходят эти... бритоголовые? Тут же все, что угодно, может быть. Не знаешь? Или не подумал?
– Мы можем вдвоем поговорить? – спросил, помолчав, Виктор. Когда Муса и Марк вышли, Сысоев подсел к телефону и набрал по мобильному Сашу Пасько.
– Тут небольшая проблема, Саша, – сказал он. – Наш главный хочет знать, с кем я работаю. Просто за горло берет.
– Понятный вопрос, – без удивления отреагировал граф Пасько. – Как ему позвонить?
Виктор назвал номер Платона, попрощался и положил трубку.
– Ты что, Марика не знаешь? – спросил он. – Или тебе непонятно, из-за чего весь сыр-бор?
– Ты мне лучше объясни, на кой черт ты поперся к Мусе? Ларри обиделся насмерть.
– А что я мог сделать? Марик просто под дверью караулил, чтобы на контракт печать не поставили. Тебя не было. Ларри не было.
– Надо было сесть на самолет, полететь в Германию и там все решить с Ларри, – разъяснил Платон. – Тогда все было бы нормально. А так ты сам себе понасоздавал... черт знает что. Я сколько раз говорил, что в бизнесе мелочей не бывает? Тыщу раз! Если бы я так же подходил к отношениям с людьми, мы бы до сих пор с хлеба на воду перебивались.
Зазвенел звонок. Платон схватил трубку.
– Э-э... здравствуйте, – произнес он, и на лице его изобразилось изумление. – Здравствуйте... очень приятно... да... да... спасибо большое... спасибо вам за звонок... до свидания.
Повесив трубку, он какое-то время смотрел в окно, барабаня пальцами по столу, потом схватил листок бумаги, нацарапал на нем несколько слов и протянул Виктору.
– Этот?
Виктор прочел и кивнул.
– Ничего себе... – протянул Платон. – Это интересно... Очень интересно. Ладно. Давай так. Со всеми вопросами – только ко мне. Марку я скажу, чтобы отстал. И попробуй урегулировать с Ларри.
Еще какое-то время Марк пытался вскочить на подножку уходящего поезда – вызывал директоров, пытался выведать у них, что, собственно, происходит, тормозил платежи, периодически забрасывал факсами Штойера, интересуясь прохождением денег, – но поезд все-таки ушел без Цейтлина. Виктор стал для Марка врагом номер один. Хотя внешне все выглядело вполне благопристойно.



Платон вьет петли


И началось. Сквозь брешь в таможенной границе, определенную президентскими указами, рекой текли деньги и акцизные товары. По таможенным постам вовсю гуляли добытые правдами и неправдами копии с льготных внешнеторговых контрактов: для многих фирм главное было – добыть такую копию, а уж подделать прочие документы, чтобы соответствовали, – дело техники.
Руководство фондов и ассоциаций, облагодетельствованных президентом, реально контролировало не более трети поставок. На остальном беззастенчиво грели руки фирмы-однодневки и бандитские "крыши". Подходило время считать деньги, а денег не было. И кто-то должен был за это ответить. Но сначала следовало остановить льготную вольницу.
Легко сказать! Разве не понятно, что такие указы сами собой не пишутся и такие поблажки на кого попало с неба не сыплются? А ну попробуй, останови.
Таможня прекратила давать "добро" в конце августа. Действие президентского указа было приостановлено на неопределенный срок. До перерегистрации всех действующих контрактов. А когда действие указа – несколько измененного – возобновилось, стало ясно, что лафа с беспошлинным ввозом накрылась. Хватит, льготнички, погуляли... Теперь заплатите все, что положено. Но не сейчас. Отсрочку вам даем, на полгодика. Возите как возили, а рассчитываться будете позже.
– И как теперь быть? – спрашивал Виктор у полковника Беленького.
– А что ты дергаешься? – отвечал полковник. – Ты давай таскай машины. Никто же сейчас пошлин не требует. Только со мной не забывай вовремя расплачиваться.
– Погоди, – возражал Виктор, – тебе ведь теперь пошлины начисляют в полном объеме, а ты мне машины отдаешь по той же цене, что и раньше. Как ты будешь отчитываться, когда отсрочка по таможне кончится?
– Никак не будем отчитываться, – бурчали графья, когда полковник, утомленный непонятливостью Сысоева, разводил руками. – Отвяжись, ради бога. Ну плохие мы коммерсанты. Покупаем дорого, продать норовим подешевле. В убыток работаем. Так и скажем, что проторговались. Не дергайся.
Однако не все рассуждали так, как полковник. Испуганное сгущающимися тучами общество инвалидов, которое попало в указ явно за компанию, резко свернуло работу по льготам. Сотрудничавшие с ними коммерсанты стали нести огромные убытки. Сначала инвалидов пытались переубедить, но потом, столкнувшись с явным непониманием ситуации, коммерсанты объявили, что отныне будут говорить по-другому. Начался отстрел непокорных. Строптивых сотрудников фондов гасили из армейских карабинов и пистолетов иностранного производства, взрывали в машинах и подъездах, поджаривали утюгами и паяльниками. Министерство внутренних дел, знакомое с разгулом уличных войн только по методическим пособиям, зашевелилось всерьез, но сделать ничего не могло. Нужна была свежая мысль, а ничего такого в голову не приходило.
– Ты что такой нервный? – спросил Виктор у полковника, заскочив к нему как-то на Старую площадь.
Полковник, беспорядочно передвигавшийся по кабинету на поскрипывающих протезах, цветисто выматерился и погрозил в окно кулаком.
– Да ну их всех! – объявил он. – Городят невесть что.
– Есть проблемы? – встревожился Виктор, у которого на подходе был очередной миллион на колесах. Полковник махнул рукой.
– Ты же видишь, что творится. Заварили эту дурацкую кашу с отсрочками... Льготники напугались, боятся, что потом взыщут. И объяснить им никак нельзя. А у людей из-за них бизнес встал. Конечно, никто не будет этого терпеть. Позавчера еще одного в подъезде грохнули, слышал? Короче, меня вызвали и приказали что-нибудь придумать. Чтобы льготники перестали трястись и смогли нормально работать. А что я им придумаю? Я кто – финансист, что ли? Я говорю, давайте отсрочки отменим на хер, будем работать как работали. Нет, говорят, нельзя.
Он снова выругался.
– Слушай, Вить, а этот твой главный... Он же толковый мужик вроде. Если его попросить... Можешь сделать?
На встречу с полковником Платон согласился мгновенно, что при его загрузке было просто удивительно. Выслушав по-военному четкий рассказ Беленького, он сразу оценил ситуацию.
– Ни с кем не соединяйте, – приказал Платон администратору клуба. – Значит, так. Сначала была отмена всех таможенных платежей. И льготники работали нормально. Потом сказали, что за таможню придется платить. Через полгода. Так? И льготники напугались. Я правильно понимаю, Паша?
– Правильно, – кивнул Беленький, прихлебывая апельсиновый сок.
– А теперь на них из-за этого наехали, и начался беспредел. Верно?
– Все верно.
– У нас в связи с этим проблемы есть? А, Вить?
– У нас нет.
– Угу. Тогда при чем здесь я?
– Мы все по одному указу идем, – напомнил полковник. – А сейчас уж больно напряженная обстановка. Мне сказали тут... – Он ткнул пальцем за окно. – Короче, если не возобновится нормальная работа, все могут прикрыть. В МВД уже справку готовят. Лично для Самого.
Платон задумался.
– Я просто так ничего делать не буду, – объявил он. – Какой у нас будет интерес, если я скажу, как надо поступать?
– Процент хочешь? – догадался Беленький. – Это нормально. Могу переговорить. Думаю, что договоримся.
– Паша, – сказал Платон, размышляя о чем-то, – мне как-то один человек звонил... Когда все начиналось... Помнишь? Ну насчет тебя... Пусть он мне еще раз позвонит. Это ведь и в его интересах, правда?
– А чего ж не позвонить? – согласился Паша и выудил из внутреннего кармана мобильный телефон. – Сейчас сделаем.
– Павел Беленький на проводе, – доложил он в трубку. – У себя? Соедини. – И полковник протянул аппарат Платону.
Платон схватил телефон и выскочил за дверь. Через несколько минут вернулся улыбающийся.
– Договорились? – поинтересовался Беленький. Платон кивнул.
– Садитесь поближе. Рассказываю, как надо делать. Виктор оценил изящество идеи мгновенно, тем более что он познакомился с ней еще в ту пору, когда Платон и Ларри подбирали под себя "Информ-Инвест". Это была слегка модифицированная схема "Мельницы".
– Я с НИМ согласовал, – сообщил Платон, указывая пальцем на мобильный телефон полковника Беленького. – Тут нужен будет всего лишь документ, утвержденный Министерством финансов. ОН обещал, что сделает без проблем. Значит, идея такая. Президентский указ гласит, что он обеспечивает государственную поддержку всяким там... объединениям и фондам. Так вот... Освобождение от таможенных платежей – это не годится. Абсолютно! И отсрочка тоже... Это все противозаконно. Надо что сделать... Выбираем банк. Там открываются такие счета – спецсчет Минфина, счет таможенного комитета и счета всех льготников... Я просил ни с кем не соединять! Неужели непонятно?.. Кто? Пошел он к черту. Скажи, что перезвоню через полчаса... О чем я?.. Да! К льготнику поступил товар. Он тут же со своего счета оплачивает таможню. В полном объеме, без всяких льгот и отсрочек. Это понятно. Деньги за пять минут поступают на таможенный счет... потому что все в одном банке... тут же с него списываются... и поступают на спецсчет Минфина. Здесь же. Вот и все.
– Я что-то не понял, – нахмурил лоб полковник Беленький. – А где же... – Он пошевелил пальцами.
– Ах да, – огорчился Платон. – Забыл совсем. Льготники для оплаты таможни берут в этом же банке кредит. Под очень низкий процент. Практически бесплатно. Им-то и расплачиваются с таможней.
– Где же ты такой банк найдешь? – иронически спросил полковник. – Который даст дешевый кредит, да без обеспечения, да еще и безвозвратный?
– Почему это без обеспечения! – обиделся Платон. – Я же объясняю, что президент хочет обеспечить государственную поддержку инвалидам и малому бизнесу... Вот пусть Минфин и прогарантирует возврат кредитов. На один день. А если через день льготники не вернут банку кредит, то Минфин, как гарант, рассчитается с банком со своего спецсчета.
Полковник уставился на Платона, как на возникшего из ниоткуда инопланетянина.
– Что-то я не врубился, – признался он. – Переведи.
– Еще раз объясняю, – терпеливо сказал Платон. – Предположим, я должен один рубль тебе, ты должен рубль Витьке, а он должен рубль мне. Ни у одного из нас денег нет. Тут приходит кто-то, администратор, к примеру, и покупает у меня за один рубль... не знаю что... квартиру. Он дает мне рубль. Понял? Я отдаю этот рубль тебе, потому что я тебе должен. Теперь мы с тобой в расчете, так? Ты отдаешь рубль Витьке. С ним ты теперь тоже в расчете. Он отдает рубль мне. Все! Больше никто из нас никому ничего не должен. А у меня остался рубль. За проданную квартиру. Тут опять приходит этот... администратор... и говорит, что квартиру покупать раздумал. Я ему его рубль и возвращаю. В результате я при своей квартире, администратор с рублем, а мы все без долгов.
Полковник долго молчал, переваривая услышанное.
– Все равно не понял, – объявил он наконец. – Выходит, мы платим за таможню? Так или нет?
– Так, – согласился Платон. – Кредитными деньгами. Потом эти деньги проходят по цепочке, попадают в Минфин, и Минфин за тебя рассчитывается с банком. Уловил?
Полковник уловил, потому что глаза его вдруг заблестели.
– Ну ты голова! – восторженно сказал он. – Башка! А твой интерес где будет?
– Не переживай, – рассмеялся Платон. – Себя я не обижу. Просто банк, через который будет идти вся работа, назову я. И маленький, ма-аленький такой, процент по кредиту – он и будет моим интересом. Но зато сразу со всех льготников. Именно это, кстати говоря, я только что согласовывал.
Только поражение всегда остается сиротой, а у победы много отцов. Видоизмененная "Мельница" вошла в новейшую историю российского бизнеса и наречена была в честь заместителя министра финансов, который впоследствии использовал эту же схему, но в интересах совсем других людей. И другого банка.
Полковник Беленький, воодушевленный открывшимися перспективами, развернул бешеную активность. При поддержке таинственного собеседника Платона "Мельница" уже через неделю закрутилась в полную силу. Поредевший строй льготников сомкнул ряды и с новыми силами потащил через границу легализованную отныне контрабанду.

Однако на стене продолжали появляться новые огненные буквы, выводимые все той же невидимой рукой. И пророчество постепенно обретало смысл и кристальную ясность.
После того как несколько групп первопроходцев были выведены из строя, незыблемые когда-то конвенции и договоренности утратили исходную силу. Раздел рынка, определенный в самом начале, перестал существовать. Захват чужих территорий стал повседневной реальностью. Автомобили, которые раньше были исключительной прерогативой полковника Беленького и его аристократов, стали ввозиться всеми, кому не лень. То же самое происходило на водочном и сигаретном рынках. Льготники, выступавшие в прошлом единым фронтом, стали беззастенчиво сбивать цены на свои услуги, перетягивая одеяло каждый на себя. Всех подстегивало ощущение, что очень скоро таможенный бизнес может закончиться. Великая война льготников началась с мелочей.
– Мы знаем, что вы работаете через "глухих", – заявляли "афганцы" Радчикова, появляясь в офисе коммерческой фирмы. – Они с вас дерут тридцать процентов. Мы будем брать по двадцать пять. Но с условием – весь завоз товара только через нас. Договорились?
На Смоленской таможне неделями стояли многокилометровые хвосты. Фуры табачных королей съезжали с дороги на обочину, на предельной скорости обходили очередь и подлетали к таможенному посту. Нам ждать некогда! Народ желает курева.
Однажды Виктор, обеспокоенный необъяснимой задержкой автовозов, поехал на Смоленскую таможню вместе с графом Пасько. То, что они увидели, потрясло обоих. Когда партнеры стояли возле покрытых пылью и грязью автовозов, мимо них стрелой пролетела колонна. Впереди шли два джипа, на подножках которых стояли автоматчики. За ними – две фуры. Из кабин торчали ружейные стволы. Замыкал движение грузовик с людьми в камуфляже. В руке одного из них Виктору померещилась граната на длинной ручке.
– Табачники, – сплюнул в грязь водитель автовоза. – Общество слепых. Сегодня уже четвертый раз проходят. А мы тут торчим...
– Надо будет Паше рассказать, – произнес расстроенный граф. – Просто беспредел.
Когда Павлу Беленькому рассказали про увиденное на таможне, он только скрипнул зубами.
– "Слепые", говоришь? Ладно. Я знаю, кто у них там заправляет. Надо стрелку забивать.



Первые выстрелы


Льготники вовсе не хотели воевать друг с другом. Обостренные отношения с коммерсантами уже нанесли им трудно восполнимые потери. Однако нервозная неуверенность в завтрашнем дне создала поистине взрывоопасную обстановку, и для начала кровавых разборок достаточно было самого ничтожного повода.
Такой повод не заставил себя ждать.
Славянские группировки издавна воевали с кавказцами. После серии крупных стычек, выведших из строя немало бойцов, было достигнуто что-то вроде неустойчивого перемирия. На сходке в ресторане "Метрополь", вотчине "славян", куда съехались, помимо хозяев, чеченцы и ингуши, армяне и грузины, азербайджанцы и дагестанцы, внешне царила атмосфера согласия и взаимопонимания. Потягивая из высоких стаканов свежеотжатый апельсиновый сок и минеральную воду, вчерашние непримиримые враги договаривались о том, что жить надо по справедливости, разбираться только по понятиям и по закону, а допускать беспредел во взаимоотношениях никак нельзя. Такая постановка вопроса устраивала совершенно всех, хотя на самом деле никто не собирался сдавать позиции – практически каждый держал фигу в кармане или камень за пазухой.
И все же открытая война, с использованием как оружия, так и прирученных ментов, совершающих заказные налеты на базы противника, стала надоедать даже самым принципиальным. Сережа Красивый, еще вчера оравший, скрипя зубами, что он есть самый злейший враг чеченского народа, сегодня дружески беседовал с Большим Малом, который согласно кивал, слушая рассказ Сережи о его недавней поездке в Лондон.
Сережа закатился в Лондон проведать старых друзей, а заодно проветрить одну знакомую. Относился он к ней вполне нормально, однако последнее время эта знакомая стала выступать с несусветными посягательствами на Сережину личную жизнь, и поездка должна была красиво завершить затянувшиеся отношения. За ужином в ресторане "Грин Рум", незадолго до возвращения на родину, Сережа объявил об этом подруге, а чтобы она не очень огорчалась, предложил организовать для нее какой-нибудь бизнес. Подруга и не думала огорчаться.
– Ювелирку какую-нибудь, – сказала она. – Не намного. Так, для раскрутки.
На следующий день, в субботу, в ювелирный магазин на Бонд-стрит зашла парочка: он – в лакированных сапогах на высоком каблуке, черных узких брюках и ослепительно белом пиджаке, она – в умопомрачительно короткой юбке и черном же топе. Сопровождая неуверенно выговариваемые английские слова выразительной жестикуляцией, клиенты потребовали показать им что-нибудь.
– Where you come from? [– Откуда вы? (англ.)]– с дежурной вежливостью поинтересовался продавец.
Услышав, что из России, продавец изменился в лице, быстро юркнул за дверь и вернулся с четырьмя подносами. Парочка кивнула, взяла подносы и устроилась у окна в углу.
Через четыре часа они все еще продолжали изучать содержимое подносов. Пора было закрывать магазин, но парочка с места не двигалась. Продавец, уже утратив надежду продать что-либо этим экскурсантам, подошел, покашлял в кулак и сообщил:
– Soiry, but we are closing. You like something of this? [– Извините, мы закрываемся. Вы хотите что-нибудь из этого? (англ.)]
– Чего он лопочет? – спросил Сережа. – А? Скажи ему, что берем. Продавец воодушевился.
– What of this would you like to buy? [– Что из этого вы хотите купить? (англ.)]
– Он что, тупой? – возмутился Сережа. – Скажи ему – все берем. Услышав перевод, продавец изменился в лице и исчез. Появился он через минуту, в сопровождении менеджера. Тот взглянул на подносы с драгоценностями и тоже изменился в лице.
– You mean you are going to buy all of this? [– Вы хотите сказать, что купите это все? (англ.)] – спросил начальник дрожащим голосом.
Сережа возмутился. Он никогда не любил всяких чучмеков, и английские не были исключением. Отсутствие элементарной понятливости просто выводило его из себя.
Утихомирив спутника, девушка наконец втолковала обалдевшим англичанам, что именно все они и собираются купить. И большая просьба – не задавать лишних вопросов.
– How you are going to pay? – прошептал начальник, боязливо оглядываясь на грозно хмурящегося Сережу. – Credit card? [– Как вы будете платить? По кредитной карточке? (англ.)]
– Скажи этому недоделанному, – приказал Сережа, расслышав знакомые слова, – что платим наличными. Пусть пошевеливается.
Пока англичане с трудом усваивали, что рассчитываться с ними будут звонкой монетой, и пытались представить себе размер дисконта, девушка отвела Сережу в сторону.
– Слушай, – сказала она, – давай позвоним Марте. Пусть приедет, посмотрит. А то я в этих стекляшках не очень. Ты как, не возражаешь?
Сережа кивнул. Черт его знает, сколько может стоить это барахло, так что лучше спросить у знающего человека.
Подруга подошла к англичанам и стала втолковывать, что им нужно посоветоваться со специалистом. Англичане, услышав, что люди, которые желают приобрести у них бриллиантов миллиона на полтора, ни бум-бум не понимают в драгоценностях, утратили на какое-то время дар речи, но покорно притащили затребованную Сережей телефонную трубку.
Номер Марты не отвечал. Попробовав несколько раз, Сережа небрежно швырнул трубку на зеркальную поверхность стола и скомандовал:
– Скажи им, что мы зайдем завтра. Часиков в десять. А то она бля-дует где-то, я ее знаю.
– Impossible, – заблеял старший англичанин. – Tomorrow is impossible. Only on Monday. [– Невозможно, Завтра это невозможно. Только в понедельник (англ.).]

– Да объясни ты ему, – Сережа в очередной раз убедился в том, что нерусские люди явно неполноценны, – мы завтра в три улетаем. В понедельник к нему некому будет приходить. Скажи этому недоноску, что так бизнес не делают. Я бабки плачу. Понял, ты? Чтоб завтра в десять был здесь как штык. А то яйца на уши натяну.
Подруга с трудом перевела, микшируя наиболее выразительные обороты.
– Чао, – произнес Сережа и, не глядя на англичан, с достоинством удалился.

Впервые за всю историю Бонд-стрит магазин открылся в воскресенье. Ровно в десять. В пять минут одиннадцатого появился Сережа, сопровождаемый все той же подругой и измочаленной бессонной ночью Мартой.
– Ну-ка глянь, – кивнул Сережа в сторону отобранных подносов. Марта без особого интереса оглядела предполагаемую покупку и одобрила:
– Вроде годится.
– Тогда лады. – Сережа аккуратно положил на столик принесенный с собой дипломат.
– Спроси почем.
Старший англичанин, заикаясь, назвал сумму. Сережа открыл дипломат, вытащил несколько пачек и протянул англичанину.
– Тут на пять штук больше. Переведи, что это ему на чай. Теперь подруга Сережи пыталась наладить в Москве торговлю ввезенной без всякого декларирования, а следовательно, контрабандной ювелиркой. Но Сережу эти мелочи не интересовали. Он сразу обозначил, что с каждой побрякушки должен иметь покупную цену плюс пять процентов, а остальное его не волнует. Если же ему подворачивались интересные клиенты, то он их сам посылал к подруге, но в этом случае брал уже семь процентов – два за агентские услуги. Послал он к ней и Большого Мана.
Тот приехал на "шестисотом", посмотрел коллекцию, поцокал языком, спросил цену, поднял брови и позвонил Сереже, чтобы узнать насчет скидки для уважаемого человека. Сережа, уже частично утративший чувство эйфории от наметившегося было единения с кавказскими братьями, вежливо, но твердо объяснил, что бизнес есть бизнес. Большой Ман поблагодарил его и от покупки отказался.

Дальше было вот что. В одну ночь случились два чрезвычайных происшествия. Один из ребят Сережи Красивого, возвращавшийся домой на машине с законной супругой, у самого подъезда влетел в ураганный огонь из всех видов стрелкового оружия. Супруга умерла тут же, прошитая автоматной очередью. Муж выскочил из машины, добежал, истекая кровью, до кустов и упал. Его добили двумя выстрелами в голову. Еще один парень, поставив свой джип на охраняемую стоянку, вышел за ворота и вдруг почувствовал, что к его затылку приставлен ствол. Удивительное дело, но пистолет дважды дал осечку, после чего у нападающего сдали нервы и он бросился бежать. Сережин боевик, который все равно что заново родился, ничего толком не разобрал, но в темноте ему померещилось, будто с пистолетом в руке удирал какой-то черножопый.
Потом, правда, выяснилось, что братва Большого Мана ко всему этому отношения не имела. Простое совпадение – Красивого пытались достать и по другим делам. Однако Сережа связал нападение на своих людей с отказом Большого Мана от покупки бриллиантов, закипел злобой и замыслил страшную месть.
Сережа Красивый был не простым бандитом. Его хорошо знал тот самый чрезвычайно засекреченный человек, с которым Платон дважды договаривался о чем-то по телефону. Сережа лично отвечал перед этим большим человеком за безопасность людей и коммерческих операций полковника Беленького. А Большой Ман прикрывал "слепых", с которыми у полковника незадолго до этих событий была серьезная беседа. И Сережа решил не просто отомстить за своих ребят, а посчитаться так, чтобы впредь отбить у этой нерусской сволочи всякую охоту зарабатывать бабки на русской земле. Лишить их, так сказать, экономической основы для существования. Поэтому он, слегка схитрив, сказал Беленькому, что его ребят грохнули именно "слепые", недовольные состоявшимися переговорами.
Паша Беленький, никогда не отличавшийся кротким нравом, осатанел и просигнализировал о случившемся на самый верх. Оттуда последовала немедленная команда "фас".
Большая война началась.
"Слепых" стали доставать по всем линиям. Руководителей общества, конечно, не тронули, потому что шуму было бы – не приведи господь. Да они и не имели прямого отношения к механике льготных операций. А вот дочерние фирмы общества, через которые велась бойкая торговля льготами, пошерстили изрядно. В один прекрасный день на дочерние фирмы – с интервалами в час-полтора – высадился сложного состава десант, укомплектованный офицерами налоговой полиции, руоповцами и сотрудниками ФСБ. На десантниках были зеленая пятнистая форма, высокие грохочущие ботинки и черные намордники, из-под которых раздавались командные звуки:
– Всем к стене! Руки за голову! Ключи от сейфов на стол!
Во второй половине дня обнаружился богатый улов. Тридцать тысяч баксов в перетянутой скотчем коробке из-под шоколадных конфет, хранившейся в одном из сейфов. (Прислоненный к стене генеральный директор не смог объяснить происхождение коробки и только беспомощно мычал.) Записная книжка с фамилиями и телефонами, по которым надлежало звонить в случае наезда. Спрятанная за шкафом сабля в дорогих ножнах с выгравированной дарственной надписью и именем вождя чеченского народа Джохара Дудаева. (Ага, незаконное хранение холодного оружия! Очередного генерального директора, который лепетал, что эту саблю видит впервые в жизни, тут же дактилоскопировали, после чего он забился в угол и перестал реагировать.) Пачки таможенных деклараций. Выяснилось, что льготную очистку любых товаров "слепые" проводят через один и тот же таможенный пост. К концу дня разгромили и пост, арестовав прибывшие фуры с табаком и водкой. В последней по счету фирме обнаружили шикарно отделанный кабинет – его занимал Аслан, один из людей Большого Мана, который ни в каком штатном расписании, понятное дело, не числился. На всякий случай, Аслана поучили уму-разуму, перебив кастетом нос. Погуляли,короче.
Большой Ман почувствовал, что запахло паленым. Конкурентов он не боялся, а вот спецслужб остерегался, и не зря. Здесь было очевидно, что работает государственная машина. Поэтому Большой Ман убрал из зоны активных действий наиболее ценные бригады, перевел их на нелегальное положение, а сам, через депутатский зал, рванул в Польшу. Там он задерживаться не стал: на специально купленной для таких целей машине вернулся в Белоруссию и вечером следующего дня был в Москве. К этому времени ему уже подготовили информацию из надежнейших источников, сводившуюся к тому, что спецслужбы на людей Большого Мана натравил полковник Павел Беленький, не удовлетворенный поведением несговорчивых "слепых".
Большой Ман разозлился еще больше, чем Паша Беленький. По всем понятиям, полковник пошел на беспредел. Вместо того чтобы встретиться и поговорить, он начал войсковую операцию. Но это еще полбеды! Остановлен бизнес, арестованы товары, и "крыши" коммерсантов, которым они предназначались, могут в любую минуту выкатить людям Большого Мана счет. Платить было нечем, а против войны на два фронта предостерегал еще великий Бисмарк. Разумеется, про Бисмарка Большой Ман ничего не знал, но ему и так было ясно: упираться рогом против десятка группировок – пустое дело. Как будто спецуры недостаточно! И Большой Ман приказал трубить общий сбор.
Собрались не в Москве, где продолжали бушевать люди засекреченного человека, а в Ногинске, на турбазе, контролируемой ассирийцами. Сбор носил интернациональный характер, поскольку осада, учиненная против "слепых", попортила жизнь и "славянам", и неславянам. Пока курбаши совещались за закрытыми дверями, рядовые басмачи, окружив турбазу джипами и "мерседесами", жарили шашлыки и общались с местным населением.
– Подойди сюда, бабка, – приказывал джигит в черной меховой безрукавке, – шашлык хочешь?
Бабка махала руками, отбиваясь от приглашения.
– Бог с тобой, сынок, вам, наверное, самим мало...
– Зачем мало? Это мы вашего участкового жарим. Будет мало, поймаем другого.
Под гогот собравшихся бабка, крестясь, исчезала в кустах.
А внутри решались серьезные вопросы. Силовые акции в Москве затронули всех присутствовавших. С разных сторон коммерсанты сигнализировали о приостановке операций через "слепых" и связанных с этим миллионных потерях. Большой Ман был еще и большой хитрец. Не защитив тех, кто ему доверился, он тем не менее предвосхитил неизбежные претензии, проявив инициативу и собрав уважаемых людей в нужное время и в нужном месте.
То, что Большой Ман вознамерился погасить неизвестно откуда взявшегося беспределыцика, было воспринято собравшимися с чувством глубокого удовлетворения. Ему пообещали всю необходимую помощь. В первую очередь следовало успокоить Сережу Красивого. Внушить ему, чтобы не трепыхался. Потом будут непростые разговоры с "крышами" коммерсантов, которые работают с беспределыциком. Впрочем, там, по-серьезному, только одна фирма, правда, не рядовая, но и это преодолимо. Сложнее сказать, как поведут себя спецслужбы. Здесь требовалось посоветоваться с умным человеком.
Умного человека срочно вызвали из Москвы. При советской власти он заведовал маленькой сапожной мастерской, разговаривал тихим, вежливым голосом, а на вопрос, как его фамилия, неизбежно отвечал, поднимая кустистые брови:
– Фамилия? Простая такая фамилия. На ней вся Россия держится.
– Иванов, что ли? – недоумевал собеседник, не верящий своим глазам.
– Зачем Иванов! – Заведующий мастерской торжествующе улыбался. – При чем здесь Иванов! Рабинович моя фамилия.
Выслушав постановку задачи, умный человек только пожал плечами.
– Ха! Мне бы ваши проблемы... Льготник работает с коммерсантом. И вы мне хотите сказать, что коммерсант льготнику ничего не должен? Конечно, должен, мамой клянусь. И ежели с льготником, не приведи бог, что случится, первым подумают на коммерсанта. А вы здесь при чем?
План действий, определивший судьбу полковника Беленького, сложился к ночи. Но сначала было решено разобраться с Сережей Красивым.

Большая война льготников


Сережа лихо мчал по направлению к Жуковке. Ему нравилось самому сидеть за рулем "тойоты" и, небрежно высунув левый локоть в открытое окно, топить педаль газа, оставляя позади все движущиеся в том же направлении транспортные средства. Хотя после нападений на его ребят Сереже, по всем правилам, следовало бы перебраться на бронированный "мерседес" и сидеть сзади, рядом с вооруженными пацанами, в эту ночь он решил на правила наплевать. Достаточно "хаммера", идущего по следу и оттирающего все соседние машины. Тем более что в этом году Сереже не удалось получить спецталон, лишающий ментов права проверять документы, и лучше, чтобы он, Сережа был отдельно, а оружие – отдельно.
Увидев впереди белую портупею гаишника. Красивый сбросил скорость. Не потому, что чтил правила дорожного движения, а просто чтобы помахать рукой прикормленному Петровичу, который любил внешние знаки уважения.
Исполнив положенный обряд, Сережа снова нажал было на педаль газа, но тут заметил в зеркале, что идущий следом "хаммер" тормозит и останавливается. Это бывает. Петрович иногда придерживал ребят, если была важная информация. Например, если ожидался проезд по трассе какой-нибудь важной шишки. В этом случае следовало переждать, чтобы не мозолить глаза федералам.
Сережа пристроился на обочине, выключил музыку и стал ждать, когда пацаны отрапортуют по ручнику, что все в порядке и можно двигать дальше. Однако пацаны не спешили звонить. Обернувшись, Сережа увидел, что гаишник стоит у открытой дверцы джипа и ведет с пацанами беседу. Совсем оборзел мужик! Не видит, что ли, что задерживает!
Сережа взял валяющийся на сиденье мобильный телефон, набрал номер и сказал в трубку:
– Вы чего там застряли? Дай ему десять баксов и поехали. Меня люди ждут.
– Ща, – ответили из трубки. – Любопытный попался. Документы смотрит.
Это интересно. На кой ляд Петровичу смотреть документы? Он же знает эти машины, как свои пять пальцев. Сережа включил заднюю передачу и не спеша приблизился к "хаммеру".
Рядом с джипом стоял незнакомый сержант и, шевеля губами, изучал техпаспорт. Увидев подъезжающую задним ходом "тойоту", сержант отвернулся от "хаммера" и лениво побрел к Сереже, продолжая держать техпаспорт в руках.
– В чем дело, командир? – спросил Сережа, испытывая смутное беспокойство. – Предъявите документы. – Сержант небрежно козырнул. Показать документы Сережа не успел. Из двух взвизгнувших тормозами "Жигулей", остановившихся впритирку, на дорогу высыпали люди в милицейской форме.
– Выйти из машины! – рявкнул человек в капитанских погонах. – Ноги шире. Руки на капот.
Сережа не успел опомниться, как уже стоял в унизительной позе, а в салоне "тойоты" вовсю шуровали менты. Краем глаза он успел заметить, что пацанов вытащили из джипа и, обезоружив, уложили на травку лицом вниз.
– Товарищ капитан! – раздался из "тойоты" радостный голос. – Кажись, есть.

– Это что у тебя? – спросил командный голос, и в возникшей перед глазами Сережи татуированной лапе нарисовался прозрачный запаянный пакетик с белым порошком.
Утром в "Последних известиях" передали, что милицейский наряд в ходе проверки документов задержал представителей одной из московских преступных группировок. Они были вооружены, но при задержании сопротивления не оказали. Поскольку выяснилось, что документы на оружие оформлены правильно, отпустили всех, кроме главаря, у которого при обыске машины были обнаружены наркотики. По этому факту возбуждено уголовное дело.
Из следственного изолятора Сережу вынимал один из лучших московских адвокатов. Участники сходки в Ногинске лично против Сережи ничего не имели и вовсе не собирались отдавать своего на съедение. Поэтому умный человек Рабинович переговорил с адвокатом, вручил ему извлеченный из общака задаток и попросил:
– Вы уж постарайтесь, Юрий Петрович. Очень просили, чтобы дня через три выпустили.
Юрий Петрович связался с нужньми людьми и быстро выяснил, что изъятие наркотиков было проведено с грубейшими нарушениями закона. Более того, задержанный, как его ни просили взять пакетик в руку, для чего даже раза два приложили головой о машину, этой глупости, будучи человеком тертым, не сделал. И посему можно говорить лишь о факте обнаружения в известной машине непонятно кому принадлежащего пакетика с веществом белого цвета, а вовсе не о хранении наркотиков конкретным человеком.
При такой постановке вопроса человек выходит на свободу через несколько часов и идет с приятелями пить пиво. Когда Юрий Петрович сообщил о своем мнении умному Рабиновичу, тот очень обрадовался, долго расспрашивал адвоката о всяких подробностях, а потом сказал:
– Отлично, Юрий Петрович, дорогой. Просто отлично. Но вы все же подойдите к этому делу ответственно. Пусть проведут – как это у вас называется – экспертизу, что ли. Проверят порошок. Установят, что на пакетике нет пальцев вашего подопечного. Все как положено. Чтобы ни тени сомнения не оставалось. Но хотелось бы, чтобы максимум через три дня его выпустили.
Юрий Петрович был в адвокатуре не первый год, с тихим и незаметным Рабиновичем ему уже приходилось иметь дело, и он прекрасно понимал, что когда тот дважды произносит слова про три дня, то вовсе не потому, что плохо разбирается в обстоятельствах дела. Просто такова постановка задачи.
Поэтому Юрий Петрович написал ходатайства о проведении всех мыслимых и немыслимых экспертиз. Между прочим, они и не понадобились: в пакетике оказалась питьевая сода.
Через три дня, как было задумано, Сережа Красивый оказался на свободе. Он оценил обстановку и свалил в Карловы Вары на неопределенный срок. Потому что другого выбора обстановка ему не оставляла.



Исполнение


Павел Беленький ездил на особой машине. Какое-то время назад кремлевская служба охраны заинтересовалась информацией о партии необычных автомобилей, сделанных по спецзаказу для сопровождения одного палестинского лидера. Но с лидером, еще до того, как машины были изготовлены, произошла неприятность, и заказ повис. Кремлевская охрана поразмышляла, поцокала языком, спросила цену, выяснила возможности оплаты, убедилась, что столько денег в стране нет, и отошла. А машины остались. Между тем у Паши, благодаря успешному сотрудничеству с "Инфокаром", деньги были. И теперь он гонял по Москве на растаможенном через его Ассоциацию новом джипе.
Внешне Пашин автомобиль мало чем отличался от обычного "Гранд Чероки". Скромный темно-синий цвет, слегка тонированные стекла, шестилитровый движок, широкие, специально для протезов, ступеньки. Но сходство это было обманчивым.
Автомобиль был защищен по наивысшим натовским стандартам. Правильнее даже сказать, что таких стандартов еще и не существовало. Автоматная очередь, выпущенная в упор, оставляла на стеклах только едва заметные оспинки. Капсула, в которую был погружен салон, выдерживала экстремальные ударные воздействия. Если бы под днищем машины произошел взрыв, то водитель и пассажиры испытали бы лишь секундное неудобство. Во всяком случае, на видеокассете, которая прилагалась к машине и фиксировала испытания опытного образца, было ясно видно, как в результате взрыва вылетают окна в макетах домов, переворачиваются рядом идущие автомобили, а этот чертов танк всего лишь слегка подпрыгивает, потом снова встает на четыре колеса и как ни в чем не бывало продолжает путь.
Но если бы только это! Что мы, броневиков не видели? Машина была нашпигована разнообразнейшей электроникой. Если она оставалась одна, то уже через десять секунд включался телевизионный передатчик. Стоило кому-либо к ней приблизиться, как из прикрепленного к ключам брелока раздавался резкий писк, и хозяин мог увидеть на миниатюрном экране лицо возможного злоумышленника. Если машину окружала враждебно настроенная толпа, мешающая движению, то путем нажатия в салоне особой красной кнопки можно было вывести на корпус напряжение, в результате чего автомобиль начинал действовать в режиме электрического ската. Убивать разряд не убивал, но ощущения были весьма болезненными.
Еще одна кнопка поднимала два незаметных квадратика на крыльях. Это были ружейные порты, из которых вкрадчиво выползали стволы автоматических винтовок. Из них, как Паша убедился на испытаниях за городом, трудно было вести прицельный огонь, но нагнать страху на нападающих спереди ничего не стоило. Для нападающих сзади или преследующих тоже был приготовлен сюрприз. Нажатие на рычаг у правого колена водителя приводило к выплескиванию на дорогу нескольких литров машинного масла. При перемещении рычага еще на одну позицию вслед за маслом летели две дымовые шашки.
Самое интересное находилось на багажнике, укрепленном на крыше. Внешне это устройство походило на байдарку в чехле или рулон линолеума. На самом же деле наверху находились две миниатюрные ракеты класса "земля-земля" с гарантированным радиусом поражения до километра. Наведение на цель осуществлялось рукояткой, напоминавшей джойстик для компьютерных игр.
Все, кроме ракет, Беленький уже опробовал в действии и убедился, что покойный палестинец знал, чего хочет. Если бы такая штука была у Паши в Афгане, глядишь, и ноги остались бы целы.
На следующий день после того, как Сережа Красивый загремел в кутузку, Паша ехал на Белорусскую, где его должна была ждать девочка. У полковника Беленького имелись проблемы с женщинами.
Паша был женат дважды. Первая жена ушла сама, не выдержав совместного проживания с человеком, которого в любую минуту дня и ночи могли выдернуть по тревоге. Второй раз Паша женился незадолго до ввода советских войск в Афганистан. Когда его, изувеченного, без ноги, не приходящего в сознание, привезли на транспортном самолете в Ташкент и тут же отправили на операционный стол, молодая жена, с которой он и прожил-то всего ничего, уже ждала в больничном вестибюле. Из Паши вынули восемнадцать осколков, ампутировали вторую ногу, еще державшуюся на обрывках мышц, после чего перетащили в палату, где врачи еще две недели продолжали бороться за его жизнь. Потом Паша пришел в себя, узнал, что жена рядом, посмотрел на свое тело, укоротившееся от взрыва мины и ножа хирурга, потребовал бумагу, карандаш и написал жене записку.
Записка была короткой и категоричной. В ней Беленький объяснил жене, что там, в Афгане, встретил другую женщину, она должна вот-вот приехать, поэтому свою прежнюю семейную жизнь Паша считает законченной и желает бывшей супруге счастья. Жена, конечно, не поверила, долго пыталась пробиться к Паше в палату, но ее не пустили, поскольку Паша пообещал пристрелить главврача, если его категорический приказ будет нарушен. Человек, бравший дворец Амина в декабре семьдесят девятого, заслужил, чтобы к подобным обещаниям относились серьезно. И жена вернулась в Москву.
Тогда еще никто не догадывался, что Паша отлежится, встанет, научится ходить и рванет через границу обратно в свою часть. Сделал он это не потому, что ему так уж понравилась афганская война, и, конечно, не потому, что Павлу Беленькому не давал покоя пример Алексея Маресьева. Просто влачить существование на капитанскую пенсию, передвигаясь в инвалидной коляске производства Ижевского завода, ему было противно, и особого смысла в такой жизни он не видел Поэтому, вернувшись к своим, Беленький откровенно искал смерти, лез под пули, но пули его не брали, и вместо смерти Паше доставались ордена и очередные звания. Когда начался вывод войск, он даже расстроился, потому что так и остался недостреленным.
Павел Беленький вернулся в Москву героем, человеком-легендой, увешанным наградами полковником. В старые времена быть бы ему членом всевозможных комитетов, бессменным делегатом партийных съездов, депутатом Верховного Совета, обязательным и почетным гостем комсомольских конференций и пионерских собраний. Но жизнь поменялась, и после того, как роль Беленького в обороне Белого дома получила должную оценку, ему досталась Ассоциация содействия малому бизнесу, которая на деле была призвана содействовать чему-то совершенно другому, а на Пашу возлагалась ответственная обязанность – контролировать, чтобы содействие этому другому осуществлялось максимально эффективно. Шаг влево, шаг вправо...
Бешеные деньги, проходившие через его руки, сильно изменили Па-шину жизнь. Заходя в дорогие кабаки, где раньше ему и в голову не пришло бы появиться, посещая всякие приемы и презентации, он слышал за своей спиной тихий шепоток. Длинноногие красавицы, сошедшие с глянцевых страниц журналов, вовсю соперничали за право оказаться рядом с хромающим и поскрипывающим протезами полковником. Но Паша окидывал красоток безразличным взглядом, опрокидывал рюмку за рюмкой и предпочитал не замечать делаемых ему авансов. Цена этих девок была ему известна, стиль жизни и правила поведения – тоже, поэтому коммерческая сторона проявляемого ими интереса не вызывала сомнений, а делать из себя идиота Паше не хотелось.
Поэтому Беленький открыто предпочитал проституток, но не подбирал их ни у "Метрополя", ни на Тверской. Выбрав в "Московском комсомольце" объявление, обещавшее изысканный досуг, он съездил, познакомился с хозяйкой и обо всем договорился.
– Если хоть одна блядь вякнет насчет моих протезов, я ей уши отрежу, – пообещал он хозяйке. – А потом и тебя навещу. Понятно?
Раз или два в неделю Паша сбрасывал хозяйке на пейджер сообщение, вызывал когда одну девочку, а когда и двух, и заказ присылали на Белорусскую, в один из переулков напротив вокзала. Девочки должны были скромно стоять и ждать, когда Паша подъедет на своей джеймс-бондовской машине. Притормозив метров за десять, он оценивал предложение. Если товар нравился, подъезжал ближе и открывал дверцу. Девочки были проинструктированы, что обращать внимание на отсутствие у клиента ног, во избежание неприятностей, не следует, вели себя идеально, деньги брали в точности по тарифу плюс на такси и, исполнив положенную работу, отбывали восвояси.
Сегодня Паша ждал новенькую. Еще в понедельник Танечка, которую он вызывал чаще всего, обмолвилась, что появилась новенькая, из Кишинева, и что это нечто Паша заинтересовался, узнал, как зовут, и отправил хозяйке заявку.
Подъезжая, он увидел в условленном месте и вправду роскошную телку – с ярко рыжими волосами, в белых джинсах, обтягивающих великолепные ноги, и зеленом свитере. Телка была настолько хороша, что у проходящих мимо автоматически поворачивались головы. Около нее уже увивался, притягиваемый как магнитом, какой-то пацан с косичкой – не то выпивший, не то подкуренный.
Когда Паша остановил машину прямо возле телки, пацан уже настолько осмелел, что схватил товар за руку и стал тянуть куда-то в сторону. Телка вырывалась и обиженно лопотала. Не глуша мотор, Паша перекинул протезы через порожек, вылез из машины, подковылял к правой дверце и широко ее распахнул.
– Отойди, придурок, – спокойно сказал он пацану, – оставь телку. Не для тебя, сопляка, припасена.
– А я чего? – удивительно быстро согласился пацан. – Я ничего...
И, отпрыгнув в сторону, он исчез за углом дома.
Те, кого впоследствии удалось допросить, показали, что сразу после исчезновения пацана из-за того же угла показались двое. Среднего роста, без особых примет, в вязаных шапочках, закрывающих лицо. В руках у них были такие длинные трубки... с набалдашниками. Сразу же началась пальба.
Пули крупного калибра, выпущенные практически в упор, буквально зашвырнули полковника Беленького в салон автомобиля через открытую правую дверцу. Наружу торчали только ноги с задравшимися брючинами. Протезы бессильно скребли по асфальту. Девка ойкнула и припустила по переулку. Через мгновение слева от бронированной машины, все же не уберегшей полковника, притормозила белая грязная "Волга". Убийцы швырнули стволы на землю и запрыгнули на заднее сиденье. Из переднего окна высунулась рука с пистолетом, направленным точно в голову Паши. Прозвучали два хлопка, и "Волга" умчалась, исчезнув через сотню метров в подворотне.
Схоронившиеся в подъездах случайные прохожие через минуту узрели чудо. Убитый полковник зашевелился, втянул в салон машины непослушные протезы, поглядел остекленевшими глазами прямо перед собой, захлопнул обе дверцы, и джип, вихляя колесами, неуверенно тронулся вперед, С каждым метром машина набирала скорость, потом двигатель взревел, и автомобиль исчез за поворотом. На асфальте остались брошенные пистолеты, стреляные гильзы и небольшая лужица крови.
Через полчаса разговаривавший по телефону граф Пасько услышал звонок в дверь своей квартиры. Похоже было, что развлекается какой-то псих, потому что звонок не прерывался ни на мгновение. Пообещав собеседнику разобраться с шутником, граф подошел к входной двери и отодвинул защелку.
Он не сразу узнал полковника– В проеме, держась обеими руками за косяки, стоял окровавленный призрак На рубашке, пробитой в нескольких местах пулями, запеклись красно-коричневые круги. Светлые волосы полковника, пропитанные кровью, превратились в корку, из-под которой медленно сочились розоватые струйки, проделывавшие бороздки в коричневой маске лица. А из-под маски на Сашу Пасько гневно и требовательно глядели ярко-голубые глаза.
– Они меня достали, – прохрипел Беленький. – Чай есть? Отодвинув Пасько в сторону, он проковылял на кухню и тяжело плюхнулся на табуретку, положив на стол руки.
– Ставь чайник, – скомандовал полковник. – Быстрее. Да не полный, мне быстрее надо. Налей воды на одну чашку. И слушай сюда. Сейчас чайку попьем, пойдем вниз, сядешь за руль. Я машину вести не смогу. Поедем в Серпухов, к Жоре. Там отсидимся. Позвони Гере, пусть уходит. Немедленно.
– Кто? – коротко спросил Пасько, расплескивая заварку.
– Чечены. Выманили из машины – и из двух стволов. Сережу найди. Пусть собирает бригаду.
– Ты "папе" звонил?
– Нет. Оттуда позвоним. Свяжись с Сережей. Пусть вышлет две машины на Симферопольское. Туда, к посту ГАИ. Понял? И Геру предупреди. Пусть сейчас же уходит.
Идиотская мысль о вызове "скорой" вспыхнула в голове графа Пасько лишь на долю секунды и тут же погасла. "Скорая" будет ехать час. За этот час они уже пройдут почти всю трассу. А ждать нельзя. Если Паша не ошибается и это вправду чеченцы, то с минуты на минуту их надо ждать здесь. Может быть, уже сейчас во дворе стоят неприметные с виду "Жигули" с форсированными двигателями, а в подъезд входят люди, скрывающие правые руки под полами пиджаков. Словно угадав его мысли, полковник сказал:
– Оружие возьми. Нам еще из подъезда выйти надо. Мой "люгер" у тебя? Дай сюда.
– Может, Геру тоже в Серпухов наладить? – спросил Пасько, беря телефонную трубку. – Вместе веселее будет.
– Давай.

На черном приборчике, установленном в припаркованной на улице машине, игриво замигала зеленая лампочка. Сидящий рядом с водителем человек торопливо погасил окурок и схватился за наушники. Немного послушал, потом стал нажимать кнопки на панели мобильного телефона.
– Слышишь меня? – спросил он. – Они сейчас выходят. Садятся в машину. Поедут по Симферопольскому. Что делать будем?.. Понял... Понял... Нормально... Нормально... Сейчас... А с третьим что?.. Понял... Окей... Окей... Быстро пацанов отзови, – приказал он, повернувшись назад. – Быстро давай. Пусть уходят. Дворами.
Через мгновение по двору прошмыгнули торопливые тени и растворились в темноте.

– Идти можешь? – спросил Саша Пасько, с сомнением глядя на полковника, сжимающего столешницу перемазанными кровью руками, чтобы не сползти на пол.
Беленькому с каждой секундой становилось все хуже. Первоначальный выброс энергии, заставивший его, по всем правилам медицины уже мертвого, добраться до квартиры графа, сходил на нет. Горевшие под кровавой маской синие глаза начали подергиваться пленкой. Он помотал головой, пытаясь стряхнуть наплывающее на него оцепенение.
– Дай... – сказал он неразборчиво и протянул правую руку. – Дай... Когда Пасько поставил перед ним хрустальный фужер с водкой, лицо полковника исказила странная гримаса. Он простонал, и в гаснущих глазах отразилось бешенство. Дрожащая рука продолжала висеть в воздухе. Пасько понял и вложил в протянутую руку "люгер". Беленький слабо кивнул, посидел еще минуту, глядя перед собой, потом взял левой рукой фужер, залпом выпил, отвел руку и разжал пальцы. Фужер мягко упал на линолеум и откатился, не разбившись. Полковник тяжело оперся левой рукой о столешницу. Поднялся.
– Может, "папе" позвоним? – на всякий случай еще раз спросил Пасько.
Беленький что-то пробурчал и, обхватив Пасько левой рукой, двинулся к двери.
Смотреть в глазок было бессмысленно. Если их ждут на этаже, то не у лифта, а в лестничном пролете. В глазок не углядишь. Палить начнут, когда выйдут оба.
Стараясь не шуметь, Пасько отбросил защелку, прислонил Беленького к стене, вытер о штаны вспотевшие ладони, перевел дух. Рывком открыл дверь и отработанным в десантных войсках броском метнулся к лифту, попеременно накрывая оба лестничных пролета зажатым в руках пистолетом.
Пролеты были пусты.
Саша перевел дух, прислушался внимательно, не идет ли кто, потом нажал кнопку лифта. Чеченцы не дураки. Зачем ждать на этаже, мозолить глаза жильцам, давать себя рассмотреть, прислушиваться к звукам открывающейся двери? Куда легче схорониться внизу, в темном предбаннике перед лифтом. Когда лампочка покажет, что лифт движется с седьмого этажа на первый, времени, чтобы передернуть ствол, будет вполне достаточно.
По правилам, надо было бы аккуратно пройти лестницу, заглядывая за перила. Лифт – братская могила. Место упокоения для недоумков. Но семь этажей с Пашей...
Пасько выволок полковника из квартиры, захлопнул дверь, втащил обмякающее на руках тело в лифт и нажал кнопку первого этажа.
– Ты как, Паша? – спросил он, с тревогой заглядывая в лицо раненого.
– Нормально, – неожиданно звучно ответил Беленький. По-видимому, водка начала действовать. – Ты что, мудак, в лифте меня везешь? Жить надоело? Посади меня на пол. И сам сядь. Моли бога, чтобы у них автоматов не было и чтобы шмалять поверху начали. Приготовь пушку.
На первом этаже тоже не было ни души. Все ясно. Ждут у машины.
– Ты где припарковался? – спросил Пасько, ставя полковника на ноги.
Беленький мотнул головой куда-то влево.
Но и у машины, вопреки всем ожиданиям, не было ни души. Это совсем ни на что не похоже. Таких ляпов чеченцы не делают. Если даже допустить, что они почему-то решили оставить Пасько в покое, либо – а это уж вовсе невероятно – не знают о его связи с полковником, все равно – хоть кто-то из них ведь должен был видеть, что Беленький ушел. Ни по каким законам чеченцы не могли его выпустить, коли не получилось погасить с первого раза. Чувство облегчения, так и не успев окрепнуть в душе Александра Пасько, сменилось тяжелой тревогой.
– Теперь нормально, – пробормотал Беленький, когда Саша уложил его на заднее сиденье. – Лишь бы по дороге не сдохнуть. В этой машине нас не возьмут. Гони, Санек. Гони, дорогой. Оклемаюсь – все потроха из них выну.
Только на Варшавке Пасько вспомнил, что не успел позвонить Сереже Красивому и вызвать машины сопровождения. О том, что звонить некому и Сережа уже второй день парится в СИЗО, он не знал. Как не узнал и того, что лежавший на заднем сиденье полковник Беленький, легендарный герой Афгана, защитник Белого дома и доверенное лицо большого человека, которого они меж собой уважительно звали "папой", умер минут через десять после того, как машина выехала со двора. Врачи, если бы им довелось увидеть полковника, сказали бы, что из семи пулевых ранений четыре точно несовместимы с жизнью.



Взлом


Гера жил в Ясенево. Вылетев из дома сразу же после звонка Пасько, он меньше чем через час уже подъезжал к даче, которая принадлежала его старому другу Жоре. С тех пор как Жора подался в бизнес, старый дом, стоящий на берегу Оки, перестал его устраивать, и он затеял новостройку по Казанке. А ключи от дома оставил Гере.
Поначалу Гера возил сюда девочек. Потом, по случаю, пригласил Пасько. Пока разгоралась печка, он показал Саше дом. Тот облазил все, от погреба до чердака, стряхнул с брюк паутину и сказал:
– Не дом, а крепость. Здесь недельную осаду выдержать можно, лишь бы жратвы хватило. Интересно, Жорик здесь когда-нибудь появляется?
– А зачем ему? – искренне удивился граф Курдюков. – ин побли же строится. Сюда в лучшем случае да на хорошей тачке час с лишним пилить... На фига козе баян?
– Продавать не думает?
– Пока нет. Ему не надо. У Жорика бабок – море. Да и кто этот дом купит? Те, у кого есть деньги, сюда не поедут. А остальные... разве только подарить кому.
– Может, он тебе и подарит?
– А мне зачем?
– Мало ли, – загадочно сказал Пасько. – Как здесь с безопасностью, по-твоему?
С безопасностью в доме дела обстояли здорово. Он был сооружен сразу же после войны каким-то генералом, получившим в награду за боевые заслуги участок в полгектара. Для строительства особняка генерал нагнал сюда без малого две роты солдат. Дом был построен по всем правилам фортификационного искусства и при желании превращался в глухую консервную банку, вскрыть которую, не зная правил, было практически невозможно. Окна закрывались снаружи бесшовными металлическими щитами сантиметровой толщины – эти ставни впритирку входили в проемы, окаймленные вмурованными в стены швеллерами. В ставни были вделаны стальные болты, которые проходили сквозь стену внутрь дома, и с той стороны на них навинчивались стальные поперечины. Бронированную входную дверь снаружи закрывала железная занавеска, в которой при всем желании нельзя было найти никаких признаков замочной скважины. Чтобы поднять занавеску, надо было додуматься проникнуть под крыльцо и там, в кромешной темноте, открыть два сейфовых замка. Замки эти, в свою очередь, были скрыты под стальной полосой. С чуть меньшими предосторожностями, но столь же надежно, были заперты и все двери внутри.
Достаточно сказать, что операция запирания дома, когда Гера и его гости готовились уезжать, занимала не меньше часа. При этом гости тосковали в машине за воротами, а Гера громыхал железом, завинчивал гайки и ковырялся под крыльцом, поминая изобретательного генерала недобрым словом.
Именно эта система безопасности и привлекла внимание сначала графа Пасько, а потом уже и полковника Беленького. Лучшего места для проведения гарантированно секретных переговоров и хранения документов придумать было нельзя. Приехавший из Москвы с целью осмотра Паша Беленький обошел дом, потребовал дважды его законсервировать и расконсервировать, после чего сказал:
– Эту халупу из пушки не развалить. Посмотрите, какие стены. И ни один дурак сюда не полезет. Классное место. Хорошо, что дом ни за кем из нас не числится. Берем. Надо будет только сейф сюда притащить.
– А что, на Старой площади бумаги хранить негде? – спросил Гера.
– Ты бы их еще на Красной площади хранил, – посоветовал полковник. – В центре ГУМа у фонтана. Откуда я знаю, кто их читает, когда мы уходим. Думаешь, у "папы" врагов нет?
Сейф, чтобы не светиться, купили за наличные в отделении Сбербанка в городе Чехове. Затем привезли на грузовике на дачу, и Саша с Герой, чертыхаясь, перетащили его в дом. Полковник сидел на травке и потягивал баночное пиво. Когда сейф установили на место, он с трудом поднялся с земли, вскарабкался на крыльцо, открыл металлический ящик огромным ключом, торжественно положил туда оригинал контракта с "Полимпексом", снова запер сейф и протянул ключи Гере.
– Пусть у тебя будут. Понял, что это значит?
Это значило, что в любую минуту дня и ночи Гера должен быть на связи.
Когда Гера проезжал Подольск, его мобильный телефон отрубился, и он выматерился, пожалев, что в спешке не успел набрать Саньку. Едут они или нет? И как там Паша – жив ли еще? Семь пуль, сказал Санька. Две в голову. И после этого полковник еще смог завести машину и доехать до проспекта Мира. Мужик!
Гера сильно уважал полковника Беленького. Когда Пасько, узнав, что Герина торговля дамскими зонтиками накрылась, взял его под крыло и привез на встречу к Беленькому, Гера не сразу понял, с кем его знакомят. Понимание пришло позже, в Кремле, когда он увидел, с каким уважением относятся к Паше подчиненные "папы". А потом Беленький учил Геру стрелять, и Гера, испытывавший перед оружием мальчишечий восторг, смотрел на полковника, как на бога.
– Брось ты эту херню, – приказывал полковник, отнимая у Геры пистолет, когда тот пытался применить увиденные в вестернах приемы. – Ты свой приборчик таким манером вытаскивай, когда с бабой ложишься. Смотри сюда. Целиться надо – словно пальцем показываешь. Понял? На-ка, попробуй еще раз.
Про Афганистан полковник вспоминал неохотно. Иногда, сильно выпив, рассказывал одну и ту же историю про штурм дворца Амина. Но на этом воспоминания неизменно заканчивались. К известности ов не стремился и частенько говаривал:
– Я человек необщественный. Хочешь поговорить – иди к другим. Там тебе расскажут.
Первое время за полковником охотились журналисты. Он мастерски от них уворачивался, а потом они и сами отстали, когда Паша предложил особо ретивой журналистке с телевидения в обмен на интервью помыть у него дома пол. Журналистка сперва не поняла, но полковник объяснил:
– Обычное дело. Швабры у меня нету. Тряпочку в ручки возьмешь и вымоешь. А я посижу, посмотрю. Понравится – может, и сговоримся.
Гера присутствовал при встрече полковника с Сережей Красивым, когда тот рассказывал, как чечены, прикрывающие "слепых", наехали на его ребят. Одного из Сережиных бойцов, того, кто уцелел, Паша знал лично. По лицу полковника, залившемуся краской, Гера понял, что он этого так не оставит. Попрощавшись с Сережей, Беленький тут же созвонился с "папой", договорился о встрече и рванул в Кремль. Его не было часа три. Потом он вернулся, довольный, и сказал:
– Порядок. Завтра им начнут кишки мотать. Жаль, что посмотреть не удастся.

Но, видно, до конца кишки не домотали, И теперь Гера приближался к воротам дачи, а где-то там, далеко позади, по трассе летела чудо-машина, в которой истекал кровью человек, научивший его стрелять. Чуть-чуть не дождавшийся, пока домотают кишки тем, кто прикрывал "слепых".
Осень... Темно, холодно, под ногами чавкает, шуршат опавшие с березы листья. Слышен шум поезда. Пахнет грибами, гниющими яблоками и водой. Чуть впереди виден край спускающегося к Оке обрыва. За забором, в глубине участка, чернеет громада генеральского дома. Ни души...
Гера открыл ворота, загнал "вольво" на участок и поставил в стороне, чтобы Саньке было где встать. Доставая на ходу фонарик, пошел к крыльцу. Значит, порядок такой. Открыть люк слева от крыльца. Пролезть внутрь. Отвернуть стальную полосу, прикрывающую замки. Отпереть замки. Вылезти из-под крыльца. Поднять железную занавеску. Отпереть бронированную дверь. Отпереть вторую дверь. Открыть дверцу распределительного щита, включить свет. Потом можно будет заняться печкой. Ставни лучше не открывать – деревья уже почти голые, и свет в окнах будет видно издалека. А береженого бог бережет. Приготовить для Паши постель. Начистить картошки. Поехали.
Стоп! Надо позвонить в машину. Спасибо генералу, протянул-таки сюда телефон. Интересно, сколько стоил тогда, в начале пятидесятых, городской московский номер в ста километрах от столицы? Гера сбросил старые пальто, которыми был заботливо укутан аппарат, и набрал номер телефона в машине полковника. Никто не ответил – трубка сообщила, что аппарат абонента отключен или находится вне зоны обслуживания. Это было странно, но, поразмыслив, Гера решил, что при расстреле полковника вполне могли угодить и в телефон. Или повредить антенну. Отсутствие связи его встревожило. Интересно, успели они позвонить "папе", в Кремль? У Геры имелся какой-то номер, но уверенности, что его соединят, не было. Лучше подождать, пока приедет Саша с полковником. Там разберемся.
Гера набросал в печку загодя наколотые дрова, чиркнул спичкой. Посмотрел, как занявшийся огонь начал ерзать между поленьями. Потом вышел на веранду, набрал в котелок воды, постелил на стол газету, взял Пашину финку и принялся снимать с картофелин узкий слой кожуры. Гере нравилось приезжать сюда, он любил вечера в этом доме, особенно осенью или зимой. Когда за окнами гулял ветер и шумел лес, дом жил своей жизнью. Он скрипел, кряхтел, потрескивал дровами, под полом шуршали мыши. Эти звуки, в отличие от тех, что доносились снаружи, были родными. От них становилось тепло и спокойно. Вот и сейчас, отходя от нецельного небрежения, дом потихоньку прогревался, из комнат на веранду вытекало приятное тепло. Старое дерево, почувствовавшее приезд человека, начинало добродушно ворчать.
Бросив в котелок очередную картофелину, Гера поднял глаза к висевшему над столом зеркалу. В нем отражались закрытые наглухо окна веранды, край висящего над столом абажура и верхняя часть лестницы, ведущей на второй этаж. На этой лестнице Гера увидел человеческие ноги.
Какое-то время он сидел неподвижно, чувствуя, как по спине стекает холодный пот, и боясь пошевелиться. Потом он увидел, как ноги на лестнице очень медленно сделали несколько шагов вверх и исчезли из виду. Гера перевел взгляд на свои руки. Они тряслись, знаменитая Пашина финка ходила ходуном. Гера перевел дух, аккуратно положил финку на стол, вытер мокрые ладони о газету и сказал громко:
– Что-то не едут... Сходить, что ли, в сортир...
Он встал из-за стола и нарочито медленно сделал несколько шагов к двери в комнату. По мере того как дверь приближалась, но ничего не происходило, ужас овладевал им все сильнее, и последний метр Гера преодолел прыжком. Куда же он бросил куртку? Здесь? Нет. Где? А, вот она... Ощутив в ладони тяжесть подаренного Пашей полицейского кольта, Гера почувствовал некоторую уверенность. Это он знает, что в доме есть чужие. А они не знают, что он знает... "Иль думал, что я думала, что думал он-я сплю", – усмехнулся Гера, хотя понимал серьезность ситуации. Интересно, сколько их? Двое? Трое? Если гости не догадываются, что он их раскрыл, можно положить одного или двух, прежде чем начнется ответная пальба.
Гера включил фонарик и быстро прошел по комнатам первого этажа. Внизу – никого. Значит, все наверху, и, возможно, на улице отирается еще несколько человек. Но те, кто на улице, неинтересны. Входную дверь он запер за собой автоматически. Черта с два кто-нибудь пролезет в этот дзот. Стоп! А как же эти, которые уже внутри? Они-то каким образом просочились через наглухо запечатанные двери?
Гера задумался. Появление в доме чужих противоречило всем законам природы, и это тревожило. Он не понимал, как такое могло произойти. Но факт есть факт – чужого он видел сам. Значит, дом его не защитит. Надо попытаться понять, что они собираются предпринять. Скорее всего, будут ждать, когда подъедут Саня с Пашей, чтобы взять всех вместе. Гера схватился за телефон, уже зная, что это бессмысленно. Трубка была мертва. Но в то же мгновение он услышал где-то наверху зуммер мобильного телефона, и вслед за этим – через полминуты, не более – по лестнице загромыхали уже не таящиеся шаги нескольких человек.
Когда, сжимая в правой руке кольт, Гера вышел на веранду, его уже ждали Их было трое – в черных джинсах, свитерах, беретах. С удивлением Гера заметил, что все трое были русскими. Какие, к черту, чеченцы! Паша что-то напутал. У высокого в руках был автомат Калашникова, но он уставил его дулом в потолок и стрелять вроде бы не собирался. Остальные двое держали руки в карманах курток.
– Положи-ка ты свою артиллерию на стол, – досадливо проговорил кто-то невидимый.
Оглянувшись, Гера увидел за своей спиной невысокого человечка в куртке. Человечек досадливо морщился, прыскал в нос из аэрозольного баллончика и строил гримасы:
– Положи, как человека тебя прошу. Еще пальнешь ненароком. Или убери в карман. Мы к тебе с серьезным делом...
Гера помедлил, посмотрел на парней и заткнул кольт за брючный ремень. Тот, кто был с автоматом, нагнулся и поставил оружие в угол. Остальные двое расслабились, вынули руки из карманов.
– Ну вот и ладненько. – Человечек с аэрозолем подошел к столу и сел. – Прохватило где-то, черт. Слушай, у тебя аспиринчику здесь не найдется? Свалюсь еще. Дай пару таблеток заради Христа.
– Сейчас, сейчас, – засуетился Гера, чувствуя невероятное облегчение от того, что никто не собирается его убивать. – Где-то была аптечка.
Он кинулся в комнату, захлопнув за собой дверь, и ему стало еще легче и радостнее от того, что никто его не окрикнул, никто из парней не двинулся следом.
"Господи, сделай так, чтобы все обошлось, – приговаривал Гера про себя, – господи, прошу тебя, сделай так, чтобы обошлось..."
Но сегодня был не его день. Когда, держа в руках упаковку аспирина, он распахнул дверь на веранду, на пороге стоял простуженный человечек, а рядом с ним возвышался один из парней. Дуло ТТ смотрело Гере прямо в живот.
– Здорово как, – обрадовался человечек, отбирая из Гериной руки аспирин. – Сейчас приму – полегче будет. Покажи дом-то. Отодвинув Геру в сторону, он вошел в комнату и огляделся.
– Нормально, – одобрил человечек. – Усадьба целая. А это что? Сейф, что ли? Его сузившиеся глаза просверлили Геру насквозь.
– Садись сюда, на стульчик, – пригласил он Геру, ложась на приготовленную для раненого Паши кровать и закидывая руки за голову. – Поговорим. Ключи от сейфа у тебя? Или у приятелей? Только не ври. Я этого не люблю.
Дуло ТТ уперлось Гере в затылок. Он посмотрел в глаза лежащего на кровати человека и понял, что сейчас умрет. Сейчас. Или через десять минут. Или через час. Гера подвинул правую руку ближе к пряжке ремня, почувствовал колебание воздуха, и на голову его обрушился страшной силы удар. Свет погас.
Когда он пришел в себя, пистолета за поясом уже не было Не было пояса, не было брюк. Гера лежал голый на постеленной для Пашки кровати, а рядом сидел мордатый парень и держал в руках два зачищенных с концов провода.
– Голуба моя, – сказал простуженный голос, – ты уж сам решай. Либо сразу скажи, где ключи -тебе ж легче будет, либо... – Человечек сделал знак в сторону мордатого.
Судорога невероятной боли изогнула тело Геры. Это продолжалось всего долю секунды, но, когда затих крик, от которого зазвенели стекла, перед глазами истязаемого побежали радужные круги, а в протопленной комнате резко запахло калом.
– Голуба, – продолжил простуженный, – говори быстренько. Нам ведь недосуг. Да и мучить тебя нету никакой охоты. Опять же посмотри, ты у нас тут обделался немножко, прямо как маленький. А ведь мы еще и не начинали как следует. Где ключики-то? Скажи – и мы уйдем. А то придется дружков твоих подождать. Не по-товарищески получится. Ну так как?
Еще трижды Гера, продолжавший цепляться за жизнь, которая стоила ровно столько же, сколько информация о спрятанных за иконкой ключах, дергался под ударами тока. А потом жизнь перестала быть для него интересной.
– Т-т-там, -– провизжал он, мотая разламывающейся от боли головой, – там, за и-и-и....
Человечек понял, достал ключи, бережно поправив покосившуюся икону.
– Вот и ладно, – по-доброму сказал он, присев на кровать и погладив Геру по мокрым, спутавшимся волосам, – вот и ладно, милый ты мой. Спасибо тебе. Водички попьешь? Валюша, дай водички. Видишь, дрожит весь.
– К-как в-вы в д-дом по-п-пали? – спросил Гера, клацая зубами. Почему-то ему казалось, что важнее этого вопроса ничего нет.
– Как попали? – человечек пожал плечами. – Обыкновенно. Крышу разобрали на хер и попали. Чего тут сложного? Ты мне другое, голуба, скажи. Ты крещеный? Православный?
– Нет, – прошептал Гера.
– Это плохо, – человечек расстроился. – Как же нам быть-то? Повторяй за мной, что ли... Отче наш... иже еси на небесех... Повторяй, милый человек. А то не по-людски будет. Да святится имя твое... Да приидет царствие твое...
Через некоторое время сквозь разобранную крышу к небу взметнулись языки пламени.
Машин на трассе практически не было. Полковник на заднем сиденье лежал тихо – наверное, заснул или потерял сознание. Пасько гнал бронированный джип на предельной скорости, притормозив только дважды – за Подольском и у третьего кольца. Свой пистолет он засунул в бардачок На кой черт нужен пистолет при таком арсенале! Вдавливая в пол педаль газа, Саша изучал расположенные перед ним кнопки и рычаги управления хитроумными приспособлениями. Из всего, что есть в машине, самое практичное – это автоматические винтовки в ружейных портах: попасть, скорее всего, не попадешь, но пугануть получится. А вот против кого могут понадобиться две ракеты, Пасько даже не представлял. Молодец полковник! Они, дураки, еще смеялись, когда Паша пригнал это чудовище. Зато теперь можно плевать на все. При таком доме и при такой тачке никто даже близко подойти не сможет.
У разграбленного ларька, громыхающего на ветру оторванными листами жести, Пасько свернул направо на бетонку. До дачи оставалось километров десять. Он сбросил скорость, сунул в рот сигарету и тихо включил радио.
Вдоль бетонки слева и справа тянулся черный лес. Летом здесь было грибное раздолье. Неподалеку находилась воинская часть, поэтому садовых участков тут не раздавали. Да и в самом лесу можно было без труда напороться на патруль или уткнуться в колючую проволоку, огораживающую участки с надписями "Запретная зона". Когда они ходили здесь, чтобы набрать грибов на супчик, их несколько раз останавливали, но Паша показывал красную книжечку, и этим все заканчивалось.
Впереди, на повороте, там, где с левой стороны лес разрубала ведущая к воинской части просека, показалась какая-то черная громада. Пасько переключил свет, слегка притормозил, вгляделся и не поверил своим глазам. На съезде с бетонки стоял танк. Пушка смотрела прямо на машину.
Перед Пасько распустился оранжево-красный цветок. Грохота выстрела он уже не услышал. Прямое попадание снаряда подхватило броневик, машина перевернулась в воздухе и, снеся несколько деревьев, отлетела в кустарник. Потом раздался взрыв. К темному осеннему небу поднялся огненный столб.
Задраенный люк танка откинулся, изнутри вылезли двое. Спрыгнули с брони. Еще трое, с автоматами на изготовку, вышли из кустов.
– В машину, – коротко приказал один из танка. – Уходим. Проверьте быстренько, что там.
Автоматчики подошли к горящей машине. Прикрывая лица от нестерпимого жара, пошуровали рядом. Потом, закинув автоматы за спину, побежали к выехавшей на бетонку "Волге".
Газета "Московский комсомолец". Рубрика "Срочно в номер". В Подмосковье начали угонять танки.
На одну из воинских частей, расположенных в Подмосковье, было совершено дерзкое нападение. Вечером в четверг неизвестные люди, вооруженные автоматическим оружием, оказались в расположении части, захватили оружейную комнату, согнали всех солдат и офицеров в помещение казармы и заперли. Только через четыре часа прапорщику Селиверстову удалось, высадив зарешеченное окно, выбраться наружу и освободить товарищей. Каково же было удивление начальника в/ч полковника Крячкина, когда выяснилось, что нападавшие угнали с территории части танк с полным боекомплектом. Розыскные мероприятия, проведенные силами незадачливых военнослужащих, позволили довольно быстро обнаружить танк – он был брошен похитителями примерно в трех километрах от расположения части. Неизвестные произвели из танка всего один выстрел, которым был подбит автомобиль "Гранд Чероки". Сгоревшую машину нашли в кустах неподалеку от бетонки. В ней находились два трупа, один с множественными пулевыми ранениями. Прокуратурой Московской области по данному факту возбуждено уголовное дело.

Донос


Полковник Василий Корецкий, старый знакомый всей инфокаровской компании, бывший заместитель директора Института по режиму и первый муж Вики, слушал умного человека Рабиновича и морщился.
– Я что, должен объяснять это своими словами? – раздраженно произнес полковник, дождавшись паузы. – Иначе вам не понятно? Без моих объяснений? Вы не уразумели, что происходит, да? Извольте, я вам растолкую. Он, – Корецкий показал пальцем вверх, – просто в ярости. Понимаете, что это значит? Всех уже подняли. Если оперативная информация подтвердит, что разборку устроила ваша шпана, мой вам совет – собирайтесь и мотайте отсюда. На историческую родину или куда хотите. Убийство Беленького "папа" никому не простит. И своим передайте. Все, ребята! Погуляли – и хватит. Порезвились, постреляли... Я только сейчас с МВД говорил. Они уже занимаются. Главная военная прокуратура подключилась. Но разбираться с вами, чтоб уж до конца понятно было, будем мы.
Умный человек Рабинович слушал Корецкого, сокрушенно кивал головой, теребил в руках потертый портфель, но явных признаков испуга не обнаруживал.
– Василь Иннокентьич, – вклинился он наконец, когда полковник остановился, чтобы перевести дух. – Василь Иннокентьич, вы послушайте меня. Вы же меня знаете. Если что, я бы к вам никогда не пришел. Мамой клянусь, все было не так. Ну, недоразумение. Ну, погорячились. Но ведь все понимают, с кем имеют дело. Не дураки же кругом. У всех бизнес, семьи, дети, наконец. Вы мне скажите, вы знаете такого дурака, который на вас полезет? Знаете вы такого глупого идиота?
– Знаю, – произнес Корецкий. – Это вы. И ваши костоломы. Вы мне сейчас будете объяснять, что это он сам себя застрелил? А потом танк угнал?
– Василь Иннокентьич, – проникновенно сказал Рабинович, – вы меня сколько лет знаете? Я когда-нибудь глупости делал? Или водил компанию с идиотами? Я ведь вам сам позвонил, чтобы вы здесь ошибок не наделали...
– Благодетель. – Полковник потер затылок. – О нас беспокоитесь? А я вам так скажу: ваша компания сейчас – это версия номер один. И номер два тоже. Потому что, кроме вас, некому.
– Ошибаетесь, Василь Иннокентьич, – поправил Корепкого собеседник. – Насчет того, что некому, это вы очень даже сильно ошибаетесь.
– И вы хотите, чтобы "папа" поверил в эту чушь? – иронически спросил Корецкий. Он так рассердился, что дважды назвал своего непосредственного начальника "папой", чего при посторонних никогда себе не позволял.
– А это уж вы, Василь Иннокентьич, сами решите, – развел руками Рабинович. – Вы поймите – у меня с собой документы есть. Они мне немалых денег стоили. Стал бы я платить, если бы вопрос стоял менее остро?
Видно было, что платить Рабинович не стал бы.
– Ну давайте, – неохотно согласился полковник. – Показывайте ваши документы. Рабинович положил портфель на стол.
– Я их вам оставлю, Василь Иннокентьич, – сказал он. – Здесь подлинники, имейте в виду. Давайте я вам для начала словами расскажу.
Полковник кивнул.
– Есть одна фирмешка, – начал Рабинович. – Крупная довольно. А известно про эту фирмешку вот что. "Крыша" у них – чеченцы. Это раз. Их склады охраняет военная техника. Танки, между прочим. Это два. С покойным у них были дела. Это три. И они ему должны деньги, причем немалые. Это четыре. Интересно?
Полковник пожал плечами.
– Понятия не имею. Чеченскую "крышу" полстраны имеет. И все друг другу что-нибудь да должны. Это все?
– Нет, не все, – не согласился Рабинович. – Я вам еще не сказал, как фирмешка называется.
Он выдержал паузу и произнес театральным шепотом:
– "Инфокар".
Кажущееся безразличие полковника Корецкого к полученным сведениям могло обмануть кого угодно, но только не такого опытного и умного человека, как Рабинович. Прежде чем начать прикармливать его, еще в восемьдесят девятом, Рабинович собрал исчерпывающее досье И был в этом досье малосущественный пунктик – про первую жену полковника, про ее старого приятеля, возглавившего впоследствии коммерческую структуру, про конфликт на полунаучной-полуинтимной почве, про то, как полковник решил сделать приятелю своей жены пакость, а в ответ этот приятель неведомо каким образом выкинул полковника с должности. Господин Рабинович был бы плохим психологом и знатоком жизни, если бы не понимал, что такие вещи не забывают.
Конечно, можно было бы просто вручить полковнику портфель и объявить, какую премию он, Рабинович, выплатит, если расследование пойдет по правильному пути. Ведь хоть Корецкий и выкрикивал всякие слова и грозил немыслимыми бедами, делал он это исключительно для поддержания своего офицерского гонора, что Рабинович ему снисходительно прощал. Пусть себе порезвится – бабки все равно возьмет как миленький. Но куда интереснее, если Корецкий увидит в этом деле персональный интерес. Ясно, что и в этом случае все будет не бесплатно, однако личный энтузиазм в сочетании с материальной заинтересованностью может сотворить чудеса. А чудеса в данной ситуации очень не помешали бы.
Вернувшись в свой кабинет после встречи с умным человеком, полковник Корецкий вывалил на стол бумаги из старого портфеля и начал читать. Через час картина сложилась полностью. Абсурдность и идиотизм поисков на том пути, по которому все рванулись, стали совершенно очевидными. Искать надо было в другом месте. Что же, будем искать. Будем искать...
Ну, Платон Михайлович, теперь ты увидишь небо в алмазах, узнаешь, почем фунт лиха, хлебнешь горюшка!
Я тебе напомню, сука, восьмидесятый год...

Тревога


Виктор как-то незаметно оказался в одиночестве. Платон утратил интерес к его деятельности, целиком погрузившись в высокую политику, волны которой все сильнее захлестывали СНК. Однажды Виктор подобрался к нему с сообщением о том, что грузы задерживаются и надо бы позвонить такому-то человеку в таможне. Платон долго смотрел на Виктора, явно пытаясь понять, о чем речь и почему к нему пристают, а потом сказал:
– Сколько там? Два автовоза? Тыщ двести? Плюнь на фиг.
И Виктор понял, что Платон ему не помощник.
С Марком тоже все было ясно. Он нависал над бизнесом с иномарками, как коршун, выжидая момент, когда можно будет нанести смертельный удар. Частенько Виктор заставал директоров, для которых он, собственно, и поставлял машины, выходящими из кабинета Цейтлина. Свою власть над документами Марк виртуозно превратил в архимедов рычаг, позволяющий ему выкачивать из каждого нужные сведения. И он знал о делах Виктора много, слишком много. Хотя и не знал главного – полковника Пашу Беленького и того, кто стоял за ним. "Папу".
Зато Ларри Теишвили, радушно улыбавшийся Виктору при каждой встрече, похоже, это главное знал. Наладить с ним отношения, как настоятельно советовал Платон, Виктору так и не удалось. Внешне все выглядело великолепно. Для любого нового человека, который повстречался бы с Теишвили, первым впечатлением – совершенно естественным и очевидным – было бы ощущение полной и всесторонней гармонии отношений между Ларри и окружающими людьми. Но Виктор знал Теишвили не один десяток лет. И улыбка Ларри – улыбка Шер-Хана– заставляла его очень аккуратно смотреть под ноги, прежде чем он делал очередной шаг. Именно в присутствии Ларри Сысоев ловил себя на том, что думает над каждым произносимым словом.
Временами Виктору казалось, что Ларри чего-то от него ждет. Их эпизодические встречи, когда в воздухе повисала пропитанная сигарным дымом тишина, будто подталкивали его к тому, чтобы сказать нечто ожидаемое собеседником. Но Виктор уже был связан негласным соглашением с Мусой, и встречи эти заканчивались дежурными объятиями и заверениями в вечной дружбе. Со временем Сысоев пришел к выводу, что Ларри, несмотря на затаенную обиду, относится к нему по-прежнему хорошо. Как к человеку. Как к старому другу, Ларри просто не принимает складывающуюся систему деловых отношений по бизнесу, потому что она ломает существующее равновесие сил. И ощущение того, что Виктор своими руками, по недомыслию, желая сделать как лучше, поломал это равновесие, не давало ему спокойно спать. Тем более что его тревожило поведение Мусы.
Нет, Муса, как и в самом начале, подписывал все, что приносил ему Виктор. Но теперь он это делал совсем не так, как раньше. Если три месяца назад Муса вникал в каждую мелочь, немедленно отзывался на телефонные звонки Виктора, задавал вопросы по существу и проявлял живой интерес, то теперь он порой выпадал из связи на два-три дня. Потом появлялся в офисе, проводил на ходу расческой по влажным после бассейна волосам, говорил Виктору "уважаемый", не глядя, подмахивал накопившуюся кучу платежек и запирался в кабинете с очередной командой, затевающей под его руководством очередную стройку века.
Между тем два дня задержки были для проекта подобны смерти. Потому что расчеты с графьями велись в рублях, а расчеты с "Полимпексом" – в долларах. Рубль летел вниз, как с горы на санках, и каждый день промедления увеличивал неформальную, но строго учитываемую задолженность "Инфокара". Двести тысяч, щедро сброшенные Пашей Беленьким на счета "Инфокара" в качестве гарантии от возможных потерь, ужались до неприличных размеров. Сейчас долг превысил уже полтора миллиона, и надо было либо что-то срочно предпринимать, либо идти к графьям на поклон, нести повинную голову и мямлить – извините, дескать, ребята, малость просчитались.
Виктор несколько раз пытался выяснить с Мусой отношения, потом плюнул и сел за расчеты. Получалось, что все не так страшно. Если приостановить выплату графской доли хотя бы на месяц, бросить все деньги на закупку машин и заложить в схему действий три дня задержки платежей как мировую константу, то к Новому году все закончится более или менее нормально. Показатели проекта будут чуть хуже, да и хрен бы с ними. За режим работы Мусы и сложившуюся систему отношений Виктор отвечать не может. Будут вопросы – пусть все вместе и разбираются.
Но тут грянул очередной кризис. За один день рубль ухнул вниз так, что заложило уши. К обеду Виктор разослал всем директорам категорический приказ немедленно прекратить продажу машин. Салоны закрылись. Но это мало на что повлияло. Долг перед графьями на глазах вырос вдвое.
Заметку в "Московском комсомольце" Виктор даже не читал. У него было особое отношение к этой газете. Когда-то, еще в комитете ВЛКСМ, Сысоеву довелось заниматься распространением подписки, и с тех пор при любом упоминании "Московского комсомольца" у него начиналось что-то вроде изжоги. На это не повлияли даже полное изменение имиджа издания и баснословный взлет тиража. Виктор прекрасно понимал, что "МК" читают все. Но среди людей, мнением которых он дорожил, обсуждать прочитанное в данной газете было не принято – это считалось неприличным, как разговор о порнофильме. Поэтому когда Платон, не выходивший на связь черт знает сколько времени, вдруг позвонил ему и спросил: "Слушай, Витя, а мы этим ребятам... ну твоим... из Ассоциации... должны что-нибудь?" – Виктор не понял ни вопроса, ни почему он был задан.
– Немного должны, – ответил он. – До Нового года рассчитаемся. А что?
В трубке наступило непонятное молчание. Потом Платон раздраженно сказал:
– Ты бы меня информировал все-таки, что происходит. Почему я должен... Черт знает что!.. Почему я должен узнавать... неизвестно как...
И связь оборвалась.
О том, что Ассоциация содействия малому бизнесу оказалась обезглавленной, Платон узнал от Ахмета. По экспресс-почте преступного мира информация прошла мгновенно. Сначала Ахмет не придал ей особого значения, потому что даже не подозревал о связи "Инфокара" с разгромленной Ассоциацией. Но через некоторое время стали поступать тревожные сведения. Из неведомого источника начал по капельке просачиваться слух, что у "Инфокара" перед Ассоциацией большой долг. А как поступают, если есть долг, но должник не платит, – известно всем. За Ассоциацией стоят серьезные люди. Очень серьезные. Поэтому всем рекомендуется отойти. Паны дерутся – у холопов чубы трясутся.
Обо всем этом Ахмет, сосредоточенно хмурясь и важничая, сообщил Платону. Он тут же добавил, что, конечно же, защитит "Инфокар" от всех и вся, но в данной ситуации это будет очень трудно. А чтобы ничего подобного впредь не возникало, надо обязательно привлекать его, Ахмета, ко всем коммерческим переговорам. Это недорого – процент или два. Зато все будет хорошо.
Проводив Ахмета, Платон позвонил Виктору, потом задумался. Все это чертовски неприятно. Главное, непонятно, что делать. Ахмету Платон доверял, но с оговорками. Тот вполне мог услышать где-нибудь звон и прибежать, чтобы продемонстрировать осведомленность. Но вообще-то дыма без огня не бывает. Можно, конечно, позвонить кое-кому... Так, без повода. Прощупать в разговоре, откуда, а главное – с какой целью дует ветер. Но если в словах Ахмета есть хоть крупица правды, такой звонок может быть воспринят как прямое или косвенное свидетельство ощущаемой вины. Мол, знает кошка, где нашкодила, вот и засуетилась. И Платон решил пока ничего особенного не предпринимать, а выждать и посмотреть, как будут развиваться события. Не ко времени все это, ох как не ко времени!
Первым делом он вызвал в клуб Виктора. Платона интересовал механизм образования долга. Выяснилось, что, по большому счету, источников задолженности два. Двести тысяч полковника Беленького, сократившиеся до неприличного минимума из-за необходимости поддерживать объем поставок. И постоянно подвисающая на инфокаровском счете рублевая выручка. В сумме чуть меньше трех миллионов долларов.
Выложенную Виктором на стол папку с бумагами, в которых прослеживалось все движение денег и машин, Платон смотреть не стал. Все и так было ясно. Муса опять схватился не за свое, немножко поиграл, остыл и вернулся к более привычным и приятным для него делам. Так бывало уже не раз. А Ларри, как опять же не раз происходило в прошлом, немедленно отошел. Играть в команде – не значит гонять вдвоем один и тот же мячик. Здесь он абсолютно прав.
Что же делать со всей этой компанией? Отцы-командиры словно с ума посходили. Вроде бы у каждого свой кусок, свое дело, своя точно определенная ответственность, У Ларри – машины, у Мусы – общее руководство, у Марка – вселенский контроль. Но суммарная выручка, все финансовые потоки сосредоточены в руках Ларри, и это не дает никому спокойно спать. Каждый пытается влезть, поучаствовать, вставить своего человека. Будто им там медом намазано. Мало им питерской истории, смерти Терьяна... Просто патология какая-то.
– Ладно, – устало сказал Платон Виктору. – Поезжай. Я разберусь.
– А мне что делать? – спросил Виктор. – Дальше-то как?
– Дальше? Работай. Что ж еще? Погоди. Давай я переговорю с Ларри. Пусть он сейчас возьмет все под контроль. У тебя с ним как?
– Вроде нормально.
– Хорошо. И давай без обид. Что-то мне все это не нравится. Виктору тоже все это не нравилось. Но он не очень понимал, где была допущена ошибка. И главное – что теперь делать? Беленький и Пасько убиты. Курдюков погиб при пожаре. Зиц-председатель Горбунков еще функционирует, но ничего осмысленного насчет продолжения бизнеса сказать не в состоянии. Значит, остается около трех миллионов долга. Дело, в общем-то, обычное, С чего это Платон так заволновался?



"Папа". Второй звонок


Вскоре на связь с Виктором вышел старый знакомый. По настоянию графьев– увы, ныне уже покойных– Виктор установил на свой офисный телефон громоздкое приспособление. Оно состояло из экрана и пульта управления с красной кнопкой и рычажком. Когда раздавался зуммер, нужно было нажать на красную кнопку. Через секунду на экране высвечивался номер, с которого звонили. Но это был не простой определитель номера, а нечто усовершенствованное: высвечивались номера не только городских, но и любых мобильных телефонов, даже если звонили из-за границы. Рычажок имел три позиции. Нулевая– нейтральная. В позиции "I" рычажок включал запись беседы, при этом начинал подмигивать зеленый индикатор, а позиция "2" позволяла определить, записывался ли разговор на другом конце или где-то по дороге. Если записывался, экран из белого становился синим.
...Телефон зазвонил, и одновременно произошло несколько событий, никогда ранее не наблюдавшихся. Номер звонившего не высветился вовсе – на экране загорелись семь звездочек. Экран из белого стал не синим, а ярко-зеленым. Когда же Виктор, ошарашенный увиденным, включил запись беседы, индикатор, вместо зеленого подмигивания, продемонстрировал устойчивое красное свечение.
– Виктор Павлович? – прозвучал в трубке смутно знакомый голос. – Это вы? Можно вас попросить перейти к нормальному аппарату? Очень сильные помехи, невозможно говорить. Я сейчас перезвоню.
Полковник Василий Иннокентьевич Корецкий был изысканно вежлив. Он напомнил Виктору про старое доброе академическое время, посетовал, что нет времени встретиться и просто так поговорить, упомянул про героические дни обороны Белого дома от зарвавшихся путчистов.
– Заехали бы как-нибудь, Виктор Павлович, – наконец пригласил он. – Посидим, поболтаем.
– А куда к вам заехать-то? – спросил Виктор.
– Да уж! – Можно было почувствовать, что полковник на том конце провода улыбается. – У нас адрес известный. Москва, Кремль. Не заблудитесь. Поговорим про общих знакомых. Как там Платон Михайлович? Ларри Георгиевич? Этот. .. Марк... Цейтлин, кажется? Ну так как?
– Насчет сегодня... боюсь, что трудно будет. – Виктор начал тянуть время, не понимая, как реагировать на приглашение. – У меня тут деловые переговоры...
– Бросьте вы, – в голосе Корецкого прорезался металл, – какие у вас дела, какие переговоры... С кем вы там еще можете переговариваться? Давайте, давайте, собирайтесь. Я машину высылаю.
– У меня своя машина, – брякнул Виктор.
– Ха-ха! – У полковника явно улучшилось настроение. – Своя – не своя... У нас тут, понимаете ли, бюрократия. Пока я вам пропуск на машину буду выписывать, рабочий день кончится. Так что уж давайте лучше на моей.
– Ладно, – сдался Сысоев, прикидывая, сколько времени ему надо, чтобы доложиться Мусе или Ларри. – Минут за двадцать успеете доехать?
– Обижаете, Виктор Павлович, – серьезно сказал Корецкий. – За окно посмотрите. Видите черную "Волгу" у подворотни? Это за вами.
– С вещами, что ли? – попробовал пошутить Виктор, выглянув в окно.
Полковник помолчал секунду и бросил трубку.
Виктор набрал внутренний телефон Мусы. Номер не отвечал – Муса был на "переговорах" с массажисткой.
– Пола, – приказал Виктор, – срочно найди мне Ларри. Где хочешь. Или Платона. Скажи Марии, пусть быстро ищет. У меня пять минут. Максимум.
Пола, воспитанная на необременительной торговле кроссовками, встрепенулась, почувствовала неладное и набросилась на телефон. Первым обнаружился Ларри.
– Что там у тебя? – резко спросил Ларри. – Говори быстро. Виктор рассказал про звонок и про ждущую у въезда во двор машину. Ларри долго молчал.
– Я что-то не понимаю, – сказал он наконец. – Почему ты должен куда-то ехать? Ты никому ничего не должен. Так не делается. Хотят вызвать – пусть пришлют официальный документ. Пошли ты его знаешь куда. Согласен со мной?
У Виктора отлегло от сердца. Наконец-то он услышал серьезный совет серьезного человека. Каким же он был идиотом, что с самого начала пошел к Мусе, увидев в нем единственную защиту от Марка!
– А ты думаешь, это правильно? – осторожно спросил он. – Он же приглашает неофициально. Может, лучше съездить, узнать в чем дело?
Интересно все-таки, сколько нужно времени, чтобы по-настоящему узнать человека?
– Может, и лучше, – медленно сказал Ларри. – Съездишь. Узнаешь, в чем дело. Потом обсудим. Пока.

Черная машина влетела в Кремль мимо застывших в приветствии часовых. Водитель провел Виктора через пост и проводил до кабинета полковника Корецкого.

– Садитесь, коллега, – не слишком любезно сказал полковник, кивая в сторону кресла. – Поговорим.
– Здравствуйте, Василий Иннокентьевич, – произнес Виктор, устраиваясь в кресле.
Полковник спохватился и протянул Виктору руку через стол.
– У меня только один вопрос, – заявил он Сысоеву. – Очень простой. Мне известно, что вы, в нарушение таможенного законодательства, ввозили на территорию Российской Федерации автомобили иностранного производства без уплаты таможенных пошлин. Это так?
– Нет, не так. Мы не ввезли ни одного автомобиля. За последние месяцы мы приобретали машины только на внутреннем рынке.
Полковник кивнул головой, раскрыл лежащую перед ним пухлую папку и углубился в чтение.
– А вас не заинтересовало, почему вы их так дешево покупали? – спросил он наконец. – Если посчитать таможню, получится чуть ли не в два раза дороже.
Виктор дернул плечом.
– Нам за столько продавали. Что мы должны были делать – просить, чтобы нам продали подороже?
– Вот именно.
– Это почему же?
– А потому, – принялся наставительно объяснять Корецкий, – что вы фактически оказались соучастником преступной сделки по ввозу и реализации товаров без уплаты установленных государством налогов. Поэтому товары подлежат изъятию и обращению в доход государства, а на вас будет наложен штраф в размере их стоимости. И еще. Поскольку сделка совершалась в особо крупных размерах, то это повлечет за собой также уголовную ответственность. Теперь понятно?
– Был президентский указ, – напомнил ему Виктор. – Могу представить ксерокопию.
– Не надо, – отмахнулся полковник. – Не надо шуточки шутить. Льготы были даны общественной организации, а не вам. Это они должны были деньги зарабатывать, для решения уставных задач.
– Так они и зарабатывали, – согласился Виктор, в душе помянув добрым словом Беленького и графьев, заставивших его гнать все деньги на счет Ассоциации. – Мы всю выручку переводили им. Себе только три процента оставляли – накладные расходы. Это очень легко проверяется. Могу показать все документы.
Судя по безразличию, с которым Корецкий выслушал ответ, он не явился для него неожиданностью.
– А вот про эту бумажку вы ничего не хотите сказать? – спросил он, перебрасывая Виктору вынутый из папки листок.
Виктор взглянул и почувствовал, что сердце ухнуло куда-то в пятки. Руки покрылись противным холодным потом, под ложечкой засосало. На листке его собственным почерком было написано: "Дорогой Паша! Сообщаю тебе реквизиты, по которым надо отправить согласованную сумму. Туда же должна поступать стоимость машин и наша часть маржи. Привет ребятам".
Ниже приводились реквизиты одного из счетов Ронни Штойера.
– Так, – удовлетворенно произнес полковник, заметив реакцию Виктора. – Значит, говорите, всю выручку платили Ассоциации? Ну-ну. А теперь что скажете? Кто же кому все-таки платил?
Виктор отвел взгляд от Корецкого и уставился в окно. Полковник выждал паузу.
– Ладно. Пойдем дальше. Эта бумажка вам знакома? Эта бумажка тоже была знакома. Дней десять назад Виктор вместе с Беленьким подводили промежуточные итоги совместной деятельности и зафиксировали наличие инфокаровской задолженности в размере почти трех миллионов долларов. По настоянию Виктора здесь же было отмечено, что "Инфокар" погасит задолженность к Новому году за счет очередных поставок машин.
– Мы договорились, что рассчитаемся, – сказал Виктор, снова отводя глаза к окну. – Из будущих поставок.
– Из каких это будущих поставок? – с явным удовольствием спросил Корецкий. – Вы и дальше собирались обманывать государство? Разбазаривать бюджетные деньги? Вы что думаете, я не в курсе вашей аферы с компенсацией таможенных платежей? Между прочим, уже имеется запрос прокуратуры – что это за компенсации и почему все расчеты ведутся через неизвестно какой банк. А высшую меру за хищения в особо крупных размерах никто еще до сих пор не отменил. Это вам известно?
Сысоев промолчал. Ему очень хотелось запулить чем-нибудь тяжелым в голову этому шуту, начальник которого как раз и пропихивал президентский указ по льготам, но Виктор терпел, понимая, что от дыры в голове собеседника его положение не улучшится.
– Короче, так, – сказал Корецкий, не дождавшись ответа. – За вами должок. Три миллиона. Мы еще потом разберемся, что это у вас за счета в Европе, откуда они взялись и все такое, а вот три миллиона чтобы к понедельнику были. Мне прекрасно известно, что вы их можете сюда принести и вот на этот стол положить. Наличными. Так и передайте Платону Михайловичу. И Ларри Георгиевичу. И Марку... как его... Цейтлину. Привет им, скажите. От полковника Корецкого.
– Я могу идти? – спросил Виктор, вставая. Корецкий махнул рукой.
– Идите. Вас проводят до ворот. А я с вами прощаюсь. До понедельника.
От Кремля до офиса на Метростроевской Сысоев шел пешком. Он ожидал чего угодно, но только не такого наезда. По сравнению с той информацией, которая оказалась в руках у Корецкого, требование выплатить три миллиона наличными представлялось совершенно несущественным. И надо полагать, этот сукин сын вывалил на стол далеко не все, что у него есть в запасе. Главное – он делает свои пакости прямо-таки с садистским удовольствием, можно сказать, с пионерским азартом. Неужели до сих пор помнит ту старую историю с Викой? Сволочь, какая сволочь! И ведь не успокоится, пока не угробит "Инфокар". Как хотелось бы узнать, что еще у него в папке...
Стоп! Виктор резко остановился, пропустив мимо ушей ругань прохожего, налетевшего на него сзади. Какие бумаги показывал Корецкий? Платежную инструкцию по переводу денег Штойеру. Акт о состоянии взаиморасчетов. Что-то еще. Да! Сами расчеты, которые он и Пасько выверяли, сидя на конспиративной даче под Серпуховом.
Что-то было с этими расчетами... Паша с Герой жарили шашлыки. Они уже дважды кричали – кончай, ребята, идите сюда, мясо стынет, водка греется. Пасько стоял у окна. А он, Виктор... Он переписывал страницу с расчетами, потому что на даче не было ксерокса, а ему был нужен свой экземпляр, чтобы без спешки проверить все в конторе. Помнится, у него закончилась паста в ручке, тогда Пасько дал ему синий карандаш и сказал – черт с тобой, оставь мне карандашную копию, потом разберемся. Именно эту карандашную копию только что, не давая в руки, показал ему Корецкий.
Но если дача сгорела вместе с Герой и со всеми бумагами в сейфе, то откуда у Корецкого эта страница?

Империя наносит удар


– Почему вы считаете, что это так важно? – недоуменно спросил Федор Федорович. – Мало ли откуда мог взяться оригинал документа.
– Поймите, – объяснял Виктор, – они же специально держали все в сейфе на даче. Паша у себя на Старой площади ничего не хранил. И бумаг с собой не возил. То есть возил, но только в одну сторону – на дачу. В газетах писали, что все бумаги в сейфе сгорели. А этот листок Пасько туда при мне клал. Он физически не мог уцелеть.
– Неубедительно, – пожал плечами Федор Федорович. – Там расчеты по вашим долгам. Беленький ведь тоже должен был отчитываться. Он вполне мог взять эту чертову бумажку в Москву.
– Мог, – согласился Виктор. – Но что-то здесь не так. Я сейчас точно не помню, но, кажется, остальные документы, которые Корецкий мне показывал, тоже были не копии, а оригиналы. Я на эту бумажку обратил внимание только потому, что она написана синим карандашом. Если у Корецкого в руках оригиналы, то это значит, что Паша весь архив перевез в Москву. А что же тогда сгорело в сейфе?
Федор Федорович посерьезнел.
– И вправду интересно. Ладно, попробую поспрашивать.
Следствие по делу о сгоревшей даче ни шатко ни валко вела прокуратура области. После того как знакомые Федора Федоровича начали задавать вопросы, в прокуратуре взъерошились, решили, что невредно было бы прикрыть задницу, и с радостью воспользовались ненавязчиво сделанным им предложением привлечь к следствию коллег из военной прокуратуры. Все-таки рядом воинская часть, танк угнали именно оттуда, и есть серьезные основания полагать, что между трупом на даче и двумя трупами в джипе есть какая-то связь. Так в состав следственной группы вошел некто Аксинькин. Следователь Аксинькин носил задрипанный старый костюмчик непонятного происхождения, в холодную погоду надевал под пиджак малиновую кофту, а над влажным от напряжения мысли лбом топорщился непокорный желтый хохолок.
Недуг у Аксинькина тоже был старый. И в перестройку, и в капиталистическую эпоху следователь страдал алкоголизмом.
Болезнь прогрессировала. Аксинькин напивался часто и, будучи в соответствующем состоянии, вел себя буйно и шумливо. Начальство, хотя и измученное его непотребными выходками, было вынуждено терпеть, потому что чутье у Аксинькина было отменное, следовательским ремеслом он владел как никто и потрошил самых тяжелых клиентов, словно цыплят. Если он позволял себе нечто совсем уж несуразное, его отправляли проветриться в санаторий. Аксинькин возвращался оттуда присмиревший, неделю-другую пахал, как вол, потом дело доходило до получки, и все начиналось сначала.
За возможность откомандировать Аксинькина в область его начальство ухватилось с радостью. Дня два назад он, во время ночного дежурства, слегка перебрал, нашумел и даже запустил табельным пистолетом в заместителя начальника службы внутренней безопасности. Дошло до наручников. На санаторий, из-за нехватки фондов, денег не было, поэтому Аксинькину выписали суточные и сплавили буяна с глаз долой.
Перед отбытием к месту назначения Аксинькина пригласили в кабинет его непосредственного начальника и предложили побеседовать с незнакомым товарищем. Тот угостил Аксинькина сигаретой, щелкнул зажигалкой и сказал:
– Я с вами, товарищ, буду говорить откровенно. Следствие есть следствие, порядок мы все знаем. Но есть один момент. Если заметите что-нибудь странное, не откажите в любезности... Проинформируйте. Есть причины, по которым мы не можем этим сами заниматься. Вот мой телефон. Звоните в любое время,
Аксинькин покосился на своего начальника. Тот стоял у окна и делал вид, что внимательно изучает пробегающие по улице машины. Аксинькин подумал немного и кивнул. На связь он вышел уже в середине следующего дня.
– Товарищ подполковник, – сказал Аксинькин трезвым голосом, – можно попросить этого... с которым вчера виделись,.. тут малость помочь надо
– Объясни, в чем дело, Леша, – поинтересовался начальник.
– Запишите телефон. Это криминалистическая лаборатория в Серпухове. Пусть позвонит кто-нибудь и прикажет им не валять дурака. Если я прошу заключение сегодня, то это значит – сегодня. А не через две недели.
– Что-нибудь нащупал, Леша? – спросил начальник, который, постоянно общаясь с Аксинькиным, разучился удивляться.
– Что есть, то и нащупал. Конечно, если скажете, я могу здесь целый месяц груши околачивать, но больше тут ловить нечего. Если по делу, то меня только это заключение и держит. А дальше уж ваша воля.
Кто кому звонил – неважно, но утром Аксинькин, шмыгая носом, возник на месте постоянной работы и гордо прошествовал в кабинет начальника.
– Можете сказать этому... позавчерашнему, – сказал он, – пусть запросит материалы экспертизы. Остальное могу устно доложить.
– А как там вообще? – деликатно поинтересовался начальник.
– Там никак. Все дела в Москве. А там нормальный висяк. Помаются с недельку и бросят. Обычное дело.
Незнакомый товарищ встретил Аксинькина у "Мзиури" на Арбате, поздоровался за руку, проводил в тихую комнатку на задах, усадил в кресло, в котором когда-то, очень давно, сидел Сережа Терьян, плеснул в рюмки коньяк и приготовился слушать.
– Значит, так, – начал Аксинькин, с интересом поглядывая на коньяк. – Убийство чистой воды. Но это они и сами понимают. Телефонный провод перерезан. Дом только что из шланга бензином не поливали. Во дворе стояла машина, судя по следам – иномарка. На ней приехал покойный. Преступников было минимум трое.
– Почему?
– За домом, по ту сторону забора, следы еще двух машин. Всего, значит, три машины. Но самое интересное не в этом.
– А в чем?
– Лопухи они там, – махнул рукой Аксинькин, опрокидывая рюмку и важничая. – Они увидели, что в сейфе все бумаги сгорели, ну и перестали им интересоваться. А я только дверцу открыл – мама родная! Оттуда бензином несет, да так, что хоть святых выноси. Этот сейф сперва вскрыли, потом плеснули туда бензинчику для верности, спичку бросили и закрыли обратно, когда бумаги нормально занялись. Я пепел поворошил, и что-то он мне не показался. Поэтому экспертиза и понадобилась.
– И что же показала экспертиза? – спросил Федор Федорович, наливая Аксинькину еще.
– Нормально показала, – туманно ответил Аксинькин, начиная впадать в нирвану. – Сейф был битком набит газетами. Они и сгорели.
– Та-ак, – протянул срочно прибывший из Штатов Платон. Он крутил в руках записочку Федора Федоровича и глядел поочередно то на Виктора, то на Ларри. – И что все это значит? А, Вить?
– Я теперь точно помню, что Корецкий мне показывал оригиналы! – глотая окончания слов, выкрикнул Виктор. – Точно! Они убили Геру, взяли все бумаги из сейфа, потом напихали туда газет и подожгли дом. И все!
– Кто? Кто?
– Как кто? У кого я видел документы?
– Брось, – даже обиделся Платон. – Этого не может быть. Ты ведь знаешь, где он работает.
– Хорошо. В Кремле работает. А документы у него откуда? На улице нашел?
Платон посмотрел, как Ларри лениво обрезает кончик у сигары, аккуратно проводит горящей спичкой по всей ее длине, потом медленно раскуривает, погружаясь в клубы дыма, и сказал:
– Между прочим, это вариант. Есть над чем подумать.
– Нет, – очень тихо сказал Ларри. – Не надо думать.
И прикрыл глаза, будто засыпая.
В клубной комнате Платона воцарилась тишина. Платон, не отрывая глаз, смотрел на дремлющего Ларри. Потом, словно восприняв телепатическую волну,произнес:
– Ладно, Витюша, спасибо тебе. Ты иди отдыхай, а то уже утро скоро. Мы тоже сейчас поедем.
– Ну что? – каким-то извиняющимся голосом спросил он у Ларри, когда за Виктором захлопнулась дверь. – Опять что-то не так?
На мгновение Платон поймал сверлящий взгляд желтых глаз Ларри, а потом они снова исчезли в облаке сигарного дыма.
– Ты очень умный, – промурлыкал Ларри, – очень... Ты же знаешь, как я к тебе... Ты гений. Но ты иногда делаешь такие вещи... Такие неправильные. Зачем ты при нем, – Ларри кивнул на дверь, – при нем про такое говоришь? Он тебе может в чем-то здесь помочь? Он тебе здесь ни в чем не может помочь. Тогда зачем ему нужно знать лишнее? Он засвечен. С кем имеем дело, мы знаем. Зачем рисковать? Когда ему начнут яйца дверью зажимать, он долго молчать будет?
– Но ведь это же Витька все разнюхал. Ты что думаешь, он дальше сам не в состоянии додумать?
– А зачем ему знать, что мы с ним согласны? – спросил Ларри, изучая тлеющий кончик сигары. – Он додумался. Мы не согласились. И кончили на этом. А потом – если по сути, то все не так.
– Не понял.
– Брось, слушай. Ты ведь сам мне говорил, кто стоит за этой затеей с льготами. Ясно же, что эти... в машине... и в доме... работали на него.
Так на фига ему устраивать возню с танками и пожарами? Если что не так – вызвал к себе. Туда вошли, обратно не вышли. Согласен со мной?
– Пожалуй, согласен, – медленно кивнул головой Платон.
– Конечно, ты со мной согласен. Потому что это правильно. И потому что это наш единственный шанс. Понимаешь почему? Если бы это "папа" сделал, нам конец. Сегодня нам против него не вытянуть. А если это кто-то другой устроил, а "папе" подбросили туфту, тогда совсем другое дело. И тогда, если в правильном месте спросить, откуда, мол, подлинники документов, да вот эту бумажку показать, – он поддел пальцем записку Федора Федоровича, – может очень даже красиво получиться. Я правильно говорю?
Платон задумался и вдруг расхохотался, запрокидывая голову, как в молодости.
– Господи! – сказал он. – Бедный Вася. Уже второй раз нарывается. Я бы на его месте повесился.
– Правильно говоришь, – пошевелил усами Ларри. – Я бы тоже на его месте повесился. Знаешь, чего я боюсь?
– Чего?
– Боюсь, что он сейчас не повесится. Придется еще поработать. Слушай, давай по рюмке выпьем. Я привез из Германии классный французский коньяк. Просто офигительный. Эй! – крикнул он, не оборачиваясь. – Принесите сюда бутылку... Которую я привез. И рюмки.

Мобилизация


Созданный Платоном "мозговой центр" замыслил атаку на Завод по двум основным направлениям. Первое было стратегическим и предполагало обмен акций Завода на акции СНК, за которые были выручены живые деньги. Второе направление являлось вспомогательным – часть ценных бумаг СНК обменивалась на ваучеры, гениальное изобретение Анатолия Чубайса. В нужный момент предполагалось выбросить эти ваучеры на чековый аукцион и скупить на них приличный пакет заводских акций.
Но штурм все не начинался. Не получалось со штурмом. Как говорил один очкастый умник из "мозгового центра", для такой операции в стране малость не хватает народонаселения. Катастрофически недоставало живых денег. Народ, быстро ощутивший, что ваучер не так-то просто обменять не то чтобы на две обещанные "Волги", а даже на две поллитры, в нарастающих количествах попер ваучеры в фондовые магазины СНК. "И вправду, Коль, чего я туда деньги понесу? Ежели за ваучер тоже акцию дадут".
К целевой установке, определенной в семьдесят миллионов долларов, не удалось приблизиться даже наполовину. Компьютеры "мозгового центра", отслеживая динамику продаж, оптимистично предсказывали дальнейший рост. Но предупреждали при этом, что поступление наличных вот-вот сойдет на нет.
А это не просто ставило под удар всю затею. Дело обстояло намного серьезнее. Если ты собрал с народа деньги и задачу решил, и пусть не ту, которую декларировал, но все-таки решил, – и собранные деньги, начав работать, станут приносить вкладчикам хоть что-то, – это одна история. А вот если деньги собрал, а задачу не решил, то получается совсем другой коленкор. Тридцать миллионов долларов – это три миллиона вкладчиков. А ну как они в один прекрасный день придут и спросят – где бабки? Выпиской с банковского счета никого не успокоишь.
Три миллиона вкладчиков, как говаривал тот же очкастый умник, это много. Это, прямо скажем, до хера.
И тогда Платон, все взвесив и скрестив на обеих руках пальцы, дал команду: начинаем крутить деньги. На все про все – два месяца. К августу семьдесят лимонов должны лежать на столе. И чтобы ни копейки не пропало. Деньги, имейте в виду, не наши!
Марк возликовал. Пусть не удалось контролировать Виктора. Пусть Ларри не подпускает его к машинам на пушечный выстрел. Зато здесь наконец-то настоящее дело. Что значит крутить деньги? Это значит – выстраивать схемы. А уж что умеем, то умеем.
Возглавляемое Марком подразделение перешло на круглосуточный режим работы. Два человека непрерывно звонили по телефонам, выясняя эффективность краткосрочных инвестиций. Специально нанятые девочки вгоняли добытую информацию в компьютеры. Зеленый от недосыпа Марк, бешено тараща слипающиеся глаза, орал на инфокаровских программистов, поносил их за непонятливость и грозился поотрывать всем гениталии.
Тем временем Ларри без шума изъял из кассы СНК десять миллионов, мгновенно превратил их в машины, сбросил Пете Кирсанову сто тысяч на рекламную кампанию и через три недели положил на место уже тринадцать миллионов. Плюс миллион "Инфокару".
– Еще можешь? – спросил Платон.
– Сейчас не могу, – признался Ларри. – Это штука разовая. Просто повезло.
Муса провел удачную операцию с недвижимостью. Найдя покупателя на особняк, ранее приобретенный "Инфокаром", он посоветовался с Платоном, продал особняк Союзу народного капитализма за ту же сумму, за которую брал сам, плюс четыре процента, а уже СНК получил с клиента то, о чем договаривались.
Еще двести тысяч. Но этого мало. Мало! Давайте, ребята, ройте землю.

Вексель


Виктор держался от всей этой суматохи в стороне. За последние полгода он успел серьезно подумать о своей роли и своем месте в "Инфокаре". И вообще – о месте в жизни. Как ни крути, а начальник из него никак не получался. Не потому, что он не мог бросить тяжелый взгляд на подчиненного из-под насупленных бровей, подобно Мусе, завопить дурным голосом, как Марк, или, под стать Ларри, озабоченно сказать "Это плохо", но сказать так, что у услышавшего подгибались ноги. Не это было главное, да и научиться таким приемам особого труда не составляло. Коммерческая жилка у Виктора была – ведь вел он свою деятельность по спорттоварам, и вел довольно успешно. Ему хватало и силы характера, и упрямства, и умения придумывать и планировать. В конце концов, это же Сысоев напечатал и привез те самые ценные бумаги, за которыми до сих пор стоят многочасовые очереди. И это Сысоев выстроил всю схему по ввозу и продаже иномарок, вытащив инфокаровские деньги из безнадежной дыры, в которую их запихнуло рехнувшееся от бюджетных проблем правительство.
Но, наверное, что-то было не так во всей предыдущей сысоевской жизни, и это что-то не позволяло ему сделать следующий шаг. Виктор мог выиграть сражение, однако стратегического гения, который превратил бы череду мелких выигрышей в сокрушительную военную победу, ему недоставало. И в этом было главное отличие Сысоева от Мусы, Ларри и, конечно, Платона.
Виктор воочию наблюдал великий закон естественного отбора – как в однородной густой массе хаотично блуждающих букашек незаметно возникают центры взаимного притяжения и отталкивания, как они растут, набирают силу, кого-то вовлекают в поле своего влияния, а оставшаяся мелюзга продолжает трепыхаться, совершая перемещения, все более и более подчиняемые чужой воле. Как ни унизительно было Виктору представлять себя в роли такой букашки, он чем дальше, тем отчетливее понимал, что это чистая правда.
А еще тяжелее было осознавать, что его друзья, вместе с которыми он рос и работал, создавал "Инфокар" и учился зарабатывать деньги, понимают все это не хуже его. И что никогда – никогда! – ему не утратить столь тяготящий его теперь статус заместителя генерального директора, положение небожителя и отца-основателя, перед которым тянется в струнку охрана и который никому не подотчетен в своих действиях: захотел – пришел, захотел – ушел, захотел – уехал куда-нибудь на Мальту и ни у кого не спрашивал разрешения. Потому что это "Инфокар", и вокруг его друзья. Они никогда не позволят себе обидеть его, ущемить интересы, поставить хотя бы на ступеньку ниже по иерархической лестнице. Они просто не возьмут его с собой в разведку, ибо существовавшего когда-то равенства более нет и никогда уже не будет.
Да, Виктор может уйти сам, чтобы не испытывать более этого жуткого ощущения собственной неполноценности. Только бы вокруг были не свои, а чужие, те, кто не знал его как всеобщего любимца, кумира институтских девочек, одного из лучших специалистов по вычислительной технике, доктора наук... Тогда было бы намного легче. Ему поручили бы дело, он исполнил бы его с блеском, потом поручили бы другое. Конечно, сорок пять лет – не самый подходящий возраст для перехода из одной коммерческой структуры в другую Но и не самый безнадежный. Потом будет тяжелее. Если сделать это сейчас, то Виктор наверняка избавится от позорного ощущения, не дающего ему спать, – ощущения, что он занимает не свое место и что терпят его только из жалости и по старой дружбе.
Сысоев теперь часто погружался в печальные раздумья и, пребывая в офисе, подолгу гулял по коридору, гоняя по кругу одни и те же мысли. В коридор он выходил еще и с той целью, чтобы пореже встречаться взглядом с Полой – гоня тоску, Виктор успел-таки переспать с ней несколько раз, а потом утратил интерес. В коридоре он и встретил как-то раз Петю Кирсанова, который шел навстречу Сысоеву, уткнувшись в какую-то бумажку.
– О! – обрадовался Петя, подняв глаза на Виктора. – Здорово как! Скажи, Вить, ты ведь у нас самый главный аналитик, так? В смысле, очень умный. Не выручишь меня?
Схватив Сысоева под руку, он потащил его в бывший платоновский кабинет.
– Тут такая история, – начал Петя, усаживая Виктора в кресло. – Мне подсказали потрясающую штуку. Вот смотри. Есть банк, неважно какой. К ним можно положить три миллиона на депозит на два месяца. Процент вот здесь нарисован, видишь? В принципе, нормально. Но если на эти же деньги купить у них вексель, то получается в два раза больше. Представляешь? Ответ надо давать сегодня. Что скажешь?
Виктор пожал плечами, придвинул к себе чистый лист бумаги и начал считать. В банковских операциях он разбирался неплохо.
– Не очень ясно, почему такой отрыв, – сказал он, закончив вычисления. – Наверное, им так надо. А что за банк?
– Какая разница, – махнул рукой Петя, – я в компьютере у Марка нашел. Он тут целый месяц информацию собирал. Значит, считаешь, что нормально? Тогда, может, посмотришь договор? А то мне сегодня его подписывать, а я в этих делах не очень.
Виктор взял в руки договор о покупке векселя, каждая страница которого была украшена замысловатым вензелем Кирсанова, пробежал глазами и положил на стол.
– Вроде все на месте. К тому же, судя по визе, и юристы смотрели. Я, по правде, в договорах слабо разбираюсь. Вот если посчитать чего...
– Так ведь ты уже посчитал! – обрадовался Петя. – Нормально получается? Лучше, чем депозит? Слушай, не завизируешь?
– А почему я должен визировать? – возразил Виктор, против воли испытывая удовольствие. Петю он никогда особо не любил, и уж конечно, неожиданные кадровые назначения в СНК не прибавили ему теплых чувств. Однако просьба Кирсанова была Виктору приятна – тем самым Петя в открытую признавал, что в финансовых делах Сысоев понимает намного больше, чем он. Да в конце-то концов! Если уж подбирать себе место, то СНК ничем не хуже любого другого. Какая, собственно, разница? Ну станет Сысоев заместителем не у Платона, а у Пети Кирсанова. Зато рядом будет Федор Федорович, общаться с которым Виктору было все проще и проще, в то время как отношения со старыми друзьями становились все сложнее и сложнее. И Петя будет в нем нуждаться уж точно больше, чем Платок, и ощущение собственной никчемности быстро пройдет...
– Ни почему, – обиделся Петя. – Я же к тебе, как к другу... Ты считал? Ну и завизируй. Мне через час уже на подписание ехать.
Пока Виктор делал вид, что все еще раздумывает. Петя затараторил скороговоркой:
– Я, кстати, давно хотел тебе предложить... Если только ты не против. Не хочешь пойти в СНК первым заместителем? Они меня совсем затрахали. За каждой мелочью надо в "Инфокар" бежать. Ладно бы еще к Мусе. А то – к Цейтлину. Ты же его знаешь. Мне не с кем, абсолютно не с кем посоветоваться. Кто у меня есть? Эф-Эф? Он не по этой части. А больше никого. Давай, а? Про зарплату не беспокойся – нормально будет. Все остальное тоже, как у членов Совета. Мы вдвоем такого понаделаем... Кстати, ты ведь и начинал все это. Я имею в виду СНК. Я точно знаю. Это все Марк придумал, чтобы тебя отодвинуть. Я Платону еще тогда говорил, ну когда он меня ставил, что не по-людски получается. Вот давай и исправим все это. С Платоном я договорюсь. Ну как?
Виктор пододвинул к себе договор и размашисто поставил на последней странице подпись. Может, он зря так относился к Пете в прошлом? Что-то в нем есть. Не боится признаться, если чего-то не знает. Чувствует несправедливость. Способен по достоинству оценить человека.
– Погоди, – сказал Виктор. – Я что-то не понял насчет первого зама. Ты ведь и есть первый зам.
– Ну и что. Будет два первых. Обычное дело. У министра тяжелого машиностроения семь первых замов было – и ничего. А тут два. Так как,согласен?
– Я подумаю, – пробормотал Виктор, выбираясь из кресла. – Надо с Платоном посоветоваться.
– А я о чем? Сейчас позвоню ему, и все решим. Что там советоваться?
Виктору все же удалось отговорить Петю от немедленного звонка. Почему-то ему захотелось воспользоваться этими, может быть, последними остающимися ему часами свободной и не обремененной ответственностью жизни. В том, что Платон даст Пете добро, Виктор не сомневался.
Он просто не знал, что Петя и не собирался звонить Платону. Положение единственного первого заместителя генерального директора Петю вполне устраивало. На кой черт ему нужен еще один такой же, да с прямым выходом на Платона, Мусу, Ларри, и плюс ко всему с репутацией человека, начинавшего СНК? Виза на договоре – это да, полезно. Лишняя закорючка никогда не помешает. А Платону звонить вовсе и не нужно. Тем более что сам Сысоев этого делать не будет – амбиции не позволят. Потом вполне можно будет сказать ему, что подходящего момента, дабы поднять этот вопрос, просто не представилось. И все будет совершенно нормально. Главное, чуть-чуть удалось растопить холодок в отношениях. Всяческие трения и сложности Петя недолюбливал. В отношениях с людьми лучше всего двигаться в сторону разрядки напряженности. Когда-нибудь, спустя время, можно будет предложить Виктору еще что-нибудь. Во! Должность советника. Или директора-координатора. Он теперь на крючке. Если немного поманежить, то согласится на что угодно и еще благодарить будет. Классная идея!

Расстрел


– Кто спрашивает? – поинтересовался Петя, с неохотой отрываясь от папки с вырезками про СНК. – Я же просил не беспокоить.
– Из Будапешта, – ответила секретарша. – Господин Дьердь Эстерхази. Говорит, что по срочному делу.
– А раньше он не звонил?
– Нет, никогда не звонил,
– По-русски говорит?
– Плохо. Но понять можно.
– Давай.
– Господин Кирсанов? – раздался в трубке голос с экзотическим акцентом. – Это Дьердь Эстерхази, будапештское бюро Дрезднер-банка. Здравствуйте, господин Кирсанов.
– Здравствуйте, господин Эс-тер-ха-зи, – прочел Петя записанное на бумажке имя собеседника. – Чем могу служить?
– Вы знаете Дрезднер-банк, господин Кирсанов?
В мировой банковской системе Петя разбирался неважно, но это название раньше ему встречалось. Поэтому он подтвердил Дьердю Эстерхази, что Дрезднер-банк знает прекрасно и слышал о нем много хорошего.
– Вы будете в четверг в Москве, господин Кирсанов? – продолжал любопытствовать Эстерхази. – Вы не планируете бизнес-поездку?
Петя перелистнул еженедельник. На четверг ничего такого записано не было.
– 0'кей! – восхитился господин Эстерхази. – 0'кей! Можно ли планировать, чтобы вы в четверг встречались с первым вице-президентом банка?
– На какой предмет?
– На какой... что? Господин Кирсанов, первый вице-президент будет возвращаться из Сеула и будет иметь время в Москве. Можно ли планировать, чтобы вы имели с ним ленч?
– А что мы будем обсуждать?
– О! Господин Кирсанов, что можно обсуждать с первым вице-президентом банка? Финансовые вопросы. Он будет иметь предложение к Эс-Эн-Ка. Да?
– А какие финансовые вопросы? – Петя тянул время, пытаясь сообразить, о чем и как следует говорить с первым вице-президентом Дрезднер-банка, чтобы тот не сразу потерял интерес к беседе
– Господин Кирсанов, это определенно не есть телефонный разговор. Тема переговоров весьма конфиденциальна. Господин первый вице-президент хотел просить вас, чтобы вы соблюдали секрет. Про эту встречу не должны знать конкуренты. Это очень важно.
– 0'кей, – сказал заинтригованный Петя. – Где мы встречаемся?
– Я позвоню вам завтра. Благодарю вас, господин Кирсанов, за то, что нашли время для этого разговора.
Петя записал на четверг "Д-Б", обвел кружочком и снова уткнулся в папку. Время от времени он мысленно возвращался к любопытному звонку. Дрезднер-банк – это где? В Германии? Интересно, что нужно немцам от СНК и откуда они узнали его телефоны? Может, следует взять на встречу кого-нибудь из спецов? Того же Витьку Сысоева? Пожалуй, нет. Еще затеют профессиональный разговор, а он будет сидеть и скучать. Лучше поехать одному, надуть щеки, попытаться понять, в чем суть дела. А потом, если окажется, что это интересно, уже подтянуть людей. Вот Платон удивится! Надо только выяснить: Дрезднер-банк – это и вправду серьезно или так себе?
Вечером в среду Эстерхази позвонил снова.
– Господин Кирсанов! – обрадовался Эстерхази. – Это очень хорошо, что я смог вас найти. Вы можете завтра планировать ленч с господином первым вице-президентом в отеле "Балчуг"? В двенадцать часов тридцать минут. В четырнадцать часов господин первый вице-президент должен будет ехать в аэропорт.
Петя сделал вид, что думает, а потом солидно ответил:
– 0'кей. В двенадцать тридцать. "Балчуг-Кемпински". А как я узнаю господина вице-президента?
– О! Вам надо подойти к рецепции, так? Он будет там стоять. Его фамилия – господин Шмерлинг. Господин Рольф Шмерлинг.
– А по-русски он говорит?
– Нет, господин Шмерлинг говорит только по-немецки, по-английски, по-французски, по-итальянски и по-испански. По-русски не говорит. К сожалению.
– Мне надо будет взять с собой переводчика.
– Не надо переводчика, господин Кирсанов, пожалуйста. Я уже упоминал, что встреча должна быть очень конфиденциальной. С господином Шмерлингом будет сотрудник московского бюро банка, который будет проводить его в аэропорт. Он вполне владеет немецким и русским. Вы можете приезжать один, господин Кирсанов?

Ага! Вот откуда у них информация об СНК! У этого Дрезднер-банка есть московское бюро. Теперь все ясно.
На следующий день, минут за пятнадцать до назначенной встречи, Петя подъехал к "Балчугу". Перед входом в гостиницу поставить машину было негде, поэтому Кирсанов, высадившись, приказал водителю завернуть за угол и ждать там. А сам, через гостеприимно распахнутые швейцаром двери, вошел в холл.
У стойки регистрации никого не было. Еще рано. Петя посмотрел на часы, махнул рукой официанту, попросил принести стакан апельсинового сока и устроился в мягком кресле. Через пятнадцать минут вице-президент не появился. И еще через пятнадцать минут тоже.
В очередной раз сверившись с часами, Петя подошел к регистрации и спросил:

– У меня здесь должна быть встреча. С господином Шмерлингом. Моя фамилия Кирсанов. У вас, случайно, нет информации?
– Одну минутку, – сказала девушка за стойкой, посмотрела в компьютер и з сожалением покачала головой: – Нет. Господин Шмерлинг не поселялся. И звонков не было.
Странно. Очень странно. Звонили, беспокоили... Может, глупая шутка? Хорошо, что он не рассказал об этом Платону.
Петя еще раз оглядел холл гостиницы, недоуменно пожал плечами и направился к выходу.
Как только он вышел в тамбур, у черного "блейзера", стоявшего напротив дверей отеля, синхронно опустились оба боковых окна. Грохот автоматных очередей смешался со звоном стеклянных осколков, которые обрушились на дергающееся под ударами пуль тело Пети Кирсанова. Отстрелявшись, киллеры скрылись за тонированными окнами машины, "блейзер" сорвался с места, свернул направо и полетел по набережной.
Собралась толпа. Встав перед мертвым Петиным телом на колени, не стесняясь, плакал прибежавший из-за угла водитель.

Ларри берет след


Секретарша Кирсанова, с красными пятнами на щеках, с трудом выдерживала перекрестный допрос.
– Зачем его понесло в "Балчуг"? – допытывался белый от ярости Платон. – С кем он должен был встретиться?
– Я не знаю, Платон Михайлович, – дрожащим голосом отвечала секретарша. – Он мне ничего не сказал. Он даже не из офиса уехал. Про то, что Петр Евгеньевич в "Балчуге", я только от водителя и узнала, потому что мобильный не отвечал.
– А это что? – Платон ткнул пальцем в Петин еженедельник, где пометка "Д-Б" была обведена кружочком. – "Даймлер-Бенц"? Секретарша нагнулась, изучила запись и пожала плечами.
– Нет, Платон Михайлович, из "Даймлера" нам не звонили. А почерк его.
– Ладно, – устало сказал Платон. – Можете идти.
– Погоди, – вмешался Ларри, тихо сидевший в углу. – Ты телефонные звонки записываешь? Кто звонил, кому звонили?
– Конечно, – сказала секретарша. – Обязательно.
– Принеси.
Секретарша вылетела за дверь и тут же вернулась со скоросшивателем.
– Сядь здесь, – приказал Ларри. – Рядом. Будешь рассказывать. Начнем с конца. Это кто?
– Это жена. Видите, звонила два раза – в десять и в четыре вечера.
– А это? Секретарша зарделась.
– Татьяна Аркадьевна. Из модельного агентства.
– Это?
– Стелла Викторовна. Тоже из модельного агентства.
– Из того же самого?
– Нет. Из другого.
– Хорошо, – сказал Ларри. – Обеих, из агентств, выпиши на отдельную бумажку. Мне отдашь. С телефонами. Поехали дальше. Это кто?
– Это вы, Ларри Георгиевич.
– Это?
– Платон Михайлович.
– Так. Дальше.
– Господин Эстерхази. Он вчера, в среду, много раз звонил, очень беспокоился.
– Кто такой?
– Я не знаю. Первый раз он позвонил во вторник. Назвался, сказал, что из Будапешта, и попросил соединить его с господином Кирсановым.
– Они разговаривали?
– Да, это было во вторник, а потом они еще раз говорили – в среду вечером.

– Этот Эстерхази свои телефоны не оставлял?
– Нет. Они просто поговорили – и все. Ой, Ларри Георгиевич, я вспомнила – в среду, как раз после звонка господина Эстерхази, Петр Евгеньевич вышел в приемную и спросил у водителя, где находится "Балчуг". Он всегда путал "Балчуг" и "Рэдиссон-Славянскую".
И секретарша заревела в голос.
Ларри невозмутимо вытащил из кармана белоснежный носовой платок, сунул секретарше, подождал, пока она перестанет всхлипывать, и вернулся к бумагам.
Через полчаса, просмотрев все записи за последние две недели, Ларри взял у секретарши скоросшиватель и заявил:
– Будет у меня. Если кто спросит, скажи, что никаких записей не велось. А память у тебя плохая. Поняла? Когда я скажу, тогда и будешь вспоминать. Иди пока. Умойся.
Оставшись наедине с Платоном, Ларри раскрыл папку и указал веснушчатым пальцем на фамилию Эстерхази.
– Почему ты так думаешь? – спросил Платон.
– Больше я никого здесь не вижу. Разве что звонил еще кто-то, совсем уж со стороны, кого мы не знаем.
– А этого ты знаешь?
– Не знаю, – признался Ларри. – Но я так думаю, что его вообще никто не знает. Ты слышал – она сказала, что после разговора с ним Петя спрашивал про "Балчуг". Если я правильно понимаю, этот тип его в "Балчуг" и выманил. А там уже ждали.
– Фамилия липовая?
– Наверняка.
– Так, – согласился Платон, немного подумав. – Давай пока это оставим. Еще что-нибудь есть?
– Все может быть. Бабы. Петя по этой части всегда хромал. Помнишь собачий аттракцион? Он же тогда практически всех через себя пропустил. С другой стороны, Петя мог наследить по каким-нибудь старым делам. Но я боюсь, что его уцепил именно этот... как его... черт венгерский.
– Как полагаешь, с чем это может быть связано?
– Не знаю, – хмуро сказал Ларри. – Ей-богу, не знаю. Думаю, здесь что-то очень нехорошее. Ты, случайно, не в курсе, Кирсанов по СНК ничего не напортачил? Ты все знаешь, что он делал?
– Обычно Петя согласовывал... Но черт его знает. Хорошо бы документы посмотреть. Он где их держит?
С изучением документов надо было спешить. Вот-вот могла нагрянуть следственная группа.
Все бумаги по СНК обнаружились в сейфах у Марка. Цейтлин долго и шумно протестовал, требуя объяснить ему, что замышляют Платон и Ларри, рвался принять активное участие, но его отодвинули. Девочки Ларри за два часа сняли копии со всех необходимых бумаг. Ларри вызвал Федора Федоровича и углубился в изучение. Оно затянулось далеко за полночь, но обнаружить ничего не удалось.
– Раз уж мы этим занялись, – сказал Федор Федорович, потирая лоб, – надо проверять до конца. Смотрите, Ларри. Если Кирсанова заказали из-за СНК, то наверняка есть что-то такое, про что знал только он. Тогда в этих бумагах ничего интересного для нас нет и быть не может.
Ларри кивнул в знак согласия и нажал на кнопку внутренней связи.
– Быстро найди мне Гольдина, – распорядился он. – В банке или дома.
Додик Гольдин командовал инфокаровским банком, через который проходили все операции СНК Его привел Муса еще в ту пору, когда СНК существовал только в замыслах. Банковского образования у Гольдина не было, но он покорил всех тем, что в первые дни существования банка, когда компьютерами еще не обзавелись, а надо было выполнить срочное задание Платона, Додик послал водителя в магазин, приказал ему купить два десятка калькуляторов и засадил весь персонал за ночную работу Такие пароксизмы исполнительности случались с ним и впоследствии, но в обычное время Гольдин предпочитал спокойный образ жизни, пейджеры постоянно терял, а от мобильного телефона отказывался, говоря, что банку это не по карману. Поэтому найти его в ту ночь не удалось.
Рабочий день в банке начинался в девять. Гольдин, нимало не подозревая, что его разыскивали чуть ли не до самого рассвета, появился около десяти, свежепостриженный и пахнущий одеколоном. Ему тут же сообщили, что звонили из секретариата Теишвили и просили срочно связаться.
Гольдин набрал номер Ларри.
– Мне срочно нужны все платежи по СНК, – сказал Ларри. – Все до единого. С момента создания.
– Два часа, – подумав, сказал Гольдин. – Мне понадобится два часа. А что? Что-то выяснилось про Петьку?
– Пока не знаю. – И Ларри бросил трубку.

Банковский кризис


– Привет, красавицы, – поздоровалась Ленка, входя в приемную Гольдина. – Где мои бумажки?
– У него, – кивнула в сторону кабинета пятидесятилетняя секретарша Гольдина. – Просил зайти.
Молодых девушек у себя в приемной Гольдин принципиально не терпел. Говорил – отвлекает от работы, что было чистой правдой, потому как слабость к женскому полу банкир имел немалую. Но обе интрижки, затеянные им сразу после открытия банка, неизвестно каким образом стали немедленно известны Ларри, и тот, дружелюбно улыбаясь – что многими воспринималось уже не просто серьезно, а суперсерьезно, – объявил при встрече: "Господин Гольдин у нас сильно устает. Или на работе или после работы. Вон какие круги под глазами. Береги себя, дорогой".
Этого было достаточно, чтобы Додик Гольдин немедленно перетряхнул штат, наняв вместо набранных спервоначалу красавиц записных крокодилов. На стороне, однако, он себе ни в чем не отказывал и последнее время подбивал клинья к Ленке.
Гольдин специально попридержал у себя затребованные Ларри бумаги, когда узнал, что за ними приедет Ленка. Несмотря на все опасения, от каждой встречи с ней Гольдин ждал какого-нибудь сдвига в затянувшейся игре. Он ждал ее не раньше чем минут через десять, и появление Ленки в приемной, обнаруженное по монитору, застало Гольдина врасплох.
Ленка вошла в кабинет раньше, чем банкир успел выйти из-за стола ей навстречу, и быстро преодолела расстояние между дверью и столом Обычно Гольдин встречал ее у двери и предлагал посидеть на миниатюрном диванчике, пока он не закончит с какими-то там неотложными бумагами. Эту уловку Ленка раскусила еще при первом визите. Диванчик был очень мягким и удобным, садившийся на него тут же проваливался, и Гольдину, якобы сосредоточенно изучавшему важный документ, открывалась соблазнительная перспектива
Ленка ничего не имела против, наоборот – глядя на лоб банкира, покрывающийся капельками пота, и прекрасно понимая, что Додик сейчас переживает, она чувствовала, как внутри нее тоже поднимается теплая волна возбуждения. Но сегодня Ленка решила на диванчик не садиться, а вместо этого остановилась у подоконника и, глядя на поднимающегося из кресла Гольдина, сказала:
– Я за бумагами. Готово?
– Сейчас, сейчас, – засуетился Гольдин, засовывая платежки в папку. – Минуточку...
Ленка отвернулась и стала смотреть в окно. Она знала, что Гольдин только делает вид, будто очень торопится, а на самом деле он ощупывает ее глазами и пытается придумать какой-нибудь заход. Ну это его дело. Ленка уже лишила Гольдина обычного удовольствия, поэтому подойти к столу и начать разглядывать, как он мухлюет с засовыванием бумажек в полиэтиленовый презерватив, было бы просто неблагородно.
За окном был виден старый арбатский двор с двумя разломанными скамейками, валяющейся урной и грудой мусора посередине, на которой копошились голуби, ничуть не озабоченные гревшейся на солнце кошкой. В решетке окна торчал оставленный кем-то бумажный пакет, перевязанный бечевкой. В подворотне стоял мужик и, повернувшись к банку, с наслаждением мочился.
Ленка посмотрела на часики, еще раз взглянула на бесстыжего мужика, голубей и бумажный пакет, отвернулась и подошла к Гольдину.
Это спасло ей жизнь. За спиной у Ленки что-то полыхнуло белым светом, раздался грохот, потом звон разлетающегося стекла, она почувствовала резкую боль в плече, услышала два негромких хлопка и, уже падая на Гольдина, увидела, что на столе у банкира и рядом, у двери, расцветают два огненных букета.
Находившаяся в бумажном пакете бомба разворотила стену кабинета, ударная волна внесла внутрь и впечатала в шкаф чугунную оконную решетку, засыпала кабинет осколками стекла. Влетевшие следом две бутылки с "коктейлем Молотова", метко заброшенные неизвестной рукой, вызвали к жизни весело заплясавшие голубые огоньки.
Когда Ленка пришла в себя, она лежала на полу, накрывая неподвижное тело Гольдина, а кругом бушевал огонь. Черный пепел сгоревших бумаг танцевал в ярко-желтых языках пламени. От съеживающегося на глазах синтетического ковра расползалось вонючее черное облако. Оно перекрывало дорогу к двери. Ленка попыталась крикнуть, но раздался только беспомощный щенячий визг. Ей показалось, что дверь в кабинет на мгновение приоткрылась но тут же захлопнулась. Ленка метнулась к выходу и отступила, чувствуя, как начинают скручиваться волосы Бросив взгляд на поверженного взрывом Гольдина, она увидела, что банкир пришел в себя и пытается что-то сказать. Надо выбираться. Пока эта корова в приемной сообразит, что происходит, они тут обуглятся.
Закусив губу, Ленка стянула свитер и соорудила на голове что-то вроде тюрбана. Потом посмотрела на Гольдина, сняла юбку и замотала ему лицо. Черт! Вот ведь мужики! Старый козел! Лежит, чуть дышит, а как увидел, что она без лифчика, губки все же облизал.
Ленка схватила Гольдина за руки, набрала воздуха в легкие и, несмотря на нестерпимую, дергающую боль в плече, потащила его к двери.
Корреспонденты "Московского комсомольца", появившиеся одновременно с пожарной командой, успели-таки сделать несколько уникальных снимков. Один из них на следующее утро появился в газете. Ленка, в ободранных до лохмотьев колготках, прикрывая двумя руками обнаженную грудь, сидит на каменном полу в вестибюле банка, а рядом, с обалдевшим лицом, лежит банкир Гольдин, держа в руках наполовину сгоревшую Ленкину юбку.
Взрыв в банке, последовавший сразу же за убийством Пети Кирсанова, создал множество проблем. Не стоит даже говорить о приостановке платежей, возникшей из-за того, что Гольдин, не то ушибленный взрывом и последующими впечатлениями от пожара, не то пришедший в состояние невменяемости от неожиданно близкого контакта с Ленкой, загремел в больницу с гипертоническим кризом, а обладавших правом подписи заместителей он не держал. Все обстояло намного хуже. Даже Платон с его стратегическим гением не мог увязать эти два события, а связь между ними, несомненно, существовала. Федор Федорович часами просиживал с Ларри за закрытыми дверями, но ход их мыслей оставался для широкой публики тайной за семью печатями. Самым значительным событием в первые часы после взрыва было происшествие с Мусой. Когда Сысоев, узнавший о теракте от водителя, вбежал в офис, он увидел Тариева у входа в приемную – на стуле для охраны. Муса сидел, закрыв глаза, и мерно постукивал сжатыми кулаками по бедрам. Услышав шаги, он открыл глаза, посмотрел на Виктора и сказал:
– Я не понимаю. Я просто ни хера не понимаю. Что происходит?
Потом Муса снова закрыл глаза, обхватил голову руками и стал медленно сползать со стула. Виктор закричал, набежала охрана, вызвали "скорую". Мария, с красными от слез глазами, звонила одновременно по трем телефонам, выбивала госпитализацию в Кремлевку. На шум вышел Ларри, посмотрел на Мусу, лежащего на диване с мокрым полотенцем поверх лба, приказал закрыть контору и никого не впускать, а потом, схватив мобильный телефон, мгновенно договорился, чтобы в больнице вместе с Мусой неотлучно находилась личная охрана. Затем Ларри вызвал Марию в коридор и сказал тихо, но внятно:
– Закажи быстренько чартер. В Швейцарию. Пусть ждет. Я тебе сейчас дам тридцать штук, отдашь как задаток. Поняла? Завтра Петю похороним, и Платон Михайлович сразу улетит. Поняла?
– Но Платон Михайлович... – начала было Мария, привыкшая получать указания из одного-единственного источника, – он мне ничего...
Никто толхом не понимал, почему и из каких соображений у Ларри время от времени прорезался грузинский акцент. Однако когда это происходило, вопросов уже не задавали. Ларри посмотрел на Марию неожиданно потемневшими глазами, ласково взял ее за плечо и прошептал:
– Сдэлай как говорю. Быстренько. А то мы найдем Платону Михайловичу другого личного помощника. Поняла мою мысль?
Взглянув в приветливо улыбающееся лицо Иллариона Георгиевича, Мария вдруг отчетливо поняла и его мысль, и тот непреложный факт, что сейчас есть только одна власть и только одна сила. И если Мария хоть на секунду попытается противопоставить себя этой власти, то на нее – пусть не сейчас, пусть через месяц – обрушится неминуемое возмездие, обрушится и молниеносно сломает ту хрупкую систему взаимоотношений, которую она так старалась выстроить все последние годы. И еще Мария поняла – эта власть не от мира сего. Неважно, с каким она знаком – с плюсом или с минусом. Но она настолько реальна и настолько огромна, что задавать вопросы и пытаться выяснить, кто в этом мире главный, просто кощунственно. И Мария, признававшая до сих пор исключительно Платона как альфу и омегу мироздания, вдруг ощутила невыносимое физическое давление, которое невозможно было ничем уравновесить.
– Я свои бабки плачу, – как бы угадав ее состояние, добавил Ларри. – Поняла? Свои. Если не надо будет чартера, я сам разберусь. Ты сделай, как я сказал. Ладно? Считай, что я просто к тебе с личной просьбой обратился. Хорошо?

Мария кивнула и, будто загипнотизированная, пошла к телефонам.



Дебют папы Гриши


Похороны Пети Кирсанова были назначены на субботу. Уже вечером в пятницу с Завода прилетела представительная делегация, возглавляемая директором и папой Гришей. Примерно час они прождали Платона в клубе, потом директор усадил всех ужинать, а сам поехал в больницу проведать Мусу. Когда появились Платон и Ларри, ужин под председательством Марка был в самом разгаре.
– А где уважаемый товарищ руководитель? – спросил Платон, оглядываясь по сторонам.
– Поехал навестить Мусу Самсоновича, – ответствовал папа Гриша, подходя с объятиями.
Платон расцеловался с папой Гришей и, садясь рядом с Ларри за стол, обратил внимание, что тот как-то необычно задумчив.
– Ты чего? – сквозь зубы прошептал Платон, следя, как в рюмку льется ледяная водка.
Ларри неопределенно покрутил головой и наступил Платону на ногу, призывая к молчанию.
Через полчаса, когда приличествующая печальному событию скорбь несколько развеялась и беседа за столом приняла непринужденный характер, Платон поднялся, незаметно потянул Ларри за рукав и кивнул в сторону двери.
– Случилось что? – спросил Платон, когда они уединились в коридоре.
Ларри помолчал немного, а потом ответил, тщательно подбирая слова:
– Мне кое-что не нравится. Мне не нравится, что директор поехал к Мусе. Зачем он к нему поехал? Он мог к тебе поехать, он тебя давно знает. Мог ко мне поехать. А он нас не дождался и поехал к Мусе. Почему? Может, они старые друзья? Или сейчас сильно подружились? Тогда почему мы про это ничего не знаем? Что скажешь?
– Ас какой стати тебя это беспокоит? – ощетинился Платон. Он не любил, когда задевали Мусу.
– Меня ничего не беспокоит. – Ларри достал сигарету, покрутил в руках и спрятал в карман, вспомнив, что Платон плохо переносит табачный дым. – Я просто не понимаю. А когда я не понимаю, мне не нравится.
Платон задумался. Муса, замкнув на себя инфокаровские операции по недвижимости, решал попутно кое-какие проблемы заводского руководства. Поэтому с директором и папой Гришей ему приходилось общаться часто и накоротке. Но Ларри прав. Это не объясняет, почему директор Завода, приехавший на похороны Петра Кирсанова и в клуб к Платону, вдруг сорвался и понесся через весь город навещать больного. Надо будет как-нибудь похитрее разузнать, в чем тут дело. Необычные вещи хороши, когда ты их устраиваешь сам, а не когда они происходят помимо твоей воли. Необычного же за последнее время поднабралось изрядно. Непонятное ни по сути, ни по исполнению убийство Кирсанова. Загадочный взрыв в банке на следующий день. (Кстати, не мешало бы позвонить в больницу, узнать, как там Гольдин. И съездить к Ленке, поговорить с лечащим врачом. Вроде все стекла из плеча вынули, но лучше еще раз сделать рентген, подстраховаться.) Не менее загадочная настойчивость Ларри, настаивающего на немедленной эвакуации Платона из Москвы. Кстати...
– Может, объяснишь, зачем вся эта история с чартером? – спросил Платон. – Ты обещал.
– Сам не знаю, – признался Ларри. – Вот что хочешь, матерью клянусь, не знаю. Мне просто нехорошо на душе. Какое-то предчувствие, если хочешь.
– Тогда тебе тоже лучше свалить в Швейцарию. Давай вообще все уедем.
– Не лучше. Смотри. Мы принимаем решение прокрутить деньги. Это связано с СНК. Так? Начинаем работать. Через три недели убивают Петю. Он – твой зам по СНК. Так? Я посылаю в банк за документами по СНК. Банк взрывают, документов нет. Так? А ты – генеральный директор СНК. Что-то у нас произошло неправильное, а мы не знаем что. Лучше тебе посидеть пока в Лозанне. Кто-то начал охоту на СНК. Согласен со мной?
– А тебе не кажется, что это... – Платон кивнул в сторону банкетного зала. – Что-нибудь пронюхали...
– Мне уже все кажется, – сказал Ларри. – Мне не понравилось, что директор поехал к Мусе.
– Ты думаешь...
– Я не хочу так думать. Но смотри сам. У нас полная готовность. Через месяц СНК забирает Завод под себя. Все уже подписано, осталось только чуток денег подкопить. Самое время кому-нибудь взять СНК под себя. А? Почему ты должен быть главным? Кто это сказал? Почему директор не может быть главным? Или папа Гриша? Или назначат кого-нибудь, сговорчивого. Кто в курсе всех дел.
Ларри снова вытащил из пачки сигарету, но на этот раз закурил, аккуратно пуская дым в сторону.
– Понимаешь меня? Не хочу, чтобы через неделю мы здесь по твоему поводу собирались.
– Ты соображаешь, что ты мне говоришь? – спросил Платон. – Ты мне говоришь, что Муса...
– Я тебе этого не говорю, – обиделся Ларри. – И не могу говорить. У меня таких данных нет. Я тебе объясняю, где и какие интересы лежат. А уж кого и куда эти интересы подвинут– сейчас сказать трудно. Я знаю, про что ты думаешь. Друзья детства, росли вместе, туда-сюда... Пойми, тут же не место за столом обсуждается, когда никто не хочет на углу сидеть. За это не стреляют. Тут интересы стоят миллиарды баксов. Что, такой интерес никого подвинуть не может?
– Ладно, – не сдавался Платон. – Оставим это. А если бы он к Мусе не поехал, что бы ты подумал?
– То же самое и подумал бы. Мысли одни и те же. Я не о людях думаю. Я об интересах думаю. И считаю, что тебе лучше улететь завтра. Я на твоем месте и на похороны бы не ходил, но это могут неправильно понять.
– На похороны я, конечно, пойду, – сказал Платон задумчиво. – Хорошо, что мы поговорили. Как теперь быть с охраной?
– Менять надо. Всех. Особенно личников.
– Даже так? Потому что Муса набирал?
– И поэтому тоже. Он сейчас в больнице, а слушают они только его.
– Поеду-ка я, друзья мои, – раздался позади голос. – День был тяжелый, да и завтрашний не легче намечается. Не буду я, пожалуй, руководство дожидаться. А то они, видать, заболтались там, как обычно, забыли про малых сих.
За спинами Платона и Ларри стоял папа Гриша. При всей своей массивности он умел передвигаться быстро и незаметно, как большая кошка. И сейчас, глядя, как папа Гриша и Ларри ласково улыбаются друг другу, Платон с удивлением подумал, что в чем-то неуловимом они чрезвычайно похожи.
– Я уж шефа отговаривал, отговаривал, – продолжал папа Гриша, – говорил ему, что неловко, что Платон сейчас приедет, обидеться может, да и Ларри тоже, а он ни в какую. Должен, говорит, обязательно повидаться с Мусой, Они, как встретятся, просто оторваться один от другого не могут. И о том беседуют, и об этом. Я уж устаю по стариковски от их разговоров, спать ухожу. А они иной раз до утра засиживаются. Я Мусе говорю – мы, дескать, в твоем возрасте все больше по ночам девок гоняли, а ты только о делах да о делах. Смотри, говорю, прозеваешь все на свете за своим бизнесом да за разговорами. Он слушает, усами шевелит и улыбается. Погодите, говорит, папа Гриша, сделаем тут одну штуку, все девки на свете наши будут. Я уж не спрашиваю, о чем это он. Вам тут, в Москве, виднее.
Папа Гриша испытующе посмотрел на собеседников, убедился, что слова его услышаны, расцеловал Платона, пожал Ларри руку и слегка раскачивающейся походкой зашагал к выходу. Платон и Ларри переглянулись.
– Сколько он слышал, как ты думаешь? – спросил Платон.
– Думаю, что почти все, – ответил Ларри. – Вот тебе и картинка с ярмарки. Он ведь шефу всем на свете обязан, тоже с пацанов в друзьях ходят. А как услышал, о чем мы говорим, сразу сориентировался. Если он нас убедит, что директор с Мусой за нашей спиной о чем-то сговариваются, глядишь – и на него, старика, первую ставку сделаем. И заметь, умница какая, сукин сын. Он же нам ничего не сказал – только послушал, о чем мы думаем, да и подыграл тут же. Понял, как надо работать? Высший пилотаж. Если его и прижмут, то ответ простой – дескать, сказал, что шеф и Муса друг дружку любят и оторваться один от другого не могут. Все дела. А нам теперь ночами не спать – будем ломать головы, кто же это против нас играет и не зря ли мы так своим партнерам доверяем. Папа Гриша небось едет к себе в гостиницу и хохочет. Согласен со мной?
Платон как-то странно посмотрел на Ларри. Он преклонялся перед его коммерческим талантом, высоко ценил фантастическую работоспособность, умение работать с криминальным миром, разветвленные связи и выдержку. Он знал, что сказанное Ларри слово будет с железной неизбежностью претворено в дело. Но выдающиеся исполнительские качества Ларри, похоже, служили лишь удобной завесой для чего-то тщательно скрываемого и потому существенно более ценного – Платон впервые отчетливо увидел, что рядом с ним все эти годы находился человек, чья способность к анализу не уступала его собственной И он встревожился. Не потому, что встретил равного, а потому, что равенство это по каким-то, известным только самому Ларри, причинам было скрыто и тщательно оберегалось от постороннего глаза. Если бы не чрезвычайные обстоятельства, кто знает, сколь долго еще могла бы сохраняться эта тайна. Платон поймал взгляд Ларри, и ему вдруг показалось, что тот читает его мысли, как открытую книгу. От этого ощущения Платону стало зябко.
– Ладно, – неожиданно весело сказал Ларри и надул щеки, отчего его усы смешно растопырились, – Пойдем к столу. Слышишь, там Марик опять с Лукачевым сцепился. Объясняют друг другу, как надо машины торговать. Пора разнимать. Если директор через полчаса не объявится, надо расходиться. А то у меня в час переговоры начинаются,

Платон разгадывает ребус


Назавтра Платону так и не удалось улететь. Ларри позвонил ему в восемь утра, разбудил, говорил какие-то странные вещи и напоследок попросил, чтобы Платон обязательно дождался на даче, когда Ларри пришлет за ним машину сопровождения. Платон попытался взбрыкнуть, кричал, что у него и свое сопровождение есть, но потом сдался. Ночной разговор с Ларри встревожил его больше, чем можно было ожидать. И, конечно же, ему сильно не понравилось, что директор Завода так и не появился в клубе. В инфокаровский бизнес явно вторгалось неизвестное, беспокоящее начало. Платон начал понимать, что вся сложившаяся система взаимоотношений – система, построенная на допущении об абсолютной надежности тылов, на гипотезе о полной тождественности интересов, доказанной десятилетиями дружбы, – в любой момент может дать трещину.
Как ни странно, это понимание было вызвано к жизни вовсе не рассуждениями Ларри, логически, надо признать, безупречными, и не спектаклем, мастерски разыгранным папой Гришей. Оно возникло в тот момент, когда, глядя в желтые, с искорками, глаза Ларри, Платон внезапно увидел перед собой совершенно незнакомого ему человека. Ведь он всегда воспринимал Ларри всего лишь как исключительно надежную и безотказную машину для претворения в жизнь замышляемых им, Платоном, схем и принимаемых Платоном же решений. А машина оказалась мыслящей. Значит, подобное возможно и с другими Как же он не увидел раньше и не почувствовал очевидного – того, о чем с такой легкостью говорил Ларри: если очень хочется, то можно, даже если нельзя. Ураган материального интереса способен разнести в щепки любую старую дружбу. Конечно, Платон сам виноват. Он должен был выстроить надежную защиту. Слишком многое он своими руками отдал Мусе, передоверив ему и значительную часть контактов с заводским руководством, и всю систему безопасности "Инфокара".
Он сам создал условия, когда любая интрига может быть реализована без каких-либо препятствий. Если, конечно, не считать препятствием сорок лет дружбы.
До сих пор Платон и на мгновение не допускал, что Муса его предал. Но то, что это может произойти в любую минуту и что последствия будут ужасны, он осознавал все отчетливее. Ему даже хотелось быть благодарным Ларри за это новое понимание, но благодарность гасла, не успев родиться, – мешало ощущение беды. Платон вдруг увидел надвигающееся одиночество.

...Как завороженный, стоял Платон у могилы Петьки Кирсанова, слушал речь директора, что-то говорил сам. Потом бросил горсть земли на крышку гроба и отошел в сторону, прикрываемый плотным кольцом людей в бронежилетах. Вдруг рядом с ним, неизвестно как, образовался Ларри.
– Вот что, – решительно произнес Платон. – Пока не разберемся, в чем тут дело, из-за чего грохнули Петьку, почему взорвали банк и зачем весь этот цирк, я никуда не уеду. Пока я не буду точно знать, что у нас здесь творится, с места не тронусь. Скажи, пусть меня везут в клуб.
Оказавшись в клубе, Платон заперся у себя в кабинете, приказал ни с кем не соединять, на любые вопросы отвечать, что он улетел за границу, схватил лист бумаги, карандаш и стал рисовать загогулины. Он рисовал почти час. Потом потребовал соединить его с Марией и принялся диктовать. К вечеру в клуб, сквозь тройное кольцо охраны, потянулись курьеры с документами. Курьеры отдавали бумаги администратору, связывались по телефону с Марией, выслушивали дальнейшие указания, по-военному говорили "есть" и отбывали по назначенным им маршрутам.
Больше никого в клуб не допускали. Марк, появившийся после похорон с толпой посетителей, был отправлен восвояси под тем предлогом, что помещения срочно потребовали химобработки и вообще глобальной уборки. Он долго поводил носом, чувствуя нечто необычное, но был вынужден уехать. Администраторы стояли насмерть. Мария перевела офис на военное положение. Единственным человеком, получавшим точную информацию, был Ларри. Он съездил на поминки, выпил несколько рюмок, сказал речь, а потом вернулся в контору, вызвал Федора Федоровича, рассмотрел вместе с ним надиктованные Платоном заметки и впрягся в работу.
Около полуночи Ларри вызвонили из клуба по мобильному телефону.
– Можете сейчас приехать? – спросил администратор. – У нас есть для вас документы. Это означало, что Платон зовет в гости.
– Что это? – спросил Платон, тряся листками бумаги, когда Ларри вошел к нему в кабинет. – Кто-нибудь про это знает?
У него в руках был договор с Первым Народным банком о покупке векселя на три миллиона долларов. И две платежки, подтверждающие перевод на счет этого же банка указанной в договоре суммы.
– Первый раз вижу, – констатировал Ларри, изучив бумаги. – Просто первый раз.
– Это Петина подпись?
– Да, – кивнули Ларри и Федор Федорович.
– Ну что? Нашли ответ? Что это за банк?
Федор Федорович повернулся на стуле и нажал на кнопку звонка.
– Снимите копию, – вежливо попросил он вошедшего администратора.

Нескучный сад


Я все время думаю о тебе. Смешно... Я даже не знаю, помнишь ты меня или нет. Сколько же у тебя было таких, как я... секретарш... аспиранток... Не пересчитать... Да еще жена, которую я страшно боялась, но не из-за себя, а из-за тебя. Я никогда не рассказывала тебе, как однажды случайно наткнулась на нее в магазине. Я узнала ее по фотографии, которая стояла у тебя на столе, на работе. А она меня никогда не видела, и не думаю, что даже догадывалась о моем существовании. Это было, когда у нас все еще было на взлете, и я только-только договорилась о квартире, и ты еще читал мне стихи, а я смотрела на тебя во все глаза и никак не могла насмотреться, и, когда ты провожал меня домой, мы целовались в метро, в подъездах, в лифтах... Но даже тогда я твердо знала, что ничего не будет, хотя будет все. Там, в магазине, я пошла за твоей женой и увидела, как она покупает тебе рубашки. Помнишь? Нет, конечно же, ты не помнишь, как через несколько дней, там, у Наташки, я завязывала тебе галстук и как бы между прочим сказала – жена, наверное, рубашку покупала, а ты покраснел и стал отнекиваться. И я окончательно поняла, что у тебя есть две жизни, и в той, другой жизни мне делать нечего.
Какую же ошибку я совершила тогда! Помнишь, ты позвонил мне вечером под седьмое ноября и сказал, что утром приедешь и увезешь меня? Может быть, может быть, так оно и случилось бы, но я не могла придумать, как объяснить Славке, проплакала всю ночь и на следующий день не подходила к телефону. Я знаю, ты звонил много раз, но, услышав Славкин голос, вешал трубку. А потом ты пропал, не появлялся на работе два дня и не звонил. Только много позже я узнала, что твою дочку забрали тогда в больницу. И больше мы никогда уже об этом не говорили.
Потом ты ушел из Института, стал заниматься коммерцией, и все твои друзья ушли тоже, а я так и осталась в лаборатории, занимаясь неизвестно чем. И я стала стареть.
Однажды я встретила тебя на улице, ты был в большой компании, вы все смеялись и собирались рассаживаться по стоявшим у тротуара машинам, а я шла мимо с двумя тяжелыми сумками и увидела тебя, а ты меня даже не заметил.
Тем вечером я впервые рассказала про все Славке.
Я знаю, что ты давно уже живешь один. Мир тесен, и у нас намного больше общих знакомых, чем можно было бы ожидать. И развелся ты вовсе не из-за меня, а из-за кого-то другого, я знаю даже, из-за кого, только там все равно ничего не получилось, но и это уже не имеет значения. Наша жизнь давно сделана, а если и не сделана – все равно поздно.
Помнишь Нескучный сад?
Хорошо, что у нас это было...



Разборка


Срочно вызванный в клуб Сысоев долго не мог понять, что происходит. Откуда взялся улетевший сразу же после похорон Платон, и почему сменили охрану, и почему с ним так разговаривают, и откуда он может знать про какой-то Первый Народный банк. Но серьезность ситуации стала понятной ему с первых же секунд.
– У тебя с Первым Народным есть отношения? – в четвертый раз спрашивал Платон, черкая красным карандашом по бумаге.
– Я это название только здесь и услышал, – в четвертый раз отвечал Виктор, – Ты можешь объяснить, в чем дело?
– Так, – сказал Платон, переглянувшись с Ларри. – Только здесь, значит, только здесь. Оставим это. Ты посиди пока вон там. Нам переговорить надо.
– Не могу в это поверить, – категорично заявил Платон, когда за Виктором закрылась дверь. – Не могу. Чтобы Витька украл деньги... Ларри пожал плечами.
– Я тоже не могу. Нам ведь всего-то и нужно узнать, с какого хрена на этом договоре появилась его виза. А он говорит, что про Первый Народный банк никогда не слышал. Вот ведь что странно. Почему ты не хочешь спросить у него прямо?
– Что спрашивать? Подпись точно его. Как он может ничего не знать про этот банк? Значит – врет. Но почему? Почему? Ты можешь объяснить?
Странно все как-то складывалось. Непонятный договор с неизвестным банком, необъяснимо засекреченный, хранящийся отдельно в личном сейфе Кирсанова. Договор, почему-то завизированный Сысоевым, который тем не менее клянется, что никогда про этот банк не слышал. Взрыв у Гольдина. Взрыв, произошедший в тот самый момент, когда приехали за копиями платежек – единственным набором документов, точно фиксирующим движение всех денежных средств. Вовремя предотвращенная попытка устроить бойню на кладбище. Кто-то начал крупную игру, но логика ходов не угадывалась.
Ларри задумался и через несколько минут сказал:
– Давай просчитаем. Мы Сысоеву договор не показывали. Он не знает, что оригинал у нас. Забыли про все, про все отношения... Одно из двух. Либо он сыграл против нас и убежден, что мы до этого договора не добрались. Либо он вправду ничего не знает. Взял и подмахнул случайно Что мы теряем, если покажем ему его подпись?
– Ничего не теряем, – уверенно ответил Платон. – Но ничего и не приобретаем. Ну ткнем мы ему в нос его подпись. Дальше что? Он тебе так и будет твердить, что не помнит, как подписывал. При любом раскладе. Согласен со мной? Единственное, чего мы добьемся, – ему немедленно станет известно, что мы напали на след. Если, конечно, Сысоев работает против нас. Мы можем так рисковать?
– Думаю, что можем, – промурлыкал Ларри, поигрывая зажигалкой. – Смотри. Мы считаем, что весь сыр-бор из-за этих трех миллионов. Кто-то решил их хапнуть через Первый Народный банк. Про то, что договор хоть где-нибудь да лежит, этому кому-то прекрасно известно. Значит, рано или поздно мы должны выйти на договор, весь вопрос только во времени. Почему-то время очень важно, отсюда взрыв в банке. Далее. Почему хлопнули Кирсанова? Я так полагаю, хлопнули его не потому, что у него в сейфе договор лежал. Если бы этот текст был так важен, офис взяли бы штурмом. Я все-таки думаю, что Петю застрелили, потому что только он знал, с кем договаривался. И если это так, а Сысоев все еще жив, то он и вправду может быть ни при чем. Ведь про то, что на договоре его виза, знаем только мы с тобой. Судя по всему, те, кто грохнул Кирсанова, о Сысоеве и понятия не имеют.
– Ну конечно, – завелся Платон. – А тебе ничего другого в голову не приходит? Что, если именно Сысоев все это и устроил? Что, если именно он подставил Петьку? Тогда как?
– И тогда так же. Во-первых, после этого в Москве не отсиживаются, а летят куда-нибудь в теплую страну с пересадкой в Душанбе и делят там денежки. Во-вторых же, если Сысоев, как ты говоришь, все устроил, то он прекрасно должен помнить, чьи подписи стоят на договоре. И когда ты спрашиваешь у него про этот чертов Народный банк, он уже понимает, о чем речь. Так что, показав ему текст, мы в любом случае ничего не теряем. А узнать что-нибудь, если, конечно, Сысоев здесь ни при чем, можем вполне.
Рассуждения Ларри звучали убедительно и весомо. Через минуту Виктор снова сидел в кабинете Платона. Он с трудом припомнил, как Петя отловил его в коридоре, затащил к себе в кабинет и попросил посмотреть договор на покупку векселя какого-то банка. Как Петя заглядывал ему в глаза, рассказывая про полную невозможность работать с Марком Цейтлиным, как нахваливал его аналитические способности и осведомленность в финансовых вопросах, как предлагал должности в СНК. Впрочем, об этом Виктор умолчал, как и о том, что впоследствии Петя его элементарно кинул, свернул всяческое общение и к обсуждению совместной работы в СНК больше не возвращался. Говорить об этом Сысоеву не хотелось просто из гордости.
– Ты про этот банк что-нибудь знаешь? – в очередной раз устало спросил Платон.
– Сколько можно! – не удержавшись, вспылил Виктор. – Я названия банка вообще не видел! Петя попросил меня проверить условия, все ли нормально по процентам...
– Ну и как? – прошелестел из угла Ларри. – По процентам нормально?
– Что-то там было... – Виктор потер лоб. – Мне показалось, многовато для обычной сделки... Не помню. Дай посмотреть.
Платон протянул Виктору ксерокопию договора. Тот открыл завизированную им последнюю страницу, взял карандаш и стал писать на полях цифры.
– Действительно много, – подвел он итог через несколько минут. – Вексель покупался на два месяца. А процентная ставка как на год.
– Ты ему про это сказал?
– Не помню. По-моему, нет. Я просто сказал, что много получается.
– А Петр что?
– Обрадовался. Сказал, что это очень здорово. Платон и Ларри переглянулись.
– Витя, неужели у тебя не появилось никаких подозрений? – стараясь подбирать слова, аккуратно спросил Платон. – Ведь бесплатно ничего не бывает.
Боль в желудке, давно, казалось бы, покинувшая Сысоева, неожиданно напомнила о себе легким покалыванием и тяжестью под ложечкой. Он не вел с этим растреклятым банком никаких переговоров, не имел ни малейшего понятия, ни где он находится, ни кто им командует, он просто произвел по просьбе Кирсанова несколько простейших арифметических действий и расписался в их правильности. А теперь его делают крайним во всей этой истории. И кто! Платон и Ларри! Люди, знающие его не один десяток лет.
Виктор отодвинул от себя бумаги и закурил. Так хреново ему еще никогда не было.
В кабинете наступило тяжелое молчание.
– Если завтра, – начал Платон, – вернее, уже сегодня... Если ты понадобишься... Тебя где искать?
– Дома, – отрешенно ответил Виктор, – Мне ведь в конторе давно уже делать нечего. Звони.
– Ты никуда не планируешь уехать? – как бы между прочим поинтересовался Ларри. – Отдохнуть? Здоровье поправить? Просто встряхнуться?
Виктор хотел было ответить, но, уткнувшись взглядом в желтые глаза Ларри, промолчал. Потом встал из кресла и, будто преодолевая невидимое сопротивление, прошаркал ногами к двери.
– Ты погоди, – прозвучал за его спиной голос Ларри. – Витя! Ты что? Офигел совсем? Думаешь, мы тебе не доверяем? Мы же просто выяснить хотим...
Виктор на мгновение задержался у двери, потом резко повернулся, снова подошел к столу и, схватив ручку, нацарапал на листе бумаги несколько слов. Общему собранию акционеров. Совету директоров. Извещаю вас о своей отставке. Подпись.
– Есть еще вопросы? – спросил он, чувствуя невероятную усталость и усиливающуюся боль. – Все, ребята... Я пошел.
И теперь уже ушел окончательно, игнорируя раздавшийся вдогонку окрик Платона.
Когда дверь закрылась, Ларри взглянул на Платона, что-то прочел в его глазах и медленно кивнул.
– Так правильно будет. Он не тянет. Давно уже. Пусть отдохнет. Платон подошел к посветлевшему окну, потер обеими руками поясницу и надолго замолчал.
– О чем думаешь? – спросил через несколько минут Ларри, разрывая давящую на нервы тишину.
Платон не ответил. Впервые надвинувшееся на него... вчера? позавчера?.. ощущение почти космического одиночества усилилось многократно. За хитросплетениями бизнеса, многомудрыми схемами зара-батывания денег он и не заметил того момента, когда, один за другим, стали сначала отдаляться, а потом и уходить в темноту старые и верные друзья. Ведь это он сам, своими руками, послал в Питер Сережку Терьяна, такого неприспособленного к сегодняшней непростой жизни, да еще и ставил ему палки в колеса, воспитывал... что-то там объяснял... а он ввязался в бой, думая, что с ним будут играть по правилам... только правила ему никто не объяснил... и потом, уже наполовину сошедший с ума, он сам выучил правила, страшно отомстил за эту неизвестно куда исчезнувшую девочку и за свою загубленную жизнь и, затравленный, окруженный со всех сторон австрийской полицией, бросил свой автомобиль на бетонное ограждение трассы, а теперь лежит на старом венском кладбище... И расстрелянный из двух автоматов Петя Кирсанов, по глупости или из жадности отдавший неизвестным пока что ворам три миллиона долларов, засекретивший всю операцию и тем самым подписавший себе смертный приговор, Петя, всегда смотревший ему в рот и пытавшийся подражать даже в мелочах... А еще Витька Сысоев, лучший друг... какой уж там пуд соли... это ведь он сам, Платон, наладил его на дела СНК, разорив дело, которым Витька худо-бедно, но занимался, принося в "Инфокар" деньги... потом отодвинул, бросил на иномарки... а там опять стрельба и кровь... и Витька, снова оставшийся без дела, вляпался в эту историю с тремя миллионами... и теперь чувствует, что ему не верят... заявление написал... считай, и его больше нет... Кто еще? Муса... Муса... друг детства... сколько всего было... а теперь он лежит под капельницей, и вокруг закручивается что-то странное и тревожное. Ларри. Терпеливо ждущий за спиной. Ларри, преподнесший ему такой неожиданный сюрприз. Почему-то Платон вспомнил свой детский сон. Будто идет он ночью по лесу, кругом темно и тихо, и вдруг где-то впереди появляется светлое пятно, он подходит ближе, уже зная, что он увидит, и страшась этого до дрожи, с трудом заставляет себя приоткрыть плотно зажмуренные глаза и видит как раз то, чего боялся, – высеченное из белого камня, до жути спокойное лицо человека с закрытыми глазами, и невероятным холодом веет от этого лица, и глаза эти никогда не откроются, и никогда не будет нарушено это спокойствие, и нет в мире такой силы, которая хоть на волос поколебала бы неземную мощь, воплощенную в этом лице... Он резко обернулся.
Ларри продолжал сидеть за столом, сложив на груди руки. Его сходство с увиденным во сне белым человеком потрясло Платона. – Так о чем ты думаешь? – снова спросил Ларри, не открывая глаза.
Платон потряс головой, отгоняя наваждение, и сел к столу.
– Идем спать. Хотя бы на пару часов. Утром вызовем Федора Федоровича, пусть займется. И в Центробанке надо навести справки. Согласен?
Ларри подумал немного и кивнул головой.
– Правильно. Ты давай ложись. Я еще должен кое с кем встретиться. В восемь мы приедем вместе с Эф-Эф.

Подведение итогов


Так... Дебет... кредит... сальдо... Сюда записываем... Друг Платон. В минус. Как он смотрел... как на мелкого воришку... Друг Ларри – туда же, в минус. Да он никогда в плюсах и не ходил. Сережка, ну тут все ясно. Муса... Марик Цейтлин. Так, обоих в минус. Все в минус, всю эту инфокаровскую опупею. С данным вопросом покончено.
Впрочем, нет... Минутку... Где-то здесь были и плюсики. Маленькие такие... Это у нас что? Это у нас квартирка. Сто десять квадратов, на Кутузовском, по балансовой стоимости плюс шестьдесят штук под столом – разве не ощутимый инфокаровский плюс? Да еще кредитка из "Кредит Сюисс", семьдесят две тысячи швейцарских франков на счету, спасибо Штойеру. Положим ее вот сюда, на стол. Не забыть еще те одиннадцать тысяч из сейфа в стене, пусть тоже здесь будут, до кучи. Да! Еще подарки – золотые запонки от Платона, золотые часы от Ларри... а это от кого?... от Ахмета... вот кто хорошо устроился.
Черт! Вроде бы еще полбутылки оставалось... Пролил, что ли? Или показалось? Идем к холодильнику, так, так... Спокойненько идем, чтобы ничего не опрокинуть... Что это у нас? Вшивас рыгал. Это мы оставим, пусть будет до кучи. До кучи – смешно. Кучка получается какая-то маленькая. Ни фига себе – бизнесом занимаемся.
Стоп! Что ж у меня, кроме этого вонючего виски, ничего больше нет? Так... Пошли обратно. Смотрим внимательно. О! Есть родимая.
Это для нас. Теперь бы закусочки, только попроще, не для новых русских, чтобы они все сдохли вместе с этим .. отцом перестройки... Лучок есть, хлеб черный... Где солонка? Вот она. Ну, поехали.
Чмок-чмок. Хрум-хрум. Теперь закурить. Ладно, хрен с ним, курить придется "Мальборо", все равно больше ничего нет. Так на чем мы остановились?
Как он на меня смотрел...
Ладно, поехали дальше итоги подводить. Как это по-ихнему – бабки подбивать...
Труды научные, диссертация номер раз, диссертация номер два, дипломы... Это в плюс, в плюс. Все это давно уже никому не нужно – значит, в минус. Светлая голова выдающегося советского ученого – в плюс. Полная утрата квалификации за годы перехода к рыночной экономике, светлому будущему всего прогрессивного человечества, – пожалуй что в минус. На фиг нужна светлая в прошлом голова? Ни на фиг она никому не нужна.
Здесь у нас баланс получается правильный. Нулевой. Так и должно быть.
Неужели же, неужели весь этот сраный бизнес может так закрутить?.. Разве можно было так перечеркнуть все... все, что было...
Как он на меня смотрел...
А если порассуждать вот о чем... Квартиру можно продать, сейчас за нее, да вместе со всем оборудованием и мебелью, дадут не меньше двухсот. Плюс сто с чем-то на карточке. И паспорт с открытой американской визой. На самолет – ив Балтимор. Что, не возьмут на работу?
Нет, не возьмут. На кой черт им отставший от жизни компьютерщик? В лучшем случае, пристроят куда-нибудь на тридцать тысяч в год, а через полгода предложат освободить место для какого-нибудь молодого начинающего гения, каким я сам был лет двадцать назад.
Может, бизнесом в Штатах заняться? Да ладно...
Как же он мог, как...
Нет, все правильно. Правильно. Продолжим.
Чмок-чмок. Хрум-хрум. Закурим.
Теперь письма. Это у нас что? Письма... Это еще от Анюты. Из Прибалтики, из дома отдыха, открытки из Болгарии, из Польши, с Иссык-Куля... Верочкины записки, рисунки... Папа, поздравляю с днем Советский Армии... Это сюда, в сторону... А это что? Угу... От Ленки... От Маши... От Тани... От Оли из Воронежа... От другой Оли, беленькой... Тоже сюда. Записные книжки... В сторону...
Это еще что такое? Рукопись. "Вычислительная техника третьего тысячелетия". Пылищи-то сколько! Так и не успел дописать. Сюда же...
Смешно было тогда – как Платон классно все устроил, с киевским академиком. Всем носы утерли. Еще бы года три без перестройки – и быть бы мне замдиректора и членкором. Да что уж теперь... Все развалено, продано, пропито... Приватизировано...
Вроде все. Нет! Надо еще вот про что... Жена Анюта была. Это в плюс. Жена Анюта ушла Это в минус. Дочка Верочка была. Это в плюс. Ушла вместе с женой. Это в минус. Опять нулевой баланс получается.
Чмок-чмок. Хрум-хрум.
Печально устроена человеческая жизнь. Живешь, что-то делаешь, люди всякие кругом копошатся. А вдруг остановишься, чтобы оглянуться, и волосы дыбом встают. Либо то, что делал, никому на дух не нужно, либо доделать ничего толком не успел. А люди отвернулись, разбежались, и ничего не осталось. Пустое место. И сам ты пустое место. Захочет кто-нибудь прихлопнуть – только ладонь отшибет. Дерева не посадил. Дома не построил. Семью разогнал. Друзья сами выгнали. Осталось всего ничего – кучка исписанной бумаги, чужая, купленная за неведомо как заработанные деньги квартира да сколько-то тысяч долларов... И все.

Молись, гусар...
Я расскажу вам сказку...
Когда курок на спесь не дарит спуску...
Вся наша честь – разорванная маска...
Где вместо глаз сверкают гной и мускул...

Записку мы писать не будем, это ни к чему. Первыми в квартиру войдут известно кто, и опять в "Инфокаре" начнется возня – как, да почему, да по какой такой причине... Конечно, по большому счету, через две-три минуты будет все равно, но быть совсем уж сволочью заради собственного гонора как-то неловко. Где-то шнур от компьютера был... Черт... Уй! Набил шишку!.. Смешно... Ага, вот он... Так. Какой там код у инфокаровской электронной почты? Где-то же записывал в книжке... Есть! Ну, поехали...
Нет. Так не годится. Это что-то уж больно жалобно получается. В конце концов, надо помнить, кто я есть. Или был. Давай так попробуем. С шуточкой. С прибауточкой. Нет... Так тоже не пойдет. Все же дело серьезное. Как там Бухарин писал – "будущим поколениям членов партии..." Попробовать, что ли, – "будущим поколениям начинающих активистов-коммерсантов"?.. Ребята, не лезьте не в свое дело. Нет, не годится... Может, как у Штирлица, – "штурмбанфюрер, я смертельно устал"? Да ладно... Напишем так...
Интересно, кто прочтет первым...
Хорошо, что был Нескучный Сад...

Утренняя встреча с Ларри и Федором Федоровичем не получилась. Вернее сказать, получилась, но вовсе не так, как было запланировано. Уже в семь утра Платона разбудил администратор. В клуб позвонил комендант дома, где жил Виктор Сысоев, и дрожащим голосом сказал, что произошло несчастье.
На Кутузовский проспект была срочно отправлена охрана. Через полчаса, пока Платон еще только пытался связаться с Ларри, люди из службы безопасности доложили по мобильной связи о подробностях случившейся трагедии.
Около трех ночи Сысоев позвонил в дверь к соседям этажом выше. От него сильно попахивало водкой, но на ногах Виктор держался нормально, говорил связно. В руках держал буксировочный трос и пустое ведро из-под мусора. Сказал, что вышел вынести мусор и случайно захлопнул за собой дверь, а ключи остались внутри. Можно ли ему спуститься по тросу на свой балкон? Сосед, не совсем хорошо соображавший вследствие внезапного пробуждения, сказал – милости просим. Они еще немного поговорили насчет ремонта соседского "мерседеса", Виктор попросил позвонить ему после обеда на работу, прошел в гостиную, зацепил трос крюком за батарею, перекинул второй конец через балкон, посмотрел вниз и стал осторожно спускаться. Сосед стоял у окна и видел, что Виктор уже встал обеими ногами на перила своего балкона. Когда же он гасил сигарету, перед тем как вернуться в постель, то услышал крик...

Барин поехал в Америку


Средства массовой информации, вышедшие день спустя, имели разнообразные точки зрения.
"Московский комсомолец" опубликовал лихую статью, в которой вымысел соседствовал с домыслами. Было объявлено, что покойный полностью контролировал весь бизнес по ввозу иномарок, имел обширные связи в преступном мире и, действуя в соответствии с печально известными инфокаровскими традициями, не рассчитался с льготниками. Чтобы спрятать концы в воду, принял участие в организации покушения – к сожалению, удавшегося – на полковника Беленького и его ребят. Только очень неопытный человек может увидеть в происшедшем с господином Сысоевым несчастный случай. На самом деле перед нами – хорошо продуманное и мастерски исполненное убийство. Вопрос только в том, кто убил. Это могла быть месть оставшихся в живых друзей полковника. Однако не следует сбрасывать со счетов и тот факт, что Сысоев был последним явным звеном, через которое еще можно было надеяться выйти на инфокаровскую верхушку. Прокуратура уже начала копать в непосредственной близости. Так кому же была выгодна смерть Виктора Сысоева?
По-другому прокомментировал ситуацию "Коммерсант". Там подняли биографические справки, раскопали старую историю с гибелью Сергея Терьяна, подробно остановились на расстреле Кирсанова, зачем-то приписали Виктору наличие собственной охраны, которой у него отродясь не было, сослались на неведомый источник в "Инфокаре", сообщивший о гибели всей без исключения охраны Виктора вместе с его личной секретаршей в автомобильной катастрофе накануне трагедии, и сделали глубокомысленный вывод о странной эпидемии смертей, обрушившейся на одну из крупнейших коммерческих структур в стране.
Кстати говоря, именно "Коммерсант" попался на глаза мужу Полы, который в это время отдыхал в Карловых Варах. В тот же вечер муж вылетел в Москву, бросил таксисту в Шереметьево сто долларов, ворвался в квартиру, увидел живую и здоровую жену, махнул с радости триста грамм, всю ночь не давал Поле спать, терзая ее нереализованными за два года семейной жизни сексуальными фантазиями, а утром отправился на поиски писаки из "Коммерсанта", сорвавшего ему отпуск. К вечеру гневный муж его нашел. Но это уже другая история.
Откликнулась и "Советская Россия". Заниматься собственным расследованием им было недосуг, да и таких возможностей, как у "Коммерсанта", не имелось, поэтому они перепечатали биографии Платона, Сысоева, Цейтлина, Терьяна, Кирсанова и перекинули не очень убедительный мостик от славного научного прошлого к позорящей всех честных людей бессовестной спекуляции, навязанной народу иудой Горбачевым. Откровенная ненависть к "Инфокару" вообще и к Платону, в частности, несколько испортила пафос статьи, поэтому впечатление от материала складывалось двойственное – не то подлые затеи американского наймита Горбачева загубили честных советских ученых, не то глубоко укоренившаяся в этих космополитах и захребетниках гниль наконец-то прорвалась наружу и теперь пожирает своих носителей. По-видимому, ближе к концу статьи автор перечитал свое творение, ужаснулся и начал быстренько лепить из Сысоева раскаявшегося грешника, который, испытав омерзение от соучастия в ограблении страны и трудового народа, сложил в аккуратную стопку свои выдающиеся научные труды, в последний раз взглянул на бережно хранимое им удостоверение ударника коммунистического труда и сделал роковой шаг в пустоту. "Будьте вы все прокляты, – якобы подумал он, – будьте прокляты..."
В то, что Сысоев свалился с балкона случайно, не верил почему-то никто. Кроме правоохранительных органов, у которых, при всем старании, иных версий не наблюдалось.
И только в "Инфокаре" все – от Платона до самого занюханного водителя – знали правду.
Мария, появившаяся в офисе в половине девятого, связалась, как было заведено, с клубом и получила информацию первой. Она тут же бросила на телефоны весь свободный персонал – звонки в милицию, морг, на кладбище, в фирму "Ритуал". Всхлипывающие девчонки кричали в трубки страшные слова, ставшие за последние дни привычными:
– Нам нужно место... в старой части кладбища... Аркадий Львович, это личная просьба Платона Михайловича... Спасибо... Спасибо... Что?.. Номер продиктуйте, пожалуйста... Спасибо...
– Вячеслав Сергеевич, запишите номер... Сегодня приедет после шестнадцати... Надо отремонтировать машину по высшему разряду... Все расходы на центральный аппарат... Спасибо... Спасибо...
– Заказ на венки примите, пожалуйста... На послезавтра... С директором можно переговорить? Какой телефон? Спасибо... Спасибо...
– Господин Елабушкин, это из фирмы "Инфокар"... Да... Да... Из той самой... У нас проблема, господин Елабушкин. Нам нужно к послезавтра шесть венков... Да... Да... Конечно... Еще раз фамилию продиктуйте, пожалуйста... Нет проблем... Спасибо... Спасибо...
– Кирилл Иванович, это Мария. Добрый вечер... То есть утро... Да... Да... Кирилл Иванович, к вам сегодня приедет госпожа Симонова... Нет, не знаю... Она скажет, что от Елабушкина. От Елабушкина... Да... Да... Точно... Ей надо продать машину... Возьмите из резерва Ларри, пусть сама выбирает... Со скидкой... Кирилл Иванович, я это не буду обсуждать... Мне не интересно, как вы это сделаете... Пожалуйста... Пожалуйста...
Около полудня в центральной компьютерной раздался тихий вскрик. Случайно проходивший мимо охранник, получивший ненужное теперь высшее образование, заглянул внутрь, увидел трясущуюся от рыданий Ленку, позвал подмогу, а пока сбегались люди, успел прочесть на дисплее сообщение, поступившее ночью по электронной почте.
"Платон, дорогой, – было высвечено на экране, – в том, что со мной сейчас случится, никто не виноват. Поверь – никто. Просто так получилось. Помнишь, как у Федора Михайловича было – поехал, дескать, барин в Америку. Вот и я туда же собираюсь. В какой-то момент я понял, что мне лучше быть с Сережкой. Я все сделаю, чтобы в "Инфокар" никто не приходил с вопросами. Мы много лет были хорошими друзьями – спасибо тебе. Не поминай лихом. Ты ни при чем. Я устал, и мне надоела вся эта возня. Я тебе напоследок одну вещь хочу сказать, просто так, в порядке бреда. Это у Галича было:
И ты будешь волков на земле плодить
И учить их вилять хвостом...
Помнишь, как дальше?
Витя".
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