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В лагере убивает большая пайка, а не маленькая.

Варлам Шаламов. «Заговор юристов»





Благодарности


Всем спасибо.
Издательству «Вагриус» и тем, кто прочел «Большую пайку», — спасибо. Я вас всех очень люблю.
Мою жену Ольгу, первую и самую взыскательную читательницу, — люблю. Родным и друзьям, переживающим нашу вынужденную эмиграцию дома, в России, — благодарность и низкий поклон.
Держитесь, ребята!
Великолепной ученой женщине Ире Шикановой, рассказавшей мне потрясающую историю о колчаковых деньгах и снабдившей необходимым для работы историческим материалом, — огромное спасибо.
Отдельно хочу сказать об ушедшем от нас замечательном русском писателе Юрии Давыдове. Мы были знакомы, встречались, много выпивали, и именно он принес мне папку с документами Вятлага. Если бы не Юрий Владимирович, «Варягов» бы не было.
И еще несколько слов про Виталия Бабенко. Он прочитал первый вариант рукописи и совершенно неожиданно для меня произнес: «плутовской роман». Я начал вспоминать известные мне плутовские романы. «История Жиль Блаза из Сантальяны». «Двенадцать стульев». «Прогулки с Владимиром Путиным». Ничего не понял, но на всякий случай переписал финал. Плутовского романа все равно не получилось.
Виталик! За то, что получилось, — спасибо.
Юлий Дубов



Короткое предисловие


Я человек ленивый и нисколько не стыжусь в этом признаваться, поскольку всегда считал, что любая целенаправленная деятельность привносит в жизнь ненужную суету, а потому бесполезна. Сказано же в Евангелии от Матфея:

«Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть?»


Но чем старше я становился, тем отчетливее понимал, что целенаправленная деятельность не просто бесполезна, а еще и вредна.
Когда-то я написал книжку «Большая пайка», отнес ее в издательство и еще дал почитать родным и друзьям. Все немедленно начали советовать мне изменить название. Слово «пайка», дескать, взято из лексикона зоны, лагерные ассоциации всем осточертели, продвинутой молодежи слово «пайка» в первоначальном значении незнакомо, и ни на один иностранный язык оно не переводится.
А и черт бы с ним — с иностранным языком! Название я не изменил.
Это странное словосочетание позаимствовано мной из знаменитого закона, сформулированного в свое время Варламом Шаламовым и открытого эмпирически, в ходе наблюдений за окружавшей его действительностью. Закон этот изложен на предыдущей странице, и я очень рекомендую с ним еще раз ознакомиться. Он как раз и означает, что ежели кому-то вдруг втемяшилось превратить меньшее в большее, то есть совершить целенаправленное деяние, то следует ожидать неприятностей. Поскольку наблюдения за действительностью, окружавшей меня, убедительно подтверждали, что закон Шаламова продолжает работать, я испытал некоторое потрясение, послужившее исходным толчком для написания «Большой пайки».
При этом я прекрасно понимал, что у любого сколь угодно общего закона есть своя область применимости, за пределами которой он перестает быть справедливым.
Именно поэтому мне захотелось сделать еще один шаг и попытаться хотя бы приблизительно очертить область действия шаламовского закона. Некоторым образом, Территорию Закона.
Так появилась на свет предлагаемая вашему вниманию история про великую и обильную Кандымскую зону.
Она — эта зона — и есть самый главный персонаж. А вовсе не Адриан Тредиллиан Диц.
Юлий Дубов



Глава 1

Происхождение героя


Он считал себя стопроцентным американцем. И, безусловно, был им. Звали его Адриан (почти по-русски) Тредиллиан (с ударением на втором слоге) Диц (родовая фамилия почтенной семьи).
Дед его, Адольф Диц, появился в Штатах еще до Первой мировой, году эдак в девятьсот шестом или седьмом. И был дедушка Адольф в то далекое время сопливым и орущим свертком, вывезенным из морозной России, с берегов широкой русской реки Волги, из фамильных семейных угодий, на которых немцев расселила русская царица Екатерина Великая. А может, кто другой расселил. Но запомнилась именно Екатерина.
Русско-немецкая семья Дицев была велика и обильна. И был в ней порядок, чего нельзя сказать про окружавшую их державу Российскую. В державе порядка не было. Отсутствие порядка в державе привело к тому, что взбунтовавшееся в пятом году крестьянство все вокруг пожгло и пограбило. В том числе и немецких хуторян.
В результате среди многочисленных Дицев обнаружилось несогласие. Младший брат Иоганн возглавил тех, кто остался восстанавливать порушенное хозяйство, а старший — тоже, кстати говоря, Адольф, прадед Адриана, — забрал жену и младенца и подался за океан.
Здесь, пожалуй, надо упомянуть, что в семействе Дицев с незапамятных времен старшего сына всегда называли Адольфом. Так же назвали и отца Адриана Тредиллиана. Так же должны были назвать и самого Адриана Тредиллиана, родившегося в тысяча девятьсот семидесятом. Но папа Адольф, хоть и не воевавший, но знакомый по кино и книгам с художествами своего печально известного тезки, эту семейную традицию поломал.
Поэтому получился Адриан. А второе имя — Тредиллиан — досталось ему от матушки, тоже стопроцентной американки, в семье которой это странное и с трудом произносимое звукосочетание кочевало из поколения в поколение.
Традиции — штука великая. Сильная вещь. Их в семье Дицев было несколько.
Первым делом, в семье Дицев принято было, помимо английского, в совершенстве владеть языками первой исторической и второй обретенной родин. Поэтому ежевечерне, по часу, не менее, в семье разговаривали исключительно по-русски, а по воскресеньям — исключительно по-немецки. Кроме того, самый старый и давно уже скончавшийся от болезней прадед Адольф завещал и передал всем своим настоящим и будущим потомкам неистребимую любовь к свободе, гуманизму и всяческим правам человека.
Сам он начинал свою американскую жизнь с работы на ферме в Оклахоме. Но с сельским хозяйством у него не заладилось, он перебрался в город и устроился клерком в компанию «Юнайтед Принтерс», печатавшую бланки всяческих ценных бумаг. На службе продвинулся, стал в компании фигурой заметной и году эдак в двадцать третьем даже смог пристроить туда очередного Адольфа, деда Адриана. Того самого, которого он вывез из далекой России. Дед Адольф по службе тоже продвинулся и стал в «Юнайтед Принтерс» начальником архивной службы. Его сын, папа Адольф, в «Юнайтед Принтерс» уже не пошел, занялся бизнесом самостоятельно, раскрутил основанный дедом торговый дом и серьезно поднялся. Он же, руководствуясь воспоминаниями об активной жизненной позиции отца и деда и желая облагодетельствовать угнетенное человечество, и основал фонд защиты свободомыслия. Фонд этот существовал исключительно на средства торгового дома Дицев и числил в своих активах много славных дел. Как то: издание «Черной Книги», посвященной кровавым событиям в Венгрии в пятьдесят шестом, материальную поддержку отдельных кубинских эмигрантов, не ужившихся с Фиделем Кастро, разоблачение кровавых безобразий на Гаити. И так далее. Не бог весть что, но времени отнимало много.
Теперь папе Адольфу было уже довольно много лет. На покой он вовсе не собирался, но возраст давал знать о себе, и морока с необдуманно затеянным правозащитным движением была для него явно лишней. Поэтому он и решил передать руководство фондом сыну Адриану Тредиллиану, который имел гуманитарное образование и вполне соответствовал высокой цели.
Это ничего, если в дальнейшем я буду Адриана Тредиллиана называть просто Адрианом? Во-первых, мне так удобнее. Во-вторых, вы все равно понимаете, кого я имею в виду. А кроме того, ему уже без разницы.
Знаете, до чего додумался Адриан?
Он где-то прочел, что в далекой России, которую великий президент Рейган назвал в свое время империей зла, ускоренными темпами развиваются демократические процессы и светлые силы свободы одерживают победу за победой над мрачным наследием прошлого. А где же должен быть истинный борец за права человека, как не на переднем крае этой самой борьбы?
Тут надо вот о чем сказать. Папа Адольф хоть и вполне искренне боролся за свободу, но предпочитал делать это на расстоянии. Чтобы издать «Черную Книгу», вовсе не обязательно лезть под советские танки на площадях Будапешта. Да и разоблачать безобразия диктатора Дювалье как-то сподручнее на приличном от его головорезов расстоянии. Поэтому первоначально идея Адриана его не обрадовала. А потом он поразмыслил и неожиданно согласился. Совсем не потому, что пересмотрел тактику защиты прав человека. А потому, что был у папы Адольфа в России некий неоформленный интерес, уже несколько лет не дававший ему спать спокойно. Интерес этот требовал, чтобы на месте оказался надежный человек, разузнал все, а при необходимости и предпринял соответствующие шаги. Под прикрытием фонда защиты свободомыслия очень даже может получиться.
Про интерес этот папа Адольф сыну решил до поры не говорить, но благословение на поездку дал.
Адриан выключил компьютер и стал собираться в дорогу.



Глава 2

Чем нехороша Караганда


Вам никогда не приходило в голову задуматься над тем, что же, на самом деле, помнят дети. Это очень непростой вопрос. Попробуйте-ка вернуть воспоминания, которые были у вас года эдак в два… три… четыре… Что можно помнить в три года? Мокрую постель, за что уже бывает смертельно стыдно. Узловатые корни сосен под ногами, противный писк комаров, врезающиеся веревки гамака, набитую шишку, теплые руки матери, запах ее подушки, когда просыпаешься после непонятного ночного кошмара. Но это не все. Есть что-то, о чем пытаешься спросить у взрослых, не научившись еще как следует выговаривать слова, а взрослые не понимают и отправляют тебя поиграть в мяч или же снисходительно ставят на место раскатившиеся по полянке кегли, запускают в правильном направлении желтый деревянный шар и, ласково проведя по голове, возвращаются к своим взрослым разговорам, к пиву или клубнике, поглощаемой с топленым молоком, от которого тошнит хуже, чем от пенок. И ты остаешься один, и вопрос повисает в воздухе, а потом уходит куда-то далеко и уже не возвращается обратно, и ты теряешь что-то тайное, невероятно ценное, что живет на свете только благодаря тебе и только до тех пор, пока ты это помнишь.
Взрослые тоже это теряют, потому что они заняты своими взрослыми делами, и копошащаяся у их ног детская жизнь воспринимается ими как их далекое будущее, а вовсе не как их прошлое.
Сейчас попытаюсь объяснить, что я имею в виду.
Есть один вопрос, который я в свое время пробовал задать родителям. Ответа я, понятное дело, практически не получил и забыл бы про вопрос, как забыл про многое другое, если бы в ту ночь мама не взяла меня к себе в постель, потому что мне привиделась во сне очередная мохнатая гадость на перепончатых лапах. Я не успел уснуть до того, как прибежала разбуженная шумом бабушка, но лежал тихо и слышал, как они переговариваются шепотом.
Вопрос был странный. Уже несколько дней я видел картинку — будто я стою на лестнице у заляпанного чем-то белым окна и мну в руке что-то зеленое, неприятно пахнущее и мягкое, прилипающее к пальцам. А рядом — я это чувствовал, но не видел — стоит какая-то тетя и говорит мне: «Это лепин, лепин, тебе нравится?»
— Что такое лепин? — спрашивал я у мамы за ужином, языком выталкивая изо рта противную манную кашу. — Что такое лепин?
— Глупость какая, — отвечала мне мама, возвращая кашу на место. — Ешь, как следует.
Но я не унимался. Я пытался рассказать маме про замазанное краской окно, про темную лестницу, про тетю и про странный запах, я помнил все это и хотел услышать ответ, но получал лишь ложку с комковатой белой массой, которая скапливалась у меня во рту и от которой меня в конце концов стошнило, после чего я был отправлен спать. Вот тогда-то мне и приснилось мохнатое на лапах.
— Ты ему чаю на ночь дала? — строго спросила бабушка. — С сахаром? Или так и отправила?
— Ты ведь знаешь, — ответила мама, поправляя сползшее с моего плеча одеяло. — После шести часов мы ему пить не даем. Чего ж спрашиваешь?
Бабушка молча постояла рядом, и я видел сквозь ресницы, как она перебирает темными потрескавшимися от копания в земле пальцами перед ночной рубашки.
— Хоть бы поговорила с ним о чем, — сказала она наконец. — Или ты думаешь, что самое главное — это покормить? О чем он тебя спрашивал, пока ты ему ложку пихала?
— Господи! — Мама перестала меня укутывать и залезла под одеяло. — Иди спать наконец! Очередное словечко придумал. Спрашивал, что такое лепин. Откуда я знаю!
Я вдруг перестал видеть бабушку. Наверное, она села к нам с мамой на кровать, потому что кровать нагнулась и заскрипела.
— Как ты сказала? — спросила бабушка странным и не своим голосом. — Как? Лепин?
— Лепин, лепин, — ответила мама, просовывая левую руку под подушку и подтягивая меня к себе. — А что?
— А ты не помнишь?
Наверное, мама вспомнила, потому что перестала меня обнимать и поднялась на локте.
— Тетя Надя?
— Да, — сказала бабушка. — Тетя Надя. Она же тебе первую коробку пластилина подарила. И учила лепить, тогда, в Караганде… Помнишь, как ты его называла лепином? Зачем ты ребенку про это рассказываешь? Хочешь, чтобы вся улица знала?
Потом они долго говорили шепотом, мама вроде бы оправдывалась в чем-то, я устал слушать и заснул, а проснулся, когда мамы рядом уже не было. Солнце вовсю горело на дощатой стене, пробив себе путь сквозь кружевные занавески. Историю про неизвестную мне тетю Надю, обучавшую когда-то маму обращаться с пластилином, я благополучно забыл и только через несколько лет вспомнил при случайных обстоятельствах.
Наша большая и дружная семья всегда собиралась по праздникам. На Первое мая, на Седьмое ноября, само собой — на Новый год. Происходило это всегда у нас, в большой комнате, под круглым зеркалом в деревянной позолоченной раме, которое отец вывез из капитулировавшей Германии вместе с набором ножей и вилок и никогда на моей памяти не работавшим пылесосом известной фирмы «Мерседес». Я сидел за столом вместе со взрослыми, с нетерпением ожидая, когда отец кивнет в мою сторону и мне можно будет развести несколько капель вина с загадочным названием «Прикумское» в стакане с водой. Отец же, выждав минуту, доставал из буфета бутылку с синей этикеткой и темной жидкостью, придирчиво изучал этикетку, смотрел жидкость на свет, потом ставил бутылку на стол и торжественно провозглашал:
— Коньяк азебирджанский. Четыре звездочки.
Все с пониманием замирали, хотя коньяк, кроме отца и его брата дяди Бори, никто не пил. Мамины кузены предпочитали водку. За столом произносились тосты, рассказывались, с осторожной оглядкой в мою сторону, анекдоты, ближе к концу вечера начинались разговоры о политике. Обычно их заводил дядя Леша, двоюродный брат мамы.
Теперь мне было бы чрезвычайно интересно восстановить хронологическую последовательность этих разговоров. Я думаю, что самые первые мои воспоминания о них относятся примерно к пятьдесят первому — пятьдесят второму годам. Позже разговоры стали более громкими, я впервые услышал фамилию Маленкова. А еще через год-два дядя Леша, белый от водки и ярости, кричал отцу:
— За что мать моя, Надежда Тимофеевна, безвинно погибла? За что? Сколько еще косточек по Караганде разбросано?
Мне сейчас трудно вспомнить, с чего это дядя Леша всегда привязывался к отцу и почему именно отец должен был отвечать за разбросанные по Караганде косточки. Но слово «Караганда» вдруг оживило старую детскую картинку, я вспомнил мамину подушку, странное слово «лепин» и бабушкины слова про тетю Надю, подарившую маме коробку пластилина.
Мне страшно захотелось узнать, в чем тут дело.
Но семья наша воспитана была в лучших традициях того времени и хорошо умела хранить семейные тайны. Только когда я уже вырос, мне с огромным трудом удалось узнать, что у бабушки была сестра Надя, очень красивая, и ухаживал за ней замнаркома какой-то промышленности Рифштейн. Хотя к моменту появления Рифштейна на горизонте Надя уже была замужем и даже родила троих сыновей. Так как бабушка вместе с дедом, которого я так никогда и не видел, строила на Урале какую-то электростанцию, мама моя тоже жила у бабушкиной сестры. Их всех вместе и взяли, после того как Рифштейн был окончательно изобличен в заговоре против Советской власти и былом сотрудничестве с японскими оккупантами на Дальнем Востоке. Муж Надежды Тимофеевны немедленно заявил, что знать ее не знает и знать не хочет. И детей тоже. Его это не спасло, потому что через какое-то время и до него дошла очередь. А вот Надежду Тимофеевну спасло, и вместо лагеря — как жена врага народа — она угодила на поселение в Караганду. Вместе с сыновьями и моей мамой, так как разбираться, кто чей ребенок, в те годы было некогда. Бабушка сперва ничего про это не знала, потом, не получая известий из Москвы, всерьез встревожилась, выяснила окольными путями, что к чему, и подключила деда.
Короче говоря, бабушке дали свидание с сестрой и разрешили забрать дочь. За компанию отдали и дядю Славу, младшенького, потому что у него в легких нашли туберкулезные очаги и отягощать им одну из двух имеющихся в Караганде больниц никакого смысла не было. А к началу войны вернули и двух других сыновей: бабушкина сестра умерла, и вопрос был исчерпан.
История обычная, известная, у нас через такое каждая третья семья прошла, так что вспоминать особо нечего. Если не считать, конечно, того, что пластилин покупали не мне, а маме, и покупала его тетя Надя, которую я в глаза не видел, даже на фотографиях, и именно маму мою, а вовсе не меня, эта самая тетя Надя учила лепить в далекой Караганде, куда коробка пластилина была вывезена каким-то чудом, и маме, а не мне, тетя Надя говорила — это лепин, лепин, тебе нравится?
Но мама моя, к тому моменту, когда я узнал эту историю, про слово «лепин» забыла напрочь и только пожимала плечами. А я про него помню и сейчас.
Помните, был такой кумачовый трюизм: «Дети — наше будущее»? А я вам скажу, что дети — это наше прошлое.
Если не будете как дети, то не узрите Царствия Небесного. А если не помните прошлого, то не поймете настоящего, да и с будущим будут проблемы. В один распрекрасный день почувствуете приставленный к горлу нож, увидите опущенные в уголках голубые глаза с веселым прищуром под густыми бровями и в последнее отпущенное вам мгновение будете лихорадочно соображать — что же это такое жуткое вас стукнуло?
Отсутствие исторической памяти, братцы-варяги, отсутствие исторической памяти.



Глава 3

Последнее напутствие


— Хэллоу, сынок, — сказал Адольф Диц, закуривая длинную ароматную сигару и разливая виски по двум широким стаканам, заполненным доверху кубиками льда.
— Хэллоу, дэдди, — ответил ему вошедший сквозь задрапированную бархатными портьерами дверь Адриан, пригубил виски и сморщился. — Как ты можешь это пить, дэдди? Это же ужасно! Виски надо разбавлять содовой. Где у нас содовая?
Адольф Диц с неудовольствием посмотрел на сына и кивнул в сторону вделанного в стену бара. Адриан открыл отделанную красным деревом дверцу, достал бутылочку с содовой, покосился на отца, незаметно выплеснул половину своего стакана в камин и долил воды.
— За твое здоровье, дэдди, — сказал Адриан и пригубил.
— За твое здоровье, сынок, — ответил Адольф и выпил почти до дна. — Ну что, сынок? Будешь бороться за права человека и гражданина в большевистской России?
— Она уже не большевистская, папа, — обиделся Адриан. — Это уже совсем другая страна. Там теперь свобода. Там частная инициатива. Там есть парламент.
— Да, — сказал Адольф. — Я слышал. Только эта страна по-прежнему называется Советский Союз. Не забудь про это, сынок.
— А вот и нет, — возразил Адриан. — Там где-то и вправду есть Советский Союз. Но Россия — это не Советский Союз. Она уже давно объявила, что она независима от Советского Союза. У России есть своя Декларация независимости. Как у нас.
Адольф удивился.
— Я про это не слышал. А где же тогда Советский Союз?
— Не знаю, — признался Адриан. — Но он, кажется, есть. Во всяком случае, президент Советского Союза есть. Или был. Нет, есть! Его зовут Горбачев.
— О! — сказал Адольф. — Я слышал про этого парня. Увидишь его, пожми ему руку, сынок. У него есть драйв.
— У кого? — спросила мама Адриана Мэри, неожиданно появившись в комнате.
— У Горбачева, — хором ответили Адольф и Адриан.
— Поляк? — заинтересовалась Мэри. — Из Бруклина?
— Нет, — сказал Адриан. — Это президент Советского Союза.
— Это то самое место, куда ты едешь, сынок? — озаботилась Мэри. — Ты должен беречь себя, сынок. Мне говорили, что там очень много коварных и нехороших женщин. Они сотрудничают с КГБ, и их называют русским словом… — Она на секунду задумалась и неуверенно произнесла по-русски: — Можжьно…
— Где много женщин?
В комнате возникла невеста Адриана, журналистка по профессии, ослепительная рыжая красотка… (стоп! имя «Мэри» я уже использовал; как же ее зовут? ну! ну! ах да! был ведь фильм… «Остров сокровищ»… конечно же, Дженни). Дженни подпорхнула к Адольфу, отхлебнула виски из его стакана и затянулась его сигарой.
— Вы ошибаетесь, Мэри, — фамильярно обратилась она к Мэри. — В России женщины ничего не понимают в сексе. Мне кто-то рассказывал, что у них в стране секса нет.
Адриан покраснел.
— Этого не может быть, — возмутилась Мэри. — Не может быть, чтобы этого не было. И вообще, Дженни, как вы можете говорить о таких вещах при Адриане! Он еще ребенок!
Адриан покраснел еще гуще. Дженни дерзко расхохоталась.
— Пойдем погуляем, бэби, — предложила она Адриану. — Проведем вместе последний вечер. Прошвырнемся по Бродвею. Зайдем в бар. Или поужинаем в шикарном ресторане на Пятой авеню. Я угощаю.
Когда дверь за ними закрылась, Мэри повернулась к Адольфу.
— Я так боюсь за нашего мальчика. Мне кажется, эта девушка ему не пара. Она слишком бойкая. А он у нас такой чистый. Тут еще эта поездка…
— Не беспокойся, Мэри, — ответил Адольф и снова налил себе виски. — За ним присмотрят. Я рекомендовал ему найти там в России кого-нибудь из нашей семьи. Кто-нибудь должен был остаться.



Глава 4

Племя бичей


Происхождение якутских бичей исследовано недостаточно хорошо. Постараюсь заполнить этот пробел. Часто ряды бичей пополнялись за счет освободившихся заключенных, которых на Большой Земле уже никто не ждал или которым неохота было тащиться за семь верст киселя хлебать. В Якутске они чувствовали себя, во-первых, дома, а во-вторых, среди единомышленников. Другой мощный резерв состоял из завербовавшихся на Север, но по разным причинам не прижившихся в трудовых коллективах. Были и идейные бичи, принципиально не признававшие ничьих авторитетов и никакой дисциплины и считавшие бичевание единственно возможным для свободного человека способом существования. К ним относились с уважением.
Когда весной становилось тепло, посланцы армии бичей вываливали на улицу и шли вербоваться в тайгу. За каждым посланцем, уполномоченным вести переговоры, стояло человек десять или двадцать, которые на людях показаться не могли, что будет объяснено ниже. Бичи соглашались на любую работу, но при выполнении следующих обязательных условий: бригада должна состоять только из своих, бугор должен быть только своим, никаких подъемных — только экипировка и окончательный расчет по осени.
Вербовка шла не более недели. После этого бичи исчезали из города.
Появлялись они ближе к концу сентября, когда не за горами уже были первые заморозки, и получали честно заработанные деньги. Вот тут-то и начиналось.
В принципиальном плане загул бичей мало чем отличался от обычных картин, наблюдаемых в рабочих поселках в дни выдачи аванса или получки. Разница была только в масштабе.
Но именно она и была решающей. Сколько может пропить обычный работяга? Ну сто рублей, ну двести. Черт с ним — пусть триста! А если у меня на кармане шальные тысячи? Да не только у меня, но и у каждого кореша? Тогда как?
Но, шикуя в городских кабаках, швыряя налево и направо бешеные деньги, просаживая тысячи в «очко» и в «железку» и щедро одаривая сорокалетних куртизанок с челюстями из нержавеющей стали, дальновиднейшие из бичей ни на секунду не забывали о том, что все не вечно под луной и что впереди тяжелые времена. И бичи принимали меры предосторожности.
Я не застал эпоху знаменитых парчовых и бархатных портянок — мода на портянки закончилась задолго до моего рождения. А вот полупудовые бостоновые штаны застал.
Хозяйственный бич, появившись в Якутске с честно нажитым капиталом, первым делом навещал промтоварный магазин. Там приобретался отрез самого лучшего и дорогого материала — бостона, шевиота или еще чего-нибудь. Из этого отреза в городском Доме быта за ночь шились многослойные брюки в количестве одна штука. Брюки эти напоминали две сходящиеся вверху колонны Большого театра, перетянутые широким армейским ремнем с начищенной до блеска пряжкой. На деревянном тротуаре Якутска упакованный в бостоновые брюки бич не помещался, и ему приходилось спускаться на проезжую часть, каковую он занимал наполовину, гордо, но с трудом переставляя слоновьи ноги.
Заимев брюки, бич немедленно пускался во все тяжкие, пил сам и поил полгорода, пока не кончались деньги. Потом еще некоторое время пил на деньги корешей. Потом пил в долг. А потом наступали черные времена. Тогда привлекались скупщики, уже поджидавшие своего часа, с брюк, как с кочана капусты, срезался верхний, слегка потерявший первоначальную окраску слой и тут же продавался за наличные.
Загул получал новую подпитку.
Потом срезался второй слой.
Когда же оставалась только прикрытая последним фиговым слоем кочерыжка, дружная кучка бичей во главе с обладателем Последних Штанов шла устраиваться на работу в котельную. Здесь уже вопрос об авансе и качестве спецодежды ставился предельно жестко — с ссылками на КЗОТ и профсоюз. В конторе бичи переодевались во все новое, сдавали полученный аванс в общий котел, добавляли туда сумму, вырученную за Последние Штаны, забирали на все наличные в ближайшем магазине водку, тушенку, лук, чеснок и курево и шли в котельную, которой предстояло быть их общим домом на всю долгую полярную зиму.
В котельной бичи немедленно раздевались до исподнего — у кого оно было, бережно сворачивали и складывали по углам ватники, комбинезоны и валенки и выбирали бугра. Обычно им оказывался владелец Последних Штанов. К Новому году вся спецодежда уже оказывалась выменянной на водку и курево. Вся — кроме одного-единственного комплекта, принадлежавшего бугру. Он не продавался никогда — даже в самые тяжелые времена, ибо это означало бы полную утрату связей с внешним миром и неизбежную голодную смерть. Бугор исправно появлялся в городе, получал за всех честно заработанное, выбивал кое-какие старые долги, закупал провиант, а по весне шел вербоваться в тайгу, представляя всю засевшую в котельной голозадую команду.
И все повторялось по новой.
В хрониках остались обрывочные сведения об отдельных представителях великого племени бичей, которые пытались разорвать этот порочный круг. Наиболее известен был некто Иван Иванович Диц, наполовину немец, избежавший каким-то образом общей судьбы своих поволжских соотечественников, вдоволь повоевавший в Крыму и под Одессой и вычищенный уже после войны по простой случайности — запоздавшая награда за бои под Севастополем, как водится, нашла героя, подняли, естественно, личное дело, с ужасом убедились, что проморгали в свое время матерого врага, и тут же заткнули его куда подальше.
Среди бичей — авантюристов и гуляк — Иван Иванович выделялся особой немецкой хозяйственностью, дотошностью и плохо скрываемым нежеланием все валить в общий котел и тут же немедленно пропивать. Выпить и погулять он, правда, любил, но при этом сильно напрягался и явно высчитывал постоянно, кто сколько заплатил и сколько при этом употребил. Так что особого удовольствия от общения с Иваном Ивановичем прочие бичи не испытывали, но держали его за своего, надеясь втайне, что жизнь и не таких обламывала.
Так или иначе, но в один распрекрасный день разнеслась молва, будто бы Ивана Ивановича видели в аэропорту. И по слухам, был у него с собой билет в один конец. куда-то на юга. Как водится, стали вспоминать тут же, не замечалось ли за Иваном Ивановичем чего-нибудь странного последнее время, не говорил ли он кому чего и так далее, а потом махнули рукой. Немец и есть немец, что с него взять. Тем более что не до него было — сезон подходил, и тайга ждала своих героев.
А когда первые бригады вернулись в город и уже были пошиты первые бостоновые штаны, Иван Иванович неожиданно объявился и покаялся прилюдно.
Оказалось, что Иван Иванович вынашивал мечту об эмиграции на Большую Землю уже много лет и, тщательно скрывая эти замыслы от собратьев, скопил в секрете от всех очень большие деньги. Таился он не зря, поскольку отлично понимал, что такого черного предательства ему не простят — мало того? что держал заначку от корешей, так еще и продал их великое братство, променяв его на… на черт знает что… Но, скопив нужную сумму и устав от конспирации, решил — пора. И махнул в Севастополь, где после войны так ни разу и не был.
Он-то думал, что прикупит под Севастополем домик, обзаведется хозяйством, оглядится, потом, возможно, вызовет к себе старую зазнобу, ежели она, конечно, еще не пристроена, и сложит по кирпичику ту жизнь, которая была когда-то у его фатера в Поволжье и о которой он смутно, но с тоской вспоминал. А Север останется просто воспоминанием, о котором он будет рассказывать соседям за бутылкой белого крымского вина.
Но главное — главное! — он никогда более не будет так глупо и бессмысленно разбрасывать деньги, потому что в них и есть кровью и потом заработанное будущее. Только они могут обеспечить ему нормальную и спокойную жизнь.
Поэтому, садясь в самолет, Иван Иванович уже ощущал себя не бичом по кличке Немец, а настоящим немцем из почтенного рода Дицев. И отряхивал с ног своих прах столицы бичей.
Но все сложилось не так, как мечтал Иван Иванович. Началось с того, что ни в одной севастопольской гостинице для гостя с Севера не нашлось места. Даже предъявление в горкоме партии документов, однозначно свидетельствовавших, что гость сперва сдавал Севастополь фашистам, а потом отбирал его обратно и при этом был ранен, ситуацию никак не изменило. Можно было, конечно, устроиться в частном секторе, но от одной только мысли об этом Ивану Ивановичу становилось как-то не так. Оказалось, что за долгие годы на Севере в его подсознании прочно укоренилась странная мечта о гостиничном номере люкс с нейлоновыми занавесками на окнах, видом на море, телефоном на прикроватной тумбочке и завтраками в постель. Поэтому он упрятал подальше военные регалии, вернулся в гостиницу и решительно протянул администратору паспорт с вложенной в него сторублевкой.
Номер нашелся мгновенно — как раз такой, о каком мечталось: с видом на море, занавесками и телефоном на тумбочке.
Вторую сторублевку Иван Иванович скормил проводившему его в номер халдею — мелких не было. Правда, при этом что-то кольнуло в сердце, и как предупреждение прозвенели в ушах начальные строчки песни про Ванинский порт, которую любили тянуть коротающие в котельной полярную зиму бичи.
Но мелких-то не было.
Через каких-нибудь полчаса телефон на тумбочке взорвался звонком и более не умолкал. Тонкие девичьи и нежные женские голоса наперебой интересовались, надолго ли дорогой гость пожаловал в город и как собирается проводить свободное время. И Иван Иванович осознал, что где-то рядом с мечтой о своей первой любви, которая поможет ему скоротать старость, надежно укрыты видения некоего невиданного разврата и противостоять им он не может.
Двум наиболее настойчивым Иван Иванович тут же и назначил встречу в гостиничном ресторане и так и не смог понять, почему вместо двоих заявилось пятеро. Выгнать лишних он не решился, накормил всех до отвала икрой, напоил коньяком и шампанским, а потом, стараясь держать походку, прошествовал к администратору, небрежно перебросил через стойку очередную бумажку с портретом вождя мирового пролетариата и потребовал еще один люкс.
Двух девочек Иван Иванович забрал с собой, а остальных поселил в немедленно выделенные апартаменты, предупредив строго, что в скором времени навестит.
К концу недели Иван Иванович все еще обретался в своем номере, а половину этажа занимал его персональный гарем. Но здесь Ивана Ивановича постигла обычная судьба арабских шейхов, населяющих свои дворцы неземной красоты гуриями, но выступающих при этом в роли собаки на сене. Потому что, несмотря на вполне приличное здоровье, предложение в несколько раз превышало спрос.
Но если у шейхов были дворцовые стражники и верные евнухи, строго следившие за нравами в гареме, то в севастопольской гостинице ничего подобного не наблюдалось. И как-то ночью Иван Иванович с гневом обнаружил, что временно оставленные в небрежении гурии затащили в оплаченный им номер черноусых красавцев и предались разнузданным безобразиям.
Выгнав распутниц и откупившись от вызванного наряда милиции, Иван Иванович произвел смотр личного состава, отобрал восемь наилучших и уже на следующий день отплыл с ними в сторону Сухуми на специально зафрахтованном лайнере, разумно рассудив, что в море соблазнов будет поменьше и хранить ему верность девушкам будет не так уж и затруднительно…
— Ну что, Немец? — строго вопросили его вернувшиеся с промысла и уже отгулявшие свое бичи, обнаружив Ивана Ивановича в котельной. — Понял, сукин сын, что значит малая родина? Что есть такое настоящие друзья-товарищи? Или просто деньги кончились?
Ничего не ответил им Иван Иванович, только склонил седую голову и уронил слезу, навеки похоронив память о беззаботной и упорядоченной жизни своего поволжского фатера. И понял он раз и навсегда, что Родина его — Север, а национальность — великое и разгульное племя бичей. А еще понял он, что единожды попавший сюда — все равно как здесь родившийся и что клеймо бича ставится навечно.
— Да что там! — ответил он друзьям-товарищам и лихо сплюнул в сторону двери. — Погулял малость. Гляжу — три тыщи осталось. Чего уж тут пить-то… Вот и вернулся…
Вот такая история. Не знаю, заметили вы или нет, но родовое имя Иоганн, или по-нашему Иван, в русской части семьи Дицев тоже передавалось из поколения в поколение.



Глава 5

Полет первым классом


— Ну как там?
— Ужас, — ответила стюардесса по имени Жанна. — Кошмар какой-то. Выступает.
— А что ему еще нужно?
— Откуда я знаю? — На глазах у Жанны выступили слезы. — Требует командира. Грозится написать куда-то. Блокнот достал и уже пишет. Спросил фамилию.
— А ты что?
— А что я? Что я могу?
— Выпить ему предложи.
— Предлагала. Говорит, что не пьет. Потом водки взял, потребовал содовую. Где я ему содовую возьму? Налила «Ессентуков», он попробовал, весь скорчился. Потом в туалет побежал. Вернулся — говорит, почему у вас в самолете курят. И все про свой первый класс долдонит.
— Так он же в первом классе и сидит.
— Да я ему сто раз говорила, что он в первом классе. А он не верит. Кричит, что его обманули.
— Ладно, — приняла решение старшая стюардесса Надя. — Пойду командиру скажу.
И вправду, какого еще рожна надо было Адриану! Российские экономические свободы подняли интерес к бывшей империи зла на невиданную высоту. И самолеты из Штатов в Москву и обратно неизменно летели забитыми до отказа. Причем все летевшие требовали первый класс. А где его было взять — этот первый класс, да еще в таком количестве, если в каждом самолете головной салон имел максимум шесть рядов до перегородки, а других самолетов не было? Да если подумать — что такое первый класс? Такое же сиденье под задницей. Пепельница, вделанная в подлокотник вашего кресла. Обеденный столик. О! В первом классе икру дают и выпить. Вот вам и решение проблемы. Сколько у нас заявок на первый класс в листе ожидания? Семьдесят четыре? Отсчитываем семьдесят четыре кресла, вот вам, девочки, скотч, веревочку крепите здесь, по краям, хорошенько только, чтобы не оторвалась в полете, и занавесочку, вот так, вот так. Теперь ты возьми чистый листик бумаги и начерти аккуратненько — сюда стрелочка, это первый класс, а сюда — экономический. Знаешь, как это по-английски будет? Ну и ладненько. И чтобы всем семидесяти четырем икры и выпить — по первому классу.
Адриан сидел прямо перед оторвавшейся еще при взлете занавеской, чудом державшейся на одном из уцелевших креплений. На почти упирающихся в подбородок коленях он держал блокнот с желтыми листами бумаги и пытался сочинить гневный протест.

«Командиру лайнера, пилоту первого класса господину… как, черт возьми, его долбаная фамилия?» (зачеркнуто).

«Президенту авиакомпании „Аэрофлот“» (зачеркнуто).

«Президенту Майклу С. Горбачеву» (зачеркнуто).


— Брось ты, — сказал Адриану русский сосед, топивший разочарование в регулярно приносимом запуганной стюардессой Жанной коньяке. — Бесполезно. Считай, попали мы. Вон там мои сзади сидят, — он махнул рукой и чуть не сорвал занавеску окончательно, — зубы скалят. Они мне все завидовали, что я в первом классе лечу, а теперь зубы скалят. Затарились в аэропорту спиртным за пятнадцать баксов и гуляют всю дорогу. А я все то же самое имею за лишних триста.
Адриан упрямо сжал челюсти, встал и направился в туалет. Дома он много слышал про исключительное качество русской водки, но ничего подобного не ожидал. Да еще в сочетании с этой странной русской содовой. От интересного сочетания во рту у него был невероятно противный йодистый привкус, и вдобавок началась изжога.
Командир корабля, призванный на усмирение взбунтовавшегося американца, не обнаружил мятежника на месте. Но услышал доносящийся откуда-то из хвостовой части грохот. Проследовав по направлению к источнику шума, командир понял, что с американцем дело плохо. Не иначе как напился до зеленых чертиков. Виданное это дело — чтобы трезвый человек сам не мог из туалета выйти? Причем не просто не мог выйти, но еще и сделал с дверью что-то такое, что ее напрочь заклинило.
Пришлось вызывать подмогу.
Однако чертова дверь никак не поддавалась.
— Эй! — позвал командир, прижавшись к двери губами. — Ду ю спик инглиш?
— Можно по-русски, — донесся изнутри слабый голос Адриана.
— Вы сломали дверь, — объяснил командир. — Во время полета ничего сделать не можем. Через час сядем в Шенноне, вызовем механиков. Продержитесь?
— Постараюсь, — проскрежетал Адриан.
— Во время посадки руками упритесь в стенки и не вздумайте вставать, — посоветовал командир.
Возвращаясь в кабину, командир сказал Жанне через плечо:
— Ничего. Часок в сортире посидит, опомнится. Придет в себя.
— Правильно, Левон Ашотович, — согласилась Жанна. — А то замучил совсем. Они все думают, что если у них долларов полные карманы, то им все можно. Хозяева нашлись!
В Шенноне появившиеся на борту механики за пятнадцать минут сняли дверь туалета с петель, а потом, выпустив узника, внимательно изучили проржавевшие болты крепления, один из которых был сломан пополам. Наконец старший ссыпал болты в ладонь командиру и покачал головой.
— Что будем делать, Левон Ашотович? — спросила стюардесса Жанна, глядя на лежащую на полу дверь.
— Как что? Берешь, значит, скотч. Веревочку. Крепишь сюда на проем и вот сюда. И занавесочку.
— А где же занавесочку взять?
— Почему я об этом думать должен? — окрысился Левон Ашотович. — Обо всем я думать должен. Вот ту занавесочку возьмешь, с первого класса, она там уже не нужна, и сюда, вот так, вот так, аккуратненько приделаешь. Поняла?



Глава 6

Кадаши


Был когда-то в блаженных семидесятых такой забавный фильм… Не помню, ей-богу, ни как назывался, ни про что был, ни кто играл. Сидели там несколько мужиков за столом, пили они что-то эдакое, трепались о своем, о девичьем. А потом один из них и говорит: «Приходилось ли вам, ребята, с негром в бане париться? А мне вот приходилось.» И на этом самом месте зрительный зал заходился в хохоте. Понятно почему — попробуйте представить себе натурального черного негра в нашей русской парной. Мы, конечно, не расисты какие-нибудь, не в Америке живем, слава Богу, но негр в парной — это уж слишком. Это все равно как ихнее шампанское квашеной капустой закусывать. Законам природы не противоречит, и если о шампанском говорить, то не так и противно, особенно если с огурцами, могу засвидетельствовать, но все ж таки странновато. Потому и смеялись все.
Так вот. Прошло сколько-то лет. И году эдак в каком-то захожу я в Кадаши. Я знаю, вы сейчас подумаете, что там в парной негр сидит. С веником. Нет, братцы вы мои. Он там банщиком работает. И тут не то что расизм какой или еще что другое, а просто полное торжество демократии. Потому что негр этот нормально лопочет по-русски, раздает простыни, впаривает нуждающимся веники и торгует из-под полы пивом и водкой. Причем делает это бойко, весело, скалит зубы, каждого называет «товарищ», напевает что-то под Африка Симона и при этом пританцовывает, размахивая коленками. А у каждого, кто заходит, забирает документы, ценные вещи и деньги и прячет в сейф.
Вот, скажем, пришел ты попариться и ничего ему не сдал. Хоть ты в мумию от жажды превратись — ни черта не получишь. Ни водки, ни пива. В душе можешь похлебать чего-нибудь или из-под крана. А если сдал, то он тебе лучший друг и каждые пять минут рядом. Звал, не звал — все едино.
И ведь что характерно — наш русский банщик, когда ты у него пива, к примеру, просишь, либо сразу у тебя денежку возьмет, либо принесет кружку, но, пока не расплатишься, из рук ее не выпустит. А негр вроде как в кредит носит. Две кружки, четыре, шесть, четвертинку, поллитра — неважно. Носит и денег не берет. Он потом возьмет, когда из сейфа тебе твое отдавать будет.
Запад, братцы, просто Запад! Дожили! В кредит наливают!
Мне рассказывали, что один дух столько у банщика-негра в кредит набрал, что у него потом в сейфе не хватило чем расплатиться. И что вы думаете? Негр перед ним раскланялся, как перед родным, — заходите, говорит, еще, в следующий раз рассчитаетесь. Мужик просто на седьмое небо от счастья залетел. Обнимал этого негра, клялся завтра занести, еще пару кружек взял и негра же угостил. В кредит, понятное дело.
А когда этот дух до дома добрался, то и понял тут же, почему негр такой добрый. Оказалось, что негр из его паспорта, положенного в сейф, зафиксировал прописку, и, когда дух в подъезд вошел, его уже трое ждали. Объяснили, что денежки лучше сразу вынести, а то могут быть серьезные проблемы.
Ребята! Может, банщики из негров и ничего получаются, но рэкетиры из них просто никакие. Пока негритянские приятели на лестнице ждали, мужик позвонил свояку из отделения милиции. Приехал наряд на двух машинах, сперва этих троих замели, отмутузив на лестнице, а потом поехали в Кадаши.
Короче. Где-то в конце девяносто второго сижу смотрю телевизор. А там вроде как диковинку показывают. Как судят у нас — елки-палки — не Петрова или Сидорова, а натурального негра, и дают ему сколько-то там лет. Смотрю — и вижу банщика нашего, из Кадашей.
Братцы мои! Если уж вы так надрывались, когда вам с экрана про негра в парной рассказывали, то представьте себе такого же негра, но в нашей российской тюряге.
Вам еще смешнее будет.
Я прекрасно понимаю, что у каждого нормального человека в этом месте должен возникнуть простой и очевидный вопрос — при чем здесь банщик-негр из Кадашевских бань и что вся эта аллегория должна обозначать? Отвечаю — ничего она обозначать не должна, и банщик-негр тут совершенно ни при чем.
Ровно то же самое можно сказать и другими словами.
Не зря ведь в православных храмах молитву возносят — о богохранимой земле нашей. Вы вдумайтесь. Один только народ есть — богоизбранный. Это не мы. И одна страна — богохранимая. Вот это уже мы. Не знаю, как там в иных странах, потому что в их церквях молятся не по-нашему, но есть у меня такое ощущение, что они себя богохранимыми не называют. И понятно совершенно — почему. Потому что мы есть Третий Рим, Четвертому же не быть.
А с чего бы иначе нахально заявил князь Александр Невский, глядя с холма на учиненное им Ледовое побоище, — кто, дескать, с мечом на Русь придет, тот от меча и погибнет? С того с самого и заявил, что в богохранимую страну ни с мечом, ни со своим уставом, ни с иными какими чужеземными прибамбасами соваться не следует. Небезопасно.
Ибо найдется у нас на всякую хитрую эту-самую соответствующий орган с винтом.
Взять, к примеру, того же хитроумного негра. Не иначе как он до Кадашей в каком-нибудь заморском колледже обучался, и ему там правильно и логично растолковали, что кредит есть движущая сила любого бизнеса. Надо всего лишь обеспечить возвратность отпускаемых в кредит ресурсов, и все будет очень даже хорошо.
Негр в точности так и поступил. С учетом местной специфики. Не учел он только, что по части местной специфики мы — богатейший народ в мире. У нас может чего хочешь не быть вовсе, ананасы не растут, кенгуру не водятся, но специфики — хоть отбавляй. Газ кончится, нефть всю выкачают, никель за океан вывезут, а специфика останется, и вечно будут шарахаться от нас народы и государства.
Супротив свояка из отделения милиции никакой бизнес-план не устоит.



Глава 7

Письмо домой



Дорогой папа!

Я здесь уже третью неделю. Я совсем освоился. Здесь очень интересно. Сразу скажу тебе, что ты ошибался. Советского Союза больше нет. Совсем нет. Они его отменили уже много лет назад. Президент Горбачев есть, но он теперь не президент. Сейчас у них другой президент, его зовут Ельцин, и он настоящий герой. У него есть драйв. Если хочешь, я могу пойти к нему в Кремль и пожать ему руку. Здесь настоящая демократия, и каждый, кто хочет, может придти в Кремль и пожать руку президенту. А если никто долго не приходит, то президент сам выходит из Кремля и всем, кого увидит, пожимает руку. Я это два раза видел из окна своего отеля.

Я живу в отеле прямо на Красной площади. Занимаю большие апартаменты. Одну комнату использую как офис. Компьютер работает, и я получаю и отправляю электронную почту. В день я плачу за апартаменты около сорока долларов. Это очень дешево.

Передай маме, что она была права. Здесь действительно ходят те женщины, о которых она говорила. Одна из них долго стучала ко мне в дверь. Я у нее прямо спросил: «Ты — можно?» И она откровенно ответила: «Конечно, можно, да еще как». Я ее не впустил и попросил у администрации протекшн. Теперь мне только иногда звонят по телефону. Я сразу спрашиваю — можно? И когда они отвечают «да», вешаю трубку.

Я был у господина Крякина в их Ка Ге Бе. Господин Крякин — это настоящий демократ. Он очень любезный, и в кабинете у него много телефонов. Он сказал, что теперь Ка Ге Бе защищает свободу и права человека. А тех, кто против свободы и прав человека, они теперь считают врагами народа и будут поступать с ними, как положено. Я обсудил с ним мой проект. Он сказал, что это отличная идея, и сколько денег есть у нас в фонде. Я не стал говорить сразу про весь бюджет, сказал только про два миллиона. Он сказал о'кей и обещал отвести меня в Кремль. Мы туда пойдем на следующей неделе.

Еще господин Крякин познакомил меня с господином Шнейдерманом. Это очень важный защитник прав человека. Когда он хочет защитить права человека, он приходит к господину Крякину в Ка Ге Бе, и они вместе думают, как это лучше сделать. Я был в офисе у господина Шнейдермана. У него совсем не такой офис, как у господина Крякина, и телефон у него только один.

Господин Шнейдерман посоветовал мне переехать из гостиницы на частную квартиру. Он сказал, что это будет безопаснее и намного дешевле. Сейчас его стафф ищет мне подходящую квартиру. И еще господин Шнейдерман рекомендовал открыть здесь представительство нашего фонда. Он сказал, что защищать права человека будет намного удобнее, если деньги будут лежать на счету фонда прямо здесь в Москве. Я думаю согласиться. Что ты про это думаешь?

Господин Шнейдерман поручил одной леди из своего стафф помогать мне во всем. Это очень милая леди, ей примерно пятьдесят пять лет, и у нее трое детей. Я был приглашен к ней домой на парти. Там была она и ее дети. Мы ели жареную картошку с русским беконом. Это вкусно. Когда я приеду домой, я это приготовлю. Она рассказала мне, как это делать, и я все записал.

Эту леди зовут очень странным именем Икки. Я сказал, что это необычное русское имя. А она мне объяснила, что это такое специальное имя, которое означает «Исполнительный Комитет Коммунистического Интернационала». Сейчас детей уже так не называют.

Госпожа Икки показывает мне Москву. Мы с ней посещаем музеи. Один раз были в театре. Это было очень интересно. Госпожа Икки сказала, что мы идем в театр на дневное шоу. Мы пошли пешком. Мы шли около большого супермаркета, где продают все для детей. Это очень странный супермаркет. На самом деле, в нем ничего не продают, там нет ни людей, ни товаров. Все продают около супермаркета на улице. Я спросил у госпожи Икки, почему так странно. Она сказала мне, что у них теперь рыночная экономика, и попросила ее подождать. Она куда-то ушла, а потом вернулась с пиллоу-слип. По-русски это называется «наволочка», и там внутри что-то лежало. Она сказала, что это сюрприз. Я не очень хотел сюрприз, но ничего не сказал, чтобы не обидеть госпожу Икки.

Когда мы пришли в театр, оказалось, что в наволочке лежит боа из страусовых перьев. Я сначала думал, что оно настоящее, и удивился, что это можно купить на улице у детского супермаркета. Но потом я осторожно посмотрел и увидел, что это синтетика. Но госпожа Икки выглядела в нем очень мило.

Мы смотрели очень фанни кукольное шоу. Про то, как один американец приехал в Россию и не мог сделать резервацию в отеле. Потому что во всех отелях жили негры, китайцы и индейцы. Этого американца звали мистер Твистер, и это тоже было фанни, потому что он был такой толстый и совсем не твистер. Я спросил у госпожи Икки, откуда в России так много негров и китайцев, а она засмеялась и погрозила мне пальцем.

Когда шоу закончилось, и все аплодировали, госпожа Икки сказала, что мы должны подойти к сцене и сказать актерам спасибо. Мы подошли и долго аплодировали стоя, а потом госпожа Икки поднялась на сцену, и я вместе с ней. И я всем пожимал руки, а госпожа Икки сказала очень милый спич про шоу и про то, что я есть ее американский друг и защитник свободы и прав человека. И все аплодировали. А потом я тоже сказал спич, и все опять аплодировали. Я сделал всем актерам маленькие презенты. У меня случайно был с собой серебряный доллар, несколько календарей. А когда на сцену вышел продюсер, я подарил ему свою ручку с золотым пером.

А потом вся труппа устроила нам с госпожой Икки парти в кабинете продюсера. Это было очень замечательно, мы пили шампейн из пластмассовых стаканчиков, прямо как на Бурбон-стрит в Нью-Орлеане. Здесь вкусный шампейн, только очень сладкий.

Твой любящий сын Адриан Тредиллиан.





Глава 8

Письмо из дома



Дорогой Адриан!

Мне приятно, что ты уже освоился в Москве и у тебя появились друзья. Постарайся достать резюме господина Шнейдермана. Раз он пользуется таким влиянием в демократическом движении, возможно, что мы используем его. С идеей об открытии представительства я согласен и готов обсудить этот вопрос на Совете директоров. Я буду предлагать, чтобы на первых порах представительство возглавил ты, а потом, когда уже работа наладится, вместо тебя мы назначим надежного человека. Это вполне может быть господин Шнейдерман. Тебя же я попрошу заняться совершенно другим делом, очень важным и интересным. Об этом подробно сообщу позже.

Я считаю, что сейчас уже пора начинать активные действия. Через «Американ Экспресс» высылаю тебе все необходимые материалы. Надеюсь, что в Москве найдется фирма, которая сможет подготовить приличную презентацию. Полагаю, что это есть необходимый первый шаг.

Поэтому: выясни, сколько стоит аренда приличного конференц-зала с необходимым оборудованием, составь список приглашенных, определи общую стоимость и сообщи мне. Необходимо после презентации провести прием для участников. Посоветуйся в ресторане при твоем отеле. Обязательно надо предусмотреть сигары для джентльменов и скромные презенты для сопровождающих их леди.

Сейчас, когда надо начинать действовать, очень важно поддерживать со мной постоянную связь.

Звони.

Твой любящий отец Адольф Диц.

P.S. Мне удалось установить, что в России у нас остались родственники. Где-то в Сибири живет твой двоюродный дедушка Иоганн Диц. Попробуй навести справки.

А.Д.

P.P.S. Несколько слов об этом новом деле. Я разбирал архив твоего деда и обнаружил одну любопытную вещь. Мне бы не хотелось писать об этом в письме, но это очень интересно. Мне кажется, у нас есть шанс сделать в России хороший бизнес. Я сообщу тебе подробности, как только представится возможность. Кстати, Иоганн Диц может оказаться для этого дела весьма полезным.

А.Д.





Интерлюдия


Это очень старый литературный прием. Очень старый. Ты хочешь рассказать историю. И для этого ты придумываешь главного героя, притаскиваешь его откуда-нибудь со стороны, чтобы история прошла через него, увиденная свежим, незамыленным взглядом. Так многие делали. С далеких островов во Францию привезли наивного дикаря. Князь Мышкин приехал из Швейцарии хлопотать насчет наследства. Люсьен де Рюбампре заявился из далекой провинции покорять Париж. Гость из Англии, потомок великого сыщика Эраста Фандорина, занялся поисками таинственного Алтына Толобаса. И так далее.
Вот так и Адриан Тредиллиан. Его, конечно же, нет. И никогда не было. Это даже не Адриан Тредиллиан, а так… Тримушки Трай, придуманный Михаилом Веллером. Дурилка картонная, литературный фантом, изобретенный для связности повествования. И будет он, повинуясь моей воле, бродить по стране и кабинетам, встречать таких людей и этаких, дурных и не очень, будет стараться пристроить свои деньги, защитить на них чьи-нибудь права, выполнить загадочное отцовское поручение и искренне удивляться, почему из этого ни черта не выходит. И наверное, это будет довольно смешно. Потому что мы любим клоунов. И придурки-иностранцы, ничего в нашей жизни не понимающие, нас очень даже развлекают.
Но мне почему-то страшно. Ведь даже картонная дурилка может кое-чему обучиться. Начнет, к примеру, говорить не на дурацком, заученном по вечерам и в кругу семьи псевдорусском, а на нашем, растворенном в крови, языке, втянет ноздрями ледяной воздух оренбургской степи и поймет, не приведи Господи, кто все-таки есть подлинный герой бессмертной повести А.С. Пушкина «Капитанская дочка».
И когда я думаю об этом, мне хочется задать ему вопрос. Скажи мне, Адриан Тредиллиан, неужели тебе было так уж плохо в твоем американском Нью-Йорке? Разве так уж непривлекательны стеклянные сталагмиты Манхэттена, у подножия которых прямо из-под асфальта вырастают столбы белого пара? Детишки, карабкающиеся на памятник Алисе в Центральном парке? Широкая улица, по которой в незапамятные времена гнали неисчислимые стада быков? А про Бурбон-стрит в Новом Орлеане ты ведь сам вспомнил, никто не тянул тебя за язык. Помнишь Бурбонстрит, Адриан? Улицу, которую начинают мыть в шесть утра, потому что за ночь по ней проходят все племена и народы, обтекая вечно ухмыляющихся конных полицейских. Улицу, от которой рукой подать до болот Миссисипи, где живут крокодилы, и туристы бросают им грибы с ржавых прогулочных моторок. А помнишь, какие мелодии высвистывает колесный пароходик «Натчез», отправляясь в регулярный вечерний рейс? А как посреди дня в «Кафе де Пари» под оркестр отплясывают старички и старушки? Ручных белочек на улицах Анн-Арбора помнишь?
И вот скажи ты мне честно, Адриан Тредиллиан, на кой же черт понесло тебя на наши галеры? Неужели тебе так уж плохо жилось в заокеанской Америке? Или там с правами и свободами все уже устаканилось и защищать нечего? Или захотелось удивить родителей и друзей невиданными подвигами в неизведанной стране? Или же потянуло на приключения по молодости и неразумности?
Но молчит Адриан Тредиллиан. Не отвечает. Он еще ничего не понял.



Глава 9

Двенадцатый год


Я сейчас скажу совершенно еретическую вещь. Настолько еретическую и противную, что заранее хочу повиниться перед знатоками отечественной истории и признать покаянно, что эта моя точка зрения есть несусветная глупость, ни на какие реальные факты не опирающаяся и придуманная для того лишь, чтобы немного соригинальничать.
В 1812 году у нас приключилась война с Наполеоном Бонапартом. До того как напасть на Россию, он слегка размялся в Европе, погулял по Африке, убедился, что в военном деле ему здорово фартит, и, прежде чем окончательно разобраться с Англией, решил повоевать с нами.
Фюрер Адольф Гитлер, кстати говоря, действовал в той же последовательности, так что здесь — вполне вероятно — скрывается какая-то закономерность. Но во всем этом должны разбираться специалисты.
Так вот. Император перешел границу и прямиком устремился к Москве, приговаривая, что, захватив древнюю столицу, он поразит Россию в самое сердце.
Французы и прочие инородцы вообще склонны к красивым и ярким высказываниям, которые непременно входят во все учебники истории и восхищенно повторяются грядущими поколениями.
Если помните, то против французских захватчиков мы выставили сразу две армии. Одной из них командовал князь Багратион, человек, по слухам, невероятной отваги, впоследствии получивший смертельное ранение в Бородинском сражении, а второй — генерал Барклай-де-Толли, большой российский патриот, но иностранной национальности.
Обе наши армии время от времени показывались императору издали, чтобы он не слишком зарывался, но в соприкосновение не вступали и отходили в глубь нашей необъятной страны, зорко следя за тем, чтобы скорость их передвижения в любой момент времени была не меньше, чем скорость императорского авангарда.
В художественной литературе, посвященной событиям того времени, вы можете прочесть, как мучились от этого унижения храбрые русские офицеры, как они рвались в бой и какими словами поносили бездарное военное и политическое руководство.
На самом же деле, и военное руководство и политическое действовали единственно возможным образом, прекрасно понимая, что наполеоновская военная машина без особого труда перемелет армию отважного Багратиона и закусит армией осторожного Барклая. Не понимали этого все остальные, включая анархически ориентированных гусаров, которые отрывались от основных сил, чтобы немного повоевать в свое удовольствие, и возвращались с трофеями и шапкозакидательскими настроениями.
Эти настроения владели и патриотической общественностью, которая, мало разбираясь в тонкостях военного дела, сперва тихо, а потом все громче стала требовать, чтобы командование российской армией передали русскому же человеку.
В России в то время правил император Александр. Наполеоновский блицкриг с каждым днем вызывал у него все большее и большее беспокойство. При этом Александр прекрасно понимал всю безнадежность ситуации. Вариантов действий у русского императора было не так уж и много. Можно было, например, приказать Багратиону и Барклаю незамедлительно сойтись и дать французам генеральное сражение. Но с очень высокой вероятностью это привело бы к потере обеих армий и ускорило развязку. Можно было бы продолжать ничего не делать. Но усиливающееся патриотическое брожение в этом случае вполне могло перерасти во что-нибудь чрезвычайно неприятное для трона и Александра Павловича лично, с тем же неизбежным результатом. А можно было прислушаться к поднимающему голову общественному мнению и дать им князя Кутузова в командующие.
На каком решении остановился русский император, мы все знаем. Мне почему-то кажется, что он вполне адекватно оценивал стратегический гений Михаила Илларионовича и рассчитывал единственно на то, чтобы как можно дольше не наступил военный и политический крах.
Опираясь исключительно на свободу слова и допустимость плюрализма мнений, а вовсе не на историческую правду, я предполагаю, что знаменитое Бородинское сражение было для императора Александра неприятным сюрпризом. Разве за несколько недель вторжения произошло нечто серьезное, могущее повлиять на расстановку сил? Может быть, дополнительная мобилизация? Или перевооружение русского войска? Конечно, нет. Те же самые две армии, которые от самой границы состязались с французами большей частью в скорости движения, теперь засели в окопах в нескольких десятках верст от первопрестольной и изготовились к бою.
С другой стороны, и Кутузова вполне можно понять. Человек, которого, считай, только что назначили главнокомандующим, не может ничего не делать. Отдать Москву без боя — это значит заранее пойти на то, что во всех православных церквях, буде таковые останутся после заварухи, станут провозглашать анафему предателю земли русской.
Поэтому французы получили Бородино.
Я не буду сейчас останавливаться на давно ведущейся и совершенно бесплодной дискуссии о том, кто же все-таки победил под Бородином — мы или французы. Французы считают, что они, потому что поле битвы осталось за ними и они беспрепятственно вошли в Москву, не встретив по дороге ни одного русского солдата. Мы с ними, естественно, не согласны, так как до Бородина считалось, что генеральное сражение приведет к полной гибели русской армии, а на деле оказалось, что погибла не вся армия, а только ее часть. Дискуссия эта бесполезна, ибо критерии определения победы или поражения у обеих сторон принципиально отличны.
Могу сказать лишь, что спор этот беспредметен.
Чем больше я читаю про войну 1812 года, тем больше убеждаюсь в том, что Михаил Кутузов был совершеннейшим гением. Не военным, не политическим, а просто гением, подобные которому являются миру раз в несколько веков и идеально воплощают в себе национальный характер.
Смею предположить, что Михаила Илларионовича неоднократно посещало сожаление по поводу относительной все-таки близости Москвы к западным границам. Он бы наверняка предпочел, чтобы Москва находилась где-нибудь сильно восточнее. В районе Урала. Потому что тогда желаемого результата можно было бы добиться, не отдавая врагу столицу и не устраивая фейерверков. И можно было бы не класть половину армии под Бородином.
Объясню — почему.
В девятнадцатом веке у нас был еще один национальный гений. Так уж получилось, что на нашей почве гении произрастают намного чаще и обильнее, нежели в других странах. (Насчет богохранимой страны нашей смотри выше.) Так вот, гения этого звали Николай Лесков. Писатель. С Кутузовым он наверняка не встречался, хотя бы потому, что родился спустя восемнадцать лет после смерти полководца. Не встречался, а жаль. Потому что по некоторым идеологическим позициям близки они были невероятно. Так и представляю себе, как сидят Кутузов и Лесков за столом, смотрят друг на друга влажными от духовного единства глазами и приговаривают наперебой:
— Ну ты, Минька…
— Ну ты, Колян…
Так вот, Николай Лесков, рассуждая об особенностях иных народов, справедливо отмечал их целеустремленность, собранность, железную волю и, как сказали бы сейчас, системность. В ходе многовековой селекции эти качества, за которые мир обязан благодарить неугомонных римских императоров, многократно усилились и даже приобрели самодовлеющий характер. Настолько самодовлеющий, что сам смысл существования стал сводиться к постоянной демонстрации упомянутых качеств и проверке их на боевую готовность.
Лесков гениально сравнил этот европейский набор достоинств с отточенным под бритву и отполированным до заоблачного блеска боевым топором из самой наилучшей стали. Понятно совершенно, что подобному орудию противостоять никак невозможно. Стальной доспех он проломит, деревянную стену прорубит и даже паутинную полоску из кисеи расчленит надзое изящным движением.
И есть только одна штука на свете, против которой это страшное оружие вполне и окончательно бессильно. Это круто замешанное тесто. Входит в него топор довольно легко, потому что тесто обладает приятной мягкостью и никаким внешним воздействиям не сопротивляется. Далее можно пытаться наносить тесту легкие удары — так, в полсилы. Столетний дуб, к примеру, после десятка таких ударов жалобно застонет, затрещит, замашет ветвями и завалится. А тесто на каждый удар ответит приветливым чваканьем и образованием на поверхности небольшой зарубки, которая к следующему удару вполне успеет затянуться. Когда же размахивающий топором утратит терпение, расставит пошире ноги, занесет инструмент над головой и с решительным боевым воплем засадит его в тесто по самую рукоять, то его и вовсе ждет сюрприз. Потому что с тестом ничего не случится. Оно по-прежнему радостно чвакнет, примет топор в нутро и начнет неспешно переваривать. Причем попытка достать топор обратно заведомо обречена на неудачу, потому что крутое тесто характеризуется повышенной силой сцепления со всеми предметами — как с топором, так и с кадушкой, в которой тесто находится. То, что кадушка вместе с тестом может весить несколько пудов, это понятно. Но кроме того, кадушка может быть вделана в пол или прикреплена к чему-нибудь толстой ржавой цепью, чтобы не сперли. Поэтому незадачливому мастеру топора предоставляется нелегкий и унизительный для самолюбия выбор: либо бросить свой драгоценный топор на произвол судьбы и позорно бежать, либо продолжать на посмешище окружающим дергать за торчащую рукоять, надрывая пупок, потея и теряя остатки сил.
Вам это ничто не напоминает?
Еще один национальный гений, Лев Николаевич Толстой, которого можно также считать основоположником социальной психологии, определил исход войны с Наполеоном как неизбежное следствие постоянно крепнущего самосознания русского народа и угасающей уверенности французов в своих силах. Это объяснение абсолютно верно. Как может не крепнуть самосознание народа, если дурак-француз уже засадил топор по рукоять и полированная поверхность его медленно, но неуклонно покрывается ржавчиной? И что должно происходить с уверенностью в своих силах, если топор не только вытащить никак не возможно, но даже и просто пошевелить им не удается?
Эта лесковская аллегория многими интуитивно прозревалась еще до того, как была сформулирована в окончательном ее виде. Помните, как Александр Невский планировал Ледовое побоище? Он расставил мобильные полки всадников по флангам, а в центре выстроил пехоту, да еще с обозами. И сказал — ударят в центр и увязнут. Увязнут! У великих людей случайных слов не бывает. Он уже тогда понимал неодолимую мощь крутого теста.
Так вот, главнокомандующий Кутузов довел эту идею до полного совершенства и блестяще реализовал. Он интуитивно чувствовал, что процесс пошел, как говаривал впоследствии один крупный политический деятель. Топор движется в правильном направлении, с нужной скоростью и силой. Нужно только не мешать. Бородинская битва, как отмечалось уже, была вынужденной уступкой общественному мнению. А после нее Кутузов засел восточнее Москвы и стал с интересом наблюдать за увяданием галльского боевого задора.
До сих пор не совсем убедительно решен вопрос — зачем Наполеону понадобилось удирать из Москвы по Старой Смоленской дороге. Были ведь и другие пути для отхода, в нормальном состоянии и с еще не разграбленными поселениями. Принята такая точка зрения. Будто бы более удобные дороги были блокированы регулярными русскими войсками, неугомонными гусарскими хулиганами и партизанским отрядом Василисы Кожиной. Но думаю, что для Наполеона это вовсе не могло быть аргументом. Хулиганов у него и своих хватало — один Мюрат чего стоил, о встрече с регулярными русскими войсками он мог только мечтать, поскольку в окружавшем императора кошмаре это было бы единственным сколько-нибудь понятным способом существования. Поэтому по-настоящему его могла бы напугать разве что Василиса Кожина, но очевидная малочисленность ее боевой единицы вряд ли серьезно повлияла на поведение победителя при Маренго и Аустерлице.
У меня есть более простое объяснение. Думаю, единственно правильное. Представьте себе, что вы засадили топор в тесто. А теперь попробуйте вытащить его в направлении, отличном от того, по которому он туда вошел. Ну как?
Между прочим, эта точка зрения позволяет по-новому взглянуть и на романтическую легенду о дубине народной войны. Поверьте — тесту глубоко безразлично, что в него воткнули и из какого материала этот чужеродный предмет изготовлен. Просто когда Наполеон совершал свой победоносный марш-бросок к Москве, он обходился с попутными деревнями, как и положено было в те давние жестокие времена. Грабил нещадно. При этом крестьянам обещалось светлое будущее в виде полной свободы и окончательного избавления от ненавистного крепостного права. Но поскольку крестьяне наблюдали, в основном, избавление от тяжелым трудом нажитого добра, а тут и зима наступила, то второе пришествие некогда победоносной армии было воспринято ими как промысел Божий. Вооружившись стихийно возникшим лозунгом «Грабь награбленное», окончательно овладевшим массами сто с лишним лет спустя, крестьяне приступили к репарациям. Репарации эти происходили для французов чрезвычайно болезненно, потому что происходили в лесах и на большой дороге с использованием нецивилизованных вил и плебейского дреколья. Это дреколье и вдохновило графа Толстого на поэтический образ.
Если рассматривать широкое народное движение не как партизанскую войну типа испанской, а как более прозаический процесс разрешения имущественных споров, то понятным становится и замеченное зорким глазом Льва Николаевича изменение в общем настроении народа. В некоторый момент народная ненависть к французским завоевателям уступила место жалости и сочувствию. По-видимому, этот момент связан с тем, что основная масса накопившихся имущественных и иных претензий была уже снята, а просто так махать дубиной интереса не было никакого. Тем более что брать у французов уже стало нечего, а к нищим и убогим в России всегда относились по-особому.
Один приятель, охотник за иконами, рассказал мне историю. Он был в какой-то деревеньке под Смоленском по своим делам. И обнаружил в доме одного дряхлого деда любопытный предмет. Это был круглый столик с гнутыми резными ножками, заляпанный многолетней грязью до полной черноты и служащий подставкой для ведра с водой. Когда дед, взяв ведро, наладился к колодцу, мой приятель от нечего делать стал изучать подставку, обнаружил на ножке странную выпуклость, колупнул грязь и увидел что-то голубое и явно не деревянное. Приятель заинтересовался. К приходу деда перламутровая инкрустация с изображением легко одетой дамы с перьями в прическе была, в основном, расчищена. Сперва приятель решил, что видит перед собой революционный трофей, изъятый у злого помещика непосредственно перед ритуальным сожжением барской усадьбы. Но все оказалось не так просто. Хозяин поведал моему приятелю, что его прадед сильно пострадал от французского нашествия. Интервенты начали с того, что реквизировали у него всех кур, а потом еще двух коз. Если бы они этим ограничились, то было б еще ничего, но перед тем как продолжить победоносный марш на Москву, они свели со двора корову, оставив прадеду расписку на непонятном языке. Когда до прадеда дошли сведения, что французская армия катится обратно, терпя невероятные лишения, он с несколькими односельчанами засел в лесу, дождался подходящего момента и ударил по врагу. Ему досталось несколько побрякушек, пропитых впоследствии, вот этот самый столик, две лошади, одна из которых впоследствии околела, а вторая выжила и вполне исправно трудилась, да замерзший до полного обледенения француз. Семья прадеда отогрела доходягу, после чего прадед приспособил его к тяжелым полевым работам, справедливо считая, что непонятный столик и полудохлая лошадь не окупят сгинувших кур и коз. Не говоря уже о корове.
Прадед обучил француза кое-каким русским словам и начал даже относиться к нему, как к члену семьи, но тут в усадьбу вернулся согнанный иноземцами барин, прослышал про странный рецидив рабовладельческого строя, сделал прадеду надлежащее внушение и забрал француза к себе. Гадюка-француз немедленно наябедничал барину и про побрякушки, и про лошадей, и про столик. Барин рассудил по справедливости — побрякушки все равно пропиты, их уже не вернуть, лошадь пусть остается в хозяйстве, ей там самое место, а вот столик надо французу отдать.
Нельзя даже сказать, что столик был так уж нужен прадеду. Скорее всего, это был вопрос принципа, разницы в мировоззренческих позициях. Поэтому прадед надежно упрятал столик в хлеву, соврал барину, что давно пустил спорный предмет на дрова, мужественно перенес несколько допросов с пристрастием, но от своего не отступился. Впоследствии, когда все забылось, столик был извлечен из укрытия. И каждый следующий глава семьи долго чесал в затылке, соображая, куда можно приспособить эту диковину и на что она могла бы сгодиться.
Интересы моего приятеля лежали в другой плоскости, поэтому столик он просто взял на заметку и в Москве рассказал о нем человеку, профессионально занимающемуся антиквариатом. Потом рассказывали, как в сельской глубинке был обнаружен туалетный столик самого императора Наполеона, который отреставрировали и продали с аукциона за бешеные деньги. Так что на дубине народной войны кто-то прилично заработал.



Глава 10

Презентация


В номере было не то чтобы совсем светло, но и вовсе не темно, как полагалось бы при задернутых шторах. Наверное, потому, что одна из штор была почему-то оборвана и цеплялась за карниз краем. Но разбудил Адриана не серый дневной свет, вливающийся в номер из окна. Его разбудил противный прерывистый гудок из снятой с аппарата телефонной трубки, которая вместе с аппаратом валялась у кровати. Он с трудом нащупал трубку рукой, попытался водрузить на место, не смог, снова бросил на пол, решительно закрыл глаза и начал вспоминать вчерашнее.
С самого начала его неприятно удивило, что в конференц-зале, рассчитанном на пятьдесят с лишним участников, собралось от силы десять человек. Конечно же, там был господин Крякин, и рядом с ним сидел улыбающийся господин Шнейдерман. И еще двое, которых он видел в Комитете государственной безопасности или как он там теперь у них называется. Неизвестный человек бизоньего телосложения и с бритым черепом в последнем ряду. Компактная группа в сером слева от входа. Странная какая-то группа. Они все записывали, переглядывались, а когда начались вопросы, один из них, по-видимому старший, представился прокурором Российской Федерации. Если вспомнить, то и вопросы-то задавали, в основном, они. Бритый бизон сидел набычившись и реагировал только на доносящийся из кармана пиджака писк пейджера. Господин Крякин всего лишь уточнил, планируется ли открытие представительства, и в конце, от лица всех присутствующих, поблагодарил господина Дица за исключительно интересное сообщение, а также выразил уверенность в неизбежной победе демократии и свободы при наличии серьезной материальной поддержки. При этом Адриан заметил, что бизон одобрительно кивнул.
Адриан уже готовился распорядиться, чтобы накрытые столы для фуршета как-нибудь сдвинули вместе, дабы собравшиеся десять человек не потерялись в пятисотметровом фойе, но здесь его ждал сюрприз. Фойе неожиданно оказалось заполненным людьми, которые, по-видимому, начали отмечать грядущую победу демократии задолго до окончания презентации. Многие из этих людей были хорошо знакомы друг с другом, потому что стояли тесными группками, оживленно общались и часто чокались.
Господин Шнейдерман, ни на шаг не отходивший от Адриана, объяснил ему непонятное обилие молодых и красивых девушек.
— Многие видные демократы не смогли придти, — сказал господин Шнейдерман. — Приглашения получили, а придти не смогли. Вместо них пришли референтки. Секретарши. Помощницы.
Еще Адриан вспомнил, как распорядитель Леонид, направлявший его под локоть в какую-то виповскую зону, объяснил, что напитки и закуска кончаются, и поинтересовался, готов ли хозяин пойти на дополнительные расходы. И как в виповской зоне все пожимали ему руку, хлопали по плечу и спине, заставляли чокаться и произносили тосты, из которых Адриан запомнил только что-то про присутствующих здесь дам и что гусары должны пить стоя. Это было совсем уже непонятно, поскольку в этот момент никаких стульев в фойе не было и все и так стояли.
Стулья появились позднее. Адриан оказался рядом с серым прокурором Российской Федерации. Прокурор крепко держал Адриана за предплечье и кричал ему в ухо:
— Нечего нас учить! Нам чужого ума не надо. Мы тыщу лет своим умом жили, не хуже людей, слава богу. Мы в Европу окно прорубили не для того, чтобы нас учили. Мы сами кого хочешь научим. Так и передай у себя в Германии.
Потом прокурор пропал куда-то, а вместо него появился господин Крякин. Он тоже чокался с Адрианом, но не кричал, а тихо втолковывал на ухо, что теперь все будет очень хорошо. Только надо срочно открывать представительство. И переводить сюда деньги. И надо постоянно советоваться. Обязательно надо советоваться.
Господин Крякин обнимал Адриана за плечи, подмигивал, улыбался, пыхтел неровно раскуренной сигарой и исчезал в дыму. Вместо него возникали другие, тоже улыбались и чокались, говорили про неизбежный успех начатого дела, совершенно, как иногда казалось Адриану, не понимая, о чем, собственно, идет речь. Все совали Адриану визитные карточки — на белом картоне, цветные, с фотографиями и без, с пышными титулами директоров фондов и ассоциаций, первых советников, президентов, председателей правлений.
Несколько раз рядом возникал бизон с пищащим пейджером и в пиджаке, под которым бугрились мышцы тяжеловеса. Бизон смотрел на Адриана, наклонив мокрый от пота череп, непонятно хмыкал, крутил головой и отходил, сжимая в лопатообразной ручище высокий стакан с пузырящейся минералкой.
Последним, что еще более или менее отчетливо помнил Адриан, было появление госпожи Икки, с раскрасневшимся от духоты лицом и все в том же знаменитом страусовом боа. Госпожа Икки тащила за руку неизвестного молодого человека в джинсах и красной ковбойке, который вскоре должен закончить какой-то техникум и очень рвется работать у господина Дица. Он очень милый, очень, и все-все будет делать как надо. Пожалуйста, Адриан, вы должны с ним поговорить. Это племянник главного режиссера кукольного театра, помните, Адриан? Мы ходили с вами на «Мистера Твистера».
Потом была машина. Адриан сидел на заднем сиденье рядом с совершенно незнакомым человеком, непрерывно говорившим о чем-то. Сигаретный дым, вырабатываемый двумя молчаливыми девицами, вытягивался в опущенное окно. На смену в машину влетали порывы ветра и капли дождя. Было тревожно, и хотелось спать.
Еще потом машина стояла перед какими-то воротами, освещая их фарами, и громко сигналила. Ворота не открывались. Незнакомый человек бегал перед машиной, отбрасывая на ворота огромную уродливую тень, и что-то кричал, ругался. Девицы молчали. Одна из них вышла из машины, исчезла в темноте, вернулась, села рядом с Адрианом и положила ногу на ногу. Почему-то Адриану запомнилось, что каблуки ее сапог были залеплены желто-коричневыми комьями глины. Девица покачивала ногой, комья глины задевали обивку переднего кресла и оставались на ней.
Снова машина неслась в темноту, какие-то огненные шары возникали и пропадали перед глазами, из колонок неслась громкая песня про море пива и море водки. Неожиданный яркий свет, тепло. Темнота.
Презентация закончилась. Наступило утро, и надо было приниматься за дело. Адриан решительно открыл глаза, сел и замер от неожиданности.
Оказывается, что в номере он был не один. У противоположного конца кровати, уютно устроившись в кресле, сидел замеченный им вчера вечером человек бизоньей наружности и пристально смотрел на хозяина номера немигающими серыми глазками.
— Морнинг, — пролепетал растерявшийся Адриан. — То есть, доброе утро.
— Доброе, — хмуро подтвердил непонятно откуда взявшийся гость. — Половина первого уже. Ну как?
— Не знаю, — честно ответил Адриан, лихорадочно соображая, следует ли ему начать вставать или постараться лежа разобраться в происходящем.
Бизон понимающе кивнул, с трудом высвободился из кресла и деликатно отвернулся.
— Одевайся, — пробурчал он. — Я не смотрю. Только быстрее давай. Уже ждут.
— Кто ждет? — не понял Адриан, натягивая брюки.
— Ты чего? — Бизон повернулся и уставился на Адриана. — Базар кончай. Вчера сам говорил, что представительство будешь открывать. Типа свободу защищать. Или ты что? Вот и поехали. Я все решил.
— А вы кто? — Адриан решил прояснить уже несколько минут мучающий его вопрос.
— За свободу борюсь, — лаконично объявил бизон. — Помогаю людям. Проблемы решаю. Понял? Решаю проблемы. Так что кончай базар и поехали.
Адриан снова сел на кровать.
— Я хочу позвонить господину Шнейдерману, — решительно, но вежливо сказал он. — Я веду переговоры с господином Шнейдерманом.
Гость согласно кивнул.
— Звони, — разрешил он. — Он тебе сейчас все объяснит. Все разжует.
Телефонный разговор начался с того, что господин Шнейдерман немедленно поинтересовался местонахождением господина Дица и, узнав, что тот еще не до конца выбрался из постели, пришел в состояние невероятного возбуждения.
— Вас же ждут, — провыл он в трубку. — Вас уже больше часа ждут. Как так можно! Мы же вчера договорились! Денис рядом?
Адриан сообразил, что спрашивать, о чем вчера договорились, как-то не совсем удобно. Вряд ли следует омрачать будущее тесное сотрудничество ссылками на провалы в памяти. Тем более что упоминание имени гостя Адриана несколько успокоило.
Денис внимательно слушал, что кричит господин Шнейдерман, утвердительно хмыкал, поглядывал на Адриана, однажды даже, отстранив трубку от уха, выпустил на волю рвущийся из нее звук и покачал головой, бросив на Адриана укоризненный взгляд, а в завершение сказал:
— Ладно. Все путем будет. Ливер-то не дави. Не дави, говорю, ливер. Нормально будет. Не пальцем деланные, блин… — И, положив трубку: — Готов, что ли? Поехали…



Глава 11

Письмо домой



Дорогой папа!

Сразу же прошу прощения за краткость. У меня совершенно нет времени и очень много дел. Господин Крякин был абсолютно прав. Абсолютно. Как только я зарегистрировал представительство, работа над проектом немедленно пошла полным ходом. Господин Шнейдерман дал мне в помощь одного очень хорошего человека, его зовут Денис. Он борется за свободу и решает проблемы. Сейчас расскажу все по порядку.

Денис отвел меня в специальную правительственную организацию, которая вместе с КГБ занимается защитой свободы. Там он познакомил меня со своим другом Мурадом. Мурад вызвал к себе шефа этой правительственной организации и приказал немедленно зарегистрировать представительство. Копию свидетельства высылаю тебе по факсу. Обрати внимание на реквизиты банковского счета. Это специальный инвестиционный счет, на который надо перевести выделенные Советом директоров деньги. Но сейчас переводить еще рано, Денис говорит, что он должен решить проблемы с банком. Я спросил, почему у банка проблемы и возможно ли открыть счет в другом банке, где нет проблем. Денис мне сказал, что проблемы есть везде, но он их решает.

Я посетил этот банк, где Денис решает проблемы. Это очень солидный офис, внутри много мрамора и все отделано красивым желтым деревом. Я спросил, что это за дерево, и мне сказали, что это такая специальная русская береза. Президент банка — серьезный человек, его зовут Иосиф, и он большой друг Дениса. Когда они встречаются, то обнимаются и целуют друг друга. Денис сказал, что в России так принято. И теперь, когда я прихожу к Иосифу, он меня тоже обнимает и целует.

Господин Иосиф любит носорогов. У него на столе стоит много носорогов из дерева, бронзы и камня. И еще у него есть глиняная копилка в виде носорога. Все, кто к нему приходит, кладут туда деньги. Я тоже положил туда серебряный доллар, и господин Иосиф очень обрадовался. А у самого входа в банк стоит большое чучело африканского носорога.

Еще я переехал из отеля на квартиру, которую рекомендовал мне господин Шнейдерман. Она находится в тихом московском районе, в центре, и очень хорошая. Когда я спросил, сколько стоит аренда, господин Шнейдерман сказал, что нисколько и что главное — это быстрее начать бороться за права человека. Это очень благородно.

Я арендовал небольшой офис для представительства. Людей еще не нанимал, только секретаршу. Ее рекомендовал господин Шнейдерман. Ее зовут Лариса, и она очень аккуратная. Все время делает мне чай и следит за порядком в моем кабинете.

Русский язык, который я выучил дома, это не совсем настоящий русский язык. Здесь сейчас говорят немного по-другому. Я уже узнал много новых слов. Например. Помнишь, дедушка рассказывал про русское блюдо «блины»? Это такие пэнкейкс. Так вот, если у русских что-то не выходит и они из-за этого сердятся, то говорят «блин». Я спросил у Ларисы, и она объяснила, что когда готовят блины, то первый блин всегда получается очень плохо. Не похоже на блин. Поэтому когда говорят «блин», это значит, что хотели хорошо, а получилось нет.

И еще. Я спросил у Дениса, как мне найти нашего родственника, про которого ты писал мне в прошлый раз. Он сначала сказал, что это очень трудно, но когда я упомянул про Сибирь, то обрадовался и сказал, что в Сибири он проблемы решает. Так что будем ждать новостей.

Мне не терпится подробно узнать про это новое дело, о котором ты написал. Не можешь ли хотя бы намекнуть, о чем идет речь?

Твой любящий сын Адриан Тредиллиан.





Глава 12

Принцип замкнутых систем


Я прекрасно понимаю, что для безродных космополитов, отличающихся, как правило, не только забвением корней, но и атеистическими склонностями, слова о богохранимости нашей страны есть не более чем сотрясение воздуха. Хочу обратиться к ним на понятном им языке современной науки, отрицающей всякие идеалистические бредни и признающей вместо этого законы термодинамики, теорию Дарвина и так далее.
Известно, что все на свете — как живое, так и неживое — состоит из атомов и молекул. Это такие мелкие частицы, не видимые глазом. Частицы эти находятся в непрерывном и хаотическом движении, отталкиваются, притягиваются, а иногда даже соударяются, что приводит к неприятностям молекулярного же масштаба. Временами эти частицы ведут себя чрезвычайно странно, и тогда говорят, что они вовсе даже и не частицы, а электромагнитные волны. Чтобы не затевать дискуссий, которые могут внести раскол в единый материалистический лагерь, когда-то договорились, что эти… — не знаю даже, как их теперь называть — имеют двойственную природу. Когда исследователю удобно, он говорит, что это частицы. Когда неудобно — говорит, что волны. Назвали эту договоренность иностранным словом «дуализм». Эдакое учение о святой двоице.
Мне будет удобно считать, что это частицы.
Интересно задуматься о том, чего должен бояться человек, состоящий, как нам теперь известно, из находящихся в постоянном движении молекул. Остаться без работы? Промочить ноги? Угодить под машину? Самому на кого-нибудь наехать? Инфаркта, наконец?
Чушь это все! Страшилки для необремененных воображением.
Встаньте перед зеркалом. Проведите мысленно горизонтальную черту на своем теле, где-нибудь на уровне живота. А теперь представьте, как все до одной молекулы, находящиеся выше этой воображаемой черты, вдруг начинают дружно двигаться в одном и том же направлении. Например, влево. Как мгновенно срезается, будто бритвой, пересеченный невидимой чертой позвоночник, как лопаются кровеносные сосуды и как в хлещущую на пол кровь шлепаются не удерживаемые более ничем внутренности.
Представили? А вы все об инфарктах…
Я вообще удивляюсь, как это никому еще не пришло в голову поставить это непрерывное шевеление молекулярного муравейника на службу человеку. Вроде бы просто. Надо только придумать, как сделать так, чтобы все — не половина, как в вышеприведенном примере, а именно все — молекулы человеческого тела, раз уж они все равно двигаются, одновременно двинулись куда-нибудь вверх и вперед. И человек начнет свободное перемещение в пространстве, не то что без Аэрофлота, но и просто без всяческих крыльев, вроде тех, которые мастер Дедал смастерил для своего незадачливого сыночка. И сбудется вековая мечта человечества.
И вправду, почему люди не летают? Я имею в виду, почему они не летают, как птицы, или даже лучше?
Я много раз пытался выяснить это у образованных людей. Отвечали мне, надо сказать, по-разному, делая при этом естественные скидки на уровень спрашивающего. О межмолекулярных силах притяжения говорили. О втором законе термодинамики. О законе всемирного тяготения, которым мы обязаны безымянному червяку, подточившему яблочную плодоножку. Тут, правда, неувязочка вышла. Почему, например, молекула воздуха может двинуться куда ей заблагорассудится, а молекула человеческого тела не может? Или на них закон всемирного тяготения по-разному действует? А если одна молекула может, то почему все сразу не могут?
А вот один человек, не физик даже, а простой советский философ, обучавший этой марксистско-ленинской науке сотрудников Министерства внутренних дел, все мне доходчиво объяснил. Понимаешь, сказал он, заставить нечто сделать что-то — это значит применить к этому нечто управляющее воздействие. Но если ты хочешь, чтобы данное воздействие привело к желаемому результату, надо про нечто, к которому воздействие применяется, хоть что-то знать. И чем больше, тем лучше. Привожу поясняющий пример. Установлен конкретный подозреваемый в конкретном преступлении. И этот подозреваемый передвигается из неизвестного нам места в непонятном для нас направлении с неопределенной пока что скоростью. Управляющее воздействие состоит в том, чтобы провести задержание и водворить подозреваемого в следственный изолятор. Рассуждаем дальше. Пока место пребывания подозреваемого, а также скорость и направление передвижения не будут определены точно, задержание провести мы не сможем. Нужны мероприятия оперативно-розыскного характера. Это понятно? Так вот. С подозреваемыми в философской науке проблем нет. И на практике тоже. А с молекулами — есть. Существует такой универсальный принцип, называется принцип неопределенности. Действует он в микромире, а придумал его Гейзенберг. Суть в чем. Для молекулы или другой маленькой частички можно точно знать либо только место ее пребывания, либо только скорость и направление движения. А одновременно знать и то и другое нельзя. Потому что противоречит принципу неопределенности. Понятно? Рассуждаем дальше. Ежели место пребывания частички неизвестно, то задержа… то есть, прикладывать управляющее воздействие некуда. А если место известно, то все равно не получится, потому что, пока мы будем прикладывать воздействие, частичка упилит куда-нибудь, да еще с неизвестной скоростью.
Поэтому мы у себя принцип неопределенности Гейзенберга практически не используем. Мы — для облегчения оперативно-розыскной деятельности — применяем принцип замкнутых систем. Ну, это тебе не интересно.
Почему же не интересно, сказал я. Очень даже интересно. Принцип замкнутых систем в практической деятельности советской милиции. Скажи, а если как-нибудь по-другому использовать этот самый принцип замкнутых систем, то человек сможет летать, как птица?
Конечно, ответил мой собеседник. Безусловно, сможет. Только тогда он и сможет летать, как птица. И вообще много чего сможет. Я тебе так скажу: принцип замкнутых систем — это потрясающая штука. И с теоретических позиций. И для народного хозяйства имеет обалденное значение. Мы его часто обсуждаем на научно-методических конференциях.
Расскажи, попросил я, заинтересовавшись.
Смотри. Я тебе опять же на примере твоих молекул объясню. Вот, к примеру, есть несколько частичек. И они между собой связаны намного сильнее, чем с любыми другими. Что мы тогда делаем? Мы их как бы объединяем в группу, то есть не как бы, а на самом деле объединяем и дальше рассматриваем как одно целое. Как замкнутую систему. С этой минуты нам уже неинтересно, что там внутри группы творится. А интересно только, как ведет себя вся группа. Ежели так повезло, что группа оказалась достаточно большой, то что? Правильно! Принцип неопределенности Гейзенберга перестает действовать. Можно провести полную установку объекта. Привожу поясняющий пример. Рассмотрим конкретное противоправное деяние, совершенное неким лицом. Опираясь на предварительные данные оперативной разработки, а также на сведения по месту жительства и работы, определяем существенные связи субъекта и организуем одновременное наблюдение за всей группой связанных с субъектом граждан. Я тебе скажу откровенно — потрясающие результаты получаются. По статистической отчетности видно.
Я немного подумал, проникся и спросил — а как же все-таки насчет того, чтобы летать, как птица?
— Ха! — сказал мой собеседник. — Тут можно долго объяснять. Проще показать на примере. Ну-ка встань.
Я послушно встал.
Собеседник сильно ткнул меня в грудь. Я качнулся.
— Видишь, — сказал он. — Я просто подошел к тебе как к замкнутой системе. Мне неинтересно, из чего ты внутри состоишь — из молекул или еще из чего. И как эти молекулы себя ведут — мне тоже не интересно. Для меня важно что? Что связи между твоими внутренними молекулами намного сильнее, чем связи между внутренними и внешними.
Значит, мне про тебя все известно — и место нахождения, и скорость. Я применяю к тебе управляющее воздействие. А ты реагируешь предсказуемым образом. Вот и все.
— А если я среагирую непредсказуемым образом? — спросил я, потирая левой рукой ушибленную грудь, а правую сжимая в кулак таким образом, чтобы собеседнику было видно.
Тот, как ни странно, не обиделся, а даже возликовал.
— Вот! — сказал он. — Значит, ты понимаешь, что здесь есть проблема. Я про это как раз диссертацию заканчиваю. О сохранении существенных связей при укрупнении замкнутых систем. Видишь ли, на самом деле все намного сложнее, но в нашем с тобой случае тебя и меня, как две отдельные замкнутые системы, при определенной совокупности механических воздействий может оказаться полезным рассмотреть как одну замкнутую систему, но уже в области правовых отношений. Понимаешь? Это если ты меня попробуешь ударить. Другими словами, при изменении системы отношений от более простых к более сложным замкнутая система может укрупняться. Но существенные связи все равно сохранятся.
— Значит, если я тебя сейчас тоже толкну, то ты в ответ дашь мне в морду и мы будем драться, пока с нами не начнет разбираться милиция? — догадался я.
Собеседник почему-то обиделся, и разговор наш на этом прервался. Но не знакомая мне ранее идея замкнутых систем овладела мною и заставила крепко задуматься. Особо занимала меня загадочная фраза о сохранении существенных связей.
Чтобы разобраться, я начал сам строить замкнутые системы.
Конечно же, мне было бы невероятно трудно строить их из молекул, всяких там кварков и прочих кирпичиков мироздания, которые я и в глаза-то не видел никогда. Поэтому я предпочел более знакомый мне материал. Человеческий. А теперь ломаю себе голову и не могу понять, на кой черт я это затеял.
Вот ведь что интересно. В народе любят говорить, что мы умны задним умом. Означает это следующее. Ежели нашему человеку что-то втемяшится в голову, то он в лепешку разобьется, но непременно воплотит втемяшившуюся идею в жизнь с удивительной настырностью и редким упорством. И не приведи Господь в этот момент подвернуться под горячую руку с какими-нибудь сомнениями и рассуждениями! Могут и в асфальт закатать. Когда же наш человек, почесывая от расстройства затылок, оглядит достигнутый с невероятным трудом результат и убедится не только в полной его непригодности, но и в абсолютной противоположности тому, что должно было получиться, тогда-то и вступает в игру задний ум. Вроде бы открывается второе дыхание. И человек немедленно понимает, почему то, чего он так хотел и к чему стремился, не получилось — да и получиться никак не могло.
Это я вот к чему. И про богохранимую страну нашу я еще в далеком детстве слыхал. И историю с тестом у Лескова вычитал сто лет назад, оценил и многим, Лескова не читавшим, тогда же и впоследствии рассказывал. Так что вполне мог бы себе представить заранее, чем закончатся искания Адриана Тредиллиана. Мог бы. Но не представил. И единственно могу утешаться теперь мощью заднего ума.



Глава 13

Трудовые будни


— Почему нельзя просто заплатить за оборудование? Почему так сложно надо?
— Ух… Объясняю еще раз. У тебя что, лишних денег много? На сто долларов ввезешь, пятьдесят отдашь.
— Господин Шнейдерман…
— Мы же договаривались. Просто Борис.
— Хорошо. Борис. Но я же везу типографию. Для вашей свободной печати. Это же надо, чтобы защищать права человека. Почему так много надо платить?
— Это у государства надо спрашивать. У меня-то зачем про это спрашивать? Государство так решило.
— О! Идиотизм! Борис, а я могу поговорить с… Но! С президентом? Или с премьер-министром? Я хочу объяснить… Извини. Алло! Да, это я. Что? Нет, в настоящее время мы не даем рекламу. Спасибо. Извините. Не знаю. До свидания. Да! Так о чем мы?
— О премьер-министре. Поговорить можешь. И объяснить можешь. Он тебя, пожалуй, даже поймет. Только ничего не сделает.
— Почему?
— Да потому! Ух… Да потому, что никто тебя не поймет. Ни один нормальный человек. Не поймет, почему вместо того, чтобы делать как все, ты ходишь права качать.
— А как все делают?
Шнейдерман качает головой, вытирает лоб, наливает минералки в стакан и залпом выпивает.
— Ох. Ух… Все делают, как я тебе говорю. Вот так все и делают.
— Но я же хочу по закону!
— А я тебе и говорю, как надо по закону. Только по нормальному закону. По человеческому. А не по этому. По человеческому.
— Но это же будет… свиндл… как это по-русски… мошенничество…
— Ух… Ух… Ну достал. Послушай. Я тебе объясню. Мошенничество — это когда контрабанда, понимаешь? Когда все незаконно и без документов. А когда с документами, тогда все законно. Понимаешь? Если есть документ, то это и значит, что все законно. Просто все, как огурец…
— Почему огурец?
— Ни почему. Просто так. Ух… Если хочешь, чтобы было законно, должен быть документ. Правильно?
— Правильно. Да. Это правильно.
— Вот. Значит, платить надо ровно столько, чтобы был документ. Больше платить не надо. Понимаешь меня?
— Не понимаю. Здесь написано, что документ будет, если вот столько заплатить… Извини. Алло! Да. Это я. Что? Нет в следующем месяце мы тоже рекламу не даем. Спасибо. Не знаю. Извините. До свидания. На чем мы остановились?
— Мы не остановились. Мы застряли.
— За… что?
— Неважно. Так вот…
— Подожди. Я хочу записать это слово. За… как?
— Застряли.
— Это что значит?
— Это значит, что мы стоим на месте и ни туда, ни сюда. Ни вперед, ни назад. Никуда. Понимаешь?
— Теперь понимаю. Подожди, я запишу. Вот так. Я правильно написал?
— Правильно.
— Так мы за-стря-ли?
— Застряли. А я тебе говорю, что точно такой же документ будет, если заплатить в четыре раза меньше. Понимаешь теперь?
— Не понимаю. Борис, извини, я не понимаю. Если столько много заплатить, то будет документ, и если столько мало заплатить, тоже будет документ. А зачем же надо так много платить?
— Не надо! Низачем не надо! Никто столько много не платит. Все платят вот столько мало!
— А почему тогда правительство написало, что надо платить столько много, если никто это не платит?
— Потому что у правительства жопа вместо головы!
— Жо… О! Я знаю это слово. Смешно. Это так говорят, что у правительства жопа вместо головы?
— Это не говорят. Это так и есть.
— Смешно. Извини. Алло! Да, это я. Что? Нет, в этом году мы не планируем давать рекламу. Извините. Не знаю. До свидания. Скажи, Борис, вот мне уже шестой раз звонят. Хотят, чтобы я давал рекламу. Зачем мне реклама?
— Низачем.
— А зачем они звонят?
— Делать им нечего. Денег хотят. Ну так как? Договорились?
— Да. Договорились.
Господин Борис Шнейдерман выпивает еще стакан воды, вытирает несвежим носовым платком вспотевший лоб и удаляется. Адриан подходит к компьютеру и, справляясь с записной книжкой, начинает заносить в файл только что услышанные новые русские слова. Но его прерывают. В кабинет входят двое — мужчина в джинсах и драном на локтях свитере и женщина неопределенного возраста в черном платье, которое было ей впору килограммов пятнадцать назад. Они широко улыбаются Адриану.
— Извините, — говорит Адриан, — я был немного… как это… задержан. Был важный деловой разговор. Вы от госпожи Икки?
— Да, — подтверждает женщина, улыбается еще шире и приветливее и тут же начинает тараторить без пауз и знаков препинания: — Адриан Тредильянович это так любезно с вашей стороны что вы несмотря на вашу занятость и нашли время но мы вас долго не и вообще это очень важно что мы встретились вы не представляете насколько и не только для нас но и для вас вы конечно же понимаете вы же культурный человек интеллигентный и мы знаем что у вас корни здесь в России и это так прекрасно Адриан Тредильянович что соотечественники начинают возвращаться к своим корням или вернее к пенатам…
Драный свитер откидывается на спинку кресла и прикрывает глаза. При этом его нижняя губа слегка оттопырена, что придает лицу посетителя загадочное и несколько брезгливое выражение. Адриан, ошарашенный словесным натиском, пытается расшифровать странное слово «пенаты». Посетительница продолжает:
— …Вы конечно знаете Большой театр это лучший театр в мире это наше все это балет это опера это вот посмотрите сюда это для вас ложа четвертого яруса как раз напротив люстры вы конечно знаете Адриан Тредильянович это такая великолепная люстра в мире такой больше нигде нет только у нас это только для того чтобы вы сходили и смогли понять масштабность нашего проекта поэтому и Владимир Сергеевич вы конечно знаете его симфония «Триумф в голубом» первые две части такой успех и в Москве и в международном плане даже в Праге исполняли такой аншлаг Адриан Тредильянович полный полный аншлаг…
Дама останавливается, чтобы перевести дух.
— Вы сказали проект, — вклинивается Адриан, изображая заинтересованность. Он устал, снова остался без обеда, жутко хочет в туалет и ровным счетом ничего не понимает. Дама с всхлипом заполняет легкие воздухом и продолжает монолог. Через несколько минут до Адриана начинает доходить. Этот в свитере — видный борец за права человека. И еще композитор. Он уже двенадцать лет пишет симфонию. Написал две части. Теперь наконец-то собрался написать третью и, кажется, последнюю. Старой власти его музыка не нравилась. Они даже два раза сажали его в сумасшедший дом. Новая власть выпустила его из сумасшедшего дома, но на его музыку ей глубоко наплевать. Тем не менее он гениальный композитор, и культурная демократическая общественность перед ним преклоняется. Однако же, у культурной общественности денег нет. Совсем. В этом и проблема. Надо дать гению денег. Тогда он напишет третью часть симфонии. И симфонию эту впервые в мире исполнят в Большом театре. В том самом, где Адриан будет завтра сидеть в ложе четвертого яруса и любоваться на лучшую в мире люстру. Но к Адриану пришли не за деньгами. Вовсе нет. К нему пришли, чтобы дать ему уникальную возможность прославить в веках свое имя и имя своего уважаемого фонда. Потому что если он даст денег гению, то его имя будет написано на всех афишах Большого театра. И на стенах Большого театра. И на занавесе Большого театра. Как, вы не видели занавес Большого театра? Это лучший в мире занавес. И на нотах симфонии, на каждой буквально странице будет написано его имя.
Адриан на мгновение закрывает глаза и видит зрительный зал, где на стенах, на занавесе и на креслах — везде написано его имя. И на нотах музыкантов, и на невероятной красоты люстре. Даже на спине дирижера. Его начинает бить дрожь.
— Извините, — дрожащим голосом произносит он, чувствуя, что сейчас лопнет. — Пардон. У меня срочный разговор. С головным офисом. Один момент.
Он выбегает из кабинета, пролетает мимо секретарши Ларисы, чуть не сбив ее с ног, запирается в туалете и с чувством неземного счастья мочится, со свистом выпуская из легких воздух. Потом долго моет и сушит руки. Подходит к двери приемной и останавливается в раздумье. Конечно, на его месте отец поступил бы совсем по-другому. Но собраться с силами и сделать так, как поступил бы отец, Адриан не может. Что-то мешает. Он заглядывает в приемную и заговорщическим шепотом говорит Ларисе:
— Лариса, я вас очень прошу… скажите им, что я срочно уехал… по делам… пусть на следующей неделе… спасибо.
Снова бежит в туалет, закрывается и слушает, прислонившись ухом к двери. Слышит шаги и голос дамы:
— …Ничего Икки с ним поговорит нормально для первого визита мы с него просто так не слезем даст как миленький их хлебом не корми только пообещай что на всех афишах будет вечером позвоню Икки она сделает а сейчас бежим нам еще к Березовскому надо успеть…
Когда Адриан возвращается к себе, его снова ждут двое. Оба лет пятидесяти. В одинаково мятых черных костюмах. Один с пышными седыми усами. Второй без усов, но с цветными полосками орденских планок на пиджаке.
— …А мы и не скрываем, — басит тот, что с планками. — Чего скрывать-то. Это мы раньше людьми были. Не последними. Вот. — Он хлопает себя по груди корявой ладонью. — Это ж мне не за красивые глаза дали. Скажи, Петр Васильич. В президиумах сидели. На слетах передовиков. За границу ездили, опытом обмениваться. А теперь что? С протянутой рукой пошли. И не скрываем. И не стыдимся. Отстыдились свое. Мне, ты думаешь, перед тобой стыдно, что я к тебе просить пришел? Не-а. Ни вот стелечки. Мне перед людьми стыдно будет, если я обратно с пустыми руками приеду. А перед тобой, хоть ты и иностранец, мне не стыдно. Смотри, до чего державу довели.
Усатый объясняет. Он — главный бухгалтер совхоза. А тот, что с планками, — директор. Совхоз называется «Красные орлы». Но сейчас это уже только одно название. Совхоз — свекловодческий. Засеять-то засеяли. А убирать нечем. Комбайны стоят. Нет солярки. Ни грамма. Про презентацию они в газете прочитали. Про то, что появился американец, привез много денег. И приехали. Вот.
— Я не занимаюсь свеклой, — объясняет Адриан. — Я буду защищать права человека. Бороться за свободу. Издавать независимую газету.
Гости переглядываются.
— Вот-вот. — Кивает орденоносный директор. — Права человека ты будешь защищать. Какие права? Жрать же в стране нечего. Хочешь, приезжай к нам прямо сейчас, на месте посмотришь. У нас корову от козы уже не отличить. На кой черт нам твоя свобода нужна, когда жрать нечего? У нас свободы и так… Среди бела дня на улицах людей режут. Куда ж больше свободы-то! Брось! Я тебе честно так и говорю — брось. Вот свекла… Это ж свекла. Смотри. Мы что предлагаем. Ты нам сейчас поставишь солярки. Мы проводим уборочную. И рассчитываемся с тобой. По-честному. Один к пяти. Ты нам тонну солярки, мы тебе — пять тонн свеклы. Ты нам две тонны солярки, мы тебе десять тонн свеклы. Куда скажешь, туда и отгрузим. Хошь — сюда привезем, хошь — прямо в Америку. У нас знаешь, какая свекла? Во! С головку.
— А что я буду делать со свеклой? — спрашивает Адриан. Гости снова переглядываются и пожимают плечами.
— Поставишь на сахарный завод, — решают они. — Там из нее сахар сделают. Этим же сахаром с тобой и рассчитаются.
— А с сахаром что я буду делать? Гости удивлены.
— Это ж сахар! Ты что? Знаешь, у нас на него какой спрос? Мешками хватают. Варенье. Компоты. Заготовки домашние. Еще кое-что.
— Нет, — твердо отвечает Адриан, которому все еще немного стыдно за недостойную слабость, проявленную при избавлении от предыдущих посетителей. — Я борюсь за права человека. За свободу. За независимую печать.
Но теперь ему делается стыдно уже за то, что он отказывает в помощи этим людям, таким старым и беспомощным, потерявшим с трудом завоеванное место в жизни и с каждым днем удаляющимся в темноту вместе со своим совхозом, свеклой и умирающими без солярки комбайнами.
— У вас есть бизнес-план? — спрашивает Адриан. — План финансовых потоков? Вы можете пойти в банк, взять кредит…
Гости дружно машут руками.
— Какой банк! Какой кредит! Кто ж нам даст? Все ведь обеспечения требуют, гарантий. А какое у меня обеспечение? Комбайны? А земля не наша, она государственная.
Уже у дверей директор поворачивается.
— Слышь, — говорит он, — а ну его к черту! Купи у меня совхоз. Я серьезно. И вся свекла твоя. И комбайны твои. И хранилища. Вот где мне все это…
И уходит, тяжело ступая и не дождавшись ответа.
Но посетители не иссякают. На смену совхозным бедолагам является носатый, пахнущий, как клумба, в черном пасторском сюртуке.
— Я вас поздравляю, господин Диц, — начинает с порога носатый, ослепительно улыбаясь. — Я вас поздравляю от всей души. — И выкладывает на стол какие-то папки и буклеты.
Адриан недоумевает. Рождество и Новый год давно прошли, День независимости еще не наступил. Пытается вспомнить, когда день рождения, но вспомнить не получается.
— Исполнительный комитет нашей Ассоциации «Европейско-азиатский гуманизм», — объясняет носатый, — подвел итоги последнего квартала. Мне выпала приятная миссия известить вас, господин Диц, что по решению исполнительного комитета ваш фонд вошел в список лауреатов. Фактически вы на третьем месте…
Адриан начинает ощущать легкое головокружение. Всего две недели как зарегистрировано представительство, а эта не пойми чего ассоциация уже…
Но носатый пастор не дает времени на раздумье.
— Взгляните на эту фотографию, господин Диц. На ней изображен почетный знак лауреата в натуральную величину. Знак представляет собой зубра, опирающегося на земной шар, и сделан из мрамора и полудрагоценных камней. Награждение лауреатов состоится через три недели в «Президент-отеле». Помимо знака вы получите также экземпляр «Золотой книги европейско-азиатского гуманизма», отпечатанной на специально изготовленной по древним египетским рецептам бумаге. Переплет книги сделан из великолепно выделанной кожи тяньшаньского горного козла, имеет золотое тиснение и инкрустирован вставками из панциря китайской черепахи.
Адриан берет фотографию и тупо смотрит на нее. Он по-прежнему ничего не понимает.
— На семьдесят второй странице этой книги, — не унимается пастор, — будет напечатана полная информация о вашем фонде с вашей, господин Диц, цветной фотографией размером в одну четвертую листа. В одну четвертую, господин Диц!
— У меня нет фотографии, — сообщает Адриан. — Размером в одну четвертую.
Пастор отмахивается.
— Это не вопрос, господин Диц. Завтра в удобное для вас время вас посетит наш фотограф. Сейчас будьте любезны подписать этот контракт.
— Какой контракт?
— Господин Диц, информация о вашем фонде будет представлять собой рекламный материал. Стоимость публикации — четырнадцать тысяч долларов. Я уполномочен, — начинает торопиться пастор, замечая на лице Адриана некое прояснение, — обсудить с вами вопрос о скидке. Если ваша фотография будет занимать одну вторую листа — за счет текста, естественно, — скидка может составить не меньше двух тысяч долларов. Получается уже двенадцать. Это очень хорошие условия, господин Диц. При оплате наличными, обратите внимание, господин Диц, будет определенная экономия на налогах. А! — машет рукой гость. — Давайте договоримся сразу, господин Диц. Вы платите десять тысяч наличными. И все! Надеюсь, что мне удастся согласовать с исполнительным комитетом эти беспрецедентно выгодные для вас условия.
Адриан честно пытается объяснить, что он не планирует давать рекламу ни сейчас, ни в следующем месяце, ни в этом году. Но его возражения разбиваются о стену непонимания. Наконец у Адриана лопается терпение.
— Убирайтесь, — вопит он, с удивлением прислушиваясь к непривычно громким звукам собственного голоса. — Son of a bitch! Motherfucker! Cocksucker! Lousy conman! Десять тысяч долларов за книгу из вонючего горного козла! Вон! Я буду звонить в police department!
Ошалевший от неожиданности носатый пастор пятится к двери. Адриан идет за ним, сжимая кулаки.
Московское время — девятнадцать часов тридцать две минуты.
Рабочий день закончился.



Глава 14

Чужое письмо


Желтый лист бумаги, исписанный выцветшими чернилами и датированный июнем девяносто третьего года, Адриан нашел под тумбочкой в номере, когда собирал раскатившуюся по полу мелочь.

«…Часто на такси, но часто и на метро. Здесь фантастическое метро. Я много слышал про это в Штатах, но даже не мог такое вообразить. Ты не представляешь себе, Лили. Москва — это самый необычный город в мире. Я постараюсь тебе объяснить. Он разделен на надземную и подземную части. И они совершенно разные. Над землей город очень некрасивый. Да, у них есть Кремль и есть площадь, она называется Красная. Но все, остальное похоже на Бронкс или Куинз. Очень серое. Серые дома с ужасными следами ржавчины. На балконах сушится белье, как в Неаполе. А под землей потрясающие мраморные дворцы, с мрамором, мозаикой и бронзовыми статуями. Это перевернутый Нью-Йорк. Манхэттен под землей и Бронкс наверху, если ты можешь представить себе такое. Люди живут в американской подземке, а ездят по Манхэттену! Но и это еще не самое удивительное. У нас в Штатах бедные и богатые распределены, если можно так сказать, по горизонтали. Как в Детройте, например, — деловой центр, потом черное кольцо, потом белое кольцо. А в Москве люди распределены по вертикали, как город и метро. Но здесь все наоборот. Наверху, там где Бронкс, люди ездят на своих машинах, они хорошо одеты, от них пахнет хорошим парфюмом, они посещают дорогие магазины — здесь такие есть, и цены в них намного выше, чем в Нью-Йорке. А внизу, там, где Манхэттен, совсем другие люди. Они плохо выглядят, и у них лица такого же цвета, что и город наверху. Там, под землей, среди мраморных колонн и бронзовых статуй, ходит много нищих. И они не поднимаются наверх, где у людей свои машины и есть деньги, они просят подаяние у таких же, как они сами.

Здесь часто бывают ужасные пробки, совсем как дома. Тогда по улицам невозможно проехать на машине, надо много часов стоять в пробке. И вот люди сверху выходят из такси или бросают свои машины и спускаются под землю, в мраморные дворцы с колоннами и мозаикой. Там они смешиваются с людьми снизу.

Лили, я заметил две интересные вещи. Первая — это как люди сверху ведут себя внизу в первую минуту. Они с удивлением озираются, как будто не очень понимают, куда попали и что надо делать. И это очень странно, потому что мне сказали, что еще несколько лет назад все-все ездили на метро, а на машинах мало кто ездил.

Вторая интересная вещь состоит в том, что уже через минуту эти люди сверху абсолютно сливаются с теми, кто внизу, и получается совершенно однородная толпа. И только если очень внимательно присматриваться, то можно понять, кто пришел сверху. Но это не всегда получается.

Сейчас здесь очень много иностранцев. И они тоже спускаются под землю, рассматривают мраморные дворцы и очень удивляются. Но их всегда можно отличить от местных людей — и от тех, что сверху, и от тех, что внизу. Даже я сразу вижу разницу, хотя и не могу объяснить, в чем она состоит.

Мне бы очень хотелось, чтобы ты приехала ко мне сюда и посмотрела на эти два города — который сверху и который внизу. Но я думаю, что сейчас это вряд ли нужно делать. Остался месяц, может быть два…»


Адриан скомкал письмо, бросил в корзину и снова стал собирать мелочь.



Глава 15

Пес Карай


В младшем поколении нашей интеллигентной семьи было не принято служить в армии. Не потому, что мы пренебрегали воинским долгом или не любили свою страну. А потому, что в семейные традиции входило закончить школу с золотой или серебряной медалью и немедленно поступить в высшее учебное заведение, где уже начинала действовать отсрочка от призыва в армию.
Я получил честно заработанную золотую медаль, даровавшую мне право сдавать вступительный экзамен только по одному предмету, экзамен этот сдал и мог праздновать победу. Но победа не состоялась.
Дело в том, что легкость, с которой я преодолел первое в своей жизни серьезное испытание, вскружила мне голову. И я решил помочь школьному другу Жоре, у которого именно с математикой наблюдались некоторые проблемы.
Мы переклеили фотографию на Жорином экзаменационном листе, и я направился сдавать математику по второму заходу.
Я же не знал, что попаду к тому же самому экзаменатору, у которого, на мое и Жорино несчастье, оказалась хорошая зрительная память.
Так вот, служить мне довелось на границе, где я два года охранял северные рубежи нашей необъятной Родины.
Наверное, если похлопотать как следует, можно было бы устроиться и куда-нибудь потеплее. В буквальном смысле слова. Но от скорости, с которой меня настиг почетный долг гражданина СССР, после того, как приемная комиссия с негодованием вышвырнула мои документы, семья пришла в состояние определенного отупения и не смогла верно отреагировать.
В этом состоянии отупения я находился все время, пока московское бабье лето на моих глазах переходило в полярную ночь. Очнулся я, выпрыгнув из вертолета и окончательно рассмотрев окружившую меня природу. Я был настолько потрясен увиденным, что самым неуставным образом ухватил за рукав встретившего меня старшину и дрожащим голосом задал ему географический вопрос:
— А скажите, пожалуйста, это… здесь какая зона?
Старшина с отвращением посмотрел на меня и ответил:
— Ты, салабон, укачался, что ли? Здесь погранзастава. А ближайшая зона вон там, пятьсот верст на юг.
У нас в части проживало много сторожевых собак, хотя я так до конца и не понял, на кой черт они были нужны. И на кой черт мы там были нужны, тоже не понял. На мой взгляд, ни один нормальный шпион или диверсант никогда в наши края не сунулся бы. Хотя бы только потому, что до ближайшего населенного пункта, как верно отметил товарищ старшина, было с полтысячи верст полярной пустыни.
Про прохождение службы я рассказывать не буду. Упомяну всего лишь, что я в части оказался единственным москвичом, поэтому обычные тяготы, выпадавшие на долю молодых, в отношении меня как бы удесятерились и не только не закончились с переходом в категорию старослужащих небожителей, но сопутствовали мне на протяжении всего срока службы. Я лучше расскажу о собаке.
Карай — это бывшая лучшая овчарка в нашей пограничной части. Пес как пес. Настолько старый, что обычный для его породы темно-серый окрас почти полностью сменился на какой-то грязно-бурый, как у половой тряпки из мешковины. По всем правилам Карай давно уже подлежал списанию посредством безболезненного укола или пули. Но еще командир, который был перед тем командиром, при котором служил я, распорядился пса не трогать. Видать, было что-то в героическом прошлом Карая, что не позволило прекратить собачье существование. Имелось даже указание кормить Карая отдельно, потому что молодые псы, не испытывавшие к патриарху никакого почтения, с пионерским задором отбрасывали его от общей кормушки, сбивая с ног и трепля за бок.
Большую часть своей собачьей старости Карай проводил лежа, устроив седую голову на вытянутых вперед лапах и не двигаясь. Зимой — в сенях санчасти, когда теплело — на крыльце. Если приносили миску, он чуть приоткрывал гноящиеся глаза, убеждался, что посторонних рядом нет, и снова впадал в спячку, игнорируя еду. Как он ел — никто никогда не видел, но к следующей кормежке миска неизбежно оказывалась начисто вылизанной.
Дважды в день, и в летнюю жару и в лютый мороз, в слабых лучах полярного солнца и в лихую снежную пургу, независимо ни от чего, Карай оживал. С точностью кремлевских курантов он возникал на утренней и вечерней поверках, поднимаясь на трехметровый земляной бугор рядом с выстраивающимися на плацу солдатами. Там он стоял все время, пока поверка не заканчивалась, молчаливо и неподвижно, словно вырубленное из вечной мерзлоты изваяние, чудом уцелевший символ тундры и хранитель традиций.
А потом снова возвращался к месту постоянной дислокации. До следующей поверки.
Не открывая глаз, не поднимая головы, не то по запаху, не то черт знает как, Карай безошибочно различал социальный статус подходящих к нему людей. Когда рядом оказывался командир, шагавший по своим командирским делам, Карай хрипло лаял, будто бы отдавал честь или рапортовал, что служба идет своим чередом. Приносившего миску сержанта приветствовал чуть заметным шевелением хвоста. На всех остальных реагировал голосом. Если мимо проходил солдат или кто-нибудь из старослужащих, где-то в груди Карая возникало короткое равнодушное ворчание. Я тебя знаю, будто бы говорил Карай, мы встречались когда-то, проходи по своим делам, я занят, и говорить нам особо не о чем. Оказывавшийся вблизи салабон слышал то же ворчание, но оно было чуть более продолжительным и заканчивалось глухим предупреждающим рыком: тебя я тоже знаю, мы с тобой виделись, но я понимаю — понимаю! — кто ты из себя есть, вижу насквозь, так что смотри…
А вот для меня Карай непонятно почему делал исключение. Он меня не замечал. Когда я оказывался рядом, не происходило ровным счетом ничего. Он не лаял, не ворчал, не рычал и уж тем более не вилял хвостом. Как будто я не существовал вовсе или же находился где-то за тридевять земель, на другом конце света, в тропических лесах далекой Амазонки. Сперва я этого не замечал, а потом как-то сразу увидел и сильно озадачился. Помню, мне захотелось даже потрепать Карая по холке, чтобы добиться хоть какой-то реакции, но не успел я протянуть руку, как почувствовал под свалявшейся сивой шерстью напряжение мышц. Непостижимым образом пес уловил мое намерение и будто бы вжался всем своим собачьим телом в неструганные доски крыльца. Молча.
Этот призрак движения странно напомнил мне, как год назад, путешествуя с классом по Байкалу, я вдавился в скалу, когда, присев на камень, повернул голову и увидел в полуметре лениво шевелящийся, не отошедший еще от зимней спячки клубок щитомордников.
Больше я не пытался потрогать Карая.
А потом служба закончилась, и я снова оказался в привычной для меня среде. И когда меня спрашивали, как служилось, отвечал — нормально, как всем. Но перед глазами почему-то всегда возникал Карай, как олицетворение жестокого замкнутого сообщества, для которого я был и навсегда остался пришельцем.



Глава 16

Квартира


Любезно предоставленная господами Крякиным и Шнейдерманом шестикомнатная квартира находилась недалеко от центра Москвы, на последнем этаже четырехэтажного дома постройки начала века. Наверное, когда-то в этой квартире жила очень большая семья. Этот вывод Адриан сделал, обнаружив на двадцатиметровой кухне две газовые плиты. Окна квартиры выходили в окруженный глухим кирпичным забором двор. За забором возвышались трубы небольшого завода, который был, по-видимому, давно заброшен. Во всяком случае, дым из труб не шел, а в здание завода никто никогда не входил.
По вечерам Адриан входил в темный подъезд, автоматически нажимал на кнопку неработающего лифта, потом поднимался к себе пешком. Дом был пуст. Правда, иногда Адриан сталкивался с какими-то людьми, которые внимательно осматривали его и изредка здоровались. Но люди эти появлялись в доме на короткое время и исчезали, завершив неизвестные Адриану дела.
Когда Адриан впервые появился в квартире, мебели там практически не было. Лишь на кухне стоял старый, с вылезающими резиновыми прокладками, но вполне жизнеспособный холодильник, да в коридоре возвышался огромный, обитый железными полосами сундук. Над сундуком на стене висел черный телефонный аппарат, а вся стена вокруг него была исписана чернилами и карандашом. Аппарат не работал, о чем сопровождавший Адриана господин Шнейдерман немедленно сделал пометку в блокноте.
В этот же блокнот были внесены все пожелания Адриана по косметическому ремонту квартиры, закупке мебели и предметов первой необходимости. Этим занялась приведенная господином Шнейдерманом бригада из трех человек. Строители были низкого роста, смуглые, с раскосыми черными глазами. Бригадир Рахмон взял у Адриана деньги, поклонился ему, широко и приветливо улыбаясь, и пообещал:
— Честно делать будем. Хорошо делать будем. Как для себя. Доволен будешь, хозяин.
В течение трех недель, пока длился ремонт, Адриан несколько раз заходил в квартиру. Рахмон встречал его у порога, показывал, что успели сделать, многократно открывал и закрывал двери и окна, демонстрируя качество, прижимал руку Адриана к полу и сильно проводил ею по отциклеванным половицам.
— Приведешь хозяйку, — говорил Рахмон, — снимай с нее штаны, сажай на пол и вези за ноги. Хоть одна заноза будет — все деньги верну.
Потом он вел Адриана на кухню, которую строители облюбовали для проживания и в которой под окнами лежали скатываемые на день матрасы; перед дверью заставлял снимать ботинки.
— Обычай, — объяснял Рахмон. — В дом в ботинках нельзя.
Строители встречали Адриана за аккуратно покрытым газетой столом, на котором красовались обязательная бутылка водки, горка темно-синих пиал, блюдо с зеленью и тарелка с нарезанной темной и резко пахнущей колбасой. Конской — гордо говорил Рахмон. Адриана сажали за стол, ему наливалась пиала зеленого чая. Когда он допивал чай, строители клали ладони на лоб, проводили ими вниз до подбородка, ломали руками тонкий пресный хлеб и разливали по пиалам водку. Заметив, что Адриан старается не пить, тоже пили мало, и одной бутылки хватало на два-три визита. Потом снова долго пили чай, смотрели на Адриана, перебрасывались фразами на непонятном языке. Младший, Карим, обязательно спрашивал:
— Вот вы, ака, из Америки. Как там люди живут?
В ответ Адриан произносил несколько ничего не значащих фраз. Он уже знал, что рассказать что-нибудь содержательное про Америку не получится. Строители будут внимательно слушать, переглядываться, цокать языками, но, услышат вовсе не его, а какой-то отголосок собственных мыслей, никак с его рассказом не связанных. Временами его посещало странное ощущение контакта с иной, неземной, цивилизацией, представители которой, по случайному стечению обстоятельств, говорят с ним на одном языке, но слова и понятия имеют совершенно другой, неизвестный ему смысл.
Это занимало Адриана, и он с огорчением выслушивал последний вопрос Карима, за которым неизбежно следовало прощание — с поклонами и почтительным пожиманием его руки тремя парами темных заскорузлых ладоней.
— У вас в Америке, ака, плов готовят? Не готовят? А! — Карим поворачивался к своим соплеменникам, разводя руками и огорчаясь. — Когда работу закончим, мы приготовим плов. Хороший плов. Как в Фергане готовят.
Госпожа Икки объяснила Адриану, что плов — это национальное блюдо из баранины с рисом, еще добавляют барбарис. Ничего особенного. Его подают в ресторанах, и его умеют готовить в каждой семье. Довольно вкусно. Конечно, узбеки и казахи знают кое-какие секреты.
В назначенный день, когда закупленная под присмотром госпожи Икки мебель уже должна была стоять на своих местах, Адриан пошел на прощальный ужин. У входной двери его обдал какой-то невероятно сложный запах, который не поддавался разложению на составляющие, но, напротив, как бы вмещал в себя весь известный Адриану кулинарный мир — кунжутное облако корейских салатов, приторно-сладкий мясной аромат Чайнатауна, каштановый дым нью-йоркских авеню, мужественно-чесночное амбре красных итальянских соусов и еще нечто неведомое, кисловатое, отчего рот немедленно наполнился слюной.
Узбеки встретили Адриана на пороге, втроем. Они выглядели по-праздничному, армейские зеленые штаны и выцветшие ковбойки уступили место дешевым, но тщательно отглаженным черным брюкам и ослепительно белым рубашкам. Под их строгим взглядом Адриан послушно снял ботинки и прошел на кухню.
Он увидел огромный черный котел, размером в половину стола, накрытый тяжелой черной крышкой. Карим и третий узбек, имя которого Адриан так и не смог запомнить, взялись руками за котел. Обычные улыбки с их лиц исчезли, теперь они выглядели серьезными и торжественно-мрачными. Рахмон сделал Адриану приглашающий жест, подошел к котлу, взял одной рукой огромное синее блюдо, а второй снял с котла крышку. Рахмон неуловимым движением поместил блюдо на место крышки, что-то коротко произнес, накрытый блюдом котел совершил мгновенный переворот, поднялся в воздух и повис, удерживаемый даже не узбеками, а исходящим из образовавшейся на блюде темно-желтой горы облаком пара.
Будто бы сами собой вокруг блюда стали возникать маленькие плошки с распластанными помидорными ломтями и едкими кольцами репчатого лука, уже знакомые Адриану синие пиалы, покрытый непонятными узорами чайник. Булькнула разливаемая по пиалам ледяная водка. Уже строители заняли свои места за столом, провели по лицу ладонями, уже Рахмон разломил и раздал хлеб, а Адриан все еще смотрел на блюдо, будто пытаясь определить источник притягивающего его аромата.
Неестественно желтые, слезящиеся от жира зерна риса держались, как склеенные, но видно было, что каждое их них существует само по себе и в любое мгновение может оторваться от зернистой горы. Могущество непостижимых внутренних сил гравитации удерживало зерна вместе, идеально ровная поверхность рисовой горы нарушалась только коричневыми комками влажной от пара баранины и растопыренными зубастыми пастями головок чеснока. Красные личинки неизвестного Адриану происхождения проступали на поверхности горы неравномерно распределенными пятнами.
— Я хочу сказать, — произнес Рахмон, явно удовлетворенный реакцией Адриана, — я хочу сказать. Мы простые люди. Мы здесь гости, ты, ака, наш хозяин, ты большой человек. Уважаемый человек, хотя и молодой. Так получилось, что сегодня мы у тебя в гостях, но ты сидишь за нашим столом. Поэтому, ака, первое слово скажу я. Мы сейчас выпьем за этот стол. За этот хлеб. За солнце, которое согревает землю. За землю, дающую нам жизнь. За наших предков, которые привели нас в этот мир. И возблагодарим Аллаха, великого и милосердного.
Он успел перехватить руку Адриана, потянувшегося с вилкой к волшебной горе, укоризненно покачал головой, захватил щепотью рис, сделал странное вращающее движение и отправил в рот получившийся шарик.
— Руками, ака, руками, — объяснил он Адриану. — Вилка для помидора. Лук можно вилкой. Все можно. Плов руками надо кушать.
Что-то непонятное происходило с Адрианом далее. Он скатывал шарики плова, стараясь захватить загадочные красные личинки, оказавшиеся на поверку тем самым барбарисом, о котором небрежно упомянула госпожа Икки и который придавал плову чуть кисловатый вкус. Он жадно врубался в уменьшающуюся на глазах гору шафранного риса, вытирая пятнистым вафельным полотенцем мокрый от пота лоб, разваливал покрытыми бараньим жиром пальцами чесночные головки, хватал вилку, накалывал помидорные ломти и лук, снова набрасывался на плов, не ощущая крепости, прихлебывал из пиалы водку, заедал ее странными подгоревшими кубиками, выложенными перед ним на блюдце, нетерпеливо выслушивал очередной тост Рахмона и опять возвращался к плову и водке.
— Хорошо, хорошо, — одобрительно говорил Рахмон, — хорошо. Настоящий батыр может съесть целого барана, может выпить ведро водки, потом может сутки спать. Хорошо.
Адриан не соглашался. Человек не может выпить ведро водки, потому что от этого можно умереть. И барана он тоже съесть не может. Рахмон смеялся, и вместе с ним смеялись остальные.
— Зачем говоришь такие слова? — объяснял Рахмон. — Сюда посмотри. — Он показывал блестящим от жира пальцем на блюдце с непонятными кубиками. — Это знаешь что? Берем баран. У барана есть курдюк. Курдюк знаешь? Такой. — Он широко разводил руками. — Режем курдюк. На куски. Потом ставим в печь. Час жарим, два жарим. Потом получается такое маленькое. — Он изображал щепотью нечто незначительное в размере. — Кладем на тарелку. Вот. — Он снова показывал пальцем на блюдце с кубиками. — Это съел — считай пол-барана съел.
Перед глазами Адриана плавал странный туман. Наверное, это был сигаретный дым, потому что узбеки непрерывно курили, разминая сигареты коричневыми пальцами. Папиросная бумага покрывалась мокрыми жирными пятнами, их съедал ползущий к оранжевому фильтру огонь, и смешанный запах баранины и табака окутывал кухню. Рахмон говорил, потом все поднимали пиалы и чокались; время от времени он кивал своим товарищам, и тогда говорил кто-то из них.
В кучу смешались Фархад и его возлюбленная прекрасная Ширин — эту пиалу, ака, мы поднимаем за прекрасных женщин, дающих нам любовь и жизнь, — лукавый Ходжа, победивший своим остромыслием самого эмира Бухарского и грозного Кокандского хана, чинары Ферганы — знаешь, что такое чинара, ака, о! у нас говорят — стройный как чинара, вот что это такое, — каменные ворота Самарканда, где каждый правоверный должен почтить память великого эмира Тимура, спящего в кощунственно разоренной гробнице рядом с обезглавленным астрономом, — знаешь, как был рожден эмир Тимур, ака, великий эмир, повелитель вселенной, предавший огню пол-мира и бросавший младенцев на копья воинов, не знаешь, ака? тогда слушай — эмир Тимур был рожден хромым и уже седым, и в сжатом кулаке его был сгусток крови, — а теперь, уважаемый ака, ты должен сказать нам слово.
Адриан обнаружил, что узбеки замолчали и смотрят на него. Поспешно встал, поднял скользящую в пальцах синюю пиалу, открыл было рот и тут же закрыл его снова. Несмотря на полученное университетское образование и на пропасть веков цивилизации, отделяющую его от этих людей, Адриан вдруг ощутил свою полную беспомощность и неспособность сказать что-либо сколько-нибудь уместное в этом странном облаке дыма и пара, где блуждают призраки тысячелетней давности и где на него внимательно и бесстрастно смотрят три пары узких коричневых глаз. В голове у него возникали и, как вспышки света, тут же пропадали обрывки ранее слышанных фраз — про присутствующих здесь дам, но дам не было, про пьющих стоя гусаров, но при чем здесь гусары, «на здоровье», как учил его отец, русские всегда пьют «на здоровье», но здесь не было русских. И, постояв немного, Адриан жалко и беспомощно улыбнулся, сделал свободной левой рукой странный и неловкий жест, после чего снова сел.
К его удивлению, узбеки ничуть не обиделись. Скорее, наоборот.
— Молодец, молодец, — говорил Рахмон и хлопал Адриана по плечу, — молодец, хорошо.
Карим тоже улыбался и за что-то хвалил Адриана, и тот третий, имя которого Адриан никак не мог ни выговорить, ни даже запомнить, тоже улыбался и говорил «хорошо, ака, хорошо». И Адриан соглашался с ними, что все хорошо, и ему было спокойно и радостно.
С этим же чувством спокойной радости он проснулся утром, впервые в своей новой квартире, в новой, только что купленной кровати, на простыне, пахнущей жасмином, от звонка телефона, возвращенного к жизни неутомимым господином Шнейдерманом. Шлепая босыми ногами, Адриан пробежал в коридор мимо кухни, отметив по дороге, что следы вчерашнего пиршества уничтожены и кухня сияет белизной, схватил трубку и сказал «слушаю».
— Это Зиц? — полуутвердительно-полувопросительно сказал мужской голос в трубке.
— Диц, — поправил Адриан.
В трубке замолчали. Потом мужской голос недоуменно повторил:
— Зиц?
— Нет, — сказал Адриан. — Это Диц. Адриан Тредиллиан Диц.
В трубке раздались короткие гудки.



Глава 17

Первый урок


Адриан никак не мог принять решение по переводу денег. Во-первых, Денис еще не решил все проблемы с банком, несмотря на то что господин Иосиф откровенно недоумевал и всячески проявлял беспокойство. А во-вторых, что-то сдерживало самого Адриана, хотя он и не мог объяснить себе, что именно. Адриан искренне хотел поскорее узнать, как обстоят дела с защитой прав человека в России, и для этой цели даже составил по американским источникам объемный список русских правозащитников. Однако никак не получалось с ними познакомиться и определить возможные направления сотрудничества. Вместо этого получалось что-то странное.
На отсутствие телефонных справочников Адриан натолкнулся сразу же и был вынужден прибегнуть к помощи господина Крякина. Тот долго не понимал, что, собственно, хочет Адриан, и почему ему недостаточно господина Шнейдермана. Потом вроде бы понял, сказал, что надо посоветоваться с начальством. И наконец вернул Адриану его список, где около десятка фамилий были от руки написаны телефонные номера.
Еще Адриану, хотя это уж и вовсе было непонятно, ужасно мешали идиотские телефонные звонки, происходившие в совершенно неурочное время — днем, вечером, глубокой ночью. Все звонившие требовали немедленно соединить их с неким Зицем, узнав же, что Зица здесь нет, а у телефона Адриан Тредиллиан Диц, немедленно вешали трубку. Иногда эти странные звонки происходили с некоторыми вариациями. «Привет, — говорил ночной звонящий, — установочку сделаем?» Услышав же недоуменный голос Адриана, испуганно спрашивал: «Это Зиц?» — и вешал трубку, не дожидаясь ответа. А один раз человек сообщил, что звонит из Брянска, долго расспрашивал о погоде в Москве, но как только выяснилось, что у телефона не Зиц, а Адриан Тредиллиан, трубку тут же бросил.
Адриана несколько раздражало то, что собственно правозащитной деятельностью никто так и не интересовался. Ни одной живой душе, включая господина Крякина и господина Шнейдермана, совершенно не было интересно ни как Адриан намерен бороться за права человека, ни как и на что он собирается потратить деньги. Но зато абсолютно все, в том числе и люди, которых Адриан встречал впервые, проявляли по поводу самих денег чрезвычайное любопытство. Первый же вопрос, который задавали Адриану, не всегда даже успев поздороваться, — «деньги перевели?» И сразу следовал второй вопрос — «в какой банк?» И немедленно третий вопрос — «а когда переведете?»
Возникало странное ощущение, что здесь любая деятельность не только начинается и заканчивается деньгами, но этим же и ограничивается. Деньги втекают по трубе в бассейн, в котором уже плавают другие деньги, перемешиваются с ними, потом вытекают по другой трубе, снова втекают обратно, но этот круговорот денег ничего не производит. Деньги проходят по кругу, не превращаясь по пути ни во что, кроме денег, и чудесным образом постоянно умножаются в числе. И чем больше денег крутится в бассейне, тем больше становится дорогих ресторанов и магазинов, тем чаще на разбитых городских мостовых встречаются «Мерседесы» и джипы, тем отчетливее видна разница между городом наверху и городом под землей.
Невозможность понять столь явное и систематическое нарушение законов природы препятствовала переводу денег сильнее, чем неизвестные Адриану и не решенные Денисом проблемы. Но все же что-то надо было начинать делать. Тем более что отец проявлял все большую настойчивость.
И хотя Адриан искренне не понимал, почему отец так волнуется из-за странных бумажек почти столетней давности, неизвестно даже, сохранившихся или нет, и представляющих сомнительную историческую ценность, он все же был вынужден дать банку указание о переводе денег. Их должно было хватить и на маленькую правозащитную типографию, и на секретное отцовское дело.
— Ты чего творишь? — мрачно спросил Денис, узнав о переводе. — Сбрендил, в натуре? Теперь смотри, чего будет.
Адриан искренне не понимал, что может случиться с деньгами, которые находятся на счету в банке и которыми может распоряжаться исключительно он сам. Поэтому к зловещему предостережению Дениса он отнесся легко. Что, как показали последующие события, было неправильно.
Я знаю, что вы сейчас подумали. Вы подумали, что банкир Иосиф оказался вором и проходимцем, украл деньги Адриана и исчез неизвестно где. Да ничего подобного!
Просто Адриан не знал, что в богохранимой стране нашей единственно допустимой денежной единицей является рубль. Он-то, по глупости, как принял деньги в долларах, так и держал их на счете. А доллар — это что? Это ничего. Это три тысячи рублей. Сегодня три тысячи. А завтра — три двести. А послезавтра — три триста. И так далее. Как любили говорить в то время по телевизору — мы сидим, а денежки идут.
Поэтому богохранимая держава рассуждает хладнокровно и логично. Откуда ты взял свой доллар, нам не очень интересно. Потому что у нас рыночная экономика и свободы — хоть залейся. Столько свободы, что людей на улице средь бела дня режут и хоть бы хрен. А то, что у тебя вчера было три тысячи рублей, а сегодня оказалось три с половиной, это уже интересно. Потому что сегодня у тебя денег больше, чем вчера. А с чего бы это их оказалось больше? А с того, что ты получил доход. Откуда получил, мы тоже не спрашиваем. Не интересно. И что ты с этим своим доходом будешь делать, не спрашиваем. Демократия. Что хочешь, то и делай. Только налоги сначала с невесть как образовавшихся пятисот рублей заплати.
Адриана не очень даже занимало то, что налоги с этих пятисот якобы заработанных рублей несколько превышали пятьсот рублей. И не то занимало, что эти пятьсот или сколько там рублей надо умножать на триста пятьдесят тысяч долларов, чтобы узнать, сколько с него собираются состричь российские мытари. И даже не то, что его угораздило перевести деньги аккурат за четыре дня до интересных событий на российской валютной бирже, так что на триста пятьдесят тысяч надо было умножать не пятьсот рублей, а, как говаривал банкир Иосиф, все две штуки. Он искренне пытался понять, почему, положив на банковский счет некую сумму в самой твердой в мире валюте и абсолютно ничего с этой суммой не совершив, он неожиданно оказался должен российскому государству какие-то фантастические деньги.
Поскольку понять этого он, в силу своего американского происхождения, никак не мог, то решил, что где-то кроется ошибка, а раз это так, то государству он ничего не должен.
Так Адриан познакомился с сотрудником налоговой полиции майором Лешей.



Глава 18

История майора Леши


В налоговую полицию я не сразу попал. После Афгана я при одной фирме в службе безопасности состоял, но это было недолго, потому что хозяин что-то с кем-то не поделил и слинял на Украину. Грохнули его уже там, а фирма к тому времени накрылась, и я остался без работы. Но зато с хозяйским мерсом, который тот оформил на меня, чтобы за постановку на учет не переплачивать.
Без работы я посидел недели две, пораскинул мозгами, а потом расклеил объявления по всей Москве, что квалифицированный водитель с собственным шестисотым «Мерседесом» предлагает свои услуги. Свадьбу возить или там представительские дела какие. Пять долларов в час, бензин за счет нанимателя. Люську на телефон посадил — заказы принимать.
Если вы думаете, что пять баксов в час — это много и я на этом деле капитал нажил, то лучше еще немного подумайте. Мне с этих пяти долларов хорошо если полтора перепадало. Один раз на сервис заехал — считай, полштуки нету. Иномарка. Не жигуль. Но на жизнь хватало. Хотя вкалывать приходилось — дай боже. Бывало так, что утром к шести в аэропорт ехать, а я только к трем ночи домой попадаю. Да и Люська давала прикурить. Возить-то всяких приходилось, вот она то помаду в салоне найдет, то еще что-нибудь. Бюстгальтер однажды чей-то в кармашке обнаружила.
А дальше дело было так. Заказали меня везти какого-то на презентацию чего-то там. Отвез, высадил, сижу в салоне, кемарю. Вдруг кто-то в стекло стучит. Смотрю, а это Славка из роты разведчиков. Сто лет его не видел. Они под Кандагаром в историю попали, я думал, его и в живых-то нет. А он вот стоит, пальто на нем кожаное, белый шарф, шляпа. Здорово, говорю, Славка. А он меня и не узнал сперва, потом только пригляделся. Оказалось, что он тоже на шестисотом. Кондиционер у него забарахлил, вот он похожую машину высмотрел и просит помочь.
Поковырялся я в его машине, что-то там подкрутил, вроде заработало. Стали трепаться. Не то чтобы мы в Афгане с ним корешались сильно, просто здоровались, да один раз выпили крепко, вот и все дела. А тут уж сошлось просто — он из Афгана, и я из Афгана. У него «Мерседес» свой, и у меня «Мерседес» свой. Ну, откуда он у меня, я то знаю. А у него откуда? Интересно все ж таки. Купил, говорит.
Да. Какой «Мерседес» можно на майорскую пенсию купить, это дело известное. Ты что, говорю, Славка, в бандиты подался? Нет, говорит, забирай выше. Я, говорит, в налоговой полиции служу. Тут одна фирмочка государству налоги не заплатила, мы у нее описали имущество и продали. Государству деньги, а мне машина досталась. Ты не думай, говорит Славка, что это халява какая-нибудь. Я за эту машину честно пять штук баксов отстегнул.
Мне тут смешно немного стало, потому что за пять штук для мерса можно только колеса купить, а на запаску уже не хватит. Но виду не подаю, чтобы Славка не обиделся. Хорошо, говорю, тебе платят в налоговой полиции, если ты можешь целых пять штук выложить. Сам про себя считаю, сколько мне за пять штук бомбить надо. А Славка и объясняет мне, что пять штук эти, конечно же, не его. Откуда у него такие деньги? Оклад жалованья не так чтобы очень. Но ему крупно повезло. У него на территории есть один банк. Он туда зашел и спросил насчет кредита. И что ты думаешь? Они так обрадовались, что тут же ему дали кредит, да еще беспроцентный, да на двадцать лет. Вот так деньги на «Мерседес» и образовались.
Смотри, говорит Славка, вот там «Биммер» стоит. Тоже наш, одного капитана из следственного управления. И вон тот джип тоже наш. Секретарша зама купила себе. А вот те две «Вольво» тоже наши, но не частные. На них начальство ездит. Эти две «Вольво» принадлежат одной коммерческой структуре, мы у них спросили, не хотят ли сдать нам в аренду, а они говорят — с удовольствием. И сдали в аренду за недорого и еще ремонтируют за свой счет, потому что по всем законам эти машины у них в собственности находятся.
А что это, говорю, за штука такая, Славка, налоговая полиция, с чем ее едят и почему вас так все уважают? Кредиты дают, машины в аренду за недорого. И рассказывает он мне такую историю.
При советской власти было Министерство внутренних дел. И в этом министерстве был ОБХСС. Он боролся с хищениями социалистической собственности, торговлю шерстил, строителей, цеховиков. И так далее. А когда произошла приватизация, то социалистической собственности больше не осталось и расхищать стало нечего. А люди-то остались. Целый аппарат. Он же кушать хочет. Кое-кто, конечно, в бизнес подался, остальных направили работать в налоговые инспекции. Они ходят во всякие фирмы, проверяют, как те платят налоги, и говорят, что надо еще заплатить. А вот чтобы фирмы не возникали и платили, сколько им скажут, дополнительно создали еще и налоговую полицию. Если кто не хочет платить, то полиция одевает черные маски, берет автоматы, приходит, кладет всех на пол лицом вниз и не разрешает вставать, пока не заплатят.
Часто полиция не ждет, пока ее позовут, приходит сама и тоже говорит, что надо еще заплатить налогов. Это потому так получается, что у полиции с инспекцией есть что-то вроде социалистического соревнования, кому больше заплатят. И кто в этом соревновании выиграет, тому от государства премии, ордена и всякие другие хорошие вещи. Вот, «Мерседес» можно, к примеру, купить. За пять штук.
Но ты не думай, говорит Славка, что это какой-нибудь рэкет. Это не рэкет, хотя с первого взгляда похоже. У нас все по закону. Ты кругом посмотри. Вот фирма, к примеру. Хозяин на иномарке. Офис в мраморе. Жена в мехах. Секретарша в золоте. Откуда бабки на все? Ясный перец, что государству недоплатили. Потому что если бы доплатили, то хозяин, как и положено, ездил бы на автобусе, офис был бы в обоях фабрики «Красный пенек», жена в китайском пуховике, а секретарша на ткацкой фабрике. Поэтому мы государству возвращаем его, государства, кровные деньги. Но получается плохо. Потому что фирмы так научились свои бабки прятать, что хрен найдешь. И из-за этого работа у нас очень здорово тяжелая.
Вот после этого самого Славка мне и говорит: "А что, Леха, не пойти ли тебе к нам в оперативное управление. Во-первых, ты человек в прошлом армейский и в звании майора, к нам как раз такие и идут, во-вторых, «Мерседес» у тебя уже есть, так что из общей нашей тусовки выбиваться не будешь. Если, конечно, тебя приодеть, как следует.
Так я оказался в налоговой полиции. Не в центральном управлении, конечно, туда все больше брали тех, кого до этого из КГБ вычистили. В районном.
Меня сразу послали вроде как на курсы повышения квалификации. Потому что в налогах я, прямо скажу, не очень. Лектор попался интересный мужик. Сначала все про балансы да всякое там банковское законодательство, потом примерчики разные, а потом уже по жизни начинает разговаривать. Вот по жизни мне больше всего и глянулось. Потому что понятно было.
Я про законодательство конспектировал, чтобы потом на экзамене не пролететь. А про жизнь все больше запоминал. Интересно мужик рассказывал. У нас в стране, говорит, особые законы. И народ особый. Законы особые потому, что исполнить их нет никакой возможности, а народ особый потому, что он никаких законов вообще исполнять не хочет и не будет — что они есть, что их нет. Поэтому, говорит дальше лектор, какого человека мы ни возьмем, он непременно есть нарушитель закона. И если по закону к нему подходить, то надо его сажать в тюрьму.
Но тут загвоздочка получается. Потому что если совсем по закону, то сажать надо всех. Настолько всех, что охранять некому будет. И вы, говорит лектор, товарищи офицеры, это должны твердо помнить, чтобы не наломать дров.
Приводит пример. Вот бизнесмен. В текущем квартале не заплатил налог. Что ему положено по закону? Ну, это мы уже знаем, отвечаем хором, — уголовное дело за нарушение налогового законодательства. Так-то это так, говорит лектор, а ну как бизнесмена потом совесть заела и в следующем квартале он этот самый налог заплатил сполна, тогда что? Один с первой парты высунулся — тогда, говорит, ничего. А вот вы и не правы, товарищ, возражает ему лектор, тогда к нему придет налоговая инспекция и за то, что налог он заплатил с опозданием, начислит ему штраф опять же в размере налога да пени — процент в день. Законы знать надо. Так что ему надо будет еще два раза столько заплатить. А у него столько нету. Что делать?
Если по закону, отвечаем мы, опять же уголовное дело этому бизнесмену светит, за нарушение налогового законодательства. Верно, говорит лектор, а ну как он все из своей фирмы продал, последние штаны с себя снял и рассчитался. Тогда как?
Тот с первой парты опять говорит — тогда никак. А лектор его снова поправляет. Близоруко, говорит, рассуждаете, товарищ. А вот тогда к нему должна придти налоговая полиция и выяснить, был ли у него первоначальный умысел не заплатить налоги. И ежели был, то опять-таки следует возбудить уголовное дело.
Я этот поясняющий пример, говорит, вам, товарищи офицеры, для того привел, чтобы вы вот какую вещь усвоили. Ежели бизнесмен хоть раз в жизни хоть где-то свою подпись поставил, то он уже сидит. По всем законам да еще и с конфискацией. Поэтому вы должны отчетливо понимать, какая на вас всех возложена ответственная миссия. Знайте, товарищи офицеры, что когда вы на фирму приходите, в ваших руках в прямом смысле судьба человека. И от вас зависит — сядет этот человек или нет. Потому что статей, по которым его можно закрыть, вагон и маленькая тележка. Я вас, товарищи офицеры, вовсе не прибываю законы игнорировать. Я вам очень рекомендую к законам этим подходить творчески.
Потому что если вы, усвоив мои лекции по налоговому законодательству, пойдете и всех тут же посадите, то все это налоговое законодательство никому не нужно будет. Поскольку налоги платить станет некому. И вы, товарищи офицеры, с вашей интересной профессией никому уже не будете нужны. И мне лекции читать станет некому.
Когда к бизнесмену приходить будете, в глаза ему посмотрите. В инспекции поспрашивайте. Данные оперативной разработки полистайте, полезная штука. Потом поговорите с ним по душам, мнение о нем составьте. И тогда уже принимайте решение — сколько с него брать и надо его сажать прямо сейчас или погодить чуток.
Опять же каждому из вас будет спущен план. И план этот надо выполнить любой ценой. Лучше даже немножко перевыполнить, но не зарываться. А то в этом квартале вы столько соберете, что в следующем брать будет не с кого — сбегут или закроются. И уголовные дела — штука полезная, потому что если их не возбуждать ежеквартально, то бояться не будут и опять же ничего не соберете.
Зарубите себе, товарищи офицеры, на носу, что возбуждение уголовных дел — штука тонкая. Адресная вещь. Вот посадите вы, к примеру, какого-нибудь ларечника. Во-первых, это только ленивый не сможет, а во-вторых — проку-то что? Кто про это узнает? Соседний ларечник? А посему, когда будете выбирать, выбирайте такого, про которого хоть кто-то знает. Чтобы в газеты попало. Как напишут, что такого-то за налоги посадили, все встрепенутся. А вы его подержите дня три, потом выпустите под подписку, потом потихоньку дело и закрыть можно. Вы же не враги людям и не изверги какие. Какой от него на зоне будет прок, если он отродясь в руках ничего тяжелее бумажника не держал? А на свободе — другое дело. Он для государства еще денег заработает.
Интересный мужик.
Мне эти его слова как-то на душу легли. Не то чтобы мне новая работа совсем уж не нравилась — работа как работа, не сильно хуже любой другой, да и народ кругом нормальный, есть с кем парой слов перекинуться. Но все ж таки не очень это мое. Я пару раз со Славкой на фирмы наведался, опыта поднабраться. Приходишь, удостоверение показываешь, все вроде культурно, вежливо. А только глаза у всех сразу делаются… как вам объяснить… В восемьдесят пятом, когда я только-только в Афганистан попал, мы в один кишлак на севере входили. У нас разведданные были, что вечером туда душманы пробрались и отлеживаются. К утру мы кишлак оцепили, так что мышь не проскочит, а на рассвете с трех сторон и пошли. С трех, потому что с четвертой горы были. Только-только солнце показалось, свежо еще, горы — как нарисованные, кишлак спит, а тут сразу — грохот, лязг, бэтээры ползут, пыль до неба, а ребятки мои идут как на парад, строй держат, высокие все, красивые, рукава закатаны, автоматы у бедра. Кино! У меня это первая операция была, потому так все запомнилось, крови-то я потом уже нанюхался. А тут такой азарт, внутри кипит все, понимаешь, какая за тобой сила стоит, и все ты можешь, и вроде как ты Бог, а за тобой вся Божья рать. И вхожу я с сержантом в первый же дом, дверь ногой высадили — и внутрь, автоматы перед собой. А там в доме старик с девчонкой на полу лежат, вскочили сразу и смотрят на нас.
Я вообще-то про Афган вспоминать не люблю. Понятно почему? А вот этот день хорошо помню. Может, потому и помню, что ничего особо плохого тогда не случилось. И деда с девчонкой помню. Мне даже кажется иногда, что был бы я художник, картину бы написал. Темный дом, входная дверь сорвана, солнце в дверь, и мы с сержантом стоим, черные на фоне солнца, большие, автоматы, а перед нами эти двое, за тряпье свое держатся и смотрят на нас. И глаза…
Я сбивчиво как-то… Но понятно, в общем. Вот и когда мы со Славкой удостоверения предъявляли, у меня тоже такое ощущение было, что стоим мы в дверях, за спиной солнце и силища великая, а в лицо нам хозяева смотрят, опомниться от сна еще не успели и никак не поймут, на каком они свете.
Еще одна штука была. Мишка, сынок, он, как и все, про войну рисовал. Ну как все пацаны рисуют. Самолеты летят. Танки едут. Солдаты бегут. И как нарисует, все мне бегает показывать. Смотри, говорит, папка, вот это ты в самолете, вот это ты в танке, это ты со знаменем. Забавно так. А тут он телевизора, что ли, насмотрелся, не знаю. И картинки вроде все те же, и я на месте, то в самолете, то в танке, то с автоматом. Только почему-то он меня начал в черной маске рисовать. Все люди как люди, один я в наморднике. Ясное дело, от ящика-то не оторвать. И так меня это заело, не знаю даже почему. Но сильно заело.
Мне поэтому так лектор показался. Потому что по-человечески он правильно сказал. Ну законы, ну налоги, ну надо платить. Только по-людски надо. А то и вправду всех пересажаем.
Я со Славкой, аккуратно так, перекинулся. Смотрю — кивает. У нас, говорит, всякие людишки попадаются. Есть такие, которые этого не понимают. Зацепятся за что-нибудь и жмут, пока досуха не выкрутят. Эти не задерживаются. Годик позверствуют, кругом все выжгут, как хан Батый, а план-то выполнять надо, это лектор точно сказал. Ну и сами уходят. А бывают такие, которые только на свой карман работают. Придет такой гад на фирму, оглядится и объявляет — десять процентов сюда, и будете все в шоколаде. Этих мы сами вылавливаем и гоним нещадно. Специально службу внутренней безопасности завели.
Я, говорит Славка, знаю, почему ты на меня так смотришь. Это ты потому так смотришь, что мой мерс тебе покоя не дает. Так вот, Леха, чтобы ты знал, мой мерс — никакая не взятка. И кредит, который мне в банке дали, тоже не взятка. Я на этот кредит специально у шефа разрешение спрашивал. А знаешь, почему он мне разрешил? Потому что президент этого банка большим прокурорским людям дорогу перешел, не то денег не дал, не то еще что. И эти прокурорские люди шефу позвонили и приказали нагрузить банк по самые помидоры. А шеф у нас, если ты еще не заметил, мужик правильный. Он ни к кому не нанимался заказы выполнять, у него своя работа. Вот я и решил в банке маски-шоу не устраивать, а пришел туда и объявил честно: сто семьдесят тысяч у вас на поверхности лежат, если их копнуть, за ними еще придет — не помню сейчас — шестьсот тридцать или сколько-то, ну а дальше уж это как Бог даст. Они сначала спорить собрались, бумажки мне таскали, а потом поняли, что я про них знаю — мало не покажется, и говорят — согласны на сто семьдесят. Акт составили, подписали, деньги заплатили день в день. Их президент еще к шефу приезжал, спасибо говорил. Мне руку в коридоре жал. Если, говорит, какие проблемы, то милости просим.
Вот обучили меня так-то всякой премудрости, и пошел я на свое первое самостоятельное задание. Специально выбрал чего попроще. Один деятель зарегистрировал фирму и деньги из-за границы закачал на счет. Триста пятьдесят тысяч. И держит их в валюте. Это по закону можно, но доллар-то растет, и получаются у него курсовая разница. А с нее надо налог платить. На этой курсовой разнице уже столько народу сгорело, что у нас ее курсовой задницей называют. Так и говорят: попал, дескать, в курсовую задницу. Заплатил бы он сколько положено, проблем бы не было, но он, видать, свихнулся совсем и написал в инспекцию письмо — законы ваши неправильные, и платить я вам не буду. А буду подавать на вас в международный суд. Все такое. Они это письмо нам переслали. Вот я и пошел.
Какой-то непонятный фирмач оказался. Вроде с виду ничего, по нашему вполне прилично говорит, а по делу — дурень дурнем. Начал и мне про международный суд долдонить. Я послушал, достал бланк протокола и говорю ему — давайте, короче, господин Диц, я с вас буду показания снимать. Он — ах, это беззаконие! ах, это допрос! ах, права человека! требую, короче, присутствия адвоката.
Такое меня на него зло взяло! Я к нему, как к человеку, а он тут со мной финтить начинает. Сейчас, думаю, позвоню ребятам, пусть присылают группу поддержки с постановлением. Документы изымем, материал на возбуждение уголовного дела я к утру состряпаю и передам его, тепленького, в следственный отдел. Пусть к нему там адвокатов водят.
Уже за трубку взялся. Посмотрел на него, а он, видать, прочухал, что к чему. Бумажки у него для записок, маленькие такие, лежат на столе, вот он их берет по очереди и рвет на полоски. А руки трясутся. Ладно, думаю, последний тебе шанс дам. Где, говорю, твой адвокат.
А у него и нет никого. Час созванивались, потом еще час адвокат ехал. Смотрю — а это Витька из гаража, где у меня мерс стоит. Привет, говорю, Витек, так ты адвокат? А он говорит — да, а что у вас тут стряслось? Я ему рассказал, так, мол, и так. Витька только головой покрутил. Дело, говорит, понятное. Курсовая задница. Ну и что? Не платит, говорю. В международный суд собирается. Письмо в инспекцию написал. Ты, говорю, Витек, можешь ему объяснить, что я с ним прямо сейчас могу сделать?
А фирмач голову набок склонил и смотрит на нас внимательно. Ему, видно, непонятно, с какого это боку его адвокат с налоговым полицейским друг друга Витькой да Лешкой именуют. И чувствуется, что вся эта история у него вызывает большое подозрение.
Но тут Витька за него взялся. Для начала объяснил, что страна у нас маленькая, все друг друга знают, и ничего удивительного в нашем с ним знакомстве нет. Потом, когда фирмач чуть успокоился, кодекс ему показал. Про курсовую задницу растолковал раза три, пока до того дошло. Потом про штрафы. Потом про пени. Смотрю, фирмач вроде понимать начал.
Ничего, говорит Витька, если я, Леша, прямо при тебе ему объясню, как из этой истории вылезать? Я кивнул, конечно, самому же интересно. И начинает Витька ему объяснять. Первым делом, говорит, господин Диц, вы должны принести справочку, что высшее образование получали у себя в Соединенных Штатах и в нашей экономике ни бельмеса не смыслите. Когда у господина майора такая справочка будет, он сразу поймет, что вы не имели никакого умысла уклониться от налогов, а просто по незнанию не заплатили что положено. Потом подпишете акт, который вам из инспекции прислали. Что налогов столько-то не заплатили, да штраф признаете и с пени согласны. А я вам сейчас составлю правильное письмо в инспекцию, что денег у вас на счете столько нет и что хватает только на уплату налога. А когда деньги появятся, то вы сразу и штраф и пени заплатите. Месяца через три. У нас тут рубль немножко падает, и через три месяца все ваши штрафы в пшик превратятся. С утра сразу бегите в ваш банк и отправляйте ваши доллары обратно в Америку, чтобы они здесь никому глаза не мозолили. Вот господин майор с удовольствием сейчас согласится, что этих моих слов он никогда не слышал, и зайдет к вам завтра к вечеру.
Тут меня этот самый господин Диц и удивил. Объясните мне, говорит, еще раз про этот ваш закон. Если у вас в стране рубль дешевеет — это правда, что я за это должен налог платить? Мы с Витькой киваем. И еще столько же штрафу заплатить? Мы опять киваем. И еще другого штрафу — забыл, как называется, новое русское слово, я потом запишу — тоже должен еще столько же заплатить? Киваем. Это, говорит господин Диц, есть очень дурацкий закон. С таким законом к вам, говорит, нормальный инвестор никогда не придет. Я всем инвесторам расскажу, что у вас есть такой закон. А теперь я вам скажу, что я ничего такого, что вы мне, господин адвокат, советуете, делать не буду. Я по-другому сделаю. Я завтра же заплачу налог. И штраф заплачу. И этот… другой штраф тоже заплачу, раз у вас такой закон. Но я так сделаю, что больше ко мне никто не придет.
Что же это вы такое сделаете, спрашивает Витька, и чую, что улыбается про себя. Что же вы такое сделаете, что к вам никто не придет? Такого и на свете не существует, чтобы к вам никто не пришел.
Я знаю, что я сделаю, говорит этот самый Диц, и у него вот так вот челюсть вперед выпячивается.
Короче, ушли мы с Витькой, он меня до гаража подбросил. А на следующий день к вечеру из инспекции мне сообщили, что фирмач все заплатил. Ну ты, говорят, Леша, даешь. Ты ему там что, утюг на живот ставил? Мы ж на нем треть месячного плана сделали. Смотри, говорят, будешь так работать, всю коммерцию распугаешь. Полегче, говорят.
А потом из газет я узнал, что такое фирмач удумал, чтобы к нему больше никто не приходил.



Глава 19

Обмен


Когда-то на заре нового экономического движения страну потрясло известие о том, что два очень предприимчивых субъекта выписали себе зарплаты по паре миллионов рублей, заплатив с этих денег не только подоходный налог, но еще и партийные взносы. Конечно, они это сделали не потому, что столько заработали, а из каких-то высших экономических соображений, но это было совершенно неважно. Важно было то, что если бы эти типы вдруг оказались на улице и толпа узнала бы их в лицо, то висеть бы им на двух соседних фонарях. И никакая милиция не отбила бы. Прежде всего потому, что и не захотела бы отбивать.
Государственным и партийным органам было совершенно понятно, что для широких предпринимательских масс овладеть передовым опытом ничего не стоит. Раз плюнуть. А когда это произойдет, то фонарей может стихийно не хватить. И это сильно подорвет позиции страны в глазах мирового общественного мнения. Чтобы всех этих неприятностей не произошло, процесс получения заработной платы решили немного упорядочить. Посредством правильного налогообложения.
Это упорядочение привело к тому, что зарплата во всех коммерческих фирмах немедленно опустилась ниже прожиточного минимума и таковой, по всем документам, и осталась. Хотя у нас в стране и принято бить по морде, а не по паспорту, но такая чисто бумажная отмазка перевела назревавший народный бунт в латентное состояние.
Адриан специально проконсультировался в двух аудиторских компаниях — в «Прайс Уотерхаус» и еще в одной российской. И там и там ему подтвердили, что американский подданный свой личный подоходный налог должен уплачивать у себя в Америке. Если, конечно, он не намерен провести в России больше чем сто восемьдесят дней, но как раз это и не входило в планы Адриана. Хотя в целом ему в России понравилось, но задерживаться в стране, где правительство, не будучи в состоянии удержать курс национальной валюты, заставляет рассчитываться за это ни в чем не повинных иностранцев, ему не очень-то и хотелось.
Поэтому он задумал трехходовую операцию, которая должна была избавить его от последующих контактов с российскими мытарями. Первый ход. Все оставшиеся после уплаты налога и штрафов доллары немедленно конвертируются в рубли. После этого про курсовую — как они говорят — задницу можно забыть. Но на этом останавливаться нельзя, потому что падение курса через три месяца, как обещал адвокат Витя, превратит эти рубли в макулатуру. Поэтому второй ход. Образовавшиеся рубли выплачиваются ему, Адриану, в качестве заработной платы. Российский налог — ноль. Или почти ноль. А в Америке он как-нибудь с этим разберется. Но при этом рубли всего лишь переходят из безналичных в наличные, что от превращения в макулатуру, как известно, не спасает. И тогда делается третий — завершающий — ход. На рубли в банке, где наиболее выгодные условия, приобретаются наличные доллары, которые кладутся к Иосифу в банковскую ячейку на хранение.
Адриану было очевидно, что успех операции целиком зависит от скорости ее проведения и соблюдения полной секретности. Обнаруженная им тесная дружба адвоката Вити и налогового полицейского Леши плюс слова адвоката, что в этой стране все друг друга знают, заставляли Адриана не делиться задуманным ни с кем — ни с банкиром Иосифом, ни с Денисом, ни с господином Шнейдерманом. Им — через Иосифа, естественно, — было известно лишь, что Адриан снимает со счета все деньги.
Проще всего было бы провести третий этап операции тоже в банке Иосифа. Но установленные там условия обмена Адриана не очень устраивали. Во всяком случае, в банке, расположенном в здании напротив, эти условия были на три с небольшим процента лучше. Поэтому Адриан взял телефонный справочник, заперся в кабинете, попросил Ларису ни с кем его не соединять и начал звонить. К середине дня картина определилась.
Наилучшие условия обмена предлагал Восточно-Европейский коммерческий банк. Условия эти были настолько хороши, что Адриан даже решил, что неправильно понял и несколько раз переспросил.
Банк находился на востоке Москвы, в центре промышленного района. Машина, на которой ехал Адриан, миновала грандиозную свалку металлолома, за мостом свернула на трамвайные пути, покрутилась по боковым улицам и остановилась у грязно-желтого двухэтажного дома с зарешеченными окнами. На крыше дома были укреплены флагштоки, с которых свисали два флага — российский триколор и цвета изумрудной зелени с непонятными загогулинами.
Вытащив из багажника такси две тяжелые сумки, Адриан выпрямился и наткнулся взглядом на женщину средних лет в белом медицинском халате и с оцинкованным ведром в правой руке. Женщина протянула Адриану ведро и что-то прокричала.
— Простите? — вежливо переспросил Адриан.
— Эскимо, — столь же оглушительно завопила женщина. — Купите эскимо. Толстый, толстый слой шоколада.
Адриан заглянул в ведро, до середины заполненное знаменитым русским мороженым, и с сожалением покачал головой. Сейчас ему было не до эскимо. Вряд ли правильно есть мороженое на улице, когда рядом с ним стоят битком набитые сумки с деньгами. По проведенным в офисе расчетам, рублей у него было на двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать долларов.
Рядом с обитой клеенкой входной дверью красовалось с полдюжины совершенно одинаковых латунных табличек.
Изучив их, Адриан узнал, что в этом неказистом здании располагаются Восточно-Европейский инвестиционный союз, Восточно-Европейское страховое содружество, Восточно-Европейское пенсионное сообщество и Ассоциация Восточно-Европейского братства. А также Восточно-Европейский коммерческий банк со своим обменным пунктом.
— Вы куда? — подозрительно спросил мордатый охранник в черном, с интересом изучая сумки Адриана.
Адриан объяснил, что ему надо в обменный пункт и потащил сумки по ведущей в подвал лестнице из арматурных прутьев.
Обменный пункт располагался в подвальном помещении площадью два на два. Стены были обиты листовым железом, покрашенным той же ядовитой изумрудной зеленью. За застекленным и затянутым колючей проволокой окошком в одной из стен смутно угадывалось женское лицо. Когда Адриан приблизился к окошку, ему в живот уперлась неожиданно выскочившая из стены металлическая коробка размером чуть больше портсигара, а женщина за стеклом произнесла нечто неразборчивое.
— Что? — спросил Адриан.
Женищина, по-видимому, повторила сказанное, но от этого Адриану понятнее не стало. Он опустил сумки на пол и выразительно развел руками.
Очертания женского лица за колючей проволокой исчезли, лязгнуло железо, и приоткрылась дверь в стене рядом. Оттуда показалось лицо кассирши.
— Глухой, что ли? Деньги на поднос клади. Понял теперь?
Снова лязгнул засов.
Адриан посмотрел на торчащую из стены коробку, потом перевел взгляд на свои сумки и осторожно постучал по стеклу, стараясь не пораниться о колючую проволоку.
На этот раз засов прогремел громче, а женщина стала агрессивнее.
— Ты чего сюда пришел? Пьяный? Сейчас охрану вызову.
— Понимаете, — начал объяснять Адриан, — я не могу положить деньги на поднос. Они там не поместятся. У меня много денег. Немножко много.
Женщина недоверчиво посмотрела на Адриана и вышла, приперев железную дверь извлеченной изнутри табуреткой.
— Много — это сколько?
— У меня много рублей, — продолжал Адриан, — я хочу поменять их на доллары. Всего мне нужно двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать долларов США. Если считать по вашему курсу.
— Открой, — приказала женщина, смерив Адриана недоверчивым взглядом и указывая на сумки.
Адриан послушно открыл одну из сумок.
— Ой, — сказала женщина. — Милый. И вправду. Да где ж я тебе столько долларов-то возьму. У меня в кассе отродясь столько не было. Может, ты в другом каком месте поменяешь? Или хочешь, я тебе триста долларов поменяю здесь, а остальное ты уж где-нибудь в другом месте…
— О! — сказал Адриан. — Это недоразумение. Я час назад говорил с вашим президентом. Господин Махмудов. Он сказал, что можно приехать.
— Так это вам к Махмудову, — обрадовалась женщина. — Это вам не сюда. Это вам на второй этаж.
Лестницу на второй этаж Адриан преодолел с минутным отдыхом на одной из площадок. В коридоре его встретил безукоризненно одетый джентльмен, весь в жемчужно-сером и с сигарой.
— Господин Диц, — обратился к Адриану джентльмен, — позвольте представиться, меня зовут Андрей Иванович Ляпин, я первый вице-президент банка, и господин Махмудов попросил меня с вами заняться. Пройдемте в переговорную комнату.
Судя по всему, переговорная комната использовалась, в основном, для приема пищи. На краю стола, накрытого пятнистой бумажной скатертью, стояла большая алюминиевая кастрюля с торчащей из нее ложкой. Рядом возвышалась горка тарелок, наполовину прикрытая вафельным полотенцем.
— Не желаете ли перекусить, господин Диц? — спросил жемчужный джентльмен. — У нас сегодня борщ. Вы знаете русский борщ? Очень вкусно. С чесночком.
Адриан опустил оттянувшие ему сумки на пол и помотал головой. Каждый, с кем ему приходилось обедать в Москве, непременно угощал его русским борщом. С салом. С горчицей. С уксусом. С сахаром. С чесноком. И сегодня борща ему решительно не хотелось.
Джентльмен с сожалением посмотрел на кастрюлю, опустился на стул и протянул Адриану визитную карточку, извлеченную откуда-то из кармана брюк.
— Я знаком с вашей проблемой, — сказал джентльмен. — Вы просто немного быстро приехали. Мы не совсем успели подготовиться. Надо подождать. Недолго, минут десять. Максимум полчаса. Деньги уже привезли, сейчас их перенесут из хранилища. Рубли у вас, как я вижу, с собой? Знаете что я предлагаю, господин Диц? Раз уж вы есть не хотите, давайте спустимся вниз. Пока кассирша будет принимать рубли, как раз и валюту доставят.
Попытку Адриана взять сумки джентльмен решительно пресек.
— Не смейте, не смейте! Вы наш гость. Давайте сюда.
И он засеменил по лестнице с сумками в руках. Адриан еле поспевал за ним.
Спартанская обстановка обменного пункта к моменту их появления обогатилась миниатюрным журнальным столиком и двумя стульями. Остальное пространство занимал охранник в черном, выгружавший из картонной коробки свертки в желтой оберточной бумаге. Свертки исчезали за железной дверью.
— Видите, — почему-то шепотом сказал вице-президент, усаживая Адриана на стул и подмигивая. — Уже доставили. Так что ждать придется недолго. Зоинька! — позвал он. — Выгляни сюда!
Из-за железной двери показалось лицо кассирши.
— Наконец-то, — сказала она. — Неужто? С чем пожаловали?
— Да вот. — Андрей Иванович протянул ей сумки Адриана. — Прими, Зоинька. Оприходуй как надо. И ордер выдай. Чтобы все было путем.
Он снова подмигнул Адриану и передал сумки охраннику. Из-за приоткрытой железной двери послышался шелест купюр и жужжание прибора, пересчитывающего деньги. Охранник опустошил коробку, сложил ее, превратив ловким хлопком в картонный квадрат, и исчез. Андрей Иванович сел рядом с Адрианом, достал из кармана пиджака калькулятор и стал быстро производить какие-то арифметические операции.
— Двести шестьдесят тысяч с мелочью? — спросил он у Адриана, оторвавшись на минуту от калькулятора.
— Двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать долларов США, — заученно ответил Адриан. — По курсу вашего банка.
Андрей Иванович кивнул и снова углубился в вычисления. Через минуту из стены выскочил уже знакомый Адриану металлический портсигар. Андрей Иванович немедленно вскочил, достал из портсигара продолговатый листок бумаги, пробежал его взглядом и обратился к Адриану:
— Ну вот и все, господин Диц. Сейчас получите деньги и милости прошу ко мне наверх. Как раз и господин Махмудов подъедет, может быть, вам захочется с ним переговорить. Не прощаюсь.
Через полчаса Адриан заскучал. Силуэт Зоиньки за стеклом застыл неподвижно и никаких действий не производил. Он встал и решительно подошел к окну. Силуэт зашевелился, приблизился к стеклу, потом исчез. Загрохотал засов, дверь открылась.
— Тебе чего? — спросила Зоинька, устало, но без раздражения.
— Деньги, — объяснил Адриан. — Двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать долларов США.
И, глядя на меняющее на глазах окраску лицо кассирши, он понял, что денег нет.



Глава 20

Расследование



В Региональное управление по борьбе с организованной преступностью.

От Дица А. Т.

Заявление

…требую обеспечить защиту моих законных прав и арестовать преступников Махмудова Э.Э., Ляпина А.И. Сорокину Р.П., Собакину З.И., похитивших мою личную собственность в сумме 262.318 (двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать) долларов США путем мошенничества и злоупотребления доверием. Требую возвратить мне похищенные деньги…


— Боровков!
— Я, товарищ полковник!
— Слушай, Боровков. Тут такое дело. Ты этот… Восточно-Европейский банк знаешь?
— Так точно, товарищ полковник. Работают на основании лицензии. Договор аренды в порядке. Замечаний нет.
— Нет, говоришь?
— Никак нет, товарищ полковник. Нет замечаний.
— Тут у них история с одним американцем. Вот он заявление написал. Я час читал, ничего не понял. Ты это заявление возьми, Боровков.
— Есть, товарищ полковник.
— Разберись. По существу.
— Есть, товарищ полковник.
— Жалуется, что какие-то деньги у него в этом банке украли. Ничего не понимаю. Говоришь, замечаний нет?
— Никак нет, товарищ полковник. Нет замечаний.
— Тогда ответ подготовь. Но сначала разберись.
— Есть, товарищ полковник.

Из объяснения Махмудова Эдгара Эдгаровича, 1966 года рождения, уроженца г. Нахичевань Армянской ССР.

Я, Махмудов Э.Э., в 1990 году закончил Бакинский ордена Дружбы народов животноводческий техникум имени Двадцати шести бакинских комиссаров. После окончания техникума переехал на постоянное место жительства город Москва в связи с моим законным браком. С августа 1990 года работаю в должности президент акционерного коммерческого банка «Восточно-Европейский коммерческий банк».

По существу вопросов сообщаю следующее.

Третьего сентября сего года около одиннадцать часов утра мне позвонил гражданин США А. Диц и спросил какой обменный курс нашего банка. Потом через два часа он еще позвонил и сказал что хочет обменять крупную сумму рублей на американские доллары США. Конкретно сумму не называл. Я сказал адрес банка и что я ему помогу совершить этот обмен. Больше гражданин Диц не звонил. Около семнадцати часов вечера он пришел у меня в приемной и стал хулиганничать. Им были разбиты хрустальная пепельница (одна), телефонный аппарат «Панасоник» (один) и сломано коллекционное чучело обезьяны породы гомодрил подаренное банку сухумским зоопарком в лице директора зоопарка господина Луриа. Хулиганство гражданина Дица было пресечено службой безопасности банка, после чего я вышел из кабинета и поговорил с ним. Из объяснений гражданина Дица я понял что он желал приобрести у нас валюту доллары США на общую сумму 957.460.700 (девятьсот пятьдесят семь миллионов четыреста шестьдесят тысяч семьсот) рублей. Каковые деньги принес с собой наличными и отдал из рук в руки первому вице-президенту нашего банка Ляпину А.И. После чего в его присутствии Ляпин А.И. сдал эти деньги в кассу банка. А кассир Собакина ему не выдает валюту говорит денег нет.

Сообщаю, что в штатном расписании банка должности первого вице-президента нет а Ляпин А. И. в нашем банке никогда не работал. Никаких денег от Дица А.Т. в кассу не поступало.

Обстоятельств выдачи кредита фирме «МИК» не припоминаю. Свою подпись на кредитном договоре признаю.

Мною записано собственноручно. Мною прочитано. Махмудов Э.Э.


Из объяснения Собакиной Зои Ильиничны, 1950 года рождения, уроженки г. Челябинска.

Я, Собакина З.И., работаю в банке «Восточно-Европейский банк» с февраля 1992 года кассиром.

По существу заданных мне вопросов поясняю. Во второй половине дня третьего сентября сего года в кассу пришел гр-н Кантаури. Имя отчество не знаю. Он уже давно должен был придти потому что его фирма брала в банке кредит один миллиард рублей и не рассчиталась. Это мне сказали в бухгалтерии. Сказала Сорокина Римма Петровна главный бухгалтер. Она мне позвонила и сказала что сегодня он обязательно придет. Он пришел и принес две сумки с наличными. Там было 957.460.700 (девятьсот пятьдесят семь миллионов четыреста шестьдесят тысяч семьсот) рублей наличными. Я пересчитала деньги и позвонила Сорокиной Р.П. и сказала что Кантаури принес деньги. Она сказала выдать ему приходный ордер. Я выдала гр-ну Кантаури приходный ордер и он ушел. С ним был еще один человек который остался. Это был гражданин США Диц. Он сначала тихо сидел и я не видела что он остался. А потом я его увидела и вышла спросить что надо. Он стал требовать у меня валюту. Очень громко кричал а потом убежал. Потом меня вызвали в кабинет директора. Там я увидела беспорядок разбитую хрустальную пепельницу (одну), разбитый телефон «Панасоник» (один), сломанное коллекционное чучело обезьяны породы гомодрил подаренное банку сухумским зоопарком (одна штука). Там был наш директор господин Махмудов Эдгар Эдгарович, Сорокина Р.П. и гражданин США Диц. Меня спросили как было дело и сдавал ли мне гражданин США Диц в кассу деньги я сказала нет и рассказала что деньги сдавал гр-н Кантаури. До того я гр-на Кантаури видела один раз на восьмое марта когда всех поздравляли.

Подтверждаю что ранее в тот же день гражданин США Диц приходил ко мне в кассу насчет обмена валюты но не обменял и ушел к господину директору Махмудову Эдгару Эдгаровичу. Сколько денег было у гражданина Дица не знаю. В каких сумках были деньги у гр-на Кантаури не помню С моих слов записано верно, мною прочитано.

Подписано: Собакина З.И.


Из объяснения Сорокиной Риммы Петровны, 1958 года рождения, уроженки г. Москвы.

Я, Сорокина Р.П., работаю в банке с августа 1990 года. В 1978 году закончила техникум советской торговли, в 1988 году закончила высшие бухгалтерские курсы.

По существу заданных мне вопросов поясняю. Третьего сентября сего года мне позвонил генеральный директор фирмы «МИК» Кантаури Реваз Гивиевич и сказал, что хотел бы сегодня погасить ранее взятый в банке кредит в 1.000.000.000 (один миллиард) рублей. Он сказал, что готов внести эти деньги наличными, потому что у его фирмы арестованы счета. Я предупредила кассира Собакину З.И. Около шестнадцати часов кассир Собакина З.И. позвонила мне и сказала, что Кантаури Р.Г. принес деньги, после чего я распорядилась выдать ему приходный ордер и дала указание списать с фирмы «МИК» задолженность в размере внесенной г. Кантаури Р.Г. суммы. Через примерно полчаса меня вызвали к президенту нашего банка г. Махмудову Э.Э. Там я увидела незнакомого мне гражданина США А.Т. Дица, которого держала за руки наша служба безопасности. Еще я увидела разбитую хрустальную пепельницу (одну), разбитый аппарат «Панасоник» (один) и сломанное коллекционное чучело обезьяны породы гомодрил, подаренное банку сухумским зоопарком (одна штука). Г. Махмудов Э.Э. спросил, не поступала ли сегодня в банк сумма 957.460.700 (девятьсот пятьдесят семь миллионов четыреста шестьдесят тысяч семьсот) рублей наличными от гражданина США А.Т. Дица. Я сказала, что нет, но что похожую сумму мы сегодня зачислили в счет погашения кредита от фирмы «МИК», и предложила вызвать кассира. Когда пришла кассир Собакина З.И., она подтвердила мои слова.

Обстоятельств выдачи кредита фирме «МИК» не припоминаю. Свою подпись на кредитном договоре признаю.

Подтверждаю, что в мае 1990 года вышла замуж за Махмудова Э.Э. В августе того же года брак был расторгнут из-за несходства характеров.

Наличие телесных повреждений на лице гражданина США А.Т. Дица подтвердить не могу, потому что не всматривалась.

С моих слов записано верно, мною прочитано.

Подпись: Сорокина Р.П.


Из рапорта старшего лейтенанта Боровкова Ю.Е. на имя вышестоящего руководства.

…установлено, что банком Восточно-Европейский банк был выдан беспроцентный кредит в 1 (один) миллиард рублей фирме «МИК» (генеральный директор Кантаури Р.Г). Третьего сентября сего года гражданин Кантаури Р.Г. позвонил старшему бухгалтеру банка гражданке Сорокиной Р.П. и выразил желание погасить кредит наличными. Что и исполнил частично около 16.00 того же дня, сдав в кассу банка 957.460.700 (девятьсот пятьдесят семь миллионов четыреста шестьдесят тысяч семьсот) рублей наличными. Это подтверждается показаниями Сорокиной Р.П., кассира Собакиной З.И. и копией приходного ордера. В означенное время в помещении кассы находился гражданин США Диц А.Т., который лично присутствовал при сдаче гражданином Кантаури Р.Г. означенной суммы в кассу банка. Дождавшись, пока гражданин Кантаури Р.Г. покинет помещение кассы, гражданин Диц А.Т. начал в грубой форме требовать от кассира Собакиной З.И. выдать ему валюту в виде 262.318 (двести шестьдесят две тысячи триста восемнадцать) долларов США. При этом он бездоказательно кричал, что деньги, сданные в кассу гражданином Кантаури Р.Г., на самом деле принадлежат ему. Затем гражданин Диц А.Т. переместился в кабинет президента банка гражданина Махмудова Э.Э. и продолжал в хулиганской форме настаивать на своих требованиях. При этом им был нанесен банку значительный материальный ущерб в виде хрустальной пепельницы (одной), телефонного аппарата «Панасоник» (одного) и коллекционного чучела обезьяны гомодрил, подаренного банку сухумским зоопарком в лице директора зоопарка гражданина Луриа. Гражданину Дицу в деликатной форме объяснили, что он никак не может претендовать на получение валюты в вышеозначенной сумме, поскольку деньги в банк сдавал не он, а гражданин Кантаури Р.Г., и не с целью обмена, а в счет погашения задолженности. Но гражданин Диц А.Т. продолжал настаивать в хулиганской форме, допуская нецензурную брань на английском языке. В связи с окончанием рабочего дня гражданин Диц был выдворен из помещения банка.

Гражданину Дицу мною разъяснено, что имеющиеся у него претензии к гражданину Кантаури Р. Г. можно разрешить, обратившись в районный суд по месту проживания гражданина Дица или же по месту проживания гражданина Кантаури Р. Г.

Руководству банка мною разъяснено, что имеющиеся у них имущественные претензии к гражданину Дицу из-за нанесенного банку значительного материального вреда можно разрешить, обратившись в районный суд по месту проживания ответчика или по месту юридического адреса банка или по месту фактического нанесения имущественного вреда.

Заявление гражданина Дица о нанесении ему физических увечий службой безопасности банка свидетельскими показаниями не подтверждается.

Наличие лицензии на проведение банковской деятельности, лицензии на охранную деятельность и договора аренды мною проверено.

В связи с изложенным, возбуждение уголовного дела считаю нецелесообразным.

Подпись: ст. лейтенант милиции Боровков Ю.Е.





Глава 21

Интриганы


Борис Ефимович Шнейдерман был расстроен до чрезвычайности. Выстраивание правозащитной репутации потребовало от него значительных усилий, сопряженных с определенными материальными затратами и некоторым ущербом для чувства собственного достоинства. И теперь, когда репутация была с таким трудом выстроена, когда он приобрел пусть и не очень значительную, но все же известность в соответствующих кругах, этой самой репутации его грозила серьезная опасность.
Борис Ефимович прекрасно понимал, что именно Крякин представляет собой барьер, стоящий между его теперешним вполне приличным положением и пропастью полного ничтожества. Потому что только Крякину и его людям известны кое-какие детали шнейдермановской биографии. А именно — Крякину и его людям известно, что еще до начала профессиональной борьбы за права человека, именно Борис Ефимович возглавлял небольшую группу инициативных товарищей, переживших довольно тяжелые времена из-за того, что они умудрились построить на Урале завод, не только не истратив ни одного грамма цемента, но и изрядно на этом сэкономив. Во всяком случае, из материалов уголовного дела однозначно следовало, что налево отправлено цемента раза в полтора больше, чем было на строительство выделено.
Если сам Крякин вел себя довольно корректно, то помощник его, очень любивший цитаты из известного фильма «Берегись автомобиля», частенько позволял себе погладить Шнейдермана по мгновенно покрывающейся капельками пота лысине и произнести что-нибудь вроде «Тебя посодют, а ты не воруй» или «Найдем себе другого — честного». Крякин при этом улыбался краешками губ, и Шнейдерману ничего не оставалось, как тоже улыбаться, внутренне сжимаясь от ненависти и унижения.
Само по себе ощущение постоянного пребывания на крючке у Крякина не вызывало у Бориса Ефимовича никаких отрицательных эмоций. В сотрудничестве с перестроившейся Конторой он искренне не видел ничего из ряда вон выходящего или, тем более, позорного. В конце концов, на контакты с ней шли все, если не считать совсем уж отвязанных придурков, вроде Ковалева и иже с ним. Тем более, что кое-какие проблемы при наличии хороших отношений удавалось решать вполне цивилизованным образом.
Задевали Бориса Ефимовича только хамские выходки крякинского прихвостня, да ощущение зависимости и подчиненности, возникавшее каждый раз, когда Крякин, лично или через помощника, устраивал Борису Ефимовичу выволочку за какую-нибудь мелкую оплошность.
Было, например, ужасно обидно из-за этой дурацкой истории с телефоном на квартире у американца. Тем более, что в этом Борис Ефимович ни сном ни духом виноват не был. Виноват был гад-помощник, к которому Борис Ефимович обратился с просьбой насчет номера, когда убедился, что официальным путем ничего сделать не удается. Ну откуда же было Борису Ефимовичу знать, что выделенный ХОЗУ номер ранее принадлежал Зонально-информационному центру, ЗИЦу в просторечии? И что со всех концов нашей необъятной Родины, раскинувшейся на много часовых поясов, американцу будут непрерывно звонить с просьбами провести установочку того или иного объекта. Хорошо еще, что американец так и не допер.
Конечно же, при выяснении отношений с Крякиным Шнейдерман честно признался, откуда взялся номер, и испытал несказанное удовольствие, перехватив взгляд, брошенный Крякиным на помощника. Удовольствие это оказалось недолговечным, потому что помощник, обогнавший Бориса Ефимовича в коридоре, обернулся и в свою очередь так на него посмотрел, что у Шнейдермана внутри все оборвалось.
Он в очередной раз понял, что за все происходящее вокруг американца отвечает лично он, причем собственной задницей. За все и перед всеми. Хотя столь выдающийся, причем непрерывно растущий интерес к совершенно заурядному американскому юнцу, ничего собой не представляющему, объяснить никак не мог.
Отсутствие осмысленных объяснений никак не могло оправдать в глазах Крякина совершенно уже из ряда вон выходящий факт с обменом рублей на доллары, в ходе которого у американца не просто отняли деньги, но еще и прилично намяли ему бока.
— Вот что, — сказал Шнейдерману крякинский помощник, даже не скрывая злорадного удовлетворения, — ты что хочешь делай. Хоть Дениса подтягивай, хоть кого. Но чтобы деньги отдали.
Подтягивать Дениса было бессмысленно. Шнейдерман знал, что каждый раз, когда возникала вероятность прямого столкновения с красной крышей, Денис немедленно отходил в сторону, изобретательно придумывая разнообразные отговорки. Так и сейчас — узнав название банка, Денис сориентировался и начал все валить на американца. Дескать, тот вошел с банком в сговор, скрысятничал и распилил с ними миллиард рублей. Простой аргумент, что американцу не было никакого смысла пилить с кем-то свои собственные бабки, на Дениса не действовал, и он упорно предлагал вывезти американца за город и потолковать. Все скажет.
Желание Крякина навестить избитого американца на квартире Борис Ефимович воспринял радостно, надеясь, что в ходе встречи какой-нибудь выход из положения будет найден.
Одетый в пижаму американец открыл им дверь и прохромал обратно к дивану, на который и улегся, укрывшись пледом. На кухне гремела чашками Лариска из крякинского кадрового резерва, не то мыла посуду, не то собиралась варить кофе.
— Да, — задумчиво произнес Крякин, изучая обклеенное пластырем лицо Адриана, — да. Столкнулись, значит, с нашей экономической действительностью.
Возмущаться Адриан уже устал. Значительную часть боевого задора из него вышибли еще в офисе Восточно-Европейского банка, а остальное он растерял в милиции. Сейчас он с ужасом ожидал телефонного звонка от отца, с которым уже два дня не связывался. Кроме того, у него болела спина, по которой погуляли резиновые дубинки охранников банка.
— Чучело-то зачем сломали? — неожиданно спросил Крякин, проявляя неплохое знакомство с предметом. — Чем вам гамадрил помешал?
— Он не мешал, — честно ответил Адриан. — Он помогал. Гамадрил — это не я. Когда все эти секьюрити прибежали, я спрятался за этот гамадрил. Я оттуда в них бросал разными вещами. А потом один секьюрити хотел ударить меня палкой, но попал по обезьяне. И она упала с подставки. Я взял подставку и стал защищаться. А секьюрити наступил на гамадрил и раздавил ее.
— Понятно, — сказал Крякин. — Понятно с гамадрилом. С деньгами вот только не очень понятно. — Он достал из кармана блокнот. — Давайте, Адриан. Рассказывайте все с самого начала. Кто. Что. Куда ходили. С кем разговаривали.
Рассказ занял у Адриана минут тридцать. Когда он дошел до беседы со старшим лейтенантом милиции Боровковым, от воспоминаний о пережитом унижении и ощущении полного бессилия на глазах у него выступили слезы, за что Адриану немедленно стало стыдно.
— Ладно, ладно, — успокоил его Крякин и слегка похлопал по плечу, убирая блокнот в карман пиджака. — что-нибудь попробуем сделать. Только вы, Адриан, на будущее зарубите себе на носу. Хотите что-то сделать — вот вам Борис Ефимович, посоветуйтесь сперва. Не спешите. Сами не лезьте никуда. Это еще хорошо, что вас из этого банка живым выпустили. Могли и не выпустить. Вы мне, кстати говоря, можете объяснить, зачем вас туда понесло?
Адриан все еще прерывающимся голосом рассказал Крякину про переписку с налоговой инспекцией, визит майора Леши, договоренность с адвокатом Витей и принятое им решение раз и навсегда исключить из своей жизни контакты с российскими мытарями. К концу рассказа он уже успокоился, и недовольный взгляд, брошенный Крякиным на Шнейдермана, от Адриана не ускользнул.
— Вот что, — сообщил Адриану Крякин, когда тот замолчал, — давайте так решим. Если у вас что-то возникнет, все равно что, любая проблема, вы сразу звоните мне. Телефон у вас есть. Поняли? Любая проблема. Гость какой-нибудь в офис придет. С девушкой в ресторане познакомитесь. Все что угодно. Прямо мне и звоните. А то Борис Ефимович, по-видимому, сильно другими делами загружен и не может уделить вам достаточного внимания.
Крякин снова недовольно посмотрел на съежившегося Шнейдермана, потом на часы и встал. Он уже собирался уходить, когда неожиданно замер, уставившись на гору книг и бумаг у изголовья Адриана.
— Историей нашей интересуетесь? — спросил Крякин. — Похвально, похвально… Это у вас что? И-оф-фе, — прочитал он по складам. — «Колчаковская авантюра и ее крах». Любопытно. Вы что, про гражданскую войну решили почитать?
— Немного, — неохотно признался Адриан, не особо желая обсуждать существо полученного от отца задания. — Так просто.
— Угу, — согласился с ним Крякин. — Понятно. А это что за фотография? Крейсер какой-то?
— Это не крейсер, — поправил Адриан, — это… как сказать… это грузовой корабль. Коул. Угольный корабль… как это правильно сказать?
— Угольщик?
— Да, да. Угольщик. Военно-морской угольщик. Америкен нейви. «Афакс». Это очень давно. Много лет назад.
Когда Шнейдерман и Крякин вышли из квартиры, последний неожиданно взял Бориса Ефимовича за руку и крепко сдавил, больно прищемив ему кожу на предплечье.
— Если вы, — спокойным голосом сказал Крякин, — многоуважаемый Борис Ефимович, еще раз допустите, чтобы у господина Дица возникли проблемы, то наши хорошие отношения, Борис Ефимович, на этом закончатся. А начнутся у нас совсем другие отношения. Не думаю, что это доставит вам, Борис Ефимович, удовольствие.



Глава 22

Освобожденное слово


— Приемная.
— Это редакция газеты «Новое демократическое слово»?
— Да.
— С Геннадием Петровичем соедините, будьте любезны.
— Представьтесь, пожалуйста.
— Федеральная служба безопасности. Сергей Сергеевич Крякин хотел бы переговорить.
— Ой. Одну минуточку.
Веселая мелодия в трубке. Потом голос:
— Геннадий Симонин слушает. Здравствуйте, господин Крякин.
— Добрый день, Геннадий Петрович. Извините за беспокойство. Скажите, пожалуйста… Мы не могли бы встретиться?
— Не вижу смысла, Сергей… э… Сергеевич. Честно вам говорю — не вижу смысла.
— Геннадий Петрович, вы совершенно уверены, что у вас точные сведения? Что вам не сливают, извините за выражение, заведомую ложь?
— Неловко даже слышать такое от представителя вашего ведомства, Сергей… Сергеевич. Как говорится, чья бы корова… Извините. У нас совершенно точная информация. Документально подтвержденная. И ваш звонок, извините, не могу рассматривать иначе, как попытку давления.
— Тем не менее, Геннадий Петрович, я хотел бы просить вас…
— Давайте закончим этот разговор, Сергей Сергеевич. Он ни к чему не приведет.
— Всего хорошего, Геннадий Петрович.
— До свидания, Сергей Сергеевич.
Геннадий Симонин, главный редактор «Нового демократического слова», яростно швыряет трубку, тычет в пепельницу чадящей сигаретой и произносит несколько нецензурных выражений в адрес совершенно обнаглевшей охранки, столько лет прессовавшей чахлые ростки свободы, а ныне пытающейся заткнуть рот каждому, кто хочет смело и открыто сказать правду про грязные финансовые аферы последышей Лаврентия Берия. Ничего, ничего. Пусть почитают. Мало не покажется.

«Всем лежать! Это ЧК».


Статья в «Новом демократическом слове»

"…Сколько раз мы спрашивали сами себя — можно ли доверять власти? Можно ли считать необратимыми перемены, происшедшие за последние годы? Наблюдаемое сегодня якобы торжество либеральных ценностей — является ли оно действительно торжеством и надолго ли оно? Или, как и в начале двадцатых, страну заманивают в ловушку, выход из которой возможен только через большую кровь? И каждый раз, задавая себе этот вопрос, мы лукавили с ответом, пытались игнорировать очевидные признаки надвигающегося реванша, вопиющие факты, свидетельствующие о действительной хрупкости и призрачности наших надежд на лучшее будущее для нас и наших детей.

Но рано или поздно наступает час, когда иллюзии уходят, когда молчать более нельзя, когда безнаказанный произвол осмелевших осколков командно-административной системы требует разбудить убаюканную «демократической» властью страну и во весь голос заявить о том, что гражданское общество — да! — существует и не позволит снова загнать себя в стойло.

Невозможно уже повторять многократно слышанные всеми слова о налоговой удавке на шее нашего российского бизнесмена, по всем правилам становящегося банкротом с самого момента регистрации его предприятия, о том, что честный бизнес в наших условиях невозможен, о невероятной по масштабам коррупции, паразитирующей на развалинах российской экономики. О том, что вслед за государством, выжимающим из бизнеса все соки, а часто и опережая государство, приходят откровенные бандиты и отнимают последнее, беспощадно расправляясь с теми, кто отказывается платить. О том, что бандиты эти пользуются беспрецедентным покровительством тех, кто по долгу службы обязан с ними бороться. О том, что власти и бандиты наперегонки рвут бизнес, соревнуясь, кто больше и раньше ухватит.

Поэтому сегодня мы об этом говорить не будем.

Будем говорить о тех, кто приходит после. Когда власть уже взяла свое. И когда бандиты уже взяли свое.

Но что-то еще осталось. И это «что-то» не дает покоя.

Жил-был банк. Не самый большой, не самый маленький. Просто банк, в котором работали простые люди, не шибко много зарабатывающие. Платил налоги. Разбирался с бандитами. В общем, выживал. Даже находил возможность как-то работать. Кредиты выдавать.

Выдал однажды этот банк кредит одной фирме. Не маленький кредит. Один миллиард рублей на закупку продовольствия для абхазских беженцев. Фирма кредит взяла, продовольствие закупила, потом собралась кредит отдавать. И отдала. Обычное дело. И появился в банке один миллиард рублей.

По случайному — совершенно же случайному — стечению обстоятельств на следующий день в этот банк наведалась бригада налоговой полиции, в масках, с автоматами. Как положено. Положили служащих на пол, опечатали сейфы, изъяли все документы, какие были, да в придачу еще арестовали счета. Остановили банк.

Что ж, всякое в жизни бывает. Мало ли какие прегрешения у этого банка. Может, так и надо. И не стали бы мы публиковать этот материал, если бы дня через два в кабинете президента банка Эдгара Махмудова не раздался странный телефонный звонок.

Фамилию человека, который позвонил Эдгару Эдгаровичу, нам установить не удалось. Сам господин Махмудов, доведенный событиями последних дней до приступа ишемической болезни сердца, фамилию звонящего не разобрал. А вот то, что его приглашают для беседы на Лубянку, расслышал и поехал в назначенное время, полагая наивно, что органы во всем разберутся.

На Лубянке Эдгара Эдгаровича принял майор Усков Федор Васильевич. Ознакомьтесь, уважаемые читатели, с фрагментом из записи их беседы. Заранее предупреждаем, что наиболее выразительные пассажи из высказываний обладателя чистых рук и горячего сердца нам пришлось опустить.

Махмудов: Я не понимаю. На каком, вообще, основании…

Усков: Б…ский сын! Нечего тут Христосика изображать. Ж…а с ручкой! Ну что? Что ты из себя интеллигента корчишь? А?… мать. Чтобы завтра миллиард был на месте.

Махмудов: Не выражайтесь, пожалуйста.

Усков: Что? Ах ты! П…а с ушами! Короче так. Если завтра мне не доложат, что американец получил свои деньги, пеняй на себя. M…к ср…й. Я не просто тебя закончу, я со всеми твоими учредителями и клиентами разберусь. Е…! Понял?

Махмудов: Я не понимаю. Почему вы мне тыкаете?

Усков:… мать! Я тебя в ж… вы…у! Придуряться еще будет! Крыса чернож…ая!

Махмудов: Вы не в курсе просто. Нам вернули кредит. Все официально…

Усков: Ах ты! Мать твою бл…ь! Ты что — на Центральном рынке? Или где ты там раньше помидорами торговал? Потрох сучий! Ты что мне яйца крутишь, б…? Чтобы завтра отдал американцу миллиард, курва недое…ая. И мы это дело закрываем. Е… тебя поперек! Или… смотри. На коленях здесь ползать будешь…

Достаточно? Дальше можно не цитировать?

Итак. Подведем итог.

Фирма «МИК» вернула кредит, взятый у Восточно-Европейского банка. И не следует удивляться, что об этом немедленно стало известно компетентным органам — на то они и компетентные. О том, что мы все, как говорится, «под колпаком у Мюллера», ни для кого не новость. И органы решили поживиться. Сперва прислали налоговую полицию. Когда это не помогло, в ход пошла уже тяжелая артиллерия. Еще раз перечитайте диалог. Чья лексика? Лексика уголовной «крыши», разбирающейся по понятиям с коммерсантом. Стоит ли удивляться, что на следующий день Эдгар Эдгарович все, что от него требовали, отдал и до сих пор не верит, что от него отвязались. А вот генеральный директор фирмы «МИК» Реваз Кантаури исчез. Дома его нет, мобильный телефон не отвечает, офис закрыт на замок. Не то он оказался менее сговорчивым, не то благоразумно решил переждать.

Интересно бы узнать, кто такой этот загадочный американец, о котором так печется наша служба нашей безопасности. И с чего это вдруг она оказалась такой щедрой за чужой счет. Но думаю, что мы этого не узнаем.

Лубянка умеет хранить свои тайны.

И добавим, для порядка, что статью эту просим считать официальным заявлением в прокуратуру…"


Газету «Новое демократическое слово» Адриан читал, так сказать, по долгу службы. Уж если человек всерьез занимается защитой прав человека, то нельзя не быть в курсе того, о чем пишет рупор свободы и гласности. Первые абзацы, где говорилось о налоговой удавке и ущемлении предпринимательства, сочувственной нотой отозвались в его сердце, напомнив о «курсовой заднице». Он вздрогнул, наткнувшись на фамилию Махмудова, и испытал нехорошее и явно не христианское чувство мгновенного торжества. Когда же статья было дочитана до конца, Адриану стало не по себе. Хотя он понимал далеко не все из того, что майор говорил Махмудову, но ему было ясно, что майор в настойчивой форме предлагает своему собеседнику вернуть украденное, а собеседник всячески отпирается. Для Адриана это было настолько очевидно, что он не сразу понял пафос статьи, и ему пришлось перечитывать снова.
Только после второго захода он осознал, что утверждает рупор свободы. Оказывается, сотрудники господина Крякина ограбили ни в чем не повинный банк, запугав до полусмерти честного предпринимателя Махмудова. Они же похитили и, возможно, убили некоего Кантаури, в котором Адриан без труда опознал серо-жемчужного Ляпина. И все это злодейство было содеяно исключительно для того, чтобы профинансировать темные махинации некоего неизвестного американца. Не иначе как тайного агента и провокатора.
Адриан бессильно опустил газету и уставился в зеркало. Оттуда на него смотрела замученная физиономия секретного агента с пластырем над правой бровью.
Когда Шнейдермана наконец-то пригласили в кабинет к Крякину, он не испытал ожидаемого торжества. Вопреки всем ожиданиям помощник Крякина майор Усков вовсе не выглядел раздавленным и уничтоженным, каковым по всем правилам полагалось быть человеку, допустившему, чтобы приглашенный на конфиденциальное собеседование объект пронес с собой магнитофон, записал всю беседу и слил ее в грязный газетный листок, каковым, несомненно, являлось «Новое демократическое слово». Напротив, Усков сидел, удобно развалившись в кресле, и выглядел нахально и уверенно.
Непонятная для Шнейдермана атмосфера тихой радости царила сегодня в кабинете Крякина. Весело шуршал электрический чайник постоянно думающей о нас фирмы «Тефаль». Из вазочки на столе миролюбиво улыбались полумесяцы глазированных пряников. И даже страшная красная папка, в которую Шнейдерман и мечтать не мог заглянуть, в нежных лучах утреннего солнца из-за зеленых штор выглядела интимно-розовой, как дамские панталоны времен шнейдермановской молодости.
— Читали, конечно? — утвердительно произнес Крякин, и Борис Ефимович согласно кивнул. — Неприятная история.
Борис Ефимович на секунду задумался, стоит ли прямо сейчас высказать осторожные соображения по поводу профессиональной пригодности крякинского помощника, и решил пока этого не делать. Явно наблюдаемая уверенность Ускова в завтрашнем дне была слишком уж непонятной.
— Вы, Борис Ефимович, передайте вашему подопечному, — продолжил Крякин, — чтобы не беспокоился. Это все мы погасим. Спустим на тормозах. Не будет к нему никаких вопросов. Единственное только вот что. — Он задумался. — Меня эта сволочь из банка не волнует. Мы его так прижали, что ему не до разборок. А вот журналисты… Я знаю, что этой историей и в «Общей газете» заинтересовались, и в «Московских новостях». В милиции у них везде свои люди, так что Адриана они вычислят мгновенно. Если еще не вычислили. И начнут к нему с камерами ходить. Боюсь я, Борис Ефимович, что он наболтает им лишнего. Совершенно ведь неуправляемый человек. И тогда нам эту историю закрывать будет намного труднее. Уехать бы ему сейчас… Куда-нибудь, на время…
— Можете не волноваться, — твердо пообещал Шнейдерман. — Я ему прямо сейчас скажу, чтобы никаких интервью…
Крякин положил правую руку на красную папку и пошевелил пальцами. Будто кошка, выпускающая и втягивающая коготки.
— Тебе чего, Борис, — вклинился помощник Крякина, — все разжевывать обязательно надо? Отснимут пленочку с его физиономией, узнают фамилию. Потом про презентацию фонда вспомнят. Туда, сюда. Правозащитники. Лубянка. Тебя притянут. Оно тебе надо?
Шнейдерман напрягся. Оно ему определенно было не надо.
— Значит так, — завершил обсуждение Крякин. — Вы все это в аккуратной форме, Борис Ефимович, до него доведите. И еще. Он тут у Дениса интересовался каким-то своим дальним родственником. Вот этот конверт передайте ему. И помогите разобраться.
Когда проинструктированный Борис Ефимович оставил кабинет, Крякин поманил помощника пальцем:
— Ты с моряками связался?
— Так точно, Сергей Сергеевич, — доложил майор Усков. — Связался.
— Ну и что?
— Подтверждают, Сергей Сергеевич. Военно-морской угольщик «Афакс». Но больше они ничего не знают.
— А им больше и неоткуда узнать. Давай так. В понедельник слетай во Владивосток. Зайдешь… знаешь к кому. Я насчет тебя предварительно позвоню. Меня все детали интересуют. Что вез «Афакс». Где разгружался. И в каком архиве могут находиться данные по дальнейшему движению груза.



Глава 23

Кандым


Великий писатель Жюль Верн сочинил все свои замечательные романы, ни разу никуда не выезжая и даже не выходя из собственного кабинета. Про Африку, Австралию, Кордильеры, тайны морского дна и подземного мира он узнал, прочитав всякие популярные книжки. Поэтому описания растительного и животного мира неведомых стран получились у него многословными и документально точными.
У обычных путешественников, а особенно у тех, которые перемещаются по миру исключительно по причине собственной дурости и непоседливости, подобных описаний вы, как правило, не найдете.
Потому что ими движет явно или неявно артикулируемая тяга к познанию рукотворного мира и человеческих отношений, а прочую окружающую среду они игнорируют.
В этом смысле господин Пиквик со товарищи нашим бродягам и пропойцам намного ближе.
Еще в семидесятые годы меня занесло в Якутию. Произошло это в силу непостижимого романтического порыва, суть которого состояла во внезапно овладевшем мною заблуждении, будто человек должен зарабатывать себе на хлеб насущный непременно в поте лица своего. И чем больше пота, тем этот хлеб вкуснее и праведнее.
Кроме того, меня в свое время потрясла чеканная фраза, услышанная в московской пивной от какого-то жуткого и совершенно пьяного громилы, украшенного темносиними узорами татуировки. Громила потрясал пивной кружкой и орал на всю пивную страшным голосом:
— Советская власть за Иркутском кончается! Поняли, бляди? За Иркутском советской власти нету!
Согласитесь, любопытно же посмотреть места, где советской власти нету?
В результате я довольно долго кочевал по Восточной Сибири. Время от времени совершал короткие наезды в столицу, потрясая еще сохранившихся друзей и тихо вымирающую родню туго набитым бумажником и невероятными впечатлениями.
А впечатлений было много.
Чего стоит хотя бы год работы в дыре с поэтическим названием Кандым! Во время оно кому-то из верхнего начальства пришла в голову светлая мысль построить в тундре город под куполом. Кругом — минус шестьдесят, а под куполом желтеют бананы, зеленеют ананасы и сыплются на землю опротивевшие местному населению перезревшие апельсины. Не то это был умственный вывих на идеологической почве — знай, дескать, наших, не то кто-то решил баснословно много украсть, но строительство и вправду началось. Сперва решили построить город, а потом уже переходить к куполу. До купола, естественно, так и не добрались, но город построили в расчете на то, что будущие поколения эту светлую мечту в жизнь воплотят. А чтобы эти самые будущие поколения, не дай бог, не утратили стимула к воплощению светлой мечты, все в городе возвели так, будто купол уже существует. Дворцы из стекла и бетона, с окнами во всю стену, чтобы на тропические пальмы, которые когда-нибудь да и вырастут, открывался хороший вид… Про минус шестьдесят я уже говорил? Ну, то, что эти витрины пришлось срочно зашивать изнутри пиломатериалами, завозимыми из Ленска, и баррикадировать брикетами из минеральной ваты, — это понятно. Хуже было другое. Якутия, вообще-то, находится в области вечной мерзлоты. Поэтому все городские коммуникации обычно зарывают в специальные коллекторы, на несколько метров под землю. Вроде бы там не так холодно. Но поскольку предполагалось накрыть город куполом и посадить пальмы, то решили деньги в землю зря не зарывать. Результат вполне можно себе представить.
Когда я приехал в Кандым и устроился в общежитии, то сразу же пошел нанести визит инструктору местного горкома. Его приятель из администрации Вилюйской ГЭС просил передать посылочку и привет. Посылочка состояла из трех лимонов и литровой фляги настоенного на каких-то целебных травах питьевого спирта. Инструктор, занимавший роскошный кабинет на третьем этаже бетонного дворца, встретил меня как родного, велел секретарше отвечать, что он на объекте, флягу спрятал в ящик, а на стол выставил две бутылки коньяка.
— Азебирджанский, — гордо сказал инструктор, и я немедленно вспомнил отца.
Когда первая бутылка закончилась, я деликатно спросил:
— Скажи, Жора, а где здесь у тебя туалет?
— Туалет? — переспросил Жора, и в глазах его появилась вроде бы тревога, тут же сменившаяся каким-то непонятным энтузиазмом. Будто ему в голову пришла чрезвычайно удачная мысль. — Тебе как — по большому или по маленькому? — заботливо поинтересовался он.
Я слегка удивился и объяснил, что по маленькому. Энтузиазм в глазах инструктора померк.
— Пойдем со мной, — сказал Жора и вывел меня в коридор.
Напротив его кабинета находилась дверь без опознавательных знаков. Жора достал из кармана ключ, открыл дверь и щелкнул выключателем.
— Ссы здесь, — приказал он, показывая в угол.
Я огляделся. В углу стояло издававшее зловоние ведро, накрытое куском картона. Еще несколько пустых ведер валялось вдоль стен.
— Вот так, — нравоучительно произнес он, когда мы вернулись в кабинет. — Так и живем. Север, ядрена мать. Ну давай еще по одной.
— А если серьезно приспичит, тогда что? — спросил я, следя, как в стакан наливается коричневая жидкость.
— Тогда вниз, — объяснил Жора, чокаясь. — Во дворик. Там у нас скворечник соорудили. Туалет типа сортир. С буквами «Мы» и «Жо». Зимой там не засидишься. На лету замерзает.
— И первый туда же бегает? — не поверил я.
— Ну прямо! Ему специальный человек ведра меняет. А мы сами таскаем. В очередь. Я чего спросил — может, тебе по большому надо. На первом этаже колонку поставили, принес бы пару ведер воды. По дороге.
И все время, пока мы допивали коньяк в роскошном, расположенном в бетонном дворце кабинете, Жора рассказывал мне, как наладится жизнь, когда город будущего наконец-то накроют стеклянным куполом.
Но вообще Кандым был очень интересным местом. Кроме райкомовцев, там проживали исключительно шофера и повара. Шофера возили всякие общественно-полезные грузы, а повара их за это кормили. Не ананасами, конечно, и не прочими рябчиками. Тушенка, сгущенка, баклажанная икра. Сухая картошка, крупы всякие. Компот из сухофруктов и питьевой спирт по шесть пятьдесят четыре пол-литра. Не у тещи на блинах, но жить можно.
Однако же тяга к разнообразию существовала и дважды в год давала о себе знать. Осенью через город, куда-то в сторону южную, тянулись стаи местных птиц. Весной же эмигранты возвращались и летели на совсем уж дальний Север. Вот в это время жители Кандыма расчехляли ружья.
До приезда в Кандым я такое количество оружия на душу населения видел только в ковбойских фильмах. А подобную канонаду и вовсе слышать не приходилось. Во время миграции птиц в городе начиналась непрерывная пальба. Стреляли поутру, не успев продрать глаза и отпихивая друг друга от окон. Палили с дощатых тротуаров. Идет по улице человек, задумается на секунду, потом вскинет карабин — бабах! — в темное от летящей стаи небо. И бежит подбирать добычу. Проходя в обеденное время мимо столовой, надо было внимательно смотреть под ноги, потому что все кругом было завалено стреляными гильзами. Подбитых уток тут же жарили и подавали на стол.
В эти золотые дни люди любили ходить друг к другу в гости. Сегодня приходишь в гости, приносишь в подарок только что застреленную утку. Приглашаешь назавтра к себе. Приходит с ответным визитом, тоже несет утку. Все сыты.
Шофера в это время уходили в рейсы только парами. Передняя машина идет на малой скорости, водитель прямо из окна садит из берданки вверх, а задняя машина время от времени останавливается, подбирает добычу и догоняет стрелка.
Стреляли и с автозаков, которые в это же время колоннами шли через Кандым. По весне автозаки перевозили заключенных из зоны, расположенной в восьмидесяти километрах к северу, куда-то на юг, где заключенным предстояло решать исключительно важную, судя по степени секретности, народно-хозяйственную задачу. А осенью их везли обратно.
Автозак представлял собой обычный газик с открытым кузовом. К укрепленным металлической арматурой бортам была намертво приварена железная клетка, и в ней, на скамейках, смирно сидел нахохлившийся контингент. Между клеткой и кабиной оставалось пространство, занятое направленным на клетку ручным пулеметом. При пулемете находился вооруженный автоматом стрелок. Время от времени стрелок оживал, хватался за автомат и выпускал в небо очередь. Городское население тут же дружно прекращало стрельбу, отступало с тротуаров и терпеливо ждало, пока люди из замыкающего колонну автобуса не соберут обрушившиеся на землю пернатые тушки.
В это время населяющий Кандым народ дружно радовался, что светлая мечта насчет купола так и не реализовалась. Потому что через купол хрен подстрелишь утку. Оно понятно, конечно же, что купол рано или поздно все равно развалился бы, потому что строить бы пришлось самим. И все же боязно. А ну как не развалился бы?



Глава 24

Правитель омский


Адриан честно пытался исполнить отцовское поручение, хотя предъявляемые Дицем-старшим требования повышенной секретности задачу не облегчали. Несколько раз ему чудом удавалось удержаться от того, чтобы рассказать Борису, в чем дело, и принять настойчиво предлагаемую помощь. Тем более, что никакого особого смысла в конспирации Адриан не видел. Подумаешь, исторические раскопки для систематизации старого семейного архива…
Библиотека, в которой Адриан черпал необходимую информацию, находилась недалеко от его дома, в старом московском переулке, круто спускающемся к реке. Здание библиотеки давно пришло в полную негодность, крыша протекала, и капли воды шуршали по полиэтиленовым полотнищам, укрывавшим шкафы с историческими фолиантами. Снизу за фолиантами охотились крысы, пытающиеся запрыгнуть на полки и яростно сверкающие красными глазками. Седенькие библиотекарши воевали с крысами, расставляя по периметру хранилища бессмысленные мышеловки, рассыпая по полу крысиный яд, от которого крысы только наглели еще больше, и укрывая от них баночки и сверточки с драгоценной едой.
С директором библиотеки Адриан познакомился в одно из первых посещений, пытаясь выяснить, каким образом он может скопировать интересующие его материалы. Директор производил впечатление совершенно погибшего человека, с потухшим взором, сгорбленной спиной и шаркающей походкой. В начале реформ он еще пытался воевать, качал права в министерствах и московском правительстве, требовал денег, нарывался на унизительные отказы, потом попытался провернуть две-три коммерческие операции с вполне предвидимым результатом, чуть не попал под следствие, а теперь сдался окончательно и блуждал по библиотеке, как по кладбищу, подолгу останавливаясь у дорогих его сердцу могил и постепенно осознавая неизбежность случившейся катастрофы.
Подаренный Адрианом ксерокс вывел директора из летаргии лишь на короткое время. Он на мгновение оживился, снял копию с очередной петиции на имя высокого руководства, а потом снова впал в апатию. Но про Адриана не забыл и от случая к случаю подкармливал его очередной порцией книг, хаотически разбросанных по хранилищу.
Начало истории Адриану было известно еще по рассказам деда. В свое время в России произошла революция, в ходе которой свергли царя. Как когда-то в Англии, а потом во Франции. В результате власть перешла к правительству, объявившему себя временным. Очевидно, в этом был некий элемент мистического предвидения, потому что правительство и вправду просуществовало чуть более полугода. Но за полгода оно успело немало совершить. В частности, это правительство решило провести денежную реформу и все царские деньги заменить на новые, демократические.
Так как с приходом к власти Временного правительства в стране наступила полная демократия, напечатать демократические же деньги в России оказалось делом совершенно невозможным. И тем более невозможно было напечатать их где-нибудь в Европе, которая поголовно воевала. Посему правительство решило печатать деньги в Америке и поручило это дело некоему князю Львову.
Слово «князь» Адриану было незнакомо. Пришлось заглянуть в словарь и узнать, что князь по-английски будет «prince». О! This is really something!
Заказ был своевременно исполнен, и князь Львов начал завозить деньги в Россию. В сентябре семнадцатого он поехал в Америку в очередной раз. Но пока он там находился, слово «временное» сыграло свою роковую роль, и князю пришлось возвращаться — спешно и без денег.
Захватившим власть большевикам демократические деньги Временного правительства были противны ничуть не менее, чем предшествовавшие им царские. Поэтому они напечатали свои — большевистские — и пустили их в оборот наряду с царскими и демократическими.
Интересно, что демократические деньги назывались по имени руководителя Временного правительства «керенками», а царские — по имени царя «николаевками». Естественно было предположить, что большевистские деньги поименуют «ленинками», однако этого почему-то не произошло и их называли «совзнаки».
В это время в России происходила гражданская война. Адриану про нее было известно еще меньше, чем про американскую гражданскую войну, а последнюю он знал исключительно по книге Фолкнера «Непокоренные» и бессмертному фильму «Унесенные ветром». Поэтому для него стало неким откровением, что гражданская война велась не только красными против белых, но еще и всеми против всех. Помимо красных и белых были зеленые, а также черные анархисты, плюс вооруженные силы всяких прочих цветов. Цветовая гамма отнюдь не исчерпывала всего многообразия политических противоречий, поэтому те, на чью долю красок не хватило, назывались либо по территориальному признаку, например «кубанцы», либо еще как-то. Важно отметить, что каждая военно-политическая сила по непонятным причинам испытывала фанатическую ненависть прежде всего к любым существовавшим помимо нее ассигнациям и первым делом начинала собственную денежную реформу. Поэтому наряду с уже упомянутыми по территории бывшей империи блуждали купюры «мухинские» и «краснощековские», «дутовские» и «самарские», «оренбургские» и «крымские». К оплате принимались обычные почтовые марки, учитываемые неизвестно по какому номиналу. А еще были французские франки, немецкие марки, английские фунты и румынские леи. Все было.
Тут Адриан ненадолго задумался. Судя по всему, подмеченная им ранее и не имеющая никакого рационального объяснения приверженность населения этой загадочной страны только и исключительно к денежным знакам, причем в первую очередь и за счет всего остального, имела определенные исторические корни.
В ноябре восемнадцатого, как стало известно Адриану из заинтересовавшей полковника Крякина книги Иоффе, произошло любопытное событие. В России появился верховный правитель, не признавший, естественно, большевиков и объявивший им войну не на жизнь, а на смерть.
Это был адмирал Колчак, захвативший контроль над всей территорией к востоку от Урала, со штаб-квартирой в Омске. Правитель омский.
Верховный правитель России принял дела от предшествовавшего ему Сибирского правительства, которое в силу печальной традиции также именовалось временным. О том, почему верховный незамедлительно приступил именно к денежной реформе — по зову сердца или купившись на дешевую подначку командира американского экспедиционного корпуса, ехидно заметившего, что эти русские могут все, кроме как наладить нормальное денежное обращение, — история умалчивает.
Реформа началась с поистине богатырским замахом. Идея состояла в том, чтобы напечатать много настоящих рублей, выкупить на них у населения все «дутовки» и «керенки», уничтожить эту макулатуру и оздоровить наконец-то российские финансы.
А ведь знаете что? Наверняка получилось бы. Но возникла небольшая проблема. Финансисты Колчака не смогли правильно посчитать, сколько самопечатных рублей им может понадобиться для решения этой титанической задачи. Немножко ошиблись. Что неудивительно на самом деле, поскольку значительную часть денежного обращения в Сибири обеспечивали совзнаки, бесперебойно поступающие с большевистских печатных станков.
Первоначально колчаковские теоретики предполагали все, что им принесет население, обменивать рубль на рубль. Население оживилось и поперло деньги мешками. За четыре дня в обмен ушел весь с трудом отпечатанный за две недели запас. Тогда было объявлено, что за десять керенских рублей будут давать девять новых и столько же — за одиннадцать николаевских. Поток поступлений не уменьшился. Буквально на глазах иссякали запасы бумаги и краски.
Если помните, кентервильское привидение, жестоко преследуемое новыми американскими хозяевами одноименного замка, дошло до того, что стало малевать неуничтожаемое кровавое пятно зеленой краской. Примерно то же самое произошло и с финансовым центром Сибири. Через исторически несущественный период новые рубли печатались уже на газетной бумаге и раскрашивались краской для крыш.
Роковую роль в дальнейшей судьбе проекта сыграли два обстоятельства. Первое состояло в том, что у сибирских финансистов не было монополии на кровельную краску. Поэтому возник параллельный интернациональный эмиссионный центр из трех поляков, одного японца и одного еврея (их имен история не сохранила), который начал весьма успешно конкурировать с правительством. А второе обстоятельство было вызвано к жизни исключительно непомерной жадностью. Единожды уценив все прочие деньга и убедившись, что от этого ничего не меняется, финансисты пошли дальше и объявили, что отныне за николаевскую десятку дают не более четырех рублей.
Население среагировало вполне предсказуемым образом. Оно запрятало все еще сохранившиеся на руках денежные суррогаты в сундуки и надежно уселось сверху, с интересом ожидая, что будет дальше.
Даже скучно рассказывать, настолько все очевидно. Колчаковское министерство финансов проявило вполне понятную инерционность и вовремя затормозить печатный станок не догадалось. В результате новых рублей образовалось настолько несусветное количество, что даже окопавшиеся в Сибири иностранные союзнические банки, искренне сочувствовавшие благородной миссии Колчака, от этих рублей начали шарахаться. А если и принимали, то практически по цене испачканной краской газетной бумаги. Летом девятнадцатого года один китайский лан, например, шел аж за сорок рублей.
Следует сказать, что финансистов эта история сильно тревожила. У адмирала Колчака была отнюдь не голубиная репутация. Надо было срочно что-то предпринимать. И тут они вспомнили, что князь Львов не успел вывезти из далекой Америки новенькие купюры, изготовленные для премьера Керенского. Поскольку они-то были напечатаны не на газетной бумаге, а по всем правилам, естественно было предположить, что население немедленно в эти деньги поверит и все как-нибудь да устаканится.
Связались с американцами. Помните, вы для России деньги печатали? Потрудитесь выслать.
Но американцы оказались людьми вредными и занудными. Про деньги помним, сказали они. А вот выслать никак не можем. Потому что мы их печатали для Временного правительства. А где сейчас это Временное правительство? Мы, конечно же, готовы поверить, что ваш адмирал — это и есть теперь настоящая законная власть, и охотно еще раз дадим указание нашему экспедиционному корпусу вас всячески поддерживать. А вот насчет денег — это вы бросьте. Уж больно быстро у вас там власть меняется, не уследишь. А ну как придут какие-нибудь следующие и тоже про деньги спросят, что мы им отвечать будем?
Судя по тому, какой тайной были окутаны последовавшие переговоры, сибирские финансисты предприняли кое-какие деликатные шаги. Доподлинно известно, что в результате этих шагов чуть меньше двух с половиной миллиардов рублей было погружено на военный корабль «Шеридан», отправлено во Владивосток и немедленно истрачено на текущие нужды.
Успех вдохновил финансистов. Давай, сказали они американцам, давай, ребята. Мы понимаем, что вы нам уже прислали все, что было. Но мы вам еще закажем. И без всяких там дурацких картинок с Государственной Думой, а чтобы по-нашему было, по-адмиральски. С двуглавым орлом, мечом, державой, крестом и сверху написать «Сим победиши». Чтоб не просто деньги были, а наглядная агитация.
Американцы радостно согласились. Только, говорят, нам бы насчет оплаты как-то решить. Нельзя ли, дескать, заплатить нам авансом? И тут же приступаем к делу.
С тем, чтобы заплатить, все обстояло благополучно. Дело в том, что адмирал Колчак наложил лапу на весь российский золотой запас. На то самое золото, которое, как говорят, у Колчака отбил героический интернационалист Мате Залка и спрятал где-то в глухой тайге. Так хорошо спрятал, что последующие поколения найти не смогли.
История со спрятанным золотом Адриана развлекла чрезвычайно, потому что из всех обнаруженных в библиотеке документов однозначно следовало, что золото это, до последней крупинки, Колчак преспокойно вывез в Соединенные Штаты, резонно рассудив, что там оно будет целее. И никакой Мате Залка даже рядом не стоял, и что он там прятал в глухой тайге — никому не ведомо.
Понятно было, что этим золотом и рассчитались за печатание денег.
Непонятно было другое. Почему отца так заинтересовала эта старая история. И зачем ему понадобились сведения о военном угольщике «Афакс». И почему он категорически отказывается отвечать на эти вопросы по телефону или факсу.



Глава 25

Черный человек


В гостиной, напоминавшей, скорее, приемную в офисе, Адриану пришлось ожидать недолго. Молодой подтянутый мужчина предложил ему на выбор чай, кофе или минеральную воду, выслушал вежливый отказ и опустился в кресло у закрытой вишневыми портьерами двери. Немного спустя через гостиную пробежал человек в белой куртке и с подносом на правой руке. На подносе стояли высокий стакан с прозрачной жидкостью и рюмка из темного металла. В гостиной запахло аптекой, человек в куртке исчез за дверью, потом появился, кивнул мужчине в кресле, тот встал, приоткрыл портьеру и сделал приглашающий жест.
В кабинете аптечный запах усилился. Он исходил от шести рюмок, точно таких же, как рюмка на подносе, выставленных в ряд под настольной лампой с зеленым абажуром.
— Остались еще две, — произнес сидящий за столом человек, — я должен принимать лекарство восемь раз в день. На этом настаивают врачи. Три года назад, из-за недосмотра прислуги, я пропустил один прием. Но я про это узнал. Теперь вынужден следить за лекарством сам. Никому нельзя доверять. Присаживайтесь. Через минуту мы сможем начать разговаривать.
Он откинулся в кресле и замолчал, а Адриан с любопытством начал осматриваться.
Зеленый абажур съедал свет. В окружающей лампу темноте чуть поблескивали стекла шкафов, набитых толстыми кожаными книгами. Рядом с огромным глобусом на каменной подставке растопырила крылья неизвестная Адриану птица. На шее у птицы висел металлический диск с какими-то знаками. Чуть поодаль горел желтый глаз допотопного лампового радиоприемника. Устройство было включено, но никаких звуков не производило. На радиоприемнике стояла мраморная голова с выпученными злобными глазами и торчащей узкой бородой. На стене за письменным столом висело огромное темное зеркало. В зеркале отражались зеленый абажур, Адриан и лысая голова хозяина кабинета. Пергаментная кожа на черепе двигалась, собираясь в складки и затем снова разглаживаясь. На Адриана пренебрежительно смотрели немигающие бело-голубые глаза, окруженные красными ободьями. Перекопанные глубокими морщинами щеки покрывала склеротическая сетка. Уголки узких губ резко убегали вниз, придавая лицу старика выражение горькой печали. Выглядывающие из черных рукавов ладони чуть заметно дрожали.
— Вы не русский, — констатировал старик, когда назначенная им минута молчания миновала.
— Американец, — подтвердил Адриан. — Но! Наша семья много прожила в России. Мы были… как это… поволжские немцы. Мы жили на… около Волги. Потом мой прадед уехал. Это было, когда произошла революция. В пятом году. Или в шестом.
Старик согласно наклонил голову.
— Правильно поступил прадед. А дальше?
Адриан удивился.
— Дальше мы стали жить в Соединенных Штатах.
Старик снова кивнул.
— Это хорошо. А дальше?
— А дальше? — Адриан задумался. — А дальше я приехал сюда.
— Вот, — сказал старик. — Зачем? В этом и есть вопрос.
Адриан довольно подробно и нудно рассказал про отцовский фонд защиты свободомыслия, про популярность Черной Книги и поддержку кубинских эмигрантов, потом про свои планы, неоценимую помощь полковника Крякина и правозащитника Шнейдермана и твердое намерение издавать газету, в которой будут всячески отстаиваться идеи свободы и приоритета личности.
— Зачем? — терпеливо спросил старик, когда Адриан закончил.
— Что зачем? — не понял Адриан.
— Зачем свобода? Зачем приоритет личности?
Адриан растерялся. Если бы хозяин кабинета спросил у него, зачем человек дышит, он вряд ли растерялся бы больше. Адриан развел руками и покраснел, на лице его появилась глупая виноватая улыбка.
Старик переменил позу. Верхняя часть лица ушла в тень, и в круге света остался только печальный рот над упрямо торчащим подбородком.
— Какое вероисповедание? — неожиданно поинтересовался он.
Адриан удивленно признался, что семья его принадлежит к протестантской церкви и сам он, по-видимому, тоже. Освещенный подбородок чуть заметно дернулся.
— Жизнь, — нравоучительно произнес старик, подняв указательный палец, — жизнь — это великая ценность. Величайшая ценность. Но не самая большая. Потому что жизнью можно заплатить за еще большую ценность. В чем задача? Надо определить самую большую ценность в мире. Только тогда можно будет оправдать человеческое существование. Если человек служит наивысшей цели, то он живет не зря. В этом смысл. В этом сверхзадача. Все религии мира, все философии мира пытались определить наивысшую цель. Назвать смысл, дать ему имя. Никому не удалось. Все потерпели поражение. Только я знаю ответ.
Адриану показалось, что хозяин слегка поврежден в рассудке, и на миг возникло сомнение — удастся ли выяснить то, за чем он, собственно, и пришел. Но волевые импульсы, бомбардирующие его с той стороны письменного стола, поневоле заставили внимательно вслушиваться в произносимые слова.
— Вот звери, — продолжал старик. — Волк будет драться за своих волчат. Медведица не даст в обиду медвежат. Даже малая птица закроет грудью птенцов. Птица, — он снова поднял палец, — отдаст свою жизнь за птенца. И волк отдаст. И медведь. Жизнь волка, единственное его достояние, не имеет для него цены, когда на другой чашке весов жизнь волчат. И с человеком то же. Только выродок не пожертвует своей жизнью во имя жизни сына. Вы следите за моей мыслью? Это значит что? Это значит, что для любого живущего жизнь его сына есть более высокая ценность, чем его собственная. Но и это не есть наивысшая ценность.
Он возвысил голос. Старческая одышка пропала бесследно, слова полились потоком, обгоняя друг друга.
— Я много думал. И я открыл ответ. Он написан в книгах, только слабые духом не могли осознать это. Праотец Авраам любил своего сына, он отдал бы за него свою жизнь. Но Господу не нужна была жизнь старика, Он требовал другую жертву. И из любви к Господу Авраам был готов сам принести в жертву сына, отдать свою плоть и кровь. Потому что любовь к Господу выше любви к сыну. Любовь к Господу превыше всего. Вот ответ. Но он не единственный. Прошли века, тысячи лет. Люди погрязли в грехе. И тогда Господь послал своего Сына на смерть и поругание, на крестные муки. Господь сам подал пример искупительной жертвы. Зачем была эта жертва? Она была необходима, чтобы спасти мир. Любовь к высшему творению своему потребовала от Господа высшей жертвы. И вот тогда я понял.
Старик наклонился вперед, и сумасшедшие глаза его заблестели в свете лампы.
— Я постиг. Если хочешь найти высший смысл, ищи кровь единоутробного сына. Там, где она пролилась, и скрыта великая тайна. И я нашел этот смысл. Я шел по следам пролитой крови. Россия стоит на крови принесенных в жертву сынов. Великий русский государь Иван Васильевич, прозванный в истории Грозным, — тут старик указал пальцем в сторону мраморной головы, — собравший великое царство и бросивший к подножию трона потомков ордынских ханов, принес небывалую жертву. Во имя государства и его мощи он своими руками, царственным посохом своим, убил собственного сына. Это было первое семя, первый камень, на котором воздвигнут был впоследствии великий храм державы российской. И мы еще увидим, как этому храму поклонятся племена и народы. Другой строитель, пришедший на смену Грозному, государь-император Петр Великий, расширивший и возвысивший империю, открывший ей мир, бросил в темницу сына своего, приказал люто пытать и казнил, чтобы для государства не было урона. И на этой крови поднялась держава. Лучший из лучших, первый из первых, генерал Раевский, когда французы были под самой столицей нашей, вывел перед пушками своих сыновей, но дарована была победа без жертвы. Величайший человек нашего века, генералиссимус Сталин во имя державы отдал своего родного сына на поругание и смерть, сказав врагам: «Я солдат на фельдмаршалов не меняю». Надо ли что-то еще говорить? Россия — это наш бог. Государство — наш бог. В нем альфа и омега, начало и конец, высший смысл бытия. Это единственно верная религия, которой служат посвященные. А неверным и еретикам — смерть. Смерть!
Старик с трудом перевел дух, постучал фарфоровыми зубами о поднесенный ко рту стакан с водой и неожиданно спокойно закончил:
— А свобода — она не нужна. И личность никакая не нужна. Бредни это все. Надо будет государству — будет личность. Не надо будет — извините. Так что здесь я с вами, молодой человек, расхожусь кардинально. Ничем-с помочь не могу. Вот так-то.
Адриан спохватился, заметив, что неизвестно сколь долго смотрит в глаза замолчавшему старику. Во рту он чувствовал противный солоноватый вкус. Онемевшей неожиданно рукой пошарил в кармане, достал визитную карточку директора библиотеки.
— Я по другому делу, — сказал он, морщась от боли в прикушенном языке. — Мне рекомендовал господин Чарный… Он сказал, что у вас может быть информация. Извините…
Старик взял визитку, отвел руку и стал вглядываться. Кожа с затылка переползла на лоб и нависла мешками над мохнатыми седыми бровями.
— Генка Чарный, — пробормотал старик, — помню, помню. Тоже… господином стал. Служить скоро некому будет, все в господа подадутся. Хорошо. Излагайте ваше дело, молодой человек.
— Понимаете, — сказал Адриан, — я много времени провел в библиотеке у господина Чарного. Я собирал материалы по… про адмирала Колчака. Это в Сибири, он был правителем. Тогда была гражданская война. И меня интересует один вопрос, я не мог найти сведений.
Старик чуть прикрыл глаза и устало кивнул.
— Понимаете. Вскоре до того, как большевики победили Колчака, во Владивосток должен был прибыть корабль. Это военный угольный корабль. Его имя «Афакс». Мне достоверно известно, что он отплыл из Соединенных Штатов, и есть его фотография. Этот корабль вез для адмирала Колчака груз. Деньги. Новые русские деньги, которые напечатали в Соединенных Штатах. Но дальше я не знаю. Он приплыл во Владивосток или нет. И если он приплыл, то где этот груз. Кто его получил. Адмирал Колчак или уже Красная армия. И что с ним потом стало. С этим грузом. Это важно.
— Зачем? — спросил старик, не открывая глаз.
— Что? — не понял Адриан.
— Зачем нужны эти сведения? И кому?
— Я не знаю, — честно признался Адриан. — Я правда не знаю. Меня попросил про это узнать отец. Он сказал, что это важно.
— Родной отец?
— Что?
— Отец тебе — родной? Не отчим?
— Отчим?
— Stepfather, — объяснил старик, обнаружив вполне приличное произношение.
Адриан замотал головой.
— Нет. Не отчим. Родной отец.
Старик задумался.
— Родной отец послал тебя, свою плоть и кровь, сюда, чтобы ты узнал про старый американский корабль. Я правильно понял?
— Да, да. Правильно.
— Это государственное дело? — спросил старик неожиданно.
— Нет. Нет, наверное. Я сначала приехал защищать свободу и права человека. А потом отец позвонил по телефону и попросил узнать про корабль. И про груз. Я думаю, что это личное дело. Personal.
— Хорошо, — сказал старик. — Я расскажу тебе про военный угольщик «Афакс». Все, что знаю. Но я удивлен. Я не понимаю, какое личное дело может быть настолько важным, что его надо поручать единокровному сыну. Это для меня загадка.



Глава 26

Магия имен


Я где-то слышал, что благородные североамериканские индейцы относились к именам архисерьезно. Прежде чем как-то назвать новорожденного младенца, долго советовались с могущественным и всезнающим богом Маниту, привлекая для этого членов племени, специально подготовленных к общению с богом. Они считали, что у Маниту есть особый вампум, как сказали бы теперь — носитель информации о каждом живущем. И если Маниту как следует попросить, то он поковыряется в своем вампуме и порекомендует наиболее подходящее имя, которое будет максимально соответствовать записанному в Книге Судеб жизненному пути младенца.
Надо сказать, что такой подход себя оправдывал. Вот, например, известный из художественной литературы вождь могикан Чингачгук. В переводе на русский язык это означает «Большой Змей». Вполне подходящее имя для вождя. Но когда он только-только родился, никто и понятия не имел, что этот красный комочек станет вождем. Поэтому вполне могли назвать ребенка, скажем, «Дохлым Червяком». Но посоветовались с Маниту и приняли единственно правильное решение.
И сына своего Чингачгук назвал точно таким же образом и очень удачно. Он его назвал Ункасом, что переводится как «Быстроногий Олень». Если помните, в «Последнем из могикан» Ункас постоянно либо куда-то бежит, либо откуда-то прыгает. Настоящий быстроногий олень.
Поэтому индейцам было очень легко общаться друг с другом. Не возникало излишних трудностей.
— Как тебя зовут, незнакомец?
— Мое имя — Мощный Кулак.
— Приветствую тебя, Мощный Кулак. Войди в мой вигвам. Выкури со мной трубку мира. А как твое имя, незнакомец?
— Меня называют — Хилый Таз, о великий вождь.
— Скальпами воинов твоего племени, Хилый Таз, мы оборачиваем копыта наших коней. Уходи, пока женщины не прогнали тебя пинками.
И все было нормально.
Но индейцев развратили огненной водой, истребили и разогнали по резервациям, вследствие чего культура общения с богом Маниту приказала долго жить. И к именам перестали относиться серьезно. Их начали корректировать. Как хронически неисполняемые пятилетние планы.
У одной моей приятельницы был муж, слегка подвинутый на русской истории, викингах, варягах и так далее. Поэтому когда у них родился сын, он решил назвать его Харальдом. Харальд Олегович Стрельцов — нормально звучит, да? Правда, в загсе счастливого отца не сразу поняли и попросили написать специальное заявление, что он дает сыну такое имя, будучи в здравом уме. А когда Стрельцов-старший заявление написал, регистраторша вздохнула и сказала: все равно, исполнится шестнадцать лет — придет менять имя. Как в воду глядела. Через несколько лет Олег Стрельцов встретил настоящую любовь и развелся. Приятельница моя, обидевшись до чрезвычайности, всякие упоминания о Стрельцове ликвидировала под корень и дала ребенку свою фамилию. Получился Харальд Олегович Шнеерзон. Это бы еще ничего, но через какое-то время она повторно вышла замуж и, чтобы ребенок впоследствии не задавал лишних вопросов, сменила ему отчество под нового мужа. В результате возник Харальд Ермолаевич. Ребенок стал возвращаться из школы заплаканным, потому что все называли его Хераль Дерьмолаичем и никто не хотел с ним дружить. Тогда плюнули на все, назвали Иваном. Иван Ермолаевич Шнеерзон. Ну и ладно.
На самом-то деле что Харальд, что Иван, что Олегович, что Шнеерзон — все едино, потому что, когда мальчик вырос, оказалось, что мальчиком он вырос по ошибке, а на самом деле ему надо было вырасти девочкой. И эта ошибка природы была исправлена хирургическим путем, после чего у него… у нее… ладно, пусть у него, чтобы не путаться, обнаружились вокальные данные и теперь он… она… тьфу, черт… он поет песни на радио «Максимум» под именем Стефания. У нас в стране пренебрежительное отношение к именам собственным развилось чрезвычайно. Например, Петр Первый назвал вновь построенную столицу Санкт-Петербургом. Вот вы мне объясните — куда он смотрел? Я уж не говорю, что это и на трезвую голову не выговоришь, четыре согласные подряд, «нктп», тьфу! Да и вообще. Какого рожна русский город должен называться по-немецки? В великом и могучем слов не хватило? Поэтому когда началась война с германцами, город немедленно, очень патриотично и с нескрываемым удовольствием, переименовали в Петроград. И всем сразу стало легче. Питер и есть Питер. Удобно. Но когда война закончилась, произошла революция. И из Петрограда получился Ленинград. Потом прошло какое-то время, выяснилось, что революция и все, с ней связанное, было трагической ошибкой, и, дабы развязаться с проклятым наследием, опять вернулись к исходному названию. Теперь у нас есть город Санкт-Петербург, в нем Петроградская сторона, а при них Ленинградская область.
Или вот еще пример. Где-то в стране вятичей был город Вятка. Вятка — столица вятичей. Опять же после революции, когда возникла насущная необходимость увековечить имена всех и всяческих вождей, Вятку переименовали в честь известного мальчика из Уржума. И стала она называться город Киров. Ну и хорошо. Однако же кто-то из демократических властителей дум, то ли в прошлом, то ли в позапрошлом столетии, отбывал в этом городе непродолжительную ссылку, каковой факт вошел во все учебники. И школьники, в силу своей малости и молодости ни про какую Вятку не слышавшие, совершенно антисоветски рапортовали на уроках, что не то Чернышевский, не то Белинский был в свое время сослан в город Киров.
Я уже не говорю про совершеннейшую трагедию с городом, именовавшимся когда-то Царицын. У этого города была исключительно тяжелая судьба, причем по причинам чисто топонимическим. Дело в том, что в гражданскую войну в окрестностях этого города процессом управлял товарищ Сталин. Это очень хорошо описано в бессмертной повести Алексея Толстого «Хлеб». Поэтому когда война закончилась, с монархическими предрассудками разобрались очевидным образом — взяли и назвали город Сталинградом. Никто же тогда не знал, что будет война с немцами и что они выйдут к Волге. А они вышли. Слева город Куйбышев. Справа город Сталинград. Какой будем брать? Конечно же, Сталинград, это ежу понятно. Политическая акция невиданной мощи — немецкие солдаты в городе Сталина. И город сровняли с землей. Потом, когда Сталин уже не мог обидеться, Сталинград тихонько переименовали в Волгоград.
Так что теперь, если кто-нибудь еще, не дай Бог, выйдет к Волге, то руководствоваться ему уже придется не политической топонимикой, а военно-стратегическими соображениями.
Сколько-то лет назад, часов в десять вечера, иду я себе по пустынной Москве, обходя лужи и преодолевая сугробы. Ночь. Улица. Фонарь (не горит). Аптека. У закрытой аптеки стоит печальный-печальный грузин в огромной кепке и с синим от холода носом. Увидел меня — обрадовался.
— Скажи, дорогой, — говорит он мне, — вот это аптека?
— Аптека, — отвечаю.
— Не работает?
— Не работает, — говорю. — Закрылась уже.
— А есть в Москве такая аптека, которая сейчас работает?
— Конечно, — говорю, — есть. Тут недалеко. На Никольской улице.
Грузин подумал и говорит:
— На Никольской?
— На Никольской.
— Слушай, раньше как называлась?
— Раньше, — говорю я ему, — Никольская улица называлась улица Двадцать пятого Октября.
— О! — говорит грузин. — Как туда проехать? На Никольскую улицу Двадцать пятого Октября?
— Это, — говорю, — легко. Сейчас спустишься в метро, доедешь до «Библиотеки», перейдешь на «Арбатскую», и одна остановка до «Площади Революции». А там рядом.
Грузин записал. Я пошел дальше, а он меня догоняет.
— Слушай, дорогой, ты сказал «Площадь Революции»?
— Да, — говорю.
— Сейчас как называется?



Глава 27

Вагон на восток


Все очень удачно совпало. Как говорится у русских — не было счастья, да несчастье помогло. Настойчивая рекомендация Бориса Шнейдермана на время уехать из Москвы совпала с желанием немедленно использовать информацию, полученную от старика-государственника. К этому надлежит прибавить и обрывочные сведения о родственнике Иоганне (или Иване) Дице, которые содержались в пухлом конверте, врученном Адриану все тем же Шнейдерманом.
Из плохо читаемых ксерокопий Адриан узнал, что Иван Диц родился недалеко от советского города Куйбышев, в колхозе — это такое советское название фермы — «Знамя революции», в самом начале двадцатых годов. Потом с семьей что-то произошло, потому как следующий документ уже свидетельствовал о пребывании родственника в приюте для сирот. Наверное, по этим местам прошла эпидемия какой-то страшной болезни, ибо остальные четыре члена семьи исчезли бесследно. В приюте Иван Диц вырос, вступил в молодежную коммунистическую организацию «комсомол» и оттуда же, из приюта, ушел добровольцем на фронт. После войны он вернулся в Куйбышев, два года проработал на машиностроительном заводе. Почему Диц ушел с завода, Адриану понять не удалось, потому что в этом месте документ был совершенно нечитаемым. Но, судя по всему, родственник устроился трудиться на телеграф или на почту, так как следующее его место работы именовалось «почтовый ящик 3741/55-фэ». На вопрос, где находится это почтовое отделение, Шнейдерман пожал плечами и сказал, что не знает. Но думает, что где-то в Сибири.
Еще Шнейдерман рассказал про некую Анну Трубникову. Вроде бы Иван Диц собирался на ней жениться, перед тем, как ему пришлось сменить место работы. И вполне возможно, что Анна Трубникова писала ему письма. А он ей отвечал. Посему если эту Анну Трубникову найти, то она вполне может знать, где сейчас находится Иван Диц. Если он, конечно, жив. Но Шнейдерману почему-то кажется, что Иван Диц жив. И полковнику Крякину тоже так кажется. Хотя объяснить, почему им так кажется, они не могут. Просто предчувствие. Интуиция.
Адриан с удовольствием узнал, что город Куйбышев, где живет Анна Трубникова, и город Самара, куда ему надо было ехать за дальнейшими сведениями о военно-морском угольщике «Афакс», — это один и тот же город. До революции была Самара, потом стал Куйбышев, а потом опять Самара.
Кстати говоря, Денис как раз находится в этой самой Самаре, где решает очередные проблемы, и охотно поможет Адриану в его поисках. Он даже встретит Адриана в аэропорту со странным названием Куромыч.
Узнав, что до Самары от Москвы рукой подать, от самолета Адриан решительно отказался. Полет первым классом от Нью-Йорка до Москвы ему слишком хорошо запомнился, и он предпочел поезд. Тем более, что дня три назад он посмотрел по ти-ви русский фильм, где один известный актер ехал инкогнито на юг в поезде. В этом поезде было очень комфортно и весело, все пили чай, улыбались друг другу, ходили по вагону в пижамах и пели русские песни.
Кроме того, из окна поезда можно было подробно рассмотреть красивую русскую природу, которую Адриан так и не видел, поскольку из Москвы, если не считать той дурацкой ночи после презентации, ни разу не выезжал.
Сборы в дорогу много времени не заняли. Деловой костюм, дюжина рубашек, четыре галстука, смокинг — все это поместилось в металлический «Самсонайт», туда же влезли две пары туфель, носки, белье, компьютер и все остальное, по мелочи. Документы, мобильный телефон, джинсы, T-shirts, спортивные туфли «Найкс», визитные карточки и любимую книгу русского писателя Гоголя «Мертвые души» Адриан уложил в маленькую черную сумку.
Ехать он решил в очень понравившейся ему русской одежде, купленной в магазине «Военторг» на одной из главных московских улиц. В зеленых пятнистых штанах, теплой полосатой фуфайке, которую продавщица называла «тельняшкой» — очень забавное русское слово, означает, что эту фуфайку одевают на тело, — и черных высоких ботинках на толстой подошве.
На тельняшку Адриан одел белую лайковую куртку с позолоченными молниями, тиснением «Харлей-Дэвидсон» на нагрудном кармане и норковым воротником, подаренную ему невестой Дженни, голову украсил кепкой с длинным козырьком и девизом бейсбольной команды мичиганского университета «Go Blue», перекинул через плечо черную сумку, взял в правую руку серебристый «Самсонайт», взглянул в зеркало, остался собой доволен и поехал на вокзал.
У дверей шестого вагона стоял проводник в черной форме. Проводник страдал астигматизмом в продвинутой стадии — правый глаз его смотрел прямо на Адриана, а левый сместился к самому носу и вверх до предела. Рядом с проводником картинно прислонились к вагону двое — в длиннополых черных сюртуках с погонами, подпоясанных металлическими наборными лентами, с рядами продолговатых металлических цилиндров на груди, в мохнатых меховых шапках, сползающих на глаза, и высоких сверкающих сапогах. Над металлическими цилиндрами красовались кресты и медали на выцветших матерчатых прямоугольниках. В руках люди держали плетки. Тот, что повыше, лениво похлопывал плеткой по голенищу сапога, а второй держал левую руку на рукояти висящего на наборном поясе кинжала.
— Куда едем? — спросил проводник, вежливо выждав.
— В Самару, — ответил Адриан, продолжая разглядывать людей в меховых шапках. — Это раньше называлось Куйбышев. А сейчас называется Самара.
Проводник окинул Адриана взглядом и заулыбался.
— Иностранец?
— Да, — кивнул Адриан, — из Соединенных Штатов. Я еду по делу.
— Бизнес, — кивнул проводник, и в левом глазу его, смещенном к переносице, сверкнула искра. — Понял вас. Сейчас все устроим. Купе какое? Ага. Петро, — обратился он к высокому, — проводи.
— Один момент, — засуетился Адриан, — простите, пожалуйста. Я хотел узнать… Вы… арми… спешиал форс…? Я никогда не видел такую… юниформ… форму, да?
— Казаки мы, — объяснил низенький. — Донские казаки. Сопровождаем состав. За порядком следим. Чтобы не шалили в поезде.
— О! — Адриан широко раскрыл глаза. Он много слышал про cossaks… про казаков. Еще во время наполеоновских войн они брали Париж, и от них пошло слово «бистро». Потом, он много читал, Гоголь, «Тарас Бульба», и еще один русский писатель, как его фамилия, «And Quiet Flows the Don». Но видеть вблизи не приходилось ни разу.
— А это почему? — Адриан осторожно указал пальцем на плетку.
— Повторяю, — сказал низенький. — Мы за порядком следим. Если кто зашалит, немного поучим. По нашему казацкому обычаю.
— Можно посмотреть?
Низенький протянул Адриану плетку. В каждую из семи узких кожаных лент были вплетены маленькие металлические, похоже что свинцовые, шарики. Плетка оттягивала руку.
— У нас не забалуешь, — продолжил низенький. — С пяти ударов любой присмиреет. А если в полную силу, то с двух ударов хребет перебить можно.
— Вы — били? — спросил Адриан, осторожно возвращая плетку. — Человека?
— Да нет, — успокоил его высокий казак. — У нас люди с понятием. Как нас увидят, сразу успокаиваются. Это так, для порядка. Русский народ к плетке приучен. Знает, что это такое. Покажешь вот так вот, — он поднял огромный, поросший рыжей шерстью кулак с зажатой в нем плеткой и потряс им в воздухе, — и расходятся сразу.
— Можно? — попросил Адриан, дергая молнию на сумке. — Можно? Один фото на память? У меня с собой камера. Один фото?
Проводник взял протянутую камеру «Кодак», отбежал на несколько шагов, примерился.
— Так, — скомандовал он. — Поближе. Еще. Петро, чуть назад отойди. Мишка, ты поближе встань. Еще. Обними его. Так. Снимаю.
Протягивая Адриану фотоаппарат, спросил заискивающе:
— Небось, большие доллары стоит? Дорогая штучка?
— Дорогая, — признался Адриан. — Почти четыреста долларов. Немного меньше.
Проводник уважительно покрутил головой.
В купе, куда Адриана проводил рыжий Петро, было жарко и душно. Пыльное почти до полной непрозрачности окно закрывала белая занавеска с синими узорами. На столе стояла тарелка, на ней лежал бумажный параллелепипед с нарисованным московским Кремлем. Внутри параллелепипеда, как тут же установил Адриан, находились русские галеты. Рядом стояли две бутылки с минеральной водой, похоже, с той самой, которую, по просьбе Адриана, ему доливали в водку в самолете. В специальное отделение под нижнюю полку «Самсонайт» не поместился, и его пришлось пристроить в нишу над дверью, черную сумку Адриан бросил вниз, вытащив предварительно мобильный телефон, любимую книгу писателя Гоголя и бумажник с документами, кредитными карточками и четырьмя тысячами долларов. Убрал бумажник во внутренний карман куртки и повесил ее на вешалку слева от двери. Потом подумал и телефон тоже положил в карман куртки. Если кто-нибудь позвонит, то и так будет слышно. А если ночью телефон разрядится и начнет противно пищать, то разбудить не сможет.
Под дверной ручкой Адриан обнаружил поворачивающуюся металлическую рукоятку. При ближайшем рассмотрении оказалось, что это запор, на который закрывается дверь. Если его повернуть, то дверь уже не отпирается. Вернее, отпирается, но совсем чуть-чуть. А на другом конце двери есть металлическая полоса, которую можно из двери вытащить, и тогда дверь уже совсем не открыть. Здорово! Security. Да еще и эти казаки.
Пока Адриан изучал устройство купе, поезд тронулся, и он с удивлением заметил, что в купе, кроме него, никого больше нет. Это было странно, поскольку Шнейдерман упоминал, что сейчас самолеты людям не по карману и все ездят поездами. Он спросил про это у проводника, тут же возникшего с раскладывающимся черным кляссером.
— Инструкция у нас, — туманно объяснил проводник, жмуря убегающий в сторону и вверх глаз и убирая адриановский билет в кляссер. — Иностранцев с нашими не сажать. Во избежание. Так что вы один поедете. Утром разбужу вас. С вас за постель. Печеньем пользовались? Значит, и за печенье.
— Будьте добры, — поинтересовался Адриан, убирая бумажник обратно в куртку, — скажите, а эти… казаки… они с нами едут? В нашем вагоне?
— В восьмом. Через один от нас. А что — понравились? Могу сказать. Они через час по поезду пойдут, могут к вам заглянуть.
Потом Адриан сидел у окна и удивленно переводил взгляд с пролетающего мимо пейзажа на книгу и обратно. Хоть уже и стемнело, но кое-что можно еще было разглядеть. И это кое-что вызвало у Адриана странное ощущение разрыва в непрерывном течении времени, которое он уже испытал однажды, когда ел с узбеками плов. Так и сейчас, более полутора столетий, отделяющих его сегодняшнего от персонажей гоголевской поэмы, вылетело будто бы в мгновенно затянувшуюся черную дыру, и в призрачном свете редких, просвистывающих мимо фонарных созвездий он потрясенно наблюдал остановившееся время.

«Едва только ушел назад город,»


— читал Адриан,

«как уже пошли писать, по нашему обычаю, чушь да дичь по обеим сторонам дороги: кочки, ельник, низенькие жидкие кусты молодых сосен, обгорелые стволы старых, дикий вереск и тому подобный вздор. Попадались вытянутые по снурку деревни, постройкою похожие на старые складенные дрова, покрытые серыми крышами с резными деревянными под ними украшениями в виде висячих шитых узорами утиральников… бревно на избах было темно и старо; многие крыши сквозили, как решето; на иных оставался только конек вверху да жерди по сторонам в виде ребр. Кажется, сами хозяева снесли с них дранье и тес, рассуждая, и, конечно, справедливо, что в дождь избы не кроют, а в ведро и сама не каплет, бабиться же в ней незачем, когда есть простор и в кабаке, и на большой дороге, — словом, где хочешь. Окна в избенках были без стекол, иные были заткнуты тряпкой или зипуном… Из-за изб тянулись во многих местах рядами огромные клади хлеба, застоявшиеся, как видно, долго; цветом походили они на старый, плохо выжженный кирпич, на верхушке их росла всякая дрянь, и даже прицепился сбоку кустарник».


Одно из двух только и можно было предположить, видя во всех деталях повторяющий гоголевскую прозу пейзаж: либо Гоголь, подобно Фаусту, остановил быстротекущее время, либо же был у него пророческий дар предвидения, и он гениально угадал, как будет выглядеть Россия сто пятьдесят лет спустя.
За окном было еще темно, когда Адриан почувствовал, что проснулся и заснуть больше не сможет. Наверное, из-за духоты в купе голова была тяжелой, а в глаза, совсем уж непонятно почему, будто кто-то горстью засыпал речного песка. Странно, что он даже не мог вспомнить, как разделся и заснул. Что же такое было вечером? Ах да! Он читал. Потом захотел спать. Запер дверь, поднял щеколду слева… И все.
Нет. Не все. Он еще разделся, но перед этим зачем-то достал из куртки и положил на столик рядом с изголовьем свой бумажник. Вот он лежит. Адриан пошевелил чугунной рукой, бумажник сорвался со стола и, развернувшись, упал ему на лицо.
Дважды Адриан неверяще открывал и закрывал бумажник, пытаясь уразуметь происшедшее. Бумажник был пуст. Не было рублей. Не было четырех тысяч долларов. Только белел пластик кредитных карт да выглядывал краешек американского паспорта.
Адриан вскочил и щелкнул выключателем, отчего купе залилось мертвенно-синим цветом. Металлического «Самсонайта» не было. Маленькой черной сумки тоже. Не было и мобильного телефона, который он положил в карман куртки. Он исчез вместе с курткой. Остались только кепка «Go Blue» да томик Гоголя.
И что самое удивительное — дверь была заперта. Даже металлическая щеколда, которую он откинул, прежде чем лечь, находилась все в том же откинутом положении.
Проводник был совершенно растерян. Он лично облазил все купе, заглянул в соседние, разбудив ни в чем не повинных пассажиров. Послал кого-то за бригадиром, который так и не явился. Подчинившись совершенно уже идиотскому требованию Адриана, решившего, что воры проникли в купе через окно и через него же ушли с деньгами, курткой и «Самсонайтом», попытался опустить окно и, конечно же, не смог. Когда же он, умаявшись до пота и безостановочно вращая смещенным левым глазом, без сил опустился на полку рядом с Адрианом, по коридору прогромыхали сапоги и в купе ворвались взмыленные казаки.
— Колись, Семка, — приказал Петро, ухватив проводника рыжей лапой, с которой свисала нагайка. — Кого в вагон сажал?
— Петро! — Проводник умоляюще обхватил рыжую конечность обеими руками. — Христом Богом! Ни одного чужого.
Свободной рукой Петро залез проводнику за пазуху и извлек оттуда висящий на шнурке темный нательный крест.
— Целуй мне крест на этом слове. Га?
— Девятое купе, — пробормотал проводник, застыдившись. — Верхняя полка слева.
Петро отпустил проводника и посмотрел на него укоризненно:
— А еще божишься… Стыд потерял, Семка. Веди, показывай. Ты, — это Адриану, — с нами пойдешь. Вещи опознавать будешь.
Но вселившаяся было в сердце Адриана надежда тут же и угасла. Перспективный злоумышленник из девятого купе оказался дряхлой-предряхлой бабушкой с клюкой. Сперва ее долго не могли разбудить, потом долго объясняли, в чем дело. Наконец она сообразила, что ее подозревают в краже, как-то очень ловко извернулась и, пронзительно заголосив, попыталась вытянуть Адриана палкой. Адриан увернулся, и удар пришелся по проводнику.
В вагоне сразу стало шумно и многолюдно. Пассажиры высыпали в коридор. Оттуда сквозь дверь, за которой укрылись Адриан, проводник и казаки, просачивались голоса:
— Что? Что? Заложника взяли?
— Кто повесился? Где?
— Да нет. Казаки еврея поймали.
— Ой! Долго ловили? То-то я смотрю — всю ночь носятся, совсем спать не дали.
— А вы не знаете, так молчите. Бабулю вот ограбить хотели.
— Отойди, бабка, что ты своей клюкой трясешь? Осторожнее, осторожнее, я говорю…
— Ладно, — сказал нахмурившийся Петро. — Значит так. Чего делать будем?
— Я пойду в полицию, — пробормотал Адриан, сжав руками гудящую голову. — Я буду писать… официально… это невероятно… я не понимаю… как у Гастона Леру… или у Картера Диксона. В совершенно запертом купе… Все деньги, вещи. Ужасно. Ни одного цента не осталось.
— Да что там в милицию, — вмешался казак Мишка. — Ну что ты несешь, прости Господи! Два часа протокол писать будут. Потом еще два часа душу из тебя мотать. Думаешь, найдут, что ли? Хрен! Морока только одна.
— Погоди! — перебил его Петро. — Что ты человеку душу травишь? Не видишь, не в себе он. Сейчас я.
Петро вышел в коридор, закрыв за собой дверь. Там сразу замолчали, а потом донесся его голос:
— Станишники! Братья и сестры! Тут горе у человека. Пока спал, все до нитки вынесли, аспиды. Вещи, деньги. Все, короче. А он иностранец. Не дадим пропасть человеку. Хоть и не русский, а все же божья душа. Скинемся кто сколько сможет.
Дверь приоткрылась, всунулась лапа Петро, схватила кепку «Go Blue» и исчезла. Минут через десять Петро появился снова. В руках он тащил картонную коробку.
— Ладно, — сказал Петро. — Ты посиди пока. А мы, Семка, пойдем к тебе. Расскажешь, кто ночью по вагону шастал. Покумекаем.
Коробка была набита доверху. Вперемежку с металлической мелочью и бумажными купюрами там находились — почти полная пачка грузинского чая, завернутая в газету куриная нога, хлебные ломти килограмма на три, две початые пачки сигарет, пять коробок спичек, наполовину опорожненная бутылка красного вина, вместо пробки заткнутая плотно свернутой газетой, потрепанная брошюра «Секс в ребро» с голой красоткой на обложке, один раздавленный помидор и много всего другого. На дне Адриан обнаружил кепку «Go Blue», наполненную жареными семечками.
Обтирая с кепки помидорный сок, он даже не заметил, что поезд уже остановился и рядом с ним возвышается Денис.
— Это что? — спросил Денис, взял двумя пальцами помидор, осмотрел и засунул в рот. — С собой привез?
Адриан поднял на него слезящиеся глаза и неожиданно всхлипнул.
— Денис, — пробормотал он тихо, боясь по-детски расплакаться. — Ты понимаешь… Я спал. Я все запер. И здесь. И там. А кто-то пришел ночью. У меня все украли. Мобильный телефон вместе с курткой. Вещи. Там документы были. Четыре тысячи долларов.
Денис перестал жевать и нахмурился.
— Дверь точно запер?
Адриан кивнул, беспомощно глядя на Дениса сверху вниз.
— Щеколду тоже?
— Эту? Да.
— А утром?
— Я проснулся. Ничего нет. Дверь заперта. И эта… щеколда… тоже. Денис, они, наверное, влезли через окно. Как ты думаешь, полиция найдет вещи?
— Ну прям…, — проворчал Денис, доставая из кармана свой мобильник. — Разбегутся они. Номер у тебя какой?
Выслушав ответ, он быстро нажал несколько кнопок, распахнул дверь и высунулся в коридор. Адриан услышал, как где-то справа зазвучала бессмертная мелодия Визе из оперы «Кармен». Денис бросил взгляд на Адриана, рванулся в коридор и тут же снова возник, таща за шиворот упирающегося проводника. В руке проводника продолжал взывать к тореадору телефонный аппарат Адриана.
Денис бросил проводника на полку напротив, сел рядом с ним и обнял за плечи.
— Остальное где, пидор беспредельный? — с интересом спросил он.
Когда Денис с «Самсонайтом» и Адриан с маленькой черной сумкой, распухшим бумажником в кармане, в куртке «Харлей-Дэвидсон» и кепке «Go Blue» уже вышли из вагона, Адриан вдруг остановился.
— Денис, — сказал Адриан, — я не понял.
— Чего ты не понял?
— Я не понял. Как они могли попасть в запертое купе?
— Я откуда знаю? Я не по этому делу.
— Как ты думаешь, Денис? Если я у них спрошу, они мне скажут?
Денис посмотрел на часы.
— Хочешь — спроси сам. Может, скажут. Только быстрее давай.
— А ты со мной не пойдешь?
Денис замотал головой.
— Тебе интересно, ты и иди. А я тут подожду. Да не бойся, не съедят. Мужики с понятием…
Казаки и проводник сидели в служебном купе и держали в руках стаканы с водкой. Закусывать, судя по всему, они собирались содержимым собранной для Адриана коробки. Увидев вошедшего, замерли.
— Тебе чего? — боязливо спросил проводник. Адриан осторожно присел рядом.
— Я хотел спросить, — начал он, — мне непонятно… Как это получилось, что вы попали ко мне в купе? Через окно, правда? Да?
На мгновение в купе воцарилась могильная тишина. Ее разорвал хриплый квакающий звук. Это хохотал казак Петро, складываясь пополам и багровея.
— Ох! — вытер он слезы, отсмеявшись. — Понравилось, значит? Решил у себя в Штатах подхимичить? Так наука, станичник, это штука такая. Коммерческая. У нас бесплатные ленинские университеты миллионов давно закончились. Понял? Ну что, корешки, — обратился он к остальным, — покажем баклану секрет рабочего мастерства? Не бесплатно. — Он поднял волосатый палец. — Не бесплатно.
Адриан решительно достал бумажник.
— Сколько?
Казаки переглянулись.
— Эх. Ну давай так. Мыльница твоя с тобой? Чего смотришь? Фотоаппарат с тобой? Дай сюда.
Петро схватил аппарат, которым перед отправлением поезда проводник фотографировал его, Мишку и Адриана, и спрятал его в карман галифе.
— Подарок от заморского гостя. Покажи ему, Семка.
Проводник достал с полки металлическую загогулину.
— Стандартный инструмент. Пассажир изнутри запрется, потом нажрется вусмерть или плохо станет. Вот этим снаружи и открываем. Смотри.
Проводник вышел из купе, закрыл дверь, что-то заскрежетало, и Адриан увидел, как металлический засов под дверной ручкой сперва поворачивается, запирая дверь, а потом поворачивается, отпирая ее обратно.
— Понял?
Адриан замотал головой.
— Нет. Не понял. Я еще запирал на эту… вот на эту.
Он показал пальцем на металлическую щеколду в левой верхней части двери.
— А! Ну это проще простого. Сейчас я дверь закрою, а ты защелкни.
Проводник снова выщел. Адриан опустил щеколду. Через мгновение чуть ниже нее из щели между дверью и стеной выползла металлическая полоска, поерзала немного, надавила на щеколду, подняла ее в исходное положение и замерла. Затем над щеколдой из той же щели вылез металлический крючок, развернулся, зацепил щеколду и снова опустил. Крючок исчез, металлическая пластина опять подняла щеколду, скрылась в щели. Дверь открылась, и проводник положил перед Адрианом изогнутую вязальную спицу и металлическую линейку.
— На. Дарим тебе. Дома пригодится.



Глава 28

«Братья Карамазовы»


На часах было двенадцать дня. В кинотеатре «Россия» шли первые две серии «Братьев Карамазовых», а у меня было навалом времени. Потому что последний зачет я сдал вчера, а до начала сессии оставалась еще неделя. Я заплатил полтинник за билет и двинулся к входу.
В этот момент кто-то сзади положил мне на плечо тяжелую руку. Я обернулся. Передо мной стоял мужичок в тулупе, белых бурках и кроличьей шапке с торчащими ушами. Узкие серые глаза с прищуром рассматривали меня в упор.
— Друг, — сказал мужичок, — я за тобой наблюдал. В кино, что ли, намылился?
Я кивнул.
— Любишь кино?
Я снова кивнул.
— Студент?
Я кивнул. Прозорливость мужичка уже начала меня волновать.
— А деньги любишь?
Деньги в романтической студенческой среде, поголовно едущей за туманом и строящей голубые города с комсомольскими путевками в карманах, любить было не принято. Поэтому я неопределенно пожал плечами.
— Нормально, — сказал мужичок. — Фарт любишь? Риск, в смысле.
Тут уже я опять кивнул. Кто же в молодости признается, что не любит риск.
Мужичок отпустил мое плечо, отступил на шаг, окинул меня с ног до головы тем же прищуренным взглядом и снова приблизился.
— Я про тебя так понимаю, — пробормотал он мне в самое ухо, — что ты мужик правильный. И кость у тебя крепкая. Придется — так три срока выдюжишь. Таких правильных мужиков мало. Поискать. Согласен со мной?
Я очень даже был согласен. Про то, что таких, как я, еще поискать. И даже насчет трех сроков мне понравилось.
— Короче, — продолжил мужичок, — мне напарник нужен. Вечером знаешь какой лом за билетами пойдет! А я тут договорился. Все билеты на вечер мои. В долю пойдешь? Впополаме со мной. На три к одному.
Денег у меня с собой не было. То есть были, но мало. Десятка и трояк. Десятки было жалко.
— Впополаме не потяну, — честно признался я.
— Сколько есть?
— Трояк.
— Давай. Кино кончится, подходи в кассы. Я там буду.
Отдавая ему три рубля, я прекрасно понимал, что больше не увижу ни этого, так полюбившего меня мужичка, ни тройного навара. Ни даже самих этих трех рублей. Но почему-то мне не было жалко трех рублей. Может, потому, что у меня была крепкая кость, и был я правильный фартовый мужик и свободно мог потянуть аж три срока.
Сеанс закончился одновременно с наступлением темноты. Я закурил и пошел по направлению к станции метро «проспект Маркса». На улице начало подмораживать. У ресторана ВТО кого-то ждали — там стояли люди в дубленках и с цветами, а рядом крутились фоторепортеры. Поравнявшись с ними, я вдруг вспомнил, что в кассах меня ждет напарник с дивидендами на мои три рубля. Я прекрасно понимал, что никого там на самом деле нет, но все же повернулся и побежал, расталкивая толпу.
Удостоверившись в ожидаемом отсутствии мужичка, а одновременно и в том, что билеты на вечерние сеансы продаются совершенно свободно и без всякого ажиотажа, я в очередной раз двинулся к метро. И вдруг позади раздался истошный крик:
— Стой! Падла, стой, друг!
Я повернулся. За мной бежал мой несостоявшийся партнер. Он не бежал. Он летел, чудом держась на ногах, хватаясь за шарахающихся прохожих, занимая распластавшимися полами тулупа половину улицы, ушанка чудом держалась на его мокрой от пота голове, по-блатному прищуренные глаза были теперь широко и радостно распахнуты, а раззявленный рот вопил:
— Падла, друг! Стой, погоди!
Он добежал, удержался, обняв меня за плечи, задыхаясь и дрожа от пьяного возбуждения.
— Друг, — пробормотал он заплетающимся языком, — падла. Друг. Я тебя обманул. Сука я. Сука последняя. Выпить надо было. Понимаешь? Очень надо было. Понимаешь? Нету у меня твоих трех рублей. Я их пропил. Прости, друг. Вот. Возьми что есть.
И он высыпал мне в ладонь горсть монет.
— Нормально? Скажи — нормально? Друг! Сука я. Не держи зла. Лады? Ну вот.
Он повернулся и пошел, волоча ноги, в сторону кинотеатра «Россия».
А я остался, сжимая в кулаке мокрую мелочь.



Глава 29

Письмо домой



Добрый день, папа!

Когда ты получишь это письмо, я уже поеду дальше на восток. Просто я хочу сразу же сообщить тебе последние новости о нашем деле. В Москве мне удалось получить важную информацию про «Афакс». Этот корабль прибыл во Владивосток вовремя, но потом начались проблемы. Дело в том, что в соглашении между правительством адмирала Колчака и Соединенными Штатами был один неурегулированный вопрос, о котором позже. Поэтому «Афакс» неделю простоял в порту и его не разгружали, а потом по телеграфу поступило распоряжение вернуть «Афакс» вместе с грузом в китайский порт Харбин.

В Харбине «Афакс» находился двадцать шесть дней, затем снова вернулся во Владивосток. Но правительство Колчака не успело разгрузить «Афакс», потому что этого правительства уже не было, а самого Колчака арестовали и расстреляли большевики. Капитан «Афакса» попытался выйти из порта, но большевики не разрешили, высадили экипаж на берег и задержали корабль вместе с грузом.

Потом, когда американское правительство обратилось к большевикам с протестом, они вернули экипаж на корабль и разрешили отплыть в Харбин. Но груза на корабле не было, и никаких объяснений новые власти не дали.

Теперь я расскажу про неурегулированный вопрос. Это, может быть, не совсем правда, но ты сможешь легко проверить. У правительства Колчака не было денег, чтобы заплатить за печатание денег. И вообще ничего не было. Был только золотой запас, который они вывезли в Америку и положили в банк. И там была такая финансовая схема. Когда размещался заказ на печатание денег, то часть этого золотого запаса переходила в обеспечение оплаты за эту работу. Если напечатанные деньги привозились в Россию, то представитель правительства Колчака расписывался в получении, и эта подпись означала, что золото, лежащее в обеспечении, идет в оплату работы. Только после этого начиналась разгрузка.

Но с «Афаксом» было по-другому. Там была ошибка, и в обеспечение положили не столько золота, сколько стоила работа. Поэтому была такая задержка, и потом груз пропал.

Но на самом деле этот груз не пропал. У меня есть совершенно достоверная информация, что он находился на складе во Владивостоке до мая 1925 года, и этот склад очень хорошо охранялся. Потом его перевезли в один из сибирских городов, который называется Иркутск. И там этот груз тоже долго хранился на складе. А через несколько лет после войны груз из Иркутска увезли. Никто не знает куда.

Но в Москве один пожилой джентльмен, который знает всю эту историю, сказал мне, что в Самаре живет один человек. У этого человека может быть информация про то, что было дальше.

Я немного удивлен, почему ты мне не сказал об этом раньше. Когда я узнал, для меня было неожиданно. Я имею в виду, что эти деньги, которые были на «Афаксе», печатала компания «Юнайтед Принтерс». Та самая, в которой работали прадедушка и дедушка. Не может быть, чтобы ты про это не знал. Хотя это и не так важно.

Интересно, знают ли эту историю в «Юнайтед Принтерс»? Может быть, тебе следует позвонить президенту компании? Или ты хочешь, чтобы с ним связался я? Дело в том, что груз этот по закону является собственностью «Юнайтед Принтерс», потому что за него так и не было заплачено. Наверное, он имеет нумизматическую ценность, хотя и не очень большую, потому что эти деньги никогда не были в обращении.

Когда я ехал в Самару на поезде, со мной произошло неприятное происшествие. У меня украли все вещи и все деньги. Но потом все вернули и даже объяснили, как это было сделано. Я расскажу тебе, когда вернусь домой. Это очень интересно.

Самара — большой город. Но меньше Москвы. На центральной площади стоит памятник одному полководцу. Он сидит в такой повозке с пулеметом и показывает рукой, куда стрелять. Это национальный герой, и он утонул в реке. Мне очень понравился. Я хотел сделать фото, чтобы прислать тебе, но у меня не было камеры, потому что я ее подарил людям, которые у меня украли вещи.

У меня в Самаре есть еще одно дело. В Москве господин Шнейдерман передал мне документы касательно нашего родственника Иоганна Дица. Теперь его зовут Иван Диц. Он много работал на одной почте в Сибири, а здесь живет старая леди, на которой он хотел жениться. И она может знать его адрес. Эту старую леди зовут Анна Трубникова.

К госпоже Трубниковой я пойду завтра утром. Я уже знаю ее адрес. Этот адрес нашел Денис, о котором я тебе писал раньше. Он тоже в Самаре и помогает мне решать проблемы.

Твой любящий сын Адриан Тредиллиан.





Глава 30

Телеграмма
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Глава 31

Самый читающий народ


Сперва за дверью было тихо, потом раздались шаркающие шаги, лязгнуло железо, и в открывшемся прямоугольнике показалась мужская фигура.
— Вы ко мне?
— Нет, — сказал Адриан. — Я не к вам.
— А к кому?
— Мне нужна госпожа Трубникова?
— Зачем?
— Мне нужно задать ей вопрос.
— Какой? — терпеливо спросил мужчина.
Адриан растерялся. Мужчина осмотрел его с ног до головы и освободил проем.
— Проходите. Вот туда, в залу.
Адриан прошел по захламленному коридору, заваленному старой обувью, тазами, связками журналов и пожелтевших газет и беспощадно ярко освещенному стоваттной лампочкой, в большую комнату, в центре которой стоял круглый обеденный стол, покрытый красной скатертью. На скатерти сверху лежала сложенная вдвое вытертая клеенка, на клеенке стояла кастрюля, из которой торчал половник, рядом тарелка с дымящейся картошкой и раскрытая книга, перевернутая переплетом вверх. Мужчина указал Адриану на стул и сел рядом с тарелкой.
— Зачем вам нужна моя дочь? — не очень дружелюбно поинтересовался он.
— Ни зачем, — честно ответил Адриан. — Мне нужна Анна Трубникова.
— Это и есть моя дочь.
Адриан растерялся еще больше. Судя по возрасту хозяина, его дочь вряд ли могла иметь какое-то отношение к Иоганну Дицу.
— Я, наверное, ошибся, — робко сказал он, начиная вставать. — Я хотел видеть Анну Трубникову. Наверное, совпадение…
— Вы сядьте, сядьте, — посоветовал мужчина. — Я дверь-то запер. Так какое у вас дело к моей дочери?
Адриан сел обратно.
— Это ошибка, — убежденно произнес он. — Мне нужна другая Анна Трубникова. Которой много лет. Она живет в этом городе. Я хотел спросить у нее про своего родственника, который тоже жил здесь перед войной. И недолго после войны. Я его ищу. Она может про него знать.
— Вы иностранец, что ли? — вдруг спросил хозяин, по-видимому, только сейчас уловивший акцент.
— Из Америки, — сообщил Адриан. — Меня зовут Адриан Тредиллиан Диц.
Хозяин привстал и протянул Адриану руку.
— Трубников. Сергей Андреевич. Преподаватель русского языка и литературы. Так вам Анна Андреевна нужна?
— Наверное, — признался Адриан. — Я просто не знаю, что Андреевна. Я знаю только — Анна Трубникова.
— Есть хотите? — неожиданно спросил Сергей Андреевич. — А то стынет.
— Нет, спасибо, — вежливо отказался Адриан. — Вы, пожалуйста, кушайте. Я подожду. Если можно.
Сергей Андреевич подошел, шаркая тапочками, к посудному шкафу, достал вторую тарелку, поставил ее перед Адрианом и положил рядом вилку.
— Угощайтесь, — сказал он. — А то остынет. Потом поговорим.
Поглощая картошку с черным хлебом, он испытующе поглядывал на Адриана из-под мохнатых выцветших бровей, а потом неожиданно произнес:
— Вот я хочу у вас, Адриан… простите, как дальше?
— Тредиллиан.
— Извините. Адриан Тредильянович, хочу у вас поинтересоваться. Насчет образования. Как там у вас в Америке? Книги в Америке читают?
— Да, — подтвердил Адриан. — Читают. В Америке читают книги.
Сергей Андреевич покивал, о чем-то размышляя.
— А в других странах вам приходилось бывать, Адриан Тредильянович?
— Можно просто — Адриан, — сказал Адриан. — Да, я бывал. Я был в Европе. Потом в Джапан… в Японии.
— А там читают книги?
— Книги? Читают. Я думаю — да. Читают книги.
— Так я хочу вернуться. Вот у нас говорят, что русские — самый читающий народ в мире. Вы с этим согласны?
— Не знаю, — признался Адриан. — А вы думаете, что русские — самый читающий народ в мире?
— Традиция, — убежденно сказал Сергей Андреевич. — Национальная культурная традиция. Вот за границей, к примеру. Все занимаются спортом. Это что? Это значит, что тратят на спорт время. А у нас в это время читают книги. Или взять кино. У вас ходят. У нас нет. Потому что книги для национального менталитета важнее. Опять же у вас всякие бары-рестораны. У нас народ этим баловством не занимается, он в это время тоже книги читает. Вот вам простой пример. Мы с вами сидим, закусываем. Я вам вилку дал, а нож не дал. Что ж вы думаете, я совсем лапотный человек? Нет. Я просто понаблюдать хотел. Вам без ножа неуютно. Вы без ножа не понимаете, как кушать. То в левую руку вилку возьмете, то в правую, ковыряетесь еле-еле. А дай я вам нож, вы его сразу схватите — и все будет понятно. Правильно я говорю? А у нас это не принято. Потому что если одна рука свободна, то за едой тоже читать можно. Я вот до вашего прихода читал. Я это к чему все? Наш человек чтение очень даже обожает. Не может без этого прожить. Поэтому у нас в стране исключительно высокий культурный уровень, и мы далеко опережаем все прочие государства.
Адриан незаметно вытянул шею. Перед Сергеем Андреевичем лежали «Афоризмы житейской мудрости» Артура Шопенгауэра.
— Во всем этом, Адриан Тредильянович, — продолжал Сергей Андреевич, — прослеживается мудрая государственная политика, стимулирующая интерес к печатному слову. Очень ненавязчивая политика, потому и мудрая. Я вам больше скажу, хотя за столом это и не совсем уместно. Вот взять, к примеру, отхожее место. Понимаете, о чем я? У вас за границей для известных целей используют туалетную бумагу. У нас же при коммунистической власти наблюдался дефицит туалетной бумаги, но не потому, что мы ее не могли выпускать в необходимых для населения объемах. Я так мыслю, в этом был определенный политический момент, потому что, за неимением этой самой туалетной бумаги, население пользовалось газетами и иной печатной продукцией, которую перед употреблением внимательно прочитывало, что опять же способствовало повышению общего культурного уровня нации. Вот, скажем, когда был объявлен прогрессивный переход к рыночной экономике, я сперва разволновался, потому как предвидел, что в стране первым делом появится туалетная бумага в огромных количествах, и это может подорвать культурный уровень. Но — нет! Из-за поголовного обнищания народонаселения эту туалетную бумагу покупают незначительные по численности слои населения, а народ в массе своей остался верен печатному слову. Наступил даже весьма существенный положительный сдвиг. Если раньше в соответствующих местах преобладала политическая литература, полезной информации не содержавшая, а всего лишь воспитывавшая навык, то теперь там все чаще можно встретить совершенно-совершенно другое. Я вижу, что вас заинтересовал Шопенгауэр. Да, да, вы совершенно правы. Будучи на семейном торжестве у приятеля, обнаружил в известном месте, тут же выпросил, принес домой и теперь наслаждаюсь. Хотя нескольких страниц, по понятным причинам, и не достает. М-да. Так я вас слушаю, Адриан Тредильяныч. Какое у вас дело к Анне Андреевне?
— После войны, — сказал Адриан, — она была знакома с одним человеком. Его звали Иван Диц. Потом он уехал в Сибирь. Но я думаю, что он писал ей письма. Наверное, писал. Это мой дальний родственник. И я хотел бы узнать. Возможно, Анна Андреевна что-то знает. Его адрес.
— Анна Андреевна — это моя матушка, — сообщил Сергей Андреевич. — Она скончалась три года назад от воспаления легких. Я потому и подумал, что вы к моей дочери. Ее тоже зовут Анна. Анна Сергеевна.
Адриан расстроился. Надежная и притом единственная ниточка к Иоганну Дицу неожиданно оказалась порванной.
— Однако же, — продолжил Сергей Андреевич, — после смерти матушки сохранились кое-какие бумаги. Я, кажется, припоминаю, что там были и письма. Но здесь я вам помочь не могу.
Адриан удивленно поднял брови.
— Дело в том, что все эти бумаги находятся у моей дочери Анны Сергеевны, которая также проживает на этой жилплощади, но занимает отдельную комнату, в настоящее время запертую на ключ. Хочу вас проинформировать, что уже два года мы с дочерью пребываем в ссоре и не общаемся. Ибо она пошла по дурной дорожке, презрев мои наставления и полученное приличное образование. Более того, когда для удовлетворения низменных потребностей ей понадобились наличные средства, она тайком похитила и распродала часть моей библиотеки. Отсюда следует, Адриан Тредильянович, что я вам никак не могу быть полезен, но готов сообщить адрес, по которому вы ее сможете разыскать. Буде так случится, что вы придете сюда с Анной Сергеевной, не взыщите, ежели не увидите меня, поскольку, в силу достигнутых договоренностей, при появлении этой особы с гостями я из комнаты не выхожу.
Сергей Андреевич взял лист пожелтевшей бумаги, красный карандаш и написал несколько слов.
— Вот адрес. Раньше там была диетическая столовая. Анна Сергеевна не появляется там до часа ночи. Но после часа будет непременно, можете быть уверены.
Он болезненно скривился.



Глава 32

Стриптиз из Шри-Ланки


— Я на тебя удивляюсь, — в четвертый раз произнес Денис. — Ей-богу. Другого места не нашлось? Вот елки-палки.
— У меня здесь одна встреча, — в четвертый раз объяснил Адриан. — После часа ночи. Я думал, чтобы все сразу сделать. Денис, а почему тебе здесь не нравится? Здесь плохое место?
— Дерьмо здесь, а не место. Сюда приличного человека пригласить неловко.
— Но вот же написано «ресторан».
— А ты что хотел, чтобы здесь было написано?
Они стояли у металлической входной двери, от которой вправо отходил ряд зарешеченных окон. Окна были плотно занавешены и просвечивали розовым. Над дверью надрывно гудели зеленые светящиеся трубки, из которых складывалась надпись «Ночной ресторан». Зеленое свечение выхватывало из темноты приклеенный к стене тетрадный листок с объявлением: «Сегодня и ежедневно! Только у нас! Эксклюзивный стриптиз из Шри-Ланки»
— Здесь не может быть совсем плохо, — убежденно сказал Адриан, ознакомившись с объявлением. — Видишь. Здесь иностранные гастроли.
— Ага. Иностранные. Взяли трех доярок, гуталином намазали, вот тебе и гастроли. Ладно, черт с тобой. Раз уж тебе так приспичило… Не торчать же на улице. Заходим.
Стены и потолок внутри были выкрашены в красный цвет, который и создавал наблюдаемые с улицы розовые блики. На сером линолеумном полу стояли общепитовские столики с пластмассовыми стаканчиками, в которых красовались треугольники бумажных салфеток. На сцене возвышался огромный барабан, к которому прислонилась гитара, за барабаном чернели параллелепипеды звуковых колонок. Помимо Адриана и Дениса, в помещении находились еще трое — в майках, с голыми, густо татуированными руками. Стол перед ними был уставлен пивными кружками. Татуированные лениво чистили оранжевых креветок и сбрасывали шелуху на пол. Увидев Дениса, они зашептались, потом один из них — рыжий, с усами щеточкой — приветственно поднял сжатый кулак. Денис кивнул в ответ. Последние иллюзии относительно качества заведения исчезли у Адриана еще до того, как неспешно подошедший официант в замызганной ковбойке в ответ на просьбу принести меню пожал плечами.
— Чего меню-то? Я так скажу. Борщ. Бистроганы с гречей. Водка «Распутин». Наша тоже есть. «Губернаторская». Чай. Можно компот, если остался со вчерашнего. Ну так что?
— Все, что ли? — недоверчиво спросил Денис.
— Все. А чего? Через час программа начнется.
— Денис, — шепотом спросил Адриан, голодный, но вовсе не желавший в двенадцать ночи есть борщ с загадочными бистроганами, — а что такое греча?
Денис посмотрел на Адриана и кивнул.
— Значит, так. Мне борща принеси. А ему гречки. Без мяса. Понял?
— Водочки?
— Ладно, принеси бутылку, пусть стоит. Только не эту… как ее. Местную давай.
Официант лениво двинулся в сторону кухни, но по дороге его перехватили татуированные. Рыжий, едва двигая губами, что-то буркнул в услужливо склонившееся к нему ухо, официант кивнул и продолжил движение с утроившейся скоростью. Через несколько минут он появился в сопровождении коллеги, тоже в ковбойке. Первый официант тащил поднос с тарелками и бутылкой, а второй — четыре, одна на другой, сковородки.
— Рыбку нашу волжскую попробуйте, — подобострастно обратился официант к Денису, совершенно игнорируя Адриана. — По специальному заказу.
Денис кивнул и бросил недоверчивый взгляд на бутылку.
— Ты чего принес? Я «Губернаторскую» заказывал.
— Специальный заказ. — Официант, не шевеля головой, скосил глаза в сторону столика с татуированными. — Наша фирменная. Только для дорогих гостей. И рыбка тоже. Вот и борщик. И гречечка. Если что надо, только кивните. Может, креветочек желаете?
Денис помотал головой.
— Слушай. У моего приятеля дело есть. У вас тут баба одна ошивается. Адриан, как ее?
— Анна Трубникова.
— Во. Знаешь ее?
— Анку-то? Пфе! — Официант изобразил губами какое-то непонятное движение. — Ее весь город знает. Она программой заведует.
— Скажи, чтоб подошла.
Официант посмотрел на часы.
— Сейчас не сможет. Программа начинается.
— Какая на хрен программа? Тут же, кроме нас, никого нет.
Официант снова скосил глаза.
— Хозяева смотреть хотят. Вроде как госприемка. Так что — через полчасика. Минут через сорок.
— Для наших дорогих гостей, — вкрадчиво сказал женским голосом микрофон, — элитная эротическая программа. Эксклюзивный экзотический стриптиз из далекой Шри-Ланки.
Адриан и Денис развернулись к сцене. Там возникло рыжеволосое видение — в расшитом золотом черном халате до пят, белоснежной чалме и босиком. Видение оскалилось, продемонстрировав все тридцать два зуба, и с грохотом запрыгнуло на барабан. Барабан утробно ухнул. Полы халата разошлись, открыв взглядам вполне приличную, хоть и несколько полноватую ногу в черном чулке с красной ленточкой наверху.
Всего в шоу принимали участие пятеро — еще две девицы и двое парней, голых по пояс, в женских колготках и венках из искусственных цветов. Парни, судя по всему, изображали сексуально озабоченных аборигенов Шри-Ланки, которые сперва скрывались за динамиками, подглядывая, как две худосочные нимфы готовят свою старшую подругу к купанию в теплых морских водах, а потом не выдержали, выскочили из засады, сорвали с напуганных нимф белоснежные хитоны, изобразили бешеный дикарский танец и наконец застыли в сложной, но наглядной пятифигурной композиции.
— Я чего-то не понял, — тихо, но внятно произнес из угла рыжий. — Чего-то я не врубился. Сюда быстро подошла. Быстренько, быстренько.
Старшая подруга торопливо подтянула сползший в угаре любовной драмы чулок, накинула халат и подбежала к столику.
— Ты что тут устроила, блядь? — ласково поинтересовался рыжий. — Я тебе говорил, чего сделать надо? Я тебе говорил, что шест надо укрепить на сцене? Чтоб музыка была путем. А ты чего завела? И эти — педики — откуда взялись?
— Ты не понимаешь, Егор, — неожиданным басом ответила стриптизерша в халате. — Я же не просто так, я хочу, чтобы был настоящий уровень. Ну что шест? Сейчас в любую дыру зайди — там обязательно голая девка на шесте вертится. И музыка твоя тоже. Одну и ту же турецкую кассету с пыхтением ставят. Что в Москве, что в Саратове, что у Петьки на рынке. А должен быть сюжет. Интрига. Я тебе не просто голых баб под музыку показываю, а эротический балет. Как в Париже или Вене.
Рыжий заскрипел зубами и швырнул недоеденную креветку в блюдо с такой силой, что полетели брызги.
— Ты меня за мои же бабки учить собралась? На хера мне твой балет? Танец маленьких лебедей… Я из тебя ща лебедя сделаю. Была просто блядь, станешь леблядь. Сколько тебе повторять? Вышла, покрутилась под музыку, разделась, спустилась в зал. У столиков потанцевала, бабки собрала, вон туда отошла и сдала в кассу. Вышла вторая. И так далее. А ты что сделала?
Он поднял мокрые от креветочного сока руки и оттянул в стороны уголки глаз, от чего сразу же стал похож на китайца.
— Бабок что-то не вижу, — завыл он нарочно придурковатым голосом, — не вижу. Ой, не вижу!
Похоже было, что эта перемена тона всерьез взволновала стриптизершу, потому что она изменилась в лице и даже не сделала попытки смахнуть попавшую на нее креветочную требуху. Вместо этого она вытянулась, вроде как по стойке смирно, от чего ранее придерживаемый на груди халат разошелся.
— Запахнись, Анка, — приказал рыжий и выудил из тарелки очередную креветку. — Запахнись и слушай сюда. Если я еще раз этот твой балет увижу, я тебя на бабки поставлю. Всю свою оставшуюся позорную жизнь будешь на меня горбатиться. А я тебе буду счетчик накручивать. И не думай, что соскочить сможешь. Паспорт твой у меня. Надо будет, я тебя вместе с твоими лебедями в Турцию загоню, будете там отрабатывать. Там тебе такой балет устроят, что мало не покажется. Поняла? Я тебя спрашиваю — поняла? Не слышу.
— Поняла, — тихо ответила Анка.
— А раз поняла, то придурков этих отправь, чтобы я их больше не видел, девок… — Он посмотрел на сидящих рядом в майках. — Девок тоже отправь, сегодня их не надо. Сама вот присядь там, поешь, и чтобы завтра все было, как я сказал.
Он отвернул голову, давая понять, что аудиенция закончилась. Анка повернулась и понуро двинулась по направлению к сцене. Когда она проходила мимо, Адриан окликнул ее.
— Простите, пожалуйста. Вас зовут Анна Трубникова? Анна Сергеевна?
— Ну.
— Вы не могли бы посидеть с нами? У нас к вам дело.
Анка с интересом посмотрела на Адриана, потом на мрачного Дениса, села на стул, закинула ногу на ногу и подперла голову рукой, бросив при этом взгляд на татуированного Егора. Знай, дескать, наших. Есть еще люди с понятием. Разбирающиеся в искусстве и женской красоте.
— Я сегодня виделся с вашим отцом, — начал Адриан, и лицо Анки мгновенно изменилось. На нем появилась брезгливая гримаса.
— Он, что ли, сюда прислал? Чего надо?
— Да. Он дал адрес, — заторопился Адриан. — Я приходил к нему по делу. Мне нужны были сведения. Но он сказал, что только вы можете знать. Поэтому…
Анка напряженно вслушивалась в голос Адриана, потом перебила:
— Иностранец, что ли?
— Да. Я из Соединенных Штатов. Меня зовут Адриан Тредиллиан Диц.
— Ты тоже иностранец? — Анка повернулась к Денису.
— Ага, — кивнул Денис. — С острова Буяна.
— Поняла, не маленькая. Ну так в чем дело?
— У вас, Анна, — начал Адриан, — была бабушка. Ее тоже звали Анна. Как и вас. Вскоре после войны за ней ухаживал один человек. Это был мой далекий родственник. Его звали Диц. Иван Диц. Потом он уехал из вашего города…
— Стоп, — перебила Анна. — Как звали?
— Иван Диц. Он потом работал на почте. Где-то в Сибири…
— Это кто ж тебе сказал такое? Какая на фиг почта? Его после войны арестовали, дали десятку. В Сибири, это правда. Это да. Там и сидел. А что?
— Мне нужно его найти. Вы не знаете, он не писал писем вашей бабушке?
— Писал, — неожиданно сказала Анна. — Его в пятьдесят шестом выпустили, он сразу писать начал. Редко, правда. Последнее письмо лет пять назад пришло.
— Там был адрес?
— Адрес? — Анка задумалась. — Нет, адреса не было. Он до востребования письма получал.
— Хотя бы какой город?
— Город?… Город… Город Мирный. Столица алмазного края. Еще откуда-то. Слышь, американец! Ты представление-то посмотрел? Скажи — понравилось?
— Оригинально, — осторожно ответил Адриан. — Свежо.
— Во! Видно понимающего человека. А этим чуркам разве угодишь… Ну ладно. Еще заходите. Увидимся.
— О чем думаешь? — спросил Денис, когда они оказались на улице.
— Я думаю, — признался Адриан. — Я думаю, что мне надо и туда и туда. В город Мирный. И в этот другой город. Как он называется, Денис? Про который я тебя спрашивал?
— Кандым.
— Это очень странное название. Это русский город?
— Еще какой. Самый русский. О нем тебе этот сказал, к которому ты в Москве ходил?
— Да. Он очень помог. Он дал мне одну бумагу. Про которую мне писал отец. Он сказал, что в Кандыме эту бумагу очень хорошо знают. Ты когда-нибудь был в Кандыме, Денис?
— Я везде был, — уклончиво ответил Денис.
— А Кандым находится далеко от Мирного?
— Там все рядом. Сибирь — она маленькая.
— Ты поедешь со мной в Кандым, Денис?
— Нет, Адриан, в Кандым я с тобой не поеду. У меня в Москве дела. Ты уж сам как-нибудь. И возвращайся побыстрее. А что за бумага-то?
Адриан покопался в кармане и протянул Денису денежную купюру. Слева на ней были изображены две женские фигуры, напряженно вглядывающиеся в окруженную разводами из водяных знаков цифру «50». Сверху над цифрой значилось «ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕДИТНЫЙ БИЛЕТЪ», а на оборотной стороне, под свирепым двуглавым орлом и надписью «ПЯТЬДЕСЯТ РУБЛЕЙ», содержалось грозное предупреждение:

«ЗА ПОДДЕЛКУ КРЕДИТНЫХЪ БИЛЕТОВЪ ВИНОВНЫЕ ПОДВЕРГАЮТСЯ ЛИШЕНИЮ ВСЕХЪ ПРАВЪ СОСТОЯНИЯ И ССЫЛКЕ В КАТОРЖНУЮ РАБОТУ».


Денис покрутил купюру в руках и вдруг расхохотался. Он смеялся долго, срываясь в кашель и вытирая рукавом слезы на покрасневшем лице. Отсмеявшись, посерьезнел и сказал:
— Ой. Умрешь с тобой. Ладно. Может, и подъеду.



Глава 33

Нас тьмы и тьмы и тьмы


На рубеже веков в России выбрали нового президента. Старый был сильно нездоров, любил выпить и всем надоел до чертиков. Надо сказать, что главным положительным результатом его правления было повсеместное внедрение свободы слова. Он не мешал журналистам писать про него все, что им взбредет в голову, потому что ему было на них наплевать. А журналисты его любили, так как могли писать про него всякие гадости и получать за это много денег. Причем им даже не надо было ничего придумывать, поскольку материалом он их снабжал исправно.
Но потом он состарился, бросил пить, перестал дирижировать военными оркестрами, пересчитывать засевших в засаде снайперов и устраивать правительству загогулины. Все сразу заскучали, а журналисты больше всех, потому что теперь им пришлось самим выдумывать, про что писать, а они от этого уже отвыкли. Тогда и выбрали новенького, решив, что надо сменить тему.
Новый президент оказался не лыком шит. Развлекать журналистов ему почему-то не хотелось, и некоторые из них даже обиделись. Вместо того, чтобы развлекать журналистов, новый президент решил навести в стране порядок. Потому что при старом президенте порядка вовсе не было, а была полная анархия, отсутствовали законы, и не было никакой вертикали власти.
Новый президент был человеком молодым и еще не успел разочароваться в жизни. Ему бы в какую-нибудь европейскую страну — цены бы ему не было. Там население сидит и ждет, пока его облагодетельствуют властной вертикалью, чтобы немедленно начать подчиняться. Однако же нового президента, с его умом и талантом, угораздило родиться в России, и порядок ему пришлось наводить здесь, у нас. А у нас население законами не просто не интересуется, а откровенно пренебрегает. Увидев же только что отстроенную и свежевыкрашенную вертикаль власти, первым делом поднимает на нее ножку, после чего перестает замечать.
Видать, через некоторое время президент что-то такое начал чувствовать, потому что с горечью как-то сказал своим верным соратникам: мол, придумывают у нас законы десятки, а нарушают — миллионы, причем с особым цинизмом и редкой изворотливостью.
Это значит что? Это значит, что президент у нас не безнадежен, и со временем вполне может научиться руководить страной в наших сверхтяжелых, я бы даже сказал, экстремальных условиях.
Мы помним, конечно, горькие и бьющие прямо в точку слова поэта:


Но начальник умным не может быть.

Потому что — не может быть.




А все равно хочется надеяться на лучшее.
Да. Теперь, дружок, я расскажу тебе сказку. Крибле, крабле, бумс.
В мрачные времена, о которых никто уже и не упомнит, были в нашей прекрасной стране лагеря. В них сидели заключенные. Они прокладывали дороги, добывали руду, валили лес и занимались прочим общественно полезным трудом. За это их кормили и давали кое-какую одежду. Кормили не так чтобы очень, да и одежда была не из дома моделей, но процесс шел.
Этих заключенных охраняли специально обученные люди. Они следили за тем, чтобы никто не сбежал, от работы не отлынивал и каждый воспитывал в себе правильное отношение к жизни.
А через некоторое время кому-то пришло в голову посчитать, сколько заготовили, к примеру, леса, сколько за это время заключенные сожрали баланды, сколько сносили бушлатов и чуней, в какую сумму обошлась охрана, во что влетели хозяйственные постройки, включая жилье для лагерного начальства, и так далее. Посчитали — и схватились за голову. Потому что получилось, что очень дорого. Сплошное вредительство получилось.
Вредительство — это такое специальное слово, придуманное советской властью. Дело в том, что некоторые гнилые интеллигенты в свое время предупреждали — вся эта история с немецким марксизмом для нашей страны чужеродная штука. Внедрить ее, конечно, можно. Но страна оглядится, обнюхается, почешет, не спеша, поротую задницу и постепенно разберется с новшеством, преобразовав его по своему образу и подобию. Из этого такой оксюморон может возникнуть, что никаким историческим материализмом не объяснишь.
Марксисты-ленинцы в оксюморон не верили. По ихней науке оксюморона никак получиться не могло. Поэтому гнилых интеллигентов посадили на пароход и отправили куда подальше, чтобы они своим пессимизмом не затуманивали надвигающееся светлое будущее. А наблюдаемые труднообъяснимые явления решили называть вредительством. Потому что вредительство есть вещь материальная и потому более приемлемая, чем какой-то буржуазный оксюморон.
Ну так вот. С обнаруженными посредством арифметических действий вредителями разобрались быстро, благо здесь технология была отработана, и стали думать, как жить дальше. Чтобы труд заключенных не так дорого обходился государству рабочих и крестьян.
Особо напрягаться не пришлось, поскольку марксистская наука уже содержала в себе ответы решительно на все вопросы. Заготовку леса и прочих полезных вещей поручили профильным министерствам. А тому министерству, которое отвечало за заключенных, оставили только самих заключенных и их охрану. Задумано это было так. В профильное министерство поступает лес. После этого оно платит министерству, ведающему заключенными, деньги. И вот на эти деньги содержится охрана, закупается дополнительная колючая проволока, приобретаются чуни и так далее. Потом, в наше уже время, это назвали хозрасчетом. А тогда просто говорили, что социализм — это учет.
А еще решили, что заключенных надо материально заинтересовать в результатах своего труда. И назначить им заработную плату. Много добыл того, чего положено, — много получи. Мало добыл — мало получи. И из тех денег, которые платили профильные министерства, часть пошла на оплату труда. Небольшая часть. Но, с учетом общей численности заключенных, вполне весомая.
В лагерях в то далекое время сидели враги народа, действием или помыслом согрешившие против советской власти. А еще там сидели социально близкие элементы, которым советская власть никак не мешала жить. Потому что они и при любой другой власти точно так же занимались бы своим делом — грабежами, убийствами и другими вещами, безусловно нехорошими, но не такими противными, как неверие в историческую миссию пролетариата.
Эти самые социально близкие советской власти элементы очень не любили врагов народа. Потому как чувствовали, что именно враги народа своими злокозненными действиями и помыслами препятствуют наступлению того самого светлого будущего, при котором социально близкие станут полноправными членами коммунистического общества.
Эта нелюбовь выражалась в том, что врагов народа всячески третировали, отнимали у них еду, сколько-нибудь пригодную одежду, да еще и заставляли выполнять положенную норму выработки за себя и за социально близкого парня.
Повсеместное внедрение материальной заинтересованности было встречено в социально близких кругах с нескрываемым энтузиазмом. Впервые появилась реальная возможность не просто сделать свое пребывание в лагере максимально комфортным, но и создать необходимую материальную базу для грядущего освобождения, которое когда-нибудь обязательно наступит.
Во вражеской среде была проведена необходимая разъяснительная работа. В день выдачи зарплаты неподалеку от кассы возникал неприметный мужичок из воров, и каждый отходящий от окошечка добровольно делился с ним полученными деньгами. Надо сказать, что более половины воры никогда не отбирали. Но и менее трети — тоже никогда.
К вечеру все собранные средства стекались к казначею социально близких. Казначей отсчитывал часть, необходимую для безбедного существования до следующей получки, а остальное затаривал в дерюжные мешки из-под картошки. Это был неприкосновенный запас, о котором знали решительно все, но на который никому, включая начальника зоны, никогда и в голову не приходило посягнуть.
С определенной, зависящей от численности контингента периодичностью, набитые мешки загружались в транспортное средство. Чаще всего это был железнодорожный вагон. По договоренности с руководством лагеря к вагону приставлялась дополнительная вооруженная охрана, следившая за сохранностью груза.
И вагон шел на волю.
На известных заранее полустанках состав останавливался, к вагону подбегали темные личности, стрелки сбрасывали им мешок или два, личности расписывались в получении и исчезали.
Мешки с деньгами расползались по стране, подолгу задерживаясь в известных только посвященным потайных местах, и ждали своего часа. Когда очередной вор выходил на свободу, ему уже было известно, в каком именно подвале лежит его доля, и сколько ему назначено получить, дабы отметить начало новой жизни.
Надо сказать, что московское начальство, когда оно придумывало материальную заинтересованность, такого сюрприза вовсе не ожидало. Начальство думало, что оно единожды завезет в зону рубли, раздаст заключенным, в течение месяца заключенные снесут рубли в ларек, а к следующей получке эти же рубли снова будут розданы. Начальство и представить себе не могло, что через месяц треть этих рублей разойдется по подвалам и исчезнет из оборота.
Это только Солженицын точно знает, сколько в стране было лагерей и сколько в них сидело народу. Нам точно знать не нужно. Нам достаточно знать, что — много. И через какое-то время начальство с ужасом обнаружило, что все печатные станки, какие только есть в стране, работают на обеспечение мест лишения свободы необходимой рублевой массой. Станки печатают, деньги поступают и — пропадают бесследно.
Небольшой экскурс в наше недавнее прошлое. При старом президенте наша страна очень полюбила брать в долг доллары. Из западных стран к нам приходили эти самые доллары, потом наблюдалось какое-то шебуршение, раздавались странные утробные звуки, и доллары исчезали бесследно. Вот вчера только завезли, а сегодня уже нету. И опять надо в долг просить. Я иногда думаю — а не помнит ли кто из стариков, где находились те самые подвалы? Вот бы пошуровать…
Ну да ладно. Дурным и безнадежным было бы наше начальство, ежели бы не сумело найти управу на это безобразие. Их же много, начальников, их десятки или даже сотни, как мудро заметил новый президент, тот, что пришел на смену старому.
Хватит, сказало начальство, хватит завозить в места лишения свободы наши советские рубли и тем подрывать основы денежного обращения. Раз там непонятно что происходит, давайте для зон придумаем другие рубли. Специальные. Назовем их как-нибудь… бонами, например. И зарплату будем выдавать этими самыми бонами. Причем хождение боны будут иметь только в зоне. Тогда с денежным обращением у нас опять все будет в порядке.
Знаете, как они все здорово придумали? В каждом лагере свои собственные боны ввели. До того доходило, что даже на разных лагпунктах ввели разные боны. Чтобы чего не вышло. Чтобы не было никакого стимула тащить дензнаки не то чтобы на материк, а и за пятьдесят километров.
А вот теперь вы задумайтесь. Кому, если не считать нескольких десятков начальников в Москве, эта гениальная затея была выгодна? Да никому! Ворам точно не была выгодна, она напрямую подрывала их жизненные интересы. Лагерному руководству тоже не была выгодна. Почему — догадайтесь сами. Сопровождавшим вагоны стрелкам — прямой убыток. Да и московским начальникам, по большому счету, эта затея выгодна была очень недолго. Когда свои премии и ордена они за нее получили, затея стала им неинтересна.
А наш народ не любит, чтобы никому не было выгодно. Когда никому не выгодно, у нас непременно что-нибудь происходит.
Я случайно наткнулся на один загадочный документ. Примерно конец сороковых или самое начало пятидесятых. Главное управление лагерей категорически запрещало завоз и реализацию в зоне мужских, а также женских, наручных часов.
Вот, подумал я, как интересно. С чего бы это вдруг такая немилость к наручным часам? Не иначе как кровавые бериевские палачи решили скрыть от несчастных заключенных, сколько им, заключенным, приходится вкалывать на лесоповале. Вот ведь какие жестокие негодяи.
Вы, наверное, тоже так подумали. А зря.
Все куда проще было. Собрались воры, пошуршали неконвертируемыми бонами, пораскинули мозгами и дали знать оставшимся на воле коллегам, что надо делать. Коллеги свистнули своим людям в системе розничной торговли, и в зоны эшелонами пошли наручные часы. По тем временам дефицит номер один.
Надо еще объяснять? Касса. Получка. Неприметный мужичок. Треть зарплаты в бонах. Ларек. Часы — на все. Поутру сгибающиеся от непосильной тяжести верблюды выносят из зоны коробочки с часами. Их уже поджидает, потирающий от радости руки, директор вольного магазина. За его спиной у еще не открывшегося магазина очередь, все ждут. Вечером те же верблюды вносят в зону выручку. Дальше по старой схеме. Вагон. Стрелки. Подвал.
Ну ладно. Ну запретили часы. Напугали ежа этой самой. Вы сомневаетесь, что максимум через месяц было придумано что-то новенькое? Я ни минуты не сомневаюсь.
А историю эту я вот зачем рассказал. В те далекие времена у нас было принято так. Если сегодня что-то решили, то сегодня же должны и исполнить. Лучше, чтобы еще вчера. Но крайний срок — завтра. А то в лагерную пыль сотрут.
Тут надо отметить, что так оно и получалось. Сказано, к примеру, чтобы назавтра на Кавказе ни одного чеченца не было — и пожалуйста. Утром проснулись — ни одного нет.
Сказано, чтобы завтра во всех местах лишения свободы были боны в необходимых количествах, — и хоть ты застрелись, а должны быть. Где хочешь бери, из чего хочешь делай. В Вятлаге из чайных пачек картинки резали и лагерной печатью освящали. В Ленской зоне из отработавших свое шин делали квадратики и жгли клеймом.
А в зоне под Кандымом подсуетились. Завезли из Иркутска невесть как уцелевшие колчаковские деньги и раздали в получку. Читали зеки, что грозит им за подделку невиданных купюр с двуглавым орлами, и животики надрывали. Смешно было до колик.



Глава 34

Рефлексия


Больше всего Адриана беспокоило нарастающее чувство неуверенности в себе. Он постоянно ощущал свою чужеродность, которая не исчезала, что бы он ни предпринимал. Стоило ему показаться на людях, как в нем безошибочно, с первого взгляда, распознавали иностранца. Это было как в Японии, где белый человек сразу же бросался в глаза, будто неряшливая капля мороженого на вечернем костюме. Но в Японии это объяснялось вполне рациональным образом. А здесь никаких рациональных объяснений обнаружить не удавалось.
Сначала он решил, что все дело в белой лайковой куртке и длиннокозырной кепке «Go Blue». Запрятал их в чемодан и остался в тельняшке и пятнистых военных штанах. Но все равно каждый раз, когда Адриан спускался в холл гостиницы «Волга», стараясь не слишком грохотать черными военными ботинками, находящиеся там люди прерывали свои разговоры на полуслове и разворачивались в его сторону, одни — стесняясь своего любопытства, а другие — даже не пытаясь его скрыть.
Он сменил лайковую куртку на синий китайский пуховик, похожий на те, в которых ходила половина города, но это ничего не изменило. Он перестал улыбаться, разговаривая с кассирами и таксистами, специально отрепетировал перед зеркалом хмуро-озабоченное выражение лица, наблюдаемое им повсеместно, но стоило ему с этим выражением лица появиться в ресторане, как к нему сразу же подлетели два официанта и один из них сообщил:
— Господ интуристов вот в том зале обслуживают. Прямо и направо. У вас что-то болит? Врача не надо?
Он упорно вслушивался в речь находящихся рядом людей, заучивая слова и запоминая интонации. Но разученная им фраза: «К картинной галерее, шеф, два счетчика плачу» — тут же вызвала обычную реакцию: «Вы откуда русский так хорошо знаете?»
Однако еще сильнее, чем это внешнее выпадение из окружающего его мира, Адриана угнетало ощущение какого-то непреодолимого барьера, мешающего понимать окружающих его людей. Ощущение это возникло не сразу. В Москве, рядом с полковником Крякиным и Борисом Шнейдерманом, его еще не было. Беседы с секретаршей Ларисой и госпожой Икки, демократическим композитором и отчаявшимся руководством свекловодческого совхоза, даже с жуликом в пастырском сюртуке, — все это не слишком выходило за привычные рамки, хотя и отдавало некой экзотикой. И бессмысленная презентация фонда, никому не нужная тогда и заведомо не нужная теперь, с озлобленными серыми прокурорами и дурацкой пьяной поездкой за город, хоть и не сильно, но напоминала дружескую вечеринку по поводу открытия художественной студии где-нибудь в Гринвич-Виллидж.
Впервые он почувствовал этот барьер, когда узбеки кормили его пловом, когда он совершенно неожиданно для себя ощутил странный разрыв в непрерывной ткани времени, когда ушедшие столетия, пропитанные сладким запахом баранины и пряным ароматом барбариса, обступили его, напирая и теснясь. Когда он, получивший не самое плохое в мире образование, вдруг оказался беспомощно бессловесным рядом с этими людьми, пришедшими из пахнущей кровью и конским потом вечности, в которой звенели, рассекая воздух, кривые сабли и колючие веревки затягивались на шеях побежденных, в которой детей выстраивали у телег и рубили тех, кто был выше колеса. А еще в этой вечности готовили плов и неспешно пили зеленый чай, пекли в земляных печах пресные лепешки, говорили о бессмертной любви и молились Аллаху, великому и милосердному, пасли скот и читали по звездам Великую книгу судеб.
Знакомство с майором Лешей по поводу идиотской курсовой задницы, конфликт с сиреневым Ляпиным и президентом банка Махмудовым, усугубленный уроном, нанесенным чучелу гамадрила, благополучное разрешение этого конфликта с помощью полковника Крякина, добившегося-таки возвращения похищенных денег, только укрепили этот барьер, привнеся в странную мозаику несколько непонятных узоров. Да, в этой загадочной стране были законы, несомненно были. Может быть, излишне суровые, наверняка исключительно глупые, но они были. Тем удивительнее оказалось наблюдать, как, вопреки всем правилам и нормам, сходятся вместе те, кто эти законы нарушают, и те, кто обязан по долгу службы следить за их неукоснительным соблюдением, и как в этом противоестественном единении нарушителей и блюстителей закона рождается решение, опять же, ни на каком законе не основанное, но устраивающее всех. А еще более удивительным было то, что абсолютно все воспринимали такое положение вещей, как должное, и никак не намеревались его изменить.
Странно и непонятно было то, что Адриан, родившийся и выросший в самой свободной стране мира, здесь, в России, чувствовал себя как бы связанным по рукам и ногам среди вольного племени аборигенов. Эти аборигены были фантастически свободны, их законы были придуманы не для них, а для посторонних наблюдателей — смотрите, дескать, и у нас все как везде, вот законы, вот суды, вот полиция, все как у вас. Но в своей повседневной жизни аборигенами управляли не законы, а неизвестные миру обычаи, никак этих аборигенов не стеснявшие, потому что впитаны они были с молоком матери.
Ощущение от этого окружения чем-то напоминало то, что испытывает в веселом собрании взрослых еще не отправленный спать ребенок. Он боится громко рассмеяться, закричать, побежать куда-то или потребовать еще сладкого. Потому что если он будет замечен, то его немедленно изловят и отправят спать, а если и не отправят, то укоризненно покачают головой.
Вся беда в том, что быть незамеченным Адриану никак не удавалось.
А еще его смутно тревожил совершенно уже непонятный контраст между этой, никак не декларируемой, но явственно наблюдаемой вольностью и, напротив, отчетливо и непоколебимо заявленной стариком в черном философией обожествления государства и его установлений. Он чувствовал, что старик не один, что за ним стоит мощная сила, исповедующая ту же веру и те же принципы.
Адриан не понимал, как могут сосуществовать эта вера и эта вольница. Но они сосуществовали, хотя и никак не совмещались.
Совмещение их было бы эквивалентно образованию критической массы урана в мгновение, предшествующее взрыву.
Попытавшись однажды представить себе это совмещение, Адриан почему то вспомнил Откровение Иоанна Богослова.



Глава 35

Перелет


— Да нет же, Левон Ашотович, — сказала стюардесса Жанна, — это не он. Похож, но точно не он.
— А я тебе говорю, что он. У меня глаз верный. Раз увижу кого, на всю жизнь запомню. Даже если просто так. А уж если кто в международном рейсе дверь в туалете сломает, того никогда не забуду.
— Не он, Левон Ашотович, тот иностранец был. А это наш.
— Да какой он тебе наш! Подумаешь, тельняшку одел… Ты на физиономию его посмотри.
Жанна вздохнула. Мирно спавший в десятом ряду субъект в тельняшке, спецназовских штанах и черных высоких ботинках, от которых на весь салон несло свежим гуталином, никак не походил на лощеного американца, устроившего скандал на рейсе Нью-Йорк — Москва. Да и мог ли иностранец полететь хоть куда-нибудь с таким чучелом?
На плече у субъекта посапывала огненно-рыжая оторва, с бюстом не менее пятого размера, ярко намазанными губами и огромными фиолетовыми кругами вокруг глаз. На оторве были белесые джинсы и ковбойка, на которой, прямо над пряжкой ремня, не доставало одной пуговица. Разошедшаяся ковбойка открывала взгляду верх белого живота и пупок с встроенным в него позолоченным колокольчиком.
— Ты меня слушай, — сказал Левон Ашотович, не желая более тратить время на препирательства. — Приглядывай за ним. Этот катафалк и так на ладан дышит. Начнет опять буянить — вызывай немедленно.
На самом же деле Адриан не спал. Он просто прикинулся, будто засыпает, чтобы отбиться от неукротимой общительности Анки, а потом, когда ее сморило, он так и остался сидеть с закрытыми глазами на случай, если ей придет в голову проснуться.
Анка не отлипала от него всю неделю, которую он был вынужден просидеть в Самаре, дожидаясь курьерской почты от отца. Адриан встретился с ней на следующий же день после посещения ночного ресторана с эксклюзивным стриптизом из Шри-Ланки, и она привела его домой смотреть старые письма. Сергей Андреевич, по-видимому, был о визите предупрежден, потому что дверь в его комнату была закрыта и оттуда доносилось только раздраженное шарканье.
Анка вывалила перед Адрианом ящик с бумагами, распахнула дверцу платяного шкафа и стала возиться там, без умолку болтая.
— Придурки эти, — говорила она, — они же ничего не понимают. Им что надо? Чтоб было, как у других. Чтоб девка вышла, разделась быстро, сиськами перед ними помахала, этим самым местом покрутила — и все. И влындить ей потом. Я Егорке-то говорю — я тебе, говорю, сделаю эротический театр и сама там буду режиссером. Со всей страны люди смотреть поедут. А он что? Ржет. Вот ты, американец, скажи, если у тебя будет выбор — просто так пойти посмотреть, как девки раздеваются, или пойти в эротический театр — ты куда пойдешь? По глазам вижу, что пойдешь в эротический театр. Тебе, небось, в Штатах стриптиз этот и так на зубах навяз.
Вряд ли Анка могла угадать по глазам Адриана, что его потянет именно в эротический театр. Потому что как раз в этот момент он добрался до тонкой пачки писем, перетянутой аптечной резинкой.
Письма были из разных мест. Самое последнее, как и говорила Анка, из Мирного, одно почему-то из Севастополя. Еще два письма были из Якутска. Первый же, судя по сильно затертой дате на почтовом штемпеле, конверт оказался пустым.
— Читать будешь? — спросила Анка, прервав на полуслове рассказ о некой Белле, которая спит с Егором и постоянно напевает ему, что Анка ни черта в стриптизе не понимает и ее надо гнать поганой метлой. — Давай читай. Я сейчас на стол быстренько накрою. Выпьешь?
Адриан сделал рукой неопределенное движение. Он бегло просматривал испещренные карандашом и шариковой ручкой листки, пытаясь найти хоть какое-то указание на возможное направление поисков. Но письма никакой фактической информации не содержали и вообще были на редкость одинаковыми по содержанию, отличаясь одно от другого только длиной. Единственно бросилась в глаза Адриану повторяющаяся из письма в письмо странная фраза: «Судьбу сломали, а жизнь осталась». Да в последнем письме из Мирного Иван Диц, неизменно подписывавшийся «Твой Ванюшка», звал Анну Андреевну к себе.

«Приезжай,»


— писал Диц,

«жить здесь можно, люди кругом хорошие, у меня пенсия да еще надбавки, квартиры нету, да я в общежитии комендантом, так что не пропадем на старости лет…»


— А Анна Андреевна не ездила к нему? — спросил Адриан, оторвавшись от письма.
Анка, уже накромсавшая колбасы и хлеба, завершила сервировку стола и отрицательно помотала головой.
— Она болела. Тут от него лет семь назад грузин приезжал, заходил. Посидел с ней, поговорил — и ушел.
— Грузин?
— Такой в годах. Лысый. С усами.
— А он никакого адреса не оставлял?
Анка задумалась, потом выдвинула ящик комода, покопалась там и радостно подняла над головой тетрадный лист.
— Оставил. Руку-то не тяни, не тяни. Сейчас посидим, выпьем, поболтаем о том, о сем, потом отдам. Ну что, мужчина, ухаживай за мной, ухаживай.
Но дожидаться, пока Адриан начнет за ней ухаживать, Анка не стала, сунула Адриану в руку кусок хлеба с колбасой, подняла рюмку и, сказав «За все хорошее», лихо ее опрокинула. Потом положила голову на руки и уставилась на Адриана.
— Слышь, — сказала она, — а этот Иван Диц, он тебе кто?
— Родственник, — признался Адриан, — очень дальний родственник. Я даже точно не знаю, как это называется по-русски. Мой прадед был родной брат его деда.
— А чего ты его ищешь?
Адриан удивился. Он искал Ивана Дица, потому что ему про него сказал отец. Потому что он был родственником. И больше ни почему.
Анка сверлила Адриана взглядом, а потом неожиданно подмигнула.
— Найдешь его — и что?
— Не знаю, — сказал Адриан. — Скажу, что я его родственник. Может быть, ему нужно помочь. Может быть, он захочет приехать к нам в Штаты, познакомиться с моим отцом.
— А ты всех родственников в гости приглашаешь?
— У меня больше нет родственников, Анка.
— А я?
— Ты?
— А что тут такого? Бабка, между прочим, замужем не была. Так что от кого папашка мой народился, это вопрос. Он у меня сорок седьмого года, а твой Иван Диц в Сибирь поехал в сорок шестом. Вполне при таком раскладе может оказаться, что ты — мой братишка, какой-нибудь там четвероюродный. Седьмая вода на киселе. Кузен-кузнечик. Если этот Иван Диц признает, что папашку моего он заделал.
Такого поворота в разговоре Адриан не ожидал. Никак не предполагал он, что может оказаться в родстве с самарской стриптизершей, желающей стать режиссером эротического театра. Поэтому он уронил на пол кусок колбасы, покраснел и глупо улыбнулся.
— В общем, так, — подвела итог Анка. — Поедешь искать своего родственничка — я с тобой. Нечего тебе одному по Сибири мыкаться. Пропадешь еще. В Сибири закон — тайга, медведь — хозяин. Со мною целей будешь. А там разберемся. Если он мой дед, глядишь, и породнимся.
В течение следующих четырех дней Анка следовала за Адрианом неотлучно, она по утрам встречала его в холле гостиницы, отгоняла нищих, а по вечерам провожала до самого номера, отшивая по дороге привязчивых самарских проституток. Следила, что и где Адриан ест, стояла у будки переговорного пункта, откуда Адриан звонил домой, кутала ему горло шарфом, раскрывала зонтик, когда шел дождь, заботливо спрашивала, не нужно ли ему в туалет, и сопровождала до дверей. И непрерывно говорила, от чего у Адриана даже началось нечто вроде нервного тика.
За эти дни он узнал, в какой школе училась Анка, как звали всех ее учителей, с какими мальчиками ходили ее подруги, кому из них удалось выйти замуж и родить, а кому нет, про три курса педагогического техникума и полгода челночного бизнеса, про идиота папашку, рехнувшегося на своих книжках и перебивающегося с хлеба на воду, про работу официанткой в пивной и про бар в той же гостинице «Волга», где ее снимали случайные клиенты, про неудачную организацию туристической фирмы и вполне удачную торговлю чудодейственными вьетнамскими мазями для улучшения цвета лица, про хозяина ночного ресторана Егора и его друзей, — про корабли и башмаки, про королей и капусту, — про нелегкую судьбу героев «Санта-Барбары» и любимую певицу Мадонну, про Пугачеву и Киркорова, Ельцина и Брежнева, про волжских осетров и пиво «Жигулевское», про певца Талькова и актера Шварценеггера, про тупых чукчей, хитрых евреев, щедрых грузин, прижимистых эстонцев и ленивых русских, про сволочей-мужиков и несчастных баб, про пьяных врачей и ширяющихся пацанов, про жар-птицу и золотую рыбку, Емелю и щуку, Илью Муромца и бабу-ягу, про Чернобыль и Юрия Гагарина.
Она начинала говорить сразу же, как только Адриан появлялся в поле ее зрения, хватала его под руку и вела, заглядывая Адриану в лицо и вдавливаясь в него тяжелой налитой грудью. Она не брала у него денег, напротив — постоянно сама старалась заплатить, вытаскивая мятые купюры и мелочь из висящего на шее кожаного кошелька. Она забрала у него паспорт и по каким-то своим каналам купила билеты на самолет до Мирного, куда, даже в новейшие демократические времена, иностранцам ходу не было.
Странным образом, Анка напоминала Адриану забытую в Москве госпожу Икки, хотя решительно никакого сходства между ними не обнаруживалось. Госпожа Икки была маленькой и расплывчатой, а Анка — большой и крепко сбитой, госпоже Икки было за пятьдесят, а Анке — чуть за двадцать, на госпоже Икки одежда, включая и знаменитое страусовое боа, болталась, как рубище, а Анка выпирала из кожаной юбки и ушитой до полного облегания белой блузки, как из второй кожи, госпожа Икки была серой и невзрачной, а Анка — неприлично яркой, подобно райской птице или негритянской певичке из новоорлеанского бара. Может быть, все дело было в отношении к Адриану — наседочном, оберегающем, болезненно материнском, именно болезненном, потому что родная мать относилась к Адриану куда менее трепетно.
Когда Адриан находился рядом с Анкой, у него возникало странное ощущение пребывания в материнской утробе, где не надо ни заботиться о пропитании, ни даже дышать, поскольку все необходимое поступает в его организм по невидимой, но прочной пуповине, где нет страха и чувства чужеродности, где его со всех сторон окружает немного пугающее, но уютно засасывающее месиво, темное, влажное, теплое, чавкающее, пахнущее фермой и размокшей от дождя глиной.
Вот это столь неожиданно возникшее понимание абсолютной защищенности и сыграло главную роль в принятии решения о поездке вместе с Анкой. И хотя ее притязания на родство были совершенно смехотворны, иногда Адриан представлял себе Анку в их американском доме, в кресле напротив отцовского, рядом с камином. И в эту минуту ему казалось, что окна их дома выходят не на серый от дождя Гудзон, а на раскрашенный во все цвета радуги и жизнерадостно вопящий Кони-Айленд.
Успокоенный тихим сопением Анки, Адриан осторожно достал из кармана переднего сиденья полученный от отца желтый конверт. Он дважды изучил его содержимое, но так и не смог окончательно поверить в эту фантастическую историю.
В конце сороковых годов фирма «Юнайтед Принтерс» в очередной раз затеяла аукционную распродажу своих архивов. Среди прочего, за один доллар был продан старый русский контракт, по которому Омское правительство обязалось заплатить фирме четырнадцать миллионов долларов по предъявлении надлежащим образом подписанных документов о получении груза русских банкнот. Обеспечением оплаты служили золотые слитки, находящиеся в банке «Ферст Бостон» и подлежащие передаче фирме, если оплата не произойдет в течение трех дней с момента представления в банк документов. Фирма «Юнайтед Принтерс» изготовила банкноты, погрузила их на военно-морской угольщик «Афакс» и отправила из Сан-Франциско во Владивосток. Затем произошли уже известные нам события, в результате которых угольщик вернулся в Штаты без груза и без документов.
Смириться с потерей четырнадцати миллионов в «Юнайтед Принтерс» никак не желали. Но и банк «Ферст Бостон», отнюдь не уверенный в долговечности большевистской власти, золотые слитки отдавать не стремился. Возникла юридическая коллизия. Адвокаты «Юнайтед Принтерс» кричали про обстоятельства непреодолимой силы, а адвокаты банка в ответ только пожимали плечами. Потом в эту историю впутались еще и советские дипломаты, получившие из Кремля приказ вернуть на Родину вывезенный белогвардейцами золотой запас.
Был большой шум.
Закончилась вся эта суматоха тем, что большевикам в возврате золота было отказано раз и навсегда. Золото осталось в банковском хранилище, но принято было решение, ввиду неустановления настоящего собственника, начислять на депозит надлежащие проценты, каковые, вместе с исходной суммой депозита, подлежат выплате собственнику, буде таковой когда-нибудь да обнаружится. Таковых собственников теоретически могло быть всего два — Омское правительство и фирма «Юнайтед Принтерс». Но Омское правительство приказало долго жить и не оставило завещания, значит, остается только «Юнайтед Принтерс». В подтверждение своих прав «Юнайтед Принтерс» может либо предъявить документы о получении груза тем же самым Омским правительством, либо иным способом доказать высокому суду, что со стороны «Юнайтед Принтерс» контракт был добросовестно исполнен. Например, продемонстрировать суду сам груз или существенную его часть.
Вооружившись этим решением, адвокаты «Юнайтед Принтерс» бросились на штурм советского посольства. Они почему-то были уверены, что здесь возможна сделка: русские находят и привозят в Штаты изготовленные для Колчака банкноты, а «Юнайтед Принтерс», получив из банка золото, честно делятся с Советами. Например, выплачивают им десять процентов комиссии плюс накладные расходы.
Однако же окопавшаяся в Кремле советская власть представляла себе эту сделку по-другому. Советская власть, которой было совершенно наплевать на мнение капиталистического американского суда, рассматривала колчаковское золото, как свою собственность и за содействие в его возврате вполне готова была, в свою очередь, заплатить «Юнайтед Принтерс» те же десять процентов комиссии, но без всяких накладных расходов.
Меньшее советскую власть никак не устраивало. Обнаружив же, что озвученные благородные условия для «Юнайтед Принтерс» не подходят, советская власть сухо известила американский суд, что никаких колчаковских банкнот она не знает и знать не хочет, что какой-то угольщик действительно крутился у восточных берегов Советского Союза и даже был задержан по подозрению в содействии интервентам, но кто его разгружал и разгружал ли вообще — неизвестно. Вполне даже возможно, что никаких банкнот и в природе не было, а просто проходимцы из «Юнайтед Принтерс» решили прикарманить чужие деньги.
Эта история попала в прессу, какое-то время фирма «Юнайтед Принтерс» занималась отмыванием своей репутации, а потом тогдашний глава фирмы, которому надоело отбиваться, приказал списать четырнадцать миллионов на убытки и забыть.
А еще потом, уже при распродаже архивов, дедушка Диц, который этими самыми архивами и заведовал, на совершенно законных основаниях приобрел за один доллар старый контракт и все права на него. Что и было обнаружено папой Дицем при очередной ревизии семейных документов.
Получалось, таким образом, что семье Дицев вполне могут достаться и четырнадцать миллионов золотом и набежавшие за почти восемьдесят лет сложные проценты. Адриан несколько раз пытался посчитать, но у него все время получались разные цифры — от семидесяти двух миллионов с мелочью до ста шестидесяти восьми.
А чтобы получить эти деньги, всего-то и надо было найти и доставить в Соединенные Штаты, как было решено судом, «либо сам груз, либо его существенную часть».
— Левон Ашотович, Левон Ашотович, — теребила командира корабля стюардесса Жанна, — это и вправду он. Я сейчас мимо проходила, заглянула ему через плечо. Он какие-то бумаги читает — на английском. Точно он.
— Я же тебе говорил, Жанна, — ответил Левон Ашотович. — У меня глаз наметанный. Иди в салон, стой рядом и присматривай за ним. Если что — сразу сигнализируй.



Глава 36

Государственное дело


— Докладывайте, — сказал полковник Крякин, сдвигая пухлую папку с документами на край стола. — Как сейчас обстоят дела.
— В Самаре он первым делом начал интересоваться грузом «Афакса», — начал майор Федор Васильевич Усков. — В соответствии с планом ему было сообщено абсолютно все о судьбе груза, в том числе и теперешнее его местонахождение. Мы ожидали, что, долетев до Иркутска, он двинется дальше в Кандым, где его уже должны были встречать. Но он повернул на Мирный. Денис сообщает, что в Мирном у него проживает дальний родственник. Диц Иван Иванович. Из Самары объект вылетел в сопровождении некой Трубниковой Анны Сергеевны, без определенного рода занятий. В приобретении ею билетов до Мирного нами было оказано негласное содействие.
— Адрес Дица в Мирном установили?
— По нашим даннъш, Иван Диц выехал из Мирного три месяца назад. До этого числился комендантом общежития СМУ-три по адресу Комсомольская четыре, где и проживал в служебном помещении. Вот на него справка. Обратите внимание, товарищ полковник, в пятьдесят шестом его как раз из Кандымского лагеря выпустили, потом он бичевал в Якутске, далее два года в Айхале, затем Ленек, а потом уже Мирный.
— Как он с такой биографией в коменданты попал — выяснили?
— Никак нет, товарищ полковник. Не выяснили.
— Выясните. Кто в Мирном может про него знать? С кем встречался? С кем дружил?
— Так точно, товарищ полковник. Был дружен с заведующим отделением городской поликлиники Джалагония Георгием Виссарионовичем. Из бывших заключенных. Отбывал срок за умышленное убийство в составе организованной преступной группы. В восемьдесят втором освобожден.
— Наблюдение установили?
— Так точно, товарищ полковник. Установили немедленно.
— Значит так, Федор Васильевич. Все передвижения — под круглосуточный контроль. Из виду ни на секунду не терять. С начальником Кандыма связались?
— Постоянно на связи.
— У них все в порядке?
— Так точно. Немного попорчено, конечно. Все-таки в работе было, да и мыши…
— Указания передали?
— А как же!
— Еще раз повторите. Они когда снег ждут?
— Сибирь, товарищ полковник. Не угадаешь. Но думаю, что со дня на день.
— Вот. Под вашу личную ответственность, Федор Васильевич. Чтобы он туда попал до снега. Иначе сорвем операцию. Нечего ему в Мирном прохлаждаться. Поняли меня?
— Так точно, товарищ полковник. Понял.
— И еще. Я думаю, Федор Васильевич, вот что еще надо бы предусмотреть. Выясните, где в настоящее время находится Иван Диц. Уберите его куда-нибудь. Надо так сделать, чтобы он не успел с американцем увидеться, пока тот в Кандым не попадет. Совершенно им не нужно видеться. Согласны со мной, Федор Васильевич?
— Так точно, товарищ полковник. Согласен.
— Вот и исполняйте.



Глава 37

Врач-убийца


Георгий Виссарионович Джалагония был тихим, сильно облысевшим человечком с микояновскими усиками под огромным костистым носом, большими коровьими глазами, застенчивой улыбкой и глуховатым, опущенным никотином голосом. Он невероятно много курил, а вот к спиртному был совершенно равнодушен — не протестовал, когда в его стакан наливали, но оставлял стакан нетронутым в течение всего застолья.
Что неудивительно, если знать его историю.
Как-то, много лет назад, в пятницу днем, в морг, где работал Георгий Виссарионович, заявились три гостя, приехавшие в город Ленинград из далекой Мингрелии по своим делам и решившие навестить старого друга. В руках у одного из гостей по имени Дато был чемоданчик, а в чемоданчике лежала надувная резиновая подушка для пляжа, до отказу наполненная огненным национальным напитком. Георгий Виссарионович обрадовался гостям, обнялся с каждым, сбегал за мензурками, и веселье началось.
Тогда он еще пил, как все.
Когда подушка опустела, компания перекочевала в ресторан. В какой именно, Георгий Виссарионович не запомнил. Сначала вроде бы пошли в «Асторию», там — бог знает почему — не получилось, но куда-то точно попали. Потому что из морга вышли засветло — это Георгий Виссарионович хорошо зафиксировал, — а вот магазин, куда они зашли, чтобы пополнить запасы и продолжить застолье дома у Георгия Виссарионовича, уже закрывался, и пришлось немного пошуметь.
Как было установлено впоследствии, в течение ночи они еще дважды решали проблему возникающего дефицита, вызывая по телефону такси и скупая у водителей весь наличный запас. Скупили при этом явно больше, чем смогли употребить, потому что, очухавшись поутру, обнаружили почти целый ящик водки.
А еще обнаружили, что хранитель резиновой подушки батоно Дато лежит на полу и не дышит. И что голова у него в крови.
Георгий Виссарионович констатировал смерть. Сели думать и вспоминать, что было ночью. Ничего не вспомнили и решили немножко выпить. А вдруг поможет.
Не помогло. Выпили еще. Потом еще чуть-чуть. За светлую память Дато. Какой был человек! Какой замечательный товарищ! Кстати, ты не помнишь, Отари, откуда он взялся? И я не помню. Георгий, это был твой друг или наш друг? Наш, говоришь? Давай еще выпьем. За мужскую дружбу.
Однако присутствие в комнате покойника все же действовало на нервы. И девать его было категорически некуда. Примерно так в середине дня оттащили труп, свалили в ванну. Вернулись в комнату, перевели дух, выпили еще и снова сели думать, как жить дальше.
Даже в этом состоянии понятно было, что с покойником надо что-то делать. Идти сдаваться в милицию никак не хотелось. Во-первых, никакой ночной ссоры, тем более драки, никто не припоминал, но ясно было, что на милицию этот дружный провал в памяти существенного впечатления не произведет. А во-вторых, решительно никто не мог сказать, откуда этот Дато вообще взялся. Пришлось даже сходить еще раз в ванную комнату и проверить карманы пиджака. Там ничего, кроме использованного авиабилета «Минск — Ленинград», не обнаружилось. Рабочую гипотезу о том, что с Дато познакомились в аэропорту и, скорее всего, немножко выпили, приняли за основу, но далее не продвинулись. Если не считать того, что водка уже немного поднадоела, и Георгий Виссарионович выставил на стол обнаруженную на кухне бутылку коньяка.
Выпили коньяк, закусили сыром и лимоном из холодильника.
А потом кому-то из злополучной троицы пришла в голову свежая мысль, навеянная настойчивыми попытками вспомнить хоть что-то из вчерашнего дня. Где все вчера началось? В морге, у Георгия. Георгий, так ты врач? Что? Анатом? Да это все равно, даже лучше.
И порешили разделать покойника на мелкие части, чтобы помещалось в кастрюлях, поставить кастрюли на огонь, потом запаковать продукт переработки в полиэтиленовые пакеты и под покровом ночи разнести по городу. Конечно, жалко Дато, хороший был человек. Но ему уже не поможешь, а из положения выходить как-то надо.
К сумеркам, однако же, успели всего лишь с огромным трудом отрезать Дато голову. Положили ее в кастрюлю, поставили кастрюлю на плиту, да сбегали еще разок в магазин. С тем и отключились.
Дальше все было просто. Утром выяснилось, что голова варится из рук вон плохо, водка кончилась, деньги тоже, в ванне продолжает лежать еще почти целый покойник, а завтра Георгию Виссарионовичу — кровь из носу — надо выходить на работу.
Покурили печально и пошли сдаваться.
Все последующее Георгий Виссарионович не то плохо запомнил, не то не хотел припоминать. Рассказывал только, как отвечал на вопросы на суде.
— Подсудимый Джалагония, расскажите суду, что произошло утром в воскресенье двадцатого апреля.
— Мы проснулись. Позавтракали.
— Вы употребляли за завтраком спиртные напитки?
— Мы употребляли. Немножко.
— Подсудимый Джалагония, отвечайте точнее. Сколько вы выпили за завтраком?
— Немножко. Одну бутылку. Больше не было.
— Что было потом?
— Я пошел на кухню.
— Что вы там увидели?
— Мы увидели… Я увидел кастрюлю. Она стояла на плите.
— Что было потом?
— Я снял крышку. Посмотрел в кастрюлю.
— Что вы там увидели?
— Мы увидели… Я увидел батоно Дато.
— Что вы потом сделали?
— Я с ним поздоровался…
Вот так Георгий Виссарионович и угодил в зону 3741/55-фэ. Срок — из всей троицы — он получил максимальный, работал санитаром в медпункте, два года ему скостили за примерное поведение, но возвращаться после отсидки на материк Георгий Виссарионович отказался и остался в Сибири насовсем. Вот только с выпивкой завязал.
В настоящую минуту Георгий Виссарионович сидел у себя дома за наспех накрытым столом и отвечал на вопросы гостей. Гости свалились на голову неожиданно и особого удовольствия ему не доставили. Девицу он припоминал еще со своей поездки в отпуск, когда Ванька Диц попросил его зайти по адресу и передать живой привет. Тогда она была тощим долговязым задохликом с рыжими патлами и набухающими под сиреневой кофтенкой бугорками, но проявляла строптивый характер и все время грубила бабке, к которой, собственно, Георгий Виссарионович и приезжал. Теперь же днвица вымахала в здоровенную кобылу с бюстом на двенадцать персон и с сильно развившейся настырностью. Во всяком случае, американцу, с которым она приехала, не давала и слова вставить, очень предметно интересуясь у Георгия Виссарионовича, не упоминал ли его друг Ванька Диц, что в Самаре у него растет сын Сергей.
— Да мы с ним виделись-то всего… — в четвертый раз объяснял Георгий Виссарионович. — Он комендантом в общежитии СМУ-три работал, вот там, на соседней улице. В поликлинику ко мне заходил, бюллетень продлевать. И все.
— Но он же ваш друг, — не отставала девица, — вы же, когда к нам приезжали, сказали, что он ваш друг.
Георгий Виссарионович удрученно вздохнул. Были вещи, которые он и сам не очень понимал, а уж объяснить их людям с Большой Земли тем более затруднялся. Когда-то, много лет назад, в городе Ленинграде, у него была записная книжка с адресами и телефонами людей, которых он считал своими друзьями и знакомыми, и порой, перелистывая страницы, Георгий Виссарионович с огромным трудом мог вспомнить, когда и при каких обстоятельствах в этой книжке появилась та или иная запись и к кому она относится. Батоно Дато был твой друг или наш друг? А здесь, в Сибири, записной книжки у него не было, но память надежно хранила многоголосый хор мужских и женских голосов, обладатели которых были разбросаны по всей Территории, как он любил говорить, — от Омска до Магадана. Время от времени кто-то возникал проездом, привозил байкальского омуля или строганину с самого крайнего Севера, корень женьшеня из приамурской тайги или мешок кедровых орехов с Алтая, шкуру медведя или рога оленя, вваливался в комнату в обледеневшей от пятидесятиградусного якутского мороза дохе и мохнатой собачьей шапке. Это мог быть якут Василий Васильевич, жене которого Георгий Виссарионович помог разродиться, отмахав в собачьей упряжке без малого двести верст по ледяной тундре, или водитель Витька, как-то подбросивший его из Ленска на своем самосвале, или Инна Сергеевна, стоматолог из Чернышевского, с которой они двое суток просидели на снежной поляне в тайге, ожидая, пока вертолетчик Володька приведет свою керосинку в пригодное для продолжения полета состояние, или кто-нибудь из рассеявшихся по тайге и тундре бывших товарищей по зоне — в общем, кто угодно. И все они именовали себя его дружбанами да таковыми, по сути, и являлись, хотя Георгий Виссарионович ровным счетом ничего про них не знал. И они ничего про него не знали, хотя также радушно встречали гостя, когда он, в свою очередь, появлялся у кого-нибудь из них на пороге и оставался переночевать.
Это право вечной и священной собственности друг на друга, возникающее в результате случайной и непродолжительной встречи, здесь, по эту сторону Урала, было естественным и произрастало, по-видимому, из самого устройства Территории, где на тысячу квадратных километров едва ли приходился один человек. Конечно, на материке все было по-другому, там люди, замученные городской толкотней, отгораживались друг от друга стенами комнат и квартир. Поэтому материковым людям было трудно понять некоторые вещи.
Георгий Виссарионович вдруг вспомнил историю, которую ему, трясясь от обиды, рассказал один знакомый чукча из поселка под Анадырем. Это было давно, еще при советской власти. Чукчу выбрали в Верховный Совет, и он поехал в Москву заседать. В гостиницу, где ему полагалось проживать, не пошел, а вместо этого направился к другу-геологу, который искал на Чукотке нефть и частенько ночевал у него в чуме. Пока друг-геолог еще не понял, что чукча намерен поселиться у него в квартире, все шло хорошо, и на столе было много еды и водки, и жена геолога в красивом платье потчевала гостя собственноручно испеченным тортом «Наполеон». Когда же планы гостя прояснились, возникло некоторое напряжение, и хозяин и жена его стали то и дело отлучаться из-за стола и о чем-то совещаться на кухне. Но чукча на это не обращал внимания, потому что еда была вкусной, а по телевизору показывали смешную передачу, где девушки танцевали, высоко вскидывая ноги. Ему совершенно не мешал заговорщический шепот с кухни, прерываемый женскими рыданиями. Когда же хозяин вернулся и, натужно улыбаясь, в очередной раз наполнил рюмки, утомленный перелетом и телепередачей гость уже захотел спать и сообщил геологу, что его жена ему понравилась. Это было совершенно естественно, потому что жена была красивой. Кроме того, геолог, гостя у чукчи в чуме и долго до этого не видев женщин, спал с его, чукчиной, женой, и ничего необычного в том, что теперь он проявит о чукче такую же заботу, конечно же, не было.
Больше всего чукчу, вынужденного глубокой ночью тащиться с чемоданом неизвестно куда, задели слова геологовой жекы о «грязной шлюхе». Его жена Катерина вовсе не была шлюхой, а просто делала то, что говорит муж. А если бы муж не сказал, то она никогда не стала бы этого делать.
— Если вы собираетесь искать Ивана, — сказал Георгий Виссарионович, — рекомендую остановиться по дороге в Белом. Это прямо на трассе. Там спросите. В столовой пищеблоком заведует Мотя Лайнер. Когда Иван уехал из Мирного, он собирался назестить Мотю. Остался он там или еще куда двинул, этого я вам сказать не могу. Не знаю. Но, скорее всего, он в Белом, зима ведь на носу. А дальше только тундра, там ничего нет.
— Как лучше проехать? — спросил американец, доставая блокнот и авторучку.
— А у нас только один способ. Он же лучший. Часов в шесть выйдете на трассу. Останавливаете первую же машину, говорите, что вам в Белое. К ночи будете в Белом. Там и переночевать можно.



Глава 38

Сказка о Золушке


Оказалось, что пристроиться на попутку не так-то просто. Анка сидела на обочине, а Адриан скакал, как козел, по тракту и махал руками. КРАЗы грозно гудели, прибавляли газу и никак не желали останавливаться. Наконец Анке надоело, она наладила Адриана в кювет и вышла на дорогу сама.
Первый же КРАЗ послушно затормозил. Высунувшийся из окна водитель вступил с Анкой в переговоры. Потом выпрыгнул из кабины с карабином в руках, передернул затвор и мотнул головой в сторону Адриана.
— Брось сюда паспорт, — крикнула Анка. — Их проинструктировали, что ночью заключенный сбежал, вот они никого и не сажают.
Под пристальным взглядом водителя Адриан вышел на дорогу, передал Анке американский паспорт и снова отступил на несколько шагов. Водитель покрутил документ, взглянул на фотографию, потом кивнул.
Первые километры тракта проходили между двумя рядами высоких сине-зеленых холмов с плоскими вершинами. Как сообшил любопытной Анке водитель, это были отвалы отработанной кимберлитовой породы из рудника.
— Сперва на фабрику вывозят, — сказал он, — там алмазы вынимают, заново загружают породу в КРАЗы и сюда вываливают. Ты не егози, не егози. Здесь уже ничего нету. Пиропы только попадаются. Знаешь это что? Маленькие такие камушки, красненькие. По цвету наподобие клюквы. Летом пацанье сидит тут, прямо как мошка, породу ковыряют. Их стрелки гоняют, но не так, чтобы очень. Не алмазы все ж.
— Дядя, — спросила Анка, — а тебе алмазы видеть-то приходилось?
Шофер покосился на нее и хмыкнул.
— Удивляюсь я, ей-богу. Чего на них смотреть? Махонькие такие, бурые. А с Большой Земли, с материка в смысле, как кто появится, так первым делом подай ему алмаз посмотреть. Хочешь глянуть, иди вон на Третью фабрику, там тебе всякое покажут. У них там музей есть. А в карьере — ежели пустят — или на тракте, ты алмаз и не углядишь.
— А их что, и на тракте найти можно? — не унималась Анка.
— Можно-то, оно, может, и можно, — согласился шофер. — Только лучше не нужно. У нас тут в кадрах всех предупреждают — увидишь камешек на земле, зажмурься и проходи мимо. Упаси Бог тебя за ним нагнуться.
— А что будет?
— А то и будет. Неделю здесь в кутузке подержат, а потом как сложится. Сможешь отмазаться — в Ленский лагерь наладят. Не сможешь — в Кандымскую зону. — Он махнул рукой куда-то вперед. — К батьке Кондрату на перевоспитание. Я вот здесь сколько трублю, только одного и знаю, кому удалось доказать, что у него умысла на покражу алмаза не было. Шел вот так-то, видит — камушек лежит. В руки взял, грязь ковырнул и заорал благим матом — алмаз! алмаз! Его тут же под белы рученьки — и в санаторий, на душевный разговор. Чего уж он там объяснял, не скажу, потому как не знаю, а сам он про это не рассказывал. Только через месяц его с конвоиром вывезли в Белое и наказали строго-настрого, чтобы в Мирный больше ни ногой. И по сей день там сидит, проезжий народ кормит.
— А как его зовут? — заинтересовался Адриан. — Лайнер?
Водитель оторвался от дороги и взглянул на Адриана.
— Слышь, — пробурчал он, — американец, ты, случаем, не шпион? Ты про нашего Мотьку откуда знаешь? Девка, ты кого тут возишь? Смотри. У нас тут строго. Это на материке у вас бардак и демократия всякая. А у нас здесь законы суровые. Резко, как говорится, континентальные.
— Да он наш, — успокоила водителя Анка. — В смысле, русский. Родственника ищет. Ему дядя Жора сказал, что этот Лайнер может знать, где его родственник. Может, ты слышал? Иван Диц.
— А! — кивнул водитель. — Немец. Комендант. Так вот вы зачем в Белое… Только пустое это. Нету Немца в Белом. Неделю уж как нету. Аккурат дней десять назад я в Белом был, видел Немца. Он дальше на север собирался. Гости за ним приехали.
— К нему, — машинально поправил Адриан. — Когда гости приезжают, то это к нему.
Водитель хмыкнул и надвинул шапку на лоб.
— Это в Америке у вас так. А у нас, если гости приезжают, то уж непременно за кем-то. Такие вот у нас гости. Особенные. За что, про что — это нам никак не известно.
— А господин Лайнер может знать, куда поехал Иван Диц? — спросил заметно расстроившийся Адриан. — Он может дать нам информацию?
— У нас тут лишнего болтать не любят, — предупредил водитель. — Захочет — скажет. Не захочет — не скажет. Хотя тебе, может, и скажет, раз ты американец. Он и сам у нас, считай, американец. Только бывший.
— Почему бывший? — заинтересовался Адриан.
Дорога была длинной, делать, как говорится, было нечего, и водитель рассказал Адриану и Анке головокружительную и печальную историю взлета и падения Моти Лайнера.
Когда-то, в далекие прекрасные времена, когда буханка черного стоила восемнадцать копеек, а бутылка белого — два восемьдесят семь, потомственный москвич Мотя Лайнер учился в институте связи и очень увлекался всякой эстрадной музыкой. Не то чтобы он ее любил слушать. Слушать он ее не любил. И исполнять не умел, потому что еще при рождении бурый русский медведь наступил ему на ухо. Но в то замечательное время советские мальчики, заболевшие иностранной группой «Битлз», поголовно начали ей подражать и вооружились семирублевыми гитарами отечественного производства. В каждой школе, на каждом факультете, при сельских и заводских клубах стали возникать вокально-инструментальные ансамбли. Но на семирублевых гитарах много не напоешь. Техника нужна. Усилители. Динамики. Другое всякое. А с техникой было плохо.
Вот тут-то и пригодился Мотя Лайнер. Оказалось, что у него золотые руки. И голова тоже золотая. Из подручных средств, закупаемых в радиоотделе Детского Мира, выковыриваемых из старых радиоприемников и приобретаемых иными, не всегда законными, способами, Мотя клепал дефицитные приспособления. Половина Москвы дурными голосами орала битловские и самодельные песни, обрушивающиеся на аудиторию с вершины Мотькиного технического гения.
В идеологическом плане все это было форменным безобразием. И еще какие-нибудь лет десять назад было бы пресечено нещадно и молниеносно. Но влажная атмосфера оттепели способствовала распространению вегетарианских нравов, поэтому лохматые крикуны практически не пострадали. А вот Моте досталось на всю катушку. Исключили из комсомола. Погнали из института. И предупредили, что ежели он, Мотя, не займется общественно-полезным трудом, за чем должен проследить участковый милиционер, то его будут судить как тунеядца и отправят куда положено.
Мотя не стал дожидаться, пока произойдет обещанное, и сбежал к тетке в Ленинград, где устроился работать в фотомастерскую. В этой самой мастерской Мотя и приумножил свой капитал, который начал сколачивать в Москве паяльником и вольтметром. Как он сам цинично признавался в кругу близких друзей, — прихожу в детский садик, таки я детей уже не различаю, только чувствую, что под ногами трояки мельтешат.
Со временем увековечение выпускных вечеров и детсадовских праздников стало Моте надоедать. Он никогда не любил рутину. Мотя подумал немного, посоветовался кое с кем и решил переключиться на фарцовку. Сперва осторожно и по мелочи, потом все крупнее и крупнее. На пике карьеры Мотя уже подходил к заходящему в порт иностранному судну на одном катере с таможенниками и санитарным врачом, снимал сливки и этим же катером вывозил их на берег.
Вся эта благодать тянулась года два, потом Мотю аккуратно предупредили, что назревают неприятности. Мотя отнесся к предупреждению серьезно, срочно уволился из мастерской и рванул обратно в Москву, где рассчитывал отсидеться, пока небо над головой не просветлеет. Но небо не просветлело. Мотю взяли, судили, дали небольшой срок, что обошлось ему в большие деньги, а по отбытии срока запретили появляться в крупных городах.
Мотя поселился в городе Владимире и стал ждать очередной улыбки фортуны. Она улыбнулась ему в январе восьмидесятого, когда стало известно, что Олимпиада, несмотря на происки империалистов, все же состоится и произойдет в Москве. Мотя еще немножко заплатил и перебрался в Москву.
Открытие Московской Олимпиады Мотя встретил во всеоружии — полноправным хозяином бывшего газетного киоска, щедро украшенного олимпийской символикой и установленного рядом со спорткомплексом «Олимпийский». Где Мотя брал товар, так и осталось невыясненным, но прилавок в киоске ломился, под прилавком тоже было богато, и очередь выстраивалась с утра. Злые языки говорили, что Мотя со своего ларька снимал не меньше штуки в день. И что удивительно — никто Мотей не интересовался.
Еще до открытия ларька произошло одно событие. Мотя познакомился с девушкой Наташей. Она, как водится, была студенткой, комсомолкой и отличницей. И наконец — просто красавицей. Познакомились, погуляли, сходили в кино. Понравились друг другу. Потом переспали несколько раз. Понравились еще больше. И наступил день, когда Наташа повела Мотю знакомиться с папой.
Наташин папа оказался высоким загорелым плейбоем с широкой белозубой улыбкой и ярко-синими глазами. Служил он специальным корреспондентом ТАСС и объездил полмира. Папа выставил виски, орешки и все такое, поговорил с Мотей об искусстве и о погоде. И о всяких других ни к чему не обязывающих вещах. Под орешки и «Мальборо» уговорили одну бутылку и взялись за следующую. А когда вторая бутылка подходила к концу, захмелевший Мотя спросил:
— Имя у вас необычное, Арманд Викторович. И фамилия… Это вас не в честь ли Арманда Хаммера назвали?
Как в воду глядел. Арманда Викторовича и вправду назвали в честь Арманда Хаммера. Но не просто так, а потому, что его родной отец — а Наташин дед — был тем самым Виктором Хаммером, братом Арманда, оставшимся в СССР присматривать за интересами фирмы. Он сначала присматривал, а потом соблазнил скромную советскую девушку, тоже комсомолку. Так как органам дело было до всего, в том числе и до морального облика, то комсомолка за связь с иностранцем поехала в места не столь отдаленные, где и произвела на свет плод преступной любви в лице Арманда Викторовича. А Виктор Хаммер срочно слинял к брату за океан, в одночасье разочаровавшись в преимуществах социалистического образа жизни и наплевав на интересы фирмы.
Потом разоблачили культ личности, и будущая Наташина бабушка вернулась в Москву с подрастающим сыном. Произошло это вовсе не потому, что органы вдруг помягчели, а потому, что мальчик с такими родственными связями представлялся им перспективной фигурой. Он окончил хорошую школу с углубленным изучением иностранных языков, затем поступил на журфак, по окончании прослужил два года в неких закрытых частях, а потом начал разъезжать по заграницам и разоблачать язвы капиталистического общества.
По прошествии некоторого времени ему рекомендовали восстановить родственные связи.
Родственники кое-что в жизни понимали. Например, могли сложить два и два и сделать вывод насчет профессиональной принадлежности человека, который по полгода проводит за рубежом и при этом ни бога, ни черта не боится. Поэтому контакты с ним свели до минимума, диктуемого обычной вежливостью. Но вовсе не прекратили. Что делать, в семье не без урода, а все же родная кровь.
Ему даже немного подбрасывали на жизнь, в основном, в плане деловых и иных контактов, но дали понять, что появление в их роду чекистской династии, даже в виде побочной незаконнорожденной ветви, крайне нежелательно. И вообще лучше, чтобы внучка, если уж она надумает замуж, делала это в свободной стране и под присмотром.
Арманд Викторович честно и откровенно ознакомил Мотю с такой позицией родственников и предупредил, что вынужден будет испросить у них согласия на брак внучки. Что Арманд Викторович и сделал, воспользовавшись для этой цели служебным факсом.
Как следовало ожидать, родственники встревожились чрезвычайно. Меньше всего им хотелось заполучить в зятья очередного Рихарда Зорге. А также какого-нибудь комсомольца-добровольца или, не приведи Господь, племянника члена Политбюро. Поэтому они срочно запросили послужной список Моти. Узнав же, что Мотя является лицом свободной профессии и держит — в Советском Союзе! — собственный магазин, сперва не поверили, потом пришли в неописуемый восторг и благословили внучку посредством ответного факса, содержавшего три восклицательных знака.
Свадьбу дважды переносили, потому что старший Хаммер никак не мог определиться с приездом в СССР. Дела не позволяли. Но потом наконец-то назначили, ибо стало доподлинно известно, что старик такого-то числа приедет встречаться с дорогим Леонидом Ильичом. Что-то обсуждать насчет поставок нефти и борьбы за мир во всем мире.
Так оно и случилось. Прямо из Кремля старший Хаммер прибыл в гостиницу «Россия», где гуляла свадьба, расцеловал внучку, долго жал руку Моте, подарил новобрачным ослепительно белый «Линкольн» и отбыл восвояси.
А дальше было так. Породнившись с семьей мультимиллиардеров, Мотя серьезно задумался о перспективах дальнейшей жизни. Ясно, что в этой ситуации с ларьком надо завязывать. Несолидно. Фарцовка — явно пройденный этап. И фотомастерская тоже, не говоря уже об усилителях и динамиках. А больше Мотя ничего не умел. Довольно быстро пришлось отказаться и от идеи проникнуть с помощью тестя на необременительную государственную службу. Это только американские родственники могли не обратить внимание на кратковременное пребывание в городе Владимире. Советские кадровики такие истории ловили мгновенно. Также не получилось воспользоваться протекцией дедушки Хаммера на предмет устроиться главой какого-нибудь иностранного представительства. Дедушка насчет протекции не понимал. Он считал, что лицо свободной профессии, да еще и с коммерческой жилкой, должно пробиться самостоятельно.
И Мотя решил эмигрировать. Естественным пунктом назначения были Соединенные Штаты. Но тут он столкнулся с серьезным препятствием. Славные органы никак не хотели выпускать Мотю с молодой женой за границу. Они, по-видимому, считали, что пребывание советской ветви рода Хаммеров в Москве дает им некие преимущества в плане воздействия на американскую ветвь. И если папа Хаммер передвигался по миру совершенно свободно, то на чете Лайнеров был поставлен жирный красный крест. В плане выезда. Моте припомнили неоконченный институт связи и сообщили, что, пока полученные им сведения о законах Ома и Кирхгофа не перестанут составлять государственную тайну, не видать ему заграницы, как своих ушей. Турпоездка в соцстраны — пожалуйста. А дальше — ни-ни.
Хорошо, сказал Мотя. Соцстраны — так соцстраны.
Дело в том, что в это время в Польской Народной Республике началась заваруха. Там серьезную бузу поднял рабочий класс во главе с неким Лехом Валенсой. И Моте пришло в голову, что в условиях общей неразберихи, когда первые секретари польской компартии меняются, как картинки в калейдоскопе, проникнуть в американское посольство в Варшаве и попросить там политическое убежище будет не в пример легче, чем проделать то же самое в Москве.
Но оказалось, что и в Польшу попасть не так-то просто. Чтобы уберечь легко ранимых советских граждан от контактов с отщепенцами, весь польский туризм в одночасье закрылся. В ГДР — добро пожаловать. В Румынию — сколько угодно. В Венгрию и Югославию. А в Польшу путевок нет. Закончились все. И неизвестно, когда будут. Позвоните через пару месяцев.
Мотя взял карту Европы, поколдовал над ней немного, с кем-то посоветовался и купил две путевки в Болгарию. С недельку они повалялись на золотых песках Варны, а потом Мотя забрел в польское консульство и сказал:
— Мы с женой хотели бы в Варшаву съездить, товарищ консул. Погулять по вашей прекрасной столице. Возложить цветы к памятнику воинам-освободителям. Это можно?
— Это можно, — ответил грустный консул. — В Польше сейчас все можно, пан Лайнер.
— А штампик в паспорта можно поставить, пан консул? — спросил Мотя, доставая документы. — Чтобы у панов-пограничников не возникало ненужных вопросов.
— И это можно, — согласился консул. Достал из стола резиновую плюху и припечатал ею оба паспорта.
После этого Мотя побежал на вокзал и купил два билета на поезд до Варшавы. Поезд шел через Бухарест, ненадолго останавливался в Чопе, потом попадал в Варшаву. Двухместное купе. Болгарская ракия. Трехлитровая бутыль «Гамзы». Помидоры, персики, виноград…
В Чопе дремавший на верхней полке Мотя неожиданно услышал в коридоре русскую речь. Открылась дверь, и вошли два суровых советских пограничника.
— Документы, — сказали пограничники хором. Мотя протер глаза и сел.
— Где мы? — спросил он, не веря своим глазам.
— На Родине, — ответили пограничники. — На пограничной станции Чоп. А что?
— Так мы же в Варшаву едем, — сообщил Мотя. — Видите штампы в паспортах? Это нам польский консул в Варне поставил.
— В Варшаву так в Варшаву, — согласились пограничники. — Сейчас поезд тронется, доедете до Бреста, а там до Варшавы рукой подать. Выходить из поезда, значит, не будете? На московский пересаживаться?
И ушли, отдав честь.
А через несколько часов, в Бресте, в купе снова постучали. На этот раз на пороге вместе с очередной парой пограничников возникли еще трое в штатском, которые Моте не понравились с первого взгляда.
— Одевайтесь, — сказал один из них. — И пройдемте. Вещи с собой возьмите.
Когда осиротевший поезд уже весело стучал колесами по ту сторону границы, Моте наконец-то был задан роковой вопрос:
— Так, — произнес человек по ту сторону лампы с зеленым абажуром. — Значит, вы и есть тот самый Лайнер, которому польский консул разрешил выезд из Советского Союза? Известно ли вам, какое наказание предусмотрено за попытку незаконного перехода границы?
Строгий и справедливый суд быстро и без всяких проволочек определил положенное наказание, и Мотя двинулся в восточном направлении, проклиная сговорчивого польского консула и собственное плохое знание географии. Известие о разводе настигло его уже на зоне, где он отбыл положенные две трети срока и получил условно-досрочное. Совсем уж было собрался на материк, да тут случилась идиотская история с неудачно найденным алмазом, и Лайнеру пришлось перебраться в Белое.

Повествуя о приключениях Моти Лайнера, водитель несколько раз прерывался, останавливал грузовик, не глуша мотор, выпрыгивал из кабины, подходил к неприметному придорожному камню, что-то там делал, потом возвращался.
— Шофер тут один навернулся, — объяснял он Адриану. — В прошлом году. Кореш мой был. Уснул за рулем и навернулся. Так и сгорел в кабине, не просыпаясь.
И вполголоса, чтобы не разбудить уснувшую Анку, затягивал грустную песню про лихого и отчаянного шофера Кольку Снегирева, после пары куплетов замолкал, шмыгал носом и снова продолжал историю про Лайнера.
Адриан не заметил, как его тоже сморило. Когда он проснулся, грузовик уже стоял с выключенным мотором, в кабине заметно похолодало, Анки рядом не было, а его тряс за плечо невысокий худой человек в грязно-белом переднике поверх черной телогрейки.
— Это ты Немца ищешь? — спросил человек. — Я — Лайнер. Не спи, замерзнешь. Вылезай. Погуляем.



Глава 39

Прогулка с Лайнером


Единственным зданием в Белом был длинный одноэтажный барак с плоской крышей, из которой торчали дымящие печные трубы. У барака стояло несколько КРАЗов. Под ногами хрустела схватывающаяся ночным морозцем грязь. В окнах барака горел электрический свет, внутри передвигались темные фигуры.
— Что смотришь? — спросил Лайнер, перехватив взгляд Адриана. — Обычная точка на трассе. Если на север двигаться, то последняя перед Кандымом. А дальше только трасса и тундра. Тут все останавливаются. Подхарчатся, переночуют — и дальше. В машине чего-нибудь подкрутят. Отсюда до Кандыма на круг триста верст будет. По дороге встанешь, считай — хана. Особо если зимой.
— Здесь холодно зимой? — вежливо поинтересовался Адриан.
Лайнер пожал плечами.
— Как привыкнуть. Есть которые так ходят. А в основном, в намордниках.
— В на… Что?
— В намордниках. Респиратор знаешь? Штука такая на завязочках. Тырят на цементном заводе и развозят по всей Территории. Без нее туго. Особо если за пятьдесят стукнет.
Адриан начал спешно переводить Цельсия в Фаренгейт, сбился и испытал чувство тревоги.
— А когда начнется зима?
Лайнер с интересом взглянул на американца.
— Ты откуда свалился? Уже началась. Через неделю снег будет. А ты надолго сюда?
— Мне нужно найти моего родственника, — объяснил Адриан. — И еще мне нужно сделать одну вещь. Но если зима, то я могу не успеть ее сделать. Тогда я приеду потом. Когда не будет зимы. А родственника я могу успеть найти, пока еще не зима. Мне господин Георгий в Мирном сказал, что мой родственник у вас. А потом еще водитель сказал, что Иван Диц был у вас, но уехал. Потому что у него были гости. Что он с этими гостями уехал.
— Гости. — Лайнер скривился и сплюнул в сторону. — При таких гостях хозяевам тошненько бывает. Слушай, а ты правда американец?
Адриан полез было за паспортом, но Лайнер движением руки остановил его.
— Вот что. Сегодня заночуйте здесь, а утром бери свою деваху и дуй обратно в Мирный. Я тебе машину подберу. И на самолет. И домой. Лонг вей ту Типперери, лонг вей ту хоум. Нечего тебе тут ловить.
Адриан выпятил подбородок и упрямо замотал головой.
— Я не могу домой. У меня дело. Господин Лайнер, вам известно, куда уехал Иван Диц?
— Иван Диц, — неохотно сказал Лайнер, — никуда не уехал. За твоим родственничком заявились два архангела, дали ему десять минут на сборы, бросили в воронок и умчали далеко на север. В страну Лапландию, где много-много диких оленей. И белых медведей. Там всего много. Там только придурочных американцев не хватает.
Слово «придурочный» Адриан знал и потому обиделся. Но Лайнер взял его за плечо и повел в сторону от барака.
— Ваньку потянули в сторону Кандыма, — сообщил он, понизив голос. — Слышал про такое место? Город под куполом. Только в самом Кандыме он вряд ли задержится. Тут ребята с их водителем парой слов перекинулись, пока Иван собирался. В Кандымскую зону его собирались везти. Про такое место ты точно не слышал. «Ты слыхал про Магадан? Не слыхал, так выслушай», — пропел он, а потом продолжил, снова шепотом: — Самая гнилая зона на территории. Тут ведь что странно. Иван когда уже вышел — сто лет как. С чистыми документами. Никаких к нему вопросов не было. А тут раз — и прямо в Кандымскую зону. Что-то не так. Не иначе наследил где-то старик, круто наследил. Я это потому тебе говорю, чтобы ты поскорее отсюда сматывал. Хочешь Немцу помочь — найди на материке приличного адвоката, пусть копает. Чем быстрее найдешь, тем лучше будет.
— Я должен его увидеть, — стоял на своем Адриан. — Я хочу приехать в эту зону…
— Туда не приезжают, — невесело улыбнулся Лайнер. — Туда привозят. Ну посидишь ты здесь дня три, пока попутку дождешься, ну договоришься. Предположим, что тебя до проходной подбросят. А дальше что? С тобой же там разговаривать никто не станет. Что будешь делать? Под колючкой ночевать? Я же тебе русским языком говорю — вот-вот зима ударит. И обратно тебя уже никто не повезет — некому будет. Выкопают тебя в мае из-под снега да и закопают тут же обратно. Пойдем-ка лучше ночевать. Утро, как говорится, вечера мудренее.
Пока они шли к бараку, Адриан обдумывал сказанное Лайнером. Конечно же, нет никакого смысла все бросить и позорно бежать в Москву, когда цель так близка. Если бы даже Иван Диц находился в Белом, все равно пришлось бы ехать на север, в Кандым, потому что именно там была реальная возможность напасть на след колчаковских денег. Или же можно поручить родственнику дальнейшие поиски, а самому вернуться в теплые края и переждать зиму. Это, кстати говоря, было бы не так уж и плохо. Патологический интерес героев Джека Лондона к сырой медвежатине на Адриана не распространялся. Но теперь уже делать нечего. Раз Диц в Кандыме, придется ехать за ним. Тем более, что он нуждается в помощи, если верить Лайнеру. Значительно больше беспокоило Адриана то, как он и Анка будут добираться до Кандыма. Регулярное транспортное сообщение, судя по всему, отсутствовало. Появление попутной машины дня через три вовсе не гарантировалось. А триста миль до Кандыма каким-то образом следовало преодолеть.
— Послушайте, господин Лайнер, — решил уточнить Адриан. — Вы сказали, что надо три дня ждать. Да? Это точно, что три дня?
— Может, три. Может, пять. А может, и до весны ждать надо. В это время на Кандым машины уже не идут. Если только случайный груз. Или начальству срочность какая-нибудь привидится.
— А эти машины? — Адриан показал пальцем на окружающие барак КРАЗы. — Они куда едут?
— На юг они едут. В Мирный и дальше. Они свое в тундре уже оттрубили.
— А может быть… — Адриан остановился и взял Лайнера за рукав.
Тот расхохотался.
— Да у тебя денег столько не хватит. Я же говорю — зима вот-вот. Эти все уже спят и видят, как в тепло попадут. Нет. Этих ты ни за какие коврижки не уломаешь.
— А может так быть, что вообще машина не придет?
— Я же тебе объясняю. Эти все завтра двигаются на юг. А потом ничего сказать нельзя. Ведь оно так может получиться, что ты со своей красавицей здесь, у меня, до весны застрянешь. Вот не придет больше ни одна машина — и все. В прошлом году так и было. Как последняя машина в первых числах октября в Мирный ушла, так мы тут и давили ухо до майских, пока тракт не встал. Ты подумай. Крепко подумай.
Изнутри барак напоминал армейскую казарму. В два ряда стояли железные кровати с синими байковыми одеялами. С потолка свисала мощная лампа, питаемая завывающим за окном генератором. Под лампой стоял стол со стопкой грязных алюминиевых мисок и объедками серого хлеба. Вокруг стола на розовых пластиковых стульях сидели четыре человека и играли в домино, азартно стуча костяшками по доскам. Еще двое спали, не раздевшись и укрыв головы подушками в серых наволочках. Угол барака был отгорожен простыней, за которой кто-то возился. Адриан увидел у простыни свою сумку и понял, что Анка там.
— Спать здесь будешь, — сказал Лайнер и ткнул пальцем в третью от двери кровать. — Если голодный, туда сходи, на кухню. Там щи с обеда остались. Девушка твоя вроде как отказалась. Подъем в шесть. Завтрак в семь. А там уж сам решай, что дальше. По мне, так хоть до весны здесь сиди. Все веселее будет. Ты мне про Америку расскажешь. Я тебе — про Север. Духовно, значит, обогатимся.
Поболтав немного с Анкой и убедившись, что она в порядке, Адриан вернулся к указанной ему кровати, хотел было раздеться, но передумал, потому что из-под двери сильно тянуло холодом, сбросил на пол ботинки и мгновенно уснул.
Проснулся он от направленного прямо в лицо луча света. Фонарь находился в руках у кого-то тяжелого, который сел прямо на кровать, придавив Адриану ногу.
— Ты, что ли, на север собрался? — спросил пришелец. — Кончай ночевать. Поехали.



Глава 40

Кандымский тракт


Судя по всему, Адриан и Анка были последними, кто ехал в это время года на север.
Как сообщил Адриану немногословный человек с фонарем, обе прибывшие ночью машины оказались в Белом совершенно случайно, потому что кончилось курево. А так у них было строгое указание двигаться на предельной скорости на Кандым, передать начальству зоны пакет и, не мешкая ни минуты, возвращаться обратно. По дороге не останавливаться и не спать. Если сморит, сажать за руль сменного водителя. Сменный водитель сидел тут же в кабине и подпирал Адриана справа. Точно так же, зажатая между двумя водителями, во второй машине ехала Анка.
Попрощаться с Лайнером Адриану не удалось. С пробуждения под лучом фонаря и до посадки в кабину в плотном сопровождении двух попутчиков прошло не более двух минут. Он только и успел заметить, как в кабину второй машины залезает Анка, да, обернувшись, когда грузовики уже тронулись, увидел на пороге барака темную фигуру хозяина, который смотрел им вслед, широко расставив ноги в сапогах и засунув руки в карманы ватника.
После душного и вонючего барака, пропитанного потом и запахом испорченной еды, у Адриана разболелась голова. Он полез было во внутренний карман куртки за таблеткой тайленола, но сосед справа, вроде бы дремавший, внезапно ожил и перехватил руку Адриана, сильно вдавив его в сиденье.
— Спокойно, — сказал водитель, покосившись в их сторону. — Что еще?
— В карман полез, — лаконично доложил второй.
— Что у тебя там?
— Лекарство, — обиженно пробормотал Адриан, стараясь вырваться. — Голова болит. Отпустите меня. В чем дело?
Водитель чуть заметно кивнул, и захват ослаб. Но оказавшаяся в руке Адриана пачка таблеток как-то сама собой перекочевала к соседу.
— Тут не по нашему написано, — сказал он, изучив надпись на пачке. — Что делать будем?
— Дай сюда, — скомандовал водитель, покрутил пачку в руке, опустил боковое стекло и вышвырнул ее в разбиваемую фарами темноту.
— Таблетки, — объяснил он Адриану, — это последнее дело. Химия сплошная. Отрава, значит. А голова — что голова? Поболит и сама пройдет.
Через полчаса Адриан прекратил бессмысленное сопротивление. Сперва он пытался драться с соседом справа, пытаясь открыть дверь и выскочить на ходу. Это привело к короткой остановке, в ходе которой к схватке присоединился сперва водитель, а потом и подбежавший из второй машины человек со свежей царапиной на щеке. Втроем они скрутили Адриана и втиснули его на пол, под сиденье. Сосед справа взгромоздился сверху, поставив на Адриана ноги.
— Может, мне с вами? — тяжело дыша спросил тот, что с царапиной.
— А у вас там как? — поинтересовался водитель. — Баба как?
— Нормально. Связали ноги, а за руки наручниками к двери. Сперва ревела, сейчас воет.
— Ну, садись, — решил водитель. — Только скажи Маркову, чтобы вперед выезжал. Мы сзади пойдем. А то мало ли что. Здоровая кобыла. Может и помять ненароком.
Все расхохотались, и машина тронулась.
Адриан испытывал чувство ужаса и совершенного бессилия, подобного тому, что возникает в детском сне, когда перед непонятным, но от этого ничуть не менее реальным кошмаром, немеют руки и ноги, и нет никакой возможности бежать или сопротивляться. Он ощутил себя щепкой, внезапно подхваченной мощным потоком воды и стремительно летящей вниз, отчего внутри все вдруг оборвалось, как при крутом вираже на русских горках.
Его стошнило на правый сапог водителя.
Машина притормозила и остановилась.
— Ты что, сука, наделал? — спросил водитель, поставив изгаженный сапог на плечо Адриана и внимательно его разглядывая. — За это знаешь что бывает? Заставить тебя, засранца, языком вылизывать?
— Брось, Тимофеев, — вмешался тот, что подсел из второй машины. — Не беспредельничай.
— Какой на хрен беспредел! — заорал водитель. — Какой, я тебя спрашиваю, беспредел! Где ты, Климов, видел беспредел? Я что, нанялся тут в говне ездить? Шесть часов я должен эту вонючку нюхать? Меня, может, самого сейчас вытошнит от этого! Ты такой добренький, так давай сам и убирай.
— Ладно, — примирительно сказал третий. — Кончайте собачиться. На-ка, оботри сапог. — И он протянул водителю Тимофееву кепку с надписью «Go Blue».
Тимофеев долго и тщательно оттирал сапог, что-то ворча под нос, потом с отвращением отправил кепку в ночную темноту за окном.
— Теперь придется с открытым окном ехать, — сердито объявил он. — Чтобы выветрилось. Застегивайтесь, мужики, пока не просквозило. И на этого говнюка набросьте что-нибудь. А то не довезем.
Остаток дороги Адриан провалялся на вонючем полу под наброшенной на него рваной мешковиной, стуча зубами от холода, ненависти и бессилия. Водитель нещадно чадил едким табаком, щелчком отправляя окурки в открытое наполовину окно, а двое других вполголоса тянули незнакомую Адриану грустную песню:


Эх, скоро я надену ту майку голубую,

Ту майку голубую, брюки клеш,

Эх, две судьбы-дороженьки, выбирай любую,

А от тюрьмы, братишка, хрен уйдешь…







Глава 41

Гости и хозяева


Машины стояли посреди бесконечной темно-серой равнины, переходящей на горизонте в такого же цвета небо, лениво сбрасывающее вниз редкую снежную крупу. Ветер с полюса закручивал крупу жгутами и заполнял ею обледеневшую колею. Прожекторы на вышках освещали бесконечную череду столбов с колючей проволокой и огромные металлические ворота, покрытые ржавчиной. Сверху на воротах болтался матерчатый плакат «НА СВОБОДУ С ЧИСТОЙ». Последнего слова, видимо, не доставало.
— Спят, что ли? — недовольно сказал водитель Тимофеев и снова надавил на сигнал. — Сейчас аккумулятор посажу, обратно на себе потащат.
— Ты что, мать твою! — заорали с ближайшей вышки. — Разгуделся, мать твою! Все уши, мать твою, продолбил! Козел, твою мать!
— Сам козел! — взъярился Тимофеев. — Как гостей встречаете? Час уж тут скачем под воротами. Открывай!
— Так не открывается на хрен, — прогудел кто-то из-под ворот. — Ни хрена на хрен не открывается. Замок на хрен схватился. И ни хрена. Васька! Слезай на хрен. И вы там, идите сюда, на хрен. Поможете.
Четверо вновь прибывших вместе со спустившимся с вышки часовым и ключником с той стороны поднатужились и, дружно крякнув, сняли с петель левую створку. Ворота жалобно скрипнули и угрожающе накренились, потянув за собой несколько соседних столбов. Ключник в капитанских погонах сдвинул на затылок серую ушанку и утер рукавом лоб.
— Хреново, — сказал он тем же гудящим басом. — Теперь эту хрень хрен приладишь. И на хрена вас принесло.
— Тебя не спросили, — отрезал Тимофеев. — Евгеньич у себя? Мы ему гостей привезли.
— Это этих, что ль? — заинтересовался капитан. — Смотри, баба. Мы их уже сутки поджидаем. Васька! Отведи их, на хрен, в карантинную и запри. А я доложу. А ты, Тимофеев, чего дальше планируешь? Побудешь чуток?
— А то, — иронично ответил Тимофеев. — Считай, сутки из-за баранки не вылезал…
Адриан без сил опустился на топчан, покрытый комковатым матрасом, и потер ноющие кисти. Анка встала у дверного косяка и скорбно подперла рукой голову.
— Ой-йо! — пропела она. — Во попали! Я, главное дело, не сразу поняла-то. Качнуло машину, чую, у него твердое в кармане. Думала — пистолет. Глянула — а оттуда наручники торчат. Ой-йо! А второй увидел, что я заметила, да как схватит меня. Да как стали крутить. Во попали! Чего ж будет-то теперь?
— Я не знаю, — глухо сказал Адриан. — Я — идиот. Мы не должны были садиться в машину. Ведь этот Лайнер, он предупреждал. Он говорил, что сюда, в этот Кандым, не ездят, что сюда только привозят. Я не услышал. Надо было сразу возвращаться в Мирный.
Анка села рядом с Адрианом, обняла его и прижала к груди.
— Бедненький! Кепку свою красивую потерял. Дурачок ты мой недоделанный. Да кто ж бы тебя обратно в Мирный-то выпустил? Они ж за нами специально ехали. Послушай! — У нее вдруг округлились глаза. — А может, ты шпион? Диверсант какой-нибудь? А?
Адриан помотал головой.
— Ты признайся, — настаивала Анка. — Признайся. Ну мне скажи. Сразу на душе легче станет. И понятно будет, чего дальше делать.
— А что будет понятно, если я шпион?
— Ну как же! — Анка явно оживилась. — Сейчас попросишься к начальству, там чистосердечно во всем признаешься, расскажешь, зачем тебя прислали. С каким заданием. И нас сразу отправят в Москву. Меня отпустят. А тебя обменяют на кого-нибудь из наших, я в кино видела.
— Да, — сказал Адриан. — Понятно. Проблема, Анка, в том, что я не шпион.
— А почему же тогда нас заарестовали и сюда привезли?
— Не знаю. Я знаю только, что день или два назад сюда же привезли Ивана Дица. Мне про это Лайнер тоже сказал. Я думаю, может, это как-то связано…
Заскрежетал замок, входная дверь распахнулась. На пороге стоял встретивший их у ворот капитан.
Анка вскочила, а Адриан команду «встать» гордо проигнорировал. Капитан неторопливо преодолел расстояние до топчана и с сонным безразличием ударил Адриана кулаком в ухо.
Анка завизжала.



Глава 42

Родная кровь


Старик привставал и надрывно кашлял, сплевывал мокроту в ладонь, зачем-то рассматривал ее под горящей вполнакала лампочкой, потом вытирал ладонь о ватник. В груди у него свистело и хрипело. Откашлявшись, он снова ложился, поджимал к груди ноги в грязных и мятых брюках и постепенно успокаивался. Время от времени он поглядывал на лежащего напротив Адриана, но молчал. Потом не выдержал.
— Слышь, — просипел он, — а правду говорят, что ты американец?
— Правду, — ответил Адриан.
— Врешь небось.
— Документы показать не могу, — сказал Адриан. — У меня все отняли.
— А ну скажи что-нибудь по-американски.
— Fucking cocksuckers, — скучно и без энтузиазма произнес Адриан. — Bloody shitheads. Motherfuckers. Assholes.
— Это что ж такое будет по-нашему?
Как смог, Адриан перевел.
— Ишь ты, — покачал головой старик и снова закашлял. — Ты не думай, я не заразный. Это у меня от никотину и от здешних мест. Так ты прямо в самой Америке живешь?
Адриан кивнул.
— А по-русски где так научился?
— Дома. У меня дед из России. Мы дома говорим по-русски.
— А как тебя зовут?
— Адриан. Адриан Тредиллиан Диц.
Старик пошевелился на нарах.
— Треди… чего?
— Тредиллиан.
— Это чего ж такое? Отчество, что ли?
— Это такое имя. Из семьи матери. У них в семье есть такое имя.
— Ага, — понял старик. — Это тебя, значит, по матушке так назвали. А по батюшке как будешь?
— Адольф. Отца зовут Адольф. И деда звали Адольф. Меня назвали Адриан, потому что отец не любит больше имя Адольф. Из-за Гитлера.
— Тебя били, что ли? — неожиданно спросил старик. — А?
Адриан хотел сказать, что да, но у него перехватило дыхание, и он позорно всхлипнул, потом еще, и, наконец, разрыдался, закрываясь рукавом и зажимая правой рукой горло. Он и не заметил, как старик оказался рядом с ним.
— Ну будет, будет, — бормотал старик, тряся Адриана за плечо. — Будет. На все беды не наплачешься. Даст Бог — образуется все. Кем же ты мне, сынок, приходишься? Ежели по годам смотреть, то папаша мой твоему деду приходился двоюродным брательником. Значит, я твоему папаше… кто ж я ему? Ну да пес с ним. А вот ты мне вроде как племянничек. Троюродный или еще дальше, да это и неважно. Так что можешь называть меня запросто дядя Ваня. Так как я и есть Иван Иванович Диц.
— Вы — Иван Диц? — изумленно спросил Адриан. — Правда? А откуда вы про меня узнали?
— Иди сюда поближе, — поманил старик. — Сейчас кой-чего расскажу. Только тихо сиди и не дергайся. Тут такое дело, — задышал он Адриану в распухшее от удара ухо. — Я сперва в Мирном работал, потом перебрался в одно место, думал там перезимовать…
— В Белое? К Лайнеру?
— К нему. Ты смотри, шустрый. Уже с Мотькой успел познакомиться. Короче, живу себе у Мотьки, помогаю ему там по хозяйству. Вдруг приезжают. Дали мне пять минут собраться — и сюда. А здесь же мне все знакомое, я, почитай, лет пять тут чалился. И сразу к начальнику. Сели напротив, все втроем, и стали меня тиранить. Есть ли за границей родные и все такое. А я, вот тебе крест святой, никак про это не знаю. Вроде отец-покойник говорил что-то про Америку, так это когда было. Туда-сюда, поорали на меня, погрозили всячески, потом вроде сошлись на том, что есть родные. Скоро, говорят, мы тебе встречу с родственником устроим. Он сюда едет, чтобы одно дело тут провернуть. Вроде как махинацию. И нам надо все доподлинно выяснить, потому как здесь могут быть государственные интересы.
— А вы что?
— А я ничего. — Старик хитро прищурился. — А что я? Я свое отсидел. И оттрубил. И у меня к государству более никаких дел нету. Я им, конечно, так не сказал. С родственником, говорю, встретиться могу. А про себя думаю — дела ваши вы уж, дескать, сами улаживайте. Так что ты, сынок, имей в виду. Они тебя так просто отсюда не выпустят. Раз уж заманили сюда, будут держать, пока не вытрясут до самых потрохов. Меня-то к тебе почему подсадили? Чтоб ты мне тут все раскрыл, а я им потом передам — что да как. Считай, предупредил я тебя.
— Подождите, — сказал Адриан. — Я не понял. У меня — да — есть здесь дело. Но оно касается только меня и моей семьи. Оно не касается никакого государства. Ни Соединенных Штатов, ни Советского Союза. То есть, России. Это личное дело.
Старик отстранился и похлопал Адриана по плечу.
— Зеленый ты еще пацан. Это, может, твоей Америке ни до чего дела нет. А нашему государству до всего есть дело. И до африканских негров, и до всяких там австралийских кенгуру. И до того, принесут нам сегодня пожрать чего-нибудь или так и завалимся спать с пустым брюхом. Ты мне лучше вот что расскажи. Ты меня как нашел-то?
— Мне про вас рассказал господин Георгий в Мирном. А про него мне сказал один человек в Самаре. Да! — вспомнил вдруг Адриан. — Я же приехал… Я не один приехал. Я в Самаре был у одной леди. Она умерла. Но я разговаривал с ее сыном. И он познакомил меня со своей дочерью, внучкой той умершей леди. Ее зовут так же, как бабушку. Ее зовут Анна Трубникова. Я с ней сюда приехал. Нас сначала заперли вместе, а потом пришел человек в погонах, который нас встретил, и стал кричать. И он меня начал бить. Я его тоже ударил. И Анка его ударила. Тогда прибежали солдаты. Они утащили Анку, а меня привели сюда и били.
— Ты смотри, — старик поскреб заросший седой щетиной подбородок, — вот оно как получается. Анюта Трубникова… Это знаешь, кто такая? Это у меня в Куйбышеве зазноба была. Любовь. Пожениться собирались, да меня после войны арестовали и стали по лагерям мотать. Я еще тогда думал все — вот освобожусь, вернусь к ней, может, и наладится жизнь. Да не получилось. Сюда кто попадет — прирастает навечно, и обратного ходу нет. Вроде и свободен, и делай, что хочешь, хочешь — в Читу, хочешь — в Москву или там в Ялту, а не будет дороги. Я ж ей письма писал. Анюте. Так ты что говоришь — померла? Оно, конечно, годы-то уже… А внучка ее — с тобой приехала? Ну и как она? Если в бабку пошла, видная должна быть девка. Красивая.
— Она красивая, — неожиданно для себя признался Адриан. — Она такая большая.
— А чего она там делает? На воле?
Про театр эротического стриптиза Адриан решил умолчать. Сказал лишь, что Анка артистка и танцует на сцене. Старик покивал головой.
— Тут ей сцену устроят, — загадочно сказал он. — Тут после перестройки этой гребаной самый театр и есть. Не соскучишься. Так ты мне, сынок, расскажи все же, чего тебя сюда занесло. Если не боишься, что я тебя нашим псам заложу. А то молчи. Молчанье — золото. Так у нас в народе говорят.
— Вы не видели здесь такие бумаги? — спросил Адриан, немного подумав. — Похоже на деньги. То есть, это деньги, но не советские. Их когда-то напечатал адмирал Колчак. У меня с собой был образец, но его отняли вместе с багажом. Там нарисован орел с двумя головами. Мне точно сказали, что эти деньги должны быть здесь. Вы их не видели?
Старик отодвинулся и с изумлением уставился на Адриана.
— Ты за этим сюда приехал, что ли? Да их здесь знаешь сколько, этих бумажек? Их тут целый склад. В железных коробках лежат. Я когда тут чалился, ими зарплату выдавали, а потом опять на наши перешли. А эти так и лежат. Вроде хотели сжечь, да нельзя, потому как они по бухгалтерии оприходованы, а команды списать не поступало. Да чего-то там у зеков наших на руках осталось. Карты из них делают. А так-то они ни к чему не пригодные. Ни на подтирку, ни на раскурку. И это за ними ты сюда приперся? А чего ж мне эти… вкручивают про государственное дело? Да ты им пообещай зачуток лавэ подкинуть, они тебя во все места расцелуют, чтобы ты только этот хлам забрал. Это ты меня, сынок, успокоил. Я уж думал — что. А тут вот что.
За дверью послышалась невнятная речь, смех, потом лязгнули запоры. Вошел огромный, за ним втянулось облачко табачного дыма.
— Ну что, Немец, — сказал огромный, — дали тебе вспомнить молодость? Не бзди, все разрулим. Здорово, кореш. И ты тоже — здорово. Что смотришь? Сам же спрашивал — приеду ли сюда, да когда, да что такое. Вот я и приехал. Не рад, что ли?
В дверях стоял Денис.



Глава 43

Последняя воля атамана


Историю хорошо изучать где-нибудь в Европе. Потому что там черт знает с каких времен жили люди, а земля была мягкой и плодородной. Поэтому в земле можно было выкопать глубокую яму, найти какие-нибудь черепки, изучить их и разузнать всякие вещи про ранее жившие тут племена и народы. Опять же и письменность была вполне приличным подспорьем. Что не поймешь по черепкам, вполне можно восстановить по всяким древним манускриптам, которые бережно сохранялись в каменных монастырях.
А на далеком севере историю изучать плохо. Потому что там непонятно — жили ли люди вообще. И спросить не у кого. Там ведь как. Забредет какой-нибудь дурной мамонт, оглядится по сторонам и деру на юг, пока хобот не отмерз. Опять же с черепками проблема. Может, они где-то в вечной мерзлоте и лежат, да дураков нету, чтобы их выкапывать.
Но совсем без истории плохо. Обидно. У всех есть история, а мы тут — будто шпана-безотцовщина. Без роду-племени.
Отсюда легенды. Вот атаман Ермак. Он при царе Иване Васильевиче воевал Сибирь, и говорят, что утоп по пьяному делу. Потому как полез купаться, не сняв с себя подаренную государем кольчугу, она его на дно и потянула. Хорош по ушам-то гулять! Ежели под Кандымом кто такую парашу пустит, его отведут в сторонку и объяснят, что не прав. Потому как на самом деле все по-другому было.
На самом деле царь Иван атамана очень даже остерегался. Боялся, что заявится атаман на Москву и сам сядет на царство. Поэтому приказал он своим псам атамана тайно схватить, вывезти в место дикое и безлюдное, а там уже казнить лютой смертью. Да чтобы простой народ не проведал. Потому и пустили слух об утопленнике в государевой кольчуге.
Привезли псы атамана аккурат на то место, где сейчас Кандымская зона, да руками своими погаными казнить не осмелились. Связали ремнями и бросили в снег. А сами побежали обратно в Москву — докладывать царю.
А по тем временам в тундре жили белые волки. Пришла стая, погрызла на атамане ремни, а самого не тронула. И стал Ермак вожаком стаи и царем здешних мест. Рукой двинет — волки бегут и несут ему добычу. Он ест, а волки сидят кругом и смотрят желтыми глазами.
Отсиделся атаман и пошел со стаей дальше Сибирь воевать. Всю к рукам прибрал. От Урала до Магадана волчья стая богатую дань собирала и к его ногам складывала. А как старость пришла, умирать вернулся обратно в Кандым. Своими руками вырыл могилу, лег в нее и стал смерти ждать. И вот пришла к нему Смерть и спрашивает:
— Какое у тебя будет последнее желание, атаман? Говори — все исполню. Потому как крови ты пролил немеряно и душ загубил несчитано. И я перед тобой вроде как в долгу.
А атаман ей и отвечает:
— Есть у меня одно последнее желание. Хочу я, чтобы во всем моем царстве у народов, которые тут живут, была такая воля, какой нигде на свете еще не было. Чтобы никто над ними властен не был. Чтобы жили они, как мои волки. Вольно. Вот такое мое желание.
Призадумалась Смерть и говорит:
— Страшное желание ты задумал, атаман. Сам не знаешь, какое страшное. И времени у нас с тобой уже нет, чтобы я про это тебе подробно объяснила. Давай так сделаем. Пусть будет по-твоему. Не будет над твоим народом и царством никакой власти. Но зато будет Закон.
— Какой такой закон? — спрашивает атаман.
— Мой, — отвечает ему Смерть. — Мой будет Закон. А больше никаких законов и власти в твоем царстве не будет.
На том и ударили по рукам. Закрыл Ермак глаза и умер. А волки над его могилой насыпали высокий курган, до самого неба.
И вот с тех самых пор во всех местах, где прошел атаман Ермак со своей стаей белых волков, нету ни власти, ни законов. А есть только воля, да тот самый Закон, о котором Смерть с атаманом перед смертью договорилась.
Вот такая история. Не верите? Зря. Между прочим, курган этот, который атаманские волки насыпали, до сих пор видеть можно. Под курганом плац. На нем во время развода зеки стоят, команду начальства слушают.



Глава 44

Зона


Зона 3741/55-фэ, как Галлия, делилась на три части: режимную, производственную и все остальное. В режимной части находились восемь бараков, где жили заключенные, да еще небольшой изолятор. Туда обычно попадали за нарушения режима. Производство в зоне было сосредоточено в двух столярных мастерских. Там делали заготовки для книжных полок, упаковывали готовые комплекты в доставляемый с воли картон и отправляли обратно на волю. Где-то там комплекты распатронивали, покрывали лаком и полировали, потом собирали и развозили по большим городам. Когда-то в зоне был сосредоточен весь производственный цикл, но зэки приноровились использовать лак и прочие химикаты не по назначению. Зонное руководство неоднократно пыталось решить проблему традиционным путем, наладив всеобъемлющий учет и нещадно карая виновных, однако зараза росла, ширилась и захватила ползоны. Тогда и было принято решение вывести вредные в воспитательном плане операции куда-нибудь подальше. Пусть травятся на воле.
Работа в столярных мастерских происходила только зимой, когда население зоны возвращалось с южной командировки. На командировке занимались тем, что запасали материал на зиму, перерабатывая завозимый из Ленска лес.
Следует остановиться коротко на истории распределения заключенных по баракам. В далекие и благодатные для зоны времена, когда приказ руководства определялся не обсуждаемыми установками центра, а сам по себе представлял альфу и омегу внутризонного порядка, при расселении руководствовались двумя основополагающими принципами — пролетарского интернационализма и социальной однородности. Что, конечно же, приводило к очень положительным в плане воспитания результатам. Социально близкие воры правильно влияли на вражескую пятьдесят восьмую (впоследствии семидесятую) статью, а национальные меньшинства растворялись в коллективе и не могли скрытно косить от работы и злоумышлять насчет побега и нарушений режима, общаясь между собой на непонятном для персонала языке. Потому что любая попытка такого общения в многонациональном бараке без труда фиксировалась и приводила к повышению бдительности.
Так уж получилось со временем, что мощный приток контрреволюционеров, шпионов и антисоветчиков иссяк, и, как следствие, социальная однородность восторжествовала сама собой. Случайно заскочивший в зону лектор по распространению сказал даже, что это эпохальное событие убедительно подтверждает универсальность гениального тезиса о создании новой исторической общности — советского народа.
Аплодисменты аплодисментами, с гениальным тезисом тоже спорить не стали, но вскоре оказалось, что воплощать в жизнь принцип пролетарского интернационализма становится все труднее и труднее. Постоянно вспыхивавшие в многонациональных бараках конфликты подавлялись с той же отточенной десятилетиями решительностью, но в условиях всеобщего смягчения нравов проявлять эту решительность становилось морально тяжело. Поэтому подаваемые заключенными прошения о переводе из одного барака в другой стали чаще встречать понимание, и довольно быстро первый барак полностью заселился башкирами и татарами. Там же образовалась и азербайджанская автономия, которая первоначально находилась в третьем бараке вместе с грузинами и армянами, но оказалось, что национальные конфликты в третьем бараке не исчезают, а лишь усиливаются, да еще возникает угроза религиозных разногласий. Шестой барак полностью сформировали из москвичей, так как, по совершенно непонятным причинам, выходцы из столицы ни в одном коллективе не приживались ни в какую — проявляли гонор и заносчивость, за что бывали биты неоднократно. Два барака — второй и четвертый — занимали так называемые местные. Те, кто попал в зону с этой стороны Урала. Прибывающие из европейской части страны, республик Средней Азии и Дальнего Востока в этих бараках встречались холодно и вынуждены были искать себе другое место.
Сходным образом было сформировано и население прочих бараков, из которых особо следует выделить седьмой. Там обитала лагерная элита, и попасть туда было намного труднее, чем превратиться, к примеру, в верблюда и попытаться в таком виде просквозить через игольное ушко. Старостой седьмого барака был некто Зяма, доверенное лицо пахана зоны Кондрата. Критерии отбора в седьмой барак не поддавались никакой логике, но не удовлетворяющий этим критериям человек уже на третий день бежал в контору с заявлением о переводе куда угодно. Хоть к черту.
Можно было бы предположить, что теневой диктатор Кондрат пытается окружить себя исключительно близкими ему по духу рецидивистами, и первоначально в седьмой барак направлялись те, кто по документам тянул уже третий срок. Но из них Кондрат оставлял себе хорошо если каждого пятого, а остальных решительно списывал в национальные образования или по территориальному признаку. Так же, может, даже чуть хуже, обстояло дело с осужденными за особо тяжкие преступления. А вот мелкую шпану Кондрат явно привечал, отсеивая только явных придурков.
Теперь о третьей части нашей лесотундровой Галлии. В ней располагалось административное здание или контора — с кабинетом начальника, бухгалтерией и архивом. Рядом — две казармы для солдат внутренних войск, несущих нелегкую службу по охране объекта. Чуть поодаль — общежитие для офицеров и персонала. Прачечная, обслуживаемая заключенными. Пищеблок, продсклад, каптерка. Мастерская, где ремонтировалась кое-какая техника. Клуб с библиотекой. Конечно же, двухэтажный коттедж для начальника. Выделенный проволокой по периметру и находящийся под отдельной охраной маленький барак на три комнаты, куда, по замыслу, должны были приезжать на несколько дней родственники к примерно ведущим себя заключенным. Но так уж получилось, что барак этот постоянно пустовал. И вовсе не потому, что примерных заключенных не было. Просто зимой, как мы уже знаем, в зону не пробиться. А летом все были на южной командировке и приезжать было не к кому.



Глава 45

Взыскание града


Есть такая история.
Разговаривают двое. Одному за сорок, он старается говорить по-французски, говорит с жутким акцентом, постоянно замирает, пытаясь подобрать слова, сбивается на английский и русский попеременно. Второй — совсем молодой парень, в вытертых джинсовых шортах и черной майке с портретом команданте Че. Он вежливо улыбается каждый раз, когда в разговоре возникает вызванная нехваткой слов пауза, кивает, усваивая сказанное собеседником; когда отвечает, говорит медленно и громко, как с глухим.
Первый показывает второму недавно купленный в киоске толстенный справочник.
— Вот ты мне скажи, — говорит он, мучительно морщась от скудости словарного запаса и матерясь одними губами, — вот я купил… «Русские в Париже»… Здесь адреса и телефоны… Ты здесь есть?
Молодой листает справочник и кивает.
— Есть. Вот это я. — Показывает пальцем на строчку в середине страницы. — А это Мишель. Она живет здесь недалеко. Третий аррондисман.
— А еще такой же справочник есть? «Американцы в Париже»? Или «Японцы в Париже»?
Молодой думает.
— Тебе нужно купить «Американцы в Париже»? Я не понял.
— Нет. Мне не нужно. Я просто хочу знать. Есть такой справочник «Китайцы в Париже»?
Молодой надолго задумывается, потом твердо отвечает:
— Не знаю. Думаю, что нет. Я не видел. Может быть, в посольстве есть. Но такого, как этот, нет.
— Почему? Ты можешь мне объяснить — почему? Почему справочник «Русские в Париже» продается во всех ларьках, а справочника «Испанцы в Париже» нет?
Молодой пожимает плечами. Он не знает.
— Ну ладно. Ты мне другое тогда объясни. У тебя прадед был русский. Да? Дед уже наполовину француз. Правильно?
Молодой кивает.
— Мать — на четверть русская. Ты сам — на одну восьмую. В России ты никогда не был. И по-русски ты ни слова не знаешь. Да?
— Нет. Знаю, — неожиданно возражает молодой. — Ста-лин-град. Спут-ник. Пе-ре-строй-ка.
— Я же и говорю — ни хрена не знаешь ты по-русски. Вот и объясни мне, почему ты все время про французов говоришь — «они»?
Молодой явно в тупике. Он смотрит на собеседника непонимающими глазами и вдруг широко улыбается:
— Да разве с ними выпьешь!
…Осколки страны… Что осталось после сбежавшей Прибалтики, раздираемого внутренними неурядицами Таджикистана, Узбекистана, с опаской поглядывающего на южного соседа, отрезанного от метрополии Крыма? Калининградский анклав, мятежная Чечня, неудавшаяся Уральская республика да Приморье, которое все ждет, когда же его продадут японцам — может, хоть свет в домах появится. А еще татарский и башкирский каганаты. И шахматная химера, неизвестно каким боком возникшая в диких калмыцких степях. Вольные казаки в крестах и нашивках, черкесках и шинелях. «Горилку пьешь? Пью. В коммунистической партии состоял? Так точно. А ну перекрестись. Добре. Иди же сам знаешь в который курень». Хлопающее на ветру окно в Европу. Московское княжество, переставшее вдруг собирать земли и занявшееся вместо этого сбором денег. Замерзающие города. Пустые деревни. Дикое поле.
Так что? Все?
А черт его знает. Вон тот, в мятом черном костюме, с орденскими планками, директор загибающегося совхоза «Красные орлы». Который посеять свою любимую свеклу еще может, а вот убрать — никак. Что это ему — впервые? А когда после войны голодные хряки обступали контору и выли по-волчьи — лучше было? Или, может, он знает, где есть эта самая свободная и независимая Туркмения? Может, он туда раньше по сто раз в год ездил, а теперь ночами не спит, ворочается и вздыхает тяжело? Да не был он там ни разу, и если ему школьную контурную карту показать, в жизни не угадает, которая Туркмения, а которая Греция.
Вот где Болгария — угадает. Потому что ездил туда по профсоюзной линии, как передовик производства. И где Москва — знает. И где Сочи — тоже. Бывал.
Это ему повезло. Чуток опоздал родиться. А родись пораньше, так и того не знал бы. Потому что паспортов в деревнях раньше не выдавали. Чтобы народ не разбежался. Без паспорта не шибко поездишь, не очень-то со своей великой страной познакомишься, спросят документы на первом же углу — и привет. Хорошо, если просто домой этапируют, а то и в Кандым угодить можно.
Вот американцы. Говорят, что средний американец меняет место жительства не менее четырех раз за жизнь. Обитает себе где-нибудь в Мичигане, вдруг раз — и он в Оклахоме. Устроится, оглядится, шлеп — и в Луизиану. Только-только к нему там привыкать начали, а он уже в штате Техас, по нефтяной части. Потом плюнет на все, покатается по Европе и осядет где-нибудь на Багамских островах, где плещется океан и хороший климат.
Если у американцев полстраны взять и отрезать, они это сразу заметят. Потому что у них свобода передвижения ограничится. Если для того, чтобы из штата Нью-Йорк перебраться, к примеру, в федеральный округ Колумбия, надо будет визу получить, да еще по конкретному адресу зарегистрироваться, да эту регистрацию у тебя по два раза на день будут проверять неподкупные американские полицейские, — тут никакой свободы не захочется.
А у нас по-другому. У нас как только страна начала на куски разваливаться, тут и появилась самая настоящая свобода передвижения. Ты только придумай, как без денег из пункта А в пункт Б добраться, а там уж просто.
— Документы предъявите, гражданин.
— Так негу.
— А регистрация?
— Тоже нету. Бродяги мы. Бомжи, если по-нынешнему.
— Без регистрации нельзя. Пройдемте.
— Начальник! Ну ты что, начальник! Может, договоримся.
— Может, и договоримся.
И договорились. И все дела.
Мы стали узнавать страну, когда она перестала быть. А может, ее и не было никогда. То есть, была, конечно же, была. Но не географически, как Соединенные Штаты. А была она — как только у нас и может быть — подобна неуловимому граду Китежу, пребывающему до времени под водой в необозначенном месте и вдруг повисающему над землей в клочьях утреннего тумана, под звон призрачных колоколов.
Нет ничего более цельного и вечного, чем мираж. Его нельзя поделить на кусочки, нельзя уловить или уничтожить. Его нет. И он есть. Мираж живет по своим законам и в своем мире. А все остальное существует постольку-поскольку. Какое, например, отношение имеет к граду Китежу вольнолюбивая Прибалтика? Да никакого. Может, где-нибудь она и есть, и живут там всякие люди, плохие и хорошие, только нет нам до этого никакого дела, потому что мы живем в своей стране-призраке, и страна эта живет в нас, и носим мы ее с собой повсюду, где бы ни оказались, — от глухой лесной заимки, откуда нет никуда дорог, до никогда не засыпающего и горящего в электрическом огне мегаполиса.
Такая страна.
И где бы ни собрались трое с граненым стаканом, соберутся они во имя Ее, и Она будет между ними.



Глава 46

Телевизор


Положение, которое занимал в Кандымской зоне неожиданно приехавший Денис, так и осталось для Адриана невыясненным. Понятно было лишь, что Денис пользуется значительным влиянием, ибо он не только вывел Адриана и Ивана Дица из узилища, но и устроил Адриану экскурсию по территории, передвигаясь свободно и перебрасываясь короткими приветствиями с охраной и возникающими иногда заключенными.
Появление Дениса Адриана не успокоило, а, скорее, встревожило еще больше. Хотя и непонятно почему. Вроде бы все встречные приветливо улыбались и Денису, и ему, пробегавший мимо водитель Тимофеев в отчищенных до блеска сапогах даже остановился и отдал честь, а ключник в капитанских погонах подошел и заговорил с Адрианом дружески, будто и не было ночного мордобоя.
— Места у нас, — сказал капитан, — редкие. Оно вроде бы кажется, что дикость одна. А на самом деле даже красиво. Зимой, конечно, не так, как летом, а все же. И народ. С широкой душой. Приглядеться только надо. Ничего. Поживешь, на хрен, осмотришься. Ну, бывайте.
И пошел дальше по своим капитанским делам.
Однако, несмотря на явное дружелюбие окружающих, обретенную свободу и семенящего рядом Ивана Дица, Адриан почему-то ощущал, что вокруг него стягивается невидимая сеть. И дело было даже не в случайных словах капитана — мол, поживешь, на хрен, осмотришься. Просто слаженная работа водителей Тимофеева и Климова, скоординированное появление Дениса и Ивана Дица, ночное избиение, совершенное автоматически, беззлобно, но беспощадно — все это было звеньями выкованной где-то цепи, захватывающей горло. И Адриан с тоской смотрел в затянутое сплошной облачностью небо, на полгода отпустившее солнце.
— Что ж тебе показать-то? — задумчиво произнес Денис, сдвигая на лоб вязаную шапочку. — Вроде время есть. Давай вот сюда зайдем. С начальством познакомлю.
Дико и неприбранно выглядевший седьмой барак — с облупившейся штукатуркой, грязными до полной непрозрачности стеклами, забранными с обеих сторон ржавой арматурной решеткой, и огромной, воняющей мочой кучей мусора из пустых чайных и папиросных пачек у стены — изнутри неожиданно оказался намного короче, чем снаружи. Двухэтажные ряды нар, которые должны были вроде бы уходить далеко в темноту, странным образом обрывались метрах в пятнадцати от стоявшей у входной двери железной печки. В бараке было пусто. Только некто, голый по пояс и обильно разрисованный синими куполами церквей, ворча под нос, передвигался по бараку, измеряя стену и пол длинной веревкой с завязанными на ней узелками. Закончив измерять, схватился за третьи от края нары, зарычал от усердия, выломал доску и поволок в сторону.
— Обстраиваешься, Балабос? — поинтересовался Денис, протискиваясь мимо.
— Ну, — пропыхтел Балабос, прислонив доску к стене и снова направляясь к нарам. — А то.
— А не тесно тебе будет, Балабос, на такой площади? — спросил Денис, остановившись и оглядывая барак.
— Тебя не спросили. — Балабос напрягся и оторвал очередную доску. — К самому, что ли? Проходи. Не забыл еще?
В дальнем конце барака обнаружилась дверь, в которую Денис постучал, и Адрнан с удивлением заметил, что пальцы его московского знакомца слегка дрогнули, а из-под вязаной шапочки выползла предательская капелька пота.
В проеме открывшейся двери показался солдат с автоматом и желтыми шнурами аксельбантов на молодецкой груди, украшенной разноцветными значками. Безукоризненно выглаженные форменные штаны были заправлены в начищенные до зеркального блеска офицерские хромовые сапоги. Солдат отсалютовал и сделал шаг назад, прищелкнув каблуками. Его место в проеме занял невысокий человек в синей спецовке, поверх которой был надет меховой жилет. Из-под зачесанных на лоб и явно крашеных черных волос выглядывали ярко-желтые совиные глаза. Тонкий хрящеватый нос спускался на красные мокрые губы.
— Гостей принимаете, Зяма? — спросил Денис, и в голосе его Адриану снова показалась странная неуверенность. — Как сам?
Зяма прикрыл глаза, отчего стал еще больше похож на сову, помолчал секунду и посторонился, освобождая дорогу.
— Денис, — утвердительно произнес он. — Немец. Здорово, Немец. Этот с вами. Всего трое. В гостиную проходите. Только тихо. Сейчас репетиция двенадцатичасовых новостей будет.
Путь в помещение, поименованное гостиной, вел через две комнаты, заставленные диванами и стульями. От мебели резко пахло чем-то химическим. Маленькие столики с паучьими ножками были завалены колодами карт, шахматными досками, каменными пепельницами и деревянными скульптурами. Адриану бросилась в глаза одна — огромный мускулистый атлет раздирал напрягшимися руками цепи, а ногой попирал композицию из серпа и молота. Но разглядеть скульптуру Адриану не удалось, потому что Иван Диц больно ткнул его в бок, и пришлось идти дальше.
Посреди гостиной стояло огромное кресло, повернутое от входной двери. Прямо перед креслом находилось окно в стене, задернутое черным. У окна стояли двое в таких же синих спецовках, что и Зяма. В руках у них были обернутые в папиросную бумагу расчески.
Зяма подошел к креслу, оперся о спинку рукой, взглянул на часы и кивнул. Двое синхронно подняли руки к губам, зазвучала бодрая мелодия, тут же вызвавшая в памяти Адриана ежевечернюю программу «Время». Это ощущение окрепло и усилилось, когда, повинуясь очередному жесту Зямы, люди в синем прекратили игру, шагнули к окну и потянули в стороны черную занавеску.
Вид из окна был полностью перекрыт огромным щитом, выкрашенным в синий цвет. Между щитом и арматурной решеткой торчала приветливо улыбающаяся накрашенными губами голова с выщипанными бровями и густо наложенными тенями вокруг глаз.
— Здравствуйте, уважаемые телезрители, — заголосила голова. — Начинаем нашу ежедневную программу новостей. Сегодня в программе. Политическая хроника. Постоянное совещание представителей администрации и контингента Кандымской зоны возобновило рассмотрение вопроса о ходе приватизации производственных площадей. Волнения в котельной. Важное заявление начальника зоны гражданина Таранца. Экономические новости. Проверка пищеблока установила полную неготовность зоны к наступившей зиме. А также культурные и светские новости. В заключение выпуска авторская программа нашего комментатора Семена Ого…
Голова внезапно замолкла, не успев закрыть рот с полоской золотых зубов. Над спинкой кресла возникла пергаментная птичья лапа и поманила поспешно нагнувшегося Зяму. Послышался неразборчивый шепот. Потом Зяма выпрямился и продемонстрировал окну кулак с выставленным вверх указательным пальцем.
— Сегодня начальник зоны гражданин Юрий Таранец, — продолжила голова, — сделал очередное двусмысленное заявление. Администрация не допустит возврата к прошлому, сказал гражданин начальник. Он отметил недопустимость пересмотра итогов приватизации и заверил контингент в готовности всеми силами защитить священные права собственности. Наша зона сделала свой исторический выбор, подчеркнул гражданин начальник. Мы твердо стоим на пути к будущему процветанию и верим в индивидуальную экономическую инициативу широких масс заключенных. Однако же в конце своего заявления гражданин начальник вновь допустил популистскую выходку, упомянув про несуществующие права так называемой «Бригады Сафрона». В настоящее время в районе котельной идет митинг. Сейчас туда подтягиваются ополченцы из второго и четвертого бараков. Охрана же лагеря бездействует возле клуба и ждет непонятно каких указаний. А теперь я передаю слово Семену Огоньку.
Голова на мгновение задумчиво замолчала, исчезла, потом вновь возникла, отрапортовала скороговоркой «Текст читала Жанна Агалакова» и пропала совсем, уступив место небритой морде с серьгой в правом ухе.
— Добрый вечер, — поздоровалась морда. — Если, конечно, вечер. И если он добрый. Такие дела. Слыхали про Таранца? И нашим, и вашим. И хочется, и колется. И рыбку съесть, и это самое. А теперь меня послушайте. Вечерняя сказочка для малышей. Про Александра Македонского. Александр Македонский был тот еще правильный мужик, понял? Устроил персам клевую мочиловку и переел им плешь. А папаша у него был штымп раззолоченный, придурок, перед персами бздел и таскался по марьянам. То ту отдерет, то другую. Козел, короче. А потом упал на молоденькую шалаву. Заделали большой кир, все, короче, как у людей. А Александру, в натуре, западдо, что у него мачеха нарисовалась, да еще моложе его. Сидит он на бухаре, припухает, не чифирит, в тоске, короче. А шалавин пахан набухарился и стал на Александра шипеть — родит, дескать, моя царю сынка и разложат тебя, Санек, как бог черепаху. Александр терпел, терпел, а потом взял дубину и отдрыновал шалавинова пахана. Прям при всех. Александров папаша понял, что сынок его держит за сявку, взял Александра на оттяжку и попер на него с распальцовкой. Прям в буркалы метит. Но папаша тоже до того набухарился, шаг сделал и навернулся головой в капусту. Александр сперва давил на них на всех ливер, а потом закатился вусмерть и говорит папаше — хотел ты, говорит, из Азии в Европу приканать, а сам два шага до меня сделать не можешь. И пошел дальше персов мочить. Так вот, пущай гражданин Таранец почаще про Александрова папашу вспоминает. Вы меня спросите — при чем тут гражданин начальник Таранец? Подумайте об этом. Всего вам доброго.
Карманные фонари, освещавшие окно, погасли, занавески послушно задернулись, снова мелькнула пергаментная клешня, тяжелое кресло бесшумно развернулось на сто восемьдесят градусов, и Адриан увидел старика. Над восковым черепом парил белый венчик из редких волосков, веки под такими же белыми бровями наполовину прикрывали безразличные карие глаза, правая щека ввалилась и была неподвижна, а левая, будто бы изуродованная судорогой, чуть заметно дрожала. Изо рта тянулась ниточка пузырящейся слюны. Птичьи лапки торчали из рукавов синей спецовки. Мертвенно белые голые ноги старика были заправлены в обрезанные валенки, а из-под черных сатиновых трусов по прозрачной трубке в трехлитровую банку капала желтая жидкость с красными прожилками.
Старик задержался глазами на Иване и Денисе, узнавающе опустил брови, потом перевел взгляд на Адриана.
— Сядь, — прохрипел он и поднял указательный палец на левой руке. Зяма схватил белую тряпицу и обтер старику рот. Рядом с Адрианом мгновенно возник стул.
— Я знаю, зачем ты приехал, — продолжил старик. — Дурак. Болтаешь много. Теперь слушай сюда. Хочешь живым уйти — ляжешь под меня. К тебе всякие сейчас ходить будут. Так всем и отвечай. Хожу, дескать, под Кондратом. И не вздумай Ваньку валять. Вильнешь — сердце вырву. Денис! Подойди. Шепну кой-чего.
Денис неслышно придвинулся к старику и нагнулся. Тот, однако же, шептать не стал, а напротив — повысил голос.
— Забыли все. Законы забыли. В старое время ссученным в бараке по ночам гвозди в уши забивали. А теперь ты по моей зоне королем ходишь. С красными связался. Шестеришь на них. Эх… Отойди. Зяма! Фраеру покажи все. Расскажи, что здесь и как. Объясни. Что честные воры чужого не берут, но и своего не отдают. Про наше воровское слово объясни. А сейчас идите. Устал я. Да! Зяма! Возьми вот пакет, снеси Таранцу и передай на словах, что я велел ему поставить вохру у котельной. А в бараках распорядись — пусть отойдут пока. Ежели охрана не управится, ночью пусть заходят. А так нечего зря кулаками махать.



Глава 47

Ураган экономической свободы


После первых же слов Зямы Адриан напрочь забыл о своих недавних страхах и даже открыл от изумления рот. Holy shit!
Зона бережно хранила память о своих начальниках. Самый первый с момента основания зоны вошел в историю, как удивительная во всех отношениях личность, считавшая борьбу за исправление заключенных делом всей своей жизни. Для него режим был смыслом существования, и представить себе, что при нем бригадиры — да и вообще кто угодно — смогут раскуривать папироски у вещевого склада, было просто немыслимо. Даже он сам — в любую погоду, — размахивая полами шинели, проходил под специально выстроенный навес, смахивал перчаткой невидимые соринки со скамьи, присаживался и только после этого доставал из внутреннего кармана портсигар. Если в момент его появления под навесом находились заключенные или кто-то из караульных, они вскакивали, пряча в рукавах дымящиеся папиросы, замирали, а потом, подчиняясь ленивому кивку, исчезали, наперегонки хороня окурки в большой красной бочке с песком. Входить под навес, когда там находился начальник, не осмеливался никто. Любые нарушения режима при нем карались нещадно, и кандей не пустовал ни одного дня. Кроме того, у начальника был сверхъестественный нюх на симулянтов, а выявляемых мастырщиков он гноил так, что чуть только не извел на корню.
Но всему на свете приходит конец. Старый начальник заболел и уехал на материк, вместо него прислали нового. Этот любил пожить в свое удовольствие, половину времени проводил вне зоны, мелькая перед глазами районного и областного руководства, гарнизон обложил данью, заставляя бить из боевого оружия оленей и птицу, а трофеи в любую погоду переправлял в виде подарков и подношений на Большую, как он любил выражаться, Землю, тратя на это драгоценное горючее. Именно при нем произошло упомянутое выше разделение бараков по национальному признаку, а режим ослаб до минимально допустимых пределов. Отразилось это и на рационе, потому что начавшееся в районе головы гниение не могло не распространиться на весь организм. Критики начальник не терпел, носителям ее мстил изощренно и жестоко, внутреннее доносительство довел до совершенства. Время от времени, ощущая назревающее недовольство, собирал в клубе весь персонал зоны, включая не занятых в карауле солдат, и доводил подчиненных до полного изнеможения одним и тем же, отпечатанным еще при царе Горохе, докладом про ужасы культа личности и необходимость утверждения ленинских принципов под руководством ленинской же партии. Тем самым под общий развал подводилась неубиенная идеологическая платформа.
Зона запомнила, как менялось отношение к новому руководству. Сперва его появление было встречено всеми — прежде всего заключенными — с энтузиазмом и чуть ли не ликованием. Общее смягчение обстановки в стране, исчезновение былинных сроков не могли не повлиять на настроения даже в местах лишения свободы. И хотя носителями этих стыдливо вольнолюбивых настроений были постоянно поступающие бытовики и шпана, а воровская аристократия, никогда и никому не доверявшая, желала плевать с водокачки на любые политические катаклизмы, как-то само собой вызрело и укоренилось мнение, что жить стало лучше, жить стало веселее. Именно поэтому к новому начальнику народ первоначально повернулся. Года три, а может, и больше, регулярно провозглашаемая им анафема мрачным временам просачивалась за стены клуба и питала население зоны смутными надеждами на послабление режима и нравов. А потом как-то сразу все сообразили, что, по большому счету, ничего не изменилось, не изменяется и не изменится никогда. Да и деятельность руководителя по упрочению своего личного благосостояния на фоне общего распада раздражала безмерно.
На долю полковника Таранца достались уже совсем тяжелые времена. В первую очередь, эти времена повлияли на питание заключенных, потом постепенно стали срезаться рационы для гарнизона. Немедленно же обнищала каптерка — дошло до того, что вновь прибывающих стало просто не во что одевать и обувать. А дальше все посыпалось просто как карточный домик — потекли крыши в бараках, провалились настеленные все при том же царе Горохе полы. Наступила очередь двухъярусных нар, которые были частично демонтированы, чтобы хоть как-то заткнуть дыры над головой. Дольше всего держалась производственная часть, но и она стала капитулировать перед всеобщей разрухой — не менее трети станков навеки замолчали из-за нехватки запасных частей, а остальные больше ремонтировались, чем работали. Оборудование, как говорится, выработало свой ресурс. К тому же спросить за весь этот развал было совершенно не с кого, потому что на каждую отвалившуюся щепку была приготовлена заблаговременно написанная докладная, сигнализировавшая об очередном бедствии. Сводные справки по всей этой макулатуре регулярно направлялись руководством куда-то наверх, где и погибали в пыли и неразберихе вышестоящих канцелярий. Несколько раз сверху спускались невразумительные писульки, смысл которых состоял в том, что производственные планы надлежит выполнять, а заключенных следует содержать в условиях, определенных инструкциями. Если же этому препятствуют временно возникающие трудности, то решать их следует на местах — своими силами и хозспособом, — не обременяя высокое руководство всякими неумными требованиями.
Конечно же, полковник Таранец мог особо не утруждать себя и просто-напросто спустить эти писульки уровнем ниже, пообещав лично проверить, как произведено исполнение. И какое-то время он, набивший в прошлом руку на бюрократических технологиях, так и поступал — спускал, обещал проверить и проверял. Но при этом полковник Таранец, как и вышестоящее руководство, прекрасно понимал, что всего лишь умножил популяцию входящих и исходящих, ничего по существу не решив. Да еще и переопределил список крайних.
Крайние же, которыми неожиданно оказалось все зонное руководство, к этому подарку отнеслись без восторга. За плечами у каждого из них стояла какая-никакая, а биография, особых черных пятен в ней не наблюдалось, и отвечать за обвалившийся на головы зэкам барак, либо же за то, что заезжий чмырь из Москвы увидит на плацу голых заключенных, не хотелось никому. Именно поэтому идея спустить ответственность еще ниже немедленно овладела руководящими массами.
И руководство приняло судьбоносное решение. Руководство провозгласило, что отныне подданные наделяются кое-каким личным имуществом. И начиная с текущего момента состояние этого имущества раз и навсегда перестает интересовать руководство. В перечень имущества попали бушлаты и ватники, чуни и ботинки, трусы и майки. Миски, кружки и ложки. Нары и кусок крыши над головой или же, в зависимости от местонахождения конкретного имущества, пол под ногами. Хочешь удобно спать — разбери крышу и почини нары. Хочешь, чтобы не капало, — разбери нары и почини крышу. Либо почини и то и другое, только не приставай к начальству с идиотскими вопросами, где достать доски. Потому что начальство этого не знает и знать не в состоянии. Не умеешь или не можешь почему-либо починить — найди себе более приличное место для ночлега и махнись. Или договорись, чтобы тебе помогли более умелые товарищи. Только чтобы без уголовщины и нарушений режима.
Первую черту подвел полковник Таранец, сказав напутственно:
— Никакой, понимаете ли, частной собственности. Только личная. Вот так-то.
А точку поставил Кондрат, собравший перед отбоем в курилке старших по баракам и воровской актив. На встречу его принесли на руках, усадили в центре, и он заговорил.
После этого все и началось.
Стихия обмена захлестнула зону. Менялось все — кружки на ложки, валенки на ватники, пайки на чуни, шило на мыло. Табак и спирт — на места в бараках. Для расчистки жизненного пространства под протекающими крышами в ход шло все — ласковый уговор, триста грамм в помятой алюминиевой кружке, газетный кулечек дури… вплоть до прямого административного нажима, когда несговорчивый отправлялся в кандей и стучал там зубами на хлебе и воде вплоть до полного поумнения. За это охране полагалась доля. В освободившихся углах из разобранных нар сколачивали стены, перестилали полы, латали крышу. Полированные заготовки из производственной зоны выносились наружу товарными партиями и шли на изготовление мебели. Вошло в моду принесенное кем-то с воли словечко «евроремонт».
Опять же по наущению Кондрата к Таранцу была направлена представительная делегация — тогда, в начале, еще ходили к нему, а вызывать к себе стали позднее. Делегация ребром поставила вопрос о необходимости положить конец неконтролируемому расхищению социалистической собственности в производственной зоне и тут же с головой выдала начальнику трех гарнизонных чурок, непосредственно повинных в ночных выносах заготовок за малую мзду. Кивала Толян, служивший на воле народным заседателем, поднабравшийся в ходе судебных заседаний кое-каких юридических познаний и угодивший в зону за бытовуху, оглушил начальника диковинным словом «акционерка». Таранцу и его присным была выделена доля, и производство полностью перешло под контроль воров.
Для охраны вновь обретенной собственности и изменившихся до полной неузнаваемости барачных апартаментов была нужна сторожевая служба. И служба появилась. Возникло народное ополчение, круглосуточно несущее вахту. Первоначально была идея заставить вохру передать ополченцам часть арсенала, но потом Кондрат перетер с Таранцом и предложил другое. Ополченцев вооружили пиками и заточками, тут же обнаружившимися в необходимом количестве, а к каждому дозору приставили двух гарнизонных с табельным оружием, наблюдавших за тем, чтобы холодное оружие использовалось исключительно для самообороны в случае несанкционированного проникновения на охраняемые объекты.
Гарнизонным тоже отстегивали.
Потом пришла очередь каптерки и кухни. Столовка была немедленно разгорожена, выделилась коммерческая часть, которая снабжалась провизией отдельно, для чего лучшие силы гарнизона отправлялись на заготовку провианта, благо навыки, приобретенные во времена предыдущего начальника, утрачены до конца не были. Кондрат столовался в приватизированной лично им половине седьмого барака, куда ему трижды в день носили протертую кашку на воде — ничего более изношенный организм не принимал.
Надо заметить, что разные бараки принимали участие в этой вакханалии с разной, естественно, скоростью. Шестой — московский — вписался в картину мгновенно. Второй и четвертый — из местных — не отреагировали практически никак и остались на обочине исторического процесса. Мусульманский первый барак как был, так и остался неразгороженным, но затеял бурную склоку с третьим — грузино-армянским — за места в коммерческой части столовой и право находиться там сколь угодно долго. Склока эта сперва ни у кого особого беспокойства не вызывала, но, возбудив всякие страсти, довольно быстро привела к первым в истории Кандымской зоны кровопролитным событиям.
Дело в том, что новые экономические веяния не могли не затронуть так называемый гостевой барак, который по причинам, изложенным выше, перманентно пустовал. Вдруг, неведомо откуда и каким именно образом, гостевой барак обрел свое народонаселение численностью шесть человек женского пола. По четвергам в бараке был санитарный день и клиенты не допускались, а во все остальные дни туда шел поток интересующихся. Командовать культурным обслуживанием был назначен уже знакомый нам по предыдущей главе диктор Жанна, который в силу нестандартной ориентации никак не мог пользоваться услугами на халяву. Девочки, младшей из которых было двадцать, а старшей — сорок четыре, получали треть от выручки, остальное шло в общак.
С появлением сферы сексуальных услуг тлеющий конфликт между первым и третьим бараками довольно быстро выплеснулся наружу. Представители враждующих сторон были основными клиентами гостевого барака. Невозможность немедленно — слюшай, в чем дело, э! — уединиться с Веркой, потому что сейчас с ней этот вонючий пес Талгат, приводила к серьезному обострению национально-религиозных противоречий вплоть до угрозы поножовщины. Слава богу, что казарма находилась в пяти шагах, и Жанна срочно вызывал подмогу. Но в один прекрасный день группа обитателей третьего барака обнаружила, что две девочки — Верка и еще одна — отсутствуют, потому как еще ночью за дополнительное вознаграждение были вызваны в первый барак в связи с днем рождения бакинца Гафура и до сих пор не вернулись.
Гости переглянулись, сдержанно попрощались и с достоинством удалились.
Той же ночью зону разбудил невероятный гам. Захлебывались от лая овчарки караула, бегали взад-вперед, топая сапогами, часовые, что-то трещало и ухало, а фоном для всего этого служил мерно вздымающийся и спадающий, будто морская волна, ропот тысячной толпы заключенных. Кто-то, не то свинья, не то неведомый тундровый зверь, жутко и не переставая визжал, и визг этот временами взмывал в ультразвуковую область, а потом переходил в хрип и рычание.
Оказалось, что не пожар, но от этого легче не стало. Посреди ночи, без всяких видимых причин, рухнул первый барак со всем своим мусульманским населением. Как у карточного домика, сложились стены, подмяв нары со спящими людьми, а сверху легла крыша. Гибель первого барака началась с его северного конца, как раз оттуда и доносился ультразвуковой визг. Потом волна обвала медленно и неумолимо покатилась с севера на юг, укладывая все новые и новые метры стен и крыши. Из-под обломков лезли десятки человеческих фигур. Синие лучи прожекторов слепили глаза и выдергивали из темноты черно-белые кинокадры стихийного бедствия.
Толпы заключенных забили все подходы к развалинам первого барака, от которых их отделяли спешно выставленные заслоны. Внутреннее кольцо оцепления постепенно заполнялось выползающими из-под завала людьми. У северной части барака распоряжался лично полковник Таранец. Он сколотил из нескольких десятков спасшихся зэков бригаду, вооруженную ломами и петлями из катанки, и, судя по всему, собирался растащить обрушившиеся конструкции, чтобы вызволить воющих под развалинами людей.
Вблизи барака крики и стоны были невыносимо пронзительны. Стропила, уже ухваченные проволочными петлями, держались примерно в метре от земли. Бригада спасателей сгрудилась в компактную кучку, полуголые зэки взялись за металлические концы и обратили к Таранцу черные от грязи и пота физиономии. Полковник как-то судорожно отвернулся от барака, тайком и суетливо перекрестился и махнул рукой.
— Стой! — завопил кто-то из собравшейся толпы. — Стой!
Но было поздно. Сдвинутая с места крыша, по-видимому, еще опиравшаяся на обломки стен и нар, грузно села на землю. Визг и стоны прекратились, как по команде. Наступила тишина, которую нарушил только грохот окончательного обвала южной оконечности первого барака.
— Шандец, — подвел итог виновник столь печально закончившегося торжества Гафур, успевший выскочить до начала спасательных работ. — Братская могила.
Установить, сколько народу погибло непосредственно под развалинами, так и не удалось, и вот почему. В зоне началось повальное исчезновение людей, в основном из третьего барака. Был человек, на минутку отошел по своим делам, а обратно уже не вернулся. Будто растворился в воздухе. Думать о том, что какой-нибудь криминальный талант наладил безотказную технологию побега, было просто смешно — не то место Кандым, чтобы из него бегали. Поэтому единственная осмысленная версия пропажи людей состояла в том, что уцелевшие после обвала мусульмане во всех своих бедах винят третий барак. На расследование были брошены лучшие гарнизонные силы, но совершенно безрезультатно. Все оставшиеся в живых тридцать семь мусульман постоянно находились на развалинах, печально перетаскивали с места на место гнилые доски и пытались соорудить из них укрывающие от непогоды шалаши-времянки. А в это самое время люди продолжали пропадать.
Только после того, как по наущению Кондрата эти самые тридцать семь были присоединены к так называемой «Бригаде Софрона», о которой чуть ниже, а обломки первого барака начали использовать в хозяйственных целях, тайна частично разрешилась. На том месте, где когда-то стоял первый барак, нашли одиннадцать чуть прикопанных трупов с аккуратно отрезанными головами — как раз столько, сколько пропало из третьего барака. А неподалеку — опять же под развалинами — обнаружили землянку, в которой, судя по оставленным следам, постоянно проживало человек шесть, не меньше. Они-то, судя по всему, и вели партизанскую войну против третьего барака, пользуясь статусом без вести пропавших. Куда потом делись эти шестеро и кто они такие были, это большой вопрос.
Теперь о «Бригаде Софрона».
Совершенно понятно, что половина седьмого барака, занимаемая ныне Кондратом, ранее служила приютом доброй полусотне заключенных. В других бараках наблюдалась похожая картина. В одночасье избавленные от личной собственности зэки чесали поутру затылки и дружно направлялись в котельную — единственное теплое и пригодное для проживания место. Там, на растрескавшемся от времени бетонном полу, под ржавыми трубами, с которых капала вода, зрели семена классовой ненависти. Нужен был только вождь, и вождь нашелся.
Софрон сидел по убойной статье, но его все равно держали за сявку. На воле он был кандидатом наук по марксистско-ленинской части, имел приличную квартирку, машину, семью и так далее. А еще была у Софрона дачка в дальнем Подмосковье, которая его и сгубила. По зиме, когда обезлюдевший дачный кооператив заносило снегом до крыш, в летние домики повадилась всякая шпана. Шпана вскрывала дачи и уносила двери, оконные рамы и другие полезные вещи, не брезговала тряпьем, а частенько задерживалась в приглянувшемся домике на пару дней, развлекаясь всякими доступными способами. Непременным элементом развлечений обычно было навалить перед окончательным уходом кучу на обеденный стол.
К Софрону заходили трижды. В очередной раз выгребая с террасы по весне уже начавшее оттаивать дерьмо, он до краев переполнился жаждой мести. Поэтому осенью, прежде чем запереть на зиму вновь отремонтированный дом, Софрон оставил в холодильнике початую бутылку водки.
Весной он поехал на садовый участок уже не сам по себе, а под конвоем. На веранде, под голубым абажуром, аккуратно лежали три разлагающихся покойника, а на столе имела место пустая бутылка. Рядом с традиционной кучей, которую гости все же успели наложить.
Эта печальная история и определила отношение к Софрону на зоне. Это каким же надо быть придурком! Ну, приехал ты весной. Ну, насрали тебе на столе. Так возьми и вынеси аккуратненько. Небось не развалишься. А ежели тебе такое дело западло и ты решил оставить людям заряженную ханку, то подумай башкой своей дурацкой. Вот приедешь ты весной, а у тебя в доме вместо обычного говна лежит жмурик и пахнет. Тебе его выносить легче будет?
Поэтому с Софроном за его место под солнцем даже не пытались торговаться. Вышибли пинком из барака — и все дела.
Заселившись в котельную, наслушавшись горестных рассказов изгоев и трезво оценив обстановку, Софрон обрел второе дыхание. Он вдруг понял, что полученное им когда-то марксистско-ленинское образование вовсе не так уж и бесполезно, как стало казаться последнее время. Человек, который возглавит стихийное недовольство масс, вполне может рассчитывать на то, что пришедшие к власти воры будут с ним считаться. Надо только твердо придерживаться диалектических принципов в общении с классовым врагом — при необходимости уступать в тактических мелочах, но при этом не отклоняться от единственно верной стратегической линии. Ведь и основоположник учения допустил в свое время нэп, ни на секунду не забывая о борьбе за дело мировой революции.
Наиважнейший вопрос — надо ли сначала поставить в известность Кондрата или сразу же громко заявить о вновь возникшей политической силе — Софрон, не обладавший практическим опытом революционного движения, решил путем подбрасывания монетки. Монетка упала орлом вверх, и через три дня чумазая толпа в вонючих обносках осадила коттедж Таранца, требуя жратвы, жилья и справедливости.
Выставленный против толпы взвод охраны сперва помахал прикладами автоматов, пытаясь осадить самых неистовых, а потом, уступив численному превосходству, укрылся в коттедже, выставив стволы в окна. По громкой связи Таранец пригрозил огнем на поражение. Пообещав вскорости вернуться, повстанцы Софрона отошли и затеяли возле котельной многочасовой митинг с истошными воплями и непременным разрыванием на груди ветхих рубищ.
Ближе к ночи Софрона вызвали в седьмой барак.
Вот таким образом к уже сформировавшемуся альянсу между формальным и неформальным руководством зоны добавился восставший пролетариат. Софрону доверили возглавить крикливое движение за социальную справедливость и удерживать его в рамках дозволенного. Нельзя сказать, чтобы это было так уж легко. Софрону приходилось постоянно быть хоть на шаг впереди непримиримых, перекрывая самые сумасшедшие идеи еще более сумасшедшими и строча ультиматум за ультиматумом, манифест за манифестом. Незначительные подачки, которыми Таранец и Кондрат реагировали на очередную писанину, неизменно трактовались как эпохальная победа нищих и обездоленных, что, собственно, и позволяло Софрону удерживать влияние над населением котельной. В нем пробудился подлинный талант народного трибуна. Любое свое выступление Софрон начинал с откровенного призыва к немедленному черному переделу, звал всех к топору и требовал к ответу тех, кто затеял наблюдаемое кругом безобразие и развалил зону. А заканчивал неизменно внушительным перечнем уступок, на которые уже пошли классовые враги и на которые они непременно еще пойдут, если не сдаваться и действовать со всей пролетарской непримиримостью.
Все чаще в речах Софрона проскальзывали отринутые в свое время марксистско-ленинской наукой оппортунистические идейки социального мира, когда благосостояние угнетенных масс напрямую связывается с повышением благосостояния угнетателей, которое и позволит отстегивать порабощенным все возрастающую долю общественного богатства.
Такая ювелирная работа нуждалась в поощрении, и Софрону выделили приличную долю от деятельности гостевого барака, обговорив заранее, что часть идет на его личные нужды, а остальное — на удержание классовой борьбы в разумных пределах. Эта договоренность, понятное дело, никак не афишировалась, и разыгрываемый спектакль шел полным ходом и воспринимался вполне серьезно, хотя почти все почти все прекрасно понимали.
Таким образом, расстановка сил в Кандымской зоне выглядела следующим образом. Административная верхушка во главе с полковником Таранцом — раз. Крупный капитал, контролируемый Кондратом, — два. Распределенные по баракам территориально-национальные группировки — три. Не имеющий ни родины, ни национальности пролетариат, ведомый несгибаемым Софроном, — четыре.
И неведомая пока что пятая сила, которую представлял неожиданно появившийся на зоне Денис.



Глава 48

Перетягивание каната


— Прямо, значит, из самых Соединенных Штатов, — начальственно нахмурился полковник Таранец. — Ну что ж… Как говорится, чем обязаны? Какие, короче говоря, вопросы имеются?
Адриан ознакомил полковника с целью визита. В незапамятные времена груз, снятый с военного угольщика «Афакс», был завезен в Кандымскую зону и использовался для внутренних целей. Теперь потребность в этом грузе вроде бы отпала, он только понапрасну занимает место, и Адриан хотел бы освободить руководство зоны от этой обузы. Конечно же, он готов оплатить все транспортные расходы и дополнительно принимает на себя выплату вознаграждения тем, кто будет заниматься погрузочными работами. Если руководство не возражает.
Полковник надолго задумался.
— Что-то я не понял, — признался он наконец. — Это то есть как? Это же государственное имущество. Это как же я его отдам? Документ нужен. Указание должно поступить. А без указания никак невозможно.
Сидевший в углу Денис пошевелился.
— Есть указание, гражданин полковник, — вмешался он. — Есть согласование с Минюстом.
Он выудил из внутреннего кармана пухлый пакет и положил его перед полковником.
Полковник просмотрел бумаги и вроде расстроился. На лбу его образовались две глубокие продольные морщины.
— Не понимаешь, что ли? — спросил он Дениса. — Совсем, что ли? Что здесь, рай земной? Я и так уж два раза рапорт подавал по команде, оба раза отфутболили. Как что, так сразу Таранец. Туда Таранец, сюда Таранец, каждой бочке затычка. А как настоящее дело, так ты мне указание сразу на стол. Может, я тоже…
— Да ладно, — успокоил его Денис. — Понятно все. Путем все будет.
Полковник не успокаивался.
— Чего путем? Кто решает? Ты, что ль, решаешь? Не ты? Ну вот. Имей в виду. Тут зона все же. Мало ли что… Они там наверху не понимают кое-чего. Вот тебя прислали. А проку-то? Вот он, — полковник пренебрежительно кивнул в сторону Адриана, — так это… м-да… А ты? Ты-то должен порядок знать. Или как? Если что, я и напомнить могу. Если у тебя память такая короткая и ума своего не хватает.
Денис заиграл желваками на скулах.
— Чего вы все меня грузите? К Кондрату пришли — грузит. Намекает мне, как с ссученными разбирались. К тебе — опять та же история. Да если б не Москва, ты про эту историю хрен бы узнал. И этот, — теперь в сторону Адриана кивнул Денис, — хрен бы сюда добрался. И нечего крысятничать.
Полковник побагровел.
— Что! Крысятничать? Ты с кем говоришь? Да я тебя… И пусть потом кто хочет приезжает, раскопки здесь устраивает. Ты с Кондратом так же говорил? У него, небось, тише воды сидел. А здесь осмелел. Для себя, что ли, стараюсь? Оклад жалованья знаешь когда последний раз выдавали? Четыре месяца назад. За хрен знает какой год. Про вещевое довольствие я уж молчу. Не заикаюсь даже. А у меня коллектив. Работающий в трудных условиях полярного Севера.
— Коллектив, — иронично повторил Денис. — Работающий в трудных условиях полярного Севера. А у Кондрата свой коллектив. Сидящий в трудных условиях полярного Севера. Вот с ним и договаривайся. Пусть он тебя и принимает под крыло.
— Ага! — Полковник вылетел из кресла. — Вот и проболтался. Значит, с Кондратом тебе договариваться разрешили? А меня, значит, побоку? Вот так, значит?
— Товарищ полковник, разрешите обратиться. — В кабинет заглянул сержант в камуфляже. — К вам рвется заключенный Софронов. Какие будут распоряжения?
Полковник снова опустился в кресло и ехидно сказал Денису:
— Во! Теперь еще и этот придурок притащился. Погоди. Это пока что в бараках еще не пронюхали. Они там в Москве думают, что самые умные. Здесь бы посидели, поразгребали… Зови, зови, — это сержанту, — пусть заходит.
В дверях показалась фигура в драном ватнике с красным бантом на груди, в перемазанных битумом солдатских штанах и галошах на босу ногу. Фигура решительно прошла к столу начальника, устроилась на стуле, откашлялась и, достав из кармана мятый листок бумаги, сообщила с достоинством:
— Ультиматум. Разрешите зачитать.
— Валяй, — с удовольствием согласился полковник, задвигаясь в кресло. — Зачитывай. А мы послушаем.
— Антинародная и противозаконная политика коррумпированного руководства зоны, — звучным голосом произнес гость, — приведшая к невиданному в истории нарушению прав заключенных и фактической передаче властных полномочий кучке рецидивистов…
— Ты, Софронов, это пропусти, — приказал Таранец. — Я это от тебя уже полгода по три раза в день выслушиваю. Ты ближе к делу давай.
Софрон послушно замолчал, шаря глазами по бумажке, потом продолжил:
— Особенность текущего момента состоит в том, что сформировавшаяся при полном попустительстве режима немногочисленная группа эксплуататоров и приватизаторов окончательно обнаружила свою враждебную сущность и встала на преступный путь смычки с мировыми империалистическими и сионистскими кругами.
— Во! — Полковник выставил вперед большой палец. — Вот за что я его, собаку, уважаю. Что значит партийная косточка! Вишь, куда загнул? И про империализм. И про сионизм. Этого раньше вроде не было. Ты где ж тут у нас сионистов обнаружил, Софронов? А?
Софрон кивнул и продолжил чтение:
— Эти ненавистные компрадоры через своего агента, осужденного при советской власти врага народа Ивана Дица, установили связь с определенными силами в США и других странах НАТО, преследуя цель дальнейшего бесконтрольного обогащения. Для распродажи последних, еще сохранившихся ресурсов зоны ими, в нарушение всех законов и правил внутреннего распорядка, была организована преступная акция по доставке на наш режимный объект американского гражданина США господина Дица, — не отрываясь от бумаги, Софрон кивнул в сторону Адриана, — близкого родственника вышеупомянутого врага народа. Ни на минуту не сомневаясь, что присутствие здесь этого господина только ускорит процесс окончательного ограбления трудящихся масс, мы требуем. Первое. Восстановить ленинские нормы и принципы. Второе. Вернуться к социалистическим принципам распределения. Кто не работает — тот не ест. Третье. Решительно защитить права трудящихся. Четвертое. Гласно и открыто осветить цель приезда господина Дица и обеспечить участие масс в принятии ключевых решений. Уполномочен заявить, что при невыполнении этих требований в течение двадцати четырех часов будет создан военно-революционный комитет со всеми вытекающими последствиями.
Софрон положил ультиматум перед Таранцом, встал, просверлил взглядом Адриана и с достоинством удалился.
— Ну что, Денис? — с подковыркой поинтересовался полковник. — А это тебе как? С военно-революционным комитетом не хочешь поторговаться? Короче, так. Идите, братцы, ночевать. Утро вечера мудренее. Может, надумаете чего.
Но тут дверь кабинета снова открылась.
— Товарищ полковник, — обратился явно взволнованный сержант. — В бараках буза. Требуют выдать им американца для разговора. Какие приказания будут?



Глава 49

Буза


Сквозь перекрещенные решетками окна видны были качающиеся огни факелов. С улицы доносился неровный гул толпы, временами перекрывающий командные выкрики полковника Таранца. Стоящий у стены Денис сосредоточенно рассматривал ногти и о чем-то размышлял. Потом выругался тихо, но злобно.
— Денис, — сказал сидящий на полу у окна Адриан. — Расскажи мне. Зачем меня сюда привезли?
Денис покосился на американца.
— Что значит привезли? Ты ж сюда сам хотел. Всю Россию-матушку пропахал, чтобы сюда попасть. Разве нет?
— Нет. То есть да. Но я не хотел так. Я хотел сам. А меня захватили в машине и били. Потом, уже здесь, тоже били. И потом. Тот старый человек. Я не понял, что он говорил. Но он мне не понравился. Он страшный. И вот эти люди за окном. Они тоже что-то от меня хотят. Я не понимаю, Денис.
Денис вздохнул:
— Чего тут понимать-то? Ты сюда заявился, чтобы свои бумажки забрать, так? Ты мне можешь не лепить, что да к чему, я и сам понимаю. Небось, не пальцем деланный. Ежели кто из Америки в Кандым за таким барахлом едет, так точно уж не зря. Значит, эти бумажки чего-то да стоят. Небось, немало. Потому тебя сюда и допустили. А так бы ты и до Урала не доехал.
— Кто допустил?
— Кто, кто… Кому надо, тот и допустил.
— Ты хочешь сказать… Господин Крякин? Да? А зачем это ему?
— А тебе зачем?
Адриан помолчал, водя пальцем по полу, потом признался нехотя:
— Это наше имущество. Собственность. Принадлежит нашей семье. Вот зачем.
Денис присел на корточки.
— Ты это имущество хоть раз видел? Знаешь, сколько оно весит? А сколько оно места занимает? Его в Россию на большом корабле привезли. А потом сюда КРАЗами перетаскивали. Доставишь ты его домой — где держать будешь? А? В доме оно у тебя точно не поместится. Это что значит? А это, братан, значит, что ты его не на добрую долгую память везешь, а потому как оно денег стоит. А это уже наш вопрос. Понял? И ты тут можешь сколько угодно вякать, что это твое, а по-нашему — это наше. И никто тебе эти бумажки так просто не отдаст. Понял?
— Нет. Не понял. Ты хочешь сказать, что я должен заплатить деньги?
Денис снова вздохнул.
— Дурень ты, прости Господи. С тебя кто-нибудь деньги требовал? Не заплатить, а честно поделиться. Знаешь, что такое доля? Вот пока Кондрат долю не получит, хрен ты свои бумажки увидишь.
— А почему мне про это господин Крякин не сказал в Москве? Почему ты мне про это только сейчас сказал?
— Да потому, что в Москве ты бы сразу побежал папаше в Америку звонить, на наши порядки жаловаться. В посольство… А отсюда ты ни до какой своей ООН в жизни не дозвонишься.
— Это рэкет, — решительно сказал Адриан. Денис пожал плечами.
— Я же говорю — дурак ты. А если ты про рэкет интересуешься, так это сколько угодно. Вон тот чмырь в погонах — это рэкет. Софрон — рэкет. Крикуны на улице — рэкет.
— А старый человек? У которого мы были?
— Это хозяин. Он как скажет, так и будет.
— Он сказал, что я должен его слушаться.
— Имеет право. Без его разрешения отсюда никто не уйдет. Ни ты, ни я.
— А почему тогда еще есть рэкет? Этот господин Софрон? И полковник?
— Потому что воля у нас, — объяснил Денис. — Знаешь такое слово?
— Да. Знаю. Это свобода. Президент Горбачев. Президент Ельцин. Перестройка.
Денис застонал, как от зубной боли.
— Свобода — это когда ты из зоны за проволоку выходишь. Вот тогда свобода. А воля — она везде воля. Воля, — он со странной гордостью хлопнул себя по груди, — вот где воля. Понял?
Адриан помотал головой.
— Нет. Не понял.
— Ну, возьми, к примеру, Африку какую-нибудь. Лев. Царь зверей. Знаешь, почему он царь? Потому что вольный. Захотел — налево пошел, захотел — направо. Жрать захотелось — поймал кого-нибудь в кустах и порвал в клочья. И нет над ним никакой власти. Он сам себе власть. Теперь понял?
Адриан задумался, потом спросил:
— А если какой-нибудь другой зверь? Он тоже бывает вольный?
Денис серьезно озадачился.
— Какой еще другой зверь? Козел, что ли, какой-нибудь? Так он на то и козел, что для него никакой воли не бывает. Свобода вполне даже может быть. Легко. Свобода — это для козлов. Ее спокойно отнять можно. Посади козла в клетку — он уже не свободный. Выпусти — он опять свободный. А лев — он без воли не может. Это для него как воздух.
— А если льва посадить в клетку?
Денис серьезно поводил перед лицом Адриана пальцем.
— Для львов клеток нет. Нельзя для льва клетку сделать. Убить можно. Запереть нельзя. Лев — везде лев.
Адриан не сдавался.
— Хорошо. Вот мы здесь. Это тюрьма. Да? Вот этот старый человек, у которого мы были. Ты хочешь сказать…
— А ты что, сам не видишь? Он палец поднимет — вся зона в снег ляжет. И без разницы ему, есть кругом колючка или нет. Потому что не существует для него закона, кроме того, который он сам для себя признает. Для вольного человека, как для того льва, есть только собственный закон. А на остальное он чихать хотел. С водокачки.
Философскую дискуссию прервал вошедший в дверь полковник Таранец. Он был заметно встревожен.
— Плохо дело, хлопцы, — сообщил он. — Большая буза. Три барака уже подтянулись, да еще Софрон со своими крикунами. Надо что-то делать. Денис, беги в седьмой. Если Кондрат не наведет порядок, с минуты на минуту сюда войдут. Караул их не сдержит.



Глава 50

Капитуляция полковника


Заполнившие полковничий кабинет люди не обращали на Адриана никакого внимания. Они всего лишь пристроили его в угол, где рядом с американцем уселись на корточки два очень сильно небритых человека с крючковатыми носами. Они внимательно следили за происходящим, время от времени перебрасываясь гортанными репликами на неизвестном Адриану языке. А вокруг разряжалась накаленная вначале обстановка. Уже успели съездить по физиономии неистовому Софрону, требующему немедленно передать американца и принадлежащие ему несметные сокровища ограбленному ворами народу. Уже сцепились у двери двое, и выбитый из руки одного из них нож сиротливо валялся посреди комнаты. Табельный пистолет Таранца, выхваченный им при появлении в кабинете гостей, был возвращен в кобуру, которая переместилась на оконный шпингалет, вне пределов прямой досягаемости. Куривший у двери Семен Огонек время от времени высовывался наружу и что-то выкрикивал. Доносившийся с улицы гул сотен голосов от этих выкрикиваний то затихал, то, напротив, перерастал в грозный рев.
— Господин полковник, — вкрадчиво говорил невероятно худой человек, протягивая к Таранцу покрытые синей вязью татуировки руки, — господин полковник, мы же не просто так, мы с понятием. Давайте посчитаем бараки. Давайте прибавим ваших. — Он загнул еще один палец. — Видите, сколько получилось. И все хотят кушать…
— Товарищи! — снова взвился побитый Софрон. — Товарищи! Не слушайте его! Надо не бараки считать, надо людей считать. В котельной тыщи людей на полу валяются, как скотина, а в московском бараке всего шестьдесят два жируют. И опять сколько им, столько и нам? До каких пор Москва будет всех грабить?
Татуированный повернул голову и брезгливо поморщился.
— Еще вякнешь, Софрон, вышибу отсюда. Тут серьезный разговор. А ты крысятничаешь. Что про нас господин полковник подумает? — В голосе его проявилась чуть заметная усмешка. — Подумает, что мы базарить пришли? А мы пришли серьезно перетереть. Договориться по понятиям. Ты, Софрон, все рвешься делить. А мы пока что только складываем. Правильно мы складываем, господин полковник?
— Когда ты, Веревкин, — мрачно произнес Таранец, — толкался тут насчет шанцевого инструмента, ты тоже вот так складывал. Я тогда тебе объяснил вроде, что инструмент — он все же государственный, и за так просто никто тебя к нему допустить не может. И ты тогда хоть и орал, как резаный, и ножками сучил, и пену изо рта пускал, а все же, в конце концов, сложил правильно. Только от твоего сложения никакого результата я не увидел. Как пайки и другое всякое довольствие за якобы аренду теперь уже твоего инструмента получать — так ты тут как тут. А вот почему после всех твоих сложений это самое довольствие неизвестно кому достается, это вопросик такой, Веревкин. Я что-то не вижу, чтобы из твоих правильных сложений потом правильное деление получалось. Да и самого инструмента я давненько в зоне не наблюдаю. Куда-то он подевался странным образом.
— Показать? — истерично выкрикнул Веревкин. — Показать? Показать тебе, господин полковник, шанцевый инструмент?
Он рванулся было к столу Таранца, но был перехвачен несколькими парами рук и затих у стенки. Его место в центре комнаты занял другой, с обвислыми рыжими усами и блестящей в свете лампы лысиной.
— Мы, гражданин начальник, — заворковал лысый, проглатывая окончания слов, — просто поговорить пришли. Потому как народ, — он кивнул за окно, — шибко сильно взволновался. Опасается народ. Зима наступила, время холодное и голодное. Для пополнения сил народу бацилл не хватает. Шамовки в смысле. А тут, гражданин начальник, параша прошла, что кое-каким имуществом нашим…
Упоминание об имуществе полковнику явно не понравилось, и он перебил лысого:
— Это где же здесь твое имущество, Коновалов? Твоего имущества — нары да ватник. Да полтонны металлолома в промзоне. А больше я твоего имущества что-то не упомню. Нету больше у тебя никакого имущества. Склад — он пока что государственный. Хоть ты на него и косился.
— …Параша прошла, что кое-каким имуществом нашим, — продолжил Коновалов, проигнорировав вмешательство Таранца, — хотят попользоваться. Американец, — он мотнул головой в сторону Адриана, — специально приехал. И у нас шибко большое беспокойство есть. Как бы тут за нашей спиной кто-нибудь не попользовался. Митя вон уже складывать нацелился. А я бы так хотел, чтобы вы, гражданин начальник, нам растолковали — что к чему. Зачем эти бумажки понадобились, да для чего такого особенного. Может, мы зря тут шум устроили. Может, они и не стоят ничего. Тогда мы выйдем к народу, растолкуем — так, мол, и так, расходитесь, братцы, ловить нечего. Только с нами шуточки шутить не надо. А то ежели народ сейчас разойдется, а потом окажется, что ошибочка вышла, нам же придется отвечать. И Мите, и мне. Да и Софрону может боком выйти. Чтобы мы потом к вам, гражданин начальник, не заходили лишний раз, не тревожили без нужды. Стрелки-то перевести — большого ума не надо, а не хотелось бы. Вот такая у нас, гражданин начальник, есть к вам очень большая просьба, и шибко хочется услышать ваши, гражданин начальник, ответственные слова.
По всему было видно, как не хочет полковник Таранец признаваться, что в загадочной истории с бумагами понимает никак не больше любого самого дурного зэка. Первым делом потому, что негоже вот так уж ронять авторитет руководства. А во-вторых, потому, что никто из собравшихся в кабинете этому в жизни не поверил бы. И явная несознанка могла бы привести к очень и очень нежелательному личному результату. Но при этом Таранец отчетливо осознавал, что любая выданная на публику брехня неминуемо повлечет за собой совершенно конкретные действия, последствия которых придется потом долго расхлебывать. Он с сожалением покосился на висящую на шпингалете кобуру и сказал:
— Как раз вот… перед тем, как вы беспорядки устроили… мы и выясняли… чтобы с полной ясностью. Поняли меня?
— Нет, — честно признался лысый Коновалов. — Не поняли. Ты яйца-то не крути, начальник. Выкладывай начистоту.
— Да что ты с ним мнешься, Валек! — рванулся вперед татуированный Митя. — Давай его наружу выведем. Сейчас запоет, как Иоська Кобзон.
— Погоди! — Лысый поднял руку. — Ну так что, начальник? Расскажешь? Или как?
Таранец шумно выдохнул и произнес жалобно:
— Ну что наезжаете? Вот американец сидит. Как раз я у него и выспрашивал — что к чему. А тут вы влетели. Он и рот раскрыть не успел.
Головы присутствующих медленно повернулись к Адриану. На лицах выразилось радостное любопытство, ничего хорошего не сулившее. Но тут в дверь влетели двое — Денис и желтоглазый Зяма. Даже не успевший как следует испугаться Адриан, мгновенно отгороженный от аудитории широкой спиной Дениса, услышал, как гомон на улице перешел в рев, перемежающийся звуками ударов и воинственными кликами.



Глава 51

Черный передел


Если честно, то Адриан так и не понял, что его больше напугало — следы побоища, учиненного у комендантского коттеджа, или ленивая скука, с которой старик выслушивал последние новости, поочередно переводя взгляд с Таранца на Дениса и обратно. Зяму Кондрат вроде бы и не замечал, отчего тот чувствовал себя весьма неуютно.
— Оклад жалованья, — заикался полковник, — последний раз выдавали четыре месяца назад, это раз, — он загибал палец на правой руке, — за позапрошлый год. Это два. Теперь три. Вещевое довольствие опять же. А у меня коллектив. Это четыре. Работающий в тяжелых условиях заполярного Севера. Это пять.
— Твои спиногрызы, — пробормотал старик, взглянув на Таранца с гадливостью, — только и умеют, что пайки на дерьмо перерабатывать. Про оклады свои ты мне не гони. Ты не на тех работаешь, а на меня. И все твои на меня работают. Только вот как-то плохо. Я тебе еще вчера приказал, чтобы у склада дополнительную охрану поставили. Ну и что? Поставили?
— Так я же…
— Вот ты же и ответишь. Фитиль тебе объявляю. И всей твоей хевре. Теперь, — это Денису, — ты. Я тебе что сказал? Американца беречь. Если б его эти волки порвали, ты бы куда пошел? Дружкам своим новым жаловаться? А ну как не дошел бы? Подойди. Вот так. Пригнись.
Старик ухватил скрюченными пальцами ухо нагнувшегося Дениса и злобно дернул. Денис со свистом втянул воздух.
— Покойник ты, — объявил Кондрат. — Могилкой от тебя воняет. Смердишь. А все о денежках думаешь, о благах мирских. А думать ты должен о том, как бы так сделать, чтобы я про тебя не вспоминал больше. Как я с тобой разберусь, еще не решил. Покамест. Так что делай, как приказано было. Оступишься еще раз, я про тебя вспомню.
Старик отпустил Дениса и поднял к потолку слезящиеся коричневые глаза.
— Испокон веков, — нараспев произнес он, — испокон веков суки и сявки ходили под ворами. Никогда на памяти моей не было по-другому. Может, время поменялось? Что-то я не понимаю. Как же это такое могло случиться, чтобы вор сказал вот так, а получилось совсем по-другому? Расскажи мне, милый человек, что же это такое невиданное в моей зоне приключилось?
Зяма начал сбивчиво пересказывать события последних часов. Еще до того, как американец зашел к полковнику Таранцу, отборная полусотня вооруженных пиками и заточками воров окружила склад, усилив выставленный руководством взвод автоматчиков. На гвалт в административной части зоны охрана склада не реагировала, хотя это и беспокоило. А потом прибежал взмыленный Денис и закричал, что американца выдают в зону. Тогда он, Зяма, перебросил полусотню к комендантскому бараку, где она разметала толпу, положив троих, и вызволила пленного. Тут кто-то заорал, что мужики вскрыли склад и делят бумажки, за которыми приехал иностранный гость. Полусотня переглянулась и растворилась в темноте. За ними рванули все, кто еще находился в административной части, а Зяма, Денис и Таранец остались с американцем наедине. После минутной растерянности Зяма побежал к складу посмотреть, что там творится, и успел как раз к завершению шапочного разбора.
— Там контейнеры, — сумрачно завершил он. — Тонн тридцать. Все в минуту размели. Софрон митинг устроил. Бумажками машет, орет про справедливость. Человек сколько-то стоят, слушают. Которые поумнее, те по баракам разбежались, захоронки делают. Теперь эти бумажки ни с каким шмоном не найдешь. А что я мог сделать?
— С тобой понятно, — подвел итог старик. — Разберусь. Значит, картина такая. Бумажки в зоне. Верно?
— Верно.
— Скажи-ка мне, как тебя? — Кондрат поманил Адриана пальцем. — Вот ты мне что скажи. Эти бумажки твои сколько стоят? Только не ври, если жить хочешь.
Врать Адриан и не собирался. С той самой минуты, как он узнал, что колчаковские деньги разлетелись по зоне, он испытал странное чувство облегчения. Отцовский проект, будь он неладен, можно с чистой совестью считать законченным. Можно было выбираться из этого проклятого места, где его били и где ему было страшно. А то, что зима и нет дорог, это не так уж и важно. Как нибудь — только домой.
— Я точно не знаю, — сказал он. — Может быть, семьдесят миллионов. Может, даже больше.
— Рублей?
— Долларов. Но только если я их все привезу домой. В Соединенные Штаты. Здесь они ничего не стоят.
— Да я! Да мы! — взорвался Таранец. — Кондрат, ты это… ты только моргни… Я сейчас всех под ружье! К утру все будет собрано, бля буду!
— Будешь, будешь, — заверил его старик. — Я не для того зону под себя строил, чтобы ты тут беспредел наводил. Так они тебе и отдадут. Зяма! Подойди.
Проштрафившийся Зяма осторожно подошел и нагнулся, не ожидая указаний. Старик схватил его за хрящеватое ухо.
— Ежели ты, жидяра, не хочешь принять от моих рук кончину лютую и позорную, сделаешь так, чтобы народ сам все принес и сложил в надежное место. Как, что — меня не колышет. Но чтоб без крови и беспредела. А ты, фраер, знай, что ты мне здесь нужен только, когда бумажки есть. А когда нету — ты мне не нужен. Выдам в зону. Ты, сука, — это Денису, — сбережешь мне фраера до поры. Не соберутся бумаги, сам же его и закопаешь. А ты, служивый, делать будешь, что тебе прикажут.



Глава 52

Пиво для членов профсоюза


Жил-был один олигарх, промышлявший автомобильным бизнесом. Фамилию называть не буду по двум причинам. Первая состоит в том, что свободно могут пристрелить за разглашение профессиональных секретов. А вторая — пойдут в суд и приговорят к чему-нибудь очень неприятному, за нанесение ущерба репутации. Вот эта вторая причина меня пугает намного больше. У меня есть любимый писатель — Чарльз Диккенс. В одной из своих замечательных книжек он написал примерно такую штуку. Предположим, на улице подойдет ко мне бандюган и скажет — давай, сука, кошелек. Я, будучи человеком несговорчивым, отвечу ему — не отдам. Тогда он мне скажет — нападу, падла, и отниму силой. Хоть я и не Аполлон какой-нибудь, но отвечу на это — а ну попробуй. Но ежели он мне пообещает, что подаст на меня в наш российский суд и заставит отдать ему кошелек по закону, то я тут же выну кошелек из кармана, вложу ему в руку, попрошу более не упоминать об этом досадном недоразумении и еще буду считать, что легко отделался.
Поэтому давайте без фамилий.
Олигарх привозил в Россию машины, на которых любили ездить другие олигархи, и с удовольствием им эти машины продавал. А они их покупали, потому что так им было положено, во-первых, и недорого получалось, во-вторых. За то, что было недорого, они этого олигарха уважали, хотя и не любили, потому что характер у него, с их точки зрения, был очень даже сволочной. Но за недорого вполне готовы были его терпеть.
А вот олигарху приходилось несладко. Чтобы продавать олигархам и иным государственным людям приличные машины за недорого, ему постоянно приходилось что-то придумывать. Потому что государственные люди и другие олигархи все время изобретали что-то новенькое по части ввоза нужных им автомобилей в Россию, считая, что олигарх и так выкрутится, а бюджет надо пополнять. Чтобы государственным людям было из чего платить зарплату, а этим самым другим олигархам было что делить.
Возьмут, например, и скажут, что с сегодняшнего дня на таможне надо платить вот столько много — и гуляй, Вася.
А олигарх столько много таможне платить не хотел. Ему, конечно же, как и всем нам, за державу было обидно, но не настолько. Он хотел таможне поменьше платить. И тогда он придумал такую штуку.
Он сперва придумал, что у него машины по всем таможенным документам стоят не как на самом деле, а в три раза меньше. От этого получалось, что платить таможне надо вполне приемлемые суммы. Ровно в три раза меньше, чем придумали государственные люди. Плюс еще немножко, чтобы его документам доверяли без лишних вопросов.
Тут бы надо картинку нарисовать, но я попробую на словах. Вот приехала на таможню иностранная машина. Откуда-нибудь с Балеарских островов, хотя на самом деле произведена в Европе. В бумагах сказано, что стоит она тридцать штук зеленых. Таможенники выстраиваются почетным караулом, берут с олигарха пятнадцать тысяч, наперегонки ставят в нужных местах положенные печати, и машина с таможни тут же уезжает.
Вообще-то машина стоит всю сотку, и таможне полагалось с олигарха полтинник состричь, но пятнадцать штук — тоже хорошие деньги.
А вот теперь давайте посчитаем. По бумагам машина стоит тридцать, плюс пятнадцать на таможне. Всего сорок пять. А олигарху она обошлась в сто да в те же пятнадцать. Получается сто пятнадцать. И надо бы еще пятнадцать наварить, чтобы не было обидно — мы с державой работаем на равных. Ей половина и мне половина. Уже сто тридцать. Никак нельзя эту машину дешевле продать, потому что будет унизительно.
Но ежели ее за сто тридцать продать, то практически всю разницу государство тут же и отберет. В виде налогов. Не потому что у нас налоги большие. Они у нас маленькие. У нас их просто много.
Вот и получается, что хоть ты эту чертову машину за миллион продавай — ни шиша тебе не достанется. Не только пятнадцати штук не достанется, которые ты на ней наварить хотел, но и прямой получится убыток, так как на европейском заводе нашу арифметику понимают плохо и свои сто тысяч за проданную машину желают получить в любом случае. Им там все равно, как у нас налоги устроены.
Рекбус. Кроксворд.
Но олигарх был умный и начитанный, его в детстве правильно воспитывали. Он очень одну книжку любил, которая называлась «Золотой теленок». Пиво, было написано в этой книжке, отпускается только членам профсоюза.
Олигарх взял и зарегистрировал компанию, которая выпустила много-много своих акций. Сколько собирался он машин продать, столько акций эта компания и выпустила. Причем интересно, что каждая акция стоила ровно восемьдесят пять тысяч долларов и ни копейкой меньше.
А вот теперь внимание. Приходит к олигарху человек покупать иностранную машину. Почем, говорит человек, машина. Недорого, отвечают ему. Платите двести штук в кассу, и всего вам хорошего. Ни хрена себе недорого, говорит человек. Совсем, говорит он, оборзели вы, мужики. Это сколько же утюгов людям надо на животы поставить, чтобы такие бешеные бабки за машину платить. А подешевле нельзя?
Почему же нельзя, отвечают ему. Очень даже можно. Были бы вы, уважаемый, акционером компании «ПупковЗадний», вы бы эту самую машину всего за сорок пять тысяч взяли.
Вот это здорово, говорит человек. Это мне подходит. А почем обойдется стать акционером этой замечательной компании? Да всего-то ничего, говорят ему и подмигивают. В восемьдесят пять тысяч это обойдется. Восемьдесят пять прибавить сорок пять получится сто тридцать. И еще раз подмигивают.
Человек складывает. И вправду получается сто тридцать. Меньше чем двести. Ничего не понимает, но в кассу бежит вприпрыжку.
Может, вы тоже чего не понимаете? Дело тут в том, что с продажи этой самой акции налоги, считай, никакие не платятся. Так что и завод при деньгах, и олигарх с наваром, и государство с бюджетом. И другие прочие на хороших машинах по Рублево-Успенской трассе шинами шелестят.
И это вовсе не потому, что у нас законов мало. Просто они у нас правильные.



Глава 53

ОАО «Кандым»


— Скажи мне, американец, — нервно допытывался Зяма, — вот, к примеру, у меня есть эта самая бумажка, за которой ты приехал. Ты точно мне говоришь, что она ничего не стоит? Отвечаешь за базар? Совсем ничего не стоит?
— Ничего, — терпеливо объяснял Адриан. — Она ни цента не стоит. Эти бумаги стоят деньги, только когда они все вместе. Их надо отвезти в Соединенные Штаты. Там их надо отдать в один банк. И банк заплатит деньги. Семьдесят миллионов. Может быть, даже больше. Я точно не знаю.
— Хорошо. У тебя бабки есть?
— Бабки?
— Деньги.
— У меня были деньги. Три тысячи долларов. Немного больше. Но их отняли люди, которые меня сюда привезли и били.
Зяма обернулся и крикнул через плечо:
— Эй, кто там есть? Давай гони к Таранцу. Чтоб деньги американца сейчас здесь были. А то сам искать пойду. Рысью давай! А ты, американец, мне туфту не гони. Три штуки — это семечки. Если эти бумажки у зэков обратно выкупать, тут настоящие бабки нужны. Большие. Большие бабки есть?
— Больших нет, — признался Адриан и опасливо покосился на сидящего рядом Дениса, который про надежно запрятанные в Москве двести шестьдесят тысяч должен был помнить.
— Столько, сколько надо, нету, — неожиданно подтвердил Денис. — Тут по-другому решать придется. Слышь, Зяма. А что, если каптерку со столовой прикрыть? Пусть посидят без кормежки. Захочет какой-нибудь чмырь пожрать — только за бумажку с орлом.
В совиных глазах Зямы мелькнуло оживление. Впрочем, оно тут же погасло.
— Кондрат не разрешит, — со вздохом сожаления признался он.
— Это еще почему?
— Потому. Вохра этими бумажками затарилась по самое не могу. Они хоть и козлы, но с автоматами. Замучаешься не кормить. Таранец тут, кстати, не поможет. Пока он с нами у Кондрата был, ему в кабинет коробку картонную притаранили. Бараки и софроновскую шпану еще можно было бы к рукам прибрать, да вот только что с урками делать будем? Они тоже свои куски похватали. Знать бы, сколько у кого… А то шум поднимем, а окажется, что половины бумажек-то и нету. Тут другое надо.
— Что другое?
— А я откуда знаю? Слышь, американец, ты чего тут сидишь, как на троне? Тебя, между прочим, тоже касается. Не соберем бумажки, Кондрат тебя в зону выдаст. А тем все равно, за что бабки им придут — за бумажки эти или за твою задницу. Терзать будут, пока папа с мамой не выкупят. Так что шевели мозгой.
— А вот у меня какой вопрос, — осторожно поинтересовался Адриан. — Предположим, я знаю, как собрать эти бумаги. Предположим, я сделаю всем джентльменам предложение. Они мне поверят? Как вы думаете?
— Тут зона, — объяснил Денис. — Место такое особое. И народ здесь особый. Который ни Бога, ни черта не боится, да это бы еще полбеды. Беда в том, что никому и не верят. Тебе тем более. Ты кто такой, чтобы они тебе верили? Что с тебя взять?
— А этот господин Кондрат? Он серьезный человек. Если он со всеми поговорит, ему поверят?
— Ну Кондрату, к примеру, поверят. Только тут надо, чтобы еще он тебе поверил. Малость такую. А что, ты и вправду знаешь, как бумажки собрать?
— Знаю.
— Рассказывай.
Адриан начал рассказывать, водя пальцем по столу. Когда он закончил, Денис захохотал гулким басом:
— Понял, Зяма? А что? Вполне даже может получиться. Смех… Акционерная компания «Кандым». Вполне даже может получиться.



Глава 54

Летят перелетные зеки


— Чего ты трясешься, дура? — с напускной свирепостью обратился командир воздушного лайнера Левон Ашотович к стюардессе Жанне. Он всегда считал, что женские выкрутасы лучше всего ликвидируются жесткими мерами. — Первый раз, что ли?
— Так их же целый салон. Вы выйдите, посмотрите.
— Видел уже. Ну и что? Они, во-первых, в наручниках, а во-вторых — под конвоем.
— Я боюсь, — немотивированно заявила Жанна. — Меня трясет. И вообще, у меня уже две недели задержки. Меня тошнит.
Левон Ашотович яростно выдохнул воздух. К воцарившемуся в воздушном флоте бардаку он не то чтобы привык — это было решительно невозможно, — но притерпелся. Частично. То, что в Иркутске пьяная в лоскуты наземная служба даже не подошла к самолету, а на подлете к Мирному выяснилось, что шасси никак не желает занимать нужную позицию, из-за чего посадка произошла не совсем гладко, — это бывает. Скандальная десятипудовая тетка, упрятавшая в складках необъятного живота расстегнутый ремень безопасности, мотыльком выпорхнувшая из кресла при экстренном торможении и разворотившая в полете полсалона, — тоже случается, хотя и не так часто. Слава Богу, что обошлось сломанной рукой. Недельное ожидание заправки из-за нехватки керосина и неперечисления средств, кем-то в очередной раз украденных, — вещь вполне привычная, хотя иногда и порождающая горестное изумление перед лицом алчности человеческой. Хроническое отсутствие бортпитания — черт с ним, потерпят, не баре, хотя с таким контингентом пассажиров могут возникнуть трудности. Но стюардессу, вступающую в пререкания с командиром и периодически угрожающую ему внеплановой беременностью, терпеть было никак нельзя. И сделать с ней ничего нельзя. Совершенно безвыходная ситуация. Левон Ашотович закрыл глаза, досчитал до десяти, пошарил в кармане, вытащил теплый зеленоватый лимон и сказал:
— На-ка вот. Пожуй там у себя. И не психуй. Я минут через сколько-то выйду в салон. Посмотрю, что там.
Обычных пассажиров в этот раз было немного — человек десять, не сезон. Настоящий бум, когда самолеты будут брать штурмом, сидеть друг у друга на голове и на полу в проходе, начнется не раньше чем месяца через два-три. Так что обстановка была бы вполне курортная, если бы не два десятка пассажиров необычных. Конечно же, конвоируемых заключенных приходилось перевозить и раньше, на доследование или на пересмотр дела. Но в таком количестве — никогда. Уже одно это наводило на нехорошие мысли, так что Жанну вполне можно было понять. Не иначе, как все они члены одной банды, наверняка особо опасной, потому что в Кандыме сявок не держат. А ну как они сейчас перемигнутся и поставят конвойных на ножи, дело вовсе даже нехитрое, потому что непонятно, кто кого конвоирует, — ежели к каждому конвойному прикованы наручниками по два зэка, что им стоит его дружно придавить, а потом уже двинуть к кабине пилота с интересными требованиями.
В Афганистан Левону Ашотовичу совсем не хотелось.
Он, конечно же, не мог знать, что в Афганистане его пассажирам делать нечего. У них было серьезное дело в Иркутске.
Прогрессивная и совершенно естественная для любого цивилизованного общества идея Адриана насчет создания компании, акции которой будут обмениваться исключительно на колчаковские бумажки, была принята лично Кондратом, а затем и всей верхушкой зоны прямо-таки на «ура». Полковник Таранец срочно собрал весь контингент на плацу, куда вывезли завернутого в тулуп Кондрата. Тот шепотом произнес небольшую речь, которую Семен Огонек громогласно довел до сведения собравшихся, и затих, наблюдая за происходящим. А Адриан начал отвечать на вопросы аудитории.
Вопросы крутились вокруг одного и того же. Почем бумажки? Несколько десятков миллионов долларов. Понятно. Отдай нам, милый человек, эти несколько десятков миллионов, мы тебе вернем бумажки и — счастливого пути. Не отдам. А это еще почему? Не веришь нашему воровскому слову? Да как вам сказать. Все равно у меня таких денег нет. Чтобы они появились, бумажки надо все собрать в одном месте, отвезти в Штаты и уже там в банке получить деньги. Ишь ты какой! Умник! Давай-ка мы их сами продадим этому банку. А? Сами не продадите. Банк их не покупает. Он просто на них смотрит, потом уничтожает, потом выдает деньги. Для этого все бумаги надо собрать в одном месте. Без этого никак. А если вот так? И вот так тоже не получится. А вот так? И так не получится.
Когда все вдоволь наорались, вперед вышел лысый Коновалов.
— Понятно, короче, — сказал он солидным голосом. — Только не до конца. Мы, значит, бумажки собираем обратно. Ты нам взамен другие бумажки отдаешь. Как? Облигации?
— Акции.
— Один хрен. Потом ты едешь в Штаты, колчаковские бумажки на доллары менять. Так?
— Да. Так.
— А можно так, чтобы ты эти свои акции-облигации на доллары поменял, а наши бумажки до той поры у нас остались? Вернешься с бабками, мы тебе за милую душу их отдадим. А?
— Нет. Так нельзя.
Коновалов закручинился, и тут вперед вырвался неистовый вождь Софрон.
— Трудовой народ, многократно обманутый и ограбленный, — засипел он сорванным голосом, — никак не может согласиться с этой коварной и незаконной затеей наймитов капитализма и сионистских кругов реакционной общественности. Мы требуем восстановления социалистической законности. Защиты прав трудящихся! Возврата к ленинским нормам!
Он митинговал долго. Толпа обмякла.
— Заткнись, гражданин Софронов, — вклинился Огонек, выслушавший очередное указание. — Заткнись и замолкни. Если ты можешь что по делу сказать, говори, только быстро, а то никакой возможности тебя слушать больше нету. Давай предложи что-нибудь — и поехали дальше. Караул, между прочим, устал. — Он кивнул в сторону зябнущих конвойных.
— Требуем, — неожиданно прорезавшимся звонким голосом произнес Софрон и вытянул из кармана ватника грязный листок бумаги. — С учетом особенностей текущего момента и трагических событий, приведших к кровопролитию, за которыми последовал беззаконный передел и захват народного достояния, требуем. Первое. Принять к сведению предложение гражданина Америки Дица. Второе. Создать народное акционерное общество, имея в виду последующий сбор колчаковских купюр и их обмен на американские доллары США в духе гласности и социальной справедливости. Третье. Выразить недоверие реакционному и продажному руководству зоны и провести все мероприятия под контролем вольных властей с непременной юридической экспертизой и нотариальным удостоверением.
— Ага, — произнес Зяма, глядя в темно-серое небо. — Разбежались прямо вольные власти. Сейчас они сюда поедут, с юридической экспертизой.
Но совершенно неожиданно фантастическое предложение Софрона получило поддержку собравшихся. Просто так обменивать хоть и непонятные, но явно чего-то стоящие колчаковские деньги на вовсе уж неизвестно что, никто не хотел. По-видимому, Кондрат почувствовал настроение, потому что поманил Зяму рукой и что-то прошептал на ухо.
— Будем решать вопрос, — казенным голосом объявил Зяма. — Расходитесь.
На следующий день Адриан, запертый во избежание неприятностей в санчасти, случайно подслушал беседу Дениса и полковника Таранца.
— Не могу я, понимаешь, нет? — орал Таранец под окном лазарета. — Не могу объект оголить! Вы бы еще сто человек надумали вывозить! Совсем, что ли? Слетай один. Ну, Софрона захвати с собой, чтобы не вонял тут. И то — четверых в конвой давать, а у меня народу с гулькин хрен, скоро уже впору будет офицеров на вышки ставить. Опять же — это сколько вертушек надо вызывать, чтобы всю вашу гоп-компанию в Мирный вывезти? Это же чертова прорва!
— Вертушки — не твое дело, — вежливо объяснял Денис. — Это я решу. Ты конвой дай.
— Нет у меня столько конвоя! — взвыл Таранец. — На одиннадцать зэков — сколько надо конвоя? Умеешь считать? Двадцать два человека надо конвоя. Да капитана Сучкова в сопровождение. Всего двадцать три. Если ты все можешь, из Мирного конвой затребуй. Им там все равно делать не хрена.
— Ты меня на горло не бери, — посоветовал Денис. — А то я сейчас в зоне скажу, что ты тут залупаешься, и кончатся наши с тобой разговоры. Мне, если честно, плевать, откуда конвой будет. Из Мирного, так из Мирного. Будем с мирненским начальством договариваться. Моральный кодекс коммунизма помнишь? Кто не работает — тот да не ест.
Таранец мгновенно сбавил тон.
— Да ладно тебе. Я ж тебя как человека прошу. Куда такую прорву тащить… Я ж по-людски. И ты давай по-людски.
— А если по-людски, то и нечего базарить. Сколько можешь дать?
— Четверых. Ну пять человек. От силы шесть.
— Дашь шестерых. Плюс Сучкова.
— А как же… У меня же инструкция…
— Подотрись.
Через три дня в небе над зоной засвистело. На плац перед курганом один за другим садились пятнистые вертолеты, разметая свежевыпавший снег. Трое близнецов в тулупах, белых бурках и мохнатых шапках побежали, пригибаясь, к кабинету Таранца. Чуть позже Адриан увидел в свете прожектора, как туда же под конвоем повели Веревкина.
Заинтригованный происходящим, Адриан зажал в углу старика Дица, пришедшего навестить, и начал допрашивать.
Старик доложил Адриану, что некоторое количество заключенных численностью около десяти человек, может, и поболе будет, встали на путь деятельного раскаяния в совершенных преступлениях и собственноручно написали заявления на имя начальника зоны, сознаваясь в доселе нераскрытых органами следствия правонарушениях, совершенных ими совместно и поврозь до помещения их в места лишения свободы и поныне остающихся нерасследованными. Искренне раскаиваясь в содеянном, а также желая максимально способствовать улучшению статистики раскрываемости, указанные правонарушители готовы подписать чистосердечные признания, максимально сотрудничать со следствием и понести любое наказание, которое назначит им суровый закон. Поэтому из Мирного прилетела специальная прокурорская бригада, которая как раз в это время занята оформлением документов для отправки зэков в Иркутск на предмет проведения дополнительного следствия.
От приземлившихся в Мирном вертолетов до стоящего под парами «Ила» раскаявшиеся зэки бежали парами, волоча за собой конвоиров, каждый из которых был прикован наручниками сразу к двум заключенным. Колонну замыкали Адриан, Денис и полковник Таранец. Адриан поместился в первом салоне, через проход от него сидели Веревкин и Софрон, обросший рыжей щетиной. Между ними поместился сопровождающий солдат конвойной службы. Веревкин перехватил взгляд Адриана, поднял левую руку в стальном браслете и громко сказал:
— Летят перелетные зэки. Слышал такую песню?

— Пойдешь!
— Не пойду!
— А я говорю — пойдешь!
— Не пойду! Сами идите.
— Пойдешь! — Левон Ашотович пытался перекричать доносящийся из салона мерный грохот — некормленные и потому оголодавшие зэки изо всех сил лупили захваченными с собой ложками о подлокотники кресел. — Воды им предложи! Больше все равно ничего нет. Пройдись по салону…
— Прошлась уже. Больше не пойду. Они смотрят. И руками хватают. Вот синяк уже.
Левон Ашотович оторвался от штурвала и ненавидяще посмотрел на Жанну.
— Ты сейчас же, — прошипел он, — выйдешь к пассажирам… Ты сейчас же выйдешь к этим долбаным пассажирам… Иначе я не знаю, что я сейчас с тобой сделаю. Или с собой. Или с этим долбаным самолетом. Убью, блядь! — неожиданно для себя самого взвизгнул он.
Жанна подскочила, будто уколотая, и пулей вылетела в салон. Трясущейся рукой Левон Ашотович забросил в рот сразу три таблетки валидола. Со лба на штурвал упала крупная капля пота. Он вытер ее рукавом. Потом вытер лоб. За спиной обнаружилось смутное шевеление воздуха. Левон Ашотович обернулся. Перед ним снова стояла белая, как полотно, Жанна.
— Он здесь, — пролепетала Жанна, с трудом удерживая слезы. — Я его узнала.
—Кто?
— Тот американец. Помните? Нью-йоркский рейс помните? Если он опять в туалет пойдет…
— Так что ты стоишь тут? Беги туда. Мне сейчас только чрезвычайной ситуации в воздухе не хватает. Остальное все уже в наличии.
Жанна покорно кивнула, попятилась к выходу в салон и вдруг просияла улыбкой:
— Милый… Знаешь… А у меня вроде только что началось…



Глава 55

Судьба человека


У меня был один приятель, которому сильно нравилось заниматься бизнесом. Каким именно, он особо не распространялся. В общем, бизнесом. На то, чтобы заниматься этим самым бизнесом, он истратил практически весь свой стартовый капитал, взявшийся из какого-то другого бизнеса, которым он занимался раньше. По всему видно было, что новый бизнес того стоил.
Стартовый капитал ушел на приобретение двух шикарных костюмов и дюжины галстуков, подержанной, но вполне приличной иномарки, а также на экипировку и содержание одного водителя и двух охранников. Охранники, впрочем, приходились ему родными племянниками, но про это мало кто знал.
Ах, как это смотрелось! У тротуара, нежно урча, замирал серебристый автомобиль. С натренированной до мгновения синхронностью открывались двери, выпрыгивали двое в черном и замирали, обводя столбенеющих прохожих бдительными глазами. И ничего не происходило. Секунду, полминуты, минуту, две. Потом лопатообразная ручища одного из них тянулась к ручке правой задней дверцы, высовывалась нога в лакированном ботинке, замирала в воздухе, за ней появлялась украшенная золотой запонкой рука, и наконец-то возникал ОН. ОН озабоченно бросал взгляд на часы и, глядя прямо перед собой, делал шаг в видимую только им одним светлую даль. Потом второй шаг, третий… Один племянник двигался в полуметре впереди, второй — в полуметре позади.
Очень было живописно.
Мне ни разу так и не довелось побывать у него в офисе, хотя сильно хотелось. Офис постоянно менял местоположение, ремонтировался, перестраивался и, что вполне вероятно, мог вообще не существовать. «Давай сегодня поланчуем вместе, — говорил приятель, когда я напрашивался к нему на встречу. — Или поужинаем где-нибудь, там все и обсудим, я бы тебя в офис пригласил, ты же у меня никогда не был, но там сейчас сумасшедший дом, я переезд затеял…» И встреча назначалась в очередном ресторане.
Время от времени у стола возникал один из охранников и с таинственным урчанием протягивал моему приятелю бумажный квадратик.
— Сейчас не могу, — неизменно отвечал приятель, бросая взгляд на записку. — Скажи, что обязательно перезвоню через сорок минут. Напомнишь мне.
Это тоже было элементом обязательной и вошедшей уже в привычку игры.
Не менее серьезно приятель подходил и к организации деловых переговоров, без которых его загадочный бизнес не мог существовать. Переговоры эти неизменно проходили в бизнес-центрах московских пятизвездочных гостиниц, где он солидно восседал в окружении неведомых партнеров, излучая уверенность в себе и в успехе своего дела.
Там же его и грохнули. На очередном заседании очередного совета директоров чего-то с ограниченной ответственностью один из присутствующих партнеров достал пистолет и спокойно, как в тире, выпустил в сидящих за столом шесть пуль. Потом допил кофе, вышел в холл, захватил за шею какую-то девочку и, прикрываясь ею, как щитом, двинулся на улицу.
До машины он, понятное дело, не дошел, девочка выжила, хотя и с трудом, заметки в газетах были короткими, потому что все в это время писали про дефолт девяносто восьмого, так вот оно и закончилось.
Зачем понадобилось стрелять, никто толком не понял.



Глава 56

Шестизвездный Ермак


— Ишь ты! — только и смог сказать капитан Сучков, обведя восхищенным взглядом окружившую его роскошь. — Поди ж ты! Ни хера себе! Извините, мадам, это я к слову. Во живут люди! Слышь, Веревкин, как тебе? Ты в вошебойку-то успел наведаться? А то понапустишь тут…
К гостинице, возвышавшейся на берегу реки, подъехали в ночи. Заключенных увезли на автобусе куда-то дальше, а Адриан остался с Денисом и полковником. И снаружи и изнутри гостиница была отделана светлым полированным деревом, отчего сильно напоминала гигантских размеров баню. Над входом в круге из шести звезд горела сине-белым надпись «Ермак», а внутри, при входе, красовалась раскрашенная гипсовая статуя угрюмого бородатого человека в кольчуге и меховой шапке. Человек сидел на пне, в правой руке держал топор, а левой гладил по голове неведомого зверя, слегка похожего на собаку, но почему-то совершенно белого. Зверь смотрел на входную дверь свирепыми желтыми глазами.
Чтобы попасть к стойке регистрации, надо было пройти через холл, уставленный стеклянными столиками на металлических паучьих ножках. За столиками сидели люди в черных костюмах, пили чай и минеральную воду, лениво беседовали, одновременно переговариваясь по мобильным телефонам, некоторые — по двум сразу. Между столами прогуливались девицы, вроде как официантки, задрапированные в просвечивающее белое, но при этом в кокошниках.
— Здесь будем документы подписывать, понял? — толкнул Адриана Денис. — К девяти нотариуса подвезут. И этот приедет, из регистрационной палаты. Свидетельство выдаст сразу, чтобы второй раз не летать. Твои три штуки ему и нотариусу отстегнем, да я еще малую толику прихватил. На общее дело. Ты все записывай, потому что, когда доли считать будем, это в зачет пойдет.
По дороге к стойке полковника перехватил человек в темно-синем одеянии с золотыми кистями, спускающимися от плеч к золотому же ремню, смачно расцеловал в обе щеки, пробасил:
— Ты, что ли? Местов нет. Здорово, земеля!
— Здорово, кореш, — ответил захваченный в медвежьи объятия Таранец. — Ты не боись, у нас тут схвачено. Бронь Министерства юстиции.
В это время Денис у стойки распределял номера.
— Купеческий — мне. Люкс — вон тому, полковнику. У него командировочные по норме. А гостю — вот, президентский. Платить я буду. Утром, аккурат к расчетному часу, так что ты не тревожься.
— Денис, — спросил Адриан, вертя в руке полученный у стойки ключ, — а что такое президентский? И купеческий?
— Номера такие, — ответил Денис. — Президентский — это из четырех комнат, и бляди звонят только через регистрацию. Купеческий — из двух, и звонят непрерывно. А что? Хочешь купеческий?
— Господин Диц! — радостно завопил кто-то рядом. — Господин Диц! Несколько слов для прессы! Газета «Новое демократическое слово»!
Обладатель микрофона оказался тем самым носатым, который когда-то в Москве пытался всучить Адриану книгу в переплете из шкуры горного козла. Он по-прежнему был облачен в пасторский сюртук, но сильно потрепанный.
Денис сделал легкое движение, в результате чего микрофон улетел за стойку, а носатый неожиданно оказался в кресле и растерянно заморгал.
— Гуляй, — ласково посоветовал Денис, — дыши воздухом, — и потянул Адриана к лестнице, крепко ухватив за руку.
Изнутри президентский номер был таким же желто-деревянным, как и вся гостиница. Над круглой кроватью в потолок было вделано круглое зеркало. На полу лежала оленья шкура и сильно пахла оленем. В мини-баре Адриан обнаружил четыре бутылки водки, а в холодильнике — бутылку минеральной воды. Еще в номере находились два телевизора, один из которых при включении демонстрировач устойчивое синее свечение, а по второму закольцованно демонстрировались интерьеры гостиницы.
После кандымских мытарств это был совершеннейший рай.
Обнаружив телефонный аппарат, Адриан решил немедленно связаться с отцом и рассказать обо всем, что произошло после его отъезда из Самары. Телефон, как и предупреждал Денис, соединил его с регистратурой, где пообещали дать Нью-Йорк в течение ближайшего часа.
Не то обманули, не то Адриан, провалившись в сон, не услышал звонка.
Когда утром он спустился в холл, там уже было довольно многолюдно. Денис, встречающий посетителей у входа, властным движением руки направлял их влево, к окруженным диванами столикам. Там гости рассаживались, крутили в черных от грязи и мороза пальцах белые чайные чашки, с интересом хмыкали. Лысый Валек попытался было потребовать чего посерьезнее, но под свирепым взглядом Дениса сник и больше не возникал.
— Дело закончим, — буркнул ему Денис, — тогда хоть залейся. Кондрат, скажу уж тебе тайну, распорядился вечером поляну накрыть. С доставкой на дом, в СИЗО.
— Может, мне тут в масть, — возразил Валек, но как-то без энтузиазма, и видно было, что настаивать не собирается.
Конвойные, каждый из которых по-прежнему был прикован к двум зэкам, распоряжение Кондрата восприняли с мрачным неудовольствием. Понятно было, что вечерний пир в СИЗО пройдет без их участия. Тот, что был прикреплен к Веревкину, поманил Дениса рукой и стал что-то втолковывать на ухо. Денис выслушал, кивнул, потом пошарил свободной рукой за пазухой, достал конверт, издали показал.
— Мужики! — громко сказал веревкинский конвоир, ознакомившись с содержимым конверта. — Не бзди, мужики, будем в шоколаде.
По лестнице, спускавшейся из ресторана, в обе стороны бежали хорошо обутые ноги сибирских бизнесменов. Попадавшие в холл замирали на мгновение, окидывали любопытствующим взглядом странное сборище, тут же теряли к увиденному интерес, нажимали кнопки на поющих на разные голоса мобильниках, вступали в многотрудные переговоры, нимало не стесняясь ни зэков в ватниках, ни конвоиров в форме.
Эта картинка такой разной и такой в чем-то одинаковой толпы, подсмотренная Адрианом, вдруг напомнила ему старое письмо, найденное под тумбочкой в московской гостинице, в котором неизвестный корреспондент удивленно сообщал своей девушке о двух городах — том, что сверху, и том, что снизу, — и о населении этих городов, представляющем собой единое, искусственно разделенное целое, сливающееся в однородную массу каждый раз, когда для этого появлялась хоть малейшая возможность. Адриана посетило странное ощущение очень важной, но так и не разгаданной тайны.
В углу томился носатый с блокнотом и микрофоном, он беспокойно ерзал, но приблизиться не решался, опасаясь Дениса и его разношерстного окружения. Оживился он в тот момент, когда распахнулась входная дверь и на пороге появились двое в одинаковых коричневых дубленках. Один из них быстро прошел к стеклянному столу, выложил из дипломата несколько гроссбухов и грузно ухнул на жалобно пискнувший стул. Второй обвел взглядом холл, безошибочно определил главного и поманил Дениса пальцем. Денис вразвалку подошел. Начался разговор, обрывки которого доносились до Адриана. Носатый тоже навострил уши.
— Пургу гнать не надо, понял, нет? — втолковывал собеседнику Денис. — Не надо мне тут гнать пургу. Мы важные документы подписываем, типа по бизнесу, понял, нет? И нам тут прохлаждаться некогда. Потому что большие бабки, ты про такие в жизни не слыхал. И нотариус — видишь, вон тот чмырь в углу, — он свои плюхи сейчас поставит. Держи гонорар и садись поудобнее. Дел-то на пять минут.
Носатый встрепенулся и что-то застрочил в блокноте.
— Войдите в мое положение, — проблеял в ответ собеседник Дениса, — войдите в мое положение…
— На тебе еще сотку, — отмел возражения Денис, — и иди сам знаешь куда со своим положением. Ты соображаешь, откуда мы приехали? Из Кандыма. Слыхал, нет? Ты на пацанов посмотри. Это те еще пацаны, правильные пацаны. Из них каждый по третьему сроку тянет. Могут и обидеться, если возникать будешь. Давай, короче, садись и жди. Сейчас бумажки подпишем, нотариус плюху шлепнет, и лады.
Потом Денис подозвал Таранца и что-то буркнул ему на ухо. Тот просеменил к темно-синему швейцару с аксельбантами и начал говорить, показывая пальцем за плечо. Швейцар послушал, кивнул, подошел неторопливо к носатому в сюртуке, отработанным жестом ухватил левой рукой за ворот, а правой за штаны и вышвырнул на улицу, придержав ногой дверь.



Глава 57

Эксклюзивный материал


Нельзя сказать, что статья в «Новом демократическом слове» вызвала какой-то всенародный ажиотаж, хотя многим стало здорово интересно. Фима Ляндрис, нанявшийся в газету специальным корреспондентом по Восточной Сибири и срочно укативший из столицы, дабы максимально увеличить расстояние между собой и кредиторами, прислал нечто непостижимое.
Дескать, есть где-то на далеком севере такое место лишения свободы — Кандымская зона. Если кто не знает, то это несколько сотен километров от города Мирного, в тундре. Недалеко от собственно Кандыма, города под куполом.
А еще есть такой правозащитник из Америки Адриан Диц. Там какой-то фонд защиты гласности, типа того. Презентация в Москве была. Потом этот самый Диц из Москвы исчез, и все решили, что он свою гласность собрался защищать в каких-нибудь менее экзотических краях.
В этом месте главный редактор Геннадий Симонин поставил на полях галочку. Фамилия правозащитника вызвала у него смутные воспоминания. Надо будет справиться в архиве.
Этот самый Диц неожиданно объявился в лучшей иркутской гостинице «Ермак», прямо скажем, в очень любопытной компании. Полтора десятка уголовников, в ватниках, чуть ли не с нашитыми номерами, в кандалах и в сопровождении вооруженных до зубов конвойных. Руководил конвойными не кто-нибудь, а лично начальник Кандымской зоны полковник Таранец.
Дальше произошло вот что. Правозащитник, полковник, уголовники и конвоиры уютно разместились в холле шестизвездочной гостиницы, куда прибыли также нотариус и руководитель местной регистрационной палаты, немедленно приступившие к оформлению неких юридических документов. Что это были за документы, Фиме узнать не удалось, потому что из гостиницы его грубо вышвырнули. Он только и увидел, как регистратор уехал на служебной «Волге», нотариус — на личном «Ниссане», а заключенные с конвоирами — на трех автозаках.
Полковник и правозащитник остались в гостинице, но Фиму туда больше не пускали. Однако же пронырливый журналист не захотел смириться с отлучением от информации и занял исходную позицию у городского следственного изолятора. Дождавшись, когда гости города отбыли в неизвестном направлении, он заинтересовал знакомого милиционера материально и получил искомые сведения.
Оказалось вот что. Из Кандымской зоны привезли на доследование большую группу заключенных. Судя по всему, доследование это производилось невиданными революционными методами, потому что уже через тридцать часов всех вернули в зону. Но за эти тридцать часов заключенные успели создать и зарегистрировать акционерное общество с веселеньким названием «Кандым». На кой черт им понадобилось это общество и чем оно намерено заниматься, милиционер не знал, но у него сложилось впечатление, что Кандымская зона, с подачи упомянутого выше американца, намерена наложить лапу на очень крупный капитал. Какие-то бешеные деньги, миллиарды и миллиарды долларов.
В подтверждение своих слов милиционер продемонстрировал Фиме бумажку, полученную им от одного из конвойных. Бумажка эта, с жирным пятном посередине и пахнущими спиртным разводами, содержала следующий текст.

"Расписка.

Я, Еремеев А.Р., выдал настоящую расписку товарищу лейтенанту Петренко Ю.Д. в том, что он имеет полное право на получение десяти процентов от положенных мне деведентов в фирме «Кандым» в размере до ста тысяч долларов. А когда получит, то дальше будем договариваться отдельно.

Подписано. Еремеев А.Р."


Лейтенант Петренко, счастливый обладатель расписки, к моменту встречи с Фимой уже серьезно раздумывал о покупке в Москве автомобиля марки «Мерседес» и начал присматриваться к особнячку в центре Иркутска. Но с учетом занятости по службе он предложил Фиме выкупить у него расписку Еремеева с приличной скидкой, от чего Фима отказался.
Далее шли сплошные догадки. Их, собственно говоря, было три. В Кандыме обнаружили не то нефть, не то уран, не то очередные алмазы, причем в количествах невероятных и превосходящих самые разнузданные прогнозы. Это первое. Нашли знаменитый Тунгусский метеорит, который, как и следовало ожидать, оказался космическим кораблем с останками маленьких зеленых человечков и подробной информацией о тайнах звездного мира. Это второе. Раскопали могилу атамана Ермака и обнаружили несметные сокровища, обретенные в ходе завоевания Сибири. Это третье. Но что бы там ни было на самом деле, пройдошливые американцы по нашим зонам просто так не шляются.
Здесь Геннадий Симонин поставил еще одну галочку, а рядом восклицательный знак. По нашим зонам вообще просто так не шляются, не только американцы. Что-то было с этим самым Дицем, уж больно знакомая фамилия.



Глава 58

Властелин мира


Не только что в Кандымской зоне, но и во всей нашей необъятной стране, пожалуй, не сыскать было человека, знавшего доподлинно, откуда взялся некоронованный властитель Кондрат. Даже Зяма не знал, хотя ближе точно уж никого не было. Неизвестно было также, сколько Кондрату лет и за что тянул он свои огромные, исчисляющиеся десятилетиями, срока. Но авторитет его не поддавался никакому измерению, и стоило кому-нибудь из Кандыма упомянуть в СИЗО или на пересылке, где отбывал он предыдущий срок, как тут же все понимающе кивали: под Кондратом, значит, ходил, привет передай, если снова случится.
Освященное именем Кондрата, даже недолгое пребывание в Кандымской зоне ставило на человеке невидимый знак качества.
Кондрата боялись, потому что он был жесток и ни во что не ставил человеческую жизнь. Кондрата чтили, потому что он никогда не допускал беспредела и соблюдал правила. В зоне были ручные враги — администрация. Были случайно попавшие, запуганные чужие — ссученные и фраера. Были свои, настоящий народ зоны, вольные люди, равные Кондрату во всем, если не считать авторитета. Была, короче говоря, иерархия, устанавливающая правила отношений. И любая попытка нарушить эту иерархию, в чем бы она ни выражалась, каралась железной рукой.
Кондрат, незримо, но вполне ощутимо для всех пребывавший на вершине насыпанного белыми волками большого Кандымского кургана, понимал, что сохраненная в веках последняя воля атамана есть самая главная ценность этого мира, а он сам, при всем своем величии, — всего лишь первый из служителей. И он будет первым, пока не исполнится обещанный атаману Закон или пока он, Кондрат, не проявит постыдную слабость, уронит себя, унизит данную ему огромную власть над душами и судьбами.
Потому что многое могут простить вольные пребывающему на вершине, но слабости, умаляющей поставленную ими самими власть, не простят никогда.
Неслыханное богатство, свалившееся на Кандымскую зону, создало для Кондрата серьезную проблему. Это богатство нельзя было потерять. Нельзя было бессмысленно расточить. Надлежало собрать его, приумножить и разделить, чтобы вольные получили свое, а прочим было дано по справедливости.
Вот здесь и надо было что-то решать. Разделить Кондрат мог и сам, было бы что. Насчет собрать — тоже вроде бы получилось, молодец этот американский фраерок, котелок варит. А вот как приумножить — это вопрос. Поручить даже некому. А что, если этому же фраерку? Иначе тут такая каша начинает вариться, что голова кругом идет. Откуда только народ пронюхал? Хотя что гадать, газетки-то — вот они.
Статья в «Новом демократическом слове», несмотря на скептический настрой, породила волну публикаций в центральной и региональной прессе. Все сходились на том, что на географической карте нежданно-негаданно возникла новая точка извлечения дохода. Будь это очередная финансовая пирамида с основанием в городе Сарапуле, никто не обратил бы внимания. Но бизнес, возникший в суровой зоне среди кровожадных убийц и мрачных воров, интересен был чрезвычайно, поскольку означенные воры и убийцы, будучи серьезными людьми и на фуфло не падкими, ерундой заниматься точно не станут. Что это такое был за бизнес, никому особо интересно не было, а вот насчет его размера строились разнообразные предположения. Самая научно обоснованная гипотеза, подкрепленная статистическими таблицами и глубокомысленными размышлениями о роли Сибири в прошлом, настоящем и будущем, сводилась к тому, что бизнес этот тянет, по минимуму, на четверть годового бюджета Российского государства. Никак не меньше.
По полученным Таранцом сведениям, писем с адресом «п/я 3741/55-фэ, акционерное общество Кандым, генеральному директору Дицу Ивану Ивановичу» в Мирном набралось уже до полусотни мешков, почтовое отделение забито этими мешками под завязку, а что с ними делать — никто не знает, потому что трасса ушла под снег.
Кондрат удивился. Какие еще, на хрен, письма? Вызвал американца.
— Я не знаю точно, — сказал Адриан. — Но думаю, что многим людям интересно. Потому что у нас легальная компания. Наверное, они хотят принять участие в нашем бизнесе. Инвестировать деньги. Я так думаю.
— В смысле — бабки нам дать?
— В смысле — да.
— А что они за это захотят получить?
— Прибыль. Видите ли, господин Кондрат, мы можем сейчас дождаться весны, когда растает снег. Тогда я отвезу наши колчаковские бумаги в Бостон…
— Это я еще не решил. Я еще погляжу, кто их повезет. Может, Немец повезет. А ты здесь побудешь, пока он с деньгами вернется.
— Ну пожалуйста. Когда деньги будут здесь, мы их можем распределить. Между акционерами, как прибыль. Но если другие джентльмены интересуются нашей компанией и хотят инвестировать, то мы можем соединить их деньги с нашими и начать серьезный бизнес.
— Какой?
— Я пока не знаю. Надо посмотреть, что они хотят. Но! У нас есть семьдесят миллионов. Предположим. Мы можем положить эти деньги в крупный западный банк. Как обеспечение. И взять кредит. Нам могут дать не меньше ста миллионов. Я не знаю, сколько стоят алмазные копи, там, в городе Мирном, но сто миллионов — это хорошие деньги, и мы могли бы приобрести крупный пакет акций. А если нам еще дадут деньги, то этот пакет будет еще больше. Вы хотите стать владельцем алмазных копей, господин Кондрат? Если нет, то я еще что-нибудь придумаю.
Кондрат американца временно удалил и задумался. Очень даже может быть, что щенок говорит дело. Ему, лично Кондрату, все равно — вершины он своей достиг, и никакие миллионы в мире ничего добавить к этому не смогут. А вот о братве подумать надо. И то сказать — до его уровня, может, один-два доберутся, а остальным, которые помельче, тоже жить надо. Иначе как в том кино получится: украл, выпил — в тюрьму, убил, выпил — опять в тюрьму.
Надо, пожалуй, вот что сделать. Связаться с Мирным, пусть несколько мешков с письмами перешлют вертолетом. А там посмотрим.



Глава 59

Ригас Баллс


В богохранимой стране нашей, утратившей под коммунистическим игом языческую тягу к буйному, хотя и по-детски невинному блуду, воцарились на некоторое время пуританские настроения: не только между городом и деревней, умственным трудом и физическим, но и между полами уничтожились различия. Он — строитель коммунизма, и она — строитель коммунизма. Он врач, и она врач. Он шофер, и она шофер. И одевались приблизительно одинаково, так что вполне можно было перепутать. Помните, как Петька в великом фильме «Чапаев» познакомился со своим боевым товарищем? Ухватил его сзади, а она ему как врежет. Он-то думал, что она — боец, а боец оказался она.
Так и знакомились с будущими подругами: либо на производстве — у станка, либо в бою — у пулемета. По-другому не принято было. Не на танцах же! Разве можно на танцах по-настоящему узнать человека? Как она, эта человек, относится к линии партии, освоению целинных земель и строительству новой железнодорожной магистрали? А если всего этого не узнать, то вполне можно связать свою судьбу с социально чуждым существом, которое будет ходить по парикмахерским, прожигать жизнь и преклоняться перед гнилым Западом.
А вот в прибалтийской республике Латвии было, по нашим понятиям, совершеннейшее бесстыдство. Там не только на танцах знакомились, но и через газету. Газета называлась, как сейчас помню, «Ригас Баллс». В этой газете публиковались так называемые брачные объявления. Мне, дескать, тридцать лет, волосы светлые, глаза зеленые, ращу двоих детей, материально обеспечена, хочу связать жизнь с симпатичным мужчиной, желательно с высшим образованием, без вредных привычек. В смысле — с непьющим.
Или он пишет — добрый, хорошо воспитанный, ранее не женатый, шестидесятилетний мужчина в самом расцвете сил последнюю четверть века мечтает создать семью с симпатичной двадцатилетней студенткой. Фото — желательно в купальном костюме — просит выслать по адресу.
И кто бы откуда бы ни ехал в город Ригу — отдохнуть или в командировку, — он всегда знал, что привезти знакомым. Янтарную брошку, рижский бальзам и несколько номеров «Ригас Баллс».
Один мой приятель закончил институт, поступил на службу инженером по холодильным установкам и решил порезвиться. Взял и написал в «Ригас Баллс» объявление. Тридцатилетний член-корреспондент Академии наук, математик, горнолыжник, не пьет, не курит, рост метр семьдесят восемь, волосы черные, глаза синие, материально обеспечен по самое не могу, шестикомнатная квартира в центре Москвы, машина, гараж, дача, часто бывает в загранкомандировках. Хочет найти подругу жизни. Возраст, внешность, материальное положение, наличие мужа, а также детей никакого значения не имеют. Был бы человек хороший да душа добрая.
Первое время ничего не происходило, потом в почтовом ящике обнаружилось шесть писем. Назавтра — десять. Послезавтра — пять. А на следующий день в неурочный утренний час в дверь позвонили. Приятель, чертыхаясь, открыл дверь, увидел желтый бумажный мешок и взмыленного почтальона.
— Почта вам, гражданин, — пропыхтел почтальон. — В ящик не помещается. Вот, принес.
Почтальон был вознагражден полтинником, приносил мешки еще дважды, после чего сказал решительно:
— Я вам, гражданин, не грузчик — на четвертый этаж без лифта такие тяжести таскать. Сами забирайте. В отделе доставки.
Ежевечерне приятель забирал очередной мешок, тащил его в свою однокомнатную конуру и приступал к чтению. Обрушившийся на него девятый вал женского одиночества сперва развлекал, и он даже зачитывал друзьям наиболее изысканные пассажи из писем, потом стало надоедать, к тому же корреспонденция практически вытеснила его из квартиры. Тогда он решил, что с него хватит, как-то там договорился с почтой, чтобы его оставили в покое, сотни две писем сохранил, остальные снес в несколько приемов на помойку и перешел к каким-то очередным делам.
Однажды теплым весенним вечером, когда на московских тополях уже проклюнулись первые зеленые листочки, он выудил из кастрюли сварившуюся картофелину, налил стопку, ухватил вилкой соленый помидор, открыл было рот, и тут в дверь позвонили.
— Привет, — сказала стоявшая на пороге женщина с полиэтиленовым пакетом, в котором просвечивали длинноплодный огурец, бутылка и какие-то баночки. — Я Марина из Иваново. Погоди-ка.
Перегнулась через перила и крикнула вниз:
— Девки! Порядок! Тут он, член-корреспондент хренов, жив-здоров. Вы погуляйте там, я сейчас разберусь. А ну посторонись.
Решительно проследовала в квартиру, окинула ее опытным взглядом.
— Это у тебя чего, консервный нож? Давай вот, займись пока. А пылесос есть?
Оказалось, что ткачихи писали ему всем цехом, потом приехали в Москву на экскурсию, решили навестить, узнать, почему не отвечает, не случилось ли чего. Кинули жребий, кому идти на разведку, выпало Марине.
Остальные тоже поднялись, подъели картошку и консервы, еще два раза в магазин бегали, потом все ушли, а Люба — черненькая, которая песни пела, — осталась. Вроде бы до утра, а вышло по-другому. Вот в восемьдесят четвертом, когда у него инфаркт приключился, не отходила ни на шаг, с того света вытащила.



Глава 60

Надо ехать


Погода портилась, и вертолетчик стоял над душой, матерясь и нервничая. Потом Зяма его отогнал, сел рядом с Адрианом, сверля его желтым взглядом. На третьей сотне конвертов производительность труда значительно увеличилась. Адриан просматривал тексты по диагонали, отбрасывая очередное письмо налево или направо, в зависимости от содержания.

«Уважаемые господа! Предлагаем вашему вниманию каталог с образцами офисной мебели…»


Налево.

«Перепешите это письмо двенадцать раз и отправьте вашим друзьям. А если не перепишите, вас ждет несчастье и вы потеряете деньги и здоровье. Хрущев не перепесал это письмо и назавтра его свергли…»


Налево.

«Пикантная блондинка семнадцати лет, сирота, отец погиб в Великую Отечественную войну…»


Налево.
Три письма, однако же, попали направо, и беглое знакомство с ними заинтересовало Адриана чрезвычайно. Совершенно разумные вещи предлагались, по всем правилам рынка. Большой комбинат стройматериалов по ту сторону Урала, московский банк, золотопромышленная артель — все они хотели приблизительно одного и того же. Приобрести приличный пакет акций новорожденной фирмы «Кандым». Но, не располагая свободными средствами, желали бы взамен предложить не деньги, а пакеты своих акций, сделав тем самым «Кандым» партнером и совладельцем. Бухгалтерские балансы и прочая документация уже направляются для изучения и принятия решения. Хорошо бы также лично встретиться с уполномоченным человеком.
Кондрат выслушал доклад Адриана, прикрыл устало глаза, поразмышлял и принял решение.
— Я так понимаю, что мы с ними малость поделимся, а за это их бизнес под себя подберем. Так? — уточнил он. — Хорошее дело. Собирайся, сынок. Полетишь с вертушкой в Мирный, разговоры разговаривать. Остальные письма почитаешь там. Сколько надо будет, столько там и сиди. Только смотри. Задумаешь соскочить — найду, сердце вырву. Задумаешь скрысятничать — то же будет. Понял, нет? Летчика позови, пусть зайдет.
Всю дорогу до Мирного болтало нещадно. Закутанный в телогрейку и тулуп Адриан стучал зубами и старался не смотреть в иллюминатор, который атаковали снежные заряды. На посадочной площадке летчик помог ему, практически полумертвому от холода и тряски, перебраться в газик, довез до гостиницы, буркнул что-то администратору. Черз полчаса Адриана поселили в большую комнату с четырьмя кроватями, но без душа и туалета, которые находились где-то в бесконечном коридоре, освещенном лампочками в желтых плафонах. Летчик поставил на тумбочку брякающий сверток и исчез.
Адриан постоял у окна, посмотрел на редкие точки света в полярной темноте, потом махнул полстакана водки, пожевал обнаруженную в пакете луковицу и провалился в сон.



Глава 61

Письмо домой



Добрый день, папа!

Ты наверняка волнуешься, потому что я тебе долго не писал и не звонил. Но я никак не мог это сделать. У меня много разных новостей, хороших и не очень. Я нашел колчаковские деньги, они все целы. Это хорошая новость. Сейчас они находятся в надежных железных контейнерах в Сибири, на Севере, и очень хорошо охраняются. Это тоже хорошая новость. Место, где они находятся, есть сибирская каторга, где много каторжников, осужденных за убийства и разбой. Сначала я им не понравился, и они меня побили. Это не очень хорошая новость. Но потом я познакомился с самым главным заключенным, его зовут господин Кондрат, и меня стали уважать и поселили в тюремной больнице. Это хорошая новость, она означает, что в бараке мне жить западло. Господин Кондрат ходит в авторитете, и даже начальник этой каторги полковник Таранец его слушается и боится.

Еще одна не очень хорошая новость. Эти самые колчаковские деньги, они больше уже не наши, они теперь общие. Когда здесь узнали, что я за ними приехал, заключенные и охранники разломали контейнеры, растащили все бабки и попрятали по захоронкам. Тогда господин Кондрат поручил мне собрать бабки обратно. И я придумал как. Я создал акционерную компанию, и самые авторитетные заключенные летали с мной в город Иркутск, чтобы ее зарегистрировать. Здесь заключенные могут бесплатно летать на самолетах куда захотят. Надо только сказать, что хочешь признаться в каком-нибудь преступлении, и тебя сразу отвезут, куда скажешь. Там ты сознаешься, тебе навесят еще срок и вернут обратно. Потому что здесь самая страшная каторга, для самых ужасных преступников.

Так вот. В этой акционерной компании у нас есть приличный пакет акций — десять процентов. И еще два процента господин Кондрат распорядился передать лично мне, потому что я ему очень нужен. Это хорошая новость, но не очень. Если бы все сто процентов принадлежали нам, было бы лучше.

Но я придумал, как сделать так, чтобы наши двенадцать процентов стоили столько же, сколько все сто, а может, и больше. Здесь очень значительный интерес к нашей акционерной компании, и солидные бизнесмены хотят иметь с нами дело. Я сейчас договариваюсь и со многими уже договорился, чтобы сделать такой бартер. Чтобы эти бизнесмены обменивали акции своих компаний на наши. И если этот бартер получится, то наша акционерная компания будет совладельцем очень многих предприятий в России. Тогда наш пакет станет очень дорогим. Это очень хорошая новость.

Еще есть хорошая новость. Я нашел нашего родственника Ивана Дица. Он тоже живет на этой каторге, но он не заключенный. Поэтому его назначили генеральным менеджером компании, потому что больше некого было назначать. Генеральный менеджер должен много ездить и подписывать всякие контракты. Хотя, как я уже сказал, заключенные тоже могут ездить и подписывать, но сейчас с этим трудно, потому что во всех преступлениях, про которые они знали, они уже сознались. Поэтому его и назначили.

Я сначала хотел, чтобы назначили меня, но господин Кондрат мне тогда еще не доверял и приказал назначить Ивана Дица. Потом, когда он мне стал доверять, он назначил меня первым вице-президентом, и я тоже могу подписывать контракты.

Это хорошая новость. Еще есть хорошая новость, что в Соединенные Штаты полетит Иван Диц, чтобы предъявить в банке колчаковские бумаги и получить семьдесят миллионов долларов. Я надеюсь, что ты будешь рад с ним увидеться и поможешь.

Другая, нехорошая новость есть, что я с ним прилететь не смогу. Здесь очень много дел, и я сейчас занят покупкой двух металлургических комбинатов на Урале и одного водочного завода. Я прилечу потом, когда завершу эти сделки, и тогда уже познакомлю тебя и маму со своей женой. Ее зовут Анна, и вполне вероятно, что она приходится мне отдаленной сестрой, типа кузиной. Я познакомился с ней в городе Самаре, где Анна руководила в одном ночном клубе развлекательной программой. У нее есть интересные идеи насчет правильной организации шоу-бизнеса в Соединенных Штатах.

Я надеюсь, что это хорошая новость, хотя для Дженни она, возможно, не очень хорошая.

Твой любящий сын Адриан.

P.S. Я узнал много хороших и очень печальных русских стихотворений и одно из них пишу здесь специально для мамы.



Я пишу тебе, мамаша милая,

Может быть, последнее письмо.

Никому его ты не показывай,

Для тебя написано оно.

Ты мне говорила, мама милая.

Чтобы я не пил и не гулял,

Но тебя тогда я не послушался

И в Кандым заснеженный попал.

Здесь вокруг гуляют волки белые

И строчит на вышке пулемет.

Что ж ты, падла-жизнь, со мною сделала?

Кто здесь не бывал, тот не поймет.





А.Д.





Глава 62

Картинка в зеркале


Голова у человека сконструирована таким образом, что она все время смотрит вперед. Конечно же, головой можно вертеть в разные стороны, но это не имеет принципиального значения, поскольку ее естественное положение — только вперед. Убедиться в этом весьма просто: надо лишь вывернуть голову, скажем, влево и засечь время. Довольно быстро вы почувствуете некоторое неудобство, минут через двадцать начнет ныть шея, а закончится это все приступом головной боли. Потому что голова предпочитает находиться в естественном положении. А в неестественном ей неудобно.
Если же происходящее слева представляет для вас такой уж серьезный интерес, то намного лучше будет повернуться налево всем организмом. Нале-во! Тогда то, что было для вас слева, станет спереди. И это опять будет удобно.
А вот чтобы посмотреть назад, человеческая голова просто не приспособлена. Она не умеет смотреть назад. Здесь без поворота корпусом на сто восемьдесят никак не обойтись. А если повернуться, то впереди станет то, что раньше было сзади.
Если же предположить, что понятия «впереди» и «сзади» имеют объективный смысл — а чаще всего так оно и есть, — то придется согласиться с тем, что взгляд назад есть нечто нежелательное и, возможно, опасное, поскольку ежели бы оно было по-другому, то Творцу или Эволюции, ответственным за проектирование человеческого организма, ничего не стоило бы устроить голову свободно вращающейся на оси.
Но этого не произошло. Значит, так надо.
Но если так надо, то вполне разумным представляется предположение, что здесь мы имеем дело с неким изначальным запретом, реализованным в виде конструктивной особенности человеческого тела. Интересно попробовать сравнить этот запрет с другими известными нам и продиктованными пророку Моисею на Горе Синайской. Например, «не укради». Обратите внимание, что никакого сколько-нибудь развернутого объяснения эта заповедь (как и все прочие) не имеет. Не развернутого — тоже. Почему «не укради»? Потому что не получится? Глупость. Во все времена воровали, и отлично получалось. Потому что побьют, если поймают? Так, во-первых, могут и не поймать, на что каждый, собственно, и рассчитывает, а во-вторых, если в этом дело, то звучать должно было бы по-другому — «не попадайся». Так ведь нет — именно «не укради». И никаких объяснений.
Человек же, будучи существом разумным, к декларативным запретам относится резко критически. Он их не понимает. Вот она уже третий раз в мою сторону смотрит и ногу на ногу медленно так положила, и колени ее лунным светом горят, — а не все ли равно мне в этот момент, кем она ближнему моему приходится? Почему же нельзя, если не просто можно, но и все уже само собой происходит?
Чтобы подобных безобразий не случалось, надо либо объяснить человеческим языком, почему нельзя, либо же иное что предпринять. Например, протянул руку к чужому, а она, рука, возьми да онемей до полной бесчувственности. Тогда не просто все понятно станет, но и общество человеческое придет в благостное состояние.
Я со всякими людьми эту тему обсуждал, и многие считают, что если бы, к примеру, указание насчет жены ближнего действительно было принципиально важным, то его никогда не отдали бы на откуп свободной человеческой воле. При этом вовсе не обязательно, чтобы у мужика в соответствующий момент что-нибудь немело или отваливалось. Можно было бы в самом начале какой-нибудь вегетативный способ размножения предусмотреть, вроде почкования. И никаких проблем.
Если эту точку зрения принять, то вопрос о взгляде назад становится весьма любопытным. Ибо здесь мы, очевидно, имеем дело с запретом, заложенным в человеке изначально, но запретом особым — неизреченным запретом, тайным и страшным. Что-то такое есть во взгляде назад, о чем даже Моисею не было сообщено.
Единожды только, еще до Моисея, была приподнята завеса, когда бежал из родного дома праведник Лот с семейством, а за спиной горели преступные города; в поднимающемся ввысь сладковатом черном дыму сверкали голубые вспышки небесного пламени, и вопли пылающих на первом в истории аутодафе грешников доносились до оставленного жить города Сигора. Тогда сказано было Лоту: «не оглядывайся назад», — но жена Лотова оглянулась позади его и стала соляным столбом.
Много других указаний есть, разбросанных по старым книгам, но не собранных воедино. Богиня Исида любила сирийского царевича из Библоса и даже хотела даровать ему бессмертие, но не успела. Посмотрела назад Исида, и умер царевич Манерос, о чем поют на пирах египтяне. Зулусский вождь Ланга, встав поутру и обратившись к солнцу, услышал, что к нему будто бы подползает змея. Он обернулся и увидел свою тень, то есть душу, только что проснувшуюся и вышедшую из тела; испуганная душа тут же покинула тело Ланги и никогда уже не возвращалась, как ни старались лучшие зулусские колдуны и как ни смешивали кровь жертвенных буйволов с кровью жен вождя.
А вот, скажем, в области разведки и контрразведки трудятся люди внимательные и чувствительные ко всякого рода негласным указаниям. Возьмем, к примеру, какогонибудь охотника за шпионами. Вот он идет по улице и выслеживает идущего перед ним шпиона. Он при этом не совсем уверен — шпион это или нет, но на всякий случай выслеживает. Потому что у него такая работа. А тот, который впереди идет, он и вправду шпион, самый настоящий. И ему ужасно интересно знать, выслеживают его или нет. Потому что если выслеживают, то самое время тикать в подворотню, путать следы и прикидываться пожарным шлангом. Но обернуться назад и проверить он не может, поскольку получил правильное образование и наслышан про злосчастную супругу Лота, горькую судьбу Манероса и трагическую кончину вождя Ланги. Тогда он хитрит. Он подносит к лицу скрытое в руке зеркальце и наблюдает — не видно ли за спиной человека с поднятым воротником и усталыми глазами. Но нельзя перехитрить неизреченный запрет. Это движение немедленно фиксируется идущим сзади, и с этой минуты будущее шпиона приобретает неизбежно печальную окраску.
Зеркало. Самый мистический из всех мистических предметов. Я вижу в нем свое отражение, всегда меняющее местами «лево» и «право» и никогда — «верх» и «низ», в тот момент, когда я рядом, а что с ним происходит, лишь только я отхожу в сторону, мне неведомо. Вот, например, жители Андаманских островов, соплеменники известного персонажа из «Знака четырех», считают, что их отражения и есть бессмертные души. Поэтому они боятся своих отражений, боятся порождать их, взглянув ненароком на водную гладь. Потому что под водой может жить какое-нибудь чудовище, которое унесет душу-отражение, и тогда человек пропал. Особенно много таких чудовищ с незапамятных времен водится в реках на островах Меланезии, посему местные жители к воде просто не подходят. Табу.
И так не только дикари считают. Культурные греки придерживались той же точки зрения. Вот, например, красавчик Нарцисс. Оказался случайно у воды, взглянул ненароком, увидел свое отражение и перепутался насмерть — подумал, что кто-нибудь из сонма древнегреческой нечисти уволочет это изображение под воду. Остался, чтобы защитить его и отстоять, а потом зачах и умер.
Да что мы все о старом? Как насчет известного обычая завешивать зеркало черным, если в доме кто-то умер? Где-то внутри мы уверены, что в зеркале продолжает жить душа мертвого, и отгораживаемся от нее черной тряпкой.
Но самый фантастический обряд совершается с зеркалом единожды в год, во время святочных гаданий. Два зеркала ставятся одно против другого, и зажигаются две свечи. Тогда виден бесконечный в обе стороны коридор, освещенный бесчисленным множеством свечей, по которому к смотрящему должна явиться его Судьба. Мы-то думаем, что Судьба приходит из Будущего, но Будущее и Прошлое в зеркалах неотличимы, так что вполне вероятно, что приходит она из бесконечно удаленного Прошлого, из открытого Томасом Манном и не имеющего дна Колодца Времени. «И будешь судьбою».
И если души суть отражения, то, зажигая свечи и устраиваясь поудобнее между зеркалами, мы должны быть готовы к тому, что увидим в коридоре Времени странное и страшное мельтешение вихревых потоков, посреди которого, уже вливаясь в него, но еще не растворившись до конца, маячит побелевшее лицо смотрящего.
Это самое подходящее время, чтобы почувствовать — все есть у человека, многими благами и талантами чрезмерно одарен он, но не властен он ни над своим прошлым, потому что оно ушло, ни над будущим, потому что оно есть не что иное, как отражение прошлого, а уж что касается настоящего, так его и вовсе не существует, ибо каждое микромгновение проходит и тут же становится частью прошлого, а значит, и будущего.
Был такой персонаж — Фауст. Он все это настолько остро ощутил, что, заключив известную сделку, громогласно потребовал: «Остановись, мгновенье!» Если нет ни прошлого, ни будущего, то отдайте хоть настоящее, эту перекладинку, перекинутую между двумя безднами и неумолимо ускользающую из-под ног, оставьте ее, позвольте удержать единственное, над чем может быть властен человек, оскорбительно именуемый венцом творения, а на деле — самая несчастная из земных тварей, ибо только ему из всех лишенных всего дано осознать свою нищету.
Желание — понятное. Требование — некорректное. Время, уважаемый доктор, нельзя остановить. Время — это такая штука, которая существует исключительно в движении. Как велосипед. Не падаешь, только пока едешь.
Был бы я Фауст, я бы по-другому сказал. Время — исчезни! Потому что обрести подлинную опору можно только там, где нет времени, а есть вечность.
Может быть, именно из-за несогласия с доктором Фаустом мне иногда снятся непонятные сны. В них я вижу большую и странную страну, в которой нет времени, в которой прошлое, настоящее и будущее суть одно и то же, и населяющие ее люди встречают себя же, но еще совсем младенцев, и говорят с собой же, но уже со стариками, и рядом с ними идут их отцы, не воскрешенные научно-техническим прогрессом по Федорову, а существовавшие предвечно. И эта страна, собравшая в себе все лучшее и все худшее, что только может быть на земле, бесконечно прекрасна и невыразимо страшна, и под свинцовым, безнадежно больным небом высится кубическая бетонная громада, сковавшая до поры невидимую смерть, разрывают туман огненные вспышки Бородинского поля и Плесецка, а рядом с желтым одуванчиковым лугом, в черном от времени кабаке, готовясь к объявленному походу на Казань, стрельцы лениво тянут неведомую песню:


Я на Святую Русь базукой обопрусь,

По планке выверю прицел.

Бах! — вот это красота, подбил один я танк,

Ничуть не изменясь в лице…







Глава 63

Узник Гименея


Первым внимание Адриана на забытую было Анку обратил старик Диц.
— Девку-то чего забросил, — проворчал он. — Дела делами, а тут живой человек. Сидит взаперти, на улицу не выходит. К ней уже эти потаскухи подкатывались, из гостевого, она их послала, так они к Зяме ходили. И в бараках шевеление. На свежачок тянет. Либо договаривайся с Кондратом, чтоб с транспортом помог, либо по-другому как решай. А это не дело.
При первой же встрече с Кондратом Адриан заговорил про Анку.
— Вертолет? — пожал плечами Кондрат. — Это дело нехитрое. Когда в зоне баба без дела и ни при ком, это сплошной вред. А зачем тебе ее отправлять? Из себя она вполне. Нога под ней стройная, сама фигуристая. Взял бы ее. Хочешь — распоряжусь.
— Я? Анку?
— А что? Других здесь все равно нет. Ежели ты, конечно, на блядей из гостевого не поглядываешь. Сидеть ты здесь будешь, пока все дела не переделаем, до того я тебя не выпущу. Может, год, а может, и все три. При своей бабе-то все веселее. А, сынок?
И подмигнул, скривив мучительно губы.
Удивление, посетившее Адриана в первое мгновение, очень быстро сошло на нет. Он обнаружил, что никакого внутреннего противодействия предложение Кондрата не вызвало. За все время пребывания в Кандыме, с той самой ночи, когда его избил капитан-ключник, он, занятый исполнением поручений Кондрата и реализацией собственных идей, ни разу не видел Анку и здорово по ней соскучился. Мысль о возможной близости с Анкой как-то никогда не приходила ему в голову, но теперь, после слов Кондрата, он вдруг понял, что все это не только возможно, но даже неизбежно произойдет, потому что по приказу Кондрата Анку ему отдадут, хочет она этого или нет.
Понятно было, что Кондрат желает любыми путями привязать его к зоне и вполне готов одарить для этого невольницей. И от слова «невольница» у Адриана сладко закружилась голова. Вдруг он представил покорную и готовую на все рабыню у своих ног, и эта картина ему понравилась. Очень.
Несколько раз он пытался испытать силу искушения, вызывая в памяти образ оставленной в Америке Дженни, однако искушение неизменно побеждало.
Впрочем, американское воспитание все еще оказывало влияние, и беседу с Анкой, во время которой Адриан намеревался объявить ей волю повелителя, он провел так себе. На троечку. Причем с неожиданным результатом.
Оказалось, что волю повелителя Анке уже успели объявить, и в санчасти она появилась сильно обиженная.
— Ну что ж, — сказала Анка. — Значит, теперь меня к тебе в койку под конвоем будут водить? Ах ты, поросенок. Подошел бы, хоть поговорил бы по-людски. Что ж ты со мной, как со скотиной обращаешься? Быстро тебя здешний народ в свою веру обратил. Я-то, дура, думала, что ты человек. Думала — иностранец, приличный. А ты такой же гад, как и все остальные. Ну и ладно. Как будем? На кровати или в стояка?
И она со злостью рванула молнию на джинсах.
Трясущаяся от гнева Анка меньше всего напоминала покорную рабыню, и Адриан растерялся. Он бросился к ней, схватил за руки и начал лепетать бессвязные извинения. Через минуту Анка в голос заревела:
— Я ж тебе… я ж для тебя… ходила за тобой… как за братом родным… чтобы не случилось чего… я к тебе, может, душой прикипела… а ты просто наплевал и растер… а-а-а…
Вот тогда Адриан и произнес роковые слова. Произнес и, глядя в засиявшие глаза Анки, понял, что сделал правильно.
Не скоро сказка сказывается, да скоро дело делается. Ах, эта свадьба, свадьба, свадьба пела и плясала, и тра-та-та-та-тата-та-та-та, веселой этой свадьбе было места мало и неба было мало и земли. И были там Абенасис — наместник Басы, его брат Абенкасин из Гранадской долины, Малик Алабес из Веры, Алабес — алькайд Велеса Белого, Алабес — алькайд Белеса Алого, Алабес — алькайд Альмерии, Алабес — алькайд Кульяра, Алабес — алькайд Гускара, Алабес — алькайд Орсы, Алабес — алькайд Пурчены, Алабес — алькайд Хикены, Алабес — алькайд Тириэсы, Алабес — алькайд Канилес, и все перечисленные алькайды были родственниками между собой, как уже было сказано. И начался тут великий праздник, в церкви святого Стефана в Камелоте король с великой пышностью и торжественностью обвенчался с леди Гвиневерой. Потом был пир, и, когда расселись все, как кому подобало по положению, подошел Мерлин к рыцарям Круглого Стола и сказал им, чтобы сидели тихо и ни один не покинул своего места.
— Ибо вы увидите, как произойдет здесь нечто удивительное и небывалое.
Так оно и случилось, и растворилась дверь, и вошел благородный сэр Софрон, принесший щедрые дары, и воссел рядом со своим заклятым врагом благородным сэром Зямой, и всю ночь эти два великих рыцаря, забыв на время разделившую их вражду, ели и веселились.
А начальник зоны товарищ Таранец, под пристальными взглядами собравшихся, с размаху поставил на официальную бумагу лагерную печать, удостоверяющую, что такого-то числа по любви и обоюдному согласию российская гражданка Анна Трубникова вступила в законный брак с американским гражданином Адрианом Тредиллианом Дицем, свидетелями чего являются нижепоименованные российские граждане Денис Мухин и Дмитрий Веревкин.
— Там, на материке, — пояснил Таранец, — в любой загс забежите, вам в паспорта отметочки плюхнут — и порядок. Поздравляю, так сказать. С законным браком. И желаю всего. В санчасти вам постелено. Остальным — разойтись по баракам!
И наступила в санчасти первая брачная ночь.
Анка убежала куда-то по своим новобрачным делам, а Адриан лежал на больничной койке, ждал. Сердце с каждой минутой колотилось все чаще, и навязчиво маячила перед глазами явившаяся ему в ночном самарском притоне длинная нога в черном чулке с красной ленточкой.
Она теперь — твоя жена, произнес плавающий под потолком голос. Она — твоя жена. В бедности и в богатстве, и пока смерть не разлучит вас.
А тут и Анка появилась. В офицерской шинели, в валенках, с полотенцем на голове, из-под которого в разные стороны торчали мокрые рыжие волосы, да с большим бумажным свертком под мышкой.
— Картошек принесла, — доложила Анка. — И еще Таранец смотри чего дал. — Она продемонстрировала Адриану два соленых огурца, плавающих в полиэтиленовом пакете. — Есть хочешь? Нет? Я тоже пока не хочу. Надо бы картошку тогда накрыть, чтоб не остыла.
Она сбросила шинель, оставшись в доходящей до середины бедер гимнастерке, ловко завернула банку с дымящимися картофелинами, пристроила ее на тумбочке, зябко поежилась и нырнула к Адриану под одеяло.
— Ух, — сказала Анка. — Пока бежала, вроде ничего было, а сейчас замерзла. Обними-ка. А ты тут угрелся. Сейчас отойду немножко, сниму ее. Ладно?
Через минуту, не поднимаясь, она стащила с себя гимнастерку, сняла влажное полотенце и притянула к себе Адриана, прижавшись теплой грудью к его лицу.
Пахло от Анки водой и земляничным мылом, картофельной кожурой и папиросной горечью. А еще, отлетая от ее груди, возвращалось к Адриану его собственное громкое и частое дыхание. Странное, неоднократно испытанное в Самаре чувство совершенной защищенности заполнило его до краев, прилетело с этим чувством какое-то забытое ощущение из детства, ни с чем явно не связанное… колени матери, потом ее руки, тепло ее груди, и вот его уже уносят, а он продолжает всхлипывать, но по инерции, машинально, потому что все страшное уже прошло, и его снова любят, и ничего страшного больше уже никогда не будет…
Он лениво и невесомо парил в удивительно податливой, теплой и влажной среде, сравниваясь с нею по плотности вплоть до полной потери ориентации, и цветные воздушные шары, лениво возникающие под плотно сжатыми веками одновременно со сладкой судорогой, только усиливали фантастическое и даже пугающее немного ощущение растворенности, и показалось ему в какой-то выпавший из вневременного окружения момент, что в этом растворении, лишающем собственного тела и своего "я", и есть то, что называют вечной жизнью, высшее счастье и высший смысл.
— Погоди-ка, — сказала Анка, чуть задыхаясь, — дай одеялку подыму, а то замерзнешь. — И перегнулась через Адриана, шаря по полу, и коричневый оконечник ее груди медленно прополз по его лицу, и он остановил его губами, улетая еще дальше, в ту окраину детства, которую никто не помнит, и она замерла, забыв про одеяло и уткнувшись в подушку рядом с его головой.
Она была бесконечной, эта полярная ночь. На Севере ночи длятся долго, несколько месяцев. Кругом была ледяная, заваленная снегом пустыня, ярко и заносчиво освещали этот забытый Богом предел алмазного края бриллиантовые точки в черном небе, и в их свете внимательный человек легко мог бы заметить странное движение, похожее на перемещение барханов из белой крупы под порывами арктического ветра. Но двигались эти барханы с разных сторон в одном и том же направлении, так что действием ветра это объяснить было бы затруднительно, хотя понятно должно быть из вышеизложенного, что отсутствие в сих местах всех и всяческих законов к законам физики относится тоже.
Ничто, однако же, не препятствует предположить, что именно в эту ночь нашлось у белых волков какое-то неотложное дело неподалеку от насыпанного над могилой Ермака кургана. Вполне даже возможно, что собрались они, дабы отметить пополнение, появление нового полноправного члена вольного и разгульного сообщества.
У волков тонкий слух. У белых волков — в особенности. Все слышат, собаки. И звуки любовных игрищ, исходящие из санчасти. И то, что Анка шепчет на ухо своему законному и, так сказать, окончательно утвердившемуся в этой роли супругу.
— …Я за тобой такая счастливая, мы теперь с тобой всегда вместе будем, я точно знаю, миленький, родненький, господи, какая же у тебя кожа гладенькая, как у ребеночка, родненький мой, не брошу тебя никогда и не отпущу от себя, ох, просто так и раздавила бы всего, дай поцелую вот здесь, вот так, и вот здесь, тебе нравится так? ух, как же ты стонешь, миленький ты мой, а теперь ты вот здесь, да, да, вот так подержи меня, понял? миленький мой, куда ж мы раньше смотрели, вот дураки-то, сколько времени потеряли, ой… ой… мамочки родные… ой…
А поутру, когда Анка заснула, раскинувшись на кровати, Адриан накинул на ее плечи шинель, всунул ноги в валенки и вышел на крыльцо. Сорокаградусный мороз иголками вонзился в голое тело.
«Нормально забирает, — подумал Адриан. — Так и до пятидесяти дотянет свободно. Однако, мороз».
Он нагнулся, захватил ладонью рассыпчатый снег и стал растирать грудь и ноги.
— Нормально забирает, — произнес он уже вслух, улыбнулся и сплюнул. Плевок заледенел в воздухе и прозрачным головастиком упал на вытоптанную дорожку.
Через полгода он стал забывать английский язык.



Эпилог


Родственники Ивану Дицу, вообще-то, понравились. Нормальные родственники, особенно Адольф. А баба его, баба она и есть баба. Вроде бы по-русски говорит, улыбается, так тут все улыбаются, а что они при этом думают, хрен поймешь. В спальне, оказывается, курить нельзя, надо в комнату с камином идти специально. А он и не знал — взял в ванной стакан, курил и в него пепел стряхивал. Вроде не очень обиделась, хотя непонятно.
Вот выпивка ихняя ему не показалась. Чистая самогонка. Попросил водки — назавтра появилась. Оказывается, у них принято ее со льдом пить. Попробовал — не понравилось. Объяснил Адольфу, как в России принято. Опять же, баба его вроде улыбается, но как-то не совсем так.
По городу повозили, показали все. Красивый город, богатый. Хотя про небоскребы он думал, что они повыше будут. На один высокий поднялись на лифте, ветрила там жуткий.
По делам пришлось помотаться. К адвокатам — в банк. К адвокатам — в банк. С Адольфом, конечно, иначе никак, по-русски тут не говорят. Чеки подписывал. Час у адвоката посидел — четыреста долларов вынь да положь.
У него с собой пачка была, которую в Москве, в банке, выдали. Первый раз, когда к адвокату пришли, вынул ее из кармана, так адвокат чуть из кресла не выскочил, позеленел весь и залопотал что-то. Потом уже Адольф ему растолковал, что наличными в Америке только бандиты рассчитываются. А которые не бандиты, те чеки подписывают.
Потом, когда возня с банком закончилась, ему целый пакет бумажек выдали. Одних чековых книжек три штуки. И еще много всего, и все на английском. Карточку дали, пластмассовую. Адольф объяснил, что она вроде как вместо денег. Если заплатить где-нибудь надо, типа в ресторане, даешь карточку, тебе приносят бумажку такую, слип называется, расписываешься на ней — и все дела. Но чаевые положено наличными оставлять, для чего карточку в специальный прибор надо вставить, циферки набрать, и оттуда сколько скажешь, столько и выскочит наличных. Хочешь — тыща, хочешь — десять, да хоть миллион.
Вот к этому самому моменту баба Адольфа достала Ивана со своими улыбочками. Сидит он, смотрит телик, а она придет, загородит экран и в сотый раз про сноху начинает расспрашивать. Кто такая, да откуда, да чем занимается. Сама лыбится до ушей, а глаза злющие. Вроде как Иван виноват, что сынок ее пожениться решил.
А Адольф — он ничего мужик. Когда Иван сказал ему, что в гостиницу хочет перебраться, типа попробовать самому сколько-то дней пожить для приобретения опыта самостоятельного существования, — Адольф, конечно, понял, где тут собака зарыта, покивал головой, обнял Ивана и вроде как даже прослезился.
Может, однако же, такое быть, что и показалось.
Гостиницу Иван давно присмотрел, когда гуляли по городу. «Шератон Тауэрс» называется, там, где самые небоскребы. В мраморе вся, тачки полированные подъезжают, вышибала стоит при входе, в ливрее.
Адольф его туда доставил, на регистрации рядом постоял, пожал руку и поехал по своим делам. А Иван к лифту пошел. Он идет, а за ним носильщик его шмотки тащит.
Поднялись, короче, в номер. Носильщик вещи Ивана пристроил, свет везде зажег и стоит у двери, с ноги на ногу переминается. Понятное дело — ждет.
Иван в бумажник полез, а там только сотенные. Скормил носильщику сотенную, мелких не было. И неожиданно как-то вспомнились ему строчки песни про Ванинский порт, которую любили тянуть бичи, коротающие по котельным длинную полярную зиму. Настолько явственно вспомнились, что Иван даже пропел дребезжащим голосом:


…Сидели мы в трюме как братья,

и только порой с языка-а

срывались глухие проклятья…




— перехватил недоуменный взгляд гостиничного халдея, махнул ему приветливо рукой и оскалился по американскому обычаю.
Оставшись один, огляделся. Похоже, что второй раз в жизни, после того самого визита в Севастополь, сбылась его мечта о культурном отдыхе. Номер люкс. На окнах занавесочки. Завтрак в постель. Только чихнешь — сразу принесут, извольте, дескать, сэр. Телефон на тумбочке, да не один, — на второй тумбочке телефон, на письменном столе телефон, и в сортире еще один углядел, пока халдей номер показывал.
Немец повернулся к зеркалу, пригладил седые волосы, поправил подаренный Адольфом галстук. Оно, конечно, возраст виден, но не так чтобы очень. Ежели бы сейчас какая позвонила, вполне можно было бы тряхнуть стариной, как тогда, на море. Так ведь не позвонит, тут, небось, с этим строго. А впрочем, что значит строго? Если этому мордатому, который багаж подтаскивал, забашлять малость…
Посидел в номере, покурил. И двинулся в ресторан, закусить и пропустить рюмочку. За компанию и с халдеем по дороге побазарить, насчет культурного времяпрепровождения.
Но мелких не было…



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/cover_dubov.jpg
Dana Jy600

o






