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ЕВГЕНИЙ ДУБРОВИН 
Столик с видом на трамвай 
БЕССОННИКИ 
Экономист из шестого отдела Виталий Иванович, человек тихий, даже застенчивый, подошел к моему столу и скромно спросил: 
- Может, чего надо, Павел Григорьевич? 
- Да нет,- удивился я.- Ничего мне не надо, Виталий Иванович. 
С экономистом у меня были строго официальные отношения, я не являлся его начальником и поэтому, естественно, решительно ничего мне не надо было от Виталия Ивановича. 
- Так зато мне надо,- экономист криво улыбнулся, вытащил из кармана перочинный ножик, раскрыл его и вонзил ржавое лезвие в мою грудь: - Это вам за мою жену, Павел Григорьевич. 
...Я вскочил на кровати с дико колотившимся сердцем. По углам шевелились тени от ночника, за окном тяжело дышал, вздыхал, скрежетал зубами ничтожный заводишко по выпуску парниковых рам; заводишко, очевидно, очень полезный огородникам, но ненавидимый тысячами горожан за серное, потустороннее дыхание. 
Я взял таблетку валидола, положил ее под язык и откинулся на подушку. Странный, глупый сон. С экономистом Виталием Ивановичем я был едва знаком, жену же его не видел вовсе, даже не подозревал о ее существовании, однако надо ведь такое... 
Едва я забылся, как снова увидел себя за письменным столом, дверь открылась, робко вошел экономист и опять скромно спросил: 
- Может, чего надо, Павел Григорьевич? 
И потянулся к карману. Слава богу, что я успел вовремя проснуться. 
В третий раз я заснуть не решился. Прочитал до утра книгу "Первобытная мифология и философия", которую удалось достать по баснословно дешевой ценевсего за двадцать семь рублей. 
На работе я вздрагивал, когда в комнату заходил экономист Виталий Иванович, но он не обращал на меня никакого внимания, словно меня не существовало- и это как-то было мне неприятно, словно экономист в самом деле замышлял что-то нехорошее. 
Ночью проклятый экономист опять ухитрился воткнуть ржавое лезвие в мою грудь. Теперь я боялся заснуть. Все ночи напролет я читал остродефицитную книгу "Первобытная мифология и философия". 
На работе все валилось из моих рук, голова вибрировала, как электронно-вычислительная машина, хотя решительно ничего не могла вычислить. 
Пришлось обратиться к врачу. Врач поставил меня на колени на стул, принялся стучать по пяткам, долго наблюдал за дрожанием моих рук, потом покачал головой и сказал: 
- Надо отвлечься. Вы на пределе. 
- Чем можно отвлечься ночью? - спросил я. 
- Попробуйте прогулки. Это успокаивает нервы, рассеивает внимание. 
Поздно вечером я вышел на прогулку. Это была первая в моей жизни прогулка по ночному городу. Наверно, такое же чувство испытывали космонавты, вступившие на Луну. Ничто не светилось (за исключением отдельных фонарей, которые при достаточном воображении можно было принять за зависшие над планетой неопознанные летающие объекты), ничто не передвигалось, не бегало, не прыгало, не скакало, не пищало, не разговаривало. 
Я шел по пустынным улицам, наверно, около часа, как вдруг увидел человека. Человек сидел в скверике на скамейке под мерцавшим синим больничным светом фонарем и играл сам с собой в шахматы. Перед человеком стояли шахматные часы, и он время от времени нажимал кнопку, что-то бормоча себе под нос, очевидно, разговаривал с воображаемым противником. Человек был могуч собой, с грустным обиженным лицом. Такие лица бывают у сильных, полнокровных продавцов овощных магазинов. Им бы кидать двухпудовые гири, а они вынуждены целый день перебирать петрушку, ковыряться в бочке с огурцами, пахнущими сложными запахами большой химии. 
Заслышав мои шаги, Продавец овощей оторвался от доски с фигурками и обрадовался: 
- Неужели живая душа? Ты играешь в шахматы, живая душа? 
- Увы,- сказал я виновато. Мне было жаль тушить человеческую радость но я с детства питал отвращение к шахматам. 
- Ничего, я научу,- засуетился Продавец овощей.- Вот эта штука называется пешкой. Запомни, живая душа. Вот эта рожа - конь. Это - король, а это - королева. Они ходят вот так. Садись. 
Я поколебался, но сел. Мне понравилась королева. Она была инициативной, решительной женщиной и защищалась способами, присущими лишь женщине. 
- Не спится? - спросил Продавец, когда мы углубились в игру.- Психуешь или патологическое? 
- Психую. Снится один тип. Как засну, он пыряет меня ножом из ревности. А я его жену и в глаза не видел. 
- Ситуация...- сказал Продавец сочувственно. 
- А вы, наверно, продавцом в овощном магазине работаете? - спросил я, делая коварный головокружительный полет королевой через всю доску. 
- Да...- удивился шахматист.- Вы меня знаете? 
- Нет. Интуиция. Бессонница мучает? 
- Она. 
- Боитесь ревизии? 
- Нет. С этим делом у меня порядок. По коровам соскучился. 
- По кому? - поразился я. 
- По коровам,- Продавец шумно грустно вздохнул, ну прямо точь-в-точь как корова.- Сам я деревенский. Из пастухов в столицу попал. Женился на завбазой и попал. И с тех пор хожу бессонником. Как привезут утром зелень, учую запах земли, земли-то с овощами много возят, ну и разволнуюсь. А потом не спится - в деревню хочется. 
- Так езжайте. 
- А завбазой? Она категорически против. А бросать ее жалко, больно красивая. Прямо Кармен. Видел на духах этикетку? Вот она и есть. 
- Ситуация,- посочувствовал я.- Таблетки пробовали? 
- Не помогает. Еще хуже. Снится, вроде бы я босиком по мокрому лугу иду, после дождя. А утром - простуда. 
- Мат! - сказал я. 
Продавец охнул, схватился за сердце. 
- Научил на свою голову,- пробормотал он.- Здорово ты королевой шуруешь. Да. Аж есть захотелось. У тебя нет чего-нибудь? 
- Нет... 
- Сейчас бы булочку с горячим чайком. 
- Может, на вокзал смотаемся? 
- Не стоит портить нервы: булочки затвердели за сутки, а чай похож на отходы от нефтепроизводства. 
- Слушай,- сказал я.- Одно время был большой шум насчет автоматов. Дескать, надо на каждом углу поставить автоматы, которые бы торговали бутербродами, кофе, сигаретами, конфетами. Может быть, ты знаешь, стоит где-нибудь такой? 
Продавец покачал головой. 
- Нет, есть один магазин "Прогресс" - все, что осталось от того шума. Но уличная часть "Прогресса", 
торгующая молоком, заржавела, а внутри торговля идет лишь днем, да и то старыми сырками и неходовыми консервами. 
- Но может быть, где есть ночное кафе? Продавец даже оглянулся, словно я сказал что неприличное. 
- Ты что! Это же аморально! 
- Но почему же... Зайти, выпить чашку кофе... 
- А что скажет семья, общественность на работе? 
- Но мне даже врач рекомендовал ночные прогулки... 
- Прогулки, а не сидение в кафе. 
- Но если я устал и захотелось чашку горячего кофе... 
- Носи с собой термос. 
- А это идея! - воскликнул я.- Встречаемся, завтра здесь. Я принесу кофе. 
- За мной пирожки с капустой,- сказал Продавец.- Моя Кармен умеет печь отличные пирожки с капустой. 
Следующая ночь прошла отлично. Мы с Продавцом играли в шахматы, ели свежие пирожки с капустой, пили горячий кофе. На случай дождя я взял зонтик. В перерывах мы говорили об экономисте из шестого отдела, коровах, мокром после дождя луге, качестве лука-порея, различных типах женщин, изображенных на флаконах духов и одеколона. 
На третью ночь к нам присоединился поэт. Он совсем не мешал. Сидел рядом на скамейке, склонившись над блокнотом, издали со своими кудрями похожий на плакучую иву и, посвечивая себе фонариком, что-то строчил. Только когда накрапывал дождь, поэт просился под зонтик, да, когда не шла рифма, просил глоток кофе. 
Впрочем, на следующую ночь поэт пришел со своим зонтом и собственным кофе. Кроме того, он принес с собой дыню. 
Огромную желтую дыню. Дыня пахла пыльной бахчой, солнцем, холодной водой арыка с мелькавшим в нем изображением молоденькой девушки с косичками. Дыня ночью - это было здорово! 
Именно поэт придумал нашему своеобразному обществу название: "Кафе "Бессонники". Он написал это название на бумаге и прикрепил кнопкой к дереву. 
Нашему кафе не хватало только музыки. Но вскоре этот недостаток устранился сам собой. На огонек, вернее, на фонарик поэта, набрела парочка с гитарой. Парочка расположилась напротив нас, он тихо наигрывал на гитаре, она напевала какие-то ритмы. 
Через неделю нас уже было около десяти. Прибавились рыбаки, ожидавшие ранний поезд, артист, у которого сосед-коллега всю ночь тренировался на духовой трубе, человек-феномен, который не знал, что такое сон. 
Теперь у нас на бульваре было уютно и интересно; каждый приносил с собой поесть и попить, и в результате у нас оказалась очень разнообразная, многонациональная кухня. Поэт набивал авоську книгами и охотно давал почитать всем желающим, человек-феномен оказался сведущим в медицине, он знал понемножку почти о каждой из десяти тысяч болезней, подстерегающих человека, и у него всегда хватало слушателей. Парочка влюбленных создавала музыкальные антракты. Продавец организовал шахматный матч-турнир на первенство кафе "Бессонники"; главным призом был ящик непомятых, незеленых помидоров. Этот ящик достался мне, и целую неделю мы с семьей ели великолепные, словно со своего огорода, помидоры. 
Постепенно мой сон стал налаживаться, я больше не видел злодея-экономиста, руки перестали дрожать, пятки не дергались, когда врач стучал по ним молотком. 
Как вдруг пришла беда. Беда появилась в самый разгар работы нашего маленького сообщества. Она приняла образ сгорбленного старичка с массивной палкой. Я как раз заканчивал очередное сражение на шахматной доске, как вдруг глянул в сторону, словно кто меня толкнул, и увидел гномика из сказки. Гномик стоял возле листка со словами: "КАФЕ "БЕССОННИКИ". ВХОД СО СВОЕЙ ЕДОЙ. ШАХМАТЫ, ТАНЦЫ, БИБЛИОТЕКА, ЛЕКЦИИ ПО МЕДИЦИНЕ И В ПОМОЩЬ РЫБОЛОВУ. А ТАКЖЕ ДРУГИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ. ОТКРЫТО КОГДА УГОДНО, ЗАКРЫТО КОГДА УГОДНО" - и внимательно читал объявление через две пары очков. 
Потом Гном прошелся вдоль бульвара, вглядываясь в нас. 
- Кто заведующий? - спросил он. 
- Тут все заведующие,- ответил я.- Не спится, папаша? Чайку хотите? 
- Значит, нет заведующего,- констатировал старичок.- А где прейскурант? 
- У нас нет прейскуранта.- Пока я не чувствовал опасности.- Да вы присаживайтесь, папаша. 
- И часов работы нет, и выходных нет? 
- А зачем? 
- Не порядок. И ночью работаете? 
- В том-то все и дело. Тут бессонники собрались, папаша, то есть страдающие бессонницей. Ночных кафе у нас нет, вот мы и собираемся здесь. Поговорить, попить кофейку, скоротать часок-другой... 
- Ночью надо спать,- сказал старичок назидательно. 
- А если не спится? 
- Все равно сидеть дома. 
- Но почему... 
- Потому что так положено. Может быть, вы и голых танцовщиц захотите? 
- Не нужно нам голых танцовщиц! - запротестовал я. 
- Знаем мы вас... бессонники. В общем я вас закрываю!- старик стукнул палкой, словно поставил печать. 
- Но на каком основании... 
- На том, что мне эта затея не нравится. 
- Но кто вы такой! - мы окружили старика, заговорили все разом. 
- Мы не шумим! 
- Не пьем алкоголя! 
- Не играем в азартные игры. 
- Не бьем посуду! Старичок опять ударил палкой: 
- Все равно. Я общественник жэка, и мне это не нравится. 
- Пошли к начальнику жэка! - закричали мы.- Это абсурд, мы никому не мешаем! 
- Ишь, какие хитрые,- Гномик прищурился.- Никуда я с вами не пойду. Надо больно мне с вами возиться, тратить время и нервы. 
- Но как же вы тогда нас закроете? - удивился я. 
- Да очень просто. Напишу анонимку. И меня таскать не будут, и вам всем крышка. Анонимка сильнее любого документа. 
Гном еще раз стукнул палкой, шагнул в кусты и исчез, словно провалился сквозь землю. 
...Когда на следующую ночь я пришел на бульвар, он был перекрыт длинными слегами, на которых с двух сторон висело объявление: "КАФЕ "БЕССОННИКИ" ЗАКРЫТО НА РЕМОНТ". 
Скамейки убраны, вокруг ни души. Я побрел домой и пролежал до утра на диване, читая остродефицитную книгу "Первобытная мифология и философия". Под утро я забылся и, воспользовавшись этим, экономист Виталий Иванович вонзил ржавое лезвие в мою грудь. 
...Утром я зашел к Виталию Ивановичу и сказал: 
- Слушай, я хочу познакомиться с твоей семьей. 
- Зачем? - удивился экономист. 
- Затем, что хоть не зря буду страдать,- ответил я. 
ЗАТУМАНЕННАЯ ГОЛОВА 
Однажды в мой кабинет робко постучался и вошел скромный молодой человек с бородой-мочалкой и огромным туго набитым портфелем из кожзаменителя. 
- Вы будете главным редактором? - тихо спросил он. 
- Да,- ответил я.- Но однако, сначала надо... 
- Я уже там был,- ответил молодой человек и скромно кашлянул в бородку-мочалку. 
- Тогда пройдите... в... 
- И там я уже был. Я везде был. 
Молодой человек присел на краешек стула в дальнем углу и уставился на меня преданными собачьими глазами. 
Я подписывал рукописи, некоторые бросал в корзину, отвечал на звонки, распекал сотрудников, ел бутерброды с колбасой и совсем уже забыл про молодого человека с портфелем из кожзаменителя, как вдруг к вечеру мой взгляд, привычно скользнув по часам на стене, затем по инерции с часов - на кадку с пальмой, зафиксировался на некоем темном образовании в дальнем углу. Это был тот самый молодой человек. 
- Так вы еще не ушли? - удивился я. 
- Я хотел попросить вас, но только боюсь быть слишком навязчивым... 
Я с тоской посмотрел на его огромный портфель. 
- Вы написали роман? Так это вам надо... 
- Нет, нет, что вы! - испуганно воскликнул молодой человек.- Я вообще ничего не пишу, даже писем. А вы, наверно, подумали, что я графоман? 
- Ну что вы...- пробормотал я, кривя душой.- У вас там мемуары? 
- Вы имеете в виду мой портфель? - молодой человек ткнул локтем в бок портфеля и тот испуганно звякнул.- Нет, это я ужин семье несу. Батон, знаете, колбасу, кефир, селедку. Селедка баночного посола попалась. Прямо недалеко тут от вас, в рыбном, на углу. Может быть, вам надо? Я могу отдать одну, я себе пять штук купил. Наша семья вся любит селедку. Хотите? 
- Нет! - ответил я быстро и решительно.- Я не люблю селедку! 
Молодой человек сконфузился: 
- Может быть, вы думаете, я взяткодатель? Хочу пристроить свой рассказ? 
Я горячо запротестовал. Молодой человек улыбнулся: 
- Это хорошо, что вы не подумали так. Я, знаете ли, люблю делать подарки, а понимают это не совсем правильно... Я рад, что вы правильно меня поняли... На Тверском бульваре сегодня горячие пирожки выбросили. С капустой. Вы любите пирожки с капустой? 
- Да,- неосторожно вырвалось у меня. Я действительно обожал пирожки с капустой. 
- Вот... тогда... пожалуйста...- молодой человек залился краской и выложил завернутые в промасленную бумагу, похожую на картон, которым застилают полы во время ремонта, пирожки.- Ешьте, пожалуйста... 
Я машинально развернул сверток и увидел два пухлых, румяных, источающих запах жареной капусты пирожка. Не знаю уж как это получилось, но я в два укуса проглотил пирожок, а второй машинально завернул в тот же картон и сунул в стол. 
- Сыну отнесу,- зачем-то сказал я. Это совсем уж было глупо. 
- Мой тоже любит,- сказал человек с бородкой. Нам обоим было как-то неловко. 
- Так того... может, у вас есть рассказы, а вы просто стесняетесь... Я могу прочитать... В виде исключения, конечно... У нас есть, правда, специальные литературные консультанты... 
- Что вы! Что вы!-замотал человек бородой-мочалкой.- Я же вам сказал не пишу ничего! Даже стихов в детстве не писал. 
- Так чем тогда обязан?.. 
- Я хотел с вами поговорить. Я давно уже мечтаю с вами поговорить. Я был во многих местах, но, по-моему, только вы... 
- Слушаю вас,- сказал я обреченно. Теперь я понял, с кем имею дело. Этот человек был тихий изобретатель вечного двигателя. Такого не выгонишь, на него не накричишь... Его надо просто выслушать. Сидеть и слушать хоть всю ночь, иначе он придет на следующий день. И на следующий. И опять. Пока самому не надоест. 
Между тем человек с трудом приподнял свой портфель и передвинулся ко мне на два стула ближе. 
- Видите ли, в чем дело. Я внимательно читаю вашу газету. Как говорится, от корки и до корки. Все. Понимаете - все! Я и другие издания читаю, но именно ваша вызывает у меня наибольшее удивление. 
- Вот как? 
Признаться, я не предполагал, что разговор пойдет в этой плоскости. 
- Да! Больше всего меня поражают очерки. Как вы их пишете? Почему начинаете то так, то этак, то середина у вас оказывается в конце, а конец залазит в середину. Зачем вы так делаете? Я ничего не понимаю. Ведь есть же теория очерка, есть классические образцы, есть мастера. Есть законы жанра, наконец! Вы это специально делаете? 
Молодой человек придвинулся ко мне еще на два стула и заглянул в лицо: 
- Если специально, то вы издеваетесь над жанром! Вас просто надо снять с работы. Если вы делаете это не нарочно, так сказать, не ведаете, что творите, тo вам надо учиться. Учиться серьезно, профессионально. Ответьте мне! Только честно! Не виляйте! 
- Мы просто хотим, как лучше,- пробормотал я. 
- Как лучше? - ахнул молодой человек.- Неужели вы правда так считаете? Вот взять, например, лично ваш последний очерк. Ведь в нем пять колонок описания природы и только двадцать три строки о самом герое! 
- Так мой герой ведь лесник...- начал я и вдруг осекся. Неожиданная мысль пришла мне в голову. А не пригласить ли этого чудака к нам на месячную летучку. Так сказать, неожиданный взгляд со стороны на все, нами написанное. Парень эрудированный, теоретически подкован, может, и скажет что дельное. 
Я высказал свою мысль вслух, и парень с бородкой-мочалкой охотно согласился. Мы расстались по-дружески, и он, довольный, уволок наконец свой объемистый семейный портфель. 
В назначенный день люди собрались на летучку, я и думать забыл о своем знакомом, сделал небольшой доклад по вышедшим номерам и вдруг увидел его. Сидит в уголке в обнимку со своим опять огромным портфелем, бородку-мочалку пощипывает и внимательно так меня слушает. 
Ну, после доклада, как это и положено, развернулись страсти. Кричат, ругают, хвалят, восторгаются, проклинают. В общем, как всегда. Только тот, с портфелем, молчит. Ну, когда перекипели все, я и говорю: 
- Товарищи, тут вот к нам читатель пришел. Интересно послушать его мнение. Пожалуйста, молодой человек. 
Человек с бородкой встал, помолчал, потом хлопнул себя по кудрявой голове и воскликнул: 
- Или я нормальный, а вы все сумасшедшие и вам надо серьезно лечиться, или я сумасшедший и мне надо серьезно лечиться, а вы все нормальные. Ведь вы хвалите то, что плохо, и ругаете то, что хорошо! 
Что тут началось! Боже мой! Гвалт, вопли! Но парень не сдается, отстаивает свою точку зрения. Оказался он действительно хорошо подкован в вопросах теории, крыл цитатами из классиков, подводил теоретическую базу, строил прочную цепь логических доказательств. 
И тут родилась идея. А не взять ли его нам в штат редакции? У нас есть должность - называется "свежая голова", то есть человек, который весь день отдыхает, а потом на свежую голову читает целиком номер, вылавливает ошибки. Не сделать ли антипод "свежей головы", так сказать, "затуманенную голову"? Пусть она копается в номере своими логическими звеньями, может, что и выкопает. 
И мы зачислили парня с бородкой в штат. Взялся он за дело горячо. Ругал нас ужасно, обзывал сумасшедшими, но иногда из его набитой теорией головы мы что-нибудь вылавливали для себя, какую-нибудь шальную идею. Поэтому и держали. Звали его Аликом. Вскоре освободилась должность заведующего отделом, подходящей кандидатуры не оказалось, в кабинет пока посадили Алика. А потом как-то привыкли. Сидит в кабинете заведующего, и пусть сидит. Сумасшедшие мы, так сумасшедшие... Газета-то все равно выходит. 
Вскоре я перешел на другую работу, потом вышел на пенсию, занялся литературой. Пробую писать рассказы и ношу их в свою бывшую газету. Редактором там сейчас Алик. Видно, зашел как-то в редакторский кабинет случайно, да и привыкли к нему. Пусть себе сидит. Газета-то все равно выходит. Конечно, растолстел, полысел, приобрел бас, но остался прежним. 
- Или ты нормальный, а я сумасшедший, и мне надо серьезно лечиться, или ты сумасшедший, а я нормальный, и тебе надо серьезно лечиться,- говорит "затуманенная голова", прочитав мою рукопись.- Где логика? Где законы жанра? Почему у тебя нет завязки, кульминации и развязки? Ты что, бредишь? 
Мы спорим час, два, три. Потом я забираю свою рукопись, вздыхаю и кладу на стол "затуманенной головы" два пирожка с капустой, купленных на Тверском бульваре. 
"Затуманенная голова" почему-то быстро и сердито съедает их, и в его глазах я читаю жалость к себе. 
- Бросил бы ты писать,- говорит бывший мой сотрудник,- да пошел в ночные сторожа. Сторожа везде сейчас нужны. И платят им хорошо. 
Я бреду домой огорченный и гоню от себя упорную мысль о сторожах, которым хорошо платят... 
А СБОКУ ПРОПЕЛЛЕР 
Изобрел я одну штуку. Не велосипед, конечно, но тоже вещь приличная. Понес начальству на утверждение. 
- Хорошая штука,- говорит начальство, только сбоку надо приделать пропеллер. 
- Зачем пропеллер?-удивился я. 
- Чтобы летала. 
- Но она рождена ползать. 
- Надо будет - так полетит,- говорит начальство и хмурится. Недовольно, значит. 
- Нет,- твердо заявил я.- Пропеллер делать не буду. 
- Ну, как знаешь,- говорит начальство.- Дело хозяйское. 
Вроде бы даже так доброжелательно сказало. 
А я через неделю должен вместе с семьей в дом отдыха на Черноморское побережье лететь. Все уже было на мази. Прихожу в местком за путевкой, а мне и говорят: 
- Вот вам две путевки: на жену и сына, а ваша - облизнулась. 
- На каком это таком основании она облизнулась?- удивился я. 
- Передали другому товарищу - с наибольшей производительностью. 
Вот как, значит, повернулся пропеллер. Другой бы скандалить стал, жалобы строчить начал, а я плюнул на все и решил отдыхать дома, в четырех стенах. Жена, как узнала,- в слезы. "Пропадешь ты,- говорит,- истощишься, и через месяц тебя местком в казенный гроб положит. И потом, кто тебе посуду мыть будет?" 
Сын тоже смотрит на меня, как на потенциального покойника. Но я настоял на своем. 
Уехала моя семья с охами и причитаниями, а я первым делом из чулана раскладушку вытащил и на балкон поставил. Давно мне это хотелось сделать, да жена категорически возражала. "Блажь у тебя это,- говорит,- какой это дурак на балконе на раскладушке лежит?" 
Установил я раскладушку на самом солнцепеке, намазался кремом для загара, приготовил "Современный французский детектив", затем принес из холодильника бутылку "Рислинга" и приступил к отдыху в четырех стенах. Красотища! Никто на ноги не наступает, не сыплет в глаза песок, не просит присмотреть за его вещами. 
Когда идешь в ванную принять душ (кстати, никакой очереди!) - не боишься, что кто-нибудь унесет раскладушку. Единственный недостаток - нельзя кинуться в волну, но где это сказано, что для полного отдыха необходимо кидаться в мутную кишащую головами, мячами, спасательными кругами, спичечными коробками волну? 
В общем, до обеда я дотянул вполне нормально. Встал с раскладушки не издерганным, не психованным, а отдохнувшим, бодрым, даже слегка поумневшим (детектив обостряет ум). 
Затем я отправился на кухню обедать. Там тоже не было никакой очереди, и я спокойно принялся за приготовление обеда. Первым делом я пожарил себе яичницу с салом, которая была у нас в семье под запретом. Слопал я в свое удовольствие яичницу, выпил крепкого чаю, прилег на диван, взял газету и читаю. Для полного комфорта пластинку с вальсами Штрауса на проигрыватель поставил. 
Ничего, жить можно. А тут еще сюрприз. Раздается звонок, и голос моего лучшего приятеля Володьки: 
- Старик! Ты чем занимаешься? 
- Поел яичницы с салом и читаю газету,- отвечаю я. 
- Хандра? - спрашивает Володька. 
- Нисколько. Наслаждаюсь,- отвечаю. Володька задумался, потом говорит: 
- Ну ничего, сейчас мы тебя расшевелим. Нагрянем к тебе всей компанией. 
- Ни в коем случае! - кричу я в трубку.- Кто за вами посуду мыть будет? 
Но Володька уже положил трубку. 
Через минут сорок действительно нагрянула компания. Танцевали и веселились далеко за полночь. Посуду помыла одна стройная блондинка. Когда мы расставались, блондинка мне сказала: 
- Вообще-то ты парень ничего, но плохо одет, не в ногу с веком. И вес твой росту не соответствует. 
Очень задели меня ее слова. Я-то считал себя вполне симпатичным мужчиной и думал, что модно одеваюсь. 
- В общем,- засмеялась блондинка,- сроку даем тебе неделю. В воскресенье сделаем экзамен на элегантность. 
Экзамен на элегантность я сдал. 
Через месяц приехала моя семья. Жена увидела меня и заплакала: 
- Ты посмотри, кто я и кто ты! Я чучело, а ты словно манекен с выставки. 
Мы подошли к зеркалу, и я действительно увидел манекен и, извините, чучело. 
- Ничего,- пробормотал я,- как-нибудь устроится. 
- Очереди, нервотрепка,- опять заплакала жена.- А у тебя... у тебя даже посуда помыта. Я думала, что хоть на посуде тебя пожалею... Какой ты у меня элегантный... 
- Это все мой начальник,- сказал я. 
Наутро я явился на работу и зашел к начальнику. Навстречу мне поднялся обгоревший на солнце (тоже только что с юга), с красным затылком и белыми выцветшими волосами хмурый, невыспавшийся человек. Мне стало жалко своего начальника. 
- Ладно, рисуйте сбоку пропеллер,- великодушно сказал я. 
ГОСТИ СТОЛИЦЫ 
Злоключения мои начались, естественно, в понедельник. Встал я пораньше, чтобы дров нарубить и воды в бочку натаскать. Вышел во двор - красотища вокруг невероятная: солнце только что встало, лес вдали камнем зеленым переливается, речка дымится, петухи поют... 
Только размахнулся топором, смотрю - почтальон ко мне со всех ног бежит. 
- Тебе телеграмма,- говорит.- Распишись вот здесь. 
Расписался я, развернул телеграмму и читаю: "Срочно явитесь управление Нечипуренко". 
Вывалилась у меня телеграмма из рук и улетела бабочкой. Подпись самого начальника. "Пропал,- думаю.- Наверно, снимать будут или еще какая-нибудь гадость". 
Телеграмму не показал ни жене, ни теще, сказал, что еду по обычным делам, и первым же автобусом отбыл в область. 
Прихожу в трест, взволнованный, естественно, ожидая всяких неприятностей, а начальник встречает меня стоя, руку трясет и сияет: 
- Ну, повезло тебе, Фомин. Ящик коньяка ставь. Отлегло у меня немного от сердца. 
- За этим дело никогда не станет, а что случилось? - спрашиваю. 
- Да вот,- отвечает Нечипуренко.- Такая оказия, братец. Запросила Москва молодого дизайнера, так сказать, непосредственно от сохи, в смысле от природы. Ты у нас агроном молодой, в красивом месте живешь, а потому чувством красоты с детства пропитан должен быть. И палисадник у тебя, я видел, здорово оформлен. 
- То теща оформляла,- говорю. 
- Неважно,- отвечает Нечипуренко - Ты же руководил. В общем, собирайся в столицу да нас потом не забудь. Надо же, какой поворот судьбы. Из хутора да в Москву. 
И сияет и руку жмет, а сам черный весь, видно, на душе кошки скребут завидует. Да и кто бы не завидовал? 
Прибежал я домой, рассказываю, смотрю, реакция какая-то не такая, как следовало бы. Теща мрачнее тучи сидит. Послушала, послушала да и заявляет: 
- Лично я отсюда никуда не поеду, хоть голову руби. Я курей люблю. У меня тут двадцать штук курей, и с ними я ни за что не расстанусь. 
Я ей отвечаю, что курей в Москве навалом, причем свежезамороженных, а это очень удобно, так как даже без холодильника свежезамороженная курица может запросто два дня пролежать. А импортные куры? Они такие гладкие, будто и вовсе жили без перьев. 
Но теща уперлась. 
- Не хочу,- говорит,- гладких курей.- Я их сама щипать люблю. 
Тогда я предлагаю забрать курей с собой, отгородить им часть квартиры, и пусть живут. Держат ведь люди попугаев. Куры же намного спокойнее попугаев. 
- А просо? - спрашивает теща.- Где я им наберусь проса? Просо ведь в Москве не продается. 
В общем, бог с ней, с тещей, живут люди и без тещ, но вслед за тещей заупрямилась моя жена. 
- Я,- говорит,- привыкла жить с мамочкой. Без мамочки меня замучает страх и отсутствие коммуникабельности. 
Короче, плюнул я на глупых баб и отбыл в Москву один. Со временем приедут, никуда не денутся. Работа мне понравилась, и дела пошли неплохо, поскольку я вырос в красивом месте и чувство прекрасного у меня заложено с детства. 
Вскоре дали мне однокомнатную квартиру со всеми удобствами. Я туда предусмотрительно прописал жену и тещу: приедут ведь когда-нибудь 
Поначалу здорово у меня жизнь пошла. Музеи, выставки, картинные галереи, театры и даже один идейно выдержанный бар посетил. Квартира маленькая, уютная, как чуланчик. Придешь усталый после музеев, плюхнешься на раскладушку - и спи себе. Есть захотел - руку на кухню протянул, не сходя с места, взял чего надо и кушай себе на здоровье. Ноги помыть потребовалось, протянул не сходя с места в ванную и помыл. 
Но тут наш главк новый дом построил и выделил мне двухкомнатную квартиру со всеми удобствами, разумеется. 
- Пользуйся, Фомин,- говорят.- Дизайнер ты хороший, да и семья три человека. 
В двухкомнатной мне уже похуже стало. Не так уютно, да и на кухню, и в ванную далеко бегать... Но ничего не поделаешь Кто же отказывается от двухкомнатной? Как-то не принято. Отпуск я, естественно, в своей родной деревне провел, и вскоре появился у меня наследник. А тут главк еще один дом сдал, и поскольку не оказалось претендентов на четырехкомнатную квартиру, то выделили ее мне. 
- Пользуйся, Фомин,- говорят.- Дизайнер ты что надо, ребенок у тебя, ко всему прочему, народился... 
Взял я четырехкомнатную. Какой дурак от четырехкомнатной отказывается? 
И вот сложилась такая ситуация. Семья моя за пятьсот километров, теща, не желая есть гладких кур, с хозяйством возится, жена, боясь потери коммуникабельности, сына возле нее воспитывает, а я как дурак слоняюсь один в четырехкомнатной квартире в Чертанове. 
Телевизора как-то не завел, друзей тоже, музеи все были осмотрены, и вот вечерами сижу один, слушаю, как вода в центральном отоплении булькает да временами поет унитаз. Можно было бы, конечно, девушкой обзавестись, но дело в том, что я морально выдержанный. Во всяком случае, так у меня в характеристике записано, а по-моему, каждый человек должен соблюдать свою характеристику. В общем, скука смертная... Бессонница. Наглотаюсь снотворного и являюсь на работу с опозданием. Начальство, естественно, недовольно. Даже обижается. 
- Мы,- говорит,- Фомин, тебя из глубинки, как репку, выдернули, четыре комнаты дали, а ты систематически на работу опаздываешь. 
До того мне это осточертело, что решил я строить свой быт наоборот. Приду с работы, валюсь на раскладушку, высплюсь как следует, а ночью бодрствую, по улицам хожу. В основном по вокзалам околачиваюсь. Все-таки людно, пирожок можно съесть, стакан газировки выпить, газетку завтрашнюю купить. 
Как-то присел я на Казанском на лавочку отдохнуть. Пирожок жую. А рядом человек с огромным портфелем спит. Положил голову на портфель и спит. Приличный такой человек: шапка пыжиковая, пальто нейлоновое. На ноги ему бабка какая-то узел положила, на спине чемодан чей-то стоит, а девчонка напротив сидит, апельсин чистит и норовит этому приличному человеку в глаз кожурой попасть. 
Жалко мне стало бедолагу. Разбудил я его и говорю: 
- Пойдем ко мне, переночуешь. У меня такая большая квартира, что я ночью даже блужу, пока туалет найду. 
Посмотрел на меня человек и говорит: 
- А если ты меня ограбишь? У меня шапка пыжиковая, двести рублей денег и бутылка коньяка. 
- Коньяк мы выпить можем,- говорю я.- А насчет всего остального, так оно у меня тоже есть: и шапка пыжиковая, и деньги. 
- Ну ладно,- говорит человек.- Пойдем. Только бы нам третий нужен. Как-то неловко пить без третьего. 
- Давайте возьмем вон того с селедкой,- предлагаю я. 
А напротив действительно дядька в сельской необработанной дубленке спит, накрывшись серым картузом, а из сетки, которую он к груди прижал, хвосты селедки торчат. 
Разбудили мы дядьку в необработанной дубленке, объяснили ситуацию, и тот, немного подумав, согласился пойти с нами, тем более что его поезд на следующий день уходил, аж в четыре часа дня. 
Купили мы еще хлеба батон и пошли ко мне домой. Зажег я свет во всех комнатах, радио включил. Тепло, светло, настоящий праздник. 
- Только вот мебелью не успел обзавестись,- говорю, поесть не на чем, да и спать на газетах придется. 
- Ничего, мы люди привычные,- отвечают Коньяк и Селедка.- Закусим на подоконнике, а насчет поспать, так газеты - это просто роскошь. 
Здорово мы так посидели, вернее, постояли возле подоконника. Хорошими они людьми оказались. 
Коньяк в пыжиковой шапке на симпозиум по адаптации инфузории туфельки приехал из Владивостока и уже третью ночь спит на вокзале, поскольку Управление гостиницами не признало этот симпозиум законным. 
- Вы этот свой симпозиум должны в городе Гавре проводить,- сказали они командированным инфузористам. 
А почему именно в Гавре - неизвестно. Так что симпозиум вроде проходит успешно, а делегаты спят все на вокзалах. 
Селедка в кепке приехал из города Лучинска. У них там в городской бане железная труба упала. Третий месяц народ не мытый сидит, поскольку при падении труба перегнулась пополам, и горисполком командировал Селедку за новой трубой в Москву. Пришлось походить по инстанциям недели две, но вчера, наконец, трубу отгрузили, и можно ехать домой. 
Я надул матрац, жена мне надувной матрац с собой дала, накрылся одеялом и заснул, а они долго еще газетами шуршали и каждый про свое толковали: Коньяк о проблемах адаптации и урбанизации, а Селедка все больше о неликвидных фондах, сметах... 
На следующий день Селедка уехал, а Коньяк еще две ночи у меня ночевал. Правда, мы опять ходили на вокзал и выбрали себе третьего: директора Разобовского завода тары. Его на проработку в Москву вызвали, да начальник главка забыл и уехал в командировку в Ховрино, а без начальника все дело остановилось: ни гостиницы, ни проработки, и уехать нельзя - командировку не отмечают, говорят, без проработки уезжать не положено. 
С директором все кончилось благополучно: влепили выговор, даже не строгача, и он уехал очень довольный, а у меня потом еще двое поселились. Один, правда, спекулянтом потом оказался: скупал в Москве дефицитный товар и отправлял его знакомым для продажи в разные города. Но этому типу я прямо сказал: 
- Мотай отсюда удочки. 
- А тебе какое дело, чем я занимаюсь? - нахально так он это спрашивает.- Ты что, милиционер? 
- У меня,- отвечаю,- в характеристике записано: "Честен и принципиален. Нетерпим к недостаткам". Понял? А я против собственной характеристики не пойду. 
Ну он, правда, не стал спорить, съехал с квартиры по-хорошему. 
Однажды на Павелецком я Нечипуренко встретил. Еле узнал. Небритый, помятый весь, спит на скамейке в грязных ботинках, под голову сетку с апельсинами подложил. Разбудил я его. Нечипуренко так обрадовался, что дар речи потерял: мычит что-то, головой мотает. 
- Друг... Откуда ты взялся? Пять суток по вокзалам... Милиция гоняется... Уборщицы швабрами по ногам... Портфель с отчетом украли... 
Увел я своего бывшего начальника к себе, напоил, накормил, дал отоспаться. Отоспался он и говорит: 
- Да, счастливый ты человек, Фомин. Каждый день в столице ночуешь... Если бы я каждый день в столице ночевать мог... я бы сельское хозяйство нашей области на такую высоту поднял... На такую... 
Говорит, а у самого слезы на глазах. Искренне верит человек: у него оттого урожай плохой, что сам редко в Москве бывает. 
- Теперь, Фомин,- говорит,- я у тебя каждый раз останавливаться буду, хочешь ты или не хочешь. Я тебя в столицу выдвинул, а потому имею право. 
- Ради бога,- говорю.- Сделайте одолжение. Привет вашей семье. И моей заодно тоже. 
Между тем народ на вокзалах прослышал про мою квартиру, валом и повалил. Пришлось одних газет на пол почти на рубль стелить. Разные, конечно, люди попадались, но в основном народ хороший: кто барахлишко приехал купить, кто отпуск провести, по театрам походить, однако, все же больше командированный люд - толкачи. Самые несчастные люди. В смысле гостиниц. Гонят их отовсюду, отлов устраивают. И отсыл назад, домой. Я бы для них министерство какое-либо создал и фонды этому министерству на гостиницы выделил. Но это так, между прочим. 
Тут случай вскоре небольшой произошел, который я никак не мог предвидеть. Послали меня в длительную командировку. Возвращаюсь, а в квартире моей народу видимо-невидимо. Устроились уже по-настоящему: кровати стоят, тумбочки, столы, графины, стаканы граненые, на стенах картины Айвазовского "Девятый вал" висят. А главное, в коридоре симпатичная строгая такая блондиночка сидит и ноготки полирует, а перед ней две таблички на ножках стоят. Фундаментально так сделаны, золотом по черному. На одной написано: "Администратор", а на другой - "Мест нет". 
Я еще порадовался немного в душе: видно, на этот раз народ с юмором попался. 
- Для хозяина-то местечко найдется? - спрашиваю и хочу пройти в комнату, а она удивленно так на меня ресницы, как черные зонтики, поднимает: 
- Вы к кому, товарищ? Ваш квиток? 
- Какой такой квиток? - удивляюсь. 
- Квиток на раскладушку. 
- Да я же хозяин этой квартиры. 
Тут она потеряла ко мне интерес и говорит: 
- Идите проспитесь. Не мешайте работать,- и дальше ноготки полирует. 
Я пытаюсь опять пройти, а блондинка уже сердиться начала. 
- Вызову милицию,- говорит.- Хулиганите, а еще в шапке пыжиковой. 
Вижу - дело серьезное. Тут, видно, какая-то организация мою квартиру захватила, а тягаться с организацией- дело долгое и хлопотливое. Неизвестно, чем оно может кончиться. Еще характеристику себе испортишь. Напишут что-нибудь наподобие: "неуживчив", "склочник", да не дай бог - "судим", пойди тогда доказывай, истец ты или ответчик. 
"Бог с ней, с квартирой,- подумал я,- мне она все равно не нужна, пусть люди пользуются". 
Сбегал я в соседний магазин - купил коробку конфет и подарил симпатичной блондинке. Она оказалась не такой уж сердитой и, между прочим, поставила мне внеплановую раскладушку в ванной. 
Сейчас живу себе я в ванной. Неудобно только по утрам, а так ничего. Все время на людях. Пью с толкачами водку, ем селедку, апельсины - у кого что найдется. За вечер столько наслушаешься про лимиты да про поставки, что валишься на раскладушку и спишь как убитый. На работу перестал опаздывать. Начальство довольно. Одно только плохо. Теща моя, куроедка эта старая, замуж собралась. Это значит, в моем семействе еще один человек появится и его тоже, разумеется, надо к себе прописывать. А наш главк опять дом затеял. Кому пятикомнатная квартира положена? 
Конечно, мне... 
ГРУСТНЫЙ ДЕНЬ СМЕХА 
В нашей организации я был известен как человек, которого невозможно разыграть. Уж чего только не придумывали! Сенькин даже немолодой девушкой загримировался и пытался со мной заигрывать, так хотелось ему выставить меня дураком. Сенькин - мой враг номер один. А все потому, что он младший экономист, а я просто экономист. "Не я буду,- клялся Сенькин в кулуарах,если не добьюсь, чтобы он вернулся назад, в младшие экономисты". Мечтая выставить меня на посмешище, Сенькин даже опускался до того, что однажды подпилил ножки моего служебного стула, а это уж самое последнее дело. Но я очень осторожный человек и никогда не теряю бдительности. 
И все же Сенькин меня разыграл. Да еще в день первого апреля! Вот как было дело. В первоапрельский день я, как обычно, принял особые меры предосторожности. По дороге на работу я еще издали обходил знакомых, вполне естественно, не ожидая от них на сей раз ничего хорошего. Я, не вскрывая, бросил в урну толстый пакет, переданный мне вахтером, так как там наверняка была какая-нибудь взрывающаяся гадость. В кабинете на моем столе лежали две телеграммы: "Встречай поезд 33 вагон 8 Дуся" и "Бабушка умерла похороны среду". Я их спокойно разорвал и выбросил В корзину. Все это были детские штучки. 
Первого апреля главная опасность - телефон. На телефоне в основном все и горят. Только не я. Нет, я не снимаю на весь день трубку и не обрываю провод, как некоторые. И не пытаюсь перепроверить каждый подозрительный звонок. В этот день на все звонки я отвечаю голосом нашей уборщицы тети Кати: "Они вышемши. Чаво передать?" Если человек звонит по делу, он скажет, что передать. Если хотел разыграть, сразу положит трубку: какой дурак будет через уборщицу передавать розыгрыш, который лелеял и холил, может быть, целый год? 
Особенно надо быть бдительным к концу дня. Хороший розыгрыш обычно вызревает к шести часам. Когда жертва уже забывает, что сегодня первое апреля, когда чувство опасности притупляется. Человек расслабляется, думает о домашних тапках, чае, телевизоре. Тут-то его и берут. 
Я же, наоборот, к концу дня мобилизую всю свою нервную систему. И поэтому, когда без пяти шесть ко мне в кабинет вошел Сенькин, я ему сразу сказал: 
- Бдю. Так что бесполезно. 
- Сегодня шестерых разыграл,- похвастался Сенькин.- Последний ты у меня остался. Я тебе самую лучшую хохму приберег. Ночь спать не будешь. 
Говорит, а у самого рожа так и лоснится, так и сияет. 
- Ну давай,- говорю.- Выкладывай, только бесполезно. 
У Сенькина рот до ушей. 
- Встречает меня сейчас Виталий Иванович и говорит: "Чтобы завтра утром расчет Е3856 был у меня на столе. Наш отчет в министерстве". Сел в машину и укатил в главк. Вот так! 
Я обомлел. Задание Е3856 мы с Сенькиным получили всего неделю назад, о срочности и речи не было, и я, честно говоря, даже не думал к нему приступать. 
- Врешь! - говорю. 
- Хочешь верь, хочешь нет, дело хозяйское. Я лично гробиться не собираюсь. Понижать меня некуда, поскольку я и так младший. А ты вот, дружище, повкалывай. 
И ушел. Я за телефон: "Где Виталий Иванович?" - "Уехал в главк, сегодня не будет". 
Что делать? Этому типу Сенькину было бы легче: у него жена оператором на ЭВМ работает и теща преподает арифметику в четвертом классе, а у меня всего и радости: общежитие физико-математического института из окна виднеется. И едва я подумал про институт, то сразу понял, что спасен. 
До утра в ту ночь светились окна общежития физико-математического института, а я мотался на такси по вокзалам, закупая в огромных количествах пиво и бутерброды. К утру расчет Е3856 был готов. Это был тринадцатый подвиг Геракла в условиях современной цивилизации и научно-технической революции. 
Утром, пошатываясь, с рулоном чертежей под мышкой, я поплелся на работу. Шеф был у себя. 
- Что это? - удивился он. 
- Вы же сами... к утру...- пробормотал я, уже догадываясь, что Сенькин разыграл. 
Шеф пробежал расчеты и уставился на меня. 
- Этого не может быть... За неделю... 
- За ночь,- поправил я. 
- Идите отдохните... Хотя, вернитесь... Впрочем, идите... 
Шеф то снимал очки, то надевал их, разглядывая меня, точно видел первый раз в жизни. 
Через неделю мне дали премию. Через месяц я уже заведовал отделом. Через год я был начальником управления. Через два года-управляющим главком. 
Сейчас у меня три секретарши, шесть телефонов и четыре курьера. Это предел, о котором может мечтать Скромный экономист. Я почти счастлив. Почти, потому что первого апреля мне немного грустно. В этот веселый день по шести телефонам говорятся лишь умные речи, три секретарши пропускают лишь людей, у которых на уме не розыгрыши, а лимиты и неликвидные фонды. Четыре курьера носят лишь залитые сургучом невзрывоопасные конверты. 
Только ближе к вечеру каждого первого апреля звонит младший экономист Сенькин. 
- Бдю,- говорю я ему с надеждой.- Так что бесполезно. 
- Что вы, Максим Петрович! И в мыслях ничего похожего нет! Я звоню, чтобы поздравить вас с праздничком. Первое апреля теперь днем смеха называется. Вы небось и не читали за делами. Так что с днем смеха вас, Максим Петрович! Желаю вам и вашей семье долгого, здорового, счастливого смеха. Извините за беспокойство. 
На той стороне частые гудки, а я с грустью смотрю на трубку. Да, теперь хохмы уже не будет... 
ЧЕТВЕРТЬ ТОПОЛЯ НА ПЛЮЩИХЕ 
Шофер автофургона "Мясо" Иван Синицын решил начать с понедельника новую жизнь. В понедельник Вечером, поставив на место машину, Иван очень удачно спрятался за мойкой от двух своих дружков, затем благополучно миновал комплектующуюся тройку возле проходной; заткнув уши, промчался мимо скверика возле гастронома, из которого неслись сладкие голоса знакомых: "Иван? Третьим будешь? Иван, я тебе нужен?" - и очутился почти что возле дома. 
Но самая главная опасность как раз и была возле дома. Опасность возвышалась желтым дощатым пивным ларьком посредине пустыря, усеянного ржавыми консервными банками и битым стеклом. Пивная точка называлась "Маруся" (пойдем к "Марусе", завтра у "Маруси", к "Марусе" цистерну повезли). 
У "Маруси" каждая консервная банка знала Ивана Синицына и Иван Синицын тоже знал каждую консервную банку. A о людях и говорить нечего. 
Самое главное, "Марусю" нельзя было ни обойти, ни объехать. Все тропинки вели к ней. За многие годы сеть дорожек, дорог и тротуаров в микрорайоне Ивана складывалась в зависимости от силы притяжения "Маруси", наподобие того, как наша солнечная система образовывалась вокруг Солнца, и поэтому куда бы ты ни захотел пойти, все равно оказывался возле "Маруси". 
Сегодня Иван не хотел идти к "Марусе", но сеть дорожек все глубже и глубже подтягивала его к пив-точке. Иван Синицын барахтался в этих дорожках, как муха в паутине, он рвался к дому, он делал обманные движения, он наступал сам себе на ноги, он даже зажал рот, словно горькая пивная жидкость может сама собой пронестись над усеянным хламом лунным пейзажем и влиться в рот, однако сила пивтяжести была неумолима. 
Иван совсем было уже оказался подтянутым к злодейке "Марусе", уже показался ее желтый потрескавшийся рот, уже вот и хвост очереди, и Иван даже спрашивает хриплым, спекшимся горлом: "Браток, ты последний?" - как вдруг рука шофера случайно скользнула в карман и нащупала хрустящую бумажку. Ивана словно током ударило. Четвертная! Как он мог забыть, что сегодня, готовясь к новой жизни, специально обменял в буфете на четвертную всю мелочь. Чтобы не было соблазна. Ведь стоять с четвертной в пивной очереди глупо, смешно и даже как-то неэтично потом набивать мокрой тяжелой сдачей карманы. 


Вот почему хруст новенькой четвертной вырвал своего обладателя из пивной паутины, и освобожденный Иван помчался прямо к универмагу. Универмаг играл важную роль в планах Синицына начать новую жизнь. В универмаге Ивану надо было купить подарки для установления новых дипломатических отношений с женой и тещей. Прежде всего с тещей, ибо с тещей Иван вот уже многие годы находился в состоянии то холодной, то горячей войны, но больше все-таки горячей. 
Иван хотел купить сковородку. Тяжелую чугунную сковородку. Почему именно сковородку, да еще чугунную и тяжелую, станет ясно, если рассказать об одной слабости тещи. В состоянии горячей войны с Иваном теща из всех видов оружия индивидуального уничтожения предпочитала шипящую сковородку. Эта небольшая алюминевая сковородка не могла нанести серьезного увечья, она поражала противника главным образом содержимым, и, купив тяжелую чугунную сковородку, Иван как бы тем самым говорил: "Вот вам, дорогая теща, серьезное оружие. Я дарю его вам, ибо знаю, что у вас теперь не будет случая применить его - я начал новую жизнь". 
Купив в универмаге сковороду теще и нечто розовое, воздушное, венгерское жене, Иван забежал еще в кинотеатр "Ореол" и взял билеты на фильм "Три тополя на Плющихе". После этого, готовый к новой жизни, Иван Синицын переступил порог своей квартиры. 
- Готов? - привычно спросила жена.- Сегодня что-то рано. 
- Он всегда готов,- сострила теща. 
Теща у Ивана была как бы конферансье - она любила острить. 
- Во! Нюхайте!-Иван радостно дыхнул на женщин возле плиты. Газовая плита никак не прореагировала на дыхание Ивана Синицына. Обычно она в таких случаях сразу тухла, удушенная запахом портвейна "Золотистый". 
- Трезвый? - ахнула жена. 
- Еще развезет,- с надеждой сказала теща. Она не любила трезвого зятя. Трезвый зять был остроумнее зятя пьяного, и теще приходилось нелегко во время трезвых перепалок. 
- Все! - сказал Иван.- Завязал! А это вам подарки! 
Женщины отупело смотрели на развязанные свертки: тяжелую чугунную сковороду и нечто розовое, венгерское. 
- А сейчас - в кино! Только быстрее - десять минут осталось. 
- Господи,- заплакала жена.- Да что же это случилось? Не то волк в лесу сдох... 
- Волки давно передохли,- не удержалась теща-конферансье.- Только теперь, в газетах пишут, собаки заместо волков живьем грызут. 
- Ну то собаки, не так страшно,- улыбалась сквозь слезы жена.- Господи, за что счастье-то мне такое... 
Женщины засобирались в кино. Жена надела новый японский костюм, который бесполезно висел в шкафу много лет. 
В кино Иван гордо шел первым, чтобы все видели. Сзади слышался шепот жены. 
- Теперь каждый день в кино ходить будем. А в воскресенье в театр... 
- Держи карман шире,- шипела теща.- Посмотришь - сейчас в кине пива назюзится. 
Но Иван не назюзился. Отвернувшись от буфета в сторону, на стенды "Новые фильмы", он прошествовал в зал мимо любимого пива "Московское оригинальное". 
Фильм попался хороший, про то, как городской таксист чуть было не соблазнил сельскую дамочку. Ивану ситуация очень понравилась, и он громко переживал за собрата шофера. 
- Жми!-чуть было не кричал Синицын.- Давай! Эх, лопух...- огорчился он, когда дело не выгорело. 
Жене фильм тоже понравился. 
- Чувствительный,- сказала она. 
Теща молчала, поджав губы. За ужином теща высказалась. 
- Все они такие,- сказала она.- Кобелями были, кобелями и останутся. 
- Кого ты имеешь в виду? - спросила жена. 
- Мужиков. 
- Тут другое дело - тут любовь,- не согласилась дочь. 
- Любовь... Знаем мы эту любовь... Ты вот лучше за своим муженьком посматривай, а то будет тебе любовь... На Плющихе. 
- А что мой? Мой ничего... 
- Тоже шофер. Не зря их в кино протащили. Так то таксист, ему деньгу зашибать надо, и то время нашел, а твой весь день сачка давит. Поневоле зашуруешь. 
- Что-то вы не то говорите, мама,- сказал Иван, обгладывая куриную кость. 
- Знаю, что говорю. Не зря про шофера кино показали. Может, тебя и вывели на чистую воду, только под другой фамилией. 
- Вы бредите, мама,- сказал Иван вежливо. 
- Небось застукали твоего сизаря на Плющихе, возле трех тополей, вот и сочинили кино,- теща все больше и больше входила в роль конферансье. 
- На Плющихе нет никаких тополей. Один был, да и тот поломали, четвертинка осталась. 
- Ага!-обрадовалась теща.- А ты откуда знаешь? 
- Проезжал мимо. 
- Ага! Проезжал! 
- Ну и что? Проезжал. Мне уж по Плющихе и проехать нельзя? 
- Слышишь, Варенька,- закричала теща.- Он таскается на Плющиху! 
- Не таскаюсь, а вожу мимо мясо. 
- Мясо! Знаем мы это мясо! Третьего дня в помаде домой заявился! 
- В какой еще помаде? - удивился Иван. 
- В такой! В рыжей! 
- Это не помада,- заступилась за мужа Варенька.- Это килька. Я нюхала. Рыбой пахнет. 
- Рыбой! Знаем мы эту рыбу,- не сдавалась теща.- В рыбном магазине она работает, потому твой мужичок и рыбой пропах. 
- Я портвейн килькой закусывал,- подал голос Иван. 
- А почему он вдруг пить перестал? - теща даже засияла, найдя наконец объяснение Ивановому странному поведению.- Ради нее... Плющихи, пить он перестал. Чтобы после работы ее в лес можно было возить. От инспекции он пить перестал. 
Иван даже вытаращил глаза от такой наглости. 
- Ах ты, старая карга! -закричал Иван, терпение его лопнуло.- Ради тебя я пить бросил! Ради тебя хожу весь вечер трезвый, как дурак! Сковородку ей еще купил! 
- Получай назад свою сковородку!-теща схватила сковородку с жареной картошкой и швырнула ею в зятя. Сковорода просвистела мимо уха Ивана, ударилась в стену и обсыпала Синицына картошкой, словно конфетти. 
- Мама!-закричала дочь.- Ты убьешь его! 
- Одним кобелем меньше станет,- прошипела теща, уклоняясь от летящей назад сковородки.- Трезвый он пришел... Нашел дурочку. Новую жизнь начал... Знаем мы эту новую жизнь... Я сразу почуяла, тут что-то не так... 
...Поздно вечером Иван сидел на пустыре возле "Маруси" в кругу самых стойких приятелей и рассуждал на тему искусства. 
- Конечно, искусство нужно людям,- говорил Иван Синицын.- Театры там всякие, романы, кроссворды... Чтобы человек поломал голову в свободную минуту. Но только не кино. В кино все уж очень ясно. Даже до тещи дошло, что к чему. 
- Жизнь, она и без кина интересная,- заметила Маруся, высовываясь из пивточки.- Не соскучишься. Мальчики, закрываемся, давайте кружки! 
- Это уж точно, не соскучишься... 
"Мальчики" философски закивали плешивыми головами и стали торопливо допивать пиво. Каждый из них вот уже, наверно, лет пять не был в кино, а теперь, после Иванова рассказа, не собирался идти туда вовсе. 
Наконец-то пивная практика получила свою искусствоведческую теорию. 
КУЛЛАН-1 
- Сегодня выбрасывали бананы,- сказала жена. 
- Да? - спросил я профессионально заинтересованным голосом, хотя из всех проблем меня меньше всего интересовала проблема бананов. 
- Желтые такие и почти без пятен. 
- Значит, на ужин у нас будут бананы? - В моем голосе светилась тихая радость, несмотря на то, что завтра предстояло бурное заседание кафедры и, честно говоря, мне было глубоко до лампочки меню ужина. Однако привычка держаться на людях заинтересованно и доброжелательно взяла свое, и я уточнил:- Желтые, без пятен? 
- Да, желтые, без пятен! - раздраженно сказала жена.- Только не у нас! 
- Не у нас? - переспросил я по-прежнему профессионально-доброжелательно.- А у кого же? 
- У всех! - крикнула жена.- У всех, кроме Ва-шей-не-от-мира-сего-Личности. Весь двор имеет бананы! 
- Почему же это весь двор имеет бананы, а у нас их нет? - по-прежнему мирно удивился я. 
- Потому что ты слишком много мнишь о себе! Подумаешь, кандидат наук! Сейчас камень кинешь - в кандидата попадешь. А Петр Петрович один! Ты с ним даже не здороваешься! Он человек добрый, но ни разу не поздороваться - тут и добрый взбеленится. 
- Кто такой Петр Петрович? - искренне удивился я. 
- Как?! Ты не знаешь Петра Петровича?! 
- Представления не имею. Начальник торга? 
- Ха! Начальник торга! Да он сам перед Петром Петровичем шапку снимает! Это же грузчик нашего овощного магазина! Немедленно ступай и поздоровайся с ним. Сегодня вечером обещали выбросить ананасы! 
Я признаю только две инстанции: ректора и жену. С ними спорить бессмысленно и чревато неожиданными последствиями. Поэтому я оделся и, благодушно посмеиваясь (а на самом деле по душе, как по крыше, бродили мяукающие коты), отправился к овощному магазину. 
Петра Петровича я узнал сразу. Несмотря на жару, он одет был в дорогую телогрейку из неизвестного меха, может быть, даже меха рыси. На голове грузчика красовалась белая фуражка с золотым якорьком. Седые бакенбарды и мощный живот, обтянутый тельняшкой, завершали сходство со старым морским волком. Ватага мелких обезличенных личностей в синих халатах разгружала с машины какие-то ящики, все в ярких наклейках, очевидно, ананасы. Грузчик-капитан руководил действиями обезличенных личностей едва заметными шевелениями бровей и толстых пальцев. На одном из пальцев сидел огромный золотой перстень и бил в глаза лазерным лучом, который испускал неизвестный драгоценный камень: может быть даже, это нежился в лучах солнца сам "Куллан-1". 
- Здравствуйте, Петр Петрович,- сказал я. Грузчик-капитан даже не удостоил меня взглядом. 
Лишь лазерный луч от камня полоснул меня по глазам. 
- Давай, давай, чево рот раззявил! - вдруг неожиданно тонким голосом закричал Петр Петрович на одну из замешкавшихся обезличенных личностей. 
- Я живу в вашем дворе, Петр Петрович,- сказал я заискивающим, самому себе противным голосом.- Я по поводу ананасов... Говорят... 
- Помогай!, - пропищал владелец, может быть, "Куллана-1". Движением фокусника он вытащил откуда-то из-за груды ящиков и бросил мне застиранный синий халат.- Получишь три кило вне очереди. 
Я воровато оглянулся по сторонам. Знакомых не было. Вскочив в синий халат, я слился с обезличенными личностями. 
...Через час я, гордо прижимая к груди два ананаса, прошествовал через весь двор. Сзади слышался завистливый шепот сидящих на скамейке старушек: 
- Ишь, попер... Небось с самим Петькой нюхается. Вместе водку жрут да по бабам... 
Зато жена обняла меня и заплакала. 
- Ну и слава богу... Теперь и у нас все, как у людей. 
Через неделю выбросили свежие болгарские помидоры. Поработав полтора часа на разгрузке, я получил аж пять килограммов самых отборных. Потом подоспели крымские яблоки... Все знакомые нам завидовали, а некоторые даже попытались, конечно, из корыстных соображений, стать нашими лучшими друзьями. 
Постепенно я втянулся. В конце концов какая разница: прогуливать пса, большого бездельника и эгоиста, или разгружать ящики? Я похудел, на моих щеках заиграл южный румянец - наверно, отблеск золотых крымских яблок. 
Теперь я запросто справлялся с сыном-восьмиклассником, когда дело доходило до особо критических ситуаций. 
Одно только плохо: я пристрастился к "Портвейну-33". Но это еще научно не доказано, что вреднее для здоровья: свежий портвейн или коньяк "Одесса" пятнадцатилетней выдержки. 
Петр Петрович ко мне благоволил, так как я лучше всех распознавал его шевеление бровей и пальцев (сказывалась научная степень). Нашего шефа раздражало во мне лишь одно: моя интеллигентная внешность (бородка, темные очки, пристрастие к лакированной обуви). Пришлось бородку сбрить, от очков отказаться, а лакированную обувь заменить на кеды. 
- Вот ты, Мотя, ученый (меня зовут Матвеем Ивановичем),- говорил Петр Петрович, подвыпив "Портвейна-33",- а по жизненному уровню до меня не достигаешь.- Шеф распахивал свою телогрейку, может быть, из меха рыси и пускал по стенам солнечные зайчики бриллиантом, может быть, "Кулланом-1".- А все почему? Потому что ты хоть и ученый, а неграмотный. Сейчас надо быть при деле. Вот я, допустим, при деле. Я конкретное добро людям делаю. А ты ни при чем. Вот чем ты занимаешься? 
- Микробов в микроскоп рассматриваю. 
- Во! - Шеф радостно поднимал вверх палец, возможно, с "Кулланом-1".- В том-то и дело. Ты их рассматриваешь, а я их ем! Вместе с ананасами, бананами и красной икрой! Сам ем и с друзьями делюсь! Посему выпьем за съедобных микробов! 
Обезличенные личности почтительно смеялись, стараясь дышать в сторону "Портвейном-33", и закусывали импортными овощными микробами. 
Однако вскоре шеф загрустил. Он стал менее интеллигентно руководить, то есть вместо шевеления бровями и пальцами злоупотреблял не очень культурными выражениями. 
Влюбился? Неприятности с начальством? Ревизия? Мы перебрали все варианты, но ничего не подходило. 
Однажды Петр Петрович во время разгрузки огурцов отвел меня в сторону и грустно сказал: 
- Беда у меня, Мотя... 
- Какая? - испугался я. 
- Понимаешь... все у меня есть. 
- То есть? - не понял я. 
- Ну... все... Квартира, дача, машина, жен аж целых три... Ну, о жратве и говорить не буду... Получается, вроде бы и жить не для чего... 
- Ну, ну, Петр Петрович,- подбодрил я шефа.- Жизнь прекрасна и удивительна. 
- Знаешь что? - вдруг дыхнул на меня портвейном шеф.-Давай меняться! 
- Как это меняться? - не понял я. 
- Местами. Ты грузчиком станешь, а я этим... доктором по микробам. 
- Кандидатом наук, что ли, хочешь стать? - дошло до меня наконец. 
- Ну да. А чего ж. Что я, хуже других? 
- Но я не понимаю, как... 
- А это уж не твоя забота,- горячо заговорил Петр Петрович.- Ты только мне свои корочки дай, а там мы все оформим в чистом виде. Бороду, как у тебя была, отпущу, туфли лаковые у меня есть, очки темные нацеплю. А микроскоп я уже достал. Японский. В десять тысяч раз блошек преобразует. В долгу не останусь...- Петр Петрович ловко снял со своего пальца перстень, может быть, с "Кулланом-1" и надел на мой палец. Сноп голубого света ударил мне в глаза, ослепил, все поплыло вокруг меня, и я вроде бы стал погружаться в глубокое холодное озеро. Сквозь толщу воды до меня доносились слова: 
- Ты только... не зазнавайся... Допускай меня до ящиков... Я не подведу... На совесть буду вкалывать... 
Петюня и в самом деле оказался хорошим работником. Помогая себе животом, он несся на склад сразу с двумя ящиками и не брал особо много дефицита. Вот только мне не нравится его бородка - клинышком, лаковые туфли и черные очки. Я недовольно шевелю бровями и колю своего бывшего шефа лучом - лазером, испускаемым, может быть, самим "Кулланом-1". 
- Сбросил бы ты всю эту мишуру, Петюня. Позоришь только наш дружный коллектив. Подумаешь, кандидатом стал. Сейчас камнем бросишь - в кандидата попадешь. Делом надо заниматься, а не инфузорий туфелек разглядывать. Лучше бы туфельки у дам разглядывал. Намного интересней. 
- Сброшу, Матвей Иванович,- подобострастно улыбается Петюня.-Ха-ха-ха! Насчет туфелек вы это здорово сострили, Матвей Иванович. 
Я хлопаю бывшего шефа по плечу, и мы идем пить "Портвейн-33" и закусывать импортными овощными микробами. 
СТОЛИК С ВИДОМ НА ТРАМВАЙ 
После работы я, как всегда, решил забежать в нашу "стекляшку", выпить бутылку пива и сжевать какой-нибудь бутерброд, пока не придет с работы жена и не приготовит ужин. 
К моему изумлению, вечно осеннего вида крыльцо нашей "стекляшки" было чисто вымыто, а у дверей стоял швейцар с галунами, в генеральской фуражке и приветливым лицом человека, который взял от жизни все и которому больше от нее ничего не надо. В швейцаре я узнал директора кафе, которого видел иногда, когда тот руководил разгрузкой ящиков во дворе. 
- Теперь это ресторан? - упав духом, спросил я директора-швейцара. 
Когда "стекляшка" становится рестораном - это оборачивается бедствием для всего микрорайона. 
- Нет,- приветливо улыбнулся бывший диспетчер погрузочно-разгрузочных работ.- Это я по совместительству. Когда работы нет, я переодеваюсь в форму и становлюсь швейцаром. Всем людям приятно. 
- А крыльцо зачем вымыли? - подозрительно спросил я. 
- Для чистоты. Да вы проходите. Сегодня как раз пиво чешское завезли. Есть и немецкое, но я предпочитаю наше "Двойное золотое". Сейчас, правда, нет, но к вечеру обещают. Обязательно заходите. Я вас приметил: вы любитель пива. Приятно иметь постоянную клиентуру. 
Очень удивляясь словам своего собеседника, я вошел в кафе. Что-то раньше я не замечал у него внимания к "постоянной клиентуре". "Сняли, наверное, из директоров, вот он и устроился швейцаром,- подумал я,- вербует себе "клиентуру для чаевых". 
Однако чудеса на этом не кончились. Они только начинались. Раньше мы топали в одежде прямо в зал, скользя на опилках, которые щедрой рукой рассыпала уборщица тетя Зина в синем видавшем виде халате. 
Теперь пол, как и крыльцо, был тщательно вымыт, а тетя Зина уже в белом халате стояла в сооруженном на скорую руку гардеробе и, позвякивая в кармане жетонами, строго говорила: 
- Мальчики, раздеваться. Авось не в кино пришли, а в культурное учреждение. 
Я снял пальто, шапку и пригладил волосы ладонью. 
- Повысили что ли, тетя Зина? - спросил я, уважительно смотря на бывшую уборщицу, теперь больше похожую на медицинскую сестру. 
- Да нет... Это я по совместительству... Все равно по другим точкам бегаешь, так уж лучше в своей.- Ты ноги-то, ноги вытирай, авось не в театр пришел! 
Я послушно вытер ноги, пригладил волосы и вошел в зал. 
Это не был зал "стекляшки"! 
Это был зал ресторана! 
Это был зал для приема иностранных делегаций! 
За накрытыми накрахмаленными скатертями столиками сидели все давным-давно знакомые мне люди. На физиономиях знакомых была растерянность и даже испуг. Все находились в мятой одежде и были не причесаны. Кто же мог подумать, что тетя Зина вдруг откроет здесь гардероб? 
- Где хотите сесть, молодой человек? 
Я оглянулся, с ужасом ожидая дальнейших чудес. И не ошибся. Рядом со мной стояла буфетчица Клава в каком-то легкомысленном синем наряде, очень напоминающем бальное платье XVIII века. Из кармана белого передничка торчали карандаш и блокнот. Я впервые видел Клаву в полный рост, ибо обычно ее скрывал прилавок. Я всегда думал, что Клава - квадратный робот, а оказалось, это очень миловидная женщина, правда, немного с широкими плечами, но зато фигурка - закачаешься... 
- Где-нибудь,- пробормотал я... 
- Посередине не очень уютно,- рассуждала Клава, разглядывая зал.- В том углу тихо, но рядом подсобка- грохот... Посажу-ка я вас вон за тот столик! Правда, там все время бегают перед глазами трамваи, но зато видно небо и кусочек сквера. 
Я был поражен. Откуда Клава знает, что я люблю небо и сквер? Значит, замечала - сажусь всегда у окна с видом на трамвай. 
Я несмело присел на чистый клеенчатый стул, не заляпанный пищей и не залитый липким, как клей, портвейном. Напротив меня сидел молодой бородатый парень, по виду студент, и тупо смотрел на запотевшую бутылку чешского пива. Пол-лица студента закрывала стоявшая посередине стола в обыкновенном стакане веточка вербы. 
- Что будем пить? - буфетчица-официантка кокетливо поправила накрахмаленный чепец. 
- Пива... чешского,- прохрипел я...- И бутерброд, если можно... 
- С чем? 
- С сыром... 
- С каким? 
- С любым,- пробормотал я. 
- К чешскому пиву,- улыбнулась Клава,- очень идет камамбер. 
Я посмотрел на студента. Не насмехается ли буфетчица надо мной? Но студент мрачно кивнул: дескать, все правильно, не насмехается. Перед студентом лежали аж три разных бутерброда: с окороком, сыром, селедкой и стояла тарелочка с огненными креветками. 
- А... креветок... можно? - попросил я, хотя заранее знал, что креветки у студента "блатные". 
- Горячих или холодных? 
Мои губы не могли произнести ничего членораздельного. Я лишь что-то промычал и закивал головой, затряс руками, как делают глухонемые. Но Клава отлично поняла. 
- С парком, значит... Вы не очень спешите? Будут готовы через пять минут... 
Она торопливо отошла, так как в "стекляшку" вошел новый посетитель. Мы со студентом уставились друг на друга. У студента, как у взмыленной лошади, на бороде стойко стояла пена - первый признак хорошего пива. 
- Что произошло? - спросил я у студента.- Или это какой-нибудь образцово-показательный ресторан? Или, может, только для иностранцев? 
Мы с сомнением оглядели друг друга: на иностранцев, честно говоря, мы мало походили. 
- Сам ничего не пойму,- признался студент.- А спрашивать совестно. 
Новый посетитель, который уже занес было ногу над порогом зала, увидев накрахмаленные столики, веточки вербы, отшатнулся, чуть было не грохнулся затылком назад, но его выручила бутылка портвейна, которая торчала из кармана широченных брюк маляpa-отделочника. Горлышко зацепилось за косяк и спасло своего хозяина, может быть, от сотрясения мозга. Расталкивая людей в белых халатах и боднув головой директора-швейцара, маляр-отделочник скрылся. По залу распространился тяжелый запах ядерного горючего (я никогда не нюхал ядерное горючее, но мне кажется, оно пахнет именно так). Это во время удара маляра о косяк пробка от бутылки выскочила, и часть портвейна пролилась на пол. Пол, куда пролился портвейн, задымился, а лампочка в гардеробе вдруг взорвалась и засветилась от паров портвейна уже просто так, как обыкновенная керосиновая лампа. 
Больше в кафе никто не заходил. В зале нас было пятеро, и все мы быстро при гробовом молчании допивали холодное качественное чешское пиво и доедали атлантические горячие креветки. Нам было очень непривычно среди этого царства крахмала, вербы и улыбок. 
- Все-таки это для иностранцев,- убежденно сказал студент.- Ждут какую-то делегацию, а в паузу запустили нас. Потренироваться... 
- Вряд ли,- с сомнением сказал я. - Паузу бы они взяли себе. Скорее всего, это у них какой-то новый почин. Но надо было бы как-то частями... а то вдруг. Народ к переменам частями привыкает. 
- Да. Это верно,- согласился студент. 
В это время к нам подошла буфетчица-официантка Клава. 
- Больше ничего не желаете, мальчики? Может быть, вам сделать тосты? Только что включили машину. 
Мы сидели подавленные, так как не знали, что такое тосты. То есть слышали краем уха, но точно не знали. Клава, видно, поняла нас. 
- Ну это такие хлебцы поджаренные,- пояснила она.- Желудок согревают. Очень полезно. 
- Эти тетеревы - вещь! - высунувшись из-за дверей, крикнула уборщица тетя Зина.- Советую взять тетерев. 
Директор, который в туалете переодевался из швейцара снова в директорский костюм, заинтересовался разговором. 
- Даже на Островах Зеленого Мыса не один зеленомысовец не сядет за стол без поджаренного хлеба,- нравоучительно сказал он, приоткрыв дверь.- У нас же понаделали этих машин и они лежат в хозяйственных магазинах металлоломом. Надо приучать людей к тостам. Пока не съедите за мой счет по паре тостов никуда отсюда не выпущу. 
- Психи! - вдруг закричал студент, срывая со своей бороды клочья пены, как клочья ваты; от употребления качественного чешского пива студент был похож на Деда-Мороза.- Что вы сделали с нашей родной "стекляшкой"? То-с-ты!.. Кре-вет-ки! Может быть, вы додумаетесь раков или рыбца к пиву подавать? В вашем кафе сидишь и дрожишь - не знаешь, что вы в следующий момент выкинете! Почин у них, видите ли! Знаем мы эти почины! Сегодня почин - чешское пиво с креветками, а завтра - холодный чай без заварки с дыркой от бублика! - студент бросил на стол трешницу и убежал. 
Директор-швейцар грустно посмотрел ему вслед. 
- Вот чудак... Плохо было - нравилось. Хорошо сделали - сердится. 
- Он вообще боится починов,- пояснил я. 
- В том-то и дело, что это не почин,- горячо сказал директор, выходя из туалета в ослепительном черно-белом наряде.- Просто мы решили работать нормально. 
- То есть? - не понял я. 
- Нормально. Как положено. По-честному. 
Я тоже бросился к дверям, оставив на столе деньги. 
- Стойте! - крикнул мне вслед директор.- Ведь все это должно быть нормальным: и чистота, и скатерти, и верба, и широкий ассортимент... Это не почин! Честное слово, не почин! 
Но я уже был на улице. Нет уж, дудки, лучше я пройду лишнюю остановку, да посижу в привычной обстановке. Пусть они сами едят свои тосты в "нормальном" кафе. Посмотрим, сколько они продержатся. А то привыкнешь к ихним условиям, а они - бац и прикроют лавочку. Привыкай тогда снова к обыкновенному. 
И я с облегчением нырнул в дымящуюся, как воронка, благоухающую кислым пивом "стекляшку". 
ДВОРЕЦ ПАДЧЕРИЦЫ 
Мы так привыкли к тишине в нашем старом дворике, что, допустим, ночной вой бездомной кошки воспринимался всеми как вопиющее нарушение спокойствия, и на изгнание кошки за пределы двора всегда выходило несколько добровольцев. 
Можете представить, как мы были потрясены, когда вечером к нашему двору начала стягиваться мощная строительная техника. Техника концентрировалась вокруг полуразрушенного, очень старого невзрачного здания, в котором располагался овощной склад. Говорят, что какой-то князь когда-то построил здесь дворец для какой-то своей падчерицы. 
На следующее утро, ровно в 8.00 техника пошла на штурм дворца падчерицы князя. Дом затянуло пылью и едким дымом, словно осаждаемую средневековую крепость. 
Без четверти девять первый штурм был отбит. Когда дымовой заслон упал, стало видно, что дворец стоит целым и невредимым, даже немного посвежел от ударов. Измученные строители, уважительно проклиная старых мастеров, ушли пить пиво. 
- На яйцах, гады, замешивали,- ругались они. 
- А может, и на крови... этой падчерицы. 
Штурм возобновился с новыми силами и шел честно до без четверти одиннадцать. Дворцу опять ничего не сделалось. Атакующие побросали технику на поле брани и отступили под защиту форта "Вино". 
До утра военных действий не было. На поле брани установилось вооруженное перемирие. 
Жильцы нашего дома волновались. 
- Рвать будут. 
- Опасно: очень тесно вокруг. 
- Дался он им, этот дом-то. 
- Умели раньше строить. Точно - на крови этой девицы замешивали. 
Все ждали дальнейшего развития событий. Сочувствие, как это ни странно, было на стороне мученицы-падчерицы и древних каменщиков. 
Следующий день был точно таким же, как и прошлый, и не принес ни одной из сторон ни малейшего перевеса. 
На третий день вышел из строя мощный финский экскаватор. Его чинили две недели. Потом произошло более серьезное событие: с троса сорвалась чугунная баба и улетела за пределы нашего двора. Только по счастливой случайности обошлось без жертв 
Неизвестно, может быть, строители добились бы и более значительных успехов, но после того как заместитель бригадира разбежался и с громадной скоростью, подбадривая себя жутким воплем, устремился на штурм дворца падчерицы, выставив вперед лишь голову в желтой каске (психованного замбригадира удалось перехватить лишь в последний момент),- после этого бригаду с объекта убрали. 
Новая бригада - люди более пожилые, а поэтому более опытные выключили мощную технику и принялись, не торопясь, рыть лопатами рядом с дворцом огромный котлован. На недоуменные вопросы зевак строители флегматично отвечали: 
- Тык зачем она, техника-то? Лопатой и сподручнее, и деньжат поболее. 
- А яма, яма для чего? - горячились зеваки. 
- Тык... как это зачем? Ежели яма есть, в нее обязательно кто-нибудь упадет. 
- Кто же? Уж не дворец ли падчерицы? 
- А почему бы и не упасть дворцу? Хуже он других, что ли? У моих сродственников на селе шесть элеваторных этажей в силосную яму ушло, а яма-то силосная и подалее от дома и пожиже нашей будет. 
- Ну хитрецы,- крутили головами зеваки.- Ну дают. Так и до пенсии можно работать. 
- Тык а чего же... 
И в самом деле Шли месяцы, котлован рос и рос понемножку, строители время от времени шумно отмечали прогрессивку, а дворец падчерицы и не думал падать. Оказалось, что у него имеется мощный фундамент, который уходил чуть ли не в центр земли Появились грунтовые воды. Поставили насосы Воды прибавилось, так как забили родники. Постепенно котлован превратился в озеро. К лету он зарос камышами, покрылся ряской. Откуда-то прилетели полудикие утки, забилась плотва... Появились мальчишки с удочками. 
Жить стало просто благодать Тишина, свежесть, попискивает какая-то болотная нечисть, лунная дорожка прямо под окнами серебрится Курорт посередине города. 
Общее благодушное настроение портил только нервный заместитель бригадира. Иногда он появлялся в оранжевой каске и с ломом наперевес бросался против дворца падчерицы в психическую атаку. Его перехватывали возле кладки и уводили отпаивать портвейном. 
- Ты не лезь на стенку, Вася,- убеждали замбригадировские дружки.Зачем она нам, такая кладка-то? Строить надо так, чтобы легко можно было ломать. Видал, с асфальтом как? Сегодня настелил, а завтра вжик - и нет асфальта. А если бы асфальт на падчеровской крови замешивали? Как тогда? Опять котлованы рыть? Вот то-то... Выпей и иди в камышах посиди. Мы тебе удочку дадим. 
Вскоре строителей куда-то забрали, и про дворец падчерицы князя все забыли. Через год камыши превратились в непроходимые заросли, и в них к осени завелся небольшой тигр. По ночам тигр рычит на луну, и ему страшными воплями отвечают с крыш бездомные кошки. Да еще нарушает идиллическую тишину нервный замбригадира, который иногда поздно вечером бродит вокруг дворца. 
- Конечно,- бубнит он.- На крови падчериц всякий дурак построит. А ты попробуй слепи стену, когда кирпич в руках как пряник, а цемент как манная каша. 
Но тигр, наевшись отбросов из мусорных контейнеров, вскоре засыпает, Вася уходит домой, кошки разбегаются по своим кошачьим делам, и у нас во дворе устанавливается благостная тишина. 
Да, умели раньше строить... 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

