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1.


Es war fast Mitternacht. Ein heftiger Wind kam vom Fluß herüber. Die Wetterhähne auf den dunklen, alten Gebäuden zeigten nach Norden. Der verantwortliche Feldwebel der Militärpolizei hatte seine Leute zu beiden Seiten der gepflasterten Straße antreten lassen. Ein verwittertes Betontor mit schwarz-weiß gestreiftem Schlagbaum lief quer über die Fahrbahn. Das Scheinwerferlicht der MP-Superjeeps und der Regierungslimousine glitzerte auf den geöffneten, stoßsicheren Nahkampfvisieren der blanken Helme. Über die Köpfe hinweg sah man schimmernd ein Schild:

SIE VERLASSEN DIE VEREINIGTE SPHÄRE

SIE BETRETEN DIE SOWJETSOZIALISTISCHE SPHÄRE

In der Regierungslimousine saß Shaw Rogers. Neben ihm ein Mann vom Außenministerium der Alliierten Nationen. Rogers war der Chef des Geheimdienstes dieses von den Alliierten Nationen verwalteten Abschnittes der mitteleuropäischen Grenze Er wartete geduldig, während seine hellgrünen Augen in die Dunkelheit starrten.
Der Vertreter des Außenministeriums blickte auf seine elegante goldene Armbanduhr. »In einer Minute werden sie mit ihm hier sein.« Er trommelte mit den Fingern auf seiner Aktentasche. »Das heißt, wenn sie pünktlich sind.«
»Sie werden pünktlich sein«, brummte Rogers. »So halten sie es immer. Vier Monate haben sie ihn gefangengehalten, aber jetzt werden sie pünktlich sein, um ihren guten Willen zu beweisen.« Über die Schultern des schweigsamen Fahrers hinweg sah er durch die Windschutzscheibe auf das weite Tor. Die sowjetische Wache auf der anderen Seite — Slawen und stämmige Asiaten in unbetonten, gesteppten Jacken — kümmerten sich nicht um die alliierte Truppe. Sie standen um ein Feuer, das sie in einem Ölfaß vor ihrem Wachhaus angezündet hatten, und hielten ihre Hände über die wärmenden Flammen. Über ihre Schultern hingen plumpe, unhandliche Maschinenpistolen. Sie schwatzten miteinander und machten Witze, ohne auf die Soldaten jenseits der Grenze auch nur einen Blick zu werfen.
»Sehen Sie sich das an!« knurrte der Mann vom Außenministerium. »Sie scheren sich nicht im mindesten um uns. Es beunruhigt sie nicht einmal, daß wir mit einer stark bewaffneten Truppe erschienen sind.«
Der Beamte kam aus Genf, fünfhundert Kilometer von der Grenze entfernt. Rogers hingegen war schon seit sieben Jahren in diesem Abschnitt stationiert. Er zuckte die Achseln. »Wir sind mittlerweile alte Bekannte geworden. Seit vierzig Jahren gibt es diese Grenze, und die da drüben wissen genau, daß wir so wenig zu schießen anfangen wie sie. Der Krieg findet nicht hier statt.«
Er blickte wieder nach den dicht beieinanderstehenden Sowjets hinüber und dachte an einen Song, den er vor einigen Jahren gehört hatte: Gebt dem Genossen mit der Maschinenpistole das Recht, frei von der Leber weg zu sprechen, und er fragte sich, ob die auf der anderen Seite diesen Song wohl kannten. Es gab überhaupt viele Dinge auf der anderen Seite, die er hätte wissen mögen, aber nur wenig Hoffnung, sie jemals zu erfahren.
Der Krieg lag in den Aktenschränken der Welt. Geheiminformationen waren seine Waffen. Man kämpfte mit dem, was man über die anderen wußte und was man, über sie herausfand; und die anderen mit dem, was sie ihrerseits wußten und entdeckten. Man schickte Leute auf die andere Seite, oder hatte sie viele Jahre hindurch drüben aufgezogen. Dann überprüfte man sie. Nicht viele von ihnen kamen durch. Einige jedoch schafften es, und man stellte die Bruchstücke zusammen, die sie übermittelt hatten. Wenn man schlau war, erfuhr man auf diese Weise die nächsten Ziele der Sowjets.
Und diese wiederum forschten auf der anderen Seite nach. Nicht viele ihrer Agenten kamen durch — wenigstens konnte man das mit einiger Wahrscheinlichkeit annehmen — aber auch diese fanden heraus, was als nächster Schritt der Alliierten geplant war. Keine Seite unternahm jedoch etwas Handgreifliches. Man drang immer tiefer in das Gebiet des Gegners ein, aber je tiefer man kam, um so schwieriger wurde es. Ein kurzes Stück konnte man in die andere Seite hineinsehen, dahinter begann jedoch ein dunkler, undurchsichtiger Nebel. Man konnte also nur hoffen, daß eines Tages die Waage zuungunsten des Gegners ausschlagen werde.
Der Beamte verlor die Geduld. »Verdammte Kiste! Weshalb richteten wir Martino auch ein Laboratorium so dicht an der Grenze ein?«
»Keine Ahnung. Ich bin für Strategie nicht zuständig«, sagte Rogers belustigt.
»Aber warum haben wir nicht unsere eigene Rettungsmannschaft nach der Explosion im Labor hinübergeschickt?«
»Haben wir ja gemacht! Aber die anderen waren schneller da und haben Martina mitgenommen.« Rogers fragte sich, ob das wirklich nur Zufall gewesen war.
»Warum haben wir ihn nicht einfach wieder zurückgeholt?«
»Das geht mich nichts an. Ich bin überzeugt, daß man uns Schwierigkeiten gemacht hätte, einen Schwerverwundeten herauszuholen. Der Mann war Amerikaner und hätte sterben können, das wäre den Sowjets nur willkommen gewesen. Dann hätten sie höchstwahrscheinlich versucht, Kapital daraus zu schlagen.«
»Die Situation ist einfach zum Lachen«, meinte der Mann vom Außenministerium nach einer Weile. »Ein Mann wie Martino befindet sich in den Händen der Sowjets, und wir können nichts dagegen unternehmen. Es ist geradezu absurd.«
»Aber Sie haben eine Menge Arbeit damit, nicht wahr?«
Der Beamte wechselte das Thema. »Ich hörte, daß er durch die Explosion übel zugerichtet worden sei, und würde gern wissen, wie er das alles verkraftet.«
»Es soll ihm besser gehen.«
»Den Arm, den er verloren hat, haben sie bestimmt ersetzt. Auf die Herstellung künstlicher Glieder verstehen sie sich ausgezeichnet. In den vierziger Jahren haben sie bereits Hundeköpfe mit künstlichen Herzen am Leben erhalten.«
Merkwürdig! dachte Rogers. Ein Mann verschwindet über die Grenze, man schickt Leute aus, um ihn zu suchen, aber sie finden ihn nicht. Dann sickern einige Nachrichten durch. Man sagt, er sei tot. Hierauf heißt es, er habe einen Arm verloren, lebe jedoch. Schließlich soll er wieder gestorben sein. Dann heißt es, man habe ihn nach Novoya Moskva gebracht Oder liegt er etwa in einem städtischen Krankenhaus in der Nähe der Grenze? Niemand weiß etwas Genaues.
Plötzlich beginnen im Außenministerium Verhandlungen. Plötzlich wird ein Grenzübergang geschlossen. Drüben schießt man auf ein Verkehrsflugzeug. Hier beschlagnahmt man Fischerboote. Es geht hin und her; endlich geben sie ohne ersichtlichen Grund nach.
Und während der ganzen Zeit liegt einer unserer Leute drüben und wartet darauf, daß etwas geschieht.
»Gerüchten nach soll er das K-88-Projekt fast fertiggestellt haben«, sagte der Beamte. »Wir waren angewiesen, seine Herausgabe nicht allzu sehr zu forcieren. Sie sollten nicht merken, wie wichtig er für uns ist. Vorausgesetzt natürlich, daß sie nicht schon über das Projekt Bescheid wußten. Es ist ein verflixtes Geschäft.«
»Das glaube ich.«
»Halten Sie es für möglich, Rogers, daß sie ihn über das K-88-Projekt ausgequetscht haben?«
»Nun, sie haben drüben einen Mann namens Azarin, der verdammt tüchtig ist.«
Hinter dem großen Tor tauchten jetzt zwei Scheinwerferkegel auf. Der Wagen, zu dem sie gehörten, kam heran und hielt dann. Er erwies sich als eine Tatralimousine. Die Tür wurde aufgestoßen, während ein Posten gleichzeitig den Schlagbaum öffnete. Der Feldwebel der alliierten Soldaten ließ seine Leute Haltung annehmen.
Rogers und der Beamte des Außenministeriums stiegen aus ihren Wagen.
Eine Gestalt kletterte aus dem Tatra und kam auf das Tor zu. An der Grenze zögerte sie einen Augenblick, dann ging sie weiter.
Rogers pfiff überrascht durch die Zähne und starrte wie gebannt auf die sich nähernde Gestalt.
Der Kopf war ein schimmerndes, ovales Metallgebilde, der Mund durch eine Öffnung mit hochgezogenen Ecken gekennzeichnet, der eine Arm eine Prothese, während die Augen, seltsam stechend, durch zwei runde Löcher blickten.
Rogers raffte sich auf und trat auf die Gestalt, die inzwischen die Grenze passiert hatte, zu und fragte: »Herr Martino?«
Der Mann mit dem Metallkopf nickte.
»Mein Name ist Rogers«, stellte sich der Beamte jetzt vor und deutete dann auf seinen Begleiter. »Und dies ist Herr Haller vom Außenministerium.«
»Wie geht es Ihnen, Herr Haller?« fragte Martino höflich.
Ehe dieser antworten konnte, öffnete Rogers die Wagentür und schob Martino in den Wagen. Dann stieg er mit dem Mann vom Außenministerium ebenfalls ein und zog die Tür hinter sich zu.
Der Fahrer startete und schlug die Richtung nach Rogers Büro ein, gefolgt von den Jeeps der Militärpolizei.
Martino saß unbeweglich in dem weichen Polstersitz. »Ein wunderbares Gefühl, wieder daheim zu sein.« Seine Stimme klang etwas gepreßt.
»Das kann ich mir vorstellen«, nickte Haller, während Rogers sich in Schweigen hüllte.
Eine Weile später hielt der Wagen, vor einem großen Gebäude. Rogers und Haller stiegen mit Martino aus.
»Ich denke, daß für mein Ministerium die Angelegenheit mit der Rückkehr Herrn Martinos beendet ist«, bemerkte Haller. »Nachdem ich meinen Bericht geschrieben habe, gehe ich sofort zu Bett. Gute Nacht, Rogers. Es macht Spaß, mit Ihnen zu arbeiten.«
Sie gaben sich kurz die Hand, dann geleitete Rogers Martino durch einen Seiteneingang in das Gebäude.
»Er hat sich meiner schnell entledigt, nicht wahr?« meinte Martino, während er Rogers nach einer Treppe folgte, die in den Keller führte.
»Hier herein, bitte, Herr Martino.«
Sie traten in einen langen Flur. Auf beiden Seiten befanden sich mehrere Türen, die in gleichmäßigen Abständen die getünchte Betonwand unterbrachen. Rogers blieb stehen und sah sich einen Augenblick suchend um.
»Ich denke, wir nehmen diese hier, Herr Martino«, sagte er dann. »Bitte, folgen Sie mir.« Dabei schloß er eine der Türen auf und trat ein.
Der Raum war klein. Eine Pritsche stand an der einen Wand mit einem weißen Kopfkissen und einer Armeedecke. In der Mitte befanden sich ein Tisch und ein Stuhl. Eine unverkleidete Birne erleuchtete den Raum. Zwei Türen führten in einen kleinen Abstellraum und in ein Bad.
Martino sah sich in dem Zimmer um.
»Hm … Halten Sie Ihre Interviews mit Heimkehrern immer in diesem Raum ab?« Seine Frage klang müde.
Rogers schüttelte den Kopf. »Das gerade nicht. Ich muß Sie leider bitten, vorerst hierzubleiben.« Ehe Martino etwas erwidern konnte, hatte Rogers den Raum verlassen und hinter sich die Tür abgeschlossen. Eine dünne Schicht kalten Schweißes lag auf Rogers Stirn. Er blieb einen Moment gegen die schwere Stahltür gelehnt stehen, zündete sich eine Zigarette an und betrachtete seine zitternden Finger. Dann eilte er nach dem automatischen Aufzug und fuhr in das obere Stockwerk, in dem sein Büro lag. Als er das Licht einschaltete, dachte er an seine Mitarbeiter und deren Begeisterung, wenn er sie jetzt aus dem Bett holte.
Er ging zum Telefon, und wählte zuerst die Nummer Deptfords. Deptford war sein Chef und der Leiter der örtlichen Dienststelle.
Deptford meldete sich augenblicklich. »Hallo!«
»Hier ist Rogers.«
»Hallo, Shawn, ich habe auf Ihren Anruf gewartet. Alles in Ordnung, mit Martino?«
»Nein. Schicken Sie mir ein Sonderkommando, und das so schnell wie möglich. Ich brauche einen zuverlässigen Mann, der mit mikromechanischen Dingen umzugehen weiß, mit der erforderlichen Anzahl Gehilfen. Dann brauche ich einen Kontrollexperten und einen Psychologen.«
»Was ist denn los, Rogers? Was soll dieser Unfug? Sie wissen, daß Ihr Büro für solche Dinge nicht ausgerüstet ist.«
»Tut mir leid, aber ich wage nicht, Martino an einen anderen Platz zu bringen.«

* * *

Im Bad spürte Rogers, wie das heiße Wasser seine verletzte Hüfte umspülte. Bei einem Aufruhr hatte ihn ein Pflasterstein getroffen. Als er jetzt die Schwellung betrachtete, wußte er, daß er sich auf dem absteigenden Ast befand.
Noch ein paar Jahre, dann ist es aus mit mir, dachte er. Ich kann es heute kaum noch aushalten, wenn es feucht wird. Und dann kommt der Tag, an dem ich etwas versuche, das ich eine Woche zuvor noch geschafft habe, aber es wird nicht mehr als ein kümmerlicher Versuch. So geht es weiter. Ich werde falsche Entscheidungen treffen, meine Leute verdächtigen und schließlich nicht mehr wissen, wo ich bin. Tja, und dann werde ich von irgend so einem Pulver leben, bis es die hohen Herren merken und mich in eine weit entfernte Ecke abschieben. Oder wenn das nicht geschieht, wird Azarin mir eines Tages gewaltig eines auswischen.
Er schüttelte sich. Im Wohnzimmer schellte das Telefon. Vorsichtig stieg er aus der Wanne und wickelte sich in das Badetuch, das die Größe eines Bettlakens hatte und das er nach Amerika mitnehmen würde, sollte er jemals wieder dorthin versetzt werden. Am Telefon angelangt; nahm er den Hörer ab und meldete sich: »Wer ist da?«
»Herr Rogers?« Er erkannte die Stimme eines Telefonisten im Außenministerium.
»Ja, am Apparat.«
»Herr Deptford möchte Sie sprechen. Einen Moment, bitte.«
»Danke.« Rogers wartete, wagte aber nicht, seine Zigaretten aus dein Schlafzimmer zu holen.
»Shawn? Man hat mir in Ihrem Büro gesagt, Sie seien zu Hause.«
»Stimmt? Was gibt’s denn?«
»Ich habe eben mit dem Sicherheitsminister gesprochen. Wie kommen Sie mit Martino voran, haben Sie schon etwas Endgültiges festgestellt?«
Rogers überlegt, wie er es seinem Chef beibringen sollte. »Nein, bis jetzt noch nicht. Wir hatten ja auch nur einen Tag Zeit.«
»Das weiß ich. Und wie lange, glauben Sie, werden Sie noch brauchen?«
Rogers runzelte die Stirn. Er mußte vorsichtig sein und durfte nicht zuviel versprechen. »Eine Woche, würde ich sagen.«
»So lange?«
»Ich fürchte, ja. Die Spezialisten bearbeiten ihn Tag und Nacht, und sie tun, was sie können; aber der Kerl macht uns ’ne Menge zu schaffen: er ist wie ein großes, hartes Ei.«
»Ich verstehe«, sagte Deptford. Rogers konnte deutlich hören, wie sein Chef tief Atem holte. »Shawn — Karl Schwerin fragte mich, ob Sie wüßten, wie wichtig Martino für uns sei.«
Mit unbeweglicher Stimme erwiderte Rogers: »Sie können dem Herrn Minister sagen, daß ich mein Geschäft verstehe.«
»Schon gut, Shawn! Er wollte doch nur ganz sicher gehen, deshalb versuchte er, Sie anzuspitzen.«
»Was soll das heißen, anspitzen?«
Deptford zögerte, dann antwortete er: »Sie müssen das verstehen, auch er wird angespitzt.«
»Ich sähe ganz gern etwas weniger preußische Disziplin in unserer Abteilung!«
»Shawn, haben Sie in der letzten Zeit überhaupt geschlafen?«
»Nein. Ich werde jeden Tag einen Bericht schreiben, und wenn wir den Kerl ausgezogen haben, werde ich anrufen.«
»In Ordnung, Shawn. Ich werde es ihm sagen. Gute Nacht.«
»Gute Nacht, Chef.«
Rogers legte den Hörer auf die Gabel; das rote Leuchtzeichen auf dem Apparat erlosch. Er ging zur Badewanne zurück, legte sich in das immer noch warme Wasser und schloß die Augen. Er sah die Ordner über Martino. Der eine war immer noch fast leer. Einen Meter achtundsiebzig hieß es da. Sein Gewicht: 120 Kilo. Die Kopfwände schienen dick zu sein, daher das große Übergewicht.
Sonst paßte nichts aus der alten Identifikationstabelle. Hinter den Worten: Augen, Haar, Gesichtsfarbe standen nur Striche. Auch das Geburtsdatum fehlte, obwohl ein Psychologe ihm ein Alter gegeben hatte, das, unter Berücksichtigung von Fehlerquellen, ungefähr auf 1948 hindeutete. Fingerabdrücke? Besondere Kennzeichen? Narben?
Rogers grinste, es war ein bitteres Grinsen. Nachdem er sich abgetrocknet hatte, zog er sich wieder an, ging zurück ins Badezimmer, steckte seine Zahnbürste ein, dachte einen Augenblick lang nach und griff dann fest entschlossen nach dem Röhrchen mit Bullrichsalz.

* * *

Es war noch sehr früh am Morgen. Rogers saß Willis, dem Psychologen, gegenüber.
»Wenn sie Martino ohnehin zurückschicken wollten«, fragte Rogers, »warum haben sie sich dann soviel Arbeit mit ihm gemacht? Ich glaube nicht, daß er den ganzen Eisenladen nötig hatte, nur um am Leben zu bleiben. Warum haben sie alles darangesetzt ein Ausstellungsstück aus ihm zu machen?«
Willis rieb über die Stoppeln in seinem Gesicht. »Angenommen, er ist Martino, dann hatten sie bestimmt nicht vor, ihn jemals laufen zu lassen, sonst wären sie mit der herkömmlichen Art von Chirurgie ausgekommen. Stattdessen haben sie sich alle Mühe gegeben, aus ihm ein normal funktionierendes menschliches Wesen zu machen.«
»Ich glaube, daß es folgendermaßen war: sie wußten, daß er für sie nützlich sein könnte. Da sie eine Menge von ihm erwarteten, haben sie ihn psychisch soweit wieder hergerichtet, daß er fähig war, es ihnen mitzuteilen. Möglicherweise haben sie sich überhaupt keine Gedanken gemacht, wie er für uns aussehen würde. Vielleicht haben sie ihn sogar über das absolut Notwendige hinaus repariert — sagen wir, um ihn selbst zu beeindrucken. Wie dem auch sei, es ist möglich, daß sie auf seine Dankbarkeit gehofft haben. Wir dürfen auch nicht außer acht lassen, daß sie vielleicht seine berufliche Neugier wecken wollten, zumal da er Physiker ist. Wissenschaftliche Errungenschaften sind eine ausgezeichnete Brücke zwischen Wissenschaftlern von hier und dem System da drüben. Wenn das eine ihrer Überlegungen gewesen ist, kann ich nur sagen: eine verdammt gute Psychologie.«
Rogers zündete sich eine neue Zigarette an. »Wir haben dies alles schon einmal durchgekaut. Fast jeder Gesichtspunkt paßt auf das wenige, was wir wissen. Aber was beweist es?«
»Nun, wie ich schon gesagt habe, möglicherweise haben sie nie vorgehabt, ihn wieder laufen zu lassen. Bei dieser Annahme bleibt jetzt zu fragen, warum haben sie ihn schließlich doch freigegeben? Nehmen wir an, er hat den Mund gehalten. Sagen wir, sie haben schließlich eingesehen, daß er doch keine Goldbarren zu vergeben hatte. Oder sagen wir, sie haben etwas anderes vor — vielleicht im nächsten Monat, oder in der nächsten Woche. Dann war es nur logisch, ihn freizugeben.«
»Das sind mir zu viele Annahmen. Was sagt er denn darüber aus?«
Willis wehrte ab. »Er sagt, daß sie ihm verschiedene Angebote gemacht hatten. Er habe sie für Köder gehalten und ausgeschlagen, Sie hätten ihn auch ausgefragt, aber er habe dichtgehalten.«
»Halten Sie das für möglich?«
»Alles ist möglich. Sehen Sie, er ist geistig völlig normal, und das ist schon eine Menge. Er war schon immer ein sehr ausgeglichener Charakter.«
Rogers fuhr auf: »Hören Sie zu! Die da drüben haben bis jetzt noch jeden fertiggemacht, sofern sie nur wollten. Warum nicht ihn?«
»Ich habe nicht gesagt, daß sie es nicht versucht haben. Aber es besteht die Möglichkeit, daß er die Wahrheit spricht. Vielleicht haben sie nicht genug Zeit gehabt. Vielleicht war er ihnen thematisch überlegen. Die Tatsache, daß er kein ›Gesicht‹ hat und ihm ein normaler Atemkreislauf fehlt, gab ihnen vielleicht keine Gelegenheit zu erkennen, wann er reif war und den Boden unter den Füßen verlor. Das mag ihm geholfen haben.«
»Ja«, sagte Rogers, »das scheint mir auch der Fall zu sein.«
»Auch sein Herz verrät nichts; der größte Teil der Arbeit wird von einem Generator geleistet.«
»Ich verstehe es nicht!« brummte Rogers. »Ich verstehe es einfach nicht! Entweder ist er Martino, oder er ist es nicht. Unsere Leute haben sich ganz nett in Unkosten gestürzt — jetzt haben wir ihn wieder. Wenn er Martino ist, sehe ich trotzdem noch nicht, was sie dabei gewinnen. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, daß sie nichts gewinnen wollen — so sind sie einfach nicht!«
»Sind wir es?«
»Gut! Es gibt zwei Parteien, jede ist überzeugt, daß sie recht hat. In diesem Jahrhundert wird die Lebensweise der Welt für die nächsten tausend Jahre bestimmt. Wenn man um solche Einsätze spielt, läßt man keine Chance vorbeigehen. Wenn er nicht Martino ist, so haben sie vielleicht angenommen, daß wir ihn ohne Untersuchung durchlassen. Dann kann ich nur sagen, sie sind dümmer als sie sich in der Vergangenheit gezeigt haben. Aber wenn er Martino ist, warum, zum Teufel, ließen sie ihn laufen? Ist er auf ihre Seite getreten? Es sind schon ganze Nationen zu ihnen übergelaufen, von denen wir es niemals angenommen hätten.«
Dann fügte er noch hinzu: »Die Burschen spielen ganz nett Blindekuh mit uns.«
Willis nickte. »Ich weiß. Hören Sie mal gut zu — was wissen Sie über die Russen?«
»Russen? Hm! Genausoviel wie über die anderen Kommunisten. Warum?«
»Vorsicht, Rogers, verallgemeinern hat keinen Zweck. Aber selbst in diesem psychologischen Krieg sollten wir eines nicht vergessen. Dies hier ist ein typisch slavischer Scherz, ein russischer sozusagen. Ich kann mir vorstellen, daß jeder, der darüber Bescheid weiß, sich krank lacht. Vielleicht fing alles anders an, viel ernster. Jetzt jedenfalls ist es gut möglich, daß die Jungs in Novoya Moskva beim Wodka von einem Lachkrampf in den anderen fallen.«
»Sehr schön«, sagte Rogers, »ausgezeichnet!«
»Ich war überzeugt, daß Ihnen die Geschichte gefallen würde.«
»Verflucht, Willis, ich muß seine Nußschale aufkriegen. Es ist unmöglich, daß er als ungelöster Fall frei herumläuft. Martino war einer der besten in seinem Fach. Er wußte um alle Spitzengeheimnisse und arbeitete zuletzt an dem Ding, das sie K-88 nennen. Und ganze vier Monate war er bei den Sowjets. Ich muß wissen, was sie aus, ihm herausbekommen, was sie mit ihm gemacht haben, und vor allem, ob er noch immer bei ihnen ist.«
»Ich weiß«, erwiderte Willis betont langsam. »Ich halte es für möglich, daß er alles preisgegeben hat, ja sogar, daß er ein sowjetischer Agent geworden ist. Aber, daß er nicht Martino sein soll nein, das glaube ich nicht. Denken Sie doch nur an die Fingerabdrücke an dem rechten Arm.«
Rogers fluchte. »Seine rechte Schulter besteht aus nichts als vernarbtem Gewebe. Wenn sie es fertigbringen, Augen, Ohren und Lunge durch mechanische Teile zu ersetzen, wenn es ihnen gelungen ist, einen künstlichen Arm so einzubauen, daß er wie ein gesunder funktioniert, wo ist da noch eine Lücke?«
Willis erblaßte. »Wollen Sie damit sagen, daß sie alles ersetzen können? Soll das heißen, es ist bestimmt Martinos rechter Arm, aber nicht unbedingt Martino?«
»Genau das!«

* * *

Das Telefon schellte. Rogers wälzte sich auf die andere Seite seiner Pritsche und hob den Hörer ab. Das Telefon stand auf dem Boden. »Rogers. Ja, Herr Deptford.« Die Leuchtziffern seiner Uhr schwammen vor seinen Augen, er schaute sie scharf an, um sie festzuhalten. 23.30 Uhr. Er hatte kaum zwei Stunden geschlafen.
»Hallo, Shawn, ich gehe gerade Ihren Bericht durch, den vom dritten Tag. Es tut mir leid, daß ich Sie geweckt habe, aber Sie kommen augenscheinlich nicht so recht mit Martino vorwärts, nicht wahr?«
»Oh, das macht nichts, mit dem Wecken, meine ich. Ja, Sie haben recht, wir kommen nicht von der Stelle.«
Rogers Zimmer war dunkel. Ein wenig Licht kam aus dem Nebenraum, in dem einige Leute die Ergebnisse von Barristers, Finchleys und Willis Untersuchungen auswerteten. Man konnte das Klappern der Schreibmaschinen und elektronischen Rechengeräte hören.
»Glauben Sie, es hätte Sinn, zu euch hinunterzukommen?«
»Um den ganzen Salat zu übernehmen? Prima! Zu jeder Zeit.«
Deptford antwortete eine Weile nicht. Dann fragte er: »Glauben Sie, daß ich weiterkomme als Sie?«
»Nein.«
»Das habe ich auch Karl Schwenn gesagt.«
»Spitzt der immer noch an?«
»Shawn, er kann nicht anders. Das K-88-Projekt hängt seit Monaten in der Luft. Ich kann Ihnen nicht oft genug sagen, wie wichtig dieses Projekt ist. Ich nehme an, Sie wissen, was im Augenblick in Afrika los ist. Wir müssen etwas haben, das wir zeigen können. Wir müssen den Sowjets etwas vorhalten können. Das Ministerium verlangt von uns eine Entscheidung über diesen Mann, und zwar bald.«
»Tut mir leid, Chef. Wir sezieren den Kerl wie einen Zeitzünder. Aber wir finden nichts, was uns sagen könnte, wessen Zeitzünder er ist.«
»Aber es muß doch etwas geben.«
»Herr Deptford, wenn wir einen Mann über die Grenze schicken, geben wir ihm Ihre Identifikationspapiere. Ja, noch mehr, wir stecken ihm Ihre Münzen in die Tasche, Ihre Schlüssel, Ihre Zigaretten, Ihre Kämme. Wir geben ihm Rechnungen von drüben mit, wir geben ihm eine Geschichte, Verwandte und Freunde. Wir denken an alles, nichts bleibt unberücksichtigt.«
Er konnte hören, wie Deptford seufzte.
»Unsere Leute sind Autoschlosser, Bäcker oder Straßenbahnschaffner. So ein Mann beantwortet ihre Fragen wie ein Straßenbahnschaffner, ist überrascht wie ein Straßenbahnschaffner und stirbt, wenn es sein muß, wie ein Straßenbahnschaffner.«
»Ja«, sagte Deptford. »Ja, ich weiß. Glauben Sie, daß Azarin auch glaubt, es sei ein Straßenbahnschaffner?«
»Mag sein. Aber er kann es sich nicht leisten, es offen zu bekunden.«
»Shawn, hören Sie zu, wir müssen unsere Antwort bald vorlegen.«
»Das weiß ich.«
Deptford machte eine Pause. »Ich weiß, Shawn, daß man Sie in der letzten Zeit ziemlich hart angefaßt hat.«
»’n bißchen.«
»Gut, Shawn. Ich werde es den Leuten im Ministerium erklären, und Sie tun nach wie vor, was Sie können.«
»Danke, Chef.«
»Gute Nacht, Shawn. Legen Sie sich noch einmal nieder und versuchen Sie zu schlafen.«
»Gute Nacht, Chef.« Rogers ließ den Hörer auf die Gabel fallen und starrte in die Dunkelheit. Komisch, dachte, ich wollte immer etwas Besonderes werden; ich wollte studieren, aber meine Familie wohnte leider nur in der Nähe der Docks von Brooklyn. Ich wollte wissen, was ein kategorisches Imperativ ist, wie Byron seine Gedichte geschrieben hat, und so weiter. Aber ich mußte in den Schulferien bei einer Versicherungsgesellschaft arbeiten und komischerweise in der Forschungsabteilung. Daß ich jetzt hier sitze, ist also gar kein richtiger Zufall.
Rogers hatte selten solche Gedanken. Er liebte seine Arbeit und hatte nie viel darüber nachgedacht, was geworden wäre, wenn er damals woanders gelandet wäre. Er zog seine Schuhe an, ging an seinen Schreibtisch und knipste das Licht an.

* * *

Nach einer Woche fingen sie an, Kleinigkeiten zu entdecken.
Barrister legte Rogers seine erste Schaltzeichnung auf den Schreibtisch. »So ungefähr arbeitet sein Kopf. Es sind vorerst nur Annahmen, denn wir haben Schwierigkeiten, klare Röntgenbilder zu bekommen.«
Rogers warf einen Blick auf die Zeichnung. Barrister benutzte seine Pfeife, um Einzelheiten zu erklären.
»Hier zum Beispiel seine Augen. Er hat binokulares Sehvermögen mit automatischer Brennweiteneinstellung und servomotorischen Drehimpuls. Die Kleinstmotore werden von der Miniaturbatterie hier in seinem Brustkasten gespeist. Das gleiche gilt für die anderen künstlichen Organe. Interessant ist, daß er einen ganzen Satz Filter zur Verfügung hat, die es ihm sogar erlauben, infrarote Wellenlängen zu sehen.«
Rogers blies einen Tabakkrümel von seiner Lippe. »Das ist interessant.«
Barrister fuhr fort: »Und neben den Augen sind seine akustischen Aufnahmegeräte, seine Ohren sozusagen. Es scheint, daß sie es für angebracht hielten, beide Funktionen in die einzige Kopföffnung zu verlegen. Sie haben einen Richtungsweiser, der jedoch nicht so gut arbeitet wie Gottes Schöpfung in unseren Ohren. Und hier ist noch etwas Interessantes; die Klappe, die den Spalt verschließt, ist gepanzert, um die feinen Instrumente zu schützen. Das aber bedingt, daß er taub ist, wenn er seine Augen schließt. Möglicherweise schläft er dadurch ruhiger.«
»Wenn er uns keine Alpträume vorspielt.«
»Oder sie wirklich hat«, brummte Barrister, »aber das ist nicht meine Abteilung.«
»Aber leider meine. Gut. Und das andere Loch?«
»Sein Mund? Die Kinnlade ist unbeweglich und unzerbrechlich. Seine Speichelauslässe und seine Zähne sind künstlich. Nicht aber seine Zunge. Der Mund selbst ist innen mit Plastik ausgelegt, sehr wahrscheinlich mit Teflon. Meine Leute haben es nicht leicht, das Zeug zu analysieren. Martino dagegen kommt uns sehr entgegen, er läßt uns bereitwillig Proben nehmen.«
Rogers leckte an seinen Lippen, dann sagte er plötzlich: »Ja, aber wie ist all dies in seinem Gehirn verankert? Wie bedient er den ganzen Kram?«
Barrister schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Er benutzt alles so, als sei er damit geboren. Wir nehmen an, daß es eine Verbindung zum bewußten und unbewußten Nervenzentrum gibt.
Wie die aussieht, wissen wir nicht. Und ich bin nicht der Mann, der es wagt, ihn auseinanderzunehmen. Ich habe Angst, daß ich ihn nicht wieder zusammenkriege. Eins jedoch weiß ich: irgendwo in dem Blechgehäuse befindet sich ein normal funktionierendes menschliches Gehirn. Wie die Sowjets das fertiggebracht haben, steht auf einem anderen Blatt. Sie dürfen nicht vergessen, daß sie seit langem in dieser Richtung experimentiert haben.« Er hatte eine zweite Zeichnung auf die erste gelegt und übersah Rogers Verwirrung.
»Hier ist sein Energiezentrum. Wir haben es nur angedeutet; aber ich glaube mit großer Wahrscheinlichkeit sagen zu können, daß es sich um eine gewöhnliche Taschenlampenbatterie handelt. Sie befindet sich in der Nähe seiner ehemaligen Lungen, gleich neben dem Gebläse, das seine Stimmbänder zum Schwingen bringt und für die Sauerstoffverteilung sorgt. Ein ganz phantastisches Ding übrigens.«
»Wir stark ist die Batterie abgeschirmt?«
In Barristers Antwort lag ein gewisses Maß von fachlicher Bewunderung. »Immerhin so stark, daß wir nur verschwommene Röntgenbilder bekommen. Natürlich nimmt der Energievorrat langsam ab. Er wird in ungefähr fünfzehn Jahren sterben.«
»Hm.«
»Wenn die da drüben darum besorgt wären, ob er lebt oder stirbt, hätten sie uns doch wenigstens ein Schaltschema mitschicken können!«
»Immerhin waren sie am Anfang darum besorgt. Und vielleicht sind fünfzehn Jahre für sie genug — wenn er nicht Martino ist.«
»Und wenn er Martino ist?«
»Wenn er Martino ist und sie mit ihren Überredungskünsten bei ihm gelandet sind, können fünfzehn Jahre immer noch lange genug sein.«
»Und wenn er Martino ist und nicht auf sie hereingefallen ist, wenn er immer noch der gleiche ist, der er bei uns war? Wenn er kein Marsmensch ist, sondern ganz einfach Lucas Martino, Physiker?«
Rogers ließ den Kopf sinken. »Ich weiß es nicht. Ich habe keine Antworten mehr auf Lager. Aber wir müssen es rauskriegen, und wenn wir jeden einzelnen ausquetschen, mit dem er mal gesprochen hat.«
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Lucas Martino wurde im Krankenhaus der kleinen Stadt, nahe der Farm seines Vaters, geboren. Seine Mutter starb bei der Geburt, und so war er der einzige und älteste Sohn von Matteo, Serafino Martino, Farmer in Milano bei Bridgetown, New Jersey. Er erhielt den Namen seines Onkels, der den Eltern das Geld zur Überreise in die Vereinigten Staaten und zum Ankauf der Farm gegeben hatte.
Milano in New Jersey war eine Ansammlung von Tomatenfeldern, Pfirsichgärten und Hühnerfarmen. Sein Mittelpunkt war ein Kaufhaus, in dem es alles gab und das zugleich die Post war. Etwa eine Meile nach Norden verlief die Bundesstraße Philadelphia-Atlantic-City. Im Westen sah man die Eisenbahnschienen, die Camden mit Cape May verbanden. Die Grundlinie dieses Dreiecks bildete eine andere Bundesstraße. Sie führte von der Jersey-Küste bis zum Delaware. Bridgetown lag am Schnittpunkt dieser Verkehrswege, aber Milano inmitten dieses Dreiecks. Auf keiner Seite waren es mehr als fünf Minuten bis zu dem, was die meisten Menschen die Welt nennen — und trotzdem war es weit genug.
Ein halbes Jahrhundert früher war das ganze Gebiet mit Wein bepflanzt gewesen, und die Malaga Processing Corporation hatte Hunderte von Arbeitskräften aus Italien importiert. Siedlungen entstanden, Dörfer und Farmen. Die Hauptsprache war Italienisch.
Als eine längere Weinflaute einsetzte, verließen viele Farmer ihre Grundstücke. Einige von ihnen wurden von neuen Einwanderern übernommen. Die meisten waren Bauern in ihrem Heimatland gewesen, und nach einiger Zeit gelangte Milano wieder zu etwas Wohlstand.
Es war ein gutes Land, und Matteo Martino fand es selten notwendig, nach Bridgetown zu fahren. Er hatte alles in nächster Nähe: die Fabrik, die seine Tomaten in Säfte verwandelte und in Dosen verpackte, das Warenhaus und seine Felder.
Der junge Lucas war ein kräftiger Bursche mit braunen Augen und fast blondem Haar. Sein Vater nannte ihn oft Tedeschino, was soviel wie »Kleiner Deutscher« bedeutet. Schon früh wurde Lucas zu Arbeiten auf dem Feld oder im Garten herangezogen; er hatte bald einen festen Aufgabenkreis, den er gerne und eifrig erledigte. Als er etwas älter war, zeigte ihm sein Vater, der vor seiner Übersiedlung nach Amerika in den Fiat-Werken gearbeitet hatte, wie man ein Auto repariert und Maschinen in Ordnung hält. Lucas zeigte großes Interesse an diesem Unterricht.
Da er keine Geschwister hatte und während des Tages selten Gelegenheit fand, sich mit seinem Vater zu unterhalten, wuchs er zu einem frühreifen, etwas zurückhaltenden jungen Mann heran. Er fühlte sich trotzdem nicht einsam. Schließlich hatte er mehrmals genug Arbeit und dachte außerdem sehr früh bereits in Bildern, die zwar aus Einzelheiten bestanden, am Ende sich aber zu einem Ganzen zusammenfügten. Gleichaltrige Freunde hatte er nicht; und so lernte er bald den Entwicklungsweg eines jungen Menschen an sich beobachten — er registrierte alles sehr genau, ordnete es ein und ließ keine Kleinigkeit außer acht.
Auch in der Grundschule fand er nur wenig Freunde. Er kehrte mittags zum Essen heim und ließ abends nach Schluß der Schule selten eine Minute unausgenutzt. Er hatte viel Arbeit, und er tat sie gern. Er war ein guter Schüler und bekam ausgezeichnete Zensuren, außer in Englisch, das er zwar fließend sprach, aber für das er nicht allzu viel Interesse aufbrachte. Es genügte jedoch, um auf die höhere Schule von Bridgetown zu kommen.
Er fuhr jeden Tag vierundzwanzig Meilen mit dem Schulbus. Und es blieb nicht aus, daß der etwas zurückgezogene, aber ständig wissensdurstige junge Bursche sich in Gesellschaft seiner Kollegen langsam veränderte. Bald hatte er keine Schwierigkeiten mehr mit der englischen Grammatik. Ein Junge namens Morgan zeigte ihm, wie man rauchte. Ein anderer, Kovacs, erzählte ihm etwas über die Struktur und den Aufbau von Musik, ein dritter nahm ihn mit auf den Fußballplatz. Den stärksten Eindruck aber hinterließ Edmund Starke, ein kleiner, untersetzter Mann mit randloser Brille und schüchternem Blick. Starke war sein Physiklehrer.
Lucas Martino hatte die Welt entdeckt.
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Eine Woche war vergangen. Deptfords Stimme klang leer und müde über das Telefon. Rogers, in dessen Ohren es seit zwei Tagen leise, aber ohne Unterbrechung summte, mußte den Hörer fest ans Ohr drücken, um seinen Chef zu verstehen.
»Ich habe Karl Schwenn Ihre Berichte vorgelegt, Shawn, einschließlich meiner Zusammenfassung. Er gibt zu, daß man nicht mehr hätte tun können.«
»Fein.«
»Übrigens, er war auch einmal Chef eines Abschnittes und weiß daher Bescheid.«
»Kann ich mir denken.«
Deptfords Worte kamen nur zögernd, es schien, als suche er nach der passenden Formulierung, um einen Schlußstrich unter die Sache zu ziehen.
»Shawn, hören Sie zu. Morgen können Sie Ihre Leute nach Hause schicken. Sie selbst warten auf neue Anweisungen über Martino.«
»In Ordnung, Chef.«
»Bis dahin, Shawn.«
»Gute Nacht, Chef.« Rogers schob das Telefon beiseite und rieb sein rechtes Ohr.

* * *

Rogers und Finchley saßen auf der Pritsche und sahen den gesichtslosen Mann an, der auf dem Stuhl neben dem Tisch saß, an dem er seine Mahlzeiten einzunehmen pflegte. Er hatte die meiste Zeit in dem kleinen Raum verbracht und ihn nur verlassen, wenn er in das Laboratorium ging, das man im Nebenraum: aufgebaut hatte. Man hatte ihm neue Kleider gegeben, und er war mehrfach unter der Dusche gewesen, ohne zu rosten.
»Herr Martino«, begann Finchley höflich, »Ich weiß, daß wir Sie schon alles mögliche gefragt haben, aber ist Ihnen seit unserer letzten Unterhaltung noch etwas eingefallen?«
Rogers dachte, dies ist unsere letzte Chance.
Er hatte noch niemand etwas davon gesagt, daß ihre Aufgabe zu Ende ging. Finchley war mit ihm in den Keller gekommen, da es immer besser war, wenn zwei Mann ein Kreuzverhör durchführten. Auf diese Art und Weise konnte man abwechselnd Fragen stellen, wenn der Befragte anfing, schwach zu werden. Man konnte ihn wie einen Tennisball hin und her jagen und ihn nicht mehr zu klaren Überlegungen kommen lassen. Insgeheim mußte Rogers jedoch zugeben, daß er Angst hatte, allein vor diesem eigenartigen Wesen zu sitzen.
Die Deckenbeleuchtung spiegelte sich in dem polierten Metall. Erst einen Moment später wurde Rogers klar, daß Martino auf Finchleys Frage den Kopf geschüttelt hatte.
»Nein, ich erinnere mich an nichts. Das einzige, was ich noch weiß, ist die Explosion direkt vor meinem Gesicht.« Er schien lachen zu wollen, aber es klang wie ein heiseres Bellen. »Ich glaube, es war in der Tat mein Gesicht. Als ich in ihrem Krankenhaus zu mir kam, befühlte ich zuerst meinen Kopf.« Dabei griff er mit der gesunden Hand nach seinem stählernen Kinn.
»Schön«, nickte Finchley. »Und was geschah dann?«
»In jener Nacht injizierten sie ein Betäubungsmittel in mein Rückgrat. Als ich wieder aufwachte, hatte ich diesen Arm hier.«
Das künstliche Glied schoß hoch, und seine Knöchel klapperten gegen den Metallkopf. Martino seufzte ein wenig, sei es, daß er das Geräusch nicht vertragen konnte, sei es, daß er sich an den ersten, verwirrenden Eindruck erinnerte.
Rogers betrachtete gebannt das Gesicht des Mannes. Die Pupillen seiner Augen sammelten das Licht des ganzen Raumes und ließen es in ihrer Einkerbung hell aufleuchten. Das Mundgitter sah aus wie die Zahnreihe einer häßlichen Grimasse.
Es war gut möglich, daß der Mann dahinter — wenn er nicht Martino war — sich eins ins Fäustchen lachte.
»Lucas«, begann Rogers so vertraulich als möglich.
Martinos Kopf stellte sich augenblicklich auf Rogers ein. »Ja, Herr Rogers?«
Wenn sie ihn trainiert hatten, so hatten sie es gründlich getan.
»Hat man Sie sehr ausgiebig verhört?«
Der Mann nickte. »Natürlich weiß ich nicht, was Sie ausgiebig in einem solchen Fall nennen. — Nach zwei Monaten konnte ich aufstehen; sprechen konnten sie mit mir schon eine geraume Zeit vorher. Ich möchte sagen, sie haben sich ungefähr zehn Wochen lang mit mir beschäftigt, wobei sie versucht haben, das aus mir herauszubekommen, was sie noch nicht wußten.«
»Zum Beispiel über das K-88-Projekt, nicht wahr?«
»Ich habe das K-88-Projekt nicht erwähnt. Ich glaube, sie wissen noch nichts darüber. Sie stellten nur ganz allgemeine Fragen: zum Beispiel, in welcher Richtung wir unserer Forschungen betrieben, und so weiter.«
»Herr Martino«, griff Finchley ein, und Martinos Schädel drehte sich unheimlich auf seinem Hals, ähnlich dem Geschützturm eines Panzerwagens. »Sie haben sich sehr viel Arbeit mit Ihnen gemacht, offen gesagt, wenn wir Sie zuerst erwischt hätten, nun ja, Sie würden auch noch leben, aber ich glaube, Sie wären nicht gerade begeistert darüber gewesen.«
Der Metallarm fiel auf den Tisch. Niemand sagte ein Wort. Rogers erwartete eine scharfe Antwort.
»Ja, das leuchtet mir ein.«
Rogers war über die ruhige, teilnahmslose Sprache des Mannes überrascht. »Ich glaube auch, daß sie es nicht getan hätten, wenn sie nicht etwas Positives als Gegenleistung erwartet hätten.«
Finchley schaute mit hilflosem Blick auf Rogers. »Ich möchte sagen, Herr Martino, Sie haben es so präzise ausgedrückt, wie es nur eben möglich ist.«
»Herr Finchley, sie haben nichts erfahren. Vielleicht haben sie sich selbst übertrumpft Es ist nämlich ziemlich schwer, einen Mann fertigzumachen, dessen Nervosität man nicht sehen kann.«
Rogers stand mit einem Ruck auf., »Gut, Herr Martino. Wir danken Ihnen. Es tut mir leid, daß wir zu keinem Ergebnis gekommen sind.«
»Mir auch.« Martino nickte.
Rogers beobachtete ihn aufmerksam. »Da ist noch etwas. Sie wissen, daß wir Sie so hart bearbeitet haben, da die Regierung um das K-88-Projekt besorgt ist.«
»Ja?«
Rogers biß sich auf die Lippen. »Ich fürchte, das ist jetzt vorbei. Man will nicht mehr länger warten.«
Martino sah schnell von Rogers zu Finchley. Rogers glaubte, einen besonderen Glanz in seinen Augen zu sehen. Er hörte ein Krachen und sah, wie die metallene Hand die Schreibtischkante umkrallte.
»Soll das heißen, daß ich nie wieder daran arbeiten soll?« fragte Martino.
Er schob sich in die Mitte des Raumes, und man hatte den Eindruck, als seien auch die gesunden Muskeln zu Stahlseilen erstarrt.
Rogers schüttelte den Kopf. »Offiziell weiß ich noch nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, daß man einen Mann in Ihrer Situation und von Ihrem Können in die Nähe eines solchen Projektes läßt. Auf der anderen Seite steht die Entscheidung noch aus. Ich kann Ihnen also nicht eher etwas Bestimmtes sagen, bis sie mich erreicht hat.«
Martino machte drei Schritte, drehte sich um und kam zurück.
Rogers fuhr fort; seine Stimme klang entschuldigend; »Sie können es sich nicht leisten, einen Fehler zu machen. Sie werden sicher versuchen, das Problem durch etwas anderes zu lösen, etwas, das das K-88-Projekt ersetzt.«
Martino klatschte auf seine Schenkel.
»Sehr wahrscheinlich durch das Unding von Besser.« Er setzte sich, den Kopf von den anderen abgewandt. Seine Hand durchsuchte eine Hemdtasche und brachte einen Zigarettenstummel zum Vorschein. Er steckte ihn in den Mund, und man konnte ein Motorengeräusch hören. Die innere Gummifolie schloß sich um das Zigarettenende. Etwas ungelenkig zündete er es an.
»Idiotie!« Martino stieß das Wort hervor wie ein Wilder. »K-88 ist die Antwort! Bessers Idee, jene wissenschaftliche Mißgeburt, wird sie auf den Hund bringen.« Er saugte erregt an der Zigarette.
Plötzlich drehte er sich zu Rogers um. »Warum stieren Sie mich so an? Ich hab’ einen Hals und auch ’ne Zunge. Warum sollte ich also nicht rauchen?«
»Wir wissen das, Herr Martino«, sagte Finchley milde.
»Sie glauben es zu wissen!« Er hatte sich wieder zur Wand gewendet. »Wollten Sie nicht gehen?«
Rogers nickte. »Ja, wir wollten gehen, Herr Martino. Entschuldigen Sie.«
»Schon gut.« Er wartete bis die beiden Männer in der Tür standen, dann sagte er: »Können Sie mir ein paar Tempo-Taschentücher für meine Augengläser schicken?«
»Ich werde sie sofort herunterschicken.« Rogers schloß vorsichtig die Tür. »Ich nehme an, daß seine Augen beim Rauchen schmutzig werden«, bemerkte er zu Finchley.
Nach einer Weile fügte er hinzu: »Ziemliches Schauspiel, das er uns da vorgeführt hat. Wenn er Martino ist, kann ich es ihm nicht verübeln.«
»Und wenn er es nicht ist, kann ich es ihm ebensowenig krummnehmen.«
»Wissen Sie«, sagte Rogers, »wenn wir uns eben Gewißheit verschafft hätten, hätten sie das K-88-Projekt weiterlaufen lassen. Es wird nämlich erst um Mitternacht entschieden, was geschehen soll. Sie sehen, es hängt von mir ab. Mehr oder weniger.«
»Das ist interessant.«
»Ich habe ihm nur gesagt, daß alles aus ist, weil ich hoffte, etwas von ihm zu erfahren.«
Rogers hatte das Gefühl einer ganz besonderen Niederlage.
»Nun«, meinte Finchley, »man kann eigentlich nicht sagen, daß er überhaupt nicht reagiert hat.«
»Natürlich nicht. Reagiert hat er.« Rogers fand es schwer, das zu sagen, was er empfand. »Aber er hat nicht so reagiert, daß er uns helfen könnte. Er hat sich lediglich wie ein ganz normaler Mensch betragen.«
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Das Physiklaboratorium des Bridgetown-Gymnasium war ein länglicher, aus zwei Schulklassen entstandener Raum, auf dessen einer Seite eine Reihe Fenster in den Hof blickten. Auf der den Fenstern gegenüberliegenden Wand war eine lange Tafel angebracht. Mehrere Tischreihen standen vor dem Pult Edmund Starkes. Im großen und ganzen reichte der Raum aus, obwohl Starke das niemals zugab.
Für Lucas Martino bedeutete dieser Schulraum sehr viel. Sein Lehrer gab in diesem, seinem Laboratorium für ihn Physikunterricht. Dieser Ort befand sich genau an der richtigen Stelle, wie überhaupt alles in seinem Universum an der richtigen Stelle war oder sich ihr näherte. So kam es, daß er, wenn er morgens den Raum betrat sich erst einmal prüfend umsah, ehe er sich setzte. Und das tat er mit einem eigenartigen Ausdruck von Besitzergreifung. Die Folge war, daß Starke ihn sich als eifrigen Schüler merkte.
Lucas Martino hatte diese Entwicklung in seinem Lehrer beobachtet. Er urteilte nicht über sie, er merkte sie sich nur, er legte sie gewissermaßen in seinem Bewußtsein auf Lager, ähnlich einem Maschinenteil, den er gefunden hatte und von dem er wußte, daß er ihn eines Tages in ein Ganzes einpassen würde. Da er keine Urteile fällte, war nichts nebensächlich für ihn. Alles, daß ihm einmal begegnet war, hatte er irgendwo in seinem Kopf verstaut. Er hatte kein photographisches Gedächtnis — statische Bilder der Vergangenheit interessierten ihn nicht. Alles war in Bewegung und wartete darauf, zusammengesetzt zu werden.
Er war ein ruhiger Schüler, der nur dann antwortete, wenn er gefragt wurde. Er hatte die Gewohnheit, die Dinge selbst zusammenzufügen. Fragen stellte er nur selten an Starke.
Das Resultat war, daß seine Zensuren bald ausgezeichnet bald ungenügend waren. Wie in allen höheren Schulen der Weit sollte auch Starke in seiner Klasse nur die Grundprinzipien der Physik lehren. Und das zum größten Teil nur theoretisch. Die Schüler hatten vorläufig nur Grundformeln auswendig zu lernen, sie sollten noch nicht selbständig irgend etwas aufbauen. Lucas Martino verkannte diese Tatsache. Ja, wenn er um sie gewußt hätte, wäre ihm sogar unwohl gewesen. Stattdessen glaubte er, daß Starke ständig Andeutungen machte, die er auszufüllen und zu einem Ganzen zusammenzufügen hatte.
Manchmal geschah es, daß er die Richtung einer Lektion kannte, bevor der erste Satz ausgesprochen war. Oder er wußte das Ergebnis eines Versuches, noch ehe Starke das Versuchsgerät fertig aufgebaut hatte. Alle seine aufbewahrten Ideen, Andeutungen und unzusammenhängenden Daten fielen dann an ihren Platz, und er verspürte so etwas wie Genialität.
Aber es geschah auch, daß es nur so aussah, als paßten die Dinge, wobei sie in Wirklichkeit auseinanderstrebten. Lucas Martino folgte trotzdem diesem falschen Hasen und machte Fehler, die niemand anders hätte machen können.
Wenn er dann das Ende der Sackgasse erkannte, arbeitete er sich Stück für Stück an der Kette der irreführenden Fakten zurück. Nachdem er aber wieder auf dem richtigen Weg war, fiel es ihm schwer, die zwar falsche, aber immerhin beschrittene Straße völlig aus seinem Bewußtsein zu streichen. Schließlich waren es nicht nur wilde, sondern bis zu einem gewissen Grade auch zusammenhängende Theorien. Martino schuf also ein zweites Lagerhaus in seinem Gedächtnis; hier stellte er alle ketzerischen Phantome dieser Art ab.
Starke war schon seit vielen Jahren im Kollegium der Schule. Er hatte viele Schmeichler und noch mehr ausdruckslose Durchschnittstypen in seinen Klassen gehabt Er hatte es schon lange aufgegeben, sie zu bessern, und noch länger war es her, daß er sich mit ihnen in eine Diskussion eingelassen hatte.
Lucas Martino dagegen faszinierte ihn, und er hatte den Wunsch, eine Brücke zu dem Jungen zu schlagen. Mehrere Wochen mußte er warten, bis sich eine Gelegenheit bot. Als sie da war, fand er es schwer, sich selbst zu überwinden. Er war umständlich und kein guter Gesellschafter.
Lucas arbeitete noch an seinem Berichtsheft. Starke wartete, bis alle anderen die Klasse verlassen hatten, dann ging er zu dem Platz des Jungen.
»Martino —«
Lucas sah auf. Er war überrascht, aber nicht erschrocken, »Ja, Herr Starke?«
»Eh — Sie sind nicht Mitglied des Physik-Klubs, nicht wahr?«
»Nein, Herr Starke.«
»Ich beabsichtige, den Physik-Klub einige Experimente durchführen zu lassen. Außerhalb der Klasse natürlich. Er könnte diese Experimente sogar vor der Öffentlichkeit der Schulversammlung durchführen. Ich kann mir vorstellen, daß fast alle Schüler daran interessiert sind.« Starke hatte alles augenblicklich erfunden und war über sich selbst überrascht »Und ich habe mir gedacht, daß Sie vielleicht mitmachen würden.«
Lucas schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Herr Starke. Ich habe nur sehr wenig Zeit neben Fußballtraining und Nachtarbeit.«
Normalerweise hätte Starke es dabei bewenden lassen. Jetzt sagte er: »Unsinn, Martino. Frank Del Bello ist sowohl in der Fußballmannschaft als auch im Physik-Klub.«
Lucas hatte das Gefühl, als habe Starke einen wunden Zahnnerv freigelegt. Bis jetzt hatte er keine Gründe gehabt, aus denen er die Physikstunde für wichtiger als irgendein anderes Fach hätte halten sollen. Aber seine Antwort kam scharf und schnell: »Ich fürchte, Herr Starke, ich interessiere mich nicht für volkstümliche, wissenschaftliche Spielerei.« Er wollte Starke jede Möglichkeit nehmen, Oberwasser zu gewinnen. Er fuhr fort: »Ich glaube nicht, daß man den Vorgang der Kernspaltung dadurch demonstrieren kann, indem man einen Korken in einen Haufen von Mausefallen wirft. Das hat mit Physik nichts gemeinsam.«
Das war ein kritischer Punkt für beide. Starke war nicht gewöhnt, daß man ihn abbremste, wenn er einmal anfing, etwas zu beginnen. Lucas auf der anderen Seite sah nur Tatsachen, und Tatsachen ließen sich nicht umgehen. Beide fühlten, daß sie einen neutralen Weg finden mußten, sollte nicht ein tiefes Mißverständnis zwischen ihnen entstehen.
»Was glauben Sie denn, Martino, ist Physik?«
Lucas nahm den Ausweg und nahm ihn dankbar an. Er fand jedoch, daß er weiterführte, als er erwartet hatte. »Ich halte sie für das Wichtigste in der Welt«, sagte er und hatte dabei das Gefühl, auf eine Hausschwelle hinausgestolpert zu sein.
»Glauben Sie? Warum?« Starke warf die Tür hinter ihm zu.
Lucas suchte nach Worten. »Das Universum ist ein idealer Aufbau. Alles ist im Gleichgewicht. Nichts kann weggenommen und nichts hinzugefügt werden.«
»Und was wollen Sie damit sagen?«
Lucas Martino umriß spontan ein Weltbild, von dem er nicht wußte, daß es das Fragment einer Philosophie war. Zum ersten Male seit er diese Klasse mit einem leeren Notizblock betreten hatte, wußte er, was er hier sollte. Ja, er wußte plötzlich noch mehr; er erkannte sich selbst.
Jetzt war er frei, ich etwas anderem zuzuwenden.
»Nun, Martino?«
Lucas holte tief Atem. Dann sagte er fließend: »Das Universum besteht aus idealen, passenden Einzelteilen. Nimmt man eines und stellt es an eine andere Stelle, so beeinflußt man alle anderen. Fügt man irgendwo eines hinzu, so muß man es an anderer Stelle wegnehmen. Alles, was wir tun — und was jemals getan worden ist — ist ein solches Umstellen von Einzelteilen. Wenn wir wüßten, wo alles hinpaßt und welchen Einfluß es auf den Rest hat, so könnten wir den Lauf der Dinge im voraus bestimmen. Genau das aber macht die Physik; sie untersucht den Aufbau des Universums und gibt uns damit ein System in die Hand, das uns erlaubt, dasselbe zu handhaben. Etwas Grundsätzlicheres gibt es nicht. Alles hängt davon ab.«
»Das ist für Sie ein Glaubensbekenntnis, nicht wahr?«
»Ja! Aber mit Glaube hat das nichts zu tun.« Seine Antwort kam schnell und präzise. Er verstand jedoch nicht so recht, was Starke meinte, er war zu sehr mit dem Gedanken angefüllt, daß er nun wußte, wozu er da war.
Starke war oft gut vorbereiteten Reden begegnet. Jedes Jahr wurde ihm mindestens eine von einem Jungen vorexerziert, der gerade einen Film über den jungen Tom Edison gesehen hatte. Er wußte, daß Martino nicht von der Sorte war; aber man hatte ihn schon vorher zum Narren gehalten. Er nahm sich also Zeit, bevor er etwas sagte.
Lucas Martino sah ihn an, als ob es eine Selbstverständlichkeit sei, daß ein sechzehnjähriger Bursche ein unwiderrufliches Gelübde ablegte.
Starke wurde etwas verwirrt. Er machte zum ersten Male in seinem Leben einen Rückzieher.
»So, das also ist das, was Sie für Physik halten. Sie haben sicher vor, auf das Massachusetts Technikum zu gehen?«
»Wenn ich das Geld dafür zusammenkriege. Aber ich glaube, meine Zensuren sind nicht gut genug.«
»Die Zensuren hängen von Ihren Arbeiten ab. Sie haben ja noch etwas Zeit. Und was das Geld betrifft: es gibt eine Menge Stipendien. Wenn Sie die nicht schaffen, können Sie immer noch versuchen, die Unterstützung eines der großen Konzerne wie General Electrics zu bekommen.«
Martino schüttelte den Kopf. »Es ist, ein Problem mit drei Faktoren. Meine Abgangszensuren werden unter keinen Umständen überragend sein, ganz gleich, was ich mache. Außerdem möchte ich nicht an irgendeine Industriegesellschaft gebunden sein. Und drittens, Stipendien decken nicht alle Unkosten. Nein, ich werde nach New York gehen, bei meinem Onkel arbeiten und abends auf der New Yorker Volkshochschule Vorlesungen hören.«
Der Plan stand da, fest und überlegt. Starke hätte nie ahnen können, daß er kaum eine Minute vorher gefaßt worden war.
»Sie haben es mit Ihren Eltern durchgesprochen, nicht wahr?«
»Noch nicht.« Martino sah zögernd drein. »Es wird hart für sie sein. Es wird lange dauern, bis ich ihnen etwas Geld schicken kann.« Er dachte noch daran, daß er sein gewohntes Familienleben werde aufgeben müssen; aber darüber konnte er mit einem Fremden nicht sprechen.

* * *

»Ich verstehe ihn nicht«, sagte seine Stiefmutter. »Warum will er plötzlich nach Boston gehen? Boston ist weit weg. Noch weiter als New York.«
Lucas saß da und wußte keine Antwort. Er starrte auf seinen Teller.
»Ich verstehe es auch nicht«, sagte sein Vater. »Aber wenn er gehen will, soll er gehen. Bis dahin ist ja noch viel Zeit. Er wird ein Mann sein, wenn es soweit ist, und ein Mann hat das Recht, solche Dinge selbst zu entscheiden.«
Lucas sah seine Stiefmutter an, dann seinen Vater. Etwas Unerklärliches ging in ihm vor, und er war nahe daran zu erklären, daß er es sich anders überlegt habe.
Er sagte jedoch: »Ich danke euch für eure Erlaubnis.« Wenn man ein Teil des Universums versetzt, werden alle anderen davon betroffen. Füge dem einen etwas zu, so muß das andere etwas verlieren. War es noch eine freie Wahl, wenn die Dinge so verkettet waren und es im Grunde nur einen richtigen Weg gab?
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Am achten Tag nach der Auskunft Martinos summte das Interphone auf Rogers Schreibtisch.
»Ja?«
»Herr Deptford ist hier und möchte Sie sprechen.«
»Schicken Sie ihn zu mir.«
Deptford kam in Rogers Büro. Er war ein kleiner, dünner Mann in einem schwarzen Anzug. Unter dem Arm trug er eine Aktentasche.
»Wie geht es Ihnen, Shawn?« fragte er ruhig.
Rogers stand auf. »Ausgezeichnet Danke.« Er sprach sehr langsam. »Und Ihnen, Chef?«
Deptford zuckte mit den Schultern. Er setzte sich auf den Stuhl neben Rogers Schreibtisch. »Ich dachte mir, ich bringe die Entscheidung über Martino gleich mit.« Er öffnete seine Aktentasche und übergab Rogers einen großen, gelben Briefumschlag. »Hierin finden Sie eine Kopie und einen an Sie adressierten Brief von Karl Schwenn.«
Rogers nahm den Umschlag, sah Deptford an und sagte: »Hat Schwenn Ihnen die Hölle heiß gemacht?«
Deptford versuchte zu lächeln. »Er wußte auch nicht so recht, was er tun sollte. Niemand scheint für die Sache verantwortlich zu sein. Aber er brauchte nun dringend eine Antwort. Jetzt, da das K-88-Projekt aufgegeben wird, ist alles nicht mehr so eilig.«
Rogers nickte verständnisvoll.
»Ich übernehme Ihren Posten hier, Rogers. Man hat einen neuen Mann an meine Stelle gesetzt. Und in Schwenns Brief werden Sie den Auftrag finden, Martino zu folgen. Ich glaube, das ist die beste Lösung.«

* * *

»Direkte Untersuchungen haben zu keinem Ergebnis geführt«, sagte Rogers zu Martino. »Wir haben es versucht, aber wir können nicht beweisen, wer Sie sind.«
Die stechenden Augen des Mannes sahen unbewegt auf Rogers; niemand hätte wissen können, was er in diesem Augenblick dachte. Sie waren allein in dem kleinen Raum, und plötzlich wußte Rogers, daß der ganze »Fall Martino« zu einer persönlichen Angelegenheit zwischen ihm und diesem eigenartigen Wesen geworden war. Während der letzten Tage hatte diese Beziehung immer mehr an Umfang zugenommen; Rogers hatte es nicht bemerkt, aber jetzt hatte er das Gefühl, als sei er persönlich für das Hiersein des Mannes verantwortlich; als trage er die Schuld an dem, was er durchzumachen hatte.
»Ich verstehe«, nickte Martino, »Ich habe nicht wenig darüber nachgedacht.« Er saß steif auf seinem Stuhl, die Metallhand auf seinem Schoß. Rogers hätte zu gern gewußt, ob er wirklich so teilnahmslos war, wie seine Worte klangen; oder ob er enttäuscht und verzweifelt resignierte. »Ich hatte immer noch gehofft, man würde wenigstens mit einem Identifikationsbeweis ankommen. Haben Sie nichts aus der Porenstruktur ersehen können? Schließlich kann man die doch nicht vertauschen.«
Rogers schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, nein, Herr Martino. Sie können mir glauben, daß unsere Experten jede noch so geringfügige Möglichkeit in Erwägung gezogen haben Auch die Porenstruktur wurde erwähnt Aber leider haben wir keine bestätigten Unterlagen, die etwas über den Aufbau und die Anordnung ihrer Hautporen vor der Explosion aussagen. Niemand hat jemals daran gedacht, daß Einzelheiten von dieser Größenordnung je eine Identifikation entscheiden könnten.« Er machte eine kleine Pause. »Das gilt für alle Punkte Wir haben zum Beispiel auch Ihre Fingerabdrücke und Aufnahmen Ihrer Netzhaut, beides nützt uns aber nicht im geringsten.«
»Gibt es wirklich gar nichts, wovon man ausgehen könnte?«
»Nein; Herr Martino, nichts. Keine besonderen Kennzeichen, keine Narben, keine Tätowierungen, die man nicht hätte fälschen können. Wir haben jede Möglichkeit ausgeschöpft. Denken Sie an unsere Spezialistengruppe. Ihre zusammenfassende Antwort war: keine unmittelbare Identifikation.«
»Das alles ist kaum zu glauben«, sagte der Mann.
»Herr Martino, die ganze Angelegenheit berührt Sie mehr als irgendeinen von uns. Sie haben uns nichts Brauchbares sagen können und glauben, daß Sie ein sehr intelligenter Mensch sind.«
»Unter der Voraussetzung, daß ich Lucas Martino bin«, sagte der Mann trocken.
»Selbst wenn Sie es nicht sind.« Rogers umfaßte seine Knie. »Betrachten wir das Problem doch einmal logisch. Alles, was uns einfällt, könnten die anderen schon lange vor uns übersehen haben. Indem wir versuchen, Sie auf konventionelle Art zu identifizieren, machen wir einen großen Fehler. Glauben Sie mir, wir alle sind schon sehr lange in diesem Geschäft, und ich persönlich sitze schon seit sieben Jahren an dieser Stelle. Ich zeichne für die Entsendung unserer Agenten nach drüben verantwortlich, und jetzt sitze ich Ihnen gegenüber, dem vielleicht vereinten Ergebnis von einigen Dutzend Experten, und bemühe mich, Sie in Ihre Einzelteile zu zerlegen. Nein, so geht es nicht. Bedenken Sie doch: was sich hier gegenübersteht, sind die Exponenten zweier Organisationen, von denen jede die halbe Welt als Hilfsquelle hat.«
»Was soll denn nun geschehen?«
»Um Ihnen das zu sagen, habe ich Sie aufgesucht. Da wir Sie nicht ewig hierbehalten können, dürfen Sie jetzt hingehen, wohin Sie wollen.«
Der Mann blickte auf. »Die Sache hat doch einen Haken?«
Rogers nickte. »Ja, das stimmt. Bestimmte Dinge können wir Sie leider nicht mehr tun lassen. Das ist der Haken. Jetzt wissen Sie es offiziell. Wie gesagt, Sie können tun, was Sie wollen, vorausgesetzt, daß es sich nicht um Physik handelt.«
»Ja«. Martinos Stimme klang ruhig und gefaßt. »Sie wollen sehen, wohin ich mich wende. Und wie lange gedenken Sie, mich zu beschatten?«
»Bis wir wissen, wer Sie sind.«
Der Mann begann zu lachen; es klang bitter.

* * *

»So, heute laßt ihr ihn laufen?« fragte Finchley.
»Morgen früh. Er will nach New York. Wir haben seinen Flug bezahlt und ihm eine hundertprozentige Arbeitsunfähigkeitsrente genehmigt. Außerdem zahlen wir ihm noch vier Monatsgehälter von Martino nach.«
»Werden Sie die Gruppe aufstellen, die ihn in New York beobachtet?«
»Ja. Und ich werde ihn auch auf der Reise begleiten.«
»Wirklich? Geben Sie Ihre Stellung hier auf?«
»Ja. So lautet der Befehl. Martino ist von jetzt ab meine persönliche Verpflichtung.«
Finchley sah Rogers neugierig an. Rogers blickte betont aus dem Fenster. Einen Augenblick später hörte er, wie Finchley leise vor sich hinpfiff, und wußte, daß sein Kollege glaubte, man habe ihn abgeschoben.
»Wie werden Sie die ganze Sache von nun an aufziehen.« Finchley fragte sehr vorsichtig. »Werden Sie ihn nur unter Aufsicht halten und warten, bis er einen falschen Schritt macht?«
Rogers schüttelte den Kopf. »Nein! Wir werden die Schrauben etwas fester anziehen. Wir werden versuchen, sein psychologisches Profil zu finden. Das ist unsere einzige Chance. Das gleiche gilt für den ehemaligen Lucas Martino. Wir haben dann die Möglichkeit, beide gegeneinander zu halten und festzustellen, ob der wirkliche Martino so oder anders gehandelt hätte. Stellt dieser Kerl etwas an, was der alte Martino nie getan haben würde, so sollen Sie mal sehen, wie wir über ihn herfallen.«
»Ja, aber …« Finchley schien bedrückt. Seine offizielle Mission bei Rogers war zu Ende. Von nun ab war er nur noch Verbindungsmann zwischen den Instanzen der Regierungen der Alliierten Nationen und dem amerikanischen Geheimdienst; er hatte Hilfe zu leisten, wenn man ihn darum bat, aber es war nicht seine Aufgabe, ungefragt Empfehlungen zu geben. Und besonders jetzt, da Rogers sich ein wenig zurückgesetzt fühlte, wagte er nicht, seinen Satz zu Ende zu sprechen.
»Was?« fragte Rogers.
»Nun, was Sie machen werden, ist, also darauf zu warten, bis dieser Mann seinen Fehler begeht. Er ist ein kluger Kopf; er wird ihn nicht sobald machen. Und wenn, dann wird es ein kleiner sein. Es kann unter Umständen Jahre dauern. Zum Beispiel fünfzehn Jahre. Er kann sogar sterben, ohne je einen Fehler gemacht zu haben. Und während dieser ganzen Zeit läuft er frei herum. Auf der anderen Seite — wenn er wirklich Lucas Martino ist, werden Sie es auf diese Art und Weise nie herausbringen.«
Rogers Antwort kam sanft »Wissen Sie etwas Besseres.«
Es war weder Finchleys Schuld, daß alles so gekommen war, noch Rogers, noch Deptfords. Man hatte sie trotzdem degradiert. Sie waren alle einschließlich Martino in ein unentwirrbares Knäuel von Umständen geraten, aus dem sie nicht herauskonnten. Sie mußten darin bleiben und ihm folgen, wohin es rollte.
»Nein«, gab Finchley zu, »ich weiß auch nichts.«

* * *

Leichter Bodennebel hüllte den Flugplatz ein. Er lag wie ein fadenscheiniges Leichentuch auf Gebäuden, Flugzeugen und Autos. Rogers stand vor der Halle. Er war allein. Finchley saß mit Martino — selbst wenn man nicht wußte, wer er war, so konnte man nicht umhin, ihn mit diesem Namen zu bezeichnen — in dem wenige Meter entfernt parkenden Wagen. Rogers starrte auf den schmutzigen Metallbauch des Flugzeuges, das sie über den großen Teich bringen sollte. Er dachte daran, wie elegant ein mit dem Himmel verschmolzenes Flugzeug aussieht, und wie auf dem Boden seine Reinheit unter zahllosen Nietköpfen mit Ölrand, Schleifspuren und Staubflecken untergeht.
Er hatte kaum eine Zigarette angezündet, als über die Lautsprecher bekanntgegeben wurde, daß die Passagiere sich zum Flugzeug begeben möchten. Er wartete jedoch noch einen Augenblick, denn er wußte, daß es immer etwas dauerte, bis alle Passagiere beisammen waren. Durch die Glaswand des Warteraumes sah er die Passagiere sich mit ihrem Handgepäck zu einem der Ausgänge bewegen.
Martino würde irgendwann einmal an die Öffentlichkeit treten müssen. Rogers hielt die erste Gelegenheit für die beste. Daher hatte er Plätze auf diesem normalen Linienflug gebucht Auf diese Art und Weise würden fünfundsechzig Menschen auf einmal Martino gegenüberstehen.
Rogers versuchte sich vorzustellen, was wohl geschehen würde. Er war von den vielen Möglichkeiten nicht sonderlich beeindruckt. Ihn fror, und er fühlte sich niedergeschlagen.
Rogers wartete, bis Finchley den Wagen öffnete. Etwa zehn Meter entfernt standen die fünfundsechzig Passagiere dichtgedrängt um die Bodenstewardeß, die noch einmal ihre Flugscheine kontrollierte.
Martino stieg aus. Rogers hoffte fast, daß er warten würde, bis alle anderen Passagiere den Raum verlassen hatten. Stattdessen schlug er die Wagentür so laut zu, daß sich alle umdrehten und auf die Gestalt sahen, die soeben dem Wagen entstiegen war. Eine Sekunde lang blieb Martino stehen; er hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, den Hut tief in sein metallenes Gesicht gezogen und große Handschuhe angezogen. Dann stellte er die Luftreisetasche auf den Boden, zog seine Handschuhe aus, schob den Hut vom Kopf und sah unbeweglich auf die anderen Passagiere.
Er sprach kein Wort. Mit schnellen Schritten ging er auf den Ausgang zu, Tasche, Handschuhe und Hut in der gesunden Hand. Mit der anderen holte er den Flugschein aus der Manteltasche. Plötzlich hielt er an, bückte sich — und hob eine Damenhandtasche auf.
»Ich glaube, Sie haben dies hier fallenlassen?« sagte er.
Er drückte die Tasche einer verwirrt dreinblickenden Dame in die Hand, Dann drehte er sich zu Rogers um und sagte betont lässig: »Nun, ich glaube, es ist Zeit, daß wir uns an Bord begeben, nicht wahr?«
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Der Sommer 1966 war in New York ausgesprochen kühl. Es regnete oft, und die Menschen schienen bedrückt und unbehaglich. In diesem Sommer kam der junge Lucas Martino in die Stadt. Die Menschen, die in früheren Jahren an warmen Sommerabenden durch den weiten Central Park zu gehen pflegten, blieben in diesem Jahr zu Hause. Es kam oft genug vor, daß kein begeisterter Zuhörer vor der Mall Konzerthalle stand; etwas Undenkbares in den vorangegangenen Jahren.
Hier und da gab es ein paar sonnige Tage, und alle Menschen der großen Stadt glaubten — obwohl die Meteorologen sie eines Besseren belehrten — daß endlich der Sommer begonnen habe. Doch sie hatten sich zu früh gefreut; bald zogen wieder graue Wolken über die hohen Häuser, eine neue Regenperiode verkündend. Das Resultat dieses mißratenen Sommers war, daß die Menschen unglücklich, nervös und unzufrieden waren. Das war jedenfalls Lucas Martinos Eindruck, als er zum ersten Male in seinem Leben in die große Stadt kam.
Sein Onkel, Lucas Maggiore, war der ältere Bruder seiner ersten Mutter; er war 1936 bereits in die Staaten gekommen. Jetzt, da er alt und launisch zu werden begann, war er sehr erfreut, daß sein Neffe zu ihm kam und für ihn arbeiten wollte. Der Onkel besaß im italienischen Viertel von Greenwich Village eine kleine Kaffeebar. Sie hieß »Espresso Maggiore« und war bis vor kurzem eine ganz einfache Trattoria gewesen, in der sich die Italiener der Umgebung trafen, ihren Kaffee tranken und über ihre Heimat redeten. Keiner von ihnen ging jemals in das griechische Kaffeeneikon. Das verbat ihnen der patriotische Anstand.
Aber mit der Zeit wurde das Kampffeld der Touristen auch in die enge Straße vorgetrieben, in der Onkel Maggiore sein Kaffeehaus begonnen hatte. Onkel Maggiore war Geschäftsmann. Er ließ sein Etablissement umgestalten, und bald konnte man moderne Wandgemälde bewundern, antike Tische, eine automatische Kasse, und das alles bei Musik von Muzak. Maggiore war überzeugter Junggeselle. Er hatte es immer verstanden, hinreichend Geld zu verdienen; und so war er jetzt in der Lage, seinen Neffen besser zu bezahlen, als er es verdiente. Er hätte sich etwas leisten könne, aber er war von Natur aus vorsichtig, und so saß er lieber auf seinem Geld und grollte. Seit Jahren machte sich in ihm eine leichte Abscheu gegen sein Geschäft, breit, und schon früh nahm er sich einen Geschäftsführer, der ihn vertreten konnte und der es ihm erlaubte, möglichst oft dem Espresso Maggiore fernzubleiben. Dafür sah man ihn immer häufiger bei den älteren Herren in schwarzen Überziehern auf dem Washington Square, wo sie sich alltäglich trafen, um an den runden Steintischen des Parkamtes Schach zu spielen.
Als der junge Lucas auf dem Pennsylvania Bahnhof ankam, war sein Onkel schon da, um ihn zu begrüßen. Der große alte Mann lief auf seinen Neffen zu, umarmte ihn und klopfte ihm kräftig auf die Schultern.
»Ah! Lucas! Bello nipotino! E la Mama, il Papa — come lei portano?«
»Es geht ihnen gut, Onkel Lucas. Sie lassen dich grüßen.«
»Ist prima, daß du da bist. Du weißt — ich mag dich, du magst mich — molto bene.« Er hatte Lucas Koffer genommen und war auf den Eingang der Untergrundbahn zugegangen. »Frau Dormiglione, meine Wirtin, hat ein Zimmer für dich fertig gemacht. Billig. Prima Zimmer. Ausgezeichnet. Die alte Frau ist ein wenig gebrechlich, sie kann nicht mehr putzen; das mußt du selbst tun. Dafür läßt sie dich auch in Ruhe. Lucas, du bist jung, und junge Leute sollen unter sich sein. Du bist achtzehn, nicht wahr, und solltest etwas vom Leben mitbekommen.« Er deutete mit dem Kopf auf ein entgegenkommendes, junges Mädchen.
Lucas wußte nicht recht, was er sagen sollte. Er folgte seinem Onkel, stieg mit ihm in den unterirdischen Expreßzug ein und wartete darauf, daß der alte Herr die Unterhaltung wieder aufnahm.
In der Vierten Straße stiegen sie aus. Das Haus, in dem Onkel Maggiore wohnte, war unweit West Broadway gelegen. Der Onkel wohnte auf dem obersten Stockwerk, während Lucas. Zimmer auf Straßenhöhe lag. Es hatte einen eigenen kleinen Vorgarten und einen separaten Eingang. Onkel Maggiore stellte Lucas der Hauswirtin vor, gab ihm etwas Zeit, sich frisch zu machen, und nahm ihn gleich mit in das Geschäft.
Auf halbem Weg sagte der Onkel plötzlich: »Lucas und ich auch Lucas ist zuviel! Hat Matteo dich nie anders genannt?«
Lucas überlegte. »Doch. Vater hat mich manchmal Tedeschino gerufen.«
»Prima! Im Geschäft heißt du Tedeschino. In Ordnung?«
»In Ordnung!«
Unter diesem Namen stellte Onkel Maggiore seinen Neffen im Geschäft vor. Er gab ihm den ersten Tag frei, steckte ihm einen Wochenlohn in die Tasche und bat ihn, am nächsten Tag um zwölf zur Arbeit zu kommen. Nach dieser Einleitung sahen sich Onkel und Neffe nur gelegentlich. Es kam vor, daß der Onkel Lucas zum Essen einlud und mit ihm Schallplatten in Frau Dormigliones Wohnzimmer anhörte, im übrigen aber ließ er den Jungen allein, so daß dieser sich sein Leben selbst einrichten konnte. Onkel Maggiore stand im Hintergrund, immer bereit, einzuspringen, wenn Lucas Gefahr lief, in ernsthafte Schwierigkeiten zu geraten. Er glaubte, für den Jungen das Beste getan zu haben, und er sollte rechtbehalten.
Lucas verbrachte den ersten Tag in New York allein. Er hatte eine feste Anstellung hinter sich und fühlte sich sicher und getragen. Es würde ihm vielleicht ein wenig leichter gefallen sein, in dem Leben der Stadt aufzugehen. Überall glaubte er eine unüberwindliche Reserve zu spüren. Die Menschen schienen nervös zu sein und keinen Sinn für Muße zu haben.
Ein anderer Onkel hätte ihn sehr wahrscheinlich in eine Familie aufgenommen. In einem anderen Haus hätte er unter Umständen bald Freunde gefunden. Aber er hatte keinen anderen Onkel und lebte auch nicht in einem anderen Haus. Lucas erkannte sofort, daß es von ihm abhing, was er aus seinem Leben in dieser Stadt machte. Noch ehe der Onkel sich von ihm verabschiedet hatte, begann der Junge darüber nachzudenken, welche Art von Leben für ihn die beste sein würde.

* * *

Das Gastzimmer des Espresso Maggiore war ein großer Raum mit einer quer stehenden Theke, auf der sich die Kaffeemaschine befand, die Kasse und die sauberen Tassen. In der Mitte standen schwere, kunstvoll geschnitzte Tische aus Venedig und Florenz. Neben den Wandzeichnungen, die ein Künstler aus der Nachbarschaft in italienischem Stil gemalt hatte, sah man hier und da noch ein modernes Gemälde in Goldrahmen und überzogen mit einer dicken Schicht Firnis. Auf allen Tischen stand eine Zuckerdose und eine etwas abgegriffene Speisekarte. Die pastellfarbigen Wände wirkten durch das spärliche Licht unwirklicher und verschwommen.
Der Mittelpunkt des ganzen Raumes und die Regiezentrale war die Kaffeemaschine. Es war schon die zweite. Die erste war eine jener stromlinienförmigen Superkocher gewesen, die zwar rassig aussahen, aber deren Kaffee nach nichts schmeckte. Onkel Maggiore hatte sie wieder verkauft — an das Kaffeeneikon. Die jetzige — niemand wußte, wo der Onkel sie aufgetrieben hatte, bestand aus einem schönpolierten hohen Metallzylinder, hatte Gasfeuerung, einen kunstreich dekorierten Dampfdom, vier weitausragende Füße und zischte zu allen Zeiten wie eine überheizte Dampfmaschine.
Lucas arbeitete von mittags zwölf bis drei Uhr morgens. Um Mitternacht hatte er immer am meisten zu tun, dann war keiner der Drahtstühle frei, und überall drängten sich erregt diskutierende junge und alte Leute.
Außer Lucas arbeiteten noch vier weitere Angestellte im Espresso Maggiore.
Carlo, der Geschäftsführer, war ein kleiner, untersetzter Mann um fünfunddreißig. Er sprach nicht viel und hielt sich fast immer diskret im Hintergrund. Er war dem Onkel sehr ähnlich, und jeder wußte, daß er aus diesem Grunde engagiert worden war. Er bediente die Kaffeemaschine. Manchmal stand er an der Kasse. Er zeigte Lucas, wie man Kaffee mahlt, die Tische sauberhält und die Tassen abwäscht. Die Einweisung dauerte zehn Minuten; von da ab ließ er den Jungen allein arbeiten.
Dann gab es noch drei Kellnerinnen. Zwei waren typische Village Mädchen, die eine kam aus dem Mittleren Westen und die andere aus Schenectady. Beide studierten auf einer Schauspielschule und arbeiteten nur zwischen acht und ein Uhr im Espresso Maggiore. Die dritte, Barbara Costa, kam aus der Nachbarschaft. Sie war ungefähr siebzehn oder achtzehn Jahre alt und arbeitete den ganzen Tag für Onkel Lucas. Sie war ein hübsches, schlankes Mädchen, die ihr Handwerk verstand und selten ihre Worte an die müßigen Burschen verschwendete, die nachmittags stundenlang über einer Tasse Capuccino saßen, um sich die Zeit zu vertreiben. Vielleicht kam es dadurch, daß sie den ganzen Tag über da war, daß Lucas sie bald besser kannte als die beiden anderen. Sie kamen gut miteinander aus und während der ersten Tage zeigte sie ihm, wie man fünf oder sechs Tassen auf einmal trägt, komplizierte Bestellungen behält und nicht falsch abrechnet. Lucas mochte sie gern; sie war freundlich und tüchtig: ihr Können verriet organisierte Übersicht und Klarheit. Er war froh, jemand zu haben, mit dem er von Zeit zu Zeit reden konnte.
Nach etwa einem Monat hatte sich Lucas an New York gewöhnt. Er kannte die verzwickten Straßenzüge ohne Nummern südlich des Washington Square, war mit den wichtigsten Untergrundstrecken vertraut und hatte in der Nähe seines Zimmers einen guten, nicht zu teuren Lebensmittelhändler gefunden. Er hatte sich nach den Aufnahmebedingungen der Abendhochschule erkundigt, einen Informationsbrief an das Technikum in Massachusetts geschickt und sich bei dem örtlichen Auswahlkommitee angemeldet. Alles war so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Es hatte einige Wochen gedauert, bis Lucas sich an das erinnerte, was sein Onkel gleich nach seiner Ankunft angedeutet hatte. Jetzt dachte er wieder daran und nahm sich vor, die Angelegenheit systematisch zu überdenken.
Noch etwa eineinhalb Jahre würde er wenigstens etwas Freizeit haben. Danach kamen acht Jahre intensivster Arbeit. Damit war die Entscheidung gefallen. Wenn er sich jemals ein Mädchen suchen würde, gab es keine bessere Zeit als jetzt.
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Das Flugzeug wurde zur Landung vorbereitet. An den Rückkanten der Tragflächen konnte man die herausgefahrenen Landeklappen sehen. Unten lag Long Island. Es waren noch etwa fünf Minuten bis zum Internationalen Flughafen von New York. Rogers und Martino, die die meiste Zeit in der Bar gesessen hatten, wurden von der Stewardeß gebeten, zu ihren Sitzen zurückzugehen und sich anzuschnallen. Martino nahm noch einmal sein Glas auf, führte es elegant an seinen Mund und trank den Cocktail aus. Dann stellte er es auf den Tisch zurück, und man sah, wie das Gitter seines Mundes wieder zuklappte.
Mit einer Papierserviette tupfte er sein metallenes Kinn ab und sagte zu der Stewardeß, ohne aufzusehen: »Sie müssen verstehen, Alkohol ist nicht gut für Stahl mit hohem Kohlenstoffgehalt.«
»Ich verstehe«, sagte die Stewardeß höflich.
Rogers schüttelte den Kopf. Während er mit Martino zu ihren Sitzen zurückkehrte, sagte er: »Sie haben recht, aber nicht wenn es sich um rostfreien Stahl handelt. Und Sie dürfen nicht vergessen, daß ich Ihre metallurgische Analyse gesehen habe.«
»Ich weiß.« Dabei schnallte er seinen Sitzgurt an. »Sie haben sie gesehen, nicht aber die Stewardeß.« Er hatte sich eine Zigarette in den Mundwinkel gesteckt und ließ sie unangezündet hängen, während der Pilot das Flugzeug in die Richtung der Landebahn eindrehte. Martino sah aus dem Fenster. »Komisch, man sollte nicht glauben, daß es noch zu früh ist, um hell zu sein.«
Das Flugzeug hatte kaum aufgesetzt, als er aufstand, seine Zigarette anzündete und mit dem selbstverständlichsten Ausdruck der Welt sagte: »Es sieht so aus, als seien wir angekommen. Ich muß sagen, es war ein netter Flug.«
Rogers sagte lakonisch: »Hm. Ganz gut.« Er stand ebenfalls auf und sah auf Finchley, der auf der anderen Seite des Ganges saß, schüttelte hilflos den Kopf und gab damit seinem Kollegen vom Sicherheitsdienst zu verstehen, daß dieser Mann — sei er Martino oder auch nicht — ihre Aufgabe nicht gerade leicht machen würde.
»Ich nehme an, Herr Rogers, daß wir uns auf einer so gesellschaftlichen Ebene wohl kaum mehr treffen werden. Ich weiß deshalb nicht, ob es unter den gegebenen Umständen schicklich ist, Ihnen Auf Wiedersehen zu sagen.«
Rogers streckte ihm wortlos die Hand hin.
Martinos rechte Hand war warm und sein Griff fest. »Es tut gut, mal wieder in New York zu sein; ich war seit zwanzig Jahren nicht mehr hier. Und Sie, Herr Rogers?«
»Ungefähr zwölf. Ich wurde hier geboren.«
»Ah so!« Sie gingen langsam auf den hinteren Ausgang des Flugzeuges zu, Martino immer einen Schritt vor Rogers. »So werden auch Sie froh sein, mal wieder hier zu sein.«
Rogers war augenscheinlich nicht gerade begeistert.
»Es tut mir leid«, sagte Martino, »ich hatte tatsächlich für einen Augenblick vergessen, daß dies weder für Sie noch für mich eine Vergnügungsreise ist.«
Rogers antwortete nicht. Er folgte dem Mann zur Tür, wo die Stewardeß ihnen ihre Mäntel gab. In der gleichen Reihenfolge traten sie auf die Treppe. Rogers Augen waren auf der gleichen Höhe wie die blanke Kopfspitze des fremdartigen Mannes.
Mitten auf der Treppe drehte Martino sich um, wie um eine weitere gleichgültige Bemerkung zu machen.
In diesem Augenblick leuchtete das erste Blitzlicht auf, und Martino versuchte zurückzustürzen. Er stolperte gegen Rogers, drückte ihn nach hinten, ohne recht weiterzukommen, und krallte seine Finger in die Schultern seines Bewachers.
Auf dem Vorfeld, am Fuße der Treppe, stand eine Gruppe von Photoreportern und richtete ihre Kameras auf die tumultartige Szene. Martino hing so eng an Rogers, daß dieser dessen Speisewerkzeuge zusammenschlagen hören konnte.
Finchley war es im Augenblick des ersten Aufleuchtens gelungen, an den beiden vorbeizukommen, die Treppe hinunterzustürzen und seinen Ausweis in das grelle Licht zu halten. Sekunden später hatte das Photographieren aufgehört.
Rogers holte einmal tief Luft und löste die verkrampften Hände des Mannes von seinen Schultern. »Es ist alles vorbei« — er sprach betont freundlich und milde. »Hören Sie, Martino, es ist alles in Ordnung. Der Pilot muß eine Meldung über uns abgesetzt haben, sonst hätte es niemand wissen können. Finchley wird mit den Zeitungsleuten reden; sie brauchen keine Angst zu haben, daß man Sie in der ganzen Welt breittritt.«
Martino stand wieder auf seinen Füßen und ging, etwas unsicher noch, die Treppe hinunter. Er brummte etwas vor sich hin, das entweder ein Dank oder eine Entschuldigung hätte sein können. Rogers war froh, daß er das Gemurmel überhören konnte.
»Sie können sich auf uns verlassen, wir werden die Zeitungsangelegenheit zufriedenstellend lösen. Worüber Sie sich Gedanken machen können, ist, wie Sie mit den Leuten fertig werden, denen Sie in Ihrem privaten Kreis begegnen. Aber soweit ich es gesehen habe, machen Sie das recht gut.«
Martino sah mit wilden Augen auf Rogers. »Ich sage Ihnen nur, beobachten Sie mich nicht zu genau!«

* * *

Am Nachmittag des Ankunfttages stand Rogers bereits im Büro seiner Dienststelle vor einer Gruppe von zweiundzwanzig Beamten und gab Erläuterungen über den »Fall Martino«. Von Zeit zu Zeit rieb er seine Schultern. Die Männer vor ihm waren ihm zugeteilt worden und schrieben eifrig jeden Hinweis auf, den er ihnen gab.
»Meine Herren«, sagte er, und seine Stimme klang müde. »Vor Ihnen liegt eine Photokopie der Akte »Martino«. Sie ist soweit vollständig, aber zugleich auch nur ein Anfang. Jeder von Ihnen bekommt gleich seinen Auftrag zugeteilt. Zunächst möchte ich Sie damit bekanntmachen, was wir als Arbeitsgemeinschaft vorhaben. Und ich darf Ihnen gleich jetzt sagen, daß selbst Dinge, die nebensächlich erscheinen, beim Betrachten des Gesamtbildes von außerordentlicher Bedeutung sein können.
Was wir suchen, ist ein Diagramm dieses Mannes, das alle Einzelheiten bis zur kleinsten Kappilare …« — er spitzte seine Lippen — »sagen wir ruhig, bis zur kleinsten Niete enthält. Aus Ihren Einzelberichten werden wir ein Bild zusammenfügen, das sein ganzes Leben umreißt; von seiner Geburt bis zu dem Tage, an dem das Laboratorium in die Luft flog. Wir müssen wissen, was er gerne aß, welche Zigaretten er rauchte, welche Laster er hatte, mit welchen Frauen er verkehrte. Wir müssen Auskunft haben über die Bücher, die er las, und worüber er mit ihnen übereinstimmte. Jeder von Ihnen wird diesen Mann studieren, jeder wird versuchen, seine Gedanken zu lesen; denn seine Gedanken sind das einzige, woran wir ihn erkennen können.
Einige von Ihnen werden abgestellt, ihn direkt zu überwachen. Ihre Berichte werden wir mit den Forschungsergebnissen vergleichen. Bedenken Sie, daß die einen genau so detailliert sein müssen wie die anderen. Vergessen Sie nicht, er weiß, daß er beobachtet wird. Er wird vielleicht versuchen, Sie irre zu leiten. Achten Sie auf die kleinen Dinge. Schreiben Sie auf, mit wem er spricht, aber übersehen Sie nicht die Art, wie er seine Zigaretten anzündet.
Denken Sie ferner immer daran, daß Sie es mit einem Genie zu tun haben. Ganz gleich, ob er Martino ist oder ein sowjetischer Agent, er ist raffinierter als wir. Auf der anderen Seite sind wir in der Überzahl und haben ein System hinter uns. Natürlich« — Rogers hörte, wie verzweifelt seine Stimme klang — »kann auch er ein System hinter sich haben, aber in jedem Fall ist er allein.
Was seine Aufgabe als Agent sein könnte, wissen wir nicht. Aber es kann alles Mögliche sein. Wenn sie erwartet haben, daß wir ihn an seine alte Arbeit zurückstellen, haben sie Pech gehabt. Es besteht also die Gefahr, daß er versuchen wird, aus der Alliierten Sphäre herauszukommen. Sie müssen darauf aufpassen. Auf der anderen Seite können sie gerade das gewollt haben, was wir jetzt mit ihm machen. Wenn das stimmt, weiß niemand, wieviel Kaninchen er noch aus seinem Hut hervorzaubert. Wir sind sicher, daß er keine menschliche Bombe ist oder sonst irgendwie den Tod in sich herumträgt. Aber man kann nie wissen. Geben Sie besonders auf ihn acht, wenn er versuchen sollte, elektronische Geräte zu kaufen.
Diejenigen von Ihnen, die seine Vorgeschichte ausbuddeln werden, haben nicht zuletzt herauszubekommen, ob er jemals versucht hat, irgend etwas in seinem Keller zusammenzubasteln. Wenn ja, so will ich es sofort wissen. Ich weiß nicht, was dieses K-88 ist, aber ich weiß, daß es eine verdammt harte Sache sein soll. Ich glaube, daß wir alle froh sein werden, wenn er es unterläßt, weiter in dieser Richtung zu Hause zu basteln.«
Rogers seufzte. »Irgendwelche Fragen?«
Einer der Männer hob seine Hand.
»Wie sieht das andere Ende dieser Geschichte aus? Ich nehme an, daß man in Europa versuchen wird, Leute in den Osten zu schmuggeln, um herauszufinden, wer und wie man diesen Mann zusammengebaut hat.«
»Das stimmt. Man tut es, um keinen Versuch zu unterlassen, aber man erreicht nichts. Die Sowjets haben einen Kerl, der heißt Azarin. Der ist eine Mauer. Wer an ihm vorbeikommt, hat mehr als Glück gehabt. Ich kann mir denken, daß jeder der etwas mit unserem Opfer zu tun gehabt hat, inzwischen in Uzbekistan ist und daß alle Unterlagen vernichtet worden sind, wenn es überhaupt welche gegeben hat Und ich weiß noch etwas. Einige unserer Leute waren mit einem solchen Auftrag versehen worden. Sie sind bereits drüben. Andere Fragen?«
»Ja. Wie lange glauben Sie, Herr Rogers, wird es dauern, bis wir sagen können, wer dieser Mann ist?«
Rogers sah den Mann nur mit großen Augen an.

* * *

Rogers saß allein in seinem Arbeitszimmer, als Finchley eintrat. Es wurde bereits dunkel draußen, und die Lampe auf dem Schreibtisch erhellte nur ihre nächste Umgebung. Finchley zog einen Stuhl heran und wartete, bis Rogers seine Brille zusammengeklappt hatte.
»Wie sind Sie zurechtgekommen?« fragte Rogers.
»Ich habe sie alle hingebogen: Presse, Wochenschau und Fernsehen. Man wird ihn nicht publizieren.«
Rogers nickte. »Gut. Wenn er zu einem siebenten Weltwunder geworden wäre, hätten wir unsere letzte Chance verpaßt. Es wird ohnehin hart genug werden. Ich danke Ihnen. Finchley.«
»Ich bin überzeugt, daß auch er keinen Spaß daran gehabt hätte.«
Rogers sah ihn an, sagte jedoch nicht, was er gerade gedacht hatte. »So, die Nachrichtenleute glauben also, daß es sich hier um eine Angelegenheit handelt, die über den amerikanischen Sicherheitsdienst nicht hinausgeht?«
»Genauso. Ich habe die Alliierten Nationen aus der Sache herausgehalten.«
»Nochmals vielen Dank, Finchley.«
»Das ist einer der Gründe, warum ich hier bin. Was hat Martino nach den Ereignissen auf dem Flugplatz gemacht?«
»Er fuhr mit einem Taxi in die Stadt und stieg an der Ecke Zwölfte Straße — Siebente Avenue aus. An einer Würstchenbude aß er eine Knackwurst und trank ein Glas Milch. Dann marschierte er über die Greenwich Avenue bis zur Sechsten, bog in die Vierte Straße ein und wanderte — nach den letzten Meldungen — dort auf und ab.«
»Also gleich wieder in der Öffentlichkeit. Als ob er sich beweisen will, daß er seine Nerven nicht verlieren darf.«
»Ja, es sieht so aus. Natürlich drehten sich die Leute nach ihm um, einige zeigten mit Fingern auf ihn, aber es war nicht sehr dramatisch. Er scheint es zu übersehen. Er hat sich noch kein Quartier beschafft; ich möchte sagen, daß er sich ein bißchen verlassen vorkommt. Der nächste Bericht kommt in einer halben Stunde — das heißt, wenn nichts Drastisches geschieht. Inzwischen wird die Würstchenbude in Augenschein genommen.«
Finchley sah auf. »Sie wissen doch hoffentlich, daß dieses ganze Geschäft stinkt?«
»Ja«, Rogers zog die Stirn in Falten. »Und was hat das damit zu tun?«
»Sie haben ihn doch in dem Flugzeug gesehen. Er stirbt Stückchen für Stückchen, aber er zeigt es nicht. Er riß sich vor diesen fünfundsechzig Menschen zusammen, um sich selbst, uns und Ihnen zu beweisen, daß er sich nicht in sich zurückzieht Er hat sie und uns an der Nase herumgeführt. Er sieht aus wie das Wesen eines anderen Sterns, versucht aber zu beweisen, daß er genauso aussieht wie Sie und ich.«
»Das weiß ich auch.«
»Und in dem Augenblick, in dem er es fast geschafft hatte, fiel die ganze Welt über ihn her, um ihn in tausend Farben auf die Titelseiten aller Zeitungen in der alliierten Sphäre zu drucken. Er würde für immer gebrandtmarkt gewesen sein. Nun, ich frage Sie, wer hat noch nicht soviel mitgemacht, daß er es plötzlich nicht mehr aushält. Ich kenne es aus meinem eignen Leben und ich glaube auch Sie.«
»Ja, ich weiß, was Sie meinen.«
»Aber er kam darüber hinweg. Er ging in den Straßen New Yorks, so daß alle Leute ihn sehen können. Man hat ihn geschlagen, und er weiß, wie weh das tut. Trotzdem ging er wieder zurück. Das ist ein Mann, Rogers — verflucht nochmal, das ist ein Mann!«
»Was für ein Mann?«
»Hören Sie auf, Rogers. Wenn Sie den Sowjets etwas Zeit und Gelegenheit geben, werden sie jeden beliebigen ersetzen können. Niemand in der ganzen Welt weiß, wer er ist, und wir erwarten, daß dieser eine Mann es kann.«
»Wir müssen es wissen, da hilft alles nichts. Dieser eine Mann muß beweisen, wer er ist.«
»Man hätte ihn doch irgendwo hinstecken können, wo er ungefährlich ist.«
Rogers stand auf und ging ans Fenster. Er klopfte mit den Fingern auf die trüben Glasscheiben. »Niemand in dieser Welt ist ungefährlich. Selbst wenn er nur dasitzt und nichts tut, muß jeder andere versuchen, herauszubekommen, was er denkt; denn solange man das nicht weiß, ist er gefährlich.
Die Alliierte Regierung hätte ihn natürlich auf eine einsame Insel setzen können. Stimmt. Er hätte vielleicht nie etwas gemacht. Aber die Sowjets können unter Umständen auch im Besitz des K-88 sein, mit dem echten Martino immer noch auf ihrer Seite. Dann wäre dieser Mann gefährlich genug. Und Sie müssen zugeben, daß wir ihn nur hier unter den Menschen entlarven können. Das ist unsere Aufgabe. Und weder Sie, Finchley, noch ich, können sich ihr entziehen. Keiner von uns beiden ist alt genug, pensioniert zu werden, bevor dieser Mann stirbt.«
»Ich weiß das alles, Rogers. Glauben Sie nur nicht, ich versuche mich aus der Angelegenheit herauszuziehen. Aber wir haben den Mann nicht aus den Augen gelassen, seit er die Grenze überschritten hat Wir haben beobachtet, wir haben gesehen, was er durchmacht — verflucht, glauben Sie mir, meine Arbeit wird dadurch nicht beeinträchtigt. — Aber was mich angeht, so —«
»Glauben Sie, daß er Martino ist!«
»Ich habe keine Beweise.«
»Aber Sie können sich nicht vorstellen, daß er nicht Martino ist. Und das alles, weil er blutet? Weil er Tränen weinen würde, wenn er es könnte? Weil er Angst hat und verzweifelt ist, weil er nicht weiß, wohin er gehen soll?« Rogers schlug auf die Scheibe, »Geht’s uns nicht ebenso? Sind wir nicht alle Menschen?«
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Lucas Martino hatte gerade einen Tisch abgeräumt und war auf dem Weg zurück mit vier schmutzigen Tassen. In der einen Hand trug er das Geschirr, in der anderen den Schwamm, mit dem er den einen oder anderen Tisch säuberte, wenn er zur Theke zurückging. Es machte ihm Spaß, auf diese Weise zu arbeiten; es war rationell und zeitsparend und damit ganz im Sinne des jungen Lucas’.
Das kleine Kaffee war bis auf den letzten Platz voll gewesen, und Lucas dachte noch, während er die letzten Tassen in die Abwäsche brachte, warum wohl soviele Menschen an bestimmten Tagen fast um die gleiche Uhrzeit ins Espresso Maggiore kamen. Mußten sie nicht bei der Arbeit sein oder auf dem Nachhauseweg? Wäre es nicht besser für sie gewesen, bei diesem schönen Wetter im Park spazierenzugehen?
Lucas sah auf die schmutzigen Tassen und Teller. Es schien, als hätten alle Kunden das gleiche getrunken. Er war überrascht, daß so viele Leute diesmal starken Espresso bestellt hatten. Sie alle schienen eine Aufmunterung nötig gehabt zu haben.
Jeder der nachmittäglichen Besucher tat etwas anderes; die einen waren Wirtsleute, die anderen deren Angestellte. Einige waren Künstler, andere Tagediebe und wieder andere Touristen. Lucas fragte sich, ob es wohl Tage gäbe, an denen sie alle zu gleicher Zeit müde wurden und eine Erfrischung brauchten. Das war eine Möglichkeit. Aber ein Fall dieser Art war noch kein Beweis. Er merkte sich den Vorfall und wartete darauf, daß er sich wiederhole.
Während Gedanken solcher Art in seine Erinnerung versanken, kam Barbara auf ihn zu, lächelte ihn mitleidig an und rieb sich den Schweiß von der Stirn: »Bist du froh, wenn dieser Tag vorbei ist, Tedeschino?«
Lucas grinste. »Warte nur bis zum Mitternachtssturm.« Er sah, wie sie sich bückte, um ihre Tassen zu den schmutzigen zu legen. Er errötete, als sich ihr Kleid straff um ihre Hüften legte.
Schnell riß er sich zusammen und brachte den Korb mit dem schmutzigen Geschirr in die Abwaschküche.
»Erzähl’ mir nichts über Mitternachtsstürme, Ted. Alice und Gloria werden da sein, und dann ist alles halb so schlimm.« Sie winkte drohend mit dem Finger. »Du bist doch froh, Alice zu sehen, oder nicht?«
»Alice? Warum?« Alice war ein intelligentes Mädchen mit harten Gesichtszügen. Sie war nicht besonders genau bei ihrer Arbeit und kümmerte sich wenig um ihre Kunden, noch weniger um ihre Mitarbeiter.
Barbara hielt ihren Zeigefinger an die Lippen und sah auf den Boden. »Hm. Ich weiß nicht«, sagte sie. »Sie hat mir nur gestern abend nebenbei gesagt, wie gern sie dich mag.«
Lucas zog seine Stirn in Falten. »Ich habe nicht gewußt, daß du und Alice über solche Dinge redet.« Er glaubte nicht, daß Alice so etwas gesagt hatte; so war sie nicht. Trotzdem würde er darüber nachzudenken haben. Wenn es so war, bedeutete das Schwierigkeiten, denn, so hatte er gehört, es sei nicht gut, mit einem Mädchen anzubändeln, das zugleich eine Kollegin war. Abgesehen davon wußte er genau, welche Art von Mädchen er im Augenblick kennenlernen wollte. Alice war nicht gerade falsch, aber sie würde ziemlich großzügig sein müssen, denn er hatte nicht viel Zeit, und außerdem müßte sie weit genug von ihm entfernt wohnen, so daß er sie nicht sah, wenn er arbeitete oder studierte.
»Du magst also Alice nicht, wie?«
»Wie kommst du darauf?« Er sah Barbara nicht an.
»Du siehst aus, als dächtest du über etwas nach. Etwas Kompliziertes? Und dabei machst du ein Gesicht, als passe es dir gar nicht.«
»Du beobachtest mich nicht schlecht.«
»Kann sein. Nun, wenn Alice dir nicht paßt, wie steht’s mit Gloria. Sie ist hübsch?«
»Aber nicht sehr intelligent.« Sein Mädchen hatte zumindest so serviert zu sein, daß er sich mit ihr unterhalten konnte.
»Komisch, du magst Alice nicht, auch nicht Gloria, wen magst du denn? Hast du irgendwo ein kleines Mädchen versteckt? Eines, mit dem du morgen ausgehst. Du weißt ja, morgen ist der große Tag: Montag.«
Lucas zuckte mit den Schultern. Die letzten drei Montage hatte er damit verbracht, sich die Stadt anzusehen. »Nein. Ich habe noch nicht einmal daran gedacht, daß wir morgen frei haben.«
»Bei mir ist das anders. Ich habe morgen eine Verabredung.«
Lucas fühlte seine Mundwinkel zucken. »Feste Angelegenheit?«
»Noch nicht. Aber es kann noch kommen. Du, ich muß dir sagen, er ist der tollste Mann auf der ganzen Welt. Er ist galant, ein guter Tänzer und richtig erwachsen. Man begegnet solch einem Mann nicht alle Tage. Wenn er dann plötzlich vor dir steht, ist es um dich geschehen. Etwas später fragt man sich dann, ob es nicht doch noch einen besseren gibt.« Sie sah Lucas von der Seite an. »Du weißt, was ich meine?«
»Hm-ja. Ich nehme an, daß ich es weiß.« Er biß auf seine Lippen. »Ich muß diesen Kram jetzt aufwaschen!« Dann drehte er sich um und ging schnell in den Hinterraum. Während das heiße Wasser in die Spülwanne floß, faßte er sich langsam wieder und fühlte sich schon bedeutend besser. Aber er kam nicht darüber hinweg, daß Barbara einen festen Freund hatte.
Es war ganz klar: Barbara war nicht das richtige Mädchen für ihn.

* * *

An diesem Montag blieb das Wetter gut. Die Sonne war warm genug, um die alten Leute auf die Straße zu locken, wo sie ihre Stühle vor ihren Haustreppen aufbauten. Die jungen Männer, die an diesem Tag nicht zur Arbeit mußten, standen um ihre Autos und beobachteten mit Wohlgefallen die vorbeikommenden Mädchen. Es war ein ausgesprochen schöner Tag. Die Tennisplätze in der Nähe des Washington Square waren angefüllt mit sportlustigen Menschen. Überall war Leben.
Kurz nach halb drei Uhr kam Lucas die Straße herauf und ging, ohne nach rechts oder links zu schauen, auf den Eingang der Untergrundbahn zu. Er fühlte sich unruhig und verwirrt. Irgendwie hoffte er, an diesem Tag sein Mädchen zu finden. Aber er war sich nicht im klaren darüber, wie er es anstellen sollte. Er hatte zwar beobachtet, wie seine Schulfreunde es zu machen pflegten, auch hatte er das eine oder andere Mädchen schon einmal mit ins Kino genommen, aber irgendwie fühlte er sich unsicher. Er kannte zwar die gesellschaftlichen Spielregeln, die zwischen Jungen und Mädchen üblich waren, aber was er suchte, war keine Gesellschafterin.
Er dachte an Barbara und kam zu dem Schluß, daß in dieser Angelegenheit nichts so wichtig war wie Selbstdisziplin. Eine Affäre über lange Sicht hatte für ihn keinen Zweck. Er würde ein Mädchen nicht solange sitzen lassen können, bis er seine Studien beendet hatte. Und es war außerdem sehr wahrscheinlich, nachdem was im vorigen Jahr in Asien passiert war, daß man alle Physiker in den Staatsdienst nehmen würde. Das aber hieß, an irgendeiner weit entfernten Stelle zu arbeiten, wo Wohnraum knapp war und sehr wenig Zeit blieb für eine Familie.
Nein, ein Mann mit Angehörigen hat selten die Wahl; irgend jemand wird er immer verletzen müssen. Barbara konnte man es nicht zumuten, sich in eine solche Lage zu versetzen.
Er war an der Untergrundstation angekommen. Mit einem Expreßzug fuhr er zum Columbus Circle.
Langsam wanderte er zum Central Park. Er war etwas verlegen, denn er glaubte, daß wenigstens einige der Leute auf den Bänken sich wunderten, was er dort wohl triebe.
Er sah eine Reihe junger Mädchen, die in Paaren daherkamen und in der Richtung des Rollschuhringes verschwanden. Vielleicht hatten sie dort eine Verabredung. Einen Augenblick überlegte Lucas, ob er nicht auch Rollschuhlaufen gehen sollte. Aber dann schlug er den Gedanken aus seinem Kopf: er fand es zu dumm, immer im Kreis herumzulaufen und sich dabei steife Orgelmusik anzuhören. Statt nach Norden zu gehen auf den Rollschuhring zu, wandte er sich nach Süden und stand wenige Minuten später vor dem großen Vogelgehege des Parkzoos. Ein bunt gefiederter Pfau schlug protzend sein Rad. Lucas blieb wie verzaubert stehen. Die Farben des Tieres stachen in seine Augen. Es fiel ihm schwer, dieser Farbenpracht den Rücken zu kehren und seinen Marsch fortzusetzen.
Selten sah er ein Mädchen allein durch den Park gehen. Er war etwas überrascht darüber, und nur hier und da wagte er es, ihnen scheu und verstohlen einen Blick zuzuwerfen.
Irgendwie glaubte er, daß das Mädchen, das er suchte, etwas Besonderes ausstrahle. Sie würde sich von den anderen wesentlich unterscheiden; sie würde andere Kleider tragen, anders gehen und überhaupt anders sein. Es schien ihm ganz natürlich, daß ein Mädchen, daß sich in einem Park von einem fremden Mann ansprechen läßt, ein besonderes Kennzeichen zeigt. Er konnte es nicht beschreiben, aber er würde es erkennen. Manchmal glaubte er solch ein Mädchen zu sehen. Doch wenn er näher herankam, mußte er feststellen, daß sie auffällig Kaugummi kaute oder zu dick Lippenstift aufgetragen hatte. Nein, so sollte sie nicht sein.
Etwas später war er wieder im Zoo. Eine Weile ging er vor den Löwen auf und ab. Dann setzte er sich in das Cafe vor dem Seehundteich und bestellte ein Glas Milch. Seine Verlegenheit wurde immer größer. Er wagte kaum noch aufzusehen und starrte während einer geraumen Zeit auf das Glas Milch vor ihm. Er sah auf seine Uhr: es war halb vier. Erst eine Stunde war vergangen; er hätte schwören können, daß es später war. Er zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie bis zum Ende und war überrascht, daß es nur fünf Minuten gedauert hatte.
Zu seiner Verlegenheit gesellte sich Unruhe. Er überlegte, ob er aufstehen sollte. Aber er tat es nicht, denn er wußte zu genau, daß, wenn er hier wegging, ihm nichts anderes übrigblieb, als den nächsten Zug nach Greenwich Village zu nehmen und nach Hause zu fahren.
Lucas fühlte die warmen Strahlen der Sonne; er begann zu schwitzen. Am Nebentisch saß eine Frau in eleganten Kleidern. Sie war etwa fünfunddreißig Jahre alt und sah auf eine eigentümliche Weise zu ihm herüber. Er stand auf, schob den Stuhl unter den Tisch und ging zu dem Seehundbecken, das nur wenige Schritte entfernt war.
Er schaute auf das Spiel der Seehunde, ohne sie jedoch richtig zu sehen. Der Gedanke, daß er dabei war, alles aufzugeben, nahm ihn völlig in Anspruch. Schließlich hatte er die ganze Sache durchdacht und war zu einer logischen Schlußfolgerung gekommen. Bisher war er immer bei seinen Entschlüssen geblieben, und es hatte sich gezeigt, daß sie alle so ausliefen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Da war diese Geschichte mit Barbara. Es war nicht absolut unrichtig, in sie verliebt zu sein, aber er war sicher, daß sie für den Anfang nicht die richtige war. Er konnte sich nicht um sie kümmern. Mädchen wie Barbara würden später in seinem Leben einen Platz haben, wenn er einmal seßhaft geworden war.
Zum erstenmal in seinem Leben befand er sich in einer Situation, in der er das nicht tun konnte, was er hätte tun sollen. Es tat in seinem Innersten weh. Mit einem Ruck wandte er sich von den Seehunden ab und ging auf den Ausgang neben den Löwenhäusern zu.
Während er seine Milch getrunken hatte, hatte ein junges Mädchen ihren Klappstuhl vor einem der Löwengehege aufgestellt und angefangen zu zeichnen. Ohne sie recht angesehen zu haben, ging er auf sie zu und sagte herausfordernd zu ihr: »Haben wir uns nicht schon einmal irgendwo gesehen?«
Das Mädchen hatte etwa sein Alter. Ihr blondes Haar war glatt zurückgekämmt und hinter ihrem Kopf in einem Knoten zusammengebunden. Unter ihren hohen Backenknochen lagen blasse Wangen. Ihre Nase war spitz, und ihre Lippen voll und rot. Sie hatte ihren Lippenstift nur ein ganz klein wenig benutzt. Sie trug ballettschuhartige Slipper, einen bunt bedruckten Rock und eine weite Bluse.
Lucas war erschrocken und erkannte sogleich, daß sie weit von dem Typ Mädchen entfernt war, das er hätte leiden mögen. Er sah, daß die Zeichnung, die sie anfertigte, fast leblos war. Es war eine naturalistische Löwin, die aussah, als habe man sie ausgestopft und in ein Schaufenster gesteckt.
Eine Wutwelle gegen sie, ihr Aussehen und ihr Hiersein erfaßte ihn. »Nein, ich glaube nicht, daß wir uns schon einmal gesehen haben«, sagte er und drehte sich um, um fortzugehen.
»Vielleicht doch. Mein Name ist Edith Chester. Und ihrer?«
Er hielt inne. Ihre Stimme war weich und fraulich. Und die Tatsache allein, daß sie ihm ruhig geantwortet hatte, gab ihm das Gefühl, etwas ganz Dummes gemacht zu haben. »Luke«, sagte er und zuckte dabei mit den Schultern.
»Sie sind sicher auch auf der Kunsthochschule?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein.« Er sah, daß sie noch etwas sagen wollte und fiel ihr, ohne zu überlegen, ins Wort. »Wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe, ich habe Sie noch nie gesehen. Ich dachte nur —« Weiter kam er nicht. Er hatte mehr denn je den Eindruck, ein Narr zu sein.
Sie lachte; es klang ein wenig nervös. »Das macht doch nichts; ich bin überzeugt, daß Sie mir nicht den Kopf abbeißen.«
Lucas wußte nicht, was er jetzt sagen sollte; er sah auf den Zeichenblock. »Nicht gerade eine hundertprozentige Löwin.«
Auch sie sah auf die Zeichnung. »Hm. Ich glaube, Sie haben recht.«
Er hatte versucht, sie zu reizen; er hatte gehofft, sie beleidigen zu können, so daß er im Streit von ihr weggehen konnte. Jetzt sah er sich plötzlich tiefer als zuvor mit ihr verwickelt. »Hören Sie — ich wollte ins Kino gehen. Haben Sie Lust mitzukommen?«
»Ja.« Wieder saß er in der Falle.
»Ich dachte daran, mir die ›Königin von Ägypten‹ anzusehen.« Er glaubte mit diesem Film etwas genannt zu haben, was einem Menschen, der vorgibt, intelligent zu sein, niemals einfallen würde.
»Den Film habe ich noch nicht gesehen«, sagte sie. »Ich habe nichts dagegen.« Sie steckte den Zeichenstift in ihre Handtasche, nahm den Block unter ihren Arm und faltete den Klappstuhl zusammen. »Wir können die Sachen in der Schule lassen«, bemerkte sie. »Würden Sie meinen Stuhl tragen, es ist nur etwa fünfhundert Meter weit?«
Er nahm den Stuhl, ohne ein Wort zu sagen. Als sie an dem Zoocafe vorbeikamen, sah Lucas zu der Terrasse hinüber. Die Frau an seinem Nebentisch war nicht mehr da.

* * *

Vor der Kunsthochschule wartete er, bis sie herauskam. Er rauchte und versuchte zu überlegen, was er nun weiter tun sollte. Er dachte daran, einfach um die Ecke davonzulaufen. In seiner Tasche fühlte er bereits das fünfundzwanzig Centstück, das er für den Bus benötigte. Aber war Edith nicht ein Mädchen, für das sich nur wenige junge Männer interessierten? Wenn er jetzt wegging, würde er ihr sehr weh tun. Und es war ja schließlich nicht ihre Schuld, daß alles so gekommen war. Nein, er mußte jetzt weitermachen.
Lucas begann, sich schuldig zu fühlen. Als sie heraustrat, wagte er kaum, sie anzuschauen; trotzdem übersah er nicht den erlösenden Ausdruck im Gesicht des Mädchens. Auch sie hatte bemerkt, daß sie wider ihren Willen gelächelt hatte. Schnell verbannte sie ihre Freude aus dem Gesicht und tat so, als habe sie es für selbstverständlich gehalten, daß er auf sie wartete.
»Ich bin bereit.« Wieder überfiel Lucas maßloser Ärger. Sie war viel zu durchsichtig, und er verachtete sie, daß sie sich noch nicht einmal Mühe gab, ihre Freude über sein Dasein wenigstens etwas zu verbergen. Er wollte jemanden mit Tiefe, jemanden, den man erst mit der Zeit erkennen konnte. Jemanden, den man nie ganz erforschte und der immer interessant und aufregend war. Stattdessen hatte er Edith Chester.
Aber es war alles durch ihn selbst gekommen. Sie konnte nichts dafür.
»Wollen Sie wirklich dieses idiotische Ägypterding da sehen?« Mit dem Kopf nickte er über die Straße, wo einige der teuren Kinotheater waren, in denen man europäische Spitzenfilme zeigte. »Was halten Sie davon, wenn wir dort hineingingen?«
»Wenn Sie wollen, ich möchte es gern.«
Sie war offensichtlich bereit, ihm dahin zu folgen, wo immer er auch hinging.
Während er die Karten kaufte, wartete sie im Foyer. Später saß sie still neben ihm. Er dachte nicht daran, ihre Hand zu halten oder seinen Arm auf ihre Rückenlehne zu legen. Es wurde ihm entsetzlich heiß, als ihm plötzlich einfiel, daß es nach der Vorstellung noch zu früh sein würde, sie nach Hause zu bringen, während es auf der anderen Seite schon zu spät war, sie einfach irgendwo zu verabschieden. Er war versucht, sich jetzt im Schutz der Dunkelheit zu entfernen. Irgendwie schien ihm diese Lösung trotz ihrer Schwerfälligkeit und Gemeinheit die beste. Aber er verwarf diese Idee sofort wieder.
Aber warum eigentlich nicht? Bin ich so wunderbar, daß ich ihr ganzes Leben zunichte machen würde?
Er dachte daran, daß es gar nicht auf ihn ankam, sondern auf sie. Selbst wenn er der bucklige Glöckner von Notre Dame gewesen wäre, hätte die gleiche Situation bestanden. Er hatte sie hineingezogen, und es war jetzt seine Aufgabe, sie unverletzt wieder herauszuholen.
Aber, was zum Teufel, konnte er mit ihr anfangen, wenn der Film vorbei war? Nervös steckte er sich eine Zigarette nach der anderen an. Als die gleiche Stelle auf der Leinwand erschien, die sie zu Anfang gesehen hatten, beugte sie sich zu ihm und sagte: »Wollen wir jetzt gehen?«
Nach neunzig Minuten Schweigen überraschte ihn ihre Stimme. Sie war noch genau so mild wie vorhin, als sie das erste Mal zu ihm sprach.
»Einverstanden.« Er stand nur zögernd auf, denn er wußte, daß auf der Straße das peinliche, aber unvermeidliche »Und was machen wir jetzt?« fallen würde.
Draußen sagte sie: »Der Film war gut, finden Sie nicht?«
Er hatte die Frage bewußt überhört; er sah beschäftigt aus und sog aufgeregt an seiner Zigarette. Dann sagte er: »Erwartet man Sie jetzt zu Hause?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich wohne allein. Aber Sie haben sicher noch etwas vor heute abend. Ich werde einen Bus nehmen und nach Hause fahren. Ich danke Ihnen, daß Sie mich mit ins Kino genommen haben.«
»Das ist schon in Ordnung«, sagte er schnell. Sie hatte also damit gerechnet, daß er versuchen würde, sich ihrer zu entledigen. »Nein, fahren Sie noch nicht!« Jetzt mußte er etwas vorschlagen, ganz gleich was. »Übrigens; haben Sie Hunger?«
»Ein wenig.«
»Gut. Sehen wir also zu, daß wir ein Restaurant finden.«
»Ich kenne ein kleines, wenige Schritte von hier um die Ecke.«
»Prima.« Ohne recht zu wissen, warum, ergriff er ihre Hand. Sie war klein, aber nicht zerbrechlich. Es schien Lucas, als sei sie weder überrascht noch schockiert.
Das Restaurant war noch fast leer. Der Kellner führte sie an einen kleinen Tisch zwischen zwei Sperrholztrennwänden. Im gleichen Augenblick, als sie sich hinsetzten, wurde es Lucas klar, wie dumm dieser Platz war. Der Kellner hatte sie in eine Sackgasse geführt, wo ihnen nichts anderes übrigblieb, als sich gegenüber zu sitzen und sich anzustarren während sie auf ihr Essen warteten. Wenn er ihre Haartracht und ihren violetten, metallfarbenen Nagellack besah, konnte er sich nicht vorstellen, daß sie etwas Interessantes zu erzählen hatte.
»Sind Sie schon lange in New York?« fragte er.
»Nein.«
Damit war das Thema erschöpft.
Lucas sah verstohlen auf seine Uhr. Es war erst sechs. Dann zündete er sich eine neue Zigarette an.
»Könnte ich wohl eine Zigarette haben?« In ihrer Stimme lag Unsicherheit.
»Hm?« Umständlich kramte er das Paket wieder aus der Tasche. »Edith, es tut mir leid. Natürlich — bitte sehr! Ich wußte gar nicht —« Was wußte er nicht? Wußte er nicht einmal, daß es zu den primitivsten Anstandsregeln gehörte, jemanden eine Zigarette anzubieten, besonders wenn man selbst rauchte? Er fühlte sich zutiefst schuldig und verlegen. Er hatte sie bis jetzt behandelt, als sei sie ein Straßenhund.
Sie nahm eine Zigarette aus der Schachtel, und er reichte ihr hastig Feuer.
Sie bemühte sich, ein Lächeln hervorzubringen. »Danke. Ich komme aus Connecticut. Wo sind Sie her, Luke?«
Sie muß die ganze Zeit über gewußt haben, was ich von ihr halte, schoß es ihm durch den Kopf. Aber warum hat sie es mitgemacht? Warum? Weil ich der Mann ihrer Träume bin?
»Aus New Jersey«, sagte er, »von einer Farm.«
»Ich habe schon immer gewünscht auf einer Farm leben zu können. Was machen Sie hier in New York? Arbeiten Sie?«
Vielleicht bin ich der erste Mann, der sie angesprochen hat, seitdem sie hier angekommen ist. Ja, das ist sehr wahrscheinlich der Grund, weshalb sie bis jetzt durchgehalten hat. Ich bin zwar nicht viel, aber immerhin etwas.
»Im Augenblick arbeite ich in einem Espresso Cafe in Greenwich Village.«
Er erkannte, daß er begonnen hatte, Dinge zu erzählen, die er überhaupt nicht hatte preisgeben wollen. Aber er hatte auf einmal das Bedürfnis zu erzählen, außerdem war die ganze Sache ohnehin schon verfahren.
»Ich war noch nicht oft da unten«, sagte sie. »Ich denke, es muß rasend interessant sein.«
»Ist es auch in der einen oder anderen Hinsicht. Aber ich werde im nächsten Jahr auf die Universität gehen und bereite mich jetzt schon darauf vor. Ich habe also nicht viel Zeit mir die Gegend anzusehen.«
»Hm! Was werden Sie studieren, Luke?«
Und dann erzählte er alles, sein ganzes Leben, von der Farm, der Schule und dem Espresso Maggiore.
Nach einem kurzen Spaziergang durch den Park war es Zeit, sie nach Hause zu bringen. Sie wohnte im dritten Stock eines Wohnblocks in der Nähe der Gaswerke auf der Höhe der sechzigsten Straße. Er begleitete sie bis an ihre Wohnungstür. Plötzlich hatte er nichts mehr zu erzählen.
Er blieb stehen, genauso abrupt wie er alles begonnen hatte. Er versuchte zu überlegen, wie alles gekommen war und vor allem, welcher Teufel in ihn gefahren sein konnte. Er sah, daß ihre Haaransätze dunkel schimmerten.
»Ich habe Sie die ganze Zeit über gelangweilt«, sagte er verlegen.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Sie sind ein interessanter Mensch. Es hat mir Spaß gemacht. Wissen Sie, es ist —« Sie sah ihn mit großen Augen an und ließ auch die letzten Vorwände einer oberflächlichen Gleichgültigkeit fallen, die sie während des Nachmittags und Abends hatte aufrechterhalten. »Wissen Sie, es ist gut, jemanden zu haben, der zu mir spricht.«
Er konnte dazu nichts sagen. Sie standen vor der Eingangstür der Wohnung und schwiegen.
»Ich habe einen sehr schönen Tag verbracht«, sagte sie nach einer Weile.
O nein, du machst dir selbst etwas vor. Dies war der miserabelste Tag deines Lebens, und wenn ich jetzt diese Treppe hinuntergehe, um nie mehr wiederzukommen, wird es noch schlimmer sein. Plötzlich fragte er: »Haben Sie Telefon?«
Sie nickte. »Ja. Möchten Sie die Nummer wissen?«
»Ich werde sie mir aufschreiben.« Er fand ein Stück Papier in seiner Tasche, schrieb die Nummer auf, steckte Bleistift und Papier wieder ein und stand wie vorher wortlos vor ihr.
»Montag ist mein freier Tag«, sagte er, »ich werde Sie anrufen.«
Er sah sie von oben bis unten an.
Nein! Unter keinen Umständen werde ich ihr einen Gute-Nacht-Kuß geben. Die ganze Sache ist total verrückt.
»Gute Nacht, Edith.«
»Gute Nacht, Luke.«
Er legte seine Hand auf ihre Schulter. Dabei hatte er das Gefühl, ein äußerst dummes Gesicht zu machen. Sie legte ihren Kopf etwas zur Seite und berührte mit ihrer Wange Lucas Hand. In diesem Augenblick wandte er sich ab, lief die Treppe hinunter und hatte den Eindruck, alles andere zu sein, aber kein achtzehnjähriger junger Mann.

* * *

Während des ganzen nächsten Tages war Lucas so verwirrt, daß er kaum sah, was er tat. Er mußte immer an sein Erlebnis vom Vortage denken, aber so sehr er sich auch bemühte, Klarheit zu bekommen, es wollte ihm nicht gelingen. Jedesmal wenn er in die Nähe von Barbara kam, senkte er die Augen und versuchte, einem Gespräch mit ihr aus dem Wege zu gehen.
Am Nachmittag erwischte sie ihn dann. Er stand ausweglos zwischen der Espressomaschine und der vollautomatischen Kasse. In der Hand hielt er eine leere Tasse.
Barbara lächelte ihn an und sagte: »Na, Tedesco, denkst du an dein Geld?« Sie kniff die Augen zusammen und sah ihn aus schmalen Lidern an.
»Geld?«
»Nun ja — man sagt halt, wenn jemand mit abwesendem Ausdruck herumläuft, daß er an sein Geld denkt.«
»O nein, ich denke nicht an Geld.«
»Was hast du denn gestern gemacht? Hast du dich verliebt?«
Er spürte sein Gesicht heiß werden. Fast wäre die Tasse aus seiner Hand gefallen, als ob er ein Automat sei und Barbara den richtigen Knopf gedrückt hätte. Er stand mit offenem Mund da, überrascht über seine Reaktion auf dieses Wort.
»Sieh da«, sagte Barbara, »ich habe den Nagel auf den Kopf getroffen.«
Lucas wußte beim besten Willen nicht, was er sagen sollte. Sich verliebt? Auf keinen Fall! »Hör’ zu, Barbara, es ist nicht so.«
»Nicht so?« Sie war über und über rot geworden…
»Ich weiß nicht. Ich versuchte es dir ja gerade zu erklären —«
»Sei still. Es interessiert mich überhaupt nicht, wie es ist. Wenn du Schwierigkeiten hast, sieh’ zu, wie du wieder rauskommst. Auch ich habe einen Freund, der mir manchmal Schwierigkeiten macht.«
Sie dachte darüber nach und fand, daß sie ehrlich gewesen war. Sie erinnerte sich daran, daß Tommy ein netter Junge war und nicht ganz uninteressant. Trotzdem war es schade, daß Lucas sie nie richtig gesehen hatte.
Sie war ein praktisches Mädchen und verschwendete selten nutzlose Gedanken auf ein verlorenes Paradies. Sie hatte sich damit abgefunden, daß es zwischen ihnen ohnehin nur zu ein paar oberflächlichen Verabredungen gekommen wäre.
»In ein paar Minuten beginnt der Nachmittagssturm«, sagte sie spitz, nahm den großen Zuckersack und ging, um die kleinen Schälchen auf den Tischen nachzufüllen.
Lucas stand bewegungslos hinter der Theke. Er versuchte seine Gedanken zu ordnen. Alles geschah zu schnell.
Er sah zu Barbara hinüber und erkannte, daß für sie die Angelegenheit abgeschlossen war. Nicht aber für ihn. Sie hatte kaum begonnen. Er würde die letzten vierundzwanzig Stunden genau analysieren, müssen. Er würde jede Kleinigkeit rekonstruieren müssen, die zu dem Ergebnis geführt hatte, das jetzt vorlag. Gestern morgen noch war er ein Mensch gewesen, der einen festen, auf dem Grund der Gegebenheiten fußenden Plan gehabt hatte.
Innerhalb einer außerordentlich kurzen Zeit hatte sich alles geändert, und niemand, ganz besonders nicht Lucas, konnte es dabei bewenden lassen. Auf der anderen Seite hatte Barbara die neue Situation bedingungslos angenommen.
Immerhin, so fand Lucas, war die ganze Sache nicht so uninteressant, um nicht darüber nachzudenken.
Ganz besonders interessant fand er, daß so viele Leute, denen er begegnet war, einen neuen Zustand in seiner Gesamtheit sofort akzeptierten, ohne ihn zu prüfen, zu analysieren und damit viel Zeit auf ihn zu verlieren. Die Tatsache, daß es so viele Menschen waren, deutete darauf hin, daß es etwas Gutes sein könnte, so zu handeln. Immerhin war es zweckmäßiger, weniger aufreibend und direkter.
Er schloß daraus, daß er bisher völlig falsch unter den Menschen gelebt hatte. Es war also nicht überraschend, daß er in dieses Gefühlslabyrinth mit Barbara und Edith gerutscht war.
Damit hatte er eine Erkenntnis und konnte sich den anderen Problemen zuwenden. Was, so fragte er sich, empfand er für Edith? Er konnte sie nicht einfach übersehen. Er hatte sie nach ihrer Telefonnummer gefragt, und er wußte, daß sie auf einen Anruf wartete. Hier hatte er eine Verantwortung.
Und Barbara? Barbara war aus härterem Holz, aber trotzdem glaubte er, sie ein wenig verletzt zu haben.
Das war die Situation. Sie war völlig anders, als er sich sein Leben vorgestellt hatte. Er würde alles neu erlernen müssen, bevor ein neuer, besserer Lucas Martino entstehen konnte.
Noch bevor er seine Arbeit aufnahm, hoffte er, das Problem zu lösen; aber die ersten Nachmittagskunden kamen schon zur Tür herein, und es wurde höchste Zeit für ihn, seine Tische für den Nachmittagsansturm fertig zu machen.

* * *

Kurze Zeit später stand er vor dem Auswahlkomitee des Massachusetts Technikum. Er nahm an den Vorbereitungskursen mit Erfolg teil, und auf diesem Gebiet begegnete er nie Schwierigkeiten, die er nicht lösen konnte.
In dieser Zeit traf er sich selten mit Edith, aber trotzdem zu oft, wie es ihm schien. Jedesmal, wenn er sich mit ihr traf, hoffte er, daß etwas Drastisches geschehen würde, etwas, das alles auf einmal lösen würde. Die Zeit, die sie zusammen verbrachten, war mit Spannung geladen, und es fiel ihnen schwer, oberflächlich und wenig kompliziert zu sein. Er stellte nach einiger Zeit fest, daß sie ihr Haar wachsen ließ und es offensichtlich aufgegeben hatte, es immer wieder hellblond zu färben. Sie hatte eine Stellung in der Vierzehnten Straße angenommen und lebte nicht mehr wie bisher auf Kosten ihrer Eltern. Jeden Schritt, den er tat, um ein Problem zu lösen, beschwor ein anderes herauf. Es war ihm, als stände er zwischen sich und Edith. Sie küßten sich selten, und niemals blieb er bei ihr länger als ein oder zwei Stunden.
Lucas blieb im Espresso Maggiore, bis seine Studien zuviel Zeit in Anspruch nahmen und er die Beschäftigung aufgeben mußte. Wenn nicht viele Gäste da waren, sprach er mit Barbara, aber sie waren nun nichts mehr als zwei Kollegen, die während der ruhigen Zeit des Tages versuchten, sich gegenseitig die Langeweile zu vertreiben. Ihre Themen wären beschränkt auf ihre gemeinsame Arbeit, seine Studien und ihren Verlobten, der jetzt, da man die Alliierten Nationen gegründet hatte, unter Umständen irgendwo in Australien eine andere Gruppe Männer abzulösen hatte. Niemals hatte er jemand, mit dem er sich über etwas wirklich Wichtiges hätte aussprechen können.
Im Herbst 1968 ging er nach Boston. Seit Januar hatte er nicht mehr bei seinem Onkel gearbeitet und bald die Verbindung mit ihm und Barbara verloren. Am Anfang schrieb er hier und da einen Brief an Edith, aber auch das gab er bald auf, denn es gab nichts, worüber er ihr hätte schreiben können.
Die Arbeit am Technikum war hart. Man erwartete, daß fünfzig Prozent der Aspiranten das Staatsexamen nicht bestanden. Diejenigen, die durchkommen wollten, fanden kaum Zeit zum Schlafen. Lucas verließ das Universitätsgelände so gut wie gar nicht. Nach drei Jahren Grundschulung machte er das Examen und arbeitete anschließend an seiner Doktorarbeit. Sieben Jahre lang lebte er in einem Universum von Taschenformat.
Lange bevor er sein Doktorexamen ablegte, sah er bereits die logische Kette, die einmal in dem K-88-Projekt enden sollte. Nach dem Examen wurde er sogleich einem amerikanischen Forschungsinstitut unterstellt und lebte von da ab in den verschiedensten wissenschaftlichen Reservaten, die sich alle nicht wesentlich von einem Universitätskomplex unterschieden. Er war für alle Zeit vom Militärdienst entbunden, und als er seine ersten Entwürfe für das K-88 vorlegte, gab man ihm ein eigenes Laboratorium mit dem dazugehörigen Mitarbeiterstab. Aber auch hier war er nie frei von Terminen, Tagesplänen und Sicherheitszonen. Obwohl er denken konnte, was er wollte, hatte er doch nur diese eine Welt, in der er leben durfte.
Während er noch in Boston auf der Universität war, erreichte ihn Ediths Hochzeitsanzeige. Er fügte diese neue Tatsache dem vergrabenen Problem hinzu und ließ es sorgfältig in seine alles aufnehmende Erinnerung sinken, wo es zwanzig Jahre lang liegen sollte, bevor er wieder einmal Zeit genug hatte, an seine Vergangenheit zu denken.
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Es wurde acht Uhr abends. Rogers legte den Hörer auf das Telefon und sah zu Finchley hinüber. »Er hat bei Nedick’s einen Kaffee getrunken und dazu ein Sandwich gegessen. Das war an der Ecke Achte Straße und Sechste Avenue. Er hat immer noch mit niemand gesprochen und sich nicht um ein Nachtquartier bemüht. Er geht immer noch spazieren.«
Immerhin hat der Kerl was gegessen, dachte Rogers. Finchley und ich dagegen bis jetzt noch nichts. Auf der anderen Seite sitzen wir beide hier gemütlich in unseren Sesseln, während dem Mann da draußen bei jedem Schritt gute zweihundertsechzig Pfund auf die ohnehin schon zerschundenen Füße fallen. Aber warum hört er dann nicht auf, herumzulaufen? Er hatte seit Sonnenaufgang in Europa nicht mehr geschlafen.
»Ich möchte gern wissen, was ihn dazu treibt«, sagte Finchley. »Ob er hinter etwas her ist? Vielleicht hofft er, auf jemanden zu stoßen?«
Rogers seufzte. »Vielleicht hat er nichts anderes vor, als uns sauer zu machen.« Er öffnete die Akte Martino, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Mit dem Finger fuhr er über die spärliche Liste von Namen. »Martino hatte nicht mehr als einen einzigen Verwandten hier in New York. Keine intimen Freunde. Mit dieser Frau hier scheint er eine Weile befreundet gewesen zu sein, während er auf der Abendhochschule war. Sie hat ihm eine Hochzeitsanzeige geschickt. Vielleicht ist hier eine Möglichkeit für uns.«
»Soll das heißen, daß dieser Mann doch Martino ist?«
»Ich habe nichts dergleichen behauptet. Er hat noch keinen Schritt in der Richtung ihrer Wohnung gemacht, obwohl er schon seit ein paar Stunden in nächster Nähe herumläuft. Wenn ich etwas sage, so sage ich, dieser Mann ist nicht Martino.«
»Würden Sie eine alte Bekannte aufsuchen, die über fünfzehn Jahre verheiratet ist?«
»Unter Umständen.«
»Womit nichts bewiesen wäre, weder das eine noch das andere.«
»Haben wir das nicht die ganze Zeit über gesagt?«
Finchley zuckte mit dem Mund. Seine Augen waren ohne jeden Ausdruck. »Und wie steht es mit diesem Verwandten?«
»Sein Onkel? Martino hat bei ihm gearbeitet. Er hatte eine Espressobar. Heute ist in dem Lokal ein Friseurgeschäft. Der Onkel hat mit dreiundsechzig Jahren noch geheiratet und ist dann nach Californien gezogen, wo er vor zehn Jahren starb. Damit ist auch der Punkt erledigt. Martino war kein großer Gesellschafter, er schloß sich keinem anderen Menschen an. Er schrieb genauso wenig ein Tagebuch oder lange Briefe, die man heute noch einsehen könnte. Er war, mit einem Wort gesagt, genau der richtige Mann für dieses Unternehmen.«
»Und dennoch«, sagte Finchley. »Wer kam sofort nach New York, ging sofort nach Greenwich Village und in die Straßen seiner Jugend? Das muß doch einen Grund haben. Aber im Augenblick zeigt er uns nur, wie schön er herumlaufen kann; immer in Kreisen, ohne Ziel. Für einen Mann wie Martino ist das außergewöhnlich.« Finchleys Stimme klang betrübt und nachdenklich.
Rogers war es müde, weiter mit Finchley zu argumentieren; er nahm den Hörer von der Gabel, und während er die Nummer wählte, sagte er: »Ich werde etwas zu essen bestellen.«

* * *

Der Drugstore an der Ecke Sechste Avenue West Siebente Straße war klein und schmal. Man konnte kaum etwas von dem ohnehin spärlichen Fußboden sehen, überall hatten Vertreter von Kosmetikfirmen, Rasierklingenkonzernen und Pinselfabrikanten ihre Reklameschilder aufgebaut. Nirgendwo konnte man die eigentlichen Wände des Raumes sehen; sie waren voll besetzt mit Waren aller Art, die der Inhaber des kleinen Geschäftes auf Lager haben mußte, wollte er nicht seine Kunden an den mächtigen Konsum am anderen Ende der Straße verlieren. Die beiden Leuchtplatten an der Decke spendeten ein so merkwürdiges Licht, daß man nie wußte, ob sie eingeschaltet waren oder nicht. In diesem Zwielicht saß zwischen einem Stapel Bücher und einem überdimensionalen Stoppelbartplakat der einzige Verkäufer und las eine Zeitung. Vor sich hatte er die Registrierkasse, so daß er so gut wie eingeschlossen war. Da es selten vorkam, daß er einmal hinter seiner Barrikade hervorkommen mußte, hatte er es sich angewöhnt, solange sitzen zu bleiben, bis ein Kunde ihn darum bat.
Als er die Tür aufgehen hörte, schaute er über seine Zeitung in die Metallwand eines Ausstellungskastens, der ihm als Spiegel diente. Die Spiegelfläche war etwas beschlagen und schmutzig. Der Verkäufer konnte die vagen Umrisse eines Mannes erkennen. Er versuchte sein Gesicht zu sehen und hielt seine Hand an den Oberrand seiner Brille. Dabei beugte er sich ein wenig vor.
»Was kann ich für Sie tun?« fragte er automatisch.
Der Mann vor ihm, dessen glitzerndes Gesicht das Licht des Raumes eigenartig widerspiegelte, sagte mit ruhiger Stimme: »Darf ich mal Ihr Telefonbuch einsehen?«
Der Drogist wußte nicht, was er zu einer anderen Zeit getan hätte. Aber die selbstverständliche Art dieses Mannes ließ ihn augenblicklich antworten: »Ja, natürlich. Gleich da drüben ist die Telefonzelle.«
»Danke.« Der Mann quetschte sich durch den schmalen Eingangsspalt in die Telefonzelle. Man konnte hören, wie er in dem dicken Telefonbuch blätterte und mit einem Klick seinen Bleistift aus der Brusttasche zog. Kurze Zeit danach trat er wieder in den Laden. Er faltete das Stück Papier, auf das er die gesuchte Nummer geschrieben hatte, und steckte es in seine Tasche. Als er an der Kasse vorbeikam, sagte er zu dem Verkäufer: »Recht vielen Dank und gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
Dann verließ der Mann das Geschäft, und der Drogist vertiefte sich wieder in seine Zeitung.
Aber lesen konnte er nicht. Er mußte immer wieder an das eigentümliche Gesicht des Mannes denken. Komisch, dachte er, aber irgendwie schien der Mann nicht zu wissen, daß er außergewöhnlich aussieht. Sonst hätte er doch versucht, Erklärungen zu geben. Er tat jedoch nichts anderes, als eine ganz normale Frage zu stellen, wie sie normale Menschen zehn-, zwanzigmal am Tag vorbringen.
Es war also nichts, worüber man sich hätte aufregen können, sagte der Drogist zu sich, obwohl — aber der Mann selbst war doch augenscheinlich nicht beunruhigt über seinen Metallkopf, und es ist doch in erster Linie seine Angelegenheit.
Der Verkäufer beschloß, über die Sache später noch einmal nachzudenken. Das war etwas, um es seiner Frau zu erzählen, aber es war nichts, um in kopflose Panik zu verfallen. Mit diesem Gedanken fand er seine Konzentration wieder, und automatisch begannen seine Augen zu lesen. Als Rogers Agent eine Minute später in den Laden trat, durchlebte er gerade die spannenden Abenteuer eines Reporters am Nordpol.
Dieser Agent gehörte einer Gruppe von Zweien an. Sein Kollege war ihrem Opfer auf der Spur geblieben, während er in den Laden kam, um seine Nachforschungen zu treiben.
Es war ziemlich dunkel in dem Geschäft, und da er niemand sah, rief er: »Ist hier jemand?«
Der Drogist erschien hinter seiner Kasse. »Ja, mein Herr.«
Der Sicherheitsbeamte suchte in seiner Tasche und sagte: »Geben Sie mir ein Paket Chesterfield.«
Der Drogist nickte und holte ein Paket aus dem Ständer neben der Kasse. Dann nahm er den halben Dollar, den der Beamte auf die Theke gelegt hatte.
»Sagen Sie«, der Geheimpolizist legte seine Stirn in Falten, »habe ich richtig gesehen, daß eben ein Mann mit Blechmaske hier herauskam?«
Der Drogist nickte mit dem Kopf. »Das stimmt. Aber es sah nicht so aus, als wäre es eine Maske.«
»Hab’ ich mir doch gleich gedacht. Obwohl es schwer ist, es zu glauben, wenn man es sieht.«
Der Sicherheitsbeamte schüttelte den Kopf. »Ich kann mir vorstellen, daß Sie in dieser Gegend alle möglichen Typen sehen. Glauben Sie, daß er verkleidet war, um irgend etwas zu propagieren? Zum Beispiel ein Theaterstück?«
»Da fragen Sie mich zu viel. Ich habe ihn kein Plakat tragen sehen.«
»Was wollte er denn hier — Metallpolitur kaufen?« Der Beamte grinste.
»Nee, er hat nur nach dem Telefonbuch gefragt. Telefoniert hat er nicht.« Der Drogist kratzte sich den Kopf. »Ich nehme an, daß er eine Adresse gesucht hat.«
»Wen der wohl besuchen will! Übrigens, kann ich auch mal das Telefon benutzen?«
»Ja, natürlich. Gleich da drüben ist die Telefonzelle.«
»Vielen Dank.« Der Mann schob sich durch die Tür in die Zelle, besah sich genau den kleinen Raum und untersuchte den Schreibblock nach eingeprägten Schriftzügen. Er konnte welche erkennen, aber sie ergaben keinen Sinn. Als er die sechs dicken Telefonbücher sah, verwarf er sofort den Gedanken, eine Verbindung zwischen dem undeutlichen Schrifteindruck und einem möglichen Namen zu suchen. Er schloß die Tür hinter sich, steckte eine Münze in den Apparat und rief Rogers an.

* * *

Die Uhr auf Rogers Schreibtisch zeigte fünf Minuten nach Neun. Rogers und Finchley warteten auf den nächsten Bericht.
Rogers fühlte eine lähmende Müdigkeit in sich aufsteigen. Er war jetzt über zweiundzwanzig Stunden auf den Beinen, und die Tatsache, daß Finchley und dieser Martino-Mann ebensolange aufgewesen waren, tröstete ihn nur wenig.
»Ich bin nicht sehr glücklich darüber, Finch, daß Sie solange aufsitzen«, sagte er.
Finchley sah ihn abwesend an. »Es ist unser Beruf, nicht wahr?« Er nahm das letzte Stück Kuchen, das vom Abendessen übriggeblieben war, steckte es in den Mund und spülte es mit einem Schluck kalten Kaffee hinunter. »Trotzdem hoffe ich, daß er uns nicht jede Nacht so lange aufhält.«
Rogers spielte mit dem Löschblatt; er hatte schon eine ganze Armee kleiner Männchen darauf gemalt. »Der nächste Bericht muß gleich eintreffen. Vielleicht hat er irgend etwas unternommen.«
»Ja. Vielleicht hat er sich im Park schlafen gelegt.«
»Dann wird er von der Polizei aufgefischt.«
»Und was geschieht dann? Was geschieht, wenn er sich eines Vergehens schuldig macht?«
»Dann wird die ganze Sache noch komplizierter.« Verzweiflung stand in Rogers Gesicht. »Das Polizeipräsidium ist informiert. Man hat uns Unterstützung zugesagt. Aber man hat davon abgesehen, alle Polizisten zu unterrichten, um kein unnötiges Aufsehen zu erregen. Theoretisch heißt es, sollen die Polizisten ihr Revier anrufen, wenn sie einen Mann mit Metallkopf sehen. Dann wird ihnen gesagt, daß sie ihn in Ruhe lassen sollen. Wie es allerdings aussieht, wenn man ihn festnimmt, bevor man einen solchen Anruf macht, weiß ich nicht. In einem solchen Fall müßten wir alles tun, um ihn wieder auf freien Fuß zu setzen.« Rogers seufzte. »Die ganze Sache ist verrückt. In dieser Welt ist eben niemand darauf eingerichtet, einem gesichtslosen Mann zu begegnen.«
Rogers mußte an das Wort von Emerson denken: »Begehe ein Verbrechen, und du wirst sehen, daß die ganze Welt aus Glas besteht.«
Das Telefon schellte. Rogers griff nach dem Hörer.
»Gut«, sagte er, nachdem er eine Welle zugehört hatte. »Gehen Sie zu ihrem Kollegen zurück. Ich werde jemand schicken, der den Zettel abholt. Rufen Sie wieder an, wenn er irgendwo hingeht.« Er legte den Hörer auf. »Ich glaube, er hat etwas vor, Finchley. Er hat in einem Telefonbuch eine Adresse gesucht.«
»Können Sie sich denken, wessen Adresse?«
»Ich bin nicht sicher …« Rogers schlug die Martino-Akte auf.
»Das Mädchen«, sagte Finchley kurz, »das er vor Jahren gekannt hat.«
»Kann sein. Vorausgesetzt, daß er glaubt, daß sie ihm noch irgendeine Hilfe sein kann. Aber warum mußte er ihre Adresse suchen? Sie wohnt immer noch an der gleichen Stelle wie damals.«
»Das war vor fünfzehn Jahren, Shawn. Vielleicht hat er sie vergessen.«
»Oder hat sie niemals gewußt.« Außerdem war es nicht sicher, ob er sich jetzt an diese Adresse wenden würde. Vielleicht hatte er sie notiert, um sie später einmal zu verwenden. Vielleicht handelte es sich um eine ganz andere Adresse. Es war ganz klar, die Telefonbücher mußten untersucht werden. Möglicherweise gab es da irgendeinen Hinweis: einen fettigen Fingerabdruck, ein Bleistiftzeichen oder irgendeine andere Spur.
Aber sechs New Yorker Telefonbücher? Jedes mit mindestens dreitausend Seiten?
»Finch, Ihre Leute müssen mir einen Satz Telefonbücher besorgen, gebrauchte, wohlverstanden. Wir werden sie gegen einen anderen Satz austauschen, den ihr in euren Laboratorien untersuchen sollt. Ich muß die Bücher sofort haben.«
Finchley nickte und griff nach dem Telefon.

* * *

Ein junger Mann in abgetragenem Reiseanzug betrat den Drugstore an der Ecke Sechste Avenue West Siebente Straße. In seiner Hand hielt er einen alten Koffer aus Pappe.
»Kann ich mal telefonieren?« sagte er zu dem Drogisten.
Der Drogist zeigte ihm die Telefonzelle. Der junge Mann ging auf die schmale Tür zu und preßte sich und seinen Koffer mit Mühe in den kleinen Raum. Einige Augenblicke lang machte er einen dumpfen Lärm, stieß seinen Koffer hin und her und verärgerte auf diese Weise den Drogisten. Endlich wurde es ruhig, und man sah, daß der Mann telefonierte.
Als der Reisende das Geschäft verließ, befanden sich in seinem Koffer die ausgetauschten Telefonbücher, um im Laboratorium der Sicherheitspolizei untersucht zu werden, wo man bereits vergeblich versucht hatte, den eingeprägten Schriftzug auf dem Notizblock zu entziffern.
Das Buch für Manhattan wurde zuerst untersucht, da man annahm, daß er hierin am ehesten nachgesehen hatte. Die Techniker nahmen jede Seite unter die Lupe. Man hatte eine Liste, die nach den Adressen der Telefonteilnehmer aufgestellt war, und man begann damit, um den Drugstore ein abgegrenztes Viereck zu legen. Ein elektronisches Gehirn arrangierte die nächsten Adressen in alphabetischer Reihenfolge. Auf diese Art und Weise wurde eine große Anzahl Adressen übergangen, die nach der neuen, spezifischeren Aufstellung unwahrscheinlich waren.
Rogers hatte den Technikern nichts von Edith Chester gesagt. Bis sie etwas gefunden hatten, würde Martino schon längst bei ihr angekommen sein, wenn er überhaupt zu ihr ging. Und darüber hinaus war es noch nicht erwiesen, daß er nur eine Adresse aufgesucht hatte. Es blieb also nichts übrig, als alle sechs Bücher zu untersuchen.

* * *

Edith Chester Hayes lebte im zweiten Stock eines Hinterhauses in der Sullivan Straße. Der Ruß von achtzig Jahren lag auf jedem Stein, und giftige Industriedämpfe hatten die letzten Reste von Farbe vor langer Zeit abgebeizt. Der Durchgang zur Straße war schmal und schlecht beleuchtet. Vor dem Eingang standen einige zerbeulte Mülltonnen.
Rogers saß in einem Wagen des amerikanischen Sicherheitsdienstes und sah auf den Eingang des Hauses. »Man sollte nicht glauben, daß es in New York immer noch solche- Häuser gibt.«
»Man reißt sie ab«, sagte Finchley, »aber andere Häuser werden schneller alt, als man diese hier niederreißen kann.« Er hörte kaum, was er sagte; er war so vertieft in seine Gedanken, daß. er nicht bemerkte, wie einer der Beobachtungsagenten die Straße heraufkam und auf den Wagen zuschritt.
»Er ist im Treppenhaus im zweiten Stock, Herr Rogers«, sagte der Agent. »Seit fünfzehn Minuten steht er da oben. Er hat weder irgendwo angeklopft noch geschellt. Er steht nur da, gegen die Wand gelehnt.«
»Er hat also nirgendwo geschellt? Wie ist er denn in das Haus hineingekommen?«
»Die Leute schließen die Haustür nie ab. Jeder kann zu jeder Zeit in das Haus.«
»Wie lange, glauben Sie, kann er dort oben stehen, ohne gesehen zu werden? Wann schätzen Sie, wird jemand vorbeikommen und einen Heidenlärm vom Zaune brechen? Und vor allem, was hat er davon, wenn er nur da herumsteht?«
»Ich habe keinen blassen Schimmer, Herr Rogers. Ist nicht alles, was er macht, vollkommen verrückt?«
Rogers beugte sich zu dem Techniker auf dem Vordersitz. Er trug Kopfhörer und lehnte über einem kleinen Empfangsgerät.
»Was macht er?«
Der Techniker gab ein Ohr frei und sah auf Rogers. »Soweit noch nichts. Ich höre seinen Atem und von Zeit zu Zeit, wie er mit den Füßen schabt.«
»Werden Sie ihn verfolgen können, wenn er hineingeht?«
»Solange er in einem kleinen Raum bleibt oder dicht an einer Wand steht, ja. Diese Induktionsmikrophone sind unerhört empfindlich. Ich habe es jetzt an einer Stufe im ersten Stock. Ich kann es ihm folgen lassen, wenn er hineingeht.«
»Und wenn er es sieht?«
»Er wird es nicht sehen, höchstens dann, wenn es sich bewegt. Wir wissen jedoch immer, wann er auf das Mikrophon sieht, denn dann steigt die Lautstärke momentan um ein Vielfaches. In einem solchen Augenblick halten wir es sofort an. Es sieht übrigens aus wie eine Streichholzschachtel und hat kleine Plastikrollen, auf denen es sich bewegt. Es ist vollständig geräuschlos, und die Drähte, die es hinter sich herzieht, haben nur die Stärke eines feinen Haares. Sie können beruhigt sein, wir haben bis jetzt noch nie Schwierigkeiten mit diesem Ding gehabt.«
»Ausgezeichnet. Geben Sie Bescheid, wenn —«
»Er bewegt sich!« Der Techniker bediente einen Hebel, und Rogers hörte die schweren Schritte des Mannes über den Fußboden gehen. Dann war eine Sekunde lang Ruhe, bis man das zaghafte Klopfen seiner Knöchel an der Wohnungstür vernahm.
»Ich werde versuchen, etwas näher heranzukommen«, sagte der Techniker. Er bediente die Fernsteuerung und bald hörte man das schwere Atmen des Mannes.
»Warum ist er wohl so aufgeregt?« sagte Rogers leise vor sich hin.
Sie hörten, wie er wieder klopfte. Seine Füße kratzten nervös auf dem Boden.
Irgend jemand kam von innen auf die Tür zu. Sie wurde geöffnet und durch den Lautsprecher kam das Geräusch eines überraschten Atemzuges. Niemand hätte sagen können, ob er von dem Mann stammte oder demjenigen, der die Tür geöffnet hatte.
»Ja?« Es war die Stimme einer Frau.
»Edith?« Der Mann sprach leise und voller Scham.
Finchley fuhr aus seinen Gedanken auf. »Ich hab’s. Das war’s. Er hat den ganzen Tag daran gearbeitet, sich und seine Nerven auf diesen Augenblick vorzubereiten.«
»Quatsch! Ruhe!« schrie Rogers.
»Meine Name ist Edith Hayes«, sagte die Frau vorsichtig.
»Edith — ich bin Luke. Lucas Martino.«
»Luke!«
»Ich hatte einen Unfall, Edith. Ich bin erst seit ein paar Wochen aus dem Krankenhaus. Man hat mich pensioniert.«
Rogers brummte: »Hat sich ’ne schöne Geschichte zurechtgelegt.« .
»Er hat den ganzen Tag darauf verwandt, die richtige Formulierung zu finden«, sagte Finchley. »Glaubten Sie, daß er ihr die Geschichte von zwanzig Jahren erzählen würde, während er in der Wohnungstür steht?«
»Vielleicht.«
»Verflucht, Shawn, wenn dies hier nicht Martino ist, wie sollte er über sie Bescheid gewußt haben?«
»Es gibt eine Menge Wege, solche Einzelheiten aus einem Mann herauszuholen.«
»Unwahrscheinlich.«
»Nichts ist unwahrscheinlich. Wir dürfen nicht vergessen, daß Azarin ein gründlicher Mann ist.«
»Edith —«, seine Stimme zögerte, »kann — kann ich einen Augenblick hereinkommen?«
Die Frau sagte nach einer Weile: »Bitte schön, natürlich.«
»Danke.«
Der Techniker bewegte sein Mikrophon gegen die Wand und preßte es ganz dicht an sie heran.
»Bitte nimm Platz, Luke.«
»Danke.« Sie schienen sich wortlos gegenüberzusitzen. »Du hast eine schöne Wohnung hier, Edith. Es ist sehr gemütlich.«
»Sam — mein Mann — arbeitete gerne mit seinen Händen«, sagte die Frau umständlich. »Er hat das alles selbst gemacht. Es hat viel Zeit gekostet. Jetzt ist er tot. Er ist beim Arbeiten von einem Gerüst gefallen.«
Wieder entstand eine Pause. Dann sagte der Mann: »Es tut mir leid, daß ich euch niemals aufgesucht habe, nachdem ich die Universität verließ.«
»Ich glaube, du und Sam hättet euch gut verstanden. Er war dir nicht unähnlich; er war sehr ordnungsliebend.«
»Ich glaube nicht, daß du bei mir viel davon gesehen hast.«
»Und wenn schon, ich hab’s gespürt.«
Der Mann hustete nervös. »Du siehst gut aus, Edith. Ich hoffe, daß es dir seit dem Tode deines Mannes nicht schlecht ergangen ist.«
»Nein. Ich habe gearbeitet und tue es auch heute noch. Susan geht nachmittags immer zu Bekannten, bis ich sie nach Dienstschluß dort abhole.«
»Ich wußte nicht, daß du Kinder hast.«
»Susan ist jetzt elf Jahre alt. Sie ist ein feines Mädchen. Ich bin sehr stolz auf sie.«
»Ist sie schon zu Bett?«
»O ja! Schon lange.«
»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich so spät kam. Ich werde mich bemühen, leise zu sprechen.«
»Das sollte keine Aufforderung sein zu gehen.«
»Ich … ich weiß. Aber es ist schon spät. Ich werde gleich gehen.«
»Du brauchst dich nicht gedrängt fühlen, ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett.«
»Aber du hast doch sicher noch allerhand zu erledigen: Bügeln, Susans Butterbrote packen und was weiß ich noch?«
»Das nimmt keine zwei Minuten in Anspruch. Luke —« Die Frau schien jetzt ruhiger und gefaßter. »Es war immer so unruhig, wenn wir zusammen waren. Wir sollten diese dumme Angewohnheit nicht beibehalten.«
»Verzeih’, Edith, du hast recht. Aber, weißt du, ich konnte mich noch nicht einmal dazu bringen, dich anzurufen, um dir zu sagen, daß ich dich aufsuchen werde. Ich hab’s versucht, aber immer wieder glaubte ich, du würdest mich nicht sehen wollen. Ich habe den ganzen Tag gebraucht, um mich soweit zu kriegen.« Der Mann war offensichtlich immer noch verlegen. Er hatte, den Geräuschen nach zu urteilen, seinen Mantel noch nicht abgelegt.
»Was hast du, Luke?«
»Du mußt verstehen, es ist sehr kompliziert. Als ich in ihrem — in dem — Krankenhaus war, habe ich sehr oft über uns nachgedacht. Nicht über uns als Liebespaar — sondern als Freunde, als Menschen. Wir haben uns nie so recht kennengelernt, nicht wahr? Zumindest habe ich dich nie gekannt. Ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt, mit den Dingen, die mich interessierten, die ich realisieren wollte. Dir habe ich nie echtes Interesse geschenkt. Du warst für mich ein Problem, nicht ein Mensch. Und heute abend bin ich gekommen, um mich für alles dies bei dir zu entschuldigen.«
»Luke —« In der Stimme der Frau lag leichte Erregung. Man hörte, wie sie sich in ihrem Stuhl bewegte. »Möchtest du eine Tasse Kaffee?«
»Ich weiß, daß diese Situation für dich sehr peinlich ist. Ich hätte sie geschickter handhaben sollen, feinfühliger. Aber ich habe nicht die Zeit dazu, und ich glaube, daß es fast aussichtslos ist, geschickt und feinfühlig zu sein, wenn man so aussieht wie ich.«
»Das ist überhaupt nicht wichtig«, sagte sie schnell, »Es macht mir gar nichts aus, wie du aussiehst, wenn ich nur weiß, daß du es bist. Nun, Luke, wie ist es mit einer Tasse Kaffee?«
Der Mann sprach fast stoßweise: »Danke, Edith, danke. Irgendwie können wir es nicht lassen, zueinander wie Fremde zu sein. Findest du nicht?«
»Wie kommst du darauf? Ich finde … aber vielleicht hast du doch recht. Ich werde das Wasser aufsetzen.« Man hörte sie mit schnellen Schritten in die Küche laufen.
Der Mann war jetzt allein. Er atmete tief und geräuschvoll.
»Was sagen Sie jetzt?« fragte Finchley zu Rogers gewandt. »Hört sich das an, als brüte der Geheimagent X-8 einen teuflischen Plan aus, um Genf in die Luft zu blasen?«
»Es hört sich an, als spräche ein Pennäler«, sagte Rogers.
»Sein ganzes Leben hat er hinter einer hohen Mauer verbracht. Es ist immer dasselbe. Diese Kerle wissen genug, um die ganze Erde in Stücke zu schlagen, und dabei hat es ihnen nicht erlaubt, reifer zu werden als ein sechzehnjähriger Bursche.«
»Finchley, wir sind nicht hier, um neue Regeln für den Umgang mit Wissenschaftlern aufzustellen, wir sind hier, um herauszubekommen, ob dieser Mann Lucas Martino ist oder nicht.«
»Und wir haben’s rausbekommen.«
»Wir haben nichts anderes rausbekommen, als daß ein raffinierter Kerl spielend leicht kleinste Informationen über gewisse Leute zu einem eindrucksvollen Gesprächsthema machen kann. Und daß er eine Frau an der Nase herumführt, die sein Original zwanzig Jahre lang nicht gesehen hat.«
»Sie reden, als wären Sie dabei, ihr letztes Argument zu verlieren.«
»Wie ich rede, sollte Sie überhaupt nicht interessieren!«
»Danke. Und warum glauben Sie, geht er durch dieses Fegefeuer?«
»Um irgendwo unterkriechen zu können. Um jemanden zu haben, der Botengänge für ihn erledigt, während er im Hintergrund bleibt. Mit einem Wort: um eine Operationsbasis zu haben.«
»Rogers, geben Sie denn niemals auf?«
»Vergessen Sie nicht, Finch, daß ich es mit einem Mann zu tun habe, der schlauer ist als ich.«
»Und der sehr wahrscheinlich auch mehr Gefühl hat als Sie.«
»So! Glauben Sie?«
»Natürlich nicht, Shawn. Es tut mir leid.«
Die Schritte der Frau kamen aus der Küche zurück. Sie schien die kurze Zeit dazu benutzt zu haben, um sich zu sammeln. Ihre Stimme klang überzeugter und fester als zuvor.
»Lucas, ist das heute dein erster Tag in New York?«
»Ja.«
»Und zuerst dachtest du daran, hierher zu kommen. Warum?«
»Ich weiß nicht so recht«, sagte der Mann. Es klang, als wolle er es nicht sagen. »Wie ich dir schon gesagt habe, ich habe eine Menge über uns nachgedacht. Aber ich beginne zu erkennen, daß ich nicht hätte kommen sollen.«
»Warum nicht? Ich bin sehr wahrscheinlich der einzige Mensch in New York, den du kennst; und nachdem du so lange allein gewesen bist, brauchst du jemanden, mit dem du sprechen kannst. Warum also hättest du nicht herkommen sollen?«
»Schon, aber ich weiß nicht.« Der Mann schien hilflos. »Man wird dich jetzt, nachdem ich hier war, überprüfen, deine Vergangenheit ausgraben, um endlich herauszubringen, wohin ich gehöre. Ich hoffe, daß du mir vergibst — ich würde es niemals getan haben, wenn ich gewußt hätte, daß man dir damit weh tun könnte. Aber ich glaube, ich hätte dich selbst dann besucht. Irgendwie war das andere noch wichtiger.«
»Was, Lucas?«
»Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«
»Hattest du Angst, ich würde dich hassen? Warum? Wegen deines Aussehens?«
»Nein! Für so kleinlich habe ich dich nie gehalten. Bis jetzt hast du mich noch nicht einmal angestarrt oder peinliche Fragen gestellt. Nein, ich habe gewußt, daß du das niemals tun würdest.«
»Nun —« Die Stimme der Frau war jetzt ganz ruhig und milde. »Glaubtest du, ich würde dich hassen, weil du mir das Herz brachst, als du damals fortgingst?«
Der Mann antwortete nicht.
»Ich liebte dich sehr«, sagte die Frau. »Und es hat sehr weh getan, daß du es nie gemerkt hast.«
Unten im Wagen verzog Rogers sein Gesicht zu einer Grimasse. Der Techniker sah kurz auf und sagte: »Lassen Sie sich nicht von diesem Gerede umwerfen, Herr Rogers. Wir hören es immer wieder. Im Anfang war ich auch ein wenig betreten, aber bald schon wurde mir klar, daß man sich nicht zu schämen braucht, wenn man so etwas überhört. Überall auf der Welt sagen Menschen sich solche Dinge, und sie schämen sich nicht, wenn sie sich dabei gegenübersitzen.«
»Das ist genug«, sagte Finchley. »Ich denke, wir hören weiter zu.«
»Können wir«, gab der Techniker zurück, »aber wir brauchen es nicht. Wird alles auf Band aufgenommen.«
»Edith, es tut mir leid.«
»Du hast dich bereits einmal heute abend entschuldigt, Lucas.« Der Stuhl der Frau kratzte über den Boden. »Ich möchte nicht, daß du vor mir auf dem Boden liegst. Ich hasse dich nicht — ich habe es niemals getan. Ich habe dich geliebt. Als ich Sam begegnete, wußte ich, daß ich jemanden zum Leben gefunden hatte.«
»Ich bin froh, Edith, daß du es so gesehen hast.«
»Glaub’ mir, ich habe nicht immer so gedacht. Aber man kann in zwanzig Jahren über eine Menge nachdenken.«
»Ja, das stimmt.«
»Es ist irgendwie eigenartig. Wenn man so die Vergangenheit überdenkt, sieht man plötzlich Dinge, die dir zu der Zeit, als du sie durchlebt hast, nicht bewußt geworden sind. Man erkennt, daß alles anders gekommen wäre, hätte man nur ein einziges Wort anders gesagt.«
»Das ist wahr.«
»Natürlich muß man sich immer wieder daran erinnern, daß man vielleicht das sieht, was man gern sehen möchte. Es ist schwer zu entscheiden, ob man träumt oder nicht.«
»Ja. Ich glaube auch.«
»Das ist typisch für die Erinnerung. Sie perfektioniert. In ihr werden die Menschen, die du am liebsten hattest, idealer und perfekter, als es menschlich ist. Sie werden niemals alt, sie verändern sich kaum. In der Erinnerung schieben sich keine zwanzig Jahre zwischen das Du und Ich. In der Erinnerung hast du die besten Freunde, in den Gedanken der Vergangenheit die größte Liebe.«
»Ja.«
»Ich glaube, das Wasser kocht. Ich werde den Kaffee fertig machen.«
»Ja.«
»Du hast immer noch deinen Mantel an, Lucas.«
»Ich werde ihn ausziehen.«
»Bin gleich wieder zurück.«
Rogers sah Finchley an. »Was glauben Sie, wird sie jetzt machen?«
Finchley schüttelte den Kopf.
Die Frau kam aus der Küche zurück; man hörte das Klappern von Tassen.
»Mir fiel gerade ein, daß du nie Milch und Zucker in deinem Kaffe trankst.«
Der Mann zögerte einen Moment. »Das ist lieb von dir, Edith. Aber — ich mag schwarzen Kaffee überhaupt nicht mehr. Entschuldige.«
»Warum? Weil du deine Gewohnheiten geändert hast? Gib deine Tasse her, ich werde dir deinen Kaffee in der Küche fertigmachen.«
»Nur ganz wenig Milch, bitte. Und zwei Löffel Zucker.«
Finchley sagte: »Was wissen wir über Martinos Gewohnheiten in bezug aufs Kaffeetrinken?«
»Das liegt alles fest. Wir können es sofort feststellen lassen«, antwortete Rogers.
»Um ganz sicher zu gehen, lassen wir es gleich durchgeben.« Finchley hatte sich wieder nach vorn gebeugt.
Die Frau kam mit dem Kaffee zurück. »Hoffentlich ist er so richtig, Lucas.«
»Ganz ausgezeichnet, Edith, danke. Ich hoffe, daß es dir nichts ausmacht, mich trinken zu sehen.«
»Warum, Lucas? Ich weiß noch zu genau, wie du es damals getan hast.«
Eine Weile lang hörte man nichts. Dann fragte die Frau: »Fühlst du dich jetzt besser, Lucas?«
»Besser?«
»Ja. Bis jetzt warst du genau so angespannt wie an jenem ersten Tag, als du mich ansprachst, weißt du, damals im Zoo.«
»Ich kann nichts dagegen machen.«
»Ich weiß, Lucas. Du kamst hierher, um etwas zu finden, aber du kannst es nicht in Worte fassen. So warst du immer.«
»Ich weiß darum, Edith!«
»Glaubst du, es wird besser, wenn du darüber lachst?«
Nach einer Pause: »Ich weiß nicht.«
»Lucas, wenn du dort wieder beginnen möchtest, wo wir damals aufgehört haben, ich habe nichts dagegen.«
»Edith?«
»Wenn du mir den Hof machen willst.«
Einen Augenblick lang war der Mann totenstill. Er atmete kaum. Dann stand er auf und sagte erregt: »Edith — sieh mich an! Denk doch nur an die Menschen, die dir und mir folgen werden, bis ich sterbe; und ich werde sterben. Nicht morgen, auch nicht übermorgen, aber sehr wahrscheinlich vor dir, und dann bist du wieder allein. Ich kann nicht arbeiten, ich kann dich nirgendwo hinführen, ich kann überhaupt nichts. Nein, Edith, das geht nicht. Außerdem bin ich nicht deshalb zu dir gekommen.«
»War es nicht das, woran du gedacht hast, als du im Krankenhaus lagst? Auf das du gehofft gegen alle mißgünstigen Tatsachen?«
»Edith —«
»Damals konnte aus uns nichts werden. Ich liebte Sam und war gerne seine Frau. Aber heute ist es etwas anderes. Du darfst nicht vergessen, daß auch ich gedacht habe, zwanzig Jahre lang.«
Im Wagen saß Finchley gespannt über dem Lautsprecher. Plötzlich schrie er wild auf: »Mensch, Kerl, nimm die Chance! Ruiniere dich nicht wieder selbst!« Als er bemerkte, daß Rogers ihn mit großen Augen ansah, verstummte er.
In der Wohnung ging der Mann nervös im Zimmer auf und ab. »Nein, Edith, nein, ich kann nicht!« Seine Stimme war laut und heiser.
»Du kannst, wenn du willst«, sagte die Frau gütig.
Ein letztes Mal seufzte der Mann. Rogers konnte ihn sehen, wie er seine Schultern langsam fallen ließ und die geballten Hände entspannte. Wer er auch war, Martino oder nicht, Verräter oder Spion, dieser Mann hatte einen Hafen gefunden.
In der Wohnung öffnete sich eine Tür. Die schläfrige Stimme eines Kindes war zu hören: »Ich bin aufgewacht, Mutti. Ich hörte einen Mann sprechen. Oh — Mutti — was ist das!«
Der Frau verschlug es den Atem. »Das ist Luke, Susan. Er ist ein alter Freund von mir und eben erst in New York angekommen. Ich wollte dir morgen von ihm erzählen.« Sie ging durch den Raum auf das Kind zu. Sie sprach leiser, als ob sie sich zu ihm heruntergebeugt habe. »Lucas ist ein netter Mann, Liebling. Er ist verunglückt — sehr schwer sogar — und die Ärzte haben ihm das antun müssen. Aber es ist nicht so schlimm, mein Kleines.«
»Mutti, wie der mich ansieht.«
»Hab’ keine Angst, Susan — ich will dir nichts tun. Bestimmt nicht.« Der Fußboden knarrte unter seinem Gewicht, als er sich auf das Kind zu bewegte. »Schau mich an, eigentlich bin ich doch ein sehr lustig aussehender Mann, nicht wahr? Sieh’ mal, wie ich mit meinen Augen blinken kann. Ist das nicht komisch?« Man konnte hören, daß er laut atmete. Es klang wie das Schnaufen eines vorsintflutlichen Tieres. »Nun, Susan, du hast doch keine Angst vor mir, nicht wahr?«
»Doch, doch! Mach, daß du weggehst! Mutti, Mutti, laß ihn nicht an mich heran!«
»Aber er ist wirklich ein lieber Mensch, Susan, er möchte dein Freund sein.«
»Guck’ mal, ich kann noch andere Späße. Siehst du, wie ich, meine Hand drehe? Komisch, nicht? Paß’ mal auf, jetzt schließ ich meine Augen!« Der Mann sprach hastig und zitternd…
»Nein, ich mag dich nicht! Wenn du ein lieber Mensch bist, warum lachst du nicht?«
Der Mann ging ein paar Schritte zurück.
Die Frau suchte nach Worten und sagte schwerfällig: »Er — er lacht in seinem Herzen, Kleines.« Aber der Mann fiel ihr ins Wort: »Ich glaube es ist besser, wenn ich jetzt gehe, Edith. Ich würde sie nur noch mehr aufregen, wenn ich bliebe.«
»Lucas, bitte —«
»Ich werde ein andermal wiederkommen. Ich gebe dir Bescheid.« Man hörte ihn die Türklinke ergreifen.
»Luke — hier ist dein Mantel — Du, ich werde mit ihr sprechen. Ich werde es ihr erklären. Du mußt verstehen, sie ist gerade aufgewacht, und vielleicht hatte sie einen Alptraum.«
»Ja«, sagte der Mann und schritt aus der Tür, so daß der Techniker kaum das Mikrophon zurückholen konnte.
»Du kommst doch bestimmt wieder, Lucas?«
»Natürlich, Edith.« Er zögerte einen Moment »Ich werde mich mit dir in Verbindung setzen.«
»Luke —«
Der Mann stand schon auf der Treppe. Mit hastigen Schritten kam er heruntergelaufen. Er hatte das Mikrophon nicht gesehen. Rogers gab den beiden Beobachtungsagenten ein Zeichen, worauf sie sich von dem Gebäude entfernten. Als der Mann auf die Straße trat, zog er seinen Hut ins Gesicht und lief, so schnell er konnte, auf die nächste Ecke zu, bog in die Seitenstraße ein und war verschwunden. Hinter ihm liefen die beiden Agenten.
Das Mikrophon auf der Treppe war immer noch auf Empfang gestellt.
»Mutti — Mutti, sag’, wer ist Lucas?« Die Frau sprach ganz leise zu dem Kind: »Es ist egal, wer er ist, Susan, jetzt ist es egal.«

* * *

»Los, Jungs«, sagte Rogers. »Wir müssen uns beeilen, wenn er uns nicht entwischen soll.« Über sein Nachrichtengerät gab er Anweisungen an eine andere Beobachtungsgruppe, die er der ersten zur Hilfe schicken wollte, damit sie den schnell davoneilenden Mann nicht aus den Augen verloren. Finchley saß in eine Ecke gekauert, ohne ein Wort zu sagen. Sein Gesicht sah eingefallen aus.
Der Wagen passierte den ersten Agenten. Er sah besorgt aus und versuchte schnell genug zu laufen, um dem fliehenden Mann auf den Versen zu bleiben. Auf der anderen Seite mußte er acht geben, nicht seine Aufmerksamkeit zu erregen. Man sah, daß er sich auf die Lippen biß und Mühe hatte, den Schritt des Mannes zu halten.
Die Scheinwerfer des Wagens streiften die klobige Gestalt des Mannes. Seine Schritte waren schnell und geräumig. Er hatte die Hände in den Taschen und den runden Kopf tief nach vorn gebeugt.
»Wo er wohl hingeht?« sagte Rogers.
»Ich glaube nicht, daß er es weiß.« Finchley hatte Rogers überflüssige Frage kalt beantwortet.
Der Mann schritt in der Dunkelheit auf die Mac-Dougal-Straße zu. Als er die Lichter eines Kaffeehauses sah, machte er kehrt und bog in eine kleine Gasse ein.
Eine Frau war aus dem dunklen Eingang eines Hauses getreten. Er ging an ihr vorbei, blieb dann stehen und fragte sie etwas. Sein Mund war offen, und die grellen Lichter des Wagens spiegelten sich auf seiner zu einer Maske erstarrten Fratze.
Die Frau schrie auf, ihre Hände vor die Augen legend. Der Klang ihres Schreis hallte von den hohen Wänden der dunklen Häuser wider.
In diesem Augenblick begann der Mann davonzulaufen. Man konnte seine schweren Schritte bis in den Wagen hören. Sie klangen, als klopfe jemand auf eine hohle Kiste.
»Ihm nach!« schrie Rogers. Er war selbst überrascht über die Art seines Ausrufs.
Der Mann war ihnen ein gutes Stück voraus. Auf seinem Rücken glitzerte das reflektierte Scheinwerferlicht. Er lief schwerfällig, kam aber trotzdem mit unglaublicher Geschwindigkeit voran.
»Mein Gott!« sagte Finchley, »seht euch das an!«
»Ein menschliches Wesen kann so schnell nicht laufen«, sagte Rogers, »aber der da hat ja keine Lungen. Ihm bleibt die Luft nicht weg. Er rennt, so schnell es sein Herz aushalten kann.«
»Oder noch schneller.«
Der Mann rannte gegen eine Mauer und bremste mit einem Ruck. Er drehte sich um und lief zurück nach Süden zu.
»Los!« bellte Rogers den Fahrer an. »Jag’ den Hasen, bis er umfällt!«
Mit lautem Bremsen jagte der Wagen um eine Ecke. Immer noch war der Mann weit voraus. Er sah sich nicht ein einziges Mal um. Die Straße war dunkel, und nur in der Ferne sah man die regelmäßig wechselnden Farben einiger Verkehrsampeln. Es schien, als fege ein heftiger Wind den Mann durch diese menschenleere Gasse.
»Aufhören«, schrie Finchley. »Er wird sich noch umbringen!«
Der Fahrer gab mehr Gas und steuerte den Wagen über die aufgerissene Straßendecke. Jetzt hatte der Mann eine Ecke erreicht. Er blieb kurz stehen und sah sich um. Als er die Lichter heranbrausen sah, schoß er wieder davon, noch schneller und noch unmenschlicher.
»In diese Straße können wir nicht! Einbahnstraße!« Der Fahrer war nun ebenso aufgeregt wie Rogers und Finchley.
»Quatsch nicht, Idiot, fahr’ zu!« schrie Finchley. Er fiel in seinen Sitz zurück, als der Wagen nach vorn schoß. »Wir müssen ihn kriegen, bevor er sich zu Tode läuft!«
Auf beiden Seiten der Straße standen dicht gedrängt parkende Autos. Der verbleibende Raum war gerade noch breit genug, um einem Wagen die Durchfahrt zu ermöglichen, und wenige Häuserblocks weiter sah man bereits ein Lichterpaar auf sie zukommen.
Im Lauf des Mannes lag jetzt Verzweiflung. Als der Wagen näher an ihn herankam, sah Rogers, daß sein Kopf suchend von rechts nach links zuckte. Es war klar, daß er nach einem neuen Fluchtweg Ausschau hielt.
Als sie auf gleicher Höhe waren, schraubte Finchley sein Fenster herunter und rief dem Mann zu: »Martino! Bleiben Sie stehen! Hören Sie, es ist alles in Ordnung, aber um Gottes Willen bleiben Sie stehen, Martino!«
Der Mann blieb stehen, sah auf die dunklen Umrisse des Wagens und rannte in die Richtung zurück, aus der er gekommen war.
In diesem Augenblick trat der Fahrer auf die Bremse und schaltete gleichzeitig den Rückwärtsgang ein. Die Kupplung brach, während sich die Kardanwelle feststellte. Der Wagen rutschte mit blockierten Rädern über die Straße. Sekunden später standen sie in Flammen. Rogers Körper schoß nach vorn, seine Zähne schlugen aufeinander. Finchley riß die Tür auf und sprang auf die Straße.
»Martino!«
Der Mann war auf der anderen Straßenseite angelangt und lief, so schnell er konnte, auf das Ende zu. Er sah sich nicht um und kümmerte sich nicht um Finchleys verzweifelte Rufe.
Als Rogers auf der anderen Seite des Wagens aus der Tür sprang, sah er den entgegenkommenden Wagen kaum zehn Meter entfernt.
»Finch! Paß auf!«
Inzwischen war der Mann an der Straßenecke angekommen. Finchley war nur noch wenige Meter hinter ihm. Er eilte weiter auf der Straße, um nicht um die parkenden Wagen herumlaufen zu müssen.
»Martino! Bleiben Sie stehen! Sie können es nicht aushalten — Martino — Sie machen sich ja kaputt!«
In diesem Augenblick brauste ein Wagen aus der Seitenstraße heraus, erfaßte Finchley mit dem Kotflügel und warf ihn mit voller Wucht gegen einen der parkenden Wagen.
Eine Sekunde lang stand alles still. Der Wagen mit dem zerbeulten Kotflügel stand wippend am Eingang der Straße. Rogers hielt sich an seinem Wagen fest, er glaubte, in den Erdboden zu versinken. Um ihn schwelte der Geruch von verbranntem Gummi. In der Ferne sah er den Mann laufen und fragte sich, ob er überhaupt irgendetwas gehört hatte seit die Frau jenen unbarmherzigen Schrei ausgestoßen hatte.
»Abblasen«, sagte er gereizt zu dem Fahrer. »Geben Sie an Ihr Hauptquartier durch, in welche Richtung er gelaufen ist, und sehen Sie zu, daß Sie seine Verfolgung wieder aufnehmen.«
Dann lief er über die Straße zu Finchley. Er war tot.

* * *

Das Hotel in der Bleeker Straße hatte einen schmalen Eingang zwischen zwei Ladengeschäften. Das Büro lag im Erdgeschoß, aus dem eine schmale Treppe zu den Zimmern herausführte. Müde und wenig interessiert saß der Portier auf einem Stuhl hinter dem Eingang. Er war ein alter Mann mit Stoppelbart und verschwommenen Augen. Er träumte auf seinem Stuhl und wartete auf den Morgen, daß er nach Hause gehen konnte.
Die Tür wurde geöffnet, jemand trat in die kleine Eingangshalle. Der alte Portier döste weiter, ohne sich darum zu kümmern. Wenn jemand ein Zimmer mieten wollte, mußte er schon zu ihm heraufkommen, und dann würde es noch früh genug sein, die Augen zu öffnen.
Seit zwanzig Jahren hatte er auf diesem Stuhl gesessen; er hatte nur Nachtdienst gemacht und war es inzwischen gewöhnt, alle möglichen Menschen zu sehen. Als er noch jünger war, verfolgte er wie alle anderen außerordentliche Vorkommnisse in der Zeitung, aber jetzt, da es ihm, nachts schwerfiel, die Augen aufzuhalten, kümmerte er sich kaum noch um das Leben in den Straßen. Es war so weit gekommen, daß ihn nichts mehr erschütterte oder überraschte; warum sollten die verrückten Ärzte von heute nicht einem Menschen einen Metallkopf aufsetzen? Sie machten ja auch Beine aus Aluminium. Und die hatte er oft genug hinter sich die Treppe herunterkommen hören.
Der Mann, der jetzt vor seinem Schreibtisch stand, versuchte zu sprechen. Aber während einer geraumen Zeit brachte er nur langgezogene, saugende Laute heraus. Man hätte fast sehen können, wie er die Luft durch seinen Mund einsog. Er stand vor dem Schreibtisch und hielt seine Hand an die linke Brustseite. Endlich sagte er, nachdem er krampfhaft nach Worten gesucht hatte: »Wieviel kostet bei Ihnen ein Zimmer?«
»Fünf Dollar«, sagte der Portier. Er griff nach hinten, um ihm einen Schlüssel zu geben. »Im voraus natürlich.«
Der Mann suchte nach seiner Brieftasche, nahm einen Geldschein heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. Er versuchte den Alten nicht anzusehen, und schaute verzweifelt zu Boden.
»Die Zimmernummer steht auf dem Schlüssel«, brummte der Portier. Dabei stopfte er die Banknote in den Schlitz einer Geldkassette.
Der Mann nickte. »Danke.« Verlegen zeigte er auf sein Gesicht. »Ich hatte einen Unfall. Einen Betriebsunfall. Eine Explosion.«
»Interessiert mich nicht im geringsten«, brummte der Portier. »Aber damit Sie es wissen: keine Trinkerei in Ihrem Zimmer und um acht Uhr raus, sonst kostet es weitere fünf Dollar.«

* * *

Es war neun Uhr morgens. Rogers saß in seinem kalten, unfreundlichen Büro. Das Telefon schellte. Nach einem Augenblick hob er den Hörer ab.
»Rogers.«
»Avery hier, Chef. Unser Mann steckt immer noch in seinem Hotel. Kurz vor acht ist er heruntergekommen, hat die Miete für einen weiteren Tag bezahlt und ist wieder in sein Zimmer gegangen.«
»Danke. Dranbleiben!«
Er ließ den Hörer auf die Gabel fallen und neigte seinen Kopf soweit nach vorn, daß er fast die Tischplatte berührte.
Sekunden später summte der Wecker seines Bürosprechgerätes. Er richtete sich auf und drückte auf den Empfangsknopf. »Ja?«
»Fräulein DeFillipo ist hier, Herr Rogers.«
»Schicken Sie sie herein.«
Er wartete bis das junge Mädchen in der Tür stand, erst dann hob er den Finger von dem Knopf. »Bitte, treten Sie ein. Nehmen Sie Platz — dort steht ein Stuhl für Sie.«
Angela DeFillipo war ein attraktives junges Mädchen mit rotblondem Haar und von schlankem Wuchs. Rogers schätzte sie auf ungefähr achtzehn Jahre. Ihre Bewegungen waren selbstsicher und zeigten nicht die geringste Nervosität. Rogers stellte sich vor, daß sie unter normalen Umständen wohl kaum zu erschüttern war und daß sie frei von jeglichem Schuldgefühl sein mußte, das normalerweise selbst die unschuldigen Leute leicht unsicher machte, wenn sie in dieses Gebäude kamen.
»Mein Name ist Shawn Rogers«, sagte er und versuchte zu lächeln.
Sie gaben sich die Hand, und Rogers war überrascht über ihren festen Griff. »Guten Tag«, sagte sie.
»Ich weiß, daß Sie zur Arbeit müssen, und ich werde mich mit meinen dummen Fragen beeilen, so daß wir Sie so schnell wie möglich wieder entlassen können.« Er stellte das Tonbandgerät an.
»Ich hoffe, daß ich Ihnen helfen kann.«
»Danke. Ihr Name ist Angela DeFillipo, und Ihre Anschrift Mac-Dougal-Straße 33, hier in New York. Stimmt das?«
»Ja.«
»Gestern abend — es war der zwölfte — befanden Sie sich gegen halbelf an der Ecke Mac-Dougal-Straße Bleeker Straße. Ist das richtig?«
»Ja.«
»Wollen Sie mir bitte erzählen, wie Sie dorthin kamen und was dort geschah.«
»Ja, das war so: ich verließ gerade unser Haus, das nur wenige Schritte von der Ecke entfernt ist, um in dem Lebensmittelgeschäft in der Houston Straße Milch zu holen. Ich hörte die Fußschritte eines Mannes, der die Straße heraufkam, aber ich beachtete ihn zunächst nicht.«
»Der Mann kam auf die Bleeker Straße zu, auf der linken Seite, nicht wahr?«
»Ja.«
»Sprechen Sie weiter, Fräulein DeFillipo. Ich werde Sie vielleicht noch einmal unterbrechen, um das eine oder andere ganz klar zu machen; aber was Sie angeht, so machen Sie es sehr gut.«


»Nun, wie ich schon sagte, ich hörte jemand, kümmerte mich aber zunächst nicht um ihn. Als ich ihn dann sah, stellte ich fest, daß er sehr schnell ging. In diesem Augenblick kam er auf meine Seite herüber, und es schien, als wolle er in unsere kleine Gasse einbiegen. Er kam direkt auf mich zu, und ich bemühte mich, ihm aus dem Weg zu gehen. Hinter ihm brannte eine Straßenlaterne, so daß ich ihn erkennen konnte. Er war groß und breit. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. Es sah so aus, als sähe er mich überhaupt nicht, denn er rannte, ohne aufzuschauen, in mich hinein. Sie können sich vorstellen, daß es mir in diesem Augenblick ein wenig ungemütlich wurde.
Als er ganz dicht vor mir war, trat ich einen Schritt zur Seite. Er streifte meinen Rock und sah auf. Sein Gesicht war irgendwie komisch.«
»Was meinen Sie mit ›irgendwie komisch‹, Fräulein DeFillipo?«
»Nichts besonderes, nur eben komisch. So jedenfalls schien es mir in diesem Augenblick.«
»Ich verstehe.«
»Einen Augenblick später leuchtete sein Gesicht auf. Ich glaube, durch die Lichter eines Wagens. Es war ungeheuerlich: sein Gesicht war aus Metall, und sein Mund, oder was an dieser Stelle war, klaffte herunter und schien zu staunen. Dann sagte er auf eine ganz eigentümliche Art: ›Barbara — ich bin’s — der Deutsche!‹ «
Überrascht beugte Rogers sich vor. »Barbara — ich bin’s — der Deutsche? Sind Sie sicher, daß er das gesagt hat?« .
»Ja. Es klang sehr überrascht und —«
»Was und, Fräulein DeFillipo?«
»Jetzt gerade im Augenblick wird mir bewußt, warum ich aufschrie.«
»Und?«
»Er sagte es auf Italienisch.« Sie blickte verwundert auf Rogers. »Erst jetzt wird es mir bewußt.«
Rogers blickte auf die weiße Decke seines Büros. »Er sagte es auf Italienisch? Und es war bestimmt ›Barbara — ich bin’s — der Deutsche?‹ Aber das gibt doch keinen Sinn! Können Sie sich etwas darunter vorstellen?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
Rogers sah auf den Bleistift, mit dem er auf seiner Schreibunterlage spielte. »Wie gut sprechen Sie Italienisch, Fräulein DeFillipo?«
»Zu Hause spreche ich es den ganzen Tag.«
Rogers winkte ab. Ihm war etwas anderes eingefallen. »Sagen Sie, soviel ich weiß, spricht man in Italien mehrere Dialekte. Könnten Sie mir sagen, wie der seine klang?«
»Man könnte es amerikanisches Italienisch nennen.«
»So wie man es spricht, wenn man sehr lange in diesem Land gelebt hat?«
»Ja, so ungefähr. Aber ich bin kein Fachmann für Sprachen. Ich spreche sie nur.«
»Hm. Kennen Sie jemand, der Barbara heißt und Ihnen sehr ähnlich sieht?«
»Nein … nein, nicht, daß ich wüßte.«
»Schön, Fräulein DeFillipo. Als er Sie ansprach, schrien Sie auf. Was geschah weiter?«
»Nichts. Er drehte sich um und lief in die Gasse. Ein Wagen folgte ihm, und ein paar Augenblicke später kam einer Ihrer Männer und fragte mich, ob ich in Ordnung sei. Ich sagte ja, und er begleitete mich nach Hause. Den Rest kennen Sie.«
»Ja. Haben Sie recht vielen Dank, Fräulein DeFillipo. Sie haben uns ganz erheblich geholfen, und ich glaube nicht, daß wir Sie noch einmal bemühen werden müssen. Sollte es doch sein, werden wir Sie benachrichtigen.«
»Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann, Herr Rogers. Auf Wiedersehen.«
»Auf Wiedersehen, Fräulein DeFillipo, und nochmals herzlichen Dank.«
Das war ein Mädchen, dachte Rogers. Die würde nicht unruhig werden, wenn ihr Mann einen Posten wie ich hätte.
»Barbara — ich bin’s — der Deutsche.« Wieder ein Umstand mehr, der untersucht werden mußte.
Er versuchte sich vorzustellen, was Martino wohl empfand, nun er sich in seinem Hotelzimmer eingeschlossen hatte, und wann er wohl den einen oder anderen schlüssigen Beweis erbringen würde.
Wieder summte der Apparat auf seinem Schreibtisch.
»Ja?«
»Herr Rogers? Hier spricht Reed. Ich bin noch einmal die Liste mit Martinos Bekannten durchgegangen.«
»Und?«
»Da ist jener Francis Heywood. Er war Martinos Stubenkamerad auf der Universität von Boston.«
»Meinen Sie den, der die große Nummer bei der Regierung der Alliierten Nationen geworden ist? Der das Büro zur Verwendung von technischem Personal unter sich hatte? Der ist tot. Bei einem Flugzeugunglück umgekommen. Warum? Was ist los mit ihm?«
»Der amerikanische Geheimdienst hat gerade einen Bericht über ihn zusammengestellt. Bei der Aufdeckung eines sowjetischen Spionageringes in Washington hat man herausgefunden, daß er, als er noch lebte, zu ihm gehörte.«
»Sind Sie sicher, daß es der gleiche Francis Heywood ist?«
»Todsicher. Wir haben seine Fingerabdrücke und Photos mit den unsrigen verglichen.«
Rogers ließ den Atem pfeifend durch seine Lippen entweichen. »Schön. Bringen Sie die Papiere herauf. Wir wollen sie uns mal ansehen.«
Als Rogers die Akte durchgesehen hatte, wußte er nicht mehr, warum er noch zweifelte. Die ganze Heywood-Affäre war so lückenlos und perfekt, daß selbst der gerissenste Geheimagent seine Bewunderung nicht zurückhalten konnte.
Francis Heywood besuchte zur gleichen Zeit wie Martino die Universität Boston. Beide lebten während ihrer Studienzeit zusammen in einer der kleinen Studentenwohnungen ihres Instituts. Ob er damals schon ein sowjetischer Agent war, war fraglich. Aber es bestand kein Zweifel darüber, daß er einem Geheimring angehörte, als er von der amerikanischen Regierung zu den Alliierten Nationen versetzt wurde. Seine Aufgabe bestand darin, Schlüsselfiguren auf technisch-wissenschaftlichem Gebiet mit den notwendigen Arbeitsvoraussetzungen zu versehen. Man sah in ihm den hervorragendsten Experten auf diesem Gebiet. Jetzt, nachdem man seine Zugehörigkeit zu dem sowjetischen Spionagering aufgedeckt hatte, schloß man, daß er unter Umständen auch Martino in die Hände der Sowjets gespielt hatte.
Ob er wußte, worum es sich bei dem K-88-Projekt handelte, war nicht klar. So weit es seine Direktiven anging, sollte er nur grobe Kenntnisse von den Dingen haben, die er bearbeitete, aber es war ganz selbstverständlich, daß er eher als irgendein anderer über das eine oder andere Projekt Einzelheiten erfahren konnte.
Das alles war interessant; aber wichtiger war sein Verschwinden.
Einen Monat, nachdem Lucas Martino verschwunden war, flog Heywood mit einer planmäßigen Verkehrsmaschine nach Europa. Sein Flug wurde als Informationsreise deklariert und konnte insofern Vorwand für alles mögliche sein. Mitten über dem Ozean, berichtete der Funker des Flugzeuges, sei ein Motor durch eine Explosion ausgefallen. Minuten später funkte er Notsignale und gab durch, daß sie notwassern würden. Als Rettungsflugzeuge an die Stelle des Absturzes kamen, fanden sie nur noch einige Wrackteile und Leichen. Es wurde festgestellt, daß das Flugzeug beim Aufsetzen zerbrochen war; mit Echolotmessungen konnte man sogar den Hauptteil des versunkenen Rumpfes feststellen. Es war ein ganz gewöhnlicher Motorenausfall. Nichts ließ darauf schließen, daß sowjetische Jagdflugzeuge die Verkehrsmaschine angegriffen hatten. Bis zum letzten Augenblick gab der Funker routinemäßige Meldungen durch.
Es wollte Rogers jedoch nicht aus dem Sinn, daß man einen Mann an einem vorher festgelegten Ort auf das Wasser hat niederkommen lassen, um ihn dann an Bord eines Unterseebootes zu nehmen.
Um das Verschwinden des Mannes vollständig zu verwischen, war es nicht ausgeschlossen, daß man ein ganzes Verkehrsflugzeug zum Absturz brachte. Wer würde schon einen einzigen Passagier vermissen, wenn so viele andere untergegangen waren? Natürlich war es ein wenig riskant. Aber wenn man, die richtige Art von Notfall konstruierte und den Mann vorher darauf vorbereitet hatte, würde es nicht unmöglich sein, selbst wenn mehr Passagiere als vorgesehen mit dem Leben davonkamen. Für deren Ableben würde das Unterseeboot schon Sorge tragen können.
Rogers sah auf die Akte Heywood.
Er war ein Meter achtzig groß gewesen und hatte einhundert Kilo gewogen. Er war etwas untersetzt und von leichter, dunkler Hautfarbe. Er hatte genau das gleiche Alter wie Martino gehabt. Während er in Europa gewesen war, hatte er etwas Italienisch sprechen gelernt, wahrscheinlich mit amerikanischem Akzent.
Nicht festzustellen war, ob Lucas Martino ihm während ihres dreijährigen Zusammenlebens viel über sich und seine privaten Probleme erzählt hatte. Es stand auch nirgends, ob er ein Bild Ediths auf seinem Tisch zu stehen hatte, oder sogar eines von Barbara, das Heywood jeden Tag sah und mit der Zeit in sich aufgenommen hatte. Vielleicht hätte Heywood erklären können, was Angela DeFillipo in der vergangenen Nacht so erschreckt hatte.
War dieser Martino-Mensch ein so guter Schauspieler? Konnte ein Mensch überhaupt ein so guter Schauspieler sein?



10.


Als der junge Lucas Martino auf die Universität Boston kam, war er überzeugt, daß mit ihm etwas nicht stimmte, und er war entschlossen, es abzustellen, wenn er konnte. Aber schon bald mußte er erkennen, daß dieses so naheliegende Vorhaben schwieriger war, als er sich erträumt hatte.
Die Studenten der Technischen Hochschule waren auserlesene junge Menschen, von denen man erwartete, daß sie eines Tages Stellungen von höchster Verantwortung übernehmen würden. In der alliierten Welt gab es tausend Unternehmen, die nur darauf warteten, besetzt zu werden. Ein System basierte auf dem anderen; sie waren so sehr ineinander verwoben, daß ein schwaches Glied der Kette die ganze Entwicklung zunichte machen konnte. Ein unzuverlässiger Mann bedeutete den Untergang einer ganzen Reihe von mühsam erarbeiteten Projekten. Man hatte ihn so schnell wie möglich herauszufinden und zu entlassen.
Die Lehrer des Technikums waren hervorragende Kapazitäten auf ihrem Gebiet. Ihre Vorträge waren klar und ohne zweifelhafte Argumente. Sie trieben ihre Klassen nicht oder schenkten dem einen Studenten mehr Aufmerksamkeit als dem anderen. Sie erwarteten von ihren Schülern, daß sie fähig waren, das vorgeschriebene Pensum ohne Wiederholungen aufzunehmen.
Lucas hielt diese Art des Unterrichts für die beste Methode. Wenn gewisse Tatsachen gegeben waren, war es besser, daß man Studenten, die sie nicht sogleich verarbeiteten und einordnen konnten, ausmerzte, bevor sie die übrigen an einem zügigen Vorwärtskommen hinderten. Für ihn war diese Unterrichtsmethode ein natürlicher Prozeß, und es kam des öfteren vor, daß er ungeduldig wurde, wenn sein Nebenmann ihn um Hilfe bat und bereits schon soweit zurück war, daß er den Anschluß nicht mehr finden würde. Gleich in den ersten Wochen erweckte er unter seinen Klassenkollegen den Eindruck, daß er unnahbar, kalt und unfreundlich sei.
Seine Lehrer schenkten ihm während des ersten Schuljahres kaum Beachtung. Sie wurden dafür bezahlt, die Schwachen und Unfähigen herauszufinden, nicht aber die Tüchtigen.
Auf Lucas machte es keinen Eindruck, daß man ihn nicht hinreichend würdigte. Er stürzte sich in seine Arbeit und war froh darüber, daß man ihn arbeiten ließ und daß man ihm jede Möglichkeit gab, seine Fähigkeiten anzuwenden. Für ihn war diese Welt eine Idealwelt; eine Welt, in der es nur Leute gab, die an nichts anderes dachten als an Arbeit.
Es dauerte fast zwei Monate, bis er sich so sehr an das Neue gewöhnt hatte, daß er sich einen nahezu regelmäßigen Tageslauf einrichten konnte und dadurch etwas Zeit für andere Dinge fand.
Aber was er fand, war, daß er isoliert war. Irgendwie hatte er es nicht fertiggebracht, Freunde zu gewinnen. Wenn er versuchte, mit anderen zusammenzukommen, mußte er immer wieder entdecken, daß man ihm aus dem Wege ging oder stark beschäftigt war. Er fand es eigentümlich, daß seine Kollegen nahezu doppelt solange für eine Arbeit benötigten, und er stolperte über die Vorstellung, daß auch diese Leute Studenten des gleichen Technikums waren.
Er hatte erwartet, daß er hier auf der Universität eine andere Sorte von Menschen treffen würde. Natürlich gab es eine ganze Reihe, die ihm nicht unähnlich waren; sie schliefen kaum, aßen in aller Eile und kannten nichts als ihre Studien. Sie machten ellenlange Notizen während der Vorlesungen und arbeiteten bis spät in die Nacht. Sie ließen die Briefe, die sie von zu Hause bekamen, unbeantwortet, und Abstecher in die nahegelegene Stadt waren ihnen unbekannt. Wenn sie sich irgendwo trafen, diskutierten sie über ihre Arbeit. Ob der eine oder andere persönliche Probleme hatte, konnte man ihnen nicht ansehen.
Aber Lucas erkannte bald, daß diese Typen weder besonders glücklich, noch hervorragend tüchtige Schüler waren. Sie waren nichts anderes als vorübergehend einseitig Beschränkte.
Eine Zeitlang glaubte Lucas, einer von ihnen zu sein. Aber irgendwie paßte diese Vorstellung nicht so recht, und er kam wieder einmal zu der Schlußfolgerung, daß er irgendeinen Schritt versäumt hatte, den andere Menschen so natürlich taten, daß sie ihn kaum bemerkten. Er war über diese Entdeckung wie immer beunruhigt und dachte über sie nach, sobald er dazu Zeit hatte.
Den einzigen Fortschritt, den er in dieser Hinsicht während der ersten Zeit machte, war die Entdeckung seines Stubenkameraden.
Frank Heywood war der ideale Partner für Lucas Martino. Er war ein stiller, zurückgezogener Mensch, der nur dann sprach, wenn es unbedingt notwendig war, und er schien seine Bewegungen so in ihrem Zimmer zu verteilen, daß sie nie mit denen von Lucas in Konflikt gerieten. Für ihn war das Zimmer nur zum Schlafen und Studieren da; sobald er Zeit hatte, war er fort. Lucas glaubte, daß auch er eine ganze Zeit auf Studien verwandte und dadurch keine Zeit fand, mehr als höflich zu ihm zu sein. Als Frank eines Abends zu ihm sagte: »Weißt du, du bist zweifelsohne die große Nummer in dieser illustren Gesellschaft«, schloß Lucas, daß auch, er inzwischen ein Arbeitssystem gefunden haben mußte und nun Zeit hatte, neben seinen Studien auch noch private Unterhaltungen zu führen.
Lucas saß an seinem Schreibtisch, das Kinn auf seine Hände gestützt und las. Als er Frank sprechen hörte, drehte er sich um und sagte: »Meinst du mich?«
»Ja, dich.« Heywood hatte einen glaubwürdigen Gesichtsausdruck. »Ich meine es ehrlich. Jeder sagt von dir, daß du ein Streber bist. Aber das ist großer Blödsinn. Ich habe dich beobachtet und festgestellt, daß du halb so viel in den Büchern wühlst wie die anderen Affen. Du hast es ja gar nicht nötig. Du siehst es dir einmal an und weißt es bis in alle Ewigkeit.«
»So?«
»Das aber bedeutet, daß du Grütze hast.«
»Ich glaube nicht, daß man Idioten auf diese Schule läßt.«
»Idioten?« Frank fuchtelte wild mit den Händen in der Luft.
»Bestimmt nicht! Schließlich ist dieses Loch die Wiege von Amerikas Intelligenzbonzen, das Magazin der geschliffensten Wissenschaftlerjugend, mit einem Wort: die Hoffnung von morgen. Und dabei kann keiner von ihnen das Quadrat von Plus Eins nennen, ohne sich stundenlang darüber den Kopf zu zerbrechen. Warum? Weil man ihnen gezeigt hat, in welchem Buch sie es nachlesen können, nicht aber, wie man es gebraucht. Du dagegen bist anders.«
Lucas sah Frank erstaunt an. Immerhin war das bisher die längste Rede, die er gehalten hatte. Hinzu kam, daß diese Ansicht für Lucas völlig neu war! Von dieser Seite hatte er das Technikum noch nie betrachtet.
»Was meinst du damit?« fragte er. Er war neugierig geworden und wollte so viel wie möglich über diesen neuen Standpunkt wissen.
»Es ist so: bei der Methode, die man hier anwendet, können die meisten nur durchkommen, wenn sie alles auswendig lernen. Ich kenne meine Pappenheimer, ich habe mit manch einem gesprochen. Was gilt die Wette, daß allein auf unserem Flur mindestens zehn Genossen ihre Bücher in- und auswendig herunterrasseln können, und daß in fünfzehn Jahren unsere Wissenschaft zum Teufel geht, weil niemand den Mut besitzt — ganz abgesehen von dem Können — die Fehler zu verbessern, die sie ohne zu denken, aus ihren Büchern gelernt haben. Ganz bestimmt nicht jene zehn Genossen. Sie werden ihr ganzes Leben lang Kontrollsysteme für Fernraketen konstruieren, wie sie es aus ihren Kinderbüchern gelernt haben.«
»Ich verstehe dich immer noch nicht«, sagte Lucas. Er zog seine Stirn in Falten.
»Paß auf. Diese Typen hier sind keine Idioten. Sie sind verflucht intelligent, sonst wären sie nicht hier. Aber man hat sie eben nur gelehrt, Neues durch Auswendiglernen aufzunehmen. Ihnen bleibt dabei aber keine Zeit zum Denken. Natürlich werden sie, wenn die Zeit kommt, ihr Gedächtnis öffnen und Stück für Stück aus ihrer Erinnerung produzieren.
Ich will damit sagen, daß dies verdammt gefährlich ist. Daß ein intelligenter Mensch sich bewußt zu werden hat, was er macht und was er in sich aufnimmt, und daß jeder, der sich dessen bewußt wird, versuchen muß, eine Änderung herbeizuführen. Diese Schlafmützen aber stört das alles nicht im geringsten. Ich habe damit nicht gesagt, daß sie nicht schlau sind, wohl aber, daß sie nicht schlau genug sind.
Soweit die anderen. Nun kommst du dran. Wenn du arbeitest, macht es Spaß, dir zuzuschauen. Dein Gesicht leuchtet, wenn du einen Artikel über Elektronen liest, genauso als hättest du einen Liebesbrief vor dir. Du führst ein Projekt aus, als seist du der Mann, der einen riesigen Staudamm baut. Es ist offensichtlich; du kaust, bevor du herunterschluckst. Wenn man so etwas sieht, weiß man, wofür dieses Institut wirklich errichtet worden ist.«
Lucas sah auf: »Für wen? Für mich?«
»Ja, für dich. Glaub’ mir, ich habe mir jeden Vogel in diesem Käfig einzeln angesehen. Es gibt noch ein paar außer dir, aber in unserer Gruppe, in unseren vier Klassen, bist du der einzige. An dich kommt keiner heran. Und darum sage ich, daß man dich nicht aus den Augen lassen darf, du wirst einmal eine ganz große Nummer auf deinem Gebiet sein, ganz gleich, ob es sich um Hochbau oder Kerndynamik handelt.«
»Elektronen-Physik, schätze ich.«
»Schön. Elektronen-Physik. Ich bin sicher, daß die Sowjets in ein paar Jahren ganz nett aus dem Häuschen sein werden, wenn sie erfahren, woran du bastelst.«
Lucas blinzelte. Er war überwältigt. »Ich bin der uneheliche Sohn von Guglielmo Marconi«, sagte er. »Sieh dir die Ähnlichkeit unserer Namen an.« Mehr konnte er im Augenblick nicht zu seiner Verteidigung sagen. Immerhin hatte er vorübergehend Heywoods Redeschwall gestoppt und konnte jetzt beginnen, die vielen neuen Gedanken zu ordnen und zu überdenken.
Zum erstenmal hatte er hier ein überzeugendes Argument, daß Verschiedensein von anderen Menschen nicht notwendigerweise schlecht war. Dann fand er sich plötzlich jemandem gegenüber, der sich die Mühe gemacht hatte, ihn zu beobachten und zu analysieren. Das hatte er bis jetzt nur von seinen Eltern erwartet. Diese zweite Erkenntnis führte zu einer dritten: wenn Frank so dachte und Dinge sah, die die anderen nicht zu sehen schienen, dann war auch er von den anderen verschieden.
Das aber war ungeheuerlich. Nicht nur, daß Lucas nun jemanden hatte, mit dem er sprechen konnte, sondern daß sein Gegenüber mindestens genauso tüchtig war wie er. Ja, sogar noch mehr, denn schließlich hatte er die Dinge erkannt, nicht Lucas.
Lucas fand Franks Hypothese nicht uninteressant. Wenn er sie logisch durchdachte, konnte er nicht umhin, sich selbst als ein Genie zu erkennen. Zwar fand er diese Tatsache sehr zweifelhaft, aber er fand kaum ein ernsthaftes Argument gegen sie. Im Gegenteil, diese Hypothese erlaubte es ihm endlich, sein ganzes bisheriges Leben zu interpretieren.
In den folgenden Wochen durchlebte Lucas eine Art beschwingenden Rausches. Es war ihm endlich gelungen, sich selbst zu erkennen. Er sprach mit Frank über das, was ihn gerade im Augenblick interessierte, und nur selten brachen sie ihre Diskussionen vor Mitternacht ab. Eines Abends fiel es Lucas ein, Frank nach seinen Fortschritten in der Klasse zu fragen.
»Was, ich? Prima. Immer schön Drei bis Vier.«
»Drei bis Vier?«
Heywood grinste. »Hör’ zu, mein Täubchen, du gehst in deine Kirche und ich in meine. Wenn ich hier durch bin, bekomme ich genauso ein Pergament mit der Aufschrift Massachusetts Technikum, wie du.«
»Ja. Aber das ist doch keine Promotion —«
»Ist das alles, woran du denkst? Schön, wenn du nach dem Examen weitermachen willst; aber ich persönlich habe keine Lust, vierzig Jahre lang meine Tage in Yucca Flat abzuschwitzen und mich dann pensionieren zu lassen. Ich mache mein Examen hier und benutze es als Eintrittskarte für einen schönen, runden Posten bei der Regierung, wo ich auch vierzig Jahre herumsitzen werde, aber immerhin unter einer Klimaanlage und mit einer größeren Pension in Aussicht.«
»Und das ist alles?«
Heywood lachte. »Das ist alles, Dummkopf.«
»Deine Pläne kotzen mich an, sie hätten nicht billiger sein können. Du, mit deinem Kopf!«
Ein breites Grinsen lag auf Heywoods Gesicht. »Warum sollte ich mich hier abrackern? Auf diese Weise komme ich durch und habe genügend freie Zeit, um mich zum Beispiel mit meinem Stubenkollegen zu unterhalten. Glaub’ nur nicht, daß man hierfür kein Köpfchen braucht.«
Daß man Köpfe wie Frank auf diese Art und Weise verschwendete, war Lucas im Innersten zuwider. Er verstand ihn nicht und begann, sich von ihm zurückzuziehen. Der Gedanke, daß er ein Genie war, verlor sich ebenso schnell; und nur manchmal in seinem späteren Leben, wenn ihm etwas besonders Wichtiges gelungen war, tauchte der nutzlose Gedanke wieder auf, um dann genauso schnell wieder unterdrückt zu werden.
Lucas und Heywood blieben bis zu ihrem ersten Examen zusammen. Heywood war und blieb während dieser ganzen Zeit auch weiterhin der ideale Stubenkollege. Es schien ihm nichts auszumachen, wenn Lucas wochenlang kein Wort von sich gab und von morgens bis abends über seinen Arbeiten saß. Manchmal konnte Lucas sehen, daß Frank ruhig in einer Ecke saß und ihn beobachtete.
Nach dem Examen verließ Heywood Boston und verschwand aus Lucas’ Gesichtskreis. Einige Jahre später sagte einer seiner Lehrer zu ihm: »Diese Hypothese, über die Sie neulich sprachen, ist es wert, daß man darüber eine Arbeit schreibt. Von mir aus können Sie sich ransetzen, Martino.«
So kam es, daß Heywood die Geburt des K-88 nicht miterlebte, ja noch nicht einmal etwas von ihr wußte. Für Lucas begann mit dieser Arbeit eine weitere Periode intensivster Beschäftigung und äußerlicher Abgeschlossenheit.
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Edmund Starke war alt geworden. Er lebte allein in seinem Bungalow am Ende von Bridgeton. Seine Haut, unter der sich dick und bläulich die Adern drängten, war wie Leder und hing schlaff über seinen Knochen. Gleich vielen alten Männern schlief er wenig. Wenn er wach war, hockte er weltfern über wissenschaftlichen Büchern oder schrieb an einem Buch, das er »Grundzüge der Physik« nennen wollte, und von dem er glaubte, daß es sich nicht wesentlich von den vielen Grundzügen der Physik, die je geschrieben worden waren, unterscheiden würde.
An diesem Tage saß er in seinem Wohnzimmer und schrieb an dem Kapitel über Kernreaktion. Es war Abend. Draußen vor dem Eingang hörte er die Schritte eines Besuchers über den Steinweg auf die Haustür zukommen. Er sah von seiner Arbeit auf und wartete, bis es schellte. Dann raffte er seine Hausjacke zusammen und ging mit schlürfenden Schritten zur Tür.
Im Türrahmen stand ein großer Mann. Um seinen Kopf trug er einen groben Verband. Obwohl er seinen Hut tief in das Gesicht gezogen hatte, spiegelte sich das schwache Licht aus der Wohnung grell in den Gläsern einer dunklen Brille.
»Bitte?« Starkes Stimme krächzte trocken und schrill. Der Mann in der Tür schüttelte unentschlossen den Kopf.
Der Verband verrutschte ein wenig und gab den Blick auf seine dunkel, schimmernde Wange frei.
»Professor Starke?«
»Herr Starke. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich … ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Ich war einer Ihrer Schüler. Einer von Sechsundsechzig in Bridgetown. Mein Name ist Lucas Martino.«
»Ja, ich erinnere mich an Sie. Treten Sie ein.« Starke trat etwas zur Seite, während er die Tür aufhielt. Der Mann schritt langsam durch den schmalen Flur und wartete, bis Starke vorsichtig die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Man konnte sehen, daß der alte Mann es haßte, sich vor Durchzug hüten zu müssen. »Bitte, nehmen Sie Platz. Nein, bitte nicht dort, das ist mein Sessel. Dort drüben, wenn ich bitten darf.«
Starke war über die Unsicherheit verwundert, mit der sein Besucher sich bewegte und umständlich seinen Mantel öffnete. Er trug dicke Handschuhe und schien offenbar nicht geneigt, sie auszuziehen.
»Legen Sie Ihren Hut ab.« Langsam ließ Starke sich in seinen Sessel gleiten. »Schämen Sie sich?«
Der Mann nahm seinen Hut ab. Sein ganzer Schädel war bandagiert bis hinunter zu dem hochgeschlagenen Kragen. Er zeigte auf seinen Kopf und sagte: »Ein Unfall, verstehen Sie. Ein Betriebsunfall.«
»Das geht mich nichts an. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich weiß es nicht.« Seine Worte kamen stoßweise wie die eines Erstickenden. Es schien, als hätten seine Pläne sich nur bis an Starkes Haustür erstreckt, was dann kommen würde, hatte er nicht überlegt.
»Was haben Sie erwartet. Glaubten Sie, daß ich überrascht sein würde, Sie zu sehen? Oder daß Sie eingewickelt sind wie ein Phantom? Ich weiß, alles über Sie. Ein Mann namens Rogers war hier und hat Sie bereits avisiert.« Starke nahm seinen Kopf zurück. »So, und jetzt sitzen Sie in der Klemme. Jetzt heißt es denken. Überlegen, was zu tun ist.«
»Ich fürchtete, daß Rogers auch auf Sie kommen würde. Hat er sie belästigt?«
»Nicht im geringsten.«
»Was hat er Ihnen erzählt?«
»Er hat mir gesagt, daß Sie vielleicht nicht derjenige sind, den Sie vorgeben zu sein. Er wollte meine Meinung wissen.«
»Hat er Ihnen nicht gesagt, daß Sie mir das nicht erzählen sollen?«
»Ja, doch. Ich habe ihm gesagt, daß ich es so machen würde.«
»Sie haben sich kein bißchen geändert.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
Der Mann seufzte. »Sie glauben also, daß ich nicht Lucas Martino bin?«
»Das ist mir völlig gleichgültig. Ob Sie in meiner Klasse waren oder nicht, hat heute keine Bedeutung mehr. Wenn Sie also hier sind, um von mir irgendwelche Hilfe zu erwarten, verschwenden Sie Ihre Zeit.«
»Ich verstehe.« Der Mann hatte begonnen, seinen Hut wieder aufzusetzen.
»Sie werden noch einen Augenblick hierbleiben und sich meine Gründe anhören.«
»Was für Gründe?« In seiner Stimme lag Bitterkeit. »Sie trauen mir nicht, und das ist Grund genug.«
»Wenn Sie das annehmen, hören Sie mich besser an.«
Der Mann sank in seinen Sessel zurück. »Schön.« Er schien desinteressiert, und man hätte den Eindruck haben können, als sickerten seine Gefühle durch eine dicke Lage Watte, bevor sie einen Reflex verursachten.
»Was haben Sie von mir erwartet«, fragte Starke. »Daß ich Sie zu mir nehme? Wie lange glaubten Sie, würde das dauern? Einen Monat oder zwei? Oder vielleicht ein Jahr? Dann würden Sie einen Toten im Hause haben und immer noch nicht wissen, wohin Sie gehören. Ich bin alt, Martino — oder wer immer Sie auch sind, und das hätten Sie berechnen müssen.«
Der Mann schüttelte den Kopf.
»Und wenn es das nicht war, woran Sie gedacht haben, haben Sie vielleicht gedacht, daß ich Ihnen irgendeine Arbeit verschaffen könnte. Rogers hat eine solche Andeutung gemacht. War es das?«
Voller Verzweiflung hob der Mann seine Hände.
Starke nickte. »Wie kommen Sie darauf, daß ich der richtige Mann bin? Glauben Sie etwa, daß ich, nachdem ich vierzig Jahre Grundlagen gelehrt habe, mit dem neuesten Stand der Wissenschaft vertraut bin? Zu der einschlägigen Literatur habe ich keinen Zugang. Wo glauben Sie, sollten die Geräte herkommen? Woher das Geld?«
»Ich habe etwas Geld.«
»Und was glauben Sie, würden Sie erreichen, wenn Sie alle diese Einwände beantworten könnten? Dieses Land befindet sich im Krieg und würde nie unautorisierte Arbeit billigen. Oder hatten Sie etwa nicht vor, etwas Wesentliches zu machen? Hatten Sie etwa vor, Korken in eine Mausefalle zu werfen?«
Der Mann saß stumm da und strich mit den Händen über seine Knie.
»Denken Sie, Mann!«
Der Mann hob seine Hände und ließ sie wieder fallen. »Ich dachte, daß ich denke.«
»Das war ein Irrtum.« Starke beendete das Thema. »So, und wo gehen Sie jetzt hin?«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie wissen, daß Sie meine letzte Chance waren.«
»Leben Ihre Eltern nicht hier in der Nähe? Das heißt, wenn Sie Martino sind?«
»Sie sind beide tot.« Der Mann schaute auf. »Sie lebten nicht so lange wie Sie.«
»Darum brauchen Sie mich aber nicht zu hassen. Es tut mir leid.«
»Sie hinterließen mir die Farm.« .
»Gut. Dann wissen Sie ja, wo Sie bleiben können. Haben Sie einen Wagen?«
»Nein. Ich bin mit dem Zug gekommen.«
»Eingewickelt in Ihrem Leichentuch, nicht wahr? Gut, wenn Sie nicht im Hotel übernachten wollen, nehmen Sie meinen Wagen. Er ist in der Garage. Sie können ihn morgen zurückgeben. Den Schlüssel finden Sie auf dem Kamin.«
»Danke.«
»Bringen Sie den Wagen zurück, aber besuchen Sie mich nicht wieder. Lucas Martino war der einzige Schüler, dessen Intelligenz ich immer bewundert habe.«

* * *

»Sie sind also nicht sicher?« fragte Rogers etwas schwerfällig. Er saß in dem gleichen Sessel, in dem ein Tag früher der Mann gesessen hatte.
»Nein.«
»Was würden Sie denn, grobgesehen, sagen?«
»Ich denke in Tatsachen. Und es ist keine Tatsache, daß er mich etwa erkannt hat. Vielleicht hat er nur so getan, aber ich hielt es nicht für zweckmäßig, ihm kleine Fallen zu stellen. Mein Bild ist mehrmals in der Zeitung erschienen. Zuletzt unter dem Titel ›Verdienter Studienrat nach langem Dienst pensioniert‹. Außerdem hatte er ja meinen Namen.«
»Er war nicht in dem Zeitungsverlag, Herr Starke.«
»Herr Rogers, Polizeidienst ist Ihre Aufgabe, nicht meine. Aber ich will Ihnen soviel sagen: wenn er ein sowjetischer Agent ist, hätte er sehr wahrscheinlich auch diesen Weg gemacht.«
»Darüber haben wir auch nachgedacht, Herr Starke. Wir haben jedoch keinerlei Anhaltspunkte gefunden.«
»Wenn der gegenteilige Beweis fehlt, ist damit noch keine Tatsache gegeben. Wenn man Sie sprechen hört, Herr Rogers, so denkt man, einen Mann vor sich zu haben, der einen anderen den Weg seiner Gedanken gehen lassen möchte.«
Rogers kratzte seinen Hinterkopf. »Danke, Herr Starke, Sie waren sehr entgegenkommend.«
»Glauben Sie mir, Herr Rogers, ich war glücklicher, bevor Sie und dieser Mann in meinem Leben auftauchten.«
Rogers seufzte. »Was könnte dem abhelfen?«
Er verließ das Haus, sprach noch einmal zu seinen Beobachtungsagenten und fuhr dann nach New York zurück.

* * *

Acht Jahre lang hatte Matteo Martinos Farm unbewohnt gelegen. Die Zäune waren aufgerissen und alle Felder von üppigem Unkraut überwuchert. Die einst leuchtende Farbe der Haus- und Scheunenwände war abgebröckelt und machte den Eindruck, als seien die Gebäude langsam zerfallende Baracken. Trotz der Versuche der Polizei, Kinder und Landstreicher von der Farm fernzuhalten, waren Wände und Türen mit Nachrichten und Schimpfworten aller Art bekritzelt. Sogar ein großer Teil der Möbel war verschwunden oder mutwillig beschädigt worden. Überall hatten sich Tümpel und Pfützen gebildet, die auch dennoch Feuchtigkeit an das Haus abgaben, als es lange aufgehört hatte, zu regnen. An der Rückseite des Hauses hatte jemand angefangen, einen Abfallhaufen aufzuschütten.
Zuerst ließ der Fremde sich ein Telefon anschließen. Dann bestellte er Nahrungsmittel, Kleidung und Werkzeuge in dem nahegelegenen Bridgetown. Niemand kümmerte sich darum, ob er berechtigt war, das Haus zu übernehmen.
In den nächsten Tagen beobachteten Rogers Agenten, wie ihr Mann schon früh am Morgen, bevor noch die Sonne aufgegangen war, an dem Haus arbeitete. Sie mußten sich mehrere Male abwechseln, bevor er spät abends Feierabend machte. Sie sahen, wie er in der improvisierten Küche seine Mahlzeiten zubereitete, wie er einen neuen Zaun um sein Eigentum setzte und immer wieder Unkraut jätete. Er machte alles allein, zunächst ein wenig langsam, dann flüssiger und schneller. Bald schien es, als wolle sein Hammer überhaupt nicht mehr ruhen.
Die alten Möbelstücke verbrannte er, als eines Tages ein Tisch, ein Stuhl und auch ein Bett bei ihm abgeliefert worden waren. Er reparierte die zerbrochenen Scheiben, sobald er Zeit dazu fand, denn zunächst galt sein Hauptaugenmerk der Scheune. Als die Scheune fertig war, bestellte er einen Traktor und einen Pflug. Einen Tag später begann er mit der Bearbeitung seiner Felder.
Er verließ nie sein Grundstück und niemand sah, daß er mit einem seiner Nachbarn sprach. Wenn er etwas benötigte, bestellte er es per Telefon und gab sogleich Anweisungen, wie und wo sein Auftrag anzuliefern war. Niemand sah ihn aus der Nähe.
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Lucas Martino schaute hinauf zu dem Labyrinth von Zubringerleitungen, das über seinen Kopf hinweg sein K-88 mit Brennstoff versorgte. Er konnte seine Mechaniker in der Grube unter ihm an dem dicken runden Aluminium-Tank arbeiten hören. Einer von ihnen schien zu fluchen; er hatte sich gerade seinen Kittel an einem vorspringenden Bolzen aufgerissen. Wie die Stacheln eines Igels stachen sie überall heraus. Wenn erst einmal die Serienproduktion angelaufen war, würden sie verschwunden sein. Jetzt hielt es niemand für notwendig, besonders viel Wert auf eine geschliffene äußere Form zu legen. Mit Ausnahme des Mechanikers vielleicht, der soeben seinen Anzug zerrissen hatte.
Die Mechaniker stiegen aus der Grube. Das Telefon neben Martino klingelte; es war der Gruppenleiter, der ihm berichtete, daß der Tank für den Versuch fertig sei.
»Danke, Will. Ich setze die Kühlanlage in Betrieb.«
Kurz darauf sah man, wie sich eine dünne Reifschicht über den Tank legte. Martino rief den Mechaniker an der Brennstoffzufuhr: »Alan, sind Sie fertig?«
»Ich fahre ab«, antwortete eine Stimme. »Sie haben in dreißig Sekunden volle Kraft. Viel Glück, Doktor Martino.«
»Danke, Allan.«
Martino legte den Hörer auf und sah durch sein Laboratorium. Endlich hatte er genügend Raum zur Verfügung; er brauchte nun nicht mehr unter solch engen Verhältnissen zu arbeiten, wie er es bisher in den Vereinigten Staaten hatte tun müssen. Kroenn hatte zwar errechnet, daß man den Versuch auch in Miniatur durchführen könnte, aber er hatte unrecht gehabt. Leider konnte ich ihn nie widerlegen — mir fehlte es an mathematischen Kenntnissen. Sicher, etwas Mathematik kann ich auch, aber wer ist solch ein Experte wie Kroenn? Er wurde fast wahnsinnig, als er herausfand, daß er sich vertan hatte.
Martino griff zum Mikrofon. »Achtung! Versuch!« Seine Stimme schallte durch den weiten Raum. Dann stellte er das Aufnahmegerät ein.
»Versuch eins, Experiment K-88, Serie zwei.« Er nannte das Datum. »Kraftstoffeinlaß um einundzwanzig Uhr zweiunddreißig Minuten.« Mit dem letzten Wort schaltete er die Automatik ein und beugte sich vor, um in die Tankgrube zu sehen. In diesem Augenblick explodierte die Versuchsaufstellung.
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New York hatte wieder einmal einen verregneten Sommer. Ein grauer Tag folgte dem anderen. Niemals gelang es der Sonne, mehr als ein paar Stunden auf die hohen Häuser der Stadt zu sehen. Irgendwie schien es, als sei auf der ganzen Welt mit einem Male das Wetter schlecht geworden. Die großen Ebenen im mittleren Westen verdörrten unter sengender Sonne. Am Äquator fiel Schnee, und überall an den Küsten rollten unheimlich drohend schwere Wasser gegen die Wellenbrecher einer früheren Generation. Immer wieder hörte man, daß übergroße Eisberge sich von der Eiskappe am Nordpol lösten, und selbst ungeübte Stadtbewohner konnten beobachten, daß die Schar der Zugvögel von Jahr zu Jahr spärlicher wurde. Aus Asien kamen Berichte über schäumende Aufstände, und aus London hieß es, daß die allgemeine Kriminalität zunehme.
Shawn Rogers hatte New York an einem solchen regnerischen Tag verlassen. Während er über die Autobahn nach Westen fuhr, konnte er hören, wie seine Reifen über dem nassen Asphalt sangen.
Fast fünf Jahre lang hatte er seinen Mann nicht mehr gesehen. Wie er sich wohl fühlte?
Natürlich hatte er jeden Tag die Berichte seiner Agenten gelesen, die seit fünf Jahren ihren Mann nicht aus den Augen gelassen hatten. Sie waren überall: sie brachten ihm die Milch, seine Brötchen und arbeiteten für ihn schweißtriefend auf den Feldern. Am Ende eines jeden Monats hatte sein Sekretär ihm eine kleine Zusammenfassung vorgelegt; ohne daß er auch nur die geringsten Anhaltspunkte gegen oder für eine Identität Martinos hatte finden können.
Rogers zog seine Mundwinkel zu einem gequälten Lächeln nach oben. Wie er wohl die Nachricht auffassen würde, die er ihm jetzt brachte?
Er brachte seinen Wagen wenige Schritte von der Farm entfernt zum Stehen. Er kannte sie ganz genau: seine Leute hatten sie mal photographiert.
Das Haus sah jetzt gut gepflegt aus; es hatte einen neuen Anstrich bekommen und neue Fensterläden. Ein kleiner frischgemähter Rasen lag davor mit tiefgeschnittenen Hecken an seinen Rändern. Hinter dem Haus sah man die Scheune; sie machte einen sauberen, soliden Eindruck. Dazwischen lag der Küchengarten, dessen Beete den ordnenden Sinn einer geometrischen Exaktheit verrieten. Rogers trat durch das Tor in den Garten. Ein Hund kam auf ihn zu und beschnupperte ihn brummend. Regen lief in Strömen über seinen glatten Rücken. Mit ein paar schnellen Schritten durchquerte Rogers den aufgeweichten Vorplatz und sprang auf die nächstgelegene Tür zu. Als er sie erreicht hatte, stand er vor seinem Mann, der, noch in seinen Arbeitskleidern, im gleichen Augenblick in die Tür getreten war.
Sein Gesicht schien verändert. Kleine Kratzer bedeckten seine ehemals glatte Oberfläche und brachen das Licht mehr, als sie es reflektierten. Seine Augen waren immer noch stechend und scharf. Seine Stimme dagegen war trockener geworden, und er schien nur sehr mühsam Worte hervorbringen zu können.
»Herr Rogers.«
»Hallo, Herr Martino.«
»Kommen Sie herein.« Der Mann trat etwas zur Seite, um seinen Gast vorbeizulassen.
»Danke. Ich weiß, daß ich eigentlich hätte anrufen sollen, aber ich wollte sicher gehen, daß wir uns genügend lange unterhalten könnten.« Rogers blieb einen Augenblick stehen. »Ich habe Ihnen nämlich etwas sehr Wichtiges mitzuteilen, wenn Sie mir etwas Zeit opfern wollen.«
Der Mann nickte. »Hm. Ich habe zwar noch eine Menge Arbeit, aber ich glaube, daß es Ihnen nichts ausmacht, wenn Sie mitkommen und mir dabei erzählen. Ich habe übrigens gerade mein Mittagessen fertiggekocht. Wollen Sie etwas mitessen?«
»Danke.« Rogers zog seinen Regenmantel aus und gab ihn dem Mann, der ihn auf einen Haken hinter der Küchentür hängte.
»Wie geht es Ihnen, Herr Martino?«
»Gut. Dort steht ein Stuhl. Setzen Sie sich. Ich hole das Essen.« Von einem Bord holte er zwei Teller und stellte sie auf den Tisch.
Rogers saß steif auf seinem Stuhl und sah sich gelangweilt in dem Raum um.
Die Küche war sauber und zweckmäßig eingerichtet. An den Fenstern waren Vorhänge, und auf dem Boden lag neuer Linoleum. Nirgends sah er schmutzige Teller oder anderes ungewaschenes Geschirr. Selbst das Spülbecken sah aus, als würde es jeden Tag mindestens einmal geschrubbt. Überall herrschte Ordnung: die sauberen Teller standen hintereinander wie horizontal gelandete fliegende Untertassen.
Rogers versuchte sich vorzustellen, wie der Mann das wohl alles schaffte: Waschen, Bügeln, Gardinen aufhängen und alle die vielen anderen kleinen und großen Dinge eines Haushaltes. Es war offensichtlich, daß hier ein straffer Geist die Dinge ordnete. Nirgendwo schien Zelt verloren.
Der Mann brachte das Essen: Kartoffeln, Rote Beete und für jeden ein dickes Stück Schweinelende. »Nehmen Sie Kaffee? Ich habe gerade frischen gebraut.«
»Ja. Ich trinke ihn schwarz.«
»Wie Sie wollen.« Das Metall seiner künstlichen Hand knirschte an dem Henkel der Tassen. Der Mann sah beschäftigt aus und unnahbar, als er sich setzte und zu essen begann. Er aß schnell und schien irgendwie ungeduldig; er wollte mit dem Essen fertig werden, um sich erneut in die Arbeit stürzen zu können. Rogers fand keine Gelegenheit, ihn anzusprechen, und mußte wohl oder übel versuchen, ebenso schnell, zu essen wie sein Gegenüber.
Als er mit dem Essen fertig war, stand er auf, räumte den Tisch ab und trug das Geschirr in das Abwaschbecken. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir spülen helfen würden. Dann sind wir schneller fertig.«
»Gewiß, gern.« Rogers trocknete gewissenhaft die Teller und Messer ab, die der Mann ihm zügig hintereinander reichte. Fünf Minuten später verließen sie die Küche und traten in den schmalen Flur.
»Bin gleich zurück«, sagte der Mann. Er war in einen Nebenraum gegangen und hatte eine Schublade geöffnet. Er kam mit einer langen Verbandsrolle zurück und begann sogleich, etwas umständlich, aber nicht ungeübt, seinen Metallarm einzuwickeln. An den beiden Enden befestigte er Sicherheitsnadeln. Dann holte er eine kleine Ölkanne aus dem Schrank und tränkte den bandagierten Arm in seiner ganzen Länge. »Es bleibt mir nichts anderes übrig«, sagte er zu Rogers. »Wenn ich es nicht tue, setzt sich Staub und Schmutz in die Gelenke und leiert sie aus.«
»Ich verstehe.«
»Ich bin fertig, wollen wir gehen?«
Rogers folgte seinem seltsamen Gastgeber durch den Regen hinüber zur Scheune. Wieder kam der Hund und schnupperte an seinem Mantel. »Geh’ in deine Hütte, du dummer Kerl. Du wirst ja ganz naß. Geh’, Prinz, geh’.« Der Hund wandte sich ab und verschwand hinter dem Haus.
»Er heißt Prinz? Ein schöner Hund. Welche Rasse?«
»Bastard. Er schläft in einer Tonne hinter dem Haus.«
»Er schläft nicht im Haus?«
»Er soll ein Wachhund sein.« Der Mann sah Rogers an. »Ein Hund, wissen Sie, ist ein Hund. Wenn ein Mann keinen anderen Freund hat als einen Hund, so besagt das, daß er mit seinen eigenen Leuten nicht auskommt.«
»Nicht unbedingt. Sie haben den Hund doch gern?«
»Ja.«
»Schämen Sie sich dessen?«
»Versuchen Sie, mich schon wieder zu jagen?«
Rogers sah zu Boden. »Entschuldigen Sie, Herr Martino.«
Sie hatten die Scheune erreicht. In der Mitte stand ein Traktor, daneben eine Schüssel mit altem Getriebeöl. Der Mann ging gleich an die Arbeit, ohne sich weiter um Rogers zu kümmern. Er breitete eine grüne Persenning aus und legte seine Werkzeuge fein säuberlich nebeneinander. »Ich muß das Getriebe heute noch reparieren«, sagte er. »Ich habe den Traktor aus zweiter Hand gekauft, und der Bursche, der ihn vor mir gehabt hat, hat die Gänge derartig ruiniert, daß ich sie jetzt schon auswechseln muß. Morgen will ich einige Felder eggen.«
Er lag schon unter dem Traktor und löste die Schrauben der Ölwanne. Ob er noch an Rogers dachte war nicht zu erkennen.
Rogers war der Verzweiflung nahe. Er wurde des Stehens müde und suchte nach einer Sitzmöglichkeit. Er fand eine alte Kiste, die er neben dem Traktor aufbaute. Jetzt konnte er den Mann arbeiten sehen. Obwohl er schon am Morgen das Öl abgelassen hatte, tropfte es immer noch in langen, zähen Strähnen aus der Wanne. Rogers konnte sehen, daß der Mann seinen Mund und seine Augenöffnungen geschlossen hatte und nach Gefühl arbeitete. Schmutziges Öl lief breiig über seinen Metallkopf.
Rogers beobachtete den Mann zehn Minuten lang, dann endlich kroch dieser unter dem Fahrzeug hervor und öffnete seinen Augenschacht.
»Ich bin hierher gekommen, um Sie zu fragen …«
»Einen Augenblick —«. Der Mann war aufgestanden und zu einer kleinen Werkbank gegangen, die an der Seite der Scheune aufgebaut war. Er hielt das Getriebe gegen das Licht und fluchte. »Ein Mensch hat kein Recht, eine Maschine zu kaufen, wenn er nicht gewillt ist, sie auch richtig zu behandeln. Dieses Getriebe ist eine saubere Konstruktion, und niemand sollte normalerweise Schwierigkeiten damit haben. Keine Maschine wird Sie je enttäuschen, wenn Sie sie richtig behandeln, wenn Sie sie dazu brauchen, wozu sie gebaut wurde. Man muß sie nur verstehen. Das ist alles. Es gibt kaum eine Maschine, die ein normaler Mensch nicht verstehen kann. Leider glauben die meisten, daß man für eine Maschine kein Verständnis aufzubringen braucht. Was ist schon eine Maschine? Ein paar Metallstücke, die man jederzeit ersetzen kann.
Aber ich will Ihnen mal etwas sagen, Herr Rogers —« Er sah quer durch die Scheune auf seinen Gast. »Selbst so schenken Sie Maschinen keine Beachtung. Maschinen sprechen nicht. Sie sagen Ihnen nicht, was ihnen fehlt. Sie tun nichts anderes, als das, wofür sie gemacht wurden. Sie stehen da und arbeiten, während Sie im Inneren bereits angefangen haben, auseinanderzufallen. Vielleicht sind es nur noch ein paar Stunden bis sie aufhören, ein Feld zu pflügen, Wasser zu pumpen oder Elektrizität zu erzeugen. Vielleicht fliegen sie im nächsten Augenblick auseinander. Und davor haben die Menschen Angst. Ein wenig zuerst und dann immer mehr. Sie mißtrauen ihnen und behandeln sie schlecht. So ist es kein Wunder, wenn die Fabrikanten von heute nur noch Schund auf den Markt bringen. Es ist eine Schande.«
Er legte das alte Getriebe auf die Werkbank und brachte ein neues zum Traktor.
»Herr Martino«, begann Rogers.
»Ja?« fragte der Mann und legte sich auf die Persenning.
Rogers wußte auf einmal nicht mehr, wie er es dem Mann sagen sollte.
»Herr Martino, ich bin hier als der offizielle Vertreter der Regierung der Alliierten Nationen. Ich habe die Aufgabe, Ihnen ein Angebot zu unterbreiten.«
Der Mann knurrte vor sich hin. Er lag wieder unter dem Fahrzeug und paßte vorsichtig das neue Getriebe in sein Gehäuse.
»Offen gestanden«, fuhr Rogers verlegen fort, »glaube ich, daß die hohen Herren nicht recht gewußt haben, wie sie vor Sie treten sollten. Jetzt stehe ich hier und weiß nicht, wie ich es sagen soll.«
»Niemand weiß das so richtig«, sagte der Mann. »Aber was wollen die Alliierten Nationen von mir?«
»Was ich eigentlich sagen wollte, war, daß ich sehr wahrscheinlich nicht die richtige Formulierung finden würde und daß Sie mein Stottern nicht voreingenommen machen sollte.«
Der Mann gab einen ungeduldigen Laut von sich. »Kommen Sie zum Thema, Herr.« Mit sehr viel Gefühl schob er ein Zahnrad auf die Welle und griff nach dem nächsten.
»Wie Sie wissen, verschlechtert sich die allgemeine Weltlage von Tag zu Tag mehr.«
»Ja.« Er kroch noch tiefer unter den Traktor. »Und was hat das mit mir zu tun?«
»Herr Martino, die Alliierten Nationen haben das K-88-Projekt wieder aufgenommen. Sie würden es begrüßen, wenn Sie wieder daran arbeiten würden.«
Der Mann unter dem Traktor griff nach einem Schraubenschlüssel. Er begann den Boden der Wanne mit sehr viel Sorgfalt anzuschließen.
Rogers wartete. Nach einer Weile sagte der Mann: »Besser ist also gescheitert.«
»Darüber weiß ich nichts, Herr Martino.«
»Er muß gescheitert sein. Es tut mir leid für ihn, er hat wirklich geglaubt, daß er recht hatte. Wissen Sie, es ist etwas Eigenartiges mit den Wissenschaftlern. Man glaubt, sie seien objektiv und lostgelöst von kindlichem Glauben. Man glaubt, sie formulierten ihre Erkenntnisse auf Grund schlüssiger Beweise. Aber dem ist nicht so. Manchmal sind sie vernarrt in eine Idee nur deshalb, weil es ihre Idee ist.« Er hatte seine Arbeit unter dem Traktor beendet und begann hervorzukriechen. »So, das haben wir geschafft.« Er rollte seine Werkzeuge wieder in die Persenning, nahm das Abfallöl und trug beides zur Werkbank hinüber.
Mit einer großen Dose frischen Öles kam er zurück. Bedächtig stieß er zwei Löcher in das weiße Blech und schüttete den dickflüssigen Inhalt in den hervorstehenden Abfüllstutzen. »Jetzt kann ich meine Felder morgen früh eggen. Es ist nämlich höchste Zeit, daß der Boden aufgelockert wird. Er wird sonst hart und brüchig, verstehen Sie?«
»Wollen Sie mir nicht sagen, ob Sie das Angebot annehmen oder nicht?«
Der Mann stieg in den Führersitz des Traktors. Vorsichtig schob er einen Gang nach dem anderen in seine Lage. Er prüfte gewissenhaft ihren Kontakt und ihr Spiel, er erst als er wußte, daß er eine gute Arbeit geleistet hatte, drehte er sich zu Rogers um und sagte: »Haben die Herren sich dazu entschlossen, in mir Martino zu sehen?«
»Ich glaube, ja.« Rogers sprach langsam. »Außerdem brauchen sie jemand wie Sie sehr dringend. Ich kann mir vorstellen, daß Sie annehmen, daß Sie einer solchen Aufgabe gewachsen sind, selbst wenn Sie nicht Martino sind. Es sieht so aus, als sei das K-88-Projekt außerordentlich wichtig für sie. Sie haben eine Menge guter Techniker, aber Genies findet man halt nicht alle Tage.«
Der Mann stieg langsam vom Traktor. Sein Schutzverband war schwarz und von Öl verklebt. Er holte einen Kanister Benzin, öffnete ihn und begann den Verband abzuwickeln. Rogers verzog seine Nase; er konnte den scharfen Geruch des Brennstoffes nicht vertragen.
»Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie es wohl gekommen ist, daß Sie überzeugt wurden, daß ich ich bin.« Er wusch den Verbad sauber und hängte ihn über einen Nagel zum Trocknen. »Und — wie würden Sie sicher sein, daß ich keine Dummheiten machte, das heißt, wenn ich nicht Martino bin?«
»Man würde Sie sehr genau bewachen.«
»Ja, verstehe. Das wäre mir gleichgültig. Ich habe mich ja auch an Ihre Leute hier gewöhnt.« Mit einem kleinen Gefäß spülte er etwas Benzin über seinen künstlichen Arm. Dann nahm er eine harte, kurzhaarige Bürste von der Wand und begann mit methodischer Sorgfalt die Gelenke zu reinigen. Man konnte sehen, daß er das oft zu tun pflegte. Rogers hätte zu gern gewußt, welche Seele in diesem Mann wohnte, der nie böse oder bitter wurde und der noch nicht einmal jetzt, da man wieder zu ihm kam, triumphierte. »Aber ich kann es nicht tun«, sagte er. Er hatte begonnen, die Gelenke einzuölen.
»Warum nicht?« Rogers glaubte zu sehen, daß der Mann leicht schwankte.
Er zuckte die Achseln. »Ich bin zu lange aus dem Geschäft heraus.« Der Verband war trocken, und er legte ihn wieder an. Er versuchte, Rogers nicht in die Augen zu sehen.
»Schämen Sie sich, Herr Martino?«
Er trat auf die andere Seite des Traktors, als ob es dort sicherer sei.
»Was ist mit Ihnen, Herr Martino?«
Der Mann lehnte sich verträumt gegen den Traktor und sah hinaus durch die offene Scheunentür. »Es ist ein gutes Leben hier draußen. Ich bearbeite mein Land und bringe Stück für Stück mein Eigentum wieder in Ordnung. Sie wissen ja, wie es zu Anfang hier aussah. Es war eine Menge Arbeit. Mir fehlen noch zehn Jahre, dann werde ich es so haben, wie ich es haben möchte.«
»Bis dahin werden Sie tot sein.«
»Ich weiß. Aber ich kümmere mich nicht darum. Ich denke noch nicht einmal daran. Wissen Sie …«, er schlug mit der Hand auf die Motorhaube. »Wissen Sie, ich arbeite den ganzen Tag, und da bleibt wenig Zeit zum Denken. Landarbeit ist so eng mit Werden und Vergehen verbunden, daß man sich nichts mehr dabei denkt. Jeden Tag muß man das wieder gut machen, was sich über Nacht verändert hat. Man muß düngen und bewässern, entsalzen und entwässern, und wieder und wieder etwas reparieren; denn beständig frißt der Boden alles, was man darauf tut, in sich hinein. Und jetzt kommen Sie, und wollen mich hier fortholen.« Er schlug mit der Hand auf den Traktor. »Ich bin kein Physiker. Ich bin ein Farmer. Was Ihr von mir wollt, kann ich nicht mehr.«
Rogers atmete tief. »Gut. Ich werde es den Leutchen da oben sagen.«
Der Mann war wieder ruhig. »Und was werden Sie dann tun? Werden Ihre Leute weiter hierherum schnüffeln?«
Rogers nickte »Es geht nicht anders. Ich werde Sie bis an Ihr Grab beobachten. Es tut mir leid.«
Der Mann zuckte mit der Hand. »Ja, natürlich. Ich habe mich schon daran gewöhnt. Schließlich habe ich nichts, was man nicht sehen dürfte.«
Das stimmt, dachte Rogers, du bist harmlos. Und ich überwache dich, also bin ich nutzlos. Ob ich wohl eines Tages auch auf einer Farm leben werde, so am anderen Ende der Straße?
Oder wagst du Bursche es nicht, die Aufgabe zu übernehmen? Hast du bei aller Perfektion diesen kleinen Fehler?
Wieder einmal war der alte Zweifel in ihm aufgestiegen. Wieder einmal hatte er sich eine der ewig sinnlosen Fragen gestellt. Immer diese Fragen und nie Antworten:
»Martino«, platzte er heraus. »Sind Sie Martino?«
Der Mann drehte seinen Kopf. Er glühte unter der schmierigen Ölschicht. Eine Weile sagte er nichts; sein Kopf ging hin und her, als suche er etwas, das er schon lange verloren hatte. Dann strafften sich seine Schultern, und mit einer Stimme, die sich eines stolzen und schwierigen Ereignisses zu erinnern schien, sagte er: »Nein!«
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Anastas Azarin hob das Glas lauwarmen Tees an seine Lippen, schob mit dem Zeigefinger den Löffel zur Seite und trank es in einem Zug aus. Mit einer raschen Bewegung stellte er es auf den Tisch zurück. Der Löffel klirrte. Aus dem Nebenzimmer kam sein Adjutant, füllte es wieder und verließ, ohne ein Wort zu sagen, den Raum. Azarin nickte, als der junge Mann seine Hacken zusammenschlug, und grinste ihn freundlich an. Für einen Augenblick war er ein freundlicher, offener Mann gewesen. Jetzt waren seine Züge wieder hart und undurchsichtig.
Man konnte sehen, daß er sich während seiner langen Laufbahn, die ihn immer höher gebracht hatte, dazu erzogen hatte, unpersönlich, hölzern und hart zu werden.
Er las wieder in dem Wochenbericht seines Sektors. Sein stumpfer, nikotingefärbter Zeigefinger fuhr über die Zeilen, während seine Lippen unhörbare Worte formten.
Er wußte, daß man über seinen altmodischen Samowar lachte. Aber der Adjutant wußte auch, was mit ihm geschehen würde, wenn das Glas einmal leerblieb. Daß man über seine Art zu lesen, Witze riß, störte ihn nicht.
Azarin war nie auf einer sowjetischen Akademie gewesen. Während seine heutigen Kollegen ihre Uniformen striegelten, zog er mit seinem Vater aus, um ihm beim Holzfällen zu helfen. Während sie über ihren Büchern schwitzten, überwachte er Arbeitskommandos in der Taiga. Er aß schlechten Reis in der Mandschurei und starb fast an Typhus, während sie bei ihren Frauen saßen und auf Beförderung warteten.
Jetzt hatte er einen eigenen Schreibtisch, ein eigenes Büro, einen Adjutanten, der ihm den Tee brachte und seine Hacken zusammenriß. Jetzt konnte er sie alle auslachen; sie waren ein Nichts, während er Kommandant eines ganzen Abschnittes war. Er — Anastas Azarin, Oberst des S.I.B. Er, der Gospodin Polkovnik Azarin.
Er las weiter in den Wochenberichten. Es gab nichts Neues. Wie immer paßten die Alliierten gut auf, daß ihre Grenze sauber war. Interessant war allein dieser amerikanische Wissenschaftler Martino. Was er wohl machte, dort in seinem Laboratorium?
Der Amerikaner Heywood konnte es ihm auch nicht sagen. Er hatte es zwar so eingerichtet, daß Martinos Laboratorium nahe Azarins Sektor zu liegen kam, aber das war auch alles, was er hatte tun können. Er wußte nur noch, daß Martino an einer sehr wichtigen Sache arbeitete, die ein Labor von ziemlichen Ausmaßen benötigte. Diese Sache hieß K-88. Aber er wußte nicht, wofür dieses K-88 stand.
Azarin sah finster drein. Was nützte ihm zu wissen, daß Martinos Arbeit wichtig war, wenn er nicht wußte, worum es sich handelte. Der Amerikaner Heywood war sehr geschickt mit seinen Angaben gewesen, aber in Wirklichkeit waren diese Angaben überhaupt keine Angaben. Es wunderte ihn nicht, daß ein Mann wie Heywood nur sehr wenig darüber wußte; das alliierte System war in dieser Hinsicht genauso verzwickt wie das sowjetische. Aber wer sollte die Sache übernehmen und herausfinden, was sich in Martinos Labor tat, wenn nicht Azarin selbst.
Es gab nur eine Möglichkeit: Martino ausfragen. Aber das war nicht so ohne weiteres zu verwirklichen. Niemand, selbst nicht Azarin, hätte in sein Labor hineinkommen können. Man mußte also warten, bis sich eine Gelegenheit bot, den Wissenschaftler zu entführen. Dann konnte man ihn hier herüberbringen, ihn ausfragen und wieder laufenlassen. Alles, bevor die Alliierten etwas dagegen tun konnten. Sie hätten dann ihr K-88 verloren, wie schlau dieser Amerikaner Rogers es auch anstellen würde. Aber bis dahin mußte jeder — Azarin, Novoya Moskva — und alle die anderen, die daran interessiert waren, warten.
Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Azarin griff nach dem Hörer. »Polkovnik Azarin!«
»Gospodin Polkovnik.« Einer seiner Assistenten war am anderen Ende der Leitung. Azarin erkannte seine Stimme und suchte nach seinem Namen. Er fand ihn.
»Nun, Yung?«
»Der Amerikaner Martino ist mit seinem Labor in die Luft geflogen.«
»Schick’ sofort Leute rüber. Seht zu, daß ihr den Amerikaner erwischt.«
»Sind schon unterwegs. Was sollen wir als nächstes tun?«
»Als nächstes? Hierherbringen. — Oder nein — einen Augenblick. Eine Explosion, sagten Sie? Schafft ihn ins Militär-Hospital.«
»Jawohl, Oberst. Hoffentlich lebt er. Schließlich haben wir lange genug auf diese Gelegenheit gewartet.«
»So, meinen Sie? Sehen Sie zu, daß meine Befehle sofort ausgeführt werden. Schluß.«
Verflucht! Martino mußte mindestens noch so heil sein, daß man ihn wenigstens ausfragen konnte. Was würde sonst Novoya Moskva sagen?

* * *

Der Wagen hatte kaum angehalten, als Azarin heraussprang, und die Treppe hinaufeilte. Er lief durch die Eingangshalle des Hospitals auf den dahinterliegenden Flur, wo ihn ein Arzt erwartete.
»Oberst Azarin?« fragte der kleine drahtige Mann und bog sich dabei ganz nach vorn. »Ich bin Doktor der Medizin Kothu. Sie werden mir verzeihen, ich spreche Ihre Sprache nicht sehr flüssig.«
»Dafür kann ich Ihre umso besser«, sagte Azarin. Er spürte des Doktors Überraschung, lange bevor er seinen Satz beendet hatte. »Nun, wo ist der Mann?«
»Bitte mir zu folgen.« Kothu verbeugte sich wieder und ging auf den Aufzug zu. Für einen Augenblick lag ein leichtes Lächeln auf Azarins Gesicht.
Es war immer wieder für ihn eine große Genugtuung, wenn er, der simple aussehende Azarin, beweisen konnte, daß er so gelehrt war, wie die von der Universität. Schließlich war es auch etwas, worauf man stolz sein konnte. Er lernte seine Sprachen, während er mit einer Zigarette die Blutegel von seinen Beinen brannte. In dieser Zeit saßen die anderen in der Schule und lernten ihr Einmaleins.
»Ist der Mann sehr schwer verletzt?« fragte er, als sie in einen angrenzenden Saal traten.
»Sehr? Für ein paar Minuten war er tot.«
Azarin fuhr herum und sah auf den Arzt.
Diesmal war es Kothu, dessen Gesicht ein stolzes Lächeln hervorbrachte. »Er starb im Krankenwagen. Aber glücklicherweise ist der Tod heute nicht mehr von ewiger Dauer, unter besonderen Umständen natürlich.« Er führte Azarin an ein kleines, in die Wand eingelassenes Fenster.
»Er ist jetzt schon über den Berg.« Kothu zeigte auf ein menschliches Torso, der inmitten einer Anhäufung von Apparaten unbeweglich und blutüberströmt dalag. »Sehen Sie diese Auto-Herzpumpe da? Sie sorgt jetzt für den Blutkreislauf. Die künstliche Niere auf der anderen Seite reinigt den Blutstrom. Sie müssen uns vergeben, alles ist noch ein wenig unordentlich. Wir hatten nicht viel Zeit. Aber bald werden Sie sehen, daß man sich auf eine lange Routine vorbereitet.« Azarin sah, daß weißbekleidete Helfer die Geräte umordneten. Es war offensichtlich, daß die ersten Schwierigkeiten überwunden waren. Eine Krankenschwester sah auf ihre Uhr: sie wechselte die Behälter mit fremdem Blut.
Azarin brummte, um seine Nervosität zu verbergen. Es fiel ihm nicht leicht, diese grausame Szenerie zu beobachten. Schließlich lag da ein Mann, dessen schleimige Eingeweide an allen Stellen hervorquollen und mit denen dieser kleine Doktor Kothu spielte, als seien sie glatte Katzendärme.
Azarin gruselte es bei dem Gedanken, daß dieser Arzt dasselbe auch mit seinem Inneren machen konnte. Er sah sich schon auf jener Schlachtbank liegen, sein Innenleben scheußlich zur Schau gestellt und entweiht durch die spielenden Hände des Doktor Kothu.
»Nicht schlecht«, schrie Azarin, »aber für mich ist er nutzlos. Oder kann er sprechen?«
Kothu schüttelte den Kopf. »Sein Schädel wurde zertrümmert, er hat einige seiner Sinnesorgane verloren. Was Sie da sehen, ist nur eine kleine Notausrüstung, wie man sie auf jeder Krankenstation finden kann. Warten Sie zwei Monate, dann ist er wie neu.«
»Zwei Monate?«
»Oberst Azarin, bitte sehen Sie sich das Wesen auf dem Tisch da an, es ist kaum noch ein Mensch zu nennen.«
»Ja — ja, ich verstehe. Ich bin auch schon froh, daß ich ihn so habe. Könnte man ihn nicht transportieren, sagen wir, in das große Hospital in Novoya Moskva?«
»Er würde es nicht überleben.«
Azarin nickte. Etwas Gutes lag auch hierin. So konnte man ihn wenigstens nicht von ihm fortholen, und er würde es sein, der diesen Amerikaner auseinanderpflückte, der den Honig vom Baum holte.
»Schön, tun Sie ihr Bestes. Und schnell!«
»Natürlich, Oberst.«
»Wenn Sie irgend etwas brauchen, kommen Sie zu mir. Ich werde es Ihnen besorgen.«
»Danke vielmals, Herr Oberst.«
»Sie brauchen sich für nichts zu bedanken. Ich will diesen Mann haben, und damit Sie ihr Bestes tun können, bin ich bereit, Ihnen zu helfen.«
»Jawohl, Herr Oberst.« Doktor Kothu verbeugte sich und wartete, bis das Hallen der schweren Schuhe Azarins in den weiten Fluren des Hospitals verstummt war.
Am Ausgang stand Yung mit einer Gruppe SIB-Polizisten. Azarin gab Anweisungen zur Bewachung von Martino und befahl, daß das gesamte Operationsstockwerk von der Außenwelt abgeriegelt wurde. Er dachte daran, wie schnell solch eine Geschichte verbreitet wurde, und überlegte, wie er die vielen, die den Vorgang miterlebt hatten — seien sie Ärzte, Soldaten oder gar andere Patienten des Krankenhauses — zum Schweigen bringen konnte. Azarin war überzeugt, daß nur ein so großer Kopf wie er, diese Aufgabe lösen konnte; vorausgesetzt, daß der Amerikaner Rogers sie nicht zunichte machte.
Fünf Wochen vergingen. Azarin erreichte nichts während dieser Zeit. Fünf Wochen, von denen Martino nichts bemerkte.

* * *

Jedesmal, wenn Martino versuchte, einen Gegenstand ins Auge zu fassen, schwirrte es leicht in seinem Vorderschädel. Er bemühte sich, sich eine Ursache des Geräusches vorzustellen, aber er war noch zu schwach, um lange Überlegungen anstellen zu können. Es dauerte eine ganze Stunde, bis er etwas erkennen konnte.
Während dieser Zeit lag er unbeweglich, auf seinem Bett und lauschte den Geräuschen, die um ihn herum entstanden. Er stellte fest, daß auch seine Ohren nicht mehr ganz intakt waren und daß sein Kopf schmerzte, wenn ihn eine leichte Geräuschwelle traf. Es war ihm, als schwinge der ganze Schädel mit.
In seinem Mund spürte er das Plastikende eines Gerätes. Es schien ein Saugschlauch zu sein. Er schloß daraus, daß sein Kiefer gebrochen sein mußte und daß man ihm auf diese Weise seine Nahrung zuführte.
Die Bettücher, die ihn umgaben, waren heiß und rauh. Sein ganzer Oberkörper war verbunden. Es schmerzte ihn, wenn er seine rechte Schulter bewegte. Seine Linke war vollkommen gefühllos. Er fand, daß sein Arm fehlte. Das war schlecht. Dafür schien der andere aber noch zu gebrauchen zu sein.
Als er erkannte, daß er einen Arm verloren hatte, blieb er einen Augenblick unbeweglich liegen. Es dauerte etwas, bis er sich damit abgefunden hatte. Daß er noch seinen rechten Arm besaß, war schon eine Menge wert. Er war schließlich Rechtshänder. Langsam versuchte er seinen Unterkörper. Seine Beine und Hüften ließen sich bewegen. Gut, dachte er, also nicht gelähmt. Er hatte Glück gehabt, dünkte ihm, und er fühlte sich sogleich besser. Er versuchte noch einmal seine Augen. Diesmal erkannte er etwas. Er sah die blaue Decke des Raumes. Das Licht tat ihm weh, und er versuchte zu blinzeln. Augenblicklich wurde das Blau zu Gelb.
Er hatte eine eigenartige Verschiebung in seinem Kopf gespürt, und er stellte fest, daß alle Gegenstände, die er sehen konnte, gelb waren. Er versuchte noch einmal zu blinzeln. Diesmal verdunkelte sich der ganze Raum. Er sah wieder an die Decke. Wo eben noch das helle Licht war, schimmerte jetzt ganz schwach ein verschwommenes Etwas. Er glaubte, durch rußbeschmiertes Glas zu schauen.
Er war überrascht, daß er nicht den Geruch eines Krankenhauses roch oder die Struktur der Bettwäsche fühlen konnte. Er blinzelte noch einmal: alles war wieder so hell wie zuvor. An den Ecken seines Sehradius erkannte er die einwärts gebogenen Kanten von Metall. Er hatte das Gefühl, durch einen schmalen Spalt die Außenwelt zu sehen. Langsam bewegte er seine rechte Hand und befühlte sein Gesicht.

* * *

Fünf Wochen — von denen Martino nichts wußte und in denen Azarin nichts hatte erreichen können.
Azarin hielt mit der einen Hand den Hörer seines Telefons. Mit der anderen griff er nach der Zigarettendose aus Sandelholz und holte sich eine Papyros mit Goldmundstück heraus. Er steckte sie in seinen Mund und schob sie in die rechte Ecke, so daß sie aus dem Weg war. Immer noch mit einer Hand, zündete er die Zigarette an. Seine Lippen schlossen sich zu einem Ring um den Papyros, als er den ersten Zug tat.
»Natürlich verstehe ich, daß die Alliierten darauf drängen, daß wir den Mann freigeben.«
Die Verbindung mit Novoya Moskva war schlecht. Aber er dachte nicht daran, lauter zu sprechen. Im Gegenteil, seine Stimme war fest und natürlich wie immer. Es hatte den Anschein, als wolle er seine Worte mit Gewalt durch den Draht jagen. Er fluchte leise vor sich hin, daß Rogers den Aufenthaltsort des Mannes so schnell herausgefunden hatte. Es wäre leichter gewesen, mit den Alliierten zu verhandeln, wenn man hätte sagen können, daß man nicht wüßte, wo der Mann sei. Jetzt hieß es, Zeit zu gewinnen, sehr viel Zeit sogar. Aber was machte man mit diesen verfluchten Telefongesprächen.
»Vor morgen werden die Chirurgen kaum ihre letzte Operation fertig haben. Ich glaube nicht, daß ich den Mann vor übermorgen mit Fragen bombardieren kann. Ja, natürlich. Ich möchte sagen, daß die Ärzte für diese Verzögerung verantwortlich sind. Aber sie sagen nur immer, daß wir froh sein können, den Mann überhaupt am Leben zu haben. Sie behaupten, daß alles, was sie tun, unbedingt notwendig ist. Martinos Zustand war außerordentlich bedenklich. Jede der Operationen ist in höchstem Maße kritisch, und ich bin überzeugt, daß Doktor Kothu ein ausgezeichneter Arzt ist. Das bestätigen auch die Unterlagen, die ich aus Ihrem Ministerium vor mir zu liegen habe.«
Azarin spielte seine Vorgesetzten gegen sich selbst aus. Er wußte, daß dies gefährlich war, aber er wußte auch, daß sie sich kaum selbst ad absurdum führen würden. Doktor Kothu war auch für sie eine Autorität.
Dies war eine gute Gelegenheit für ihn, ein wenig mit seinen Vorgesetzten zu spielen. Eines Tages würde er auch einer von ihnen sein, und dann hatte er mehr Erfahrung mit Untergebenen als die, die jetzt über ihm standen.
»Jawohl, ganz recht. Noch zwei Wochen.« Azarin zerbiß das vergoldete Mundstück seiner Papyros. Er sog nervös den Rauch durch die klebrige Papiermasse. »Ja, ich bin mir der langen Verzögerung durchaus bewußt, und ich werde die internationale Situation, die daraus entspringt, immer im Auge behalten.«
Gut. Man gab ihm also doch noch die Gelegenheit, Martino zu untersuchen. Einen kurzen Augenblick war Azarin glücklich.
Dann stolperte er wieder über den Gedanken, daß noch nicht einmal die geringste Vorarbeit geleistet worden war.
Verloren in Gedanken sagte er: »Gute Nacht, Gospodin.« Er legte den Hörer auf und ließ seinen Kopf auf die klobigen Hände fallen. Die Zigarette in seinen Fingern brannte langsam zu Ende.
Azarin war sich im klaren darüber, daß man einen Mann von der anderen Seite nur eine relativ kurze Zeit festhalten konnte. Die Aussichten auf eine entsprechende Vergeltung waren zu unangenehm. Auch mußte ein solcher Mann in dem bestmöglichen Zustand zurückgegeben werden, andernfalls spürte man noch Monate später eine Verschlechterung der allgemeinen Lage.
Normalerweise hielt man einen Mann nur ein bis zwei Tage fest, dann gab man ihn zurück. Rogers brauchte dann nochmals ein bis zwei Tage, um herauszufinden, was er erzählt hatte, und damit war die Sache abgeschlossen. Hatte er etwas Wichtiges verraten, sorgte Rogers gleich dafür, daß es wieder gutgemacht wurde. Azarin hielt dieses ganze Spiel für eine einzige große Zeit- und Energieverschwendung.
Aber jetzt hatten sie diesen Martino. Er hatte etwas erfunden, das sie K-88 nannten; er war ein Mann mit weitreichendem Ruf, aber ohne Unterlagen.
Azarin verwünschte es, in dieser komplizierten Zeit zu leben. Wieder blieb es an ihm hängen — ihm, dem Genossen Anasta Azarin — eine Sache, die so ein Amateurstümper wie Heywood eingefädelt hatte, zu klären. Azarin starrte auf seinen Schreibtisch. Und diese verrückten Kerle in Novoya Moskva taten auch noch so, als sei er der Schuldige. Sie schrien immer nur nach Resultaten. Daß der Mann fast fünf Wochen lang so gut wie tot gewesen war, interessierte sie nicht. Aber so war das nun einmal mit Bürokraten. Sie hielten sich an ihre Bücher und an das, was einmal so oder so in früheren Jahren gemacht worden war.
Schön, aber wer wußte schon etwas über Martino? Man wußte nur, daß er etwas erfunden hatte. Unterlagen gab es nur über seine ersten Studienjahre. Azarin fluchte und wünschte, daß er SIB Agenten habe, wie man sie im Kino sehen konnte. Agenten, die durch Stahlbetonwände dringen konnten und immer und zu jeder Zeit Zugang zu alphabetisch geordneten, bereits in kyrillische Schrift übersetzte, alliierte Staatsgeheimnisse hatten. Azarin hätte gern ein oder zwei solcher Leute unter sich gehabt. Aber sie waren nicht zu haben oder wurden sogleich zu Instrukteuren gemacht und damit aus dem aktiven Dienst gezogen.
Da war er nun, dieser Martino. Er war bewacht worden wie viele seinesgleichen, und nichts war durchgesickert. Wenn diese Explosion nicht gewesen wäre, hätte Azarin die Akte K-88 wahrscheinlich nie mehr zur Hand genommen.
Martino schien ein außerordentlich wertvoller Fang zu sein, man mußte ihn also solange als möglich dabehalten. Vielleicht war er es aber auch nicht, dann wäre er besser heute als morgen zurück bei den Alliierten. Er war beides zur gleichen Zeit und beides schien gleich dringend geboten. Die Situation war nahe daran, komisch zu werden; wenigstens galt das für einige Aspekte.
Azarin rauchte seine Zigarette zu Ende. Dann drückte er sie entschlossen in dem Aschenbecher aus. Er hatte plötzlich einen Plan und war sicher, daß er einige Resultate erzielen würde. Aber er wußte auch, daß Rogers fast so schlau war wie er. Er wußte, daß sein Gegenspieler jede Einzelheit kannte, die hier geschah, und Azarin gefiel der Gedanke ganz und gar nicht, daß man möglicherweise auf der anderen Seite über ihn lachte.

* * *

Eine Krankenschwester sah in Martinos Zimmer. Langsam ließ er seine rechte Hand wieder zurückgleiten. Die Krankenschwester verschwand, und einen Augenblick später trat ein Mann in weißem Kittel in den Raum.
Es war ein kleiner, drahtiger Mann mit gelber Haut. Er sah freudig aus, als er Martinos Puls fühlte, und seine spitzen, hervorstehenden Zähne gaben ihm den Ausdruck eines maskierten Clowns.
»Ich freue mich, daß Sie aufgewacht sind. Mein Name ist Kothu. Ich bin der Arzt hier. Wie fühlen Sie sich?«
Martino bewegte langsam den Kopf von der einen auf die andere Seite.
»Ich verstehe. Aber es blieb uns nichts anderes übrig. Von Ihrem Schädel war kaum noch etwas übriggeblieben, und die meisten Ihrer Sinnesorgane waren zerstört. Glücklicherweise wurden Sie nur einem kurzen Explosionsblitz ausgesetzt, so daß Ihr Schädel nicht eine längere, große Hitze auszuhalten hatte. Die Druckwelle, die dem Blitz folgte, zerbrach Ihre Knochen, ohne Sie zu zersplittern. Ich weiß, daß dies nicht amüsant ist, aber lassen Sie sich von mir sagen, daß es noch die beste Art ist, eine Explosion zu erleben. Ihr Arm, fürchte ich, wurde durch ein Metallstück völlig zertrümmert. Würden Sie bitte sprechen?«
Martino sah auf den Doktor. Er schämte sich immer des Schreies, den er ausgestoßen hatte, als die Krankenschwester in das Zimmer geschaut hatte. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er wohl aussah und wie er den Schrei hervorgebracht hatte. Wenn er Luft holte, mit der er seine Worte formulieren wollte, spürte er nur ein dumpfes Rollen unter seinen Rippen. Es war, als drehten sich die Räder einer Turbine.
»Sie brauchen sich nicht anzustrengen«, sagte Doktor Kothu. »Sprechen Sie einfach.«
»Ich —« Er spürte keinen Unterschied. Er hatte zunächst geglaubt, daß er durch einen künstlichen Kehlkopf sprechen müsse. Aber er hörte, daß seine Stimme noch genauso klang wie früher. Sein Brustkasten bewegte sich nicht, und er brauchte keinerlei Eigenenergie, um Worte hervorzubringen. Es war wie im Traum. Leicht und flüssig kamen die Worte hervor. »Ich — Eins, zwei, drei, vier. Eins, zwei, drei, vier. Do, re, mi, fa, sol, la, ti, do.«
»Vielen Dank. Sie helfen uns ganz ungewöhnlich. Sagen Sie mir, können Sie mich sehen? Sehen Sie, wie ich mich bewege? Bin ich klar?«
»Ja.« Die Servomotore summten in seinem Kopf. Martino versuchte seine Hand zu heben, um seinen Nasenrücken zu kratzen.
»Sehr gut. Wissen Sie, daß Sie schon über einen Monat bei uns sind?«
Martino schüttelte den Kopf. Warum hatte niemand versucht, ihn zurückzuholen? Ob man wohl dachte, er sei tot?
»Sie werden verstehen, daß wir Sie abgeschlossen halten mußten. Der Umfang unserer Arbeiten war zu groß.«
Martino hatte das Gefühl, als habe man seinen Körper mit groben Steinen gefüllt.
»Wie ich schon sagte, der Umfang unserer Arbeiten war sehr groß.« Doktor Kothu schien stolz. »Und ich muß sagen, daß Doktor Verstoff gute Arbeit geleistet hat in Bezug auf Ihre Schädelprothese. Und natürlich gilt das gleiche für Doktor Ho und Doktor Jansky. Sie haben Ihre Sinnesorgane wiederhergestellt. Die Medizintechniker Debrett, Fonten und Wassil zeichnen verantwortlich für Ihre Nieren- und Atmungsanlage. Ich selbst hatte die Ehre, die ganze Arbeit zu leiten und eine Methode zu entwickeln, die es den Nervenzellen erlaubt, sich wieder aufzubauen.« Er sprach etwas leiser. »Würden Sie wohl die Freundlichkeit haben, unsere Namen zu erwähnen, wenn Sie auf die andere Seite zurückgekehrt sind? Ich kenne Ihren Namen nicht«, fügte er schnell hinzu, »und ich weiß auch nicht, wo Sie herkommen, aber Sie müssen wissen, daß die Medizin uns die Möglichkeit gibt, einige Dinge am Körper eines Menschen abzulesen. Wir zum Beispiel auf dieser Seite, geben Pockenimpfungen auf den rechten Arm —« Er war ganz offensichtlich verwirrt. »Übrigens ist das, was wir hier getan haben, etwas ganz Neues. Heutzutage wird leider so etwas bei uns nicht mehr veröffentlicht.«
»Ich werde es versuchen.«
»Ich danke Ihnen. So viele große Dinge werden heutzutage bei uns erreicht. Aber Sie von der anderen Seite wissen nichts davon. Wenn Ihre Leute mehr davon wüßten, würden sie schneller zu uns kommen.«
Martino sagte nichts darauf. Eine peinliche Minute verstrich. Dann sagte Doktor Kothu: »Wir müssen sehen, daß wir Sie nun fertig bekommen. Dazu fehlt uns noch eine Kleinigkeit.« Er lächelte wieder wie zuvor. »Der Arm, wissen Sie. Ich rufe jetzt die Schwester, damit sie Sie zurecht macht. Wir sehen uns im Operationssaal wieder. Wenn das vorbei ist, sind Sie so gut wie neu.«
»Danke vielmals, Doktor.«
Als Kothu den Raum verlassen hatte, traten zwei Krankenschwestern herein. Ihre weißen Kittel waren frisch gestärkt und ihre dunklen Haare bis auf einen kleinen Rand unter einer weiten Haube versteckt. Ihre Gesichter waren ohne Ausdruck. Sie preßten ihre Lippen zusammen, wie sie es in der Krankenschule gelernt hatten, und es war unmöglich, auch nur die geringste Spur von Puder oder Lippenstift zu entdecken.
Die beiden Frauen, deren Alter unmöglich zu schätzen war, zogen Martino aus, wuschen ihn und betteten ihn auf eine fahrbare Liege. Sie arbeiteten, ohne ein Wort zu sprechen. Martino glaubte, ihnen ansehen zu können, daß sie diese Arbeit gleichermaßen richtig und flüssig hätten erledigen können, wenn sie die Augen geschlossen hielten.

* * *

Azarin schritt über den Flur auf Martinos Zimmer zu. Neben ihm lief Kothu.
»Ja, Herr Oberst, wie ich schon sagte, er ist noch nicht sehr stark, aber das wird er, sobald er genügend Genesungsruhe hat. Die Operationen waren alle ein großer Erfolg.«
»Kann er längere Zeit sprechen?«
»Vielleicht nicht heute. Es hängt vom Thema ab. Eine zu große Belastung wäre nicht gut für ihn.«
»Das hängt fast ausschließlich von ihm ab. Ist er hier drin?«
»Ja, Herr Oberst.« Der kleine Doktor öffnete die Tür, und Azarin marschierte in das Zimmer.
Er blieb stehen, als habe ihm jemand einen Dolch in den Magen getrieben und starrte auf das teuflische Ding in dem Bett vor ihm.
Martino sah ihn aus seiner schmalen, dunklen Augenhöhle an. Sein gesunder Arm war unter der Decke, der künstliche lag quer über das weiße Bettzeug und sah aus wie der Greifapparat eines Wesens vom Mond. Martino sagte nichts. Er lag unbeweglich, mit starr auf die Tür gerichtetem Blick in seinem Bett.
Azarin schaute zu Kothu: »Sie haben mir nicht gesagt, daß er so aussieht.«
Kothu stand da wie vom Blitz getroffen. »Aber doch, Herr Oberst. Ich habe Ihnen alles ganz genau beschrieben und gesagt, daß alle diese Wunderwerke der Technik tadellos funktionieren. Ich gebe zu, sein Kopf ist nicht gerade reif für einen der alliierten Schönheitswettbewerbe, aber Sie haben den ganzen Aufbau genehmigt.«
»Dennoch, Sie haben mir nicht gesagt, wie er zum Schluß aussehen würde. Bitte, stellen Sie mich vor.«
»Aber selbstverständlich«, sagte Kothu nervös. Er drehte sich zu Martino herum. »Dies ist Oberst Azarin. Er kommt, um sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen.«
Azarin zwang sich, zu dem Bett hinüberzugehen. Sein Gesicht sollte so etwas wie ein Lächeln hervorbringen, aber es wurde nur eine freundliche Grimasse. »Wie geht es Ihnen?« fragte er auf Englisch und streckte Martino seine Hand entgegen.
Der Kranke reichte Azarin seine gesunde Hand. »Es geht mir schon besser, danke.« Martinas Stimme klang unpersönlich. »Und wie geht es Ihnen?«
Azarin schüttelte seine Hand, sie fühlte sich menschlich an. »Danke. Möchten Sie sich etwas unterhalten? Bitte, Doktor Kothu, bringen Sie mir einen Stuhl.« Der Arzt holte einen Stuhl und brachte ihn zu Azarin ans Bett. »So, und nun werden Sie uns allein lassen, Doktor. Wenn ich fertig bin, werde ich Sie rufen.«
»Natürlich, Herr Oberst. Ich wünsche Ihnen einen schönen Nachmittag«, sagte er zu Martino.
»So, Herr Martino, Doktor der Wissenschaften, jetzt können wir uns ein wenig unterhalten. Bis heute habe ich darauf gewartet, daß Sie genesen. Jetzt ist es soweit. Ich hoffe, daß ich Sie nicht belästige. Aber Sie verstehen sicher, eine Menge Dinge müssen nachgeholt werden. Sie wissen ja: Berichte, Fragebogen und so weiter, nichts als Papierkram.«
»Kann ich mir denken«, sagte Martino. Azarin fand es schwierig, seine normale Stimme mit seiner abscheulichen Fratze in Einklang zu bringen. »Ich nehme an, daß meine Leute Ihre Vorgesetzten ganz nett mit meiner Freilassung belästigt haben. Und das natürlich bedeutet eine Menge Schreibarbeit.«
Azarin war nicht wenig überrascht über die Raffinesse, mit der dieses Wesen vor ihm innerhalb der ersten Minute herauszubringen gedachte, ob man sich von seiner Seite aus um ihn bemüht hatte.
»Es gibt immer Papierarbeit zu erledigen«, sagte Azarin mit einem Lächeln. »Als Sektionschef dieses Grenzabschnittes verlangt man von mir, daß ich Berichte verfasse.« So, jetzt konnte der Kranke sich denken, was er wollte. »Sind Sie hier zufrieden? Ich hoffe sehr, daß Sie es sind. Ich habe veranlaßt, daß man Ihnen die neuesten medizinischen Erkenntnisse zugute kommen läßt.«
»Meinen verbindlichsten Dank, Herr Oberst.«
»Ich bin überzeugt, daß Sie als Wissenschaftler von dem Resultat Ihrer Behandlung noch tiefer beeindruckt sein werden als ich, der ich nur ein einfacher Soldat bin.«
»Mein Gebiet ist die Elektronentechnik, nicht die Servomechanik.«
Damit hat er sich verraten, dachte Azarin, und jetzt sind wir gleich. Gleich? Nein. Martino hatte noch keine Anzeichen gegeben, daß er wirklich entgegenkommend war. Aber schließlich waren diese Aufwärm-Gespräche nie sehr produktiv. Sie bestimmten lediglich, in welchem Ton und auf welche Art die weiteren Unterhaltungen verlaufen würden. Jetzt mußte Azarin sich entscheiden, welche Taktik er gegen Martino anzuwenden hatte.
Aber wie war etwas herauszubekommen, wenn dieser Mann niemals seine Gefühle zum Ausdruck bringen konnte? Sein Gesicht war kein Gesicht, es war eine Metallmaske ohne Bewegung. Azarin sah finster drein. Er sah Schwierigkeiten voraus, aber tief im Inneren war er überzeugt, daß er gewinnen würde, daß er diesem Untier seine Geheimnisse entreißen würde.
Azarin sah auf sein Opfer. Wie lange würde er es noch in seiner Hand haben? Sechs Wochen hatte man schon die Alliierten hingehalten. Ob er es noch schaffen würde? Er zweifelte. »Sagen Sie mir, Doktor Martino, verwundert es Sie nicht, daß Sie in einem unserer Krankenhäuser sind? Und wie, glauben Sie, ist das gekommen?«
»Ich nehme an, daß Ihre Leute schneller waren als die unsrigen.«
Azarin war es jetzt ganz klar, daß dieser Mann ihm keine Ansatzpunkte geben würde. Wenigstens nicht freiwillig. »Ja.« Er grinste aus seinem breiten Gesicht, »aber glauben Sie nicht, daß die Alliierten größere Sicherheitsanstrengungen hätten machen sollen?«
»Ich fürchte, ich habe mir nie sehr viel Gedanken darüber gemacht.«
Der Mann wollte also nicht sagen, ob die Explosion des K-88 eine ganz normale Explosion war, oder etwas anderes.
»Und worüber haben Sie sich Gedanken gemacht?«
Die Gestalt im Bett schien die Schultern hochzuziehen. »Eigentlich über nichts Besonderes. Ich warte nur darauf, daß man mich hier herausläßt. Ich bin immerhin schon eine geraume Zeit hier und kann mir nicht denken, daß Sie mich noch länger halten wollen.«
Jetzt versuchte das Wesen sogar, ihn, Azarin, bewußt zu ärgern. Er wußte selber gut genug, wieviel Zeit schon vergangen war. »Mein lieber Doktor, fast sind Sie es allein, der darüber entscheidet, wann Sie gehen wollen.«
»Ganz recht — fast!«
Er wußte also, wie die Dinge standen und war bereit, den Kampf zu beginnen. Schade, daß er kein Gesicht hatte, in dem nach einiger Zeit dampfender Angstschweiß ausbrechen würde.
Plötzlich stand Azarin auf. Er spürte, daß seine Hände feucht waren. Es hatte keinen Zweck mehr, weiterzureden. Mit diesem Gespräch waren die Lager abgesteckt. »Ich muß jetzt gehen«, sagte er, »wir werden uns wieder sprechen.« Er verbeugte sich. »Auf Wiedersehen, Doktor der Wissenschaft, Martino.«
»Auf Wiedersehen, Oberst Azarin.«
Azarin stieß den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, aus dem Weg und verließ Martinos Zimmer. Draußen stand der Doktor. »Ich bin für heute fertig«, rief er ihm zu und eilte durch den Gang auf den Ausgang zu. Als er in seinem Büro war, setzte er sich vor eine Tasse Tee und sah gebannt, aber ohne es so recht zu sehen, auf das Telefon.

* * *

Dr. Kothu kam kurz in das Krankenzimmer. Er untersuchte Martino und verließ, ohne viele Worte, wieder den Raum. Martino lag in seinem Bett und dachte.
Er wußte, daß dieser Azarin über kurz oder lang unangenehme Methoden anwenden würde. Martino rechnete mehr mit dieser Wahrscheinlichkeit, als daß er sie fürchtete.
Aber was ihn wirklich beschäftigte war sein Projekt, sein K-88. Er sah jetzt, was die Explosion verursacht hatte und dachte bereits an einen neuen Weg, wie er die enormen Hitzemengen absorbieren konnte.
So schwangen seine Gedanken von der einen Seite der Grenze auf die andere. Wie lange, sagte der kleine Doktor, werde er noch im Bett liegen müssen? Drei Tage oder vier? Aber was half es ihm, wenn er aufstehen durfte, und nicht zurückkonnte? Ob die Sowjets wohl viel über das K-88 wußten? Sehr unwahrscheinlich, denn dann hätten sie ihn sicher nicht so lange hoch-gepäppelt. Fest stand auf der anderen Seite, daß sie etwas wußten, sonst hätten sie nicht ein so großes Interesse, noch mehr aus ihm herauszubekommen.
Wie weit würden sie wohl gehen, um etwas herauszubekommen? Man hatte so viele Geschichten gehört. Aber vielleicht waren es nur Gräuelmärchen, die es hier genauso gab wie auf der anderen Seite.
Er war überrascht, als ihm bewußt wurde, daß er sich fürchtete. Er dachte darüber nach, ob er wohl ein Feigling sei. Seit dem Tag, an dem er den Unterschied zwischen Mut und Draufgängertum entdeckt hatte, war ihm so etwas nie mehr in den Sinn gekommen. Der Gedanke, daß er etwas Unsinniges aus Furcht tun könnte, war ihm neu.

* * *

Zwei Monate waren vergangen, seit Martino in das Krankenhaus eingeliefert worden war. Azarin wußte immer noch nicht, ob das K-88 eine neue Bombe war, Todesstrahlen oder eine besonders gute Vorrichtung zum Anspitzen von Bleistiften.
Er hatte mehrere längere Gespräche mit diesem komischen Wesen geführt. Alle umsonst. Es war immer sehr höflich gewesen, aber gesagt hatte es nie etwas. Azarin erkannte, daß es menschenunmöglich war, mit diesem Etwas zu kämpfen. Er saß in seinem Rollstuhl und wartete, daß er sich geschlagen geben würde. Es war wie einer jener Dschungelgötter, die auf ihrem Thron sitzen und mit Wohlgefallen das Opfer ihrer Untertanen mit ansehen.
Und immer dazwischen diese entnervenden Telefongespräche aus Novoya Moskva. Als Azarin an die Hauptstadt dachte, schlug er mit der Faust auf den Tisch. Welchen Ton sich diese Regierungsbeamten bereits angewöhnt hatten! War er nicht ihr bester Mann! Man müßte Zeit haben. Dann wüßte er schon, wie er diesen Martino kleinkriegen könnte. Aber die Herrn da oben wollten ihn so schnell als möglich an die Alliierten zurückgeben. So eine Dummheit!
Azarin suchte nach einer Antwort. Irgendwie mußte er einen Weg finden, um dieses Monstrum noch ein wenig in seinen Händen zu behalten. Er mußte Novoya Moskva zufriedenstellen. Aber er wußte, daß dies nicht eher Ruhe gab, als es etwas Vernünftiges den Alliierten sagen konnte. Und diese wiederum wollten nur eines hören: das Datum der Auslieferung Martinos.
Azarin zog seine dicken Augenbrauen zusammen. Ja! Das wäre eine Antwort, schoß es ihm durch den Kopf. Er griff nach dem Telefon und wählte die Nummer von Doktor Kothu. Dieser Doktor hat den einen da zusammengebastelt, warum sollte er nicht einen zweiten fertigbringen?
Er zog seine Oberlippe hoch, als er an den Amerikaner Heywood dachte. Ein eigener Mann wäre vielleicht besser gewesen, aber dieser Heywood kannte sich gut in den Staaten aus. Er war der beste für diesen Auftrag. Es war sehr wahrscheinlich, daß er früher oder später versagte, aber das war jetzt nicht so wichtig. Wichtig war, daß man in Novoya Moskva seinen Vorschlag annahm. Und daran zweifelte er nicht; denn im Ministerium war man sehr stolz auf den übergelaufenen Ausländer. Man glaubte offensichtlich, daß ein Verräter zwar die eine Seite betrügen konnte, aber prinzipiell korrekt war. Zum erstenmal war Azarin froh bei dem Gedanken an die Dummheit seiner Vorgesetzten.
»Doktor Kothu? Hier spricht Azarin. Sagen Sie, könnten Sie mir ein genaues Abbild dieses Martino-Monsters machen, wenn ich Ihnen einen anderen Menschen schicke, einen gesunden diesmal?« Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Ja, Sie haben richtig gehört, einen gesunden Menschen. Aber verstehen Sie recht: ich brauche ein genaues Abbild, einen Zwilling des ersten.«
Als er das Gespräch mit Doktor Kothu beendet hatte, rief er Novoya Moskva an. Sein Gesicht hatte seine Starrheit verloren. Er grinste und sah fest entschlossen aus. Natürlich würde er etwas Geduld brauchen, um das Ministerium zu überzeugen, aber Azarin hatte plötzlich Zeit, viel Zeit. Er bereitete sich darauf vor, so lange auf den widerspenstigen Baum einzuhauen, bis er fiel. Daß er fallen mußte, wenn er lange genug zuschlug, wußte er, seit er mit seinem Vater die großen Bäume sibirischer Urwälder gefällt hatte.
Das Gespräch dauerte, wie er es erwartet hatte, eine geraume Weile. Als es zu Ende war, setzte er sich selbstzufrieden in seinem Sessel zurück. Wieder einmal war er es gewesen, der die Lösung eines Problems gefunden hatte, während die Bücherwürmer des Ministeriums voller Unentschlossenheit hin- und hergeschwankt waren.
Er stand auf und verließ sein Büro. Draußen sagte er zu seinem Adjutanten: »Ich bin auf dem Weg nach unten. Bestellen Sie einen Wagen für mich.«
Es würde einige Wochen dauern, bis Heywoods Befehle Washington erreicht hatten, aber dieser Teil des Planes würde ohne Schwierigkeiten abgewickelt werden. In einer Woche mußte Heywood hier ankommen. In der Zwischenzeit hatte er noch eine Menge zu erledigen. Ein Gefühl der Überlegenheit überkam ihn, als er daran dachte, daß die Alliierten jetzt auf größeren Widerstand stoßen würden, wenn sie bei dem Ministerium vorstellig wurden, und er war sicher, daß von nun ab die Telefonate aus Novoya Moskva etwas seltener werden würden.
Er hatte also alles zum besten gewendet. Er, der dumme, ungelehrte Bauer, Anastas Azarin. Er, der Tölpel, der seine Lippen bewegte, wenn er las, der den ganzen Tag Tee trank, der aus dem Urwald kam und hier zu arbeiten begann, während man in Novoya Moskva redete.
Azarin zwinkerte mit den Augen, als er in Martinos Zimmer trat. »So, jetzt wollen wir uns weiter unterhalten. Jetzt haben wir genügend Zeit, um herauszufinden, wobei es sich um das K-88 handelt.« Zum erstenmal hatte er diesen Ausdruck ohne Umschweife genannt. Er sah, daß der Körper des Mannes in dem Rollstuhl zusammenzuckte.

* * *

Als erstes bemerkte Martino, daß sein Zeitgefühl verloren ging. Er war nicht sonderlich überrascht, da es für ihn völlig klar war, daß außergewöhnliche Umstände nicht wie die normalen Dinge des täglichen Lebens, chronologische Beziehungserfahrungen darstellen. Der Raum, in dem er auf und abgehen mußte, hatte keine Fenster, keine Uhr oder Kalender. Dennoch gab es so etwas wie zeitliche Intervalle — obwohl Martino nicht hätte sagen können, ob sie regelmäßig waren oder nicht — nämlich das Ablösen der beiden Männer, die marionettenhaft hinter ihren Tischen saßen, auf denen weder Fragebogen, Bleistifte noch sonst etwas lag. Der Raum war rechteckig angelegt und von so gleichförmiger Ausstattung, hinter jedem der beiden Tische, die sich gegenüberstanden, befand sich eine Tür, daß man nach einiger Zeit nicht mehr sagen konnte, wo vorne und wo hinten war. Martino wanderte zwischen den beiden Tischen von dem einen Ende des Raumes zum anderen, dann wieder zurück und wieder hin, ohne Ruhepause, ohne Unterbrechung. Er hatte die beiden Türen schon so oft auf seiner rechten und linken Seite gesehen, daß er nicht mehr wußte, durch welche er in den Raum getreten war. Jedesmal, wenn er an den Tischen vorbeikam, stellte der Mann, der auf der rechten Seite saß, eine Frage. Irgend etwas. »Wie ist ihr zweiter Name?« Oder »Wieviel Zentimeter hat ein Meter.« Oder sonst irgendeine bedeutungslose Frage. Wie Martino darauf antwortete, schien ihnen völlig gleichgültig. Sie machten keine Notizen und sahen ihn nie an, wenn sie ihre Fragen stellten. Martino erinnerte sich, daß er am Anfang viele Fragen nicht beantwortet hatte, nach einiger Zeit jedoch war er so gereizt, daß er bewußt sinnlose Antworten gab wie »Newton« oder »Sechzig«. Jetzt war er so erschöpft, daß er es für einfacher und besser hielt nur noch die Wahrheit zu sagen.
Martino wußte genau, was in ihm vorging: sein Gehirn begann eine eigene Wahrheitsdroge gegen die ständig zunehmende Müdigkeit zu entwickeln. Die Gleichung, die hier vorlag, war: richtige Antworten = Erleichterung.
Es war besonders erschütternd für Martino, daß die beiden Untersuchungsbeamten ihm kaum Beachtung schenkten. Er glaubte, durch eine völlig sinnlose Welt zu wandern. Die beiden Männer hinter ihren Tischen waren nicht da, um ihn zu richten, sondern lediglich, um mit ihm zu spielen, ihn weich zu machen. Er war der Ball, den sie sich zuwarfen. Daß nach einiger Zeit Azarin die wirklichen Fragen stellen würde, daran zweifelte Martino nicht, aber daß man ihn immer noch so weiterlaufen ließ, obwohl er schon seit einer geraumen Zeit die Wahrheit sagte, das zermürbte ihn. Schließlich erfüllte er seinen Teil der Gleichung. Warum gaben sie ihm jetzt keine Erleichterung? Aber die Männer saßen da und übersahen ihn; sie schienen nicht davon beeindruckt, daß er tat, was sie wollten. Er überlegte und kam zu dem Schluß, daß sein Gehirn die Entscheidungen, die es traf, offensichtlich nicht nach außen wiedergeben konnte. Wenn nur ein Mann dagewesen wäre, hätte man annehmen können, daß dieser taub und blind war, aber es waren immer zwei in dem Raum, und insgesamt mußten es mindestens zehn sein, die sich abwechselten. Martino schloß, daß er die Fähigkeit verloren haben mußte, sich in der äußeren Welt Gehör zu verschaffen, — er war es, Lucas Martino, der ein Nichts war.
In diesem Augenblick wußte Martino, was mit ihm geschah.

* * *

Azarin saß geduldig hinter seinem Schreibtisch. Er wartete auf Bescheid aus dem Verhörsaal. Vor drei Tagen hatte man Martino aus dem Krankenhaus hierhergebracht, und Azarin wußte, — denn er kannte sein Handwerk, — daß der Bescheid im Laufe des Tages kommen mußte.
Es war doch einfach, dachte Azarin. Man nahm die wichtigsten Dinge von einem Mann fort, und er fiel um. Allerdings mußte man schon Dinge wegnehmen, die lebenswichtiger waren als zum Beispiel seine Haut. Es gab auch solche, die ihre Objekte folterten, aber das war eine überalterte und unsaubere Methode. Daß dieser Martino intelligent war, war kein Hindernis. Im Gegenteil, die intelligentesten Menschen tragen den geringsten Ballast mit sich, und das bedeutete, daß man nur wenig wegzunehmen brauchte, um sie willfährig zu machen. Und wenn man einen solchen Menschen einmal auf diese Weise seelisch entkleidet hatte, genügte der leiseste Druck auf die eine oder andere Stelle, und er plauderte aus, was er wußte.
Natürlich war so ein Mann, nachdem man ihn ausgelaugt hatte, leer. Jeder konnte ihn von nun ab für sich verwenden, er war nachgiebig und demütig. Er war ein lebendiges Nichts.
Normalerweise gab ein Erfolg dieser Art Azarin nur geringe Befriedigung. Aber in diesem Fall?
Azarin knurrte vor sich hin und dachte an seine immerwährende Unüberwindbarkeit.
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Eddie Bates war ein dürrer Mann mit überkurzen Beinen. Sein Gesicht war entstellt und geradezu häßlich, und es fiel ihm schwer, sich an etwas Schönes aus der Jugend zu erinnern. Er hatte zwar versucht, durch tägliches Gewichtheben seinem Körper die Gestalt eines Übermenschen zu geben, aber er erreichte nie den freien, selbstbewußten Stand seiner Mitmenschen. Als er neunzehn war, verbrachte er einige Monate in einer Erziehungsanstalt. Man hatte ihn verurteilt, weil er einen hübschen, gutaussehenden Jungen aus der Nachbarschaft überfallen und verprügelt hatte.
Als er zwanzig wurde, fand er eine Stellung in einer Garage. Die meisten Kunden mochten ihn nicht leiden, da er ständig mürrisch und mißgelaunt seine Arbeit verrichtete. Und eigentlich war es nur ein einziger, der ihm jedesmal ein freundliches Wort sagte, wenn er mit seinem schweren Wagen in die Garage kam. Über diese Freundlichkeit hinaus fand Eddie, daß es sich lohnte, mit diesem Mann befreundet zu sein. Eddie überbrachte hier und da Nachrichten für ihn und wurde dafür nicht schlecht bezahlt. Daß er wahrscheinlich ein Verbrecher war, wenn er so hoch bezahlte und sich einen Boten hielt, störte Eddie nicht, denn er war schließlich sein einziger Freund auf der Welt. Als sein Auftraggeber ihm eines Tages ein Angebot machte, nahm Eddie an.
Jetzt hatte er es nicht mehr nötig, Botengänge zu machen. Er wurde Angestellter einer Luftverkehrsgesellschaft, und erhielt jeden Monat wie ein respektabler Bürger sein Gehalt. Daneben wurde ihm regelmäßig auf Umwegen ein weiterer Umschlag mit Geld zugespielt. Eddie wußte inzwischen, für wen sein Freund und Geldgeber arbeitete, aber er kümmerte sich nicht darum, denn man verlangte auf der anderen Seite nichts als Gegenleistung für das willkommene zweite Gehalt. Wenn irgend möglich, ging er Überlegungen dieser Art aus dem Wege.
Es vergingen einige Jahre. Eddie arbeitete immer noch für die Luftverkehrsgesellschaft, und er hatte entdeckt, daß er ein Talent für Maschinen hatte. Er liebte sie geradezu, und es gab selten eine Reparatur, die er nicht ausführen konnte. Die Menschen, die ihn einmal an einer Maschine hatten arbeiten sehen, übersahen seine häßliche Gestalt und sein fratzenhaftes Gesicht. Und zu allem Glück der Welt fand er auch noch eine Freundin.
Alice arbeitete in der kleinen Snackbar, in der Eddie jeden Mittag aß. Sie war fleißig und hatte die Überzeugung, daß nur ein Mann mit einem guten Beruf und nicht besonderem Aussehen für sie der richtige war. Sie mißtraute gutaussehenden Männern aus Prinzip. Es war für sie und Eddie eine abgemachte Sache, daß sie heiraten würden, sobald sie genügend Geld gespart hatten, um sich in der Nähe des Flughafens ein Häuschen zu kaufen.
Aber inzwischen hatte man Eddie wieder eingesetzt Sein Freund hatte ihm den Befehl selbst überbracht, und nun lag Eddie auf der einen großen Tragfläche eines Transatlantikflugzeuges und hielt dieses komische Ding in der Hand. Am oberen Rand sah er eine Zeiteinstellung, die sein Freund schon vor ein paar Stunden eingestellt hatte. Er sollte den ganzen Mechanismus — Eddie wußte sehr wohl, daß es sich um eine Zeitbombe handelte — in den inneren Motor schmuggeln. Er wußte nicht, daß dadurch das Flugzeug nur aufs Wasser gezwungen werden sollte, und so nahm er an, daß diese Bombe die ganze Tragfläche abzusprengen hatte.
Eine Zeitlang war er unentschlossen, ob er es tun sollte. Er hatte nie geglaubt, daß man so etwas von ihm verlangen würde, ja, er hatte noch nicht einmal geglaubt, daß man überhaupt etwas für das Geld fordern würde. Jetzt mußte er sieh entscheiden. Das zusätzliche Geld würde aufhören, wenn er es nicht tat; aber er konnte doch nicht so einfach … Er hatte selbst noch an diesem Nachmittag die Motore überholt; er war sehr stolz gewesen auf seine Arbeit und hatte liebevoll über die Motorhaube gestreichelt. Aber auf der anderen Seite brauchte er das Geld; umso eher würde er Alice heiraten können.
Es mußte etwas geschehen.
Eddie sah auf die dunkle Öffnung in der Motorhaube. Er holte einmal ganz tief Atem und ließ die Bombe in den Schacht gleiten. Schnell schloß er die Öffnung und schlich sich aus der Flugzeughalle.
Als er draußen war, erinnerte er sich, daß er seine Hilflosigkeit an dem kleinen Zeitring der Bombe ausgelassen hatte. Er hatte ihn verstellt, nur um etwas zu tun, und es hatte mehrere. Minuten gedauert, bis er sich dieser Reflexhandlung bewußt wurde. Schließlich war es ja auch nicht so wichtig, an welcher Stelle das Flugzeug ins Wasser fiel, entschuldigte er sich.
Um wieviel er jedoch den Zeitzünder verstellt hatte, wußte niemand, am allerwenigsten Eddie Bates.
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Ich muß daran denken, dachte Martino, als er in das Büro Azarins gebracht wurde, daß das K-88 keine Handelsware ist, die man gegen etwas anderes, wie zum Beispiel die Freilassung eintauschen kann. Irgendwie muß ich versuchen, Azarins Aufmerksamkeit auf andere kleine Einzelheiten meines Lebens zu lenken. Schließlich gibt es im Leben eines jeden Mannes etwas, das einen anderen interessiert. Ich muß, ihm erzählen, wie sehr ich mich in der Schule schämte, wenn ich einmal austreten mußte, oder wie verlegen ich wurde, wenn ich ein Mädchen ansprechen sollte. Ich muß mich an Klatsch erinnern, den man sich in den Labors über Johnson, den Astrophysiker, erzählte, oder über Bernstein, den Biologen. Alles das kann ich ihm erzählen, aber ich darf nicht auf das K-88 zu sprechen kommen, denn das ist nicht die eigentliche Bestimmung des Projektes.
Ich muß immer daran denken, überlegte er sich mit Nachdruck, daß ich nichts über das K-88 weiß. Das ist meine stärkste Waffe gegen das Bedürfnis, endlich zu reden. Ich muß überrascht oder desinteressiert scheinen, wenn man Einzelheiten von mir erwartet.
»Bitte, Doktor der Wissenschaften, Martino, setzen Sie sich«, sagte Azarin mit einem Lächeln.
Martino fühlte, wie in ihm ein Lächeln aufstieg. Er spürte die Lust des Verrats, jetzt, da endlich jemand mit ihm redete und ihn bei seinem Namen nannte.
Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, daß seine Gefühle hinter der Maske, die sein Kopf war, verborgen blieben, und er ärgerte sich, daß Azarin so leicht seine Verteidigung zu durchbrechen verstand.
Ich muß immer daran denken, daß ich nichts sagen darf. Wenn ich einmal angefangen habe, fürchte ich, daß die Versuchung zu reden zu groß sein wird. Ich muß gegen mich kämpfen, durchfuhr es ihn.
»Möchten Sie eine Zigarette?« Azarin reichte ihm die Sandelholzdose über den Schreibtisch.
Martinos rechte Hand zitterte. Er griff mit der linken in die Dose und zerquetschte ungelenk die Papyros.
Er sah, wie Azarin seine Stirn in Falten legte. Martino hätte schreien mögen, daß er den Mann so beleidigt hatte, aber er brachte keinen Ton heraus.
Ich darf nicht vergessen, daß ich andere Freunde habe, dachte er. Wenn ich hier nachgebe, werden Edith und Barbara darunter zu leiden haben.
In panischem Entsetzen dachte er daran, daß Edith und Barbara vielleicht gar nicht mehr an ihn dachten, daß vielleicht niemand mehr, außer diesem Azarin, an ihn dachte.
Ich muß daran denken. Ich muß daran denken, mich bei Edith und Barbara zu entschuldigen, wenn ich jemals hier herauskommen sollte.
Azarin lächelte. »Ein Glas Tee?«
Soll ich? Wenn ich den Tee annehme und trinke, muß ich den Mund öffnen. Werde ich ihn dann auch wieder schließen können?
»Haben Sie keine Angst, Doktor der Wissenschaften, Martino. Alles wird in Ordnung gehen. Wir werden hier sitzen und uns unterhalten. Sie werden sprechen, und ich werde zuhören.«
Martino spürte, wie die Wahrheit in ihm aufstieg. Ich muß an die Schule denken, an Johnson. Warum? Weil das K-88 nicht dazu bestimmt ist, eine Bestechung zu sein. Aber warum eigentlich nicht?
Er hörte, wie er dachte, und er war fasziniert von dem Phänomen der Gleichzeitigkeit in seinem Bewußtsein. Wie das wohl möglich war? Benutzten die beiden Aktionen den gleichen Mechanismus? Waren sie wirklich gleichzeitig übereinandergelagert? Oder benutzen sie das gleiche Organ hintereinander?
»Spielen Sie mit mir?« schrie Azarin. »Was geht hinter Ihrem Blechgesicht vor? Lachen Sie über mich?«
Martino sah überrascht auf Azarin. Was sollte er getan haben? Es war ihm nicht bewußt geworden, daß eine ziemlich lange Zeit seit Azarins letzter Frage vergangen war. Und daß er ein undurchsichtiges, totes Metallgesicht trug, das nichts verriet, und daß sein künstlicher Greifarm drohend vor ihm lag, kam nur sehr langsam in sein Bewußtsein.
»Martino, ich habe Sie nicht zum Scherz hierherbringen lassen!« Azarin kniff seine Augen zusammen. Martino glaubte Angst unter der Wut zu sehen und war verwirrt. »Hat Rogers dies alles eingefädelt? Hat er Sie vorsätzlich hierher geschickt?«
Martino wollte seinen Kopf schütteln und ihm alles erklären. Aber er unterließ es, denn er erkannte plötzlich, daß es gar nicht mehr nötig war, Azarin Erklärungen zu geben; er hatte bereits seine Aufmerksamkeit auf ein Gebiet gelenkt, das nichts mit dem K-88 zu tun hatte.
Das Telefon klingelte. Es war das harte Schellen, das Azarin so gut kannte. Wieder so ein Gespräch aus Novoya Moskva!
Azarin hob den Hörer ab und meldete sich.
Martino beobachtete ihn ohne Neugier. Er sah, wie sich Azarins Augen weiteten. Als er das Gespräch beendet hatte und mit leiser, enttäuschter Stimme sagte: »Ihr Studienfreund Heywood ist heute sechshundert Meilen zu früh ertrunken«, verstand Martino immer noch nichts.

* * *

Martino saß bewegungslos in der Tatra-Limousine. Sie näherten sich der Grenze. Der SIB-Begleiter neben ihm hatte die ganze Zeit über versucht, sein bißchen Englisch zu gebrauchen. Er hatte ihm gesagt, daß sein Name Yung sei und daß er aus Asien stamme.
Martino dachte daran, daß drei Monate vergeudet worden waren. Hoffentlich hatte man nicht versucht, die Versuchsaufstellung des K-88 in der gleichen Weise wieder aufzubauen, wie er es schon einmal getan hatte.
Er suchte in seiner Erinnerung nach der modifizierten Version, an die er schon einmal im Krankenhaus gedacht hatte. Seit zwei Wochen hatte er sich darum bemüht, aber es war ihm nicht gelungen. Doktor Kothu und ein Therapeutiker hatten ihm zwar gesagt, daß er während der ersten Zeit Erinnerungsschwierigkeiten haben würde, aber daß sein Gedächtnis so lückenhaft war, ärgerte ihn. Immerhin, man hatte ihm angedeutet, daß es sich mit der Zeit geben würde.
»Da sind wir«, sagte Yung. Er strahlte über das ganze Gesicht.
»Ja.« Martino sah den Grenzschlagbaum und die sowjetischen Posten. Auf der anderen Seite konnte er eine Gruppe Alliierter Soldaten erkennen, sowie einen Wagen, aus dem zwei Herren stiegen.
Er schritt langsam über die Grenze auf die beiden Männer zu. Es wird Schwierigkeiten geben, dachte er. Diese Leute hier sind an mein Aussehen nicht gewöhnt, und es wird eine Weile dauern, bis sie es überwunden haben.
Aber ich werde es schon schaffen. Schließlich ist ein Mensch mehr als nur eine Ansammlung von Gesichtszügen. Ich werde bald wieder arbeiten und darüber dieses Problem vergessen. Wenn mir der Gedanke, den ich im Krankenhaus hatte, nicht mehr einfällt, so werde ich mir eben etwas anderes ausdenken müssen.
Es war eine sehr harte Zeit, ging es ihm durch den Kopf, als er durch das Betontor schritt, aber bis jetzt ist noch nichts verloren.

ENDE
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