
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Дюма Александр

Сальватор




АЛЕКСАНДР ДЮМА 
САЛЬВАТОР 
Мало известный нашему читателю роман "Сальватор" - окончание романа "Могикане Парижа", в котором отражена эпоха Реставрации. 
САЛЬВАТОР 
Часть первая 
I 
Скачки с препятствиями 
Двадцать седьмого марта в предрассветный час небольшой городок Кель если только можно назвать Кель городом, - итак, небольшой городок Кель, как мы сказали, пришел в волнение. Вниз по единственной улице города неслись две почтовые кареты. Казалось, в ту минуту, как они помчатся по понтонному мосту, ведущему во Францию, одно неверное движение - и лошади, форейторы, кареты, седоки, окажутся в реке, которая (судя по названию и поэтическим легендам, сложенным в ее честь) является восточной границей с Францией. 
Но обе кареты, будто соревновавшиеся в скорости, проехав две трети улицы, замедлили ход и наконец совсем остановились у большой двери в харчевню, над которой раскачивалась, поскрипывая, железная вывеска; на ней был намалеван господин в треуголке, высоких сапогах со шпорами и непомерно длинном синем фраке с красными отворотами; вывеска гласила: "У Великого Фридриха". 
Хозяин харчевни и его жена, издали заслышав грохот колес, выскочили на порог: они уже и не надеялись заполучить клиентов - их обескуражила бешеная скачка; однако, к неописуемому удовольствию хозяина и его благоверной, обе почтовые кареты остановились у их дома. Тогда хозяин поспешил к дверце первой кареты, а его жена бросилась к другой. 
Из первого экипажа проворно выскочил господин лет пятидесяти в наглухо застегнутом рединготе, черных панталонах и широкополой шляпе. Он смотрел уверенно; у него были жесткие усы, изогнутые брови, стрижка бобриком; брови - черные, как и глаза, над которыми они нависали, а волосы и усы - с проседью. Он кутался в широкий плащ. 
Из другой кареты не спеша вышел молодцеватый весельчак крепкого сложения; на нем были полонез, обшитый золотым шнуром, и венгерка или, правильнее было бы сказать, расшитая шуба, в которую он был закутан с головы до пят. 
Вид этой богатой шубы, непринужденность, с какой держался путешественник, вселяли уверенность, что перед вами - знатный валахский господарь проездом из Яссов или Бухареста или по крайней мере богатый мадьяр из Пешта, направляющийся во Францию для подписания дипломатической ноты. Однако очень скоро вы бы поняли свою ошибку, если бы вгляделись в знатного иностранца пристальнее. Несмотря на густые бакенбарды, обрамлявшие его лицо, несмотря на длинные усы, которые он подкручивал кверху с показной небрежностью, вы бы без труда распознали под аристократической внешностью вульгарные манеры, и наш незнакомец перешел бы из разряда принцев или аристократов, куда мы его поначалу определили, и занял свое место среди управляющих знатным домом или захолустных офицеришек. 
Читатель, несомненно, узнал в путешественнике, вышедшем из первого экипажа, г-на Сарранти, как, очевидно, признал и мэтра Жибасье в седоке, путешествовавшем во второй карете. 
Надеемся, вы не забыли, что г-н Жакаль, отправлявшийся в сопровождении Карманьоля в Вену, поручил папаше Жибасье дожидаться г-на Сарранти в Келе. Жибасье провалялся четверо суток в Почтовой гостинице, вечером пятого дня он увидел, как вдали показался Карманьоль верхом на почтовой лошади; поравнявшись с Жибасье, тот, не спешившись, передал ему от имени г-на Жакаля, что г-н Сарранти должен прибыть на следующее утро, 26-го; Жибасье предписывалось вернуться в Штейнбах; в гостинице "Солей" его будет ожидать почтовая карета, там для него будет приготовлен костюм, необходимый для исполнения полученных приказаний. 
Приказания были незамысловаты, да исполнить их было не так-то просто: не терять из виду г-на Сарранти, тенью следовать за ним на протяжении всего пути, а по прибытии в Париж не отставать от него ни на шаг, но так, чтобы г-н Сарранти ничего не заметил. 
Господин Жакаль полагался на всем известную ловкость, с которой Жибасье умел изменять свою внешность. 
Жибасье без промедления отправился в Штейнбах, отыскал гостиницу, в гостинице - карету, а в карете - целый набор костюмов, из которых он и выбрал, сообразуясь с неудобствами в пути, какой потеплее - в нем он и предстал перед нами в начале нашего повествования. 
Но, к его удивлению, минуло 26 марта, настал вечер, а он так и не заметил никого, кто напоминал бы ему описанного господина. 
Наконец, около двух часов ночи он услышал щелканье кнута и звон колокольчиков. Он приказал заложить карету и, убедившись, что прибывший путешественник и есть г-н Сарранти, приказал форейтору трогать. 
Десять минут спустя г-н Сарранти подъехал к гостинице. Он остановился лишь затем, чтобы переменить лошадей. Выпив бульону, он продолжал путь, следуя за тем, кому было поручено негласно сопровождать его самого. 
Все произошло так, как предполагал Жибасье. В двух лье от Штейнбаха его нагнал экипаж г-на Сарранти. Но согласно правилам того времени, одному путешественнику запрещалось обгонять другого без разрешения на то последнего; ведь может статься, что на следующей почтовой станции окажется только одна свободная упряжка. Некоторое время кареты ехали одна за другой, и вторая покорно плелась в хвосте. Наконец г-н Сарранти потерял терпение и приказал кучеру спросить у Жибасье позволения пропустить его вперед. Жибасье был так любезен, что г-н Сарранти даже вышел из кареты, дабы лично поблагодарить венгерского дворянина. Затем путешественники раскланялись, г-н Сарранти снова сел в свой экипаж и, заручившись разрешением, помчался вперед, обгоняя ветер. 
Жибасье последовал за ним и велел форейтору не отставать от г-на Сарранти. 
Тот повиновался, и мы видели, как обе почтовые кареты влетели в Кель и остановились возле харчевни "У Великого Фридриха". 
Путешественники вежливо раскланялись, но не обменялись ни единым словом. Они вошли в харчевню, сели за разные столы и спросили обед: г-н Сарранти - на чистейшем французском языке, Жибасье - с заметным немецким акцентом. 
Продолжая хранить молчание, Жибасье со снисходительным видом отведал все блюда, которые ему подавали, и расплатился. 
Видя, что г-н Сарранти поднялся, он тоже не спеша встал и молча занял место в экипаже. 
Скачка продолжалась. Карета г-на Сарранти по-прежнему была впереди, но опережала Жибасье всего на двадцать футов. 
К вечеру путешественники прибыли в Нанси. Новый форейтор г-на Сарранти, приглашенный шафером на свадьбу к двоюродному брату, решил, что будет совсем не смешно, если он опоздает к празднику только потому, что ему придется проехать каких-нибудь одиннадцать лье: до следующей станции и обратно. 
Его товарищ, предыдущий форейтор г-на Сарранти, предупредил его, что седок желает ехать как можно скорее, а платит весьма щедро. Тогда парень пустил лошадей в бешеный галоп, благодаря чему вернулся бы на полтора часа раньше обычного и поспел бы к началу торжества. Но в то самое мгновение, как карета въезжала в Нанси, - лошади, форейтор, экипаж опрокинулись, да так, что крик вырвался из груди чувствительного Жибасье: он выскочил из кареты и бросился на помощь г-ну Сарранти. 
Жибасье действовал так больше для очистки совести: он был убежден, что после падения, свидетелем которого он явился, пострадавший нуждается скорее в утешениях священника, нежели в помощи попутчика. 
К своему величайшему изумлению, он увидел, что г-н Сарранти цел и невредим, а у форейтора всего-навсего вывихнуты плечо да нога. Но если Провидение, словно заботливая мать, хранило людей, оно отыгралось на лошадях: одна расшиблась насмерть, а у другой оказалась перебита нога. Что касается кареты - передняя ось треснула, а тот бок, на который она завалилась, был разбит вдребезги. 
О том, чтобы продолжать путешествие, не могло быть и речи. 
Господин Сарранти отпустил несколько ругательств, что свидетельствовало о его далеко не ангельском характере. Однако ему ничего другого не оставалось, как смириться, что он, разумеется, и сделал бы, если бы не мадьяр Жибасье; тот на странном языке, смеси французского с немецким, предложил незадачливому попутчику пересесть в его экипаж. 
Предложение пришлось как нельзя кстати, да и сделано оно было, как казалось, от чистого сердца. Г-н Сарранти принял его не моргнув глазом. 
Багаж г-на Сарранти перенесли в карету Жибасье, форейтору обещали прислать подмогу из Нанси (до города оставалось около одного лье), и скачка продолжилась. 
Путешественники обменялись приличествующими случаю выражениями. Жибасье не был силен в немецком языке; подозревая, что г-н Сарранти, хоть он и корсиканец, владеет немецким в совершенстве, Жибасье старательно избегал расспросов и на любезности своего попутчика отвечал лишь "да" и "нет", причем акцент его становился все более французским. 
Прибыли в Нанси. Карета остановилась у гостиницы "Великий Станислав", там же находилась почтовая станция. 
Господин Сарранти вышел из кареты, снова рассыпался в благодарностях и хотел было откланяться. 
- Вы совершаете оплошность, сударь, - заметил Жибасье. - Мне показалось, вы торопитесь в Париж. Вашу карету до завтра починить не успеют, и вы упустите целый день. 
- Это тем более прискорбно, - кивнул Сарранти, - что такое же несчастье приключилось со мной, когда я выезжал из Ратисбонна: я уже потерял целые сутки. 
Теперь-то Жибасье стало ясно, почему г-н Сарранти задержался с прибытием в Штейнбах, что заставило поволноваться мнимого мадьяра. 
- Впрочем, - продолжал г-н Сарранти, - я не стану дожидаться, пока починят мою карету, куплю себе другую. 
И он приказал станционному смотрителю подыскать ему экипаж, все равно какой: коляску, двухместную карету, ландо или даже кабриолет - лишь бы можно было немедленно отправиться в путь. 
Жибасье подумал, что, как бы скоро это приказание ни было исполнено, он успеет поужинать, пока его попутчик осмотрит новый экипаж, сторгуется и перенесет в него свой багаж. У него во рту крошки не было с восьми часов утра, и хотя в случае необходимости его желудок мог соперничать в воздержанности с желудком верблюда, осмотрительный Жибасье никогда не упускал возможности подкрепиться. 
Очевидно, г-н Сарранти счел за благо последовать примеру благородного мадьяра; и вот оба путешественника, как и утром, сели за разные столы, звякнули в колокольчик, подзывая официанта, и с похвальным единством во взглядах, а также с одной и той же интонацией приказали: 
- Официант, ужинать! 
Гостиница "Великий Турок" на площади Сент-Андре-дез-Арк Для тех из наших читателей, кого удивило то обстоятельство, почему г-н Сарранти не принял предложение г-на Жибасье - столь уместное для человека, который торопится, - скажем, что если и есть кто-нибудь хитрее сыщика, преследующего человека, так это именно преследуемый. 
Возьмите, к примеру, лисицу и борзую. 
В душе у г-на Сарранти зародились неясные еще подозрения относительно этого самого мадьяра, что так плохо говорит по-французски и в то же время вполне вразумительно отвечает на все вопросы; напротив, когда к нему обращаются по-немецки, по-польски или по-валахски (а этими тремя языками г-н Сарранти владел в совершенстве), тот невпопад отвечает "ia" или "nein", сейчас же кутается в свою шубу и прикидывается спящим. 
С того времени, как карета г-на Сарранти опрокинулась и он был вынужден проехать в обществе любезного, но весьма скупого на слова попутчика около полутора лье, он лишь укрепился в своих подозрениях. Когда г-н Сарранти заказывал ужин, то решил во что бы то ни стало обойтись без помощи мадьяра. 
Вот почему он потребовал новый экипаж, не имея возможности дожидаться, пока починят разбитую карету, и не желая продолжать путь в обществе благородного венгра. 
Жибасье был не промах и сейчас же почуял недоброе. Тогда он прямо за ужином приказал немедленно закладывать лошадей, объяснив это необходимостью прибыть на следующий день в Париж, где его ожидает посол Австрии. 
Когда карета была готова, Жибасье с презрительным видом кивнул Сарранти, надвинул меховой колпак по самые уши и вышел вон. 
Раз г-н Сарранти торопится, вполне вероятно, что он выберет кратчайший путь, во всяком случае до Лини. Там, очевидно, он оставит Бар-ле-Дюк справа и по Ансервильской дороге отправится через Сен-Дизье в Витри-ле-Франсе. 
А вот что после Витри-ле-Франсе? Поедет ли г-н Сарранти в объезд через Шалон или изберет прямой путь через ФерШампенуаз, Куломьер, Креси и Лани? 
До Витри-ле-Франсе разрешить этот вопрос г-ну Жибасье было не под силу. 
Он приказал ехать через Тул, Лини, Сен-Дизье, однако в полулье от Витри остановил форейтора, посовещался с ним, а спустя несколько минут его карета оказалась набоку с перебитой передней осью. 
Жибасье провел полчаса в томительном ожидании, так хорошо известном г-ну Сарранти. Наконец на подъеме показалась его почтовая карета. 
Подъехав к опрокинутому экипажу, г-н Сарранти выглянул из кареты и увидел на дороге мадьяра; призвав на помощь форейтора, тот безуспешно пытался привести свой экипаж в порядок. 
Если бы г-н Сарранти оставил Жибасье выпутываться из затруднительного положения в одиночку, с его стороны это было бы нарушением всяких приличий, ведь при таких же обстоятельствах Жибасье предоставил в его распоряжение собственный экипаж. 
Итак, он предложил мадьяру место в своей карете, что Жибасье и исполнил с замечательной скромностью, предупредив, что только до Витри-ле-Франсе будет стеснять своим присутствием его превосходительство г-на де Борни (под этим именем путешествовал г-н Сарранти). 
Необъятных размеров багаж мадьяра перенесли в карету г-на де Борни, и двадцать минут спустя они уже были в Витри-ле-Франсе. 
Карета остановилась у почтовой станции. 
Господин де Борни спросил свежих лошадей, Жибасье - какую-нибудь колымагу, дабы продолжить путь. 
Станционный смотритель указал на старый кабриолет в сарае; похоже, Жибасье остался доволен экипажем, несмотря на его ветхость. 
Не беспокоясь более о судьбе попутчика, г-н де Борни откланялся и приказал кучеру следовать в Фер-Шампенуаз, как и предвидел Жибасье. 
Наш мадьяр сторговался со станционным смотрителем и пустился в путь, наказав форейтору ехать той же дорогой, что и предыдущий путешественник. 
Он обещал в награду форейтору пять франков, когда они нагонят карету. 
Тот пустил лошадей во весь опор, но Жибасье прибыл на следующую станцию, так никого и не встретив на дороге. 
Жибасье расспросил станционного смотрителя и кучера: никто не приезжал со вчерашнего дня. 
Стало ясно: Сарранти почуял неладное; во всеуслышанье он приказал кучеру ехать через Фер-Шампенуаз, а на самом деле выбрал Шалонскую дорогу. 
Жибасье остался позади. 
Нельзя было терять ни минуты, чтобы прибыть в Мо раньше Сарранти. 
Жибасье бросил кабриолет, вынул из чемодана синий с золотом костюм правительственного курьера, надел лосины, мягкие сапоги, забросил за плечо мешок для депеш, сорвал фальшивые бороду и усы и приказал подать почтовую лошадь. 
В мгновение ока лошадь была оседлана, и вот уже Жибасье мчался по Сезаннской дороге. Он рассчитывал добраться в Мо через Ферте-Гоше и Куломье. 
Он оставил позади, не останавливаясь, тридцать лье. 
Через Мо не проезжал ни один экипаж, похожий на тот, что описал Жибасье. 
Жибасье приказал подать ужин в кухне, стал есть, пить и ждать. 
Оседланная лошадь стояла наготове. 
Так прошел час, и вот прибыла ожидавшаяся с таким нетерпением карета. 
Стояла глубокая ночь. 
Господин Сарранти приказал подать бульону прямо в карету и велел ехать в Париж через Кле: этого только и нужно было Жибасье. 
Он вышел через черный ход, вскочил на коня и, обогнув улочку, выехал на парижскую дорогу. 
Через десять минут он увидел позади огни - два фонаря на почтовой карете г-на Сарранти. 
Все случилось так, как он хотел: он видел, оставаясь незамеченным. Теперь надо было подумать о том, чтобы его не слышали. 
Он свернул на обочину и скакал, по-прежнему опережая карету на километр. 
Прибыли в Бонди. 
Там, словно по мановению руки, министерский курьер обратился в форейтора, и тот кучер, что должен был отправляться в дорогу, за пять франков с радостью уступил ему свою очередь. 
Подъехал г-н Сарранти. 
До Парижа оставалось рукой подать: можно было не выходить из кареты; он выглянул из окна и спросил свежих лошадей. 
- А вот они, хозяин, да какие! - подал голос Жибасье. 
В самом деле, пара отличных белых першеронов уже была наготове; лошади ржали и били копытом. 
- Да стойте вы смирно, окаянные! - закричал Жибасье, управляясь с дышлом с ловкостью заправского кучера. 
Взнуздав лошадей, мнимый кучер подошел к дверце кареты с шапкой в руке и спросил: 
- Куда едем, милейший? 
- Площадь Сент-Андре-дез-Арк, гостиница "Великий Турок", - отвечал г-н Сарранти. 
- Отлично! - отозвался Жибасье. - Считайте, что вы уже там. 
- Как скоро мы будем на месте? - спросил г-н Сарранти. 
- Через час с четвертью, если не будем нигде, останавливаться! пообещал Жибасье. 
- Скорее в путь! Десять франков чаевых, если приедем через час. 
- Как прикажете, хозяин. 
Жибасье вскочил на подседельную лошадь и пустил коней в галоп. 
Теперь-то он был уверен, что Сарранти у него в руках. 
Подъехали к заставе. Таможенники произвели краткий досмотр, которым они удостаивают путешественников, разъезжающих на почтовых, проговорили сакраментальное слово: "Поезжайте!" - и г-н Сарранти, семью годами раньше покинувший Париж через заставу Фонтенбло, теперь вновь въезжал через Птит-Виллет. 
Четверть часа спустя карета влетела во двор гостиницы "Великий Турок" на площади Сент-Андре-дез-Арк. 
Оказалось, что в гостинице всего две свободные комнаты, расположенные одна против другой: номер шесть и номер одиннадцать. 
Г-н Сарранти выбрал комнату номер шесть, и лакей проводил его до двери. 
Когда лакей спустился во двор, его окликнул Жибасье: 
- Эй, скажите-ка, дружище... 
- В чем дело, кучер? - презрительно отозвался лакей. 
- Кучер! Кучер! - повторил Жибасье. - Ну да, я кучер. Что дальше? Разве в этом есть что-то унизительное? 
- Да нет, конечно. Просто я вас называю кучером, раз вы кучер. 
- Ну и ладно! 
И он, ворча под нос, направился было к лошадям. 
- Так чего вам было от меня нужно? - полюбопытствовал лакей. 
- Мне? Ничего. 
- А вы ведь только сейчас спросили... 
- Что именно? 
- "Скажите-ка, дружище!" 
- Да, верно... Дело-то вот в чем: господин Пуарье... Вы, разумеется, его знаете?.. 
- Какого Пуарье? 
- Ну, господина Пуарье. 
- Не знаю я никакого Пуарье. 
- Господина Пуарье, фермера из наших мест... Неужто не знаете? У господина Пуарье стадо в четыреста голов! Не знаете господина Пуарье?.. 
- Да говорю же вам, что не знаю никакого Пуарье. 
- Тем хуже! Он приедет одиннадцатичасовым дилижансом из Пла-д'Этена. Знаете дилижанс Пла-д'Этена? 
- Нет. 
- Вы, стало быть, не знаете ничего? Чему же вас мать с отцом обучили, ежели вы не знаете ни господина Пуарье, ни дилижанса Пла-д'Этена?.. Да-а, надобно признать, что есть на свете легкомысленные родители. 
- Да при чем здесь господин Пуарье? 
- Я собирался передать вам от него сто су, но раз вы его не знаете... 
- Я не против познакомиться. 
- Если уж вы его не знаете... 
- А зачем ему давать мне сто су? Не за красивые же глаза?.. 
- Нет, конечно, принимая во внимание, что вы косой. 
- Не важно! Так почему господин Пуарье вам поручил передать мне сто су? 
- Он хотел снять номер в гостинице, потому что у него есть дельце в Сен-Жерменском предместье; он мне сказал: "Шарпильон!.." Так меня зовут Шарпильон, и это имя передается в нашей семье от отца к сыну... 
- Очень приятно, господин Шарпильон, - заметил лакей. 
- Он мне сказал: "Шарпильон! Передашь сто су служанке гостиницы "Великий Турок" на площади Сент-Андре-дез-Арк, пусть оставит за мной комнату". А где ваша служанка? 
- Это ни к чему! Я сниму для него номер ничуть не хуже, чем она. 
- Ну нет! Раз вы его не знаете... 
- Это совсем не обязательно для того, чтобы снять комнату. 
- Аи впрямь! Не так вы глупы, как кажетесь! 
- Благодарю! 
- Вот сто су. Так вы сможете его узнать, когда он приедет? 
- Господин Пуарье? 
- Да. 
- А он себя назовет? 
- Ну конечно! У него нет оснований скрывать свое имя. 
- В таком случае я провожу его в одиннадцатый номер. 
- Как увидите толстого весельчака, закутанного в кашне и в коричневом рединготе, смело можете сказать: "Вот господин Пуарье". А засим, спокойной ночи! Да хорошенько натопите одиннадцатый номер, ведь господин Пуарье мерзляк... Да, вот еще что. Мне кажется, он обрадуется, если в номере его будет дожидаться хороший ужин. 
- Договорились! - кивнул лакей. 
- Ох, как же это я мог забыть!.. - запричитал мнимый Шарпильон. 
- Что такое? 
- Да самое главное! Он пьет только бордо! 
- Отлично! Бутылка бордо будет ждать его на столе. 
- В таком случае ему нечего больше и желать, кроме как иметь такие же глаза, как у тебя, чтобы смотреть в сторону Бонди, дабы убедиться, не горит ли Шарантон. 
Расхохотавшись собственной шутке, мнимый форейтор покинул гостиницу "Великий Турок" 
А через четверть часа у ворот гостиницы остановился кабриолет, из которого вышел господин, в точности соответствовавший описанию Шарпильона, и представился г-ном Пуарье, его уже ждали, и лакей проводил его в одиннадцатый номер, куда уже был подан прекрасный ужин, бутылка бордо стояла на положенном расстоянии от огня и согрелась в достаточной мере, как и положено, перед тем как за нее возьмется истинный гурман 
III 
Предают только те, кому доверяешь 
Пять минут спустя г-н Пуарье устроился в комнате номер одиннадцать и знал ее так, словно прожил в ней всю жизнь Господин Пуарье обладал характером, позволявшим ему очень скоро сходиться с людьми, а также темпераментом, благодаря которому он быстро осваивался в любой обстановке, однако постоялец заявил лакею, что за ужином ему никто не нужен, что он любит есть в одиночестве, так, чтобы никто не подливал вина в еще не опустевший стакан и не уносил тарелку, когда она еще полна Оставшись один, мнимый Пуарье, или истинный Жибасье, прислушивался до тех пор, пока на лестнице не затихли шаги лакея, а затем приоткрыл дверь Как раз в эту минуту г-н Сарранти собрался выйти Жибасье притворил свою дверь, но запирать не стал Перед уходом г-н Сарранти отдавал распоряжения служанке, стелившей ему постель, из его слов следовало, что он вернется через час-другой "Ого! - сказал себе Жибасье - Хоть время и позднее, похоже, мой сосед собрался прогуляться Поглядим, в какую сторону он направит стопы" 
Жибасье задул две свечи, горевшие на столе, и отворил окно, прежде чем г-н Сарранти переступил порог гостиницы Спустя мгновение он увидел, как тот пошел по улице СентАндре-дез-Арк "Не сомневаюсь, что он вернется, сказал себе Жибасье, - вряд ли он догадался, что я здесь и слышал его приказания Впрочем, не будем лениться и исполним свой долг до конца надобно разузнать, куда он идет" 
Он поспешно спустился вниз и направился вслед за г-ном Сарранти через улицу Бюсси, Сен-Жерменский рынок, площадь Сен-Сюльпис и улицу По-де-Фер, там он увидел, как г-н Сарранти входит в дом, даже не взглянув на номер Жибасье оказался любопытнее г-н Сарранти вошел в дом под номером двадцать восемь Жибасье поднялся вверх по улице и спрятался за особняком Коссе-Бриссаков. 
Долго ему ждать не пришлось: едва войдя в дом, г-н Сарранти сейчас же вышел. 
Но вместо того, чтобы спуститься по улице По-де-Фер, он пошел вверх, иными словами, прошел мимо Жибасье; тот поспешно отвернулся к стене и двинулся по улице Вожирар. Свернув с улицы По-де-Фер, г-н Сарранти прошел вдоль театра Одеон со стороны артистического входа, потом пересек площадь СенМишель, спустился по Почтовой улице и подошел к дому; на сей раз он взглянул на его номер. 
Нашим читателям этот дом уже знаком; если же они его еще не узнали, то нам будет достаточно сказать о нем всего несколько слов. Расположенный со стороны Виноградного тупика против улицы Говорящего Колодца, он представлял собой не что иное, как таинственную воронку, через которую исчезли карбонарии, безуспешно разыскивавшиеся г-ном Жакалем в доме и чудесным образом найденные им во время опасного спуска за Жибасье. 
Бывший каторжник изменился в лице при виде небезызвестной улицы Говорящего Колодца, а также самого колодца, где он провел несколько томительных и тоскливых часов, и на лбу у него выступил холодный пот. Впервые со времени своего отъезда из Отель-Дье в Кель он пережил неприятные минуты. 
Улица была безлюдна. Подойдя к дому, г-н Сарранти остановился и стал, без сомнения, поджидать четверых товарищей, необходимых, чтобы войти в дом, - ведь, как помнят читатели, карбонарии входили в дом группами по пять человек. 
Вскоре появились трое, закутанные в плащи; они подошли прямо к г-ну Сарранти и, обменявшись условным знаком, стали все вместе ждать пятого. 
Жибасье огляделся и, не увидев ни души, счел, что настало время решительных действий. 
Посвященный г-ном Жакалем в таинства необычного дома, знакомый с условными знаками масонского и других тайных обществ, он прямиком направился к группе, пожал первую же протянутую ему руку и подал условный знак: трижды махнул рукой от себя. 
Один из собравшихся вставил ключ в замочную скважину, и все пятеро вошли в дом. 
Внутри не осталось никаких следов вторжения Карманьоля через пролом в стене и Ветрогона - через слуховое окно: все было отремонтировано и покрашено заново. 
На сей раз спускаться в катакомбы не понадобилось. Четверо незнакомых между собой руководителей были собраны с одной целью: выслушать секретный доклад г-на Сарранти. 
Тот сообщил, что через три дня герцог Рейхштадтский прибудет в Сен-Ле-Таверни, где останется до той минуты, пока его не покажут народу, как знамя, под которым и выступит все тайное общество. 
Карбонарии при каждом удобном случае старались сбить полицию со следа. Вот и теперь они сговорились объявить общий сбор лож и вент на следующий день в церкви Успения и на прилегающих улицах во время похорон герцога де Ларошфуко. 
Там же верховная вента и даст последние указания. 
Во всяком случае, до прибытия герцога Рейхштадтского комитет останется в прежнем составе. 
Разошлись в час ночи. 
Жибасье боялся лишь одного: встретить у входа заговорщика, чье место он занял самовольно и столь бесцеремонно. К счастью, возле дома никого не оказалось. Очевидно, человек этот приходил, но, не обнаружив четверых своих товарищей и потеряв надежду их дождаться, решил, что встреча отложена, и вернулся домой. 
Г-н Сарранти простился с четырьмя соратниками в дверях, и Жибасье, уверенный, что тот возвратится в гостиницу "Великий Турок", скрылся за углом первой же улицы; взяв ноги в руки, он вернулся в гостиницу, опередив г-на Сарранти на десять минут, сел за стол и принялся за ужин с большим аппетитом и удовлетворением, как путешественник, проскакавший на полном ходу сорок миль, а также как человек, исполнивший свой долг. 
Наградой за все его труды были шаги г-на Сарранти на лестнице: его походку Жибасье узнал бы из тысячи. 
Дверь шестого номера отворилась и сейчас же захлопнулась. 
Потом Жибасье услышал, как в замке дважды повернулся ключ. Это был верный знак, что г-н Сарранти больше не выйдет по крайней мере до утра. 
- Покойной ночи, соседушка! - пробормотал Жибасье. 
Он позвонил. 
Вошел лакей - Пригласите ко мне завтра утром... или, вернее, нынче в семь часов, - спохватился Жибасье, - комиссионера... Мне нужно будет отправить в город срочное письмо. 
- Не угодно ли вам будет дать письмо мне, - предложил лакей, - тогда не придется будить вас из-за такой малости? 
- Прежде всего, мое письмо - отнюдь не малость, - возразил Жибасье. Кроме того, - прибавил он, - я вовсе не прочь встать пораньше. 
Лакей поклонился и стал убирать со стола. Жибасье попросил его оставить аппетитного на вид холодного цыпленка, а также остатки бордо во второй бутылке, заметив, что, подобно королю Людовику XIV, он не может заснуть, если под рукой нет небольшого "запаса". 
Лакей поставил на камин нетронутого цыпленка и начатую бутылку. 
Потом он удалился, обещав привести комиссионера ровно в семь утра. 
Когда лакей вышел, Жибасье запер дверь, открыл секретер, в котором, как он заранее убедился, были припасены перо, чернила и бумага, и стал описывать г-ну Жакалю свои дорожные впечатления от Келя до Парижа. 
Наконец он лег. 
В семь часов в дверь постучал комиссионер. 
К этому времени Жибасье уже встал, оделся и был готов ринуться в бой. Он крикнул: 
- Войдите! 
В дверях показался комиссионер. 
Жибасье бросил на него молниеносный взгляд и, прежде чем тот успел раскрыть рот, признал в нем уроженца Оверни: он мог без опаски доверить ему свое послание. 
Жибасье дал ему двенадцать су вместо десяти. Описал все ходы во дворце на Иерусалимской улице, предупредил, что человек, которому адресовано письмо, должен прибыть из долгого путешествия в это же утро или в течение дня. 
Если этот человек приехал, передать ему письмо в собственные руки от г-на Баньера де Тулона - таково было аристократическое имя Жибасье, - если же адресат еще не прибыл, оставить письмо у секретаря. 
Получив исчерпывающие указания, овернец вышел. 
Прошел час. Дверь г-на Сарранти по-прежнему оставалась заперта. Правда, слышно было, как он ходит по комнате и переставляет мебель. 
Желая чем-нибудь себя занять, Жибасье решил позавтракать. 
Он позвонил, приказал лакею накрыть на стол, подать цыпленка и остатки бордо, потом отослал лакея. 
Едва Жибасье вонзил вилку цыпленку в ножку и поднес нож к крылышку, как дверь его соседа скрипнула. 
- Дьявольщина! - выругался он, поднимаясь. - По-моему, мы решили выйти довольно рано. 
Его взгляд упал на стенные часы, они показывали четверть девятого. 
- Эге! - молвил он. - Не так уж и рано. 
Господин Сарранти стал спускаться по лестнице. 
Как и накануне, Жибасье поспешил к окну, однако на этот раз отворять его не стал, а лишь раздвинул занавески. Но ожидания его были тщетны: г-н Сарранти не появлялся. 
"Ого! Что же он делает внизу? Платит по счету? Невозможно же допустить, что он спустился скорее, чем я подошел к окну!.. 
Впрочем, - подумал Жибасье, - он мог пройти вдоль стены; но даже в этом случае далеко он уйти не мог". 
Жибасье рывком распахнул окно и свесился вниз, крутя во все стороны головой. 
Никого, кто напоминал бы г-на Сарранти. 
Он подождал несколько минут, но так и не мог взять в толк, почему Сарранти не выходит. Он намеревался спуститься вниз и расспросить о г-не Сарранти, как вдруг увидел наконец, как тот вышел из гостиницы и направился, как и накануне, в сторону Сент-Андре-дез-Арк. 
- Могу себе представить, куда ты идешь, - пробормотал Жибасье. - Идешь ты на улицу По-де-Фер. Вчера ты никого не застал дома и хочешь испытать судьбу нынче утром. Я мог бы не утруждать себя этой прогулкой и не провожать тебя туда, но долг прежде всего. 
Жибасье взялся за шляпу и кашне, спустился вниз, так и не притронувшись к цыпленку, и мысленно поблагодарил Провидение, заставившее его совершить небольшую утреннюю прогулку и тем самым нагулять аппетит. 
Но, к величайшему изумлению г-на Жибасье, на нижней ступеньке его остановил господин, в котором он по лицу и по всему облику сейчас же признал полицейского агента низшего ранга. 
- Ваши документы! - потребовал тот. 
- Мои документы? - в изумлении переспросил Жибасье. 
- Черт побери! - вскричал полицейский. - Вы отлично знаете: чтобы остановиться в гостинице, необходимо иметь документы. 
- Вы правы, - согласился Жибасье. - Однако я никак не думал, что, путешествуя из Бонди в Париж, нужно иметь паспорт. 
- Если в Париже у вас собственная квартира или вы останавливаетесь у друзей - не нужно; но если вы поселились в гостинице, вы должны предъявить документы. 
- Ах, это так! - кивнул Жибасье, знавший лучше, чем кто бы то ни было, по опыту прошлой жизни, как необходим паспорт, когда ищешь кров. Разумеется, я покажу вам свои документы. 
И он стал шарить по карманам своего плаща. 
Карманы оказались пусты. 
- Куда же, черт возьми, они подевались?! - вскричал он. 
Полицейский махнул рукой с таким видом, словно хотел сказать: "Если человек не находит документы сразу, он не находит их никогда". 
Он жестом подозвал двух полицейских в черных рединготах и с толстыми палками в руках, ожидавших его приказаний стоя в дверях харчевни. 
- Ах, черт подери! - воскликнул Жибасье. - Я знаю, что я сделал со своими бумагами. 
- Тем лучше! - кивнул полицейский. 
- Я оставил их в почтовой гостинице Бонди, когда сменил костюм курьера на кучерскую куртку. 
- Как вы сказали? - заинтересовался полицейский. 
- Ну да! - рассмеялся Жибасье. - К счастью, документы мне не нужны. 
- Как это - не нужны? 
- А так. 
И он шепнул полицейскому на ухо: 
- Я свой! 
- Свой?! 
- Да, пропустите меня! 
- Ага! Вы, кажется, спешите? 
- Я кое за кем слежу, - с заговорщицким видом сообщил Жибасье и подмигнул. 
- Следите? 
- Да, у меня на крючке заговорщик, и очень опасный заговорщик! 
- Правда? И где же этот кое-кто? 
- Черт возьми! Вы, должно быть, его видели. Он только что спустился; пятьдесят лет, усы с проседью, волосы бобриком, выправка военная. Не видели? 
- Как же, как же! Видел! 
- В таком случае арестовать надо было его, а не меня, - не переставая улыбаться, заметил Жибасье. 
- Ну да! Только у него документы были, и в полном порядке. Потому я его и пропустил. А вот вы арестованы. 
- Как?! Арестован?! 
- Разумеется. Что, по-вашему, может мне помешать? 
- Вы меня арестуете? Меня? 
- Ну да, вас. 
- Меня, личного агента господина Жакаля? 
- Чем докажете?.. 
- Доказательство я вам представлю, за этим дело не станет. 
- Слушаю вас. 
- А тем временем мой подопечный улизнет, может быть! - в отчаянье вскричал Жибасье. 
- Понимаю! Вы и сами не прочь сделать то же. 
- Сбежать?! Да зачем же? Сразу видно, что вы меня не знаете! Чтобы я улизнул? Да ни за что на свете! Мое новое положение вполне меня устраивает... 
- Ладно! Хватит болтать! - оборвал его полицейский. 
- То есть, как это - хватит болтать?.. 
- Следуйте за нами, или... 
- Или что? 
- ...или мы будем вынуждены применить силу. 
- Да ведь я же вам толкую, - вспыхнул Жибасье, - что я из личной полиции господина Жакаля! 
Полицейский едва удостоил его презрительным взглядом, в котором ясно читалось: "Ну и фат же вы!" 
Он пожал плечами и жестом подозвал двух полицейских в черных рединготах на помощь. 
Те подошли, готовые вмешаться по первому знаку. 
- Будьте осторожны, друг мой! - предупредил Жибасье. 
- Я не друг тому, у кого нет паспорта, - возразил полицейский. 
- Господин Жакаль вас строго накажет. 
- Моя обязанность - препровождать в префектуру полиции путешественников без документов; у вас нет паспорта, и я отведу вас в префектуру, в чем же нарушения? 
- Тысяча чертей! Говорю же вам, что... 
- Покажите ваш "знак". 
- Знак? - переспросил Жибасье. - Это низшим чинам, как у вас, положено иметь знак, я же... 
- Ну да, вы для этого слишком важная птица, понимаю! 
Итак, дорогу вы не хуже нас знаете... Вперед! 
- Вы настаиваете? - спросил Жибасье. 
- Надо думать! 
- Не жалуйтесь потом на судьбу! 
- Довольно говорить! Следуйте за мной по доброй воле. 
В противном случае я буду вынужден применить силу. 
Полицейский вынул из кармана пару наручников, которые так и напрашивались на знакомство с запястьями Жибасье. 
- Будь по-вашему! - смирился Жибасье; он понял, что попал в дурацкое положение, которое могло еще более осложниться. - Я готов следовать за вами. 
- В таком случае позвольте предложить вам руку, а эти двое господ пойдут сзади, - предупредил полицейский. - Вы, как мне кажется, способны сбежать от нас, не простившись, на первом же перекрестке. 
- Я исполнял свой долг, - проговорил Жибасье, воздев кверху руку и будто призывая Бога в свидетели, что он сражался до последнего. 
- Ну-ка, вашу руку, да поживее! 
Жибасье знал, как должен положить руку арестованный на руку сопровождающего. Он не заставил просить себя дважды и облегчил полицейскому задачу. 
Тот узнал в нем завсегдатая полицейского участка. 
- Ага! - воскликнул он. - Похоже, такое случается с вами не впервой, милейший! 
Жибасье взглянул на полицейского с таким видом, словно хотел сказать: "Будь по-вашему! Хорошо смеется тот, кто смеется последним". 
Вслух он решительно проговорил: 
- Идемте! 
Жибасье с полицейским вышли из гостиницы "Великий Турок" под руку, словно старые и добрые друзья. 
Двое шпиков шли следом, изо всех сил стараясь показать, что не имеют к нашей парочке ровно никакого отношения. 
IV 
Триумф Жибасье 
Жибасье и полицейский направились, или, вернее было бы сказать, полицейский повел Жибасье на Иерусалимскую улицу. 
Благодаря мерам предосторожности, принятым полицейским, проверявшим паспорта, всякий побег исключался, как понимают читатели. 
Прибавим к вящей славе Жибасье, что он и не думал бежать. 
Более того, его насмешливый вид, сострадательная улыбка, мелькавшая на его губах всякий раз, как он взглядывал на полицейского, беззаботность, раскованность и презрение, с какими он позволял вести себя в префектуру полиции, свидетельствовали, скорее, о том, что совесть его чиста. Словом, он, казалось, смирился, но вышагивал гордо, скорее как мученик, нежели как несчастная жертва. 
Время от времени полицейский бросал на него косой взгляд. 
По мере приближения к префектуре Жибасье не хмурился, а, напротив, становился все веселее. Он заранее предвкушал, какую бурю проклятий обрушит по возвращении г-н Жакаль на голову незадачливого полицейского. 
Этот просветленный взгляд, сияющий, словно ореол на безмятежных лицах, начал пугать полицейского, арестовавшего Жибасье. В начале пути у него не было никаких сомнений в том, что он задержал важного преступника; на полпути он засомневался; теперь он был почти уверен, что дал маху. 
Гнев г-на Жакаля, которым пугал его Жибасье, будто гроза, уже навис над его головой. 
И вот мало-помалу пальцы полицейского стали разжиматься, высвобождая руку Жибасье. 
Тот отметил про себя эту относительную свободу, неожиданно ему предоставленную; однако он отлично понимал, что заставило расслабиться дельтовидную мышцу и бицепс его спутника, и потому сделал вид, что не заметил его маневра. 
Полицейский надеялся на прощение своего пленника, он как нельзя более забеспокоился, когда заметил, что по мере того, как его собственная хватка ослабевала, Жибасье все крепче вцеплялся в его руку. 
Он поймал преступника, который не хотел его выпускать! 
"Дьявольщина! - подумал он. - Уж не ошибся ли я?!" 
Он на мгновение остановился в задумчивости, оглядел Жибасье с головы до ног и, видя, что тот, в свою очередь, окинул его насмешливым взглядом, затрепетал еще больше. 
- Сударь! - обратился он к Жибасье. - Вы сами знаете, какие у нас суровые правила. Нам говорят: "Арестуйте!" - и мы арестовываем. Вот почему порой случается так, что мы совершаем досадные ошибки. Как правило, мы хватаем преступников. 
Однако бывает, что по недоразумению мы нападаем и на честных людей. 
- Неужели? - с издевательской усмешкой переспросил Жибасье. 
- И даже на очень честных людей, - уточнил полицейский. 
Жибасье бросил на него красноречивый взгляд, словно хотел сказать: "И я тому живое свидетельство". 
Ясность этого взгляда окончательно убедила полицейского, и он прибавил с изысканной вежливостью: 
- Боюсь, сударь, я совершил оплошность в этом роде; но еще не поздно ее исправить... 
- Что вы имеете в виду? - презрительно поморщился Жибасье. 
- Боюсь, сударь, я арестовал честного человека. 
- Надо думать, черт подери, что боитесь! - отозвался каторжник, строго поглядывая на полицейского. 
- С первого взгляда вы показались мне человеком подозрительным, но теперь вижу, что это не так; что, наоборот, вы - свой. 
- Свой? - с высокомерным видом проговорил Жибасье. 
- И, как я уже сказал, поскольку еще не поздно исправить эту ошибку... 
- Нет, сударь, поздно! - перебил его Жибасье. - Из-за этой вашей ошибки человек, за которым я был приставлен следить, удрал... А что это за человек? Заговорщик, который через неделю совершит, может быть, государственный переворот... 
- Сударь! - взмолился полицейский. - Если хотите, мы вместе отправимся на его поиски; и это будет сущий дьявол, если вдвоем мы... 
В намерения Жибасье не входило разделить с кем бы то ни было славу от поимки г-на Сарранти. 
Он оборвал своего собрата: 
- Нет, сударь! И, пожалуйста, довершите то, что начали. 
- О, только не это! - запричитал полицейский. 
- Именно это! - гнул свое Жибасье. 
- Нет, - снова возразил полицейский. - А в доказательство я ухожу. 
- Уходите? 
- Да. 
- Как - уходите? 
- Как все уходят. Выражаю вам свое почтение и поворачиваюсь к вам спиной. 
Повернувшись на каблуках, полицейский в самом деле показал Жибасье спину; однако тот схватил его за руку и развернул к себе лицом. 
- Ну уж нет! - молвил он. - Вы меня арестовали, чтобы препроводить в префектуру полиции, так и ведите меня туда. 
- Не поведу! 
- Поведете, черт вас раздери совсем! Или скажите, почему отказываетесь. Если я упущу своего заговорщика, господин Жакаль должен знать, по чьей вине это произошло. 
- Нет, сударь, нет! 
- В таком случае я вас арестую и отведу в префектуру, слышите? 
- Вы арестуете меня? 
- Да, я. 
- По какому праву? 
- По праву сильнейшего. 
- Я сейчас кликну своих людей. 
- Не вздумайте, иначе я позову на помощь прохожих. Вы знаете, что в народе вас не жалуют, господа полицейские. Я расскажу, что вы меня сначала арестовали без всякой причины, а теперь собираетесь отпустить, потому что боитесь наказания за превышение власти... А река-то, вот она, совсем рядом, черт возьми!.. 
Полицейский стал бледен как полотно. Уже начинала собираться толпа. Он по опыту знал, что люди в те времена были настроены по отношению к шпикам весьма агрессивно. 
Он бросил на Жибасье умоляющий взгляд и почти разжалобил каторжника. 
Но вскормленный на изречениях г-на де Талейрана, Жибасье подавил это первое движение души: ему нужно было позаботиться о том, чтобы оправдаться в глазах г-на Жакаля. 
Он, словно в тисках, зажал руку полицейского и, превратившись из пленника в жандарма, поволок его в префектуру полиции. 
Во дворе префектуры собралась как никогда большая толпа. 
Что было нужно всем этим людям? 
Как мы уже сказали в предыдущей главе, все смутно угадывали приближение мятежа, и эта мысль витала в воздухе. 
Толпа, заполнившая двор префектуры, состояла из тех, кто должен был сыграть в этом мятеже известную роль: все они явились за указаниями. 
Жибасье, смолоду привыкший входить во двор префектуры в наручниках, а выезжать в забранной решеткой карете, на сей раз испытал неподдельную радость, чувствуя себя не арестованным, а полицейским. 
Он вошел во двор как победитель, с высоко поднятой головой, задравши нос, а его несчастный пленник следовал за ним, как потерявший управление фрегат следует на буксире за гордым кораблем, летящим на всех парусах с развевающимся флагом. 
В толпе произошло замешательство. Все полагали, что Жибасье находится на Тулонской каторге, и вдруг он выступает за старшего. 
Однако Жибасье не растерялся: он стал раскланиваться налево и направо, одним кивал дружески, другим - покровительственно; над собравшимися прошелестел одобрительный шепот, и к Жибасье стали подходить старые знакомые, выражая удовлетворение тем, что видят его в своих рядах. 
Он пожимал руки и принимал поздравления, чем окончательно смутил несчастного полицейского, так что даже пожалел его в душе. 
Потом Жибасье представили старшему бригады, заслуженному фальсификатору, который, подобно самому Жибасье, на определенных условиях, оговоренных с г-ном Жакалем, перешел на службу полиции. Он был возвращен с Брестской каторги; таким образом, он не был знаком с Жибасье, и тот тоже его не знал; но, проводя время на берегу Средиземноморья, Жибасье частенько слышал об этом прославленном старике и уже давно мечтал пожать ему руку. 
Старшина встретил его по-отечески тепло. 
- Сын мой! - сказал он. - Я давно хотел с вами встретиться. Я был хорошо знаком с вашим отцом. 
- С моим отцом? - изумился Жибасье, не знавший никакого отца. - Вам повезло больше, чем мне. 
- И я по-настоящему счастлив, - продолжал старик, - узнавая в вас его черты. Если вам будет нужен совет, располагайте мною, сын мой; я весь к вашим услугам. 
Собравшиеся, казалось, умирали от зависти, слыша, какой милости удостоен Жибасье. 
Они обступили каторжника, и спустя пять минут г-н Баньер де Тулон получил в присутствии полицейского, совершенно оглушенного подобным триумфом, тысячу разнообразных предложений и выражений дружеских чувств. 
Жибасье смотрел на него с видом превосходства и будто спрашивал: "Ну что, разве я вас обманул?" 
Полицейский понурил голову. 
- Ну, признайтесь теперь, что вы - осел! - сказал ему Жибасье. 
- Охотно! - отозвался тот, готовый признать еще и не такое, попроси его об этом Жибасье. 
- Раз так, - молвил Жибасье, - я вполне удовлетворен и обещаю вам свое покровительство, когда вернется господин Жакаль. 
- Когда вернется господин Жакаль? - переспросил полицейский. 
- Ну да, и я постараюсь представить ему ваш промах как чрезмерное усердие. Как видите, я человек покладистый. 
- Да ведь господин Жакаль вернулся, - возразил полицейский; он боялся, как бы Жибасье не охладел в своих добрых намерениях, и хотел воспользоваться ими без промедления. 
- Как?! Господин Жакаль вернулся? - вскричал Жибасье. 
- Да, разумеется. 
- И давно? 
- Нынче утром, в шесть часов. 
- Что ж вы раньше-то не сказали?! - взревел Жибасье. 
- Да вы не спрашивали, ваше превосходительство, - смиренно отвечал полицейский. 
- Вы правы, друг мой, - смягчившись, проговорил Жибасье. 
- "Друг мой"! - пробормотал полицейский. - Ты назвал меня своим другом, о, великий человек! Приказывай! Что я могу для тебя сделать? 
- Отправиться вместе со мной к господину Жакалю, черт подери! И немедленно! 
- Идем! - с готовностью подхватил полицейский и широкими шагами направился к начальнику полиции. 
Жибасье помахал собравшимся рукой, пересек двор, ступил под своды портика, украшавшего вход, поднялся по небольшой лестнице слева от входной двери (мы уже видели, как по ней поднимался Сальватор) на третий этаж, прошел по темному коридору направо и наконец остановился у кабинета г-на Жакаля. 


Секретарь, узнавший не Жибасье, а полицейского, сейчас же распахнул дверь. 
- Что вы делаете, дурачина? - возмутился г-н Жакаль. - Я же вам сказал, что меня нет ни для кого, кроме Жибасье. 
- А вот и я, дорогой господин Жакаль! - прокричал Жибасье. 
Он обернулся к полицейскому: 
- Его нет ни для кого, кроме меня, слышите? 
Полицейский с трудом удержался, чтобы не пасть на колени. 
- Следуйте за мной, - приказал Жибасье. - Я вам обещал снисхождение и обещание свое сдержу. 
Он вошел в кабинет. 
- Как?! Вы ли это, Жибасье?! - воскликнул начальник полиции. - Я назвал ваше имя просто так, наудачу... 
- И я как нельзя более горд тем, что вы обо мне помните, сударь, подхватил Жибасье. 
- Вы, стало быть, оставили своего подопечного? - спросил г-н Жакаль. 
- Увы, сударь, - отвечал Жибасье, - это он меня оставил. 
Господин Жакаль нахмурился. Жибасье толкнул полицейского локтем, будто хотел сказать: "Видите, в какую историю вы меня втянули?" 
- Сударь! - вслух проговорил он, указывая на виновного. - Спросите этого человека. Я не хочу осложнять его положение, пусть он сам все расскажет. 
Господин Жакаль поднял очки на лоб, желая получше разглядеть, с кем имеет дело. 
- А-а, это ты, Фуришон, - молвил он. - Подойди ближе и скажи, как ты мог помешать исполнению моих приказаний. 
Фуришон увидел, что ему не отвертеться. Он смирился и, как свидетель перед трибуналом, стал говорить правду, только правду, ничего, кроме правды. 
- Вы - осел! - бросил полицейскому г-н Жакаль. 
- Я уже имел честь слышать это от его превосходительства графа Баньера де Тулона, - сокрушенно проговорил полицейский. 
Господин Жакаль, казалось, раздумывал, кто бы мог быть тот великий человек, что опередил начальника полиции и высказал о Фуришоне мнение, столь совпадающее с его собственным. 
- Это я, - с поклоном доложил Жибасье. 
- А-а, очень хорошо, - кивнул г-н Жакаль. - Вы путешествовали под вымышленным именем? 
- Да, сударь, - подтвердил Жибасье. - Однако должен вам заметить, что я обещал этому несчастному попросить у вас для него снисхождения, принимая во внимание его полное раскаяние. 
- По просьбе нашего любимого и преданного Жибасье, - с величавым видом молвил г-н Жакаль, - мы даруем вам полное прощение. Ступайте с миром и больше не грешите! 
Он махнул рукой, отпуская незадачливого полицейского, и тот вышел, пятясь. 
- Не угодно ли вам, дорогой Жибасье, оказать мне честь и разделить со мной скромный завтрак? - предложил г-н Жакаль. 
- С большим удовольствием, господин Жакаль, - отвечал Жибасье. 
- В таком случае давайте перейдем в столовую, - пригласил начальник полиции и пошел вперед, показывая дорогу. Жибасье последовал за г-ном Жакалем. 
V 
Провидение 
Господин Жакаль указал Жибасье на стул. 
Он стоял напротив него, по другую сторону стола. 
Начальник полиции знаком приказал садиться; Жибасье, страстно желавший продемонстрировать г-ну Жакалю, что он не чужд правил хорошего тона, сказал: - Позвольте прежде всего поздравить вас, господин Жакаль, с благополучным возвращением в Париж. 
- Разрешите и мне выразить радость по тому же поводу, - куртуазно отвечал г-н Жакаль. 
- Смею надеяться, - продолжал Жибасье, - что ваше путешествие завершилось успешно. 
- Более чем успешно, дорогой господин Жибасье; но довольно комплиментов, прошу вас! Последуйте моему примеру и займите свое место. 
Жибасье сел. 
- Возьмите отбивную. 
Жибасье зацепил отбивную. 
- Давайте ваш бокал! 
Жибасье повиновался. 
- А теперь, - сказал г-н Жакаль, - ешьте, пейте и слушайте, что я скажу. 
- Я весь внимание, - отозвался Жибасье, вгрызаясь в отбивную на косточке. 
- Итак, по глупости этого полицейского, - продолжал г-н Жакаль, - вы упустили своего подопечного, дорогой господин Жибасье? 
- Увы! - отвечал Жибасье, откладывая дочиста обглоданную кость на тарелку. - И, как видите, я в отчаянии!.. Получить столь ответственное задание, исполнить его с блеском - да простится мне такое выражение - и провалиться в самом конце!.. 
- Какое несчастье! 
- Никогда себе этого не прощу... 
Жибасье с сокрушенным видом махнул рукой. 
- Ну что же, - невозмутимо продолжал г-н Жакаль, смакуя бордо и прищелкивая от удовольствия языком, - я буду снисходительнее: я вас прощаю! 
- Нет-нет, господин Жакаль. Нет, я не приму ваше прощение, - проговорил Жибасье. - Я вел себя как дурак; словом, я оказался еще глупее, чем этот полицейский. 
- Что вы могли поделать, дорогой господин Жибасье? Если не ошибаюсь, по этому поводу есть пословица: "Против силы..." 
- Мне следовало уложить его одним ударом и бежать за господином Сарранти. 
- Вы не успели бы сделать и двух шагов, как вас арестовали бы двое других. 
- Ого-го! - вскричал Жибасье, потрясая кулаками, словно Аякс, бросающий вызов богам. 
- Я же вам сказал, что прощаю вас, - продолжал г-н Жакаль. 
- Если вы меня прощаете, - подхватил Жибасье, отказываясь от выразительной пантомимы, которой он с упоением предавался, - стало быть, вы знаете, как отыскать нашего подопечного. Вы позволите называть его нашим, не так ли? 
- Что ж, неплохо, - заметил г-н Жакаль, довольный сообразительностью Жибасье, которую тот выказал, угадав, что, если начальник полиции не удручен, значит, у него есть основания сохранять спокойствие. - Неплохо! И я вам разрешаю, дорогой Жибасье, называть господина Сарранти "нашим" подопечным: 
он в той же мере принадлежит вам, как человеку, отыскавшему, а затем потерявшему его след, как и мне, обнаружившему его после того, как упустили вы. 
- Невероятно! - изумился Жибасье. 
- Что тут невероятного? 
- Вы снова напали на его след? 
- Вот именно. 
- Как же это возможно? С тех пор как я его упустил, прошло не больше часа! 
- А я обнаружил его всего пять минут назад. 
- Так он у вас в руках? - спросил Жибасье. 
- Да нет! Вы же знаете, что с ним нужно обращаться с особенной осторожностью. Я его возьму, или, вернее, вы его возьмете... Только уж на сей раз не упустите: его не так-то легко выследить незаметно. 
Жибасье тоже очень надеялся снова напасть на след г-на Сарранти. Накануне в доме на Почтовой улице во время заседания пятерых заговорщиков, и среди них г-на Сарранти, была назначена встреча в церкви Успения; однако г-н Сарранти мог заподозрить неладное и не явиться в церковь. 
И потом, Жибасье не хотел показывать, что у него есть эта зацепка. 
Он решил набить себе цену. 
- Как же я его найду? - спросил Жибасье. 
- Идите по следу. 
- Я же его потерял!.. 
- Потерять след нельзя, если на охоту вышли такой доезжачий, как я, и такая ищейка, как вы. 
- В таком случае нельзя терять ни минуты, - заметил Жибасье, полагая, что г-н Жакаль бахвалится, и пытаясь толкнуть его на крайность. Он встал, будто приготовившись немедленно бежать на поиски г-на Сарранти. 
- От имени его величества, которому вы имели честь спасти венец, я благодарю вас за ваше благородство и за вашу готовность, дорогой господин Жибасье, - молвил г-н Жакаль. 
- Я ничтожнейший, но преданнейший слуга короля! - скромно ответствовал Жибасье и поклонился. 
- Отлично! - похвалил г-н Жакаль. - Можете быть уверены, что ваша преданность будет оценена. Королей нельзя обвинить в неблагодарности. 
- Нет конечно, неблагодарным бывает только народ! - философски отвечал Жибасье, устремив взгляд в небо. - Ах!.. 
- Браво! 
- Так или иначе, дорогой господин Жакаль, оставим вопрос о неблагодарности королей и признательности народов в стороне. Позвольте вам сказать, что я весь к вашим услугам. 
- Сначала доставьте мне удовольствие и съешьте крылышко вот этого цыпленка. 
- А если он от нас ускользнет, пока мы будем есть это крылышко? 
- Да нет, никуда он не денется: он нас ждет. 
- Где это? 
- В церкви. 
Жибасье смотрел на г-на Жакаля со всевозраставшим любопытством. Каким образом начальник полиции оказался почти так же хорошо осведомлен, как сам Жибасье? 
Впрочем, не это главное. Жибасье решил проверить, до каких пределов простиралась осведомленность г-на Жакаля. 
- В церкви?! - вскричал он. - Мне бы следовало об этом догадаться. 
- Почему? - поинтересовался г-н Жакаль. 
- Человека, который мчится сломя голову, может извинить только одно: он торопится спасти свою душу. 
- Чем дальше, тем интереснее, дорогой господин Жибасье! - хмыкнул начальник полиции. - Я вижу, вы наблюдательны, с чем я вас и поздравляю, потому что отныне вашей задачей будет наблюдение. Итак, повторяю, вашего подопечного вы найдете в церкви. 
Жибасье хотел убедиться в том, что г-н Жакаль получил самые точные сведения. 
- В какой именно? - спросил он в надежде захватить его врасплох. 
- В церкви Успения, - просто ответил г-н Жакаль. 
Жибасье не переставал изумляться. 
- Вы знаете эту церковь? - продолжал настаивать г-н Жакаль, видя, что Жибасье не отвечает. 
- Еще бы, черт побери! - отозвался Жибасье. 
- Должно быть, только понаслышке, потому что на очень набожного человека вы непохожи. 
- Я такой же, как все, - отвечал Жибасье, с безмятежным видом подняв глаза к потолку. 
- Я не прочь укрепить с вашей помощью свою веру, - проговорил г-н Жакаль, наливая Жибасье кофе, - и если у нас будет время, я с удовольствием попрошу вас изложить ваши теологические принципы. У нас тут, на Иерусалимской улице, можно встретить величайших теологов, как вам, должно быть, известно. Вы привыкли жить в заточении и, верно, научились медитации. Вот почему я с истинным наслаждением когда-нибудь вас выслушаю. К сожалению, время идет, а сегодня у нас с вами еще много дел. 
Но слово вы дали, просто мы отложим это дело до другого раза. 
Жибасье слушал, хлопая глазами и смакуя кофе. 
- Итак, - продолжал г-н Жакаль, - вы найдете своего подопечного в церкви Успения. 
- Во время заутрени, обедни или вечерни? - спросил Жибасье с непередаваемым выражением, то ли лукавым, то ли наивным. 
- Во время обедни с певчими. 
- Значит, в половине двенадцатого? 
- Приходите к половине двенадцатого, если угодно; ваш подопечный прибудет не раньше двенадцати. 
Именно в это время условились встретиться заговорщики. 
- Сейчас уже одиннадцать! - вскричал Жибасье, бросив взгляд на часы. 
- Да погодите вы, господин Торопыга! Вы еще успеете пропеть свою глорию [Игра слов: "глория" - это и католическая молитва, и напиток (кос с водкой).]. 
И он подлил водки в чашку Жибасье. 
- "Gloria in excelsis" ["Слава в вышних" (латин.)], - проговорил Жибасье, поднимая чашку двумя руками на манер кадила, словно собирался воскурить ладан в честь начальника полиции. 
Господин Жакаль наклонил голову с видом человека, убежденного в том, что заслуживает этой чести. 
- А теперь, - продолжал Жибасье, - позвольте вам сказать нечто такое, что ничуть не умаляет вашей заслуги, перед которой я преклоняюсь и выражаю вам свое глубочайшее почтение. 
- Слушаю вас! 
- Я знал все это не хуже вашего. 
- Неужели? 
- Да. И вот каким образом мне удалось это разузнать. 
Жибасье поведал г-ну Жакалю обо всем, что произошло на Почтовой улице: как он выдал себя за заговорщика, проник в таинственный дом и условился о встрече в полдень в церкви Успения. 
Господин Жакаль слушал молча, а про себя восхищался проницательностью собеседника. 
- Так вы полагаете, что на похоронах соберется много народу? - спросил он, когда Жибасье закончил свой рассказ. 
- Не меньше ста тысяч человек. 
- А в самой церкви? 
- Сколько сможет там поместиться: две-три тысячи, может быть. 
- В такой толчее разыскать вашего подопечного будет не так-то просто, дорогой Жибасье. 
- Как говорится в Евангелии: "Иди да обрящешь". 
- Я облегчу вам задачу. 
- Вы?! 
- Да! Ровно в полдень он будет стоять прислонившись к третьему пилястру слева от входа и разговаривать с монахомдоминиканцем. 
На этот раз дар провидения, отпущенный г-ну Жакалю, настолько потряс Жибасье, что тот склонился, не проронив ни слова; подавленный его превосходством, Жибасье взял шляпу и вышел. 
VI 
Два джентльмена с большой дороги 
Жибасье вышел из особняка на Иерусалимской улице как раз в ту минуту, как Доминик торопливо зашагал вниз по улице Турнон, после того как занес Кармелите портрет св. Гиацинта. 
Во дворе префектуры не было никого, кроме трех человек. 
Один из них отделился от остальных; это был невысокий худой человек. 
- Вам поручено арестовать господина Сарранти? 
- А вот и нет! Господина Дюбрея - такое имя он сам себе избрал, так пусть не жалуется! 
- И вы арестуете его как заговорщика? 
- Нет! Как бунтовщика. 
- Значит, готовится серьезный бунт? 
- Серьезный? Да нет! Но бунт я вам все-таки обещаю. 
- Не считаете ли вы, что это довольно неосмотрительно, дорогой собрат, поднимать бунт в такой день, как сегодня, когда весь Париж на ногах? проговорил Жибасье, останавливаясь, дабы тем самым придать вес своим словам. 
- Да, разумеется, но вы же знаете пословицу: "Кто не рискует, тот не выигрывает". 
- Конечно, знаю. Однако сейчас мы рискуем всем сразу. 
- Да, зато играем-то мы краплеными картами! 
Это замечание немного успокоило Жибасье. 
Впрочем, он все равно выглядел встревоженным или, скорее, задумчивым. 
Объяснялось ли это страданиями, перенесенными Жибасье на дне Говорящего колодца и ожившими накануне в его памяти? 
Или тяготы стремительного путешествия и поспешного возвращения оставили на его лице отпечаток сплина? Как бы то ни было, а графа Баньера де Тулона обуревали в эти минуты то ли большая озабоченность, то ли сильное беспокойство. 
Карманьоль приметил это и не преминул поинтересоваться о причине, как раз когда они огибали угол набережной и площади Сен-Жермен-л' Осеруа. 
- Вы чем-то озабочены? - заметил он, обращаясь к Жибасье. 
Тот стряхнул с себя задумчивость и покачал головой. 
- Что? - переспросил он. 
Карманьоль повторил свой вопрос. 
- Да, верно, - кивнул он. - Меня удивляет одна вещь, друг мой. 
- Дьявольщина! Много чести для этой вещи! - заметил Карманьоль. 
- Ну, скажем, беспокоит. 
- Говорите! И я буду счастлив, если смогу помочь вам избавиться от этого беспокойства. 
- Дело вот в чем. Господин Жакаль сказал, что я найду нашего подопечного ровно в полдень в церкви Успения у третьей колонны слева от входа. 
- У третьей колонны, верно. 
- И тот будет разговаривать с монахом. 
- Со своим сыном, аббатом Домиником. 
Жибасье взглянул на Карманьоля с тем же выражением, что смотрел на г-на Жакаля. 
- Я считал себя сильным... Похоже, я заблуждался на свой счет. 
- Зачем так себя принижать? - удивился Карманьоль. 
Жибасье помолчал; было очевидно, что он делает над собой нечеловеческое усилие, дабы проникнуть своим рысьим взглядом в ослеплявшую его темноту. 
- Либо это точное указание напрочь лживо... 
- Почему? 
- ...либо, если оно верно, я теряюсь в догадках и преисполнен восхищения. 
- К кому? 
- К господину Жакалю. 
Карманьоль снял шляпу, как делает владелец бродячего цирка, когда говорит о господине мэре и представителях законной власти. 
- А какое указание вы имеете в виду? - спросил он. 
- Да все эти подробности: колонна, монах... Пусть господин Жакаль знает прошлое, даже настоящее - это я допускаю... 
Слушая Жибасье, Карманьоль одобрительно кивал. 
- ...но чтобы он знал и будущее - вот что выше моего понимания, Карманьоль. 
Карманьоль захихикал, показывая белоснежные зубы. 
- А как вы себе объясняете то обстоятельство, что он знает прошлое и настоящее? - спросил Карманьоль. 
- В том, что господин Жакаль предсказал появление господина Сарранти в церкви, ничего удивительного нет: человек рискует жизнью, предпринимая попытку свергнуть правительство; вполне естественно, что в такие минуты он прибегает к помощи церкви и всех святых. В том, что господин Жакаль угадал выбор господина Сарранти - церковь Успения, - тоже ничего необычного: все знают, что она - средоточие бунтовщиков. 
Карманьоль снова закивал. 
- Господин Жакаль догадался, что господин Сарранти придет, скорее всего, в полдень, а не, скажем, в одиннадцать и не в полдвенадцатого - и это можно понять: заговорщик, часть ночи посвятивший своим темным делишкам и не обладающий богатырским здоровьем, не пойдет за здорово живешь к заутрене. 
Ничего необычного я не вижу и в том, что господин Жакаль предсказал: он будет стоять прислонившись к колонне... Проведя четверо суток в пути, человек чувствует усталость: неудивительно, что он прислонится к колонне, чтобы отдохнуть. И то, что он будет стоять скорее слева, чем справа, тоже понятно: глава оппозиции и не может сделать иного выбора. Все это хитро, умно, но в этом нет ничего невероятного: это можно вывести методом дедукции. Но что меня по-настоящему удивляет, что приводит меня в замешательство, сбивает с толку и обескураживает... 
Жибасье умолк, словно пытаясь разгадать эту непостижимую для него тайну. 
- Чего же вы не можете постичь? 
- Каким образом господин Жакаль догадался, что именно у третьей колонны будет стоять господин Сарранти в определенный час, да еще разговаривать с монахом. 
- Как?! - удивился Карманьоль? - И такая малость приводит вас в недоумение и омрачает ваше чело, досточтимый сеньор? 
- Это, и ничто иное, Карманьоль, - отвечал Жибасье. 
- Да это так же просто объясняется, как и все остальное. 
- Ну да?! 
- И даже еще проще. 
- Неужели? 
- Слово чести! 
- Сделайте одолжение: приподнимите завесу таинственности и откройте мне этот секрет! 
- С величайшим удовольствием. 
- Я слушаю. 
- Вы знаете Барбетту? 
- Я знаю, что есть такая улица; она берет свое начало от улицы Труа-Павийон, а заканчивается на бывшей улице Тампль. 
- Не то! 
- Еще я знаю заставу с таким же названием, входившую когда-то в кольцо, опоясывавшее Париж во времена ФилиппаАвгуста; застава эта обязана своим названием Этьену Барбетту, дорожному смотрителю, управляющему монетным двором и купеческому старшине. 
- Опять не то! 
- Я знаю особняк Барбетта, где Изабелла Баварская разрешилась дофином Карлом Седьмым. А герцог Орлеанский вышел из этого особняка дождливой ночью двадцать третьего ноября тысяча четыреста седьмого года и был убит... 
- Хватит! - вскричал Карманьоль, задыхаясь, словно его заставили проглотить шпагу. - Хватит! Еще слово, Жибасье, и я пойду хлопотать для вас о кафедре истории. 
- Вы правы! - согласился Жибасье. - Эрудиция меня погубит. 
Так о какой Барбетте вы ведете речь? Об улице, заставе или особняке? 
- Ни о той, ни о другой, ни о третьем, прославленный бакалавр, восхищенно взглянув на Жибасье, молвил Карманьоль и переложил кошелек из правого кармана в левый, подальше от своего спутника, не без оснований, возможно, полагая, что всего можно ожидать от человека, готового сознаться в том, что тот так много знает, и знающего, очевидно, еще больше такого, в чем он не сознается никогда. 
- Нет, - продолжал Карманьоль. - Я имею в виду Барбетту, которая сдает стулья внаем в церкви святого Иакова и живет в Виноградном тупике. 
- Что такое эта ваша Барбетта!.. - презрительно бросил Жибасье. - Какое ничтожное общество вы себе избрали, Карманьоль! 
- Всего в жизни надо попробовать, высокочтимый граф! 
- Ну и?.. - промолвил Жибасье. 
- Вот я и говорю, что Барбетта сдает стулья внаем; и на этих стульях мой друг Овсюг... Вы знаете Овсюга? 
- Да, в лицо. 
- ...и на этих стульях мой друг Овсюг гнушается сидеть. 
- Какое отношение эта женщина, сдающая внаем стулья, на которых гнушается сидеть ваш друг Овсюг, имеет к тайне, которую я жажду разгадать? 
- Самое прямое! 
- Ну и ну! - проговорил Жибасье; он остановился, хлопая глазами, и покрутил пальцами, сцепив руки на животе, всем своим видом словно желая сказать: "Не понимаю!" 
Карманьоль тоже остановился и заулыбался, наслаждаясь собственным триумфом. 
Часы на церкви Успения пробили без четверти двенадцать. 
Казалось, оба собеседника забыли обо всем на свете, считая удары. 
- Без четверти двенадцать, - отметили они. - Отлично, у нас еще есть время. 
Это восклицание свидетельствовало о том, что их беседа обоим была далеко не безразлична. 
Впрочем, Жибасье казался более заинтересованным, чем Карманьоль, и потому именно он спрашивал, а Карманьоль отвечал. 
- Я слушаю, - продолжал Жибасье. 
- У вас, дорогой коллега, нет таких склонностей к святой Церкви, как у меня, и потому вы, может быть, не знаете, что все женщины, сдающие стулья внаем, отлично друг друга знают. 
- Готов признать, что понятия об этом не имел, - отвечал Жибасье с откровенностью, свойственной сильным людям. 
- Так вот, - продолжал Карманьоль, гордый тем, что сообщил нечто новое столь просвещенному человеку, как Жибасье, - эта женщина, сдающая стулья внаем в церкви Сен-Жак... 
- Барбетта? - уточнил Жибасье, не желая упустить ни слова из разговора. 
- Да, вот именно! Она дружит с женщиной, сдающей стулья внаем в церкви Сен-Сюльпис, и эта ее приятельница живет на улице По-де-Фер. 
- Ага! - вскричал Жибасье, ослепленный догадкой. 
- Догадались, к чему я клоню? 
- Могу только предполагать, предчувствовать, догадываться... 
- Так вот, женщина, сдающая стулья внаем в церкви СенСюльпис, служит консьержкой, как я вам только что сказал, в том самом доме, до которого вы вчера ночью "довели" господина Сарранти и где живет его сын, аббат Доминик. 
- Продолжайте! - приказал Жибасье, ни за что на свете не желавший упустить ниточку, за которую, как ему казалось, он ухватился. 
- Когда господин Жакаль получил нынче утром письмо, в котором вы пересказывали ему вчерашние события, он прежде всего послал за мной и спросил, не знаю ли я кого-нибудь в том доме на улице По-де-Фер. Вы понимаете, дорогой Жибасье, как я обрадовался, когда увидел, что дом охраняет подруга моей приятельницы. Я только кивнул господину Жакалю и побежал к Барбетте. Я знал, что застану у нее Овсюга: в это время он пьет кофе. В общем, я побежал в Виноградный тупик. Овсюг был там. 
Я шепнул ему на ухо два слова, он Барбетте - четыре, и та сейчас же побежала к своей подружке, сдающей внаем стулья в церкви Сен-Сюльпис. 
- А-а, неплохо, неплохо! - похвалил Жибасье, начиная догадываться о том, куда клонит его собеседник. - Продолжайте, я не пропускаю ни одного вашего слова. 
- Итак, нынче утром, в половине девятого, Барбетта отправилась на улицу По-де-Фер. Кажется, я вам сказал, что Овсюг в нескольких словах изложил ей суть дела. И первое, что она заметила, - письмо, просунутое в щель одной из дверей; оно было адресовано господину Доминику Сарранти. 
"Хе-хе! Так ваш монах, стало быть, еще не вернулся?" - спросила Барбетта у своей приятельницы. 
"Нет, - отвечала та, - я жду его с минуты на минуту". 
"Странно, что его так долго нет". 
"Разве этих монахов поймешь?.. А почему, собственно, вы им интересуетесь?" 
"Да просто потому, что увидела адресованное ему письмо", - ответила Барбетта. 
"Его принесли вчера вечером". 
"Странно! - продолжала Барбетта. - Похоже, почерк-то женский!" 
"Что вы! - возразила другая. - Вот уже пять лет аббат Доминик здесь живет, и за все время я ни разу не видела, чтобы к нему приходила хоть одна женщина". 
"Что ни говорите, а...". 
"Да нет, нет! Это писал мужчина. Знаете, он меня так напугал!.." 
"Неужели он вас обругал, милочка?" 
"Нет, слава Богу, пожаловаться не могу. Видите ли, я вздремнула... Открываю глаза - откуда ни возьмись передо мной высокий господин в черном". 
"Уж не дьявол ли это был?" 
"Нет, тогда бы после его ухода пахло серой... Он меня спросил, не вернулся ли аббат Доминик. "Нет, - сказала я, - пока не возвращался". "Могу вам сообщить, что он будет дома нынче вечером или завтра утром". По-моему, есть чего испугаться!" 
"Ну конечно!" 
"А-а, - сказала я, - сегодня или завтра? Ну что же, буду рада его видеть". "Он ваш исповедник?" - улыбнулся незнакомец. 
"Сударь! Запомните: я не исповедуюсь молодым людям его возраста". "Неужели?.. Будьте добры передать ему... Впрочем, нет! У вас есть перо, бумага и чернила?" - "Еще бы, черт возьми! 
Можно было не спрашивать!" Я подала ему то, что он просил, и он написал это письмо. "А теперь дайте чем запечатать!" - "Вот этого-то как раз у нас и нет". 
"Неужели и впрямь нет?" - удивилась Барбетта. 
"Есть, разумеется. Да с какой стати я буду давать воск и облатки незнакомым людям?" 
"Конечно, так можно и разориться". 
"Дело не в этом! Как можно не доверять до такой степени, чтобы запечатывать письмо?!" 
"Да и кроме того, запечатанное письмо невозможно прочитать после их ухода. Впрочем, - продолжала Барбетта, бросая взгляд на письмо, - почему же оно запечатано?" 
"Ах, и не говорите! Он стал шарить в бумажнике... И уж так он искал, так искал, что все-таки нашел старую облатку". 
"Вы, стало быть, так и не узнали, что в этом письме?" 
"Нет, разумеется. Подумаешь! Я и без того знаю, что господин Доминик его сын, что он будет ждать господина Доминика нынче в полдень в церкви Успения у третьей колонны слева, как входишь в церковь; а в Париже он живет под именем Дюбрея". 
"Значит, вы все-таки его прочли?" 
"Я в него заглянула... Мне не давала покоя мысль, почему он непременно хотел его запечатать". 
В эту минуту зазвонили часы на Сен-Сюльпис. 
"Ах-ах! - вскрикнула консьержка с улицы По-де-Фер. - Я совсем забыла!.." 
"Что именно?" 
"В девять часов - похоронная процессия. А мой прощелыга муженек улизнул в кабак. Всегда он так, ну всегда! И кого интересно я оставлю вместо себя охранять дверь? Кота?" 
"А я на что?" - заметила Барбетта. 
"Вы не шутите?! - обрадовалась консьержка. - Вы готовы меня выручить?" 
"А как же! Люди должны друг другу помогать!" 
Засим консьержка отправилась в Сен-Сюльпис сдавать внаем стулья. 
- Да, понимаю, - кивнул Жибасье, - а Барбетта осталась одна и, в свою очередь, заглянула в письмо. 
- Ну конечно! Она подержала его над паром, потом без труда распечатала и переписала. Десять минут спустя у нас уже был полный текст. 
- И о чем говорилось в письме? 
- То же, о чем рассказала консьержка дома номер двадцать восемь. Да вот, кстати, текст письма. 
Карманьоль вынул из кармана лист бумаги и прочел вслух, в то время как Жибасье пробежал листок глазами. 
"Дорогой сын! 
Я нахожусь в Париже со вчерашнего вечера под именем Дюбрея. Прежде всего я навестил Вас: мне сообщили, что Вы еще не вернулись, но что Вам переслали мое первое письмо, и, значит, Вы скоро будете дома. Ест Вы прибудете нынче ночью или завтра утром, жду Вас в полдень в церкви Успения у третьей колонны слева от входа". 
- Ага, очень хорошо! - заметил Жибасье. 
Так, за разговором, они подошли к паперти и вошли в церковь Успения ровно в полдень. 
У третьей колонны слева стоял прислонившись г-н Сарранти, а Доминик, опустившись рядом с ним на колени и оставаясь незамеченным, целовал ему руку. 
Впрочем, мы ошиблись: его видели Жибасье и Карманьоль. 
VII 
Как организовать мятеж 
Двоим полицейским хватило одного взгляда; в ту же минуту они отвернулись и направились в противоположную сторону - к хорам. 
Однако, когда они развернулись и не спеша двинулись в обратном направлении, Доминик по-прежнему стоял у колонны на коленях, а Сарранти исчез. 
Жибасье был близок к тому, чтобы усомниться в непогрешимости г-на Жакаля, однако его восхищение начальником полиции лишь возросло: сцена, описанная и как бы предсказанная г-ном Жакалем, длилась не более секунды, но она все же имела место. 
- Эге! - крякнул Карманьоль. - Монах на месте, а вот нашего подопечного я не вижу. 
Жибасье поднялся на цыпочки, бросил натренированный взгляд в толпу и улыбнулся. 
- Зато его вижу я! - заметил он. 
- Где? 
- Справа от нас, по диагонали. 
- Так-так-так... 
- Смотрите внимательнее! 
- Смотрю... 
- Что вы там видите? 
- Академика, он нюхает табак. 
- Так он надеется проснуться: ему кажется, что он на заседании... А кто стоит за академиком? 
- Мальчишка! Он вытаскивает у кого-то из кармана часы. 
- Должен же он сказать своему старому отцу, который час! 
Верно, Карманьоль?.. Та-а-ак... А за мальчишкой?.. 
- Молодой человек подсовывает записочку девушке в молитвенник. 
- Можете быть уверены, Карманьоль, что это не приглашение на похороны... А кого вы видите за этой счастливой парочкой? 
- Толстяка, да такого печального, словно он присутствует на собственных похоронах. Я уже не в первый раз встречаю этого господина во время печальных церемоний. 
- Ему, верно, не дает покоя грустная мысль, что к себе на похороны он прийти не сможет. Впрочем, вы уже близки к цели, друг мой. Кто там стоит за печальным стариком? 
- А-а, и впрямь наш подопечный!.. Разговаривает с господином де Лафайетом. 
- Неужели с самим де Лафайетом? - произнес Жибасье с уважением, какое даже самые ничтожные люди питали к благородному старику. 
- Как?! - изумился Карманьоль. - Вы не знаете господина де Лафайета? 
- Я покинул Париж накануне того дня, когда меня должны были ему представить как перуанского кацика, прибывшего для изучения французской конституции. 
Двое полицейских, заложив руки за спину, с благодушным видом не спеша направились к группе, состоявшей из генерала де Лафайета, г-на де Маранда, генерала Пажоля, Дюпона (де л'Эра) 
и еще нескольких человек, которые примыкали к оппозиции и тем снискали всеобщую любовь. Вот в это время Сальватор и указал на полицейских своим друзьям. 
Жибасье не упустил ничего из того, что произошло между молодыми людьми. Казалось, у Жибасье зрение было развито особенно хорошо: он одновременно видел, что происходит справа и слева от него, подобно людям, страдающим косоглазием, а также - спереди и сзади, подобно хамелеону. 
- Я думаю, дорогой Карманьоль, что эти господа нас узнали, - проговорил Жибасье, одними глазами показав на пятерых молодых людей. - Хорошо бы нам расстаться - на время, разумеется. Кстати, так будет удобнее следить за нашим подопечным. Надо только условиться, где мы потом встретимся. 
- Вы правы, - согласился Карманьоль. - Эта мера предосторожности нелишняя. Заговорщики хитрее, чем может показаться на первый взгляд. 
- Я бы не стал высказываться столь категорично, Карманьоль. Впрочем, не важно, можете оставаться при своем мнении. 
- Вам известно, что мы должны арестовать только одного из них? 
- Конечно! А что делать с монахом? Он натравит на нас весь клир! 
- А мы арестуем его как Дюбрея за то, что он учинит в церкви дебош. 
- И ни за что другое! 
- Хорошо! - кивнул Карманьоль и пошел вправо, а его собеседник нырнул влево. 
Оба описали полукруг и расположились так: один - справа от отца, другой - слева от сына. 
Началась месса. 
Священник говорил слащаво, все сосредоточенно слушали. 
По окончании мессы учащиеся Шалонской школы, доставившие гроб в церковь, подошли, чтобы снова его поднять и отнести на кладбище. 
В ту минуту, как они склонились, чтобы в едином порыве поднять тяжелую ношу, высокий, одетый в черное, но без какихлибо знаков отличия человек появился словно из-под земли и повелительным тоном произнес: 
- Не прикасайтесь к гробу, господа! 
- Почему? - растерянно спросили молодые люди. 
- Я не намерен с вами объясняться, - заявил господин в черном. - Не трогать гроб!! 
Он повернулся к распорядителю и спросил: 
- Где ваши носильщики, сударь? Где ваши носильщики? 
Тот вышел вперед и сказал: 
- Но я полагал, что тело должны нести эти господа... 
- Я не знаю этих людей, - оборвал его человек в черном. - Я спрашиваю: где ваши носильщики? Немедленно приведите их сюда! 
Можно себе представить, что тут началось! Нелепое происшествие произвело в церкви волнение; поднялся шум, предшествующий обыкновенно буре; толпа ревела от возмущения. 
Очевидно, незнакомец чувствовал за собой силу, потому что в ответ на возмущение присутствовавших лишь презрительно ухмыльнулся. 
- Носильщиков! - повторил он. 
- Нет, нет, нет! Никаких носильщиков! - закричали учащиеся. 
- Никаких носильщиков! - вторила им толпа. 
- По какому праву, - продолжали молодые люди, - вы нам запрещаете нести тело нашего благодетеля, если у нас есть разрешение близких покойного? 
- Это ложь! - выкрикнул незнакомец. - Близкие настаивают на том, чтобы тело было доставлено обычным порядком. 
- Он говорит правду, господа? - обратились молодые люди к графам Гаэтану и Александру де Ларошфуко, сыновьям покойного, вышедшим в ту самую минуту вперед, чтобы идти за гробом. - Это правда, господа? Вы запрещаете нам нести тело нашего благодетеля и вашего отца, которого мы любили как родного? 
В церкви стоял неописуемый шум. 
Однако, когда присутст вующие услышали этот вопрос и увидели, что граф Гаэтан собирается ответить, со всех сторон донеслось: 
- Тише! Тише! 
Все стихло как по мановению волшебной палочки, и в установившейся тишине отчетливо прозвучал негромкий голос графа Гаэтана: 
- Близкие не запрещают, а, напротив, поручают вам сделать это, господа! 
Его слова были встречены громким "ура!"; оно эхом прокатилось по рядам собравшихся и отдалось под сводами церкви. 
Тем временем распорядитель привел носильщиков, и те взялись за носилки. Но когда граф Гаэтан выразил свою волю, они передали гроб учащимся, те подставили плечи и медленно двинулись из церкви. 
Процессия беспрепятственно пересекла двор и вышла на улицу Сент-Оноре. 
Незнакомец, учинивший беспорядок, исчез как по волшебству. В толпе перешептывались, спрашивая друг у друга, куда он делся, но никто не заметил, как он ушел. 
На улице Сент-Оноре похоронная процессия перестроилась: 
впереди шли сыновья герцога де Ларошфуко, за ними следовали пэры Франции, депутаты, люди, известные благодаря личным заслугам или занимавшие высокое общественное положение, друзья и близкие покойного. 
Герцог де Ларошфуко был генерал-лейтенантом. За гробом следовал почетный караул. 
Казалось, страсти улеглись, как вдруг в ту минуту, когда этого меньше всего ожидали, тот же незнакомец, послуживший причиной скандала в церкви, появился снова. 
При виде его в толпе послышались возмущенные крики. 
Однако незнакомец не обратил на крики ни малейшего внимания, приблизился к офицеру, командовавшему почетным караулом, и шепнул ему на ухо несколько слов. 
Потом он приказал ему во всеуслышание оказать поддержку полиции, дабы помешать молодым людям нести гроб и поставить его на катафалк, а затем вывезти из Парижа. 
Новое требование незнакомца, а в особенности то обстоятельство, что он прибег к помощи вооруженной силы, привело к тому, что толпа взорвалась возмущением и со всех сторон посыпались угрозы. 
Перекрывая гул толпы, кто-то отчетливо выкрикнул: 
- Нет, нет, не соглашайтесь... Да здравствует гвардия! Долой шпиков! Долой комиссара полиции! На фонарь его! 
В ответ на эти крики вся толпа всколыхнулась, словно море во время прилива. 
Комиссар полиции отпрянул. 
Он поискал глазами крикуна и, окинув собравшихся грозным взглядом, обратился к офицеру с такими словами: 
- Сударь! В другой раз приказываю вам прибегнуть к силе. 
Офицер посмотрел на своих солдат: они были непреклонны и суровы, готовые исполнить любое приказание. 
Снова послышались крики: 
- Да здравствует гвардия! Долой шпиков! 
- Сударь! - снова заговорил незнакомец в черном. - В третий, и последний раз приказываю прибегнуть к силе! У меня категорический приказ; пеняйте на себя, если посмеете помешать мне его исполнить! 
Офицер был побежден повелительным тоном комиссара и угрозой, звучавшей в его приказаниях. Он вполголоса отдал распоряжение, и мгновение спустя сверкнули штыки. 
Это движение будто толкнуло толпу на крайность. 
Крики, угрозы, призывы к отмщению понеслись со всех сторон. 
- Долой гвардию! Смерть комиссару! Долой правительство! Смерть Корбьеру! На фонарь иезуитов! Да здравствует свобода печати! 
Солдаты вышли вперед, чтобы захватить гроб. 
Теперь, если читателю угодно перейти от общего к частностям и от описания толпы к портретам отдельных индивидов, эту толпу составлявших, мы приглашаем обратить взоры на персонажей нашего романа в ту минуту, как учащиеся Шалонской школы спускаются по ступеням церкви Успения и выходят на улицу Сент-Оноре. 
Выйдя из церкви, г-н Сарранти и аббат Доминик незаметно сошлись, не подавая виду, что знакомы, и пошли в конец улицы Мондови, что рядом с площадью Оранжереи, напротив Тюильрийского сада, и там остановились; Жибасье и Карманьоль не спускали с них глаз. 
Господин де Маранд и его друзья собрались на улице МонТабор в ожидании, когда процессия двинется в путь. 
Сальватор в сопровождении четверых друзей остановился на улице Сент-Оноре, на углу улицы Нев-дю-Лкжсембур. 
Когда в толпе произошло движение, ряды сомкнулись, и молодые люди оказались всего в двадцати шагах от решетки, окружающей церковь Успения. 
Они обернулись, заслышав крики, которыми возмущенные парижане, принимавшие участие в похоронной церемонии, встретили вмешательство вооруженных сил. 
Впрочем, среди тех, кто выражал таким образом свое возмущение, громче других кричали те самые подозрительного вида господа, тут и там выглядывавшие из толпы. 
Жан Робер и Петрус отвернулись с отвращением. В эту минуту они хотели только одного: как можно скорее удалиться от этого скопища людей, над которым словно нависла гроза. 
Однако они оказались зажаты в кольцо: не было ни малейшей возможности двинуться с места; надо было позаботиться прежде всего о личной безопасности, а потому все их усилия свелись к тому, чтобы не быть задавленными. 
Сальватор, человек загадочный, которому были доступны не только тайны аристократии, но и уловки полиции, знал большинство из этих темных личностей, и не просто в лицо, а по именам; для любознательного Жана Робера, поэта с возвышенными чувствами, эти имена были словно вехи на неведомом пути, ведущем к кругам ада, описанным Данте. 
Это были Овсюг, Увалень, Хлыст, Драчун - одним словом, вся та команда, которую наши читатели видели во время осады таинственного дома на Почтовой улице, когда один из них, незадачливый Мотылек, неудачно прыгнул вниз и разбился. Со всех сторон Сальватору подмигивали и знаками давали понять, что ему следует вести себя как можно осмотрительнее; и были среди этих людей Костыль и его собрат папаша Фрикасе, окончательно помирившиеся (папашу Фрикасе по-прежнему еще издали можно было узнать по сильному запаху валерьяны, поразившему когда-то Людовика в кабаке на углу улицы Обри-ле-Буше, где начиналась длинная история, которую мы сейчас представляем вниманию наших читателей); здесь же находились Фафиу и божественный Коперник (у них был общий интерес: Коперник боялся поссориться с Фафиу еще больше, чем Фафиу - с Коперником). 
Коперник простил Фафиу непочтительный жест, который паяц отнес на счет нервного потрясения, с которым тот не сумел совладать. Однако Коперник заставил Фафиу поклясться, что это более не повторится, и Фафиу исполнил это требование, но про себя сделал оговорку, благодаря которой иезуиты уверяют, что можно обещать что угодно и не сдержать слова. 
В нескольких шагах от актеров и, к счастью, на безопасном от них расстоянии стоял Жан Бычье Сердце, держа под руку, словно жандарм пленника (точь-в-точь как Жибасье недавно держал полицейского), высокую светловолосую девуЩку, рыночную Венеру, по имени Фифина, с извивающимся, как у змеи, телом. 
Мы говорим "к счастью", потому что Жан Бычье Сердце нюхом чуял Фафиу, так же как Людовик чувствовал приближение папаши Фрикасе, хотя мы вовсе не хотим сказать, что от несчастного малого исходил тот же запах, что от кошатника (читатели помнят, какую глубокую ненависть, какое закоренелое отвращение питал могучий плотник к своему хрупкому-сопернику). 
Неподалеку находились двое приятелей, давших молодым людям бой в кабаке. Каменщик по прозвищу Кирпич, тот самый, что во время пожара сбросил из окна третьего этажа ребенка и жену на руки этому гераклу Фарнезе, прозванному Жаном Бычье Сердце, а потом прыгнул и сам. Кирпич, белый как известь, с которой он частенько имел дело, стоял под руку со смуглолицым великаном. Этот великан, этот титан, этот сын Тьмы оказался тем самым угольщиком, которого Жан Бычье Сердце прозвал однажды Туссеном Бунтовщиком. 
Кроме перечисленных выше персонажей в толпе находились те самые люди в черном, которых мы видели во дворе префектуры: они ожидали последних приказаний г-на Жакаля и сигнала к отправлению. 
В то мгновение, как солдаты приблизились к гробу, выставив штыки перед собой, около двадцати человек в порыве благородства бросились им наперерез, дабы защитить учащихся Шалонской школы, которые несли тело. 
Офицера спросили, неужели он посмеет пустить в ход штыки против молодых людей, единственным преступлением которых является уважение к памяти их благодетеля; тот отвечал, что получил строгий приказ от комиссара полиции и вынужден подчиниться. 
И он в последний раз потребовал от тех, кто хотел помешать ему исполнить долг, немедленно удалиться. Затем он обратился к тем из молодых людей, что несли гроб и были защищены живой стеной, и приказал им опустить гроб на землю. 
- Не делайте этого! Не слушайте его! - закричали со всех сторон. - Мы с вами 
Судя по уверенности, с которой держались молодые люди, они решили не сдаваться и идти до конца. 
Офицер приказал своим людям продолжать наступление; те вновь наставили штыки на толпу. 
- Смерть комиссару! Смерть офицеру! - взвыла толпа. 
Человек в черном поднял руку. В воздухе мелькнул кастет, 
и какой-то человек, получив удар в висок, упал, обливаясь кровью. 
В то время мы еще не пережили страшные волнения 5 - 6 июня и 13 - 14 апреля, а потому убитый человек еще мог произвести некоторое впечатление. 
- Убивают! - закричали в толпе. - Убивают! 
Словно ожидая только этого крика, две-три сотни полицейских вынули из-под рединготов кастеты, похожие на тот, которым только что размозжили голову несчастному. 
Война была объявлена. 
Те, у кого были палки, подняли их вверх, у кого были ножи, вынули их из карманов. 
Умело подогреваемые страсти привели к взрыву. 
Жан Бычье Сердце, человек отчаянной смелости, привыкший действовать по первому побуждению, забыл о предупреждениях Сальватора. 
- Ага! - промолвил он, выпустив руку Фифины и поплевав на ладони. Похоже, сейчас будет жарко! 
Словно желая испытать свои силы, он схватил за грудки первого попавшегося полицейского и приготовился отшвырнуть его в сторону 
- Ко мне! На помощь! На помощь, друзья! - завопил полицейский, и голос его звучал все тише; хватка у Жана Бычье Сердце была железная. 
Хлыст услышал этот отчаянный крик, ужом проскользнул в толпу, подкрался сзади и уже занес было над головой Жана Бычье Сердце короткую свинцовую дубинку, как вдруг Кирпич ринулся ему наперерез и перехватил дубинку, а тряпичник вплотную подошел к Хлысту, подставил ему ножку и опрокинул беднягу навзничь. 
С этой минуты все смешалось, пронзительно закричали женщины. 
Полицейский, которого Жан Бычье Сердце обхватил поперек туловища, как Геракл - Антея, выпустил кастет, и тот покатился к ногам Фифины. Она его подобрала и засучила рукава. С развевавшимися по ветру волосами, Фифина стала раздавать удары направо и налево всем, кто осмеливался к ней приблизиться. 
Два-три удара нашей Брадаманты, не уступавшие по силе мужским, привлекли к ней внимание нескольких полицейских, и ей, несомненно, пришел бы конец, если бы не Коперник и Фафиу,- поспешившие на помощь. 
При виде Фафиу, приближавшегося к Фифине, Жан Бычье Сердце решил действовать наверняка. Он швырнул в толпу полицейского и, обращаясь к паяцу, сказал: 
- И ты туда же! 
Он протянул руку и схватил Фафиу за шиворот. 
Однако едва он до него дотронулся, как получил удар свинцовой дубинкой и выпустил жертву. 
Он узнал поразившую его руку. 
- Фифина! - взвыл он, закипая от гнева. - Ты что, хочешь, чтобы я тебя изничтожил? 
- Ну ты, тряпка! Только попробуй поднять на меня руку! 
- Не на тебя, а на него... 
- Только взгляните на этого хулигана! - возмутилась она, обращаясь к Кирпичу и Костылю. - Он хочет задушить человека, который спас мне жизнь! 
Жан Бычье Сердце испустил тяжелый вздох, похожий, скорее, на рык, потом обратился к Фафиу: 
- Убирайся! И если твоя жизнь тебе дорога, не вставай больше у меня на пути! 
Теперь посмотрим, что происходило в той стороне, где стояли Сальватор и четверо его товарищей. 
Как мы видели, Сальватор посоветовал Жюстену, Петрусу, Жану Роберу и Людовику ни в коем случае ни во что не вмешиваться, однако Жюстен, по виду самый невозмутимый из всех, не послушался этого совета. 
Расскажем сначала, как они стояли. 
Жюстен расположился слева от Сальватора, трое других молодых людей держались позади него. 
Вдруг Жюстен услышал в нескольких шагах от себя душераздирающий крик, детский голос взывал: 
- Ко мне, господин Жюстен! На помощь! 
Услышав свое имя, Жюстен бросился вперед и заметил Баболена, опрокинутого навзничь: полицейский избивал его ногами. 
Жюстен стремительно бросился вперед, с силой оттолкнул полицейского и склонился, чтобы помочь Баболену подняться. 
Но в ту минуту, как он наклонялся, Сальватор увидел, что полицейский занес над его головой кастет. Он, в свою очередь, устремился на помощь, выбросив вперед руку и собираясь принять удар на себя; но, к его величайшему изумлению, кастет замер в воздухе и почтительный голос произнес: 
- Э-э, здравствуйте, дорогой господин Сальватор! Как я рад вас видеть! 
Голос принадлежал г-ну Жакалю. 
VIII 
Арест 
Господин Жакаль признал в Жюстене друга Сальватора и возлюбленного Мины; увидев, какая опасность угрожает молодому человеку, он в одно время с Сальватором бросился ему на помощь. 
Вот как руки Сальватора и г-на Жакаля встретились. 
Однако на этом покровительство г-на Жакаля не кончилось. 
Он одним взмахом руки приказал своим людям не трогать молодых людей и отозвал Сальватора в сторонку. 
- Дорогой мой господин Сальватор! - проговорил начальник полиции и приподнял очки, чтобы не упустить во время разговора ничего из того, что происходило в толпе. - Дорогой господин Сальватор! Позвольте дать вам хороший совет. 
- Говорите, дорогой господин Жакаль. 
- Дружеский совет... Вы же знаете, что я вам друг, не так ли? 
- Льщу себя надеждой, - отозвался Сальватор. 
- Порекомендуйте господину Жюстену и другим лицам, могущим вас интересовать, - глазами он указал на Петруса, Людовика и Жана Робера, порекомендуйте им удалиться и... 
последуйте их примеру сами. 
- Почему же это, господин Жакаль?! - вскричал Сальватор. 
- Потому что с ними может случиться несчастье. 
- Да ну? 
- Да, - кивнул г-н Жакаль. 
- Мы, стало быть, явимся свидетелями мятежа? 
- Очень боюсь, что так. То, что сейчас происходит, о том свидетельствует. Именно так все мятежи и начинаются. 


- Да, начинаются они все одинаково, - заметил Сальватор. - Правда, заканчиваются они, как правило, по-разному. 
- Этот кончится хорошо, за это я отвечаю, - заверил г-н Жакаль. 
- Ну, раз вы отвечаете!.. - бросил Сальватор. 
- На этот счет я ничуть не сомневаюсь. 
- Дьявольщина! 
- Но вы должны понимать, что, несмотря на особое покровительство, которое я готов оказать вашим друзьям, с ними, как я уже сказал, может произойти несчастье. А потому попросите их удалиться. 
- Увольте меня от этого, - попросил Сальватор. 
- Отчего же? 
- Они решили остаться до конца. 
- С какой целью? 
- Из любопытства... 
- Знаете, не так уж это интересно. 
- ...тем более что, судя по вашим словам, в одном можно быть уверенным: сила останется на стороне закона. 
- Что, однако, не помешает вашим друзьям, если они останутся... 
- Чему же? 
- ...подвергнуть себя риску... 
- Какому риску? 
- Черт побери! Какому риску подвергается любой человек во время мятежа? Возможны неконституционные меры... 
- В таком случае, дорогой господин Жакаль, как вы понимаете, не мне их жалеть. 
- То есть, как? 
- Они получат то, чего заслуживают. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Они пожелали увидеть мятеж: пусть расплачиваются за свое любопытство. 
- Они хотели посмотреть на мятеж? - переспросил г-н Жакаль. 
- Да, - отвечал Сальватор. 
- Так они, значит, знали, что был должен вспыхнуть мятеж? 
Ваши друзья заранее знали о том, что здесь произойдет? 
- Во всех подробностях, дорогой господин Жакаль. Даже самые бывалые моряки не могут предсказать бурю с большей проницательностью, нежели мои друзья почуяли надвигающийся мятеж. 
- В самом деле? 
- Можете не сомневаться. Признайтесь, дорогой господин Жакаль, что только слепец может не понять, что здесь происходит. 
- И что же происходит? - спросил г-н Жакаль, водружая очки на нос. 
- А вы не знаете? 
- Не имею ни малейшего представления. 
- Тогда спросите вон у того господина, которого арестовывают на наших глазах. 
- Где? - спросил г-н Жакаль, не поднимая очков; это свидетельствовало о том, что он не хуже Сальватора видел, что происходит. - У какого господина? 
- Ах да, верно, у вас такое слабое зрение, что вы, наверное, не видите. Попытайтесь, однако... Смотрите; вон там, в двух шагах от монаха. 
- Да, в самом деле, я, кажется, вижу белое одеяние. 
- Ах, клянусь Небом, это же аббат Доминик, друг несчастного Коломбана! - вскричал Сальватор. - А я-то полагал, что он в Бретани, в замке Пангоэлей. 
- Он там действительно был и вернулся нынче утром, - сообщил г-н Жакаль. 
- Нынче утром? Благодарю вас, вы прекрасно осведомлены, господин Жакаль, - с улыбкой подхватил Сальватор. - А рядом с ним, видите?.. 
- Да, черт возьми, там арестовывают какого-то человека, верно, и мне от всей души жаль этого господина. 
- Так вы не знаете, кто это? 
- Нет. 
- А тех, кто его арестовывает, вы знаете? 
- У меня такое слабое зрение... И потом, их там много, как мне кажется. 
- Вы не знаете даже тех двоих, что держат его за шиворот? 
- Да, да, эти парни мне знакомы. Но где, черт возьми, я мог их видеть? Вот в чем вопрос. 
- Итак, вы не помните? 
- По правде говоря - нет. 
- Хотите я вам помогу? 
- Доставьте мне это удовольствие! 
- Того, что ростом пониже, вы видели, когда он отправлялся на каторгу, а высокого - когда он с каторги возвращался. 
- Да, да, да! 
- Теперь вспомнили? 
- Да я их знаю как облупленных: они же находятся у меня на службе. Какого дьявола они там делают? 
- Полагаю, они работают на вас, господин Жакаль. 
- Уф! - произнес г-н Жакаль. - Не исключено, что сейчас чудаки работают на себя. Такое с ними случается. 
- Да, в самом деле, - заметил Сальватор. - Один из них только что срезал у пленника часы. 
- Я же вам говорил... Ах, дорогой господин Сальватор! 
Полиция так несовершенна! 
- Кому вы это рассказываете, господин Жакаль! 
И, не заботясь, видимо, больше тем, чтобы его дольше видели в обществе г-на Жакаля, Сальватор отступил на шаг и поклонился. 
- Рад был увидеться с вами, господин Сальватор, - проговорил, отступая, начальник полиции и торопливо зашагал в ту сторону, где Жибасье и Карманьоль пытались арестовать г-на Сарранти. 
Мы говорили "пытались", потому что, хотя г-на Сарранти и схватили за шиворот двое полицейских, он не намерен был сдаваться. 
Прежде всего он попытался вступить в переговоры. 
Заслышав слова: "Именем короля вы арестованы", которые шепнули ему с двух сторон Карманьоль и Жибасье, он отозвался в полный голос: 
- Я арестован?! За что? 
- Не надо шуметь! - вполголоса заметил на это Жибасье. - Мы вас знаем. 
- Вы меня знаете? - вскричал Сарранти, смерив взглядом сначала одного, потом другого полицейского. 
- Да, вы - Дюбрей, - отвечал Карманьоль. 
Как помнят читатели, г-н Сарранти написал сыну, что находится в Париже под именем Дюбрея, и г-н Жакаль, не желавший придавать этому аресту политической окраски, посоветовал своим людям арестовать ловкого заговорщика как Дюбрея. 
Видя, что его отца пытаются арестовать, Доминик поддался сыновнему чувству и бросился ему на помощь. 
Однако г-н Сарранти жестом остановил его. 
- Не вмешивайтесь в это дело, сударь, - сказал он монаху. - Я пал жертвой ошибки; я уверен, что завтра же меня освободят. 
Монах поклонился и отступил: он воспринял слова отца как приказ. 
- Разумеется, - подхватил Жибасье, - если мы ошибемся, то принесем вам свои извинения. 
- А по какому праву вы налагаете на меня арест? 
- Мы действуем согласно постановлению об аресте некоего господина Дюбрея, а вы так на него похожи, что я счел своей первейшей обязанностью вас арестовать. 
- Однако, если вы боитесь огласки, почему задерживаете меня именно здесь? 
- Да где встретили вас, там и задержали! - ухмыльнулся Карманьоль. 
- Не говоря уж о том, что мы гоняемся за вами с самого утра, поддержал Жибасье. 
- С самого утра? 
- Ну да! С той самой минуты, как вы покинули гостиницу. 
- Какую гостиницу? - удивился Сарранти. 
- Ту, что находится на площади Сент-Андре-дез-Арк, - уточнил Жибасье. 
Господина Сарранти словно осенило. Ему почудилось, что он уже видел лицо и слышал голос Жибасье. 
Он вспомнил свое путешествие, мадьяра, курьера, кучера - все это как в тумане и в то же время достаточно ясно, скорее инстинктивно, чем осознанно, но сомнений у него не осталось. 
- Ничтожество! - смертельно побледнев, бросил корсиканец и решительно запустил руку в складки плаща. 
Жибасье увидел, как сверкнуло лезвие кинжала, и вполне возможно, что за этим последовала бы смерть, как гром сопутствует молнии, если бы не Карманьоль: он увидел и понял, что происходит, и обеими руками перехватил занесенное было оружие. 
Чувствуя себя зажатым с обеих сторон, Сарранти неимоверным усилием сбросил с себя полицейских и, зажав в руке кинжал, прыгнул в толпу с криком: 
- Дорогу, дорогу! 
Но Жибасье и Карманьоль бросились следом, сзывая на помощь своих товарищей. 
Вокруг г-на Сарранти в одно мгновение сомкнулось плотное кольцо; над его головой уже были занесены два десятка кастетов, и он, очевидно, пал бы, как бык под ударами мясников, но в эту минуту раздался приказ: 
- Живым!.. Брать только живым! 
Полицейские узнали голос своего начальника г-на Жакаля, и мысль о том, что они трудятся у него на виду, будто придала им сил: они так и набросились на г-на Сарранти. 
Произошла ужасная свалка. Один человек отбивался от двадцати; потом он упал на одно колено, а вскоре и вовсе пропал из виду... 
Доминик ринулся было ему на помощь, но толпа в панике шарахнулась в сторону и с криками устремилась по улице, разлучив сына с отцом. 
Монах уцепился за решетку особняка, чтобы обезумевшие от страха люди не унесли его вместе с собой; но когда толпа схлынула, г-н Сарранти вместе с избивавшими его полицейскими уже исчез. 
IX 
Официальные газеты 
Мы дали читателям представление о том, какие сцены разыгрывала полиция г-на Делаво 30 марта благословенного 1827 года. 
Чем объяснить такой скандал? Какова причина нелепой профанации, совершавшейся над тем, что осталось от благородного герцога? 
Никто этого не ведал. 
Правительство не могло простить г-ну де Ларошфуко-Лианкуру искренности его убеждений. Чтобы урожденный Ларошфуко принадлежал к оппозиции и голосовал за нее!.. По правде говоря, в этом и состояло его преступление, это было оскорблением его величества, и правительство просто обязано было покарать виновного. 
Оно позабыло о Ларошфуко-фрондере. Правда, он был наказан: сначала выстрелом из аркебузы в лицо, затем - черной неблагодарностью. 
Действительно, правительство мало-помалу лишило г-на де Ларошфуко - мы, разумеется, имеем в виду нашего современника - всех званий, а также возможности заниматься благотворительностью. И вот, притесняемый при жизни, он не нашел покоя и после смерти: правительство стремилось помешать благодарным согражданам засвидетельствовать свое почтение усопшему; оно пыталось противостоять любви и уважению, которое внушал парижанам герцог благодаря своей долгой и самоотверженной службе на ниве благотворительности и образования. 
Толпа знала, откуда исходил приказ, и во всеуслышанье обвиняла г-на де Корбьера, которого заслуженно или нет сделали козлом отпущения всего кабинета министров 1827 года. 
Мы еще будем свидетелями отвратительных сцен, беспорядков, мятежей, подстроенных самой полицией той эпохи. Пока же мы полагаем, что дали достаточно ясное представление об ужасной свалке и кровавой бойне, которыми закончились похороны прославленного герцога. 
Что же послужило причиной того, как мужчины, женщины и дети хлынули сплошным потоком по улице и разлучили Доминика с г-ном Сарранти, сына с отцом. 
В то мгновение, как мятеж достиг высшей точки, когда со всех сторон стали доноситься крики гибнущих в давке людей, завывания мужчин, жалобные стоны женщин, рыдания детей, иными словами - в ту минуту, как солдаты, примкнув штыки, двинулись на учащихся Шалонской школы, чтобы силой завладеть гробом, вдруг раздался пронзительный крик, а вслед за тем оглушительный шум, после чего словно по волшебству вдруг стихли все другие крики, стоны, завывания человеческого океана. 
На мгновение установилась пугающая тишина; можно было подумать, что неведомая сила лишила жизни сразу всех присутствующих. 
Крик, заставивший замереть толпу, донесся из одного из окон, выходивших на площадь, где разыгралась эта кощунственная драма. 
Толпа загудела, когда одного из юношей, несших гроб, ранил штыком солдат; между учащимися и солдатами завязалась борьба; и гроб с телом герцога с оглушительным грохотом упал на мостовую. 
В ту же секунду свидетели этой жуткой сцены, словно пораженные громом, отпрянули, объятые необъяснимым ужасом, и подавленные юноши остались одни в образовавшемся вокруг них пространстве. 
Это движение было неверно истолковано теми, кто испытал толчок, но не знал его причины: толпа хлынула в прилегающие улицы, основной поток затопил улицу Мондови. 
Один из учащихся распластался на мостовой рядом с гробом: он получил удар штыком в бок. Товарищи подняли его и сомкнули ряды. 
Кровавый след тянулся от гроба до того места, куда скрылся раненый. 
Офицер, комиссар полиции и солдаты оказались хозяевами положения. 
Сила осталась на стороне закона, как говорил Сальватор; он стоял на прежнем месте, одной рукой удерживая Жюстена, другой - Жана Робера, и говорил Петрусу и Людовику: 
- Заклинаю вас: не двигайтесь! 
Подавленные и пристыженные солдаты подошли к разбитому гробу, подобрали покров и знаки отличия покойного, вывалянные в грязи и частично угодившие в лужу. 
Как мы уже сказали, вслед за раздавшимся из окна криком, леденящим кровь и перекрывшим все остальные крики, вслед за первым движением толпы, метнувшейся в разные стороны, наступила гробовая тишина. 
Ни громкий протест, ни энергичная защита, ни бурное возмущение не способны были бы выразить упрека горше и угрозы более зловещей, чем эта сдержанность толпы, почтительное созерцание мертвого тела, молчаливое осуждение обидчиков. 
И вот среди грозного молчания виновник всего этого кощунства, человек в черном, комиссар полиции, выскочил вперед, знаком приказал носильщикам взяться за гроб, поставить его на катафалк, а офицеру жестом дал понять, чтобы тот был наготове, потому что может понадобиться его помощь. 
Вдруг комиссар и офицер смертельно побледнели, на их лицах выступил холодный пот: сквозь щели поврежденного во многих местах гроба они увидели, как в их сторону простерлась исхудавшая рука покойника, будто осуждавшего их действия, и, отделившись от тела, готова была вот-вот опуститься на мостовую. 
Если кому-нибудь вздумается обвинить нас в стремлении нагнать на читателя ужас, советуем обратиться к выводам следствия, проведенного в результате этого скандального события: когда гроб с телом герцога де Ларошфуко привезли в Лианкур, где находится фамильный склеп семейства Ларошфуко, то в ночь, предшествовавшую погребению, пришлось не только заняться починкой гроба, сильно пострадавшего, как мы уже сказали, но и "вернуть в их естественное положение члены, отделившиеся от туловища"[Ахилл де Волабель. "История двух Реставраций", т. 6, гл. VII. (Примеч авт.)]. 
Поспешим прибавить - чтобы более не возвращаться к этой печальной теме, - что возмущение всколыхнуло всю Францию. 
Все неправительственные газеты опубликовали отчет об этом отвратительном происшествии и вполне справедливо выразили гнев и презрение виновникам одиозной профанации. 
Обе палаты откликнулись на всеобщее возмущение, в особенности палата пэров, воспринявшая происшествие как оскорбление одного из ее членов; она не ограничилась осуждением этого надругательства над телом человека, единственное преступление которого состояло в том, что он голосовал против правительства: палата поручила своему хранителю печати провести расследование; и тот изложил на заседании палаты его результаты и во всеуслышанье обвинил полицию в преднамеренном скандале, скандале тем более предосудительном, что имели место многочисленные прецеденты, когда гроб несли на руках, например во время похорон Делиля, Беклара и г-на Эмери, настоятеля семинарии Сен-Сюльпис: тогда полиция разрешила нести останки друзьям и ученикам усопших. Гроб г-на Эмери был перенесен таким образом слушателями его семинарии до самого кладбища Исси. 
Господин де Корбьер выслушал все эти упреки и принял их со свойственными ему холодностью и высокомерием (на что порой палата отвечала гневными вспышками); он не только не счел нужным осудить действия полицейского, оскорбившего память достойнейшего человека, которого он, министр, оскорблял при жизни, но поднялся на трибуну и произнес следующее: 
"Если бы выступавшие до меня ораторы ограничились выражением своих сожалений, я бы отнесся с пониманием к их чувствам и не стал бы брать слово. Но они жалуются на правительственные учреждения!.. Префект полиции и полицейские вели себя должным образом; они нарушили бы свои обязанности и навлекли на себя справедливое наказание с моей стороны, если бы действовали иначе". 
Члены палаты поблагодарили хранителя королевской печати за доклад и решили дождаться окончания судебного разбирательства. Разбирательство, разумеется, в положенный срок было окончено, да вот никаких результатов не принесло! 
Пока оппозиционные и независимые газеты публиковали на первых полосах возмущенные статьи, выражавшие мнение всего населения, в правительственной прессе появилась нота, продиктованная, очевидно, из кабинета министров или из префектуры, потому, что хотя заявления были напечатаны в трех различных газетах, они были похожи и по форме, и по содержанию. 
Вот приблизительный текст этой ноты, цель которой заключалась в том, чтобы переложить ответственность за недавние беспорядки на "бонапартистов": 
"Гидра анархии снова поднимает голову, которая, как казалось совсем недавно, уже отсечена; революция, которую полагали угасшей, возрождается из пепла и стучится в наши двери. Она во всеоружии продвигается вперед, незаметно и бесшумно, и монархия вот-вот снова окажется лицом к лицу со своей извечной противницей. 
Тревега, преданные слуги Его Величества! Восстаньте, верноподданные! Алтарь и трон, священник и король в опасности! 
Имевшие вчера место прискорбные происшествия повлекли за собой неизбежное насилие; прозвучали угрозы, призывы к мятежу и убийствам. 
По счастью, в руках префекта полиции уже за сутки до происшедших событий имелись все нити заговора. Благодаря усердию этого добросовестного исполнителя власти заговор провалился; г-н префект выражает надежду, что ему удалось усмирить бурю, в который уже раз угрожавшую поглотить наш корабль. 
Был арестован руководитель этого крупного заговора. Он находится в руках полиции, и друзьям порядка, верноподданным короля, еще предстоит узнать, какую важность имел этот арест, когда им станет известно, что предводитель этого заговора, имевшего целью свергнуть монарха и восстановить на троне герцога Рейхштадтского, - не кто иной, как знаменитый корсиканец Сарранти, прибывший недавно из Индии, где и был замышлен заговор. 
Невозможно не содрогнуться при мысли об опасности, угрожавшей правительству Его Величества. Однако очень скоро ужас уступит место возмущению, и все еще раз увидят, чего можно ждать от людей, находившихся на службе у узурпатора, а теперь прислуживающих его сыну, когда узнают, что этот самый Сарранти, в течение нескольких дней скрывавшийся в столице, покинул Париж семь лет назад, когда подозревался в краже и убийстве. 
Те из вас, кто читали газеты тех лет, помнят, может быть, что в небольшой деревушке Вири-сюр-Орж в 1820 году разыгралась ужасная драма. Один из уважаемых жителей кантона, возвратившись однажды вечером домой, увидел, что его сейф взломан, служанка убита, двое его племянников похищены, а воспитатель детей исчез. 
Этим воспитателем был не кто иной, как г-н Сарранти. 
По настоящему делу уже возбуждено уголовное следствие". 
Х 
Родство душ 
Выразительный взгляд, который г-н Сарранти бросил аббату Доминику, а также несколько слов, которые он успел ему шепнуть в тот момент, когда его брали под стражу, повелевали несчастному монаху не вмешиваться и ничем не выдавать своего отношения к происходящему. 
Когда толпа, разлучившая Доминика с отцом, схлынула, он бросился вверх по улице Риволи. Там он заметил небольшую группу взволнованных, гомонящих людей, торопливо шагавших в сторону Тюильри, и догадался, что в центре этой группы находится г-н Сарранти. Тогда он пошел следом, но на расстоянии; он старался действовать осмотрительно: ведь его ряса могла привлечь внимание полицейских. 
В самом деле, в те времена Доминик был, может быть, единственным монахом-доминиканцем на весь Париж. 
На углу улицы Сен-Никез группа остановилась, и с площади Пирамид, где, в свою очередь, остановился Доминик, он разглядел того, кто, как казалось, возглавлял отряд полицейских; этот человек кликнул фиакр, куда и посадили г-на Сарранти. 
Доминик последовал за фиакром, пересек площадь Карусели так скоро, как позволяла ему ряса, и подошел к калитке Тюильрийской набережной в ту минуту, как фиакр сворачивал на Новый мост. 
Стало понятно, что г-на Сарранти везут в префектуру полиции. 
Когда фиакр исчез на углу набережной Люнет, аббат Доминик почувствовал, как кровь прилила к сердцу, а на ум стали приходить мысли одна ужаснее другой. 
Два дня и две ночи, проведенные в томительном ожидании, волнения, пережитые в этот день, необъяснимый арест отца - всего этого было более чем достаточно, чтобы сломить самого выносливого и мужественного человека. 
Когда он вернулся к себе, уже стемнело. Он рухнул на кровать, позабыв о еде, и попытался заснуть. Но тысячи тревожных мыслей роились в мозгу и не давали ему покоя: четверть часа спустя он поднялся и в волнении зашагал по комнате словно для того, чтобы уснуть: ему было необходимо израсходовать остатки сил. 
Снедавшее беспокойство выгнало его прочь из дому. С наступлением ночи его ряса не так бросалась в глаза и не привлекала любопытных взглядов. Он направил стопы к префектуре полиции, за дверью которой исчез его отец. Она напомнила Доминику бездну, в которую бросается шиллеровский ныряльщик и откуда его отцу, подобно этому ныряльщику, суждено выйти, испытав неподдельный ужас от увиденных там чудищ. 
Однако он не рискнул туда войти. Если узнают, что Сарранти - его отец, он таким образом выдаст его настоящее имя. 
Ведь г-н Сарранти был арестован под именем Дюбрея. Не лучше ли было оставить полицию в заблуждении, чтобы г-н Сарранти мог извлечь выгоду из вымышленного имени, за которым скрывался настойчивый и опасный заговорщик? 
Доминик пока не знал, с какой целью его отец вернулся во Францию, однако догадывался, что речь идет о деле всей его жизни: отстаивании интересов императора или, вернее, его наследника, герцога Рейхштадтского. Два часа сын тенью бродил вокруг того места, где исчез его отец; он вышагивал вдоль улицы Дофин, выходил на площадь Арлей, а от набережной Люнет доходил до площади Дворца правосудия, не чая вновь увидеть того, кого безуспешно искал: было бы настоящим чудом разыскать экипаж, в котором Сарранти перевозили из Депо [Центральный дом для бродяг в Париже. (Примеч пер )] в другую тюрьму; но Господь мог совершить такое чудо, и простосердечный, добрый, великодушный Доминик верил в Божью помощь. 
На сей раз надежды его оказались тщетны. В полночь он вернулся к себе, лег, смежил веки и почувствовал такое изнеможение, что сейчас же заснул. 
Но едва он задремал, как его стали одолевать кошмары один другого ужаснее; всю ночь они витали над его головой, а с рассветом Доминик почувствовал, что сон не освежил его, скорее, наоборот. 
Он встал и попытался оживить в памяти видения ночи; ему почудилось, что среди мрачных теней промелькнул светлый и непорочный ангел. 
Молодой человек подошел к Доминику, лицо у него было открытое и располагающее; он протянул Доминику руку и на незнакомом языке, который, однако, монах понял, сказал: "Обопрись на меня, я тебя поддержу". 
Лицо его Доминику было знакомо. Но где, когда, при каких обстоятельствах он его видел? Да и существовал ли в действительности этот пригрезившийся человек? Или это было всего лишь туманное воспоминание, которое, кажется, сопутствует нам из предыдущей жизни и появляется только во сне? 
Не было ли этр видение воплощением надежды, этакой мечтой бодрствующего человека? 
Доминик изо всех сил пытался заглянуть в самые потаенные уголки своей памяти; в задумчивости он присел у окна на тот самый стул, где сидел накануне, разглядывая портрет св. Гиацинта, которого теперь не было с ним. Он вспомнил о Кармелите и Коломбане, а потом мысленно представил себе и Сальватора. 
Вот кто был ангелом из его ночного кошмара; вот кто сидел в ночи у его изголовья и старался победить отчаянье Доминика. 
И юный монах снова ясно вспомнил обстоятельства, при которых он познакомился с Сальватором. Он будто опять очутился в павильоне Коломбана в Ба-Медоне, где неспешно читал заупокойные молитвы, а из его глаз, поднятых к небу, катились слезы. 
Вдруг в комнату, где лежал покойник, вошли двое молодых людей, обнажив и преклонив головы; это были Жан Робер и Сальватор. 
Заметив тогда монаха, Сальватор радостно вскрикнул, и Доминик ни за что на свете не догадался бы, чем вызвана эта радость. Но Сальватор подошел к нему и взволнованным голосом, но довольно твердо произнес: "Отец мой! Сами того не подозревая, вы спасли жизнь стоящему перед вами человеку; и человек этот, никогда вас до сих пор не видавший, бесконечно вам за это признателен. Не знаю, смогу ли я когда-нибудь быть вам полезен, но всем самым святым, телом святого человека, только что отдавшего Богу душу, клянусь, что спасенная вами жизнь принадлежит вам". А он, Доминик, отвечал так: "Я охотно принимаю ваше предложение, сударь, хотя не знаю, когда и каким образом я мог оказать вам услугу, о которой вы говорите; впрочем, люди - братья и рождены, чтобы друг другу помогать. Итак, когда мне понадобится ваша помощь, я к вам приду. Как вас зовут и где вы живете?" 
Читатели помнят, что Сальватор подошел к письменному столу Коломбана, написал свое имя и адрес на листе бумаги и подал монаху, а тот сложил листок и спрятал его в свой часослов. 
Теперь Доминик поспешно подошел к книжному шкафу, взял со второй полки книгу и отыскал в ней упомянутый лист бумаги. 
И сейчас же, будто описанная сцена произошла в тот же день, у него в памяти всплыл Сальватор, его костюм, черты лица, он вспомнил его голос все-все до мельчайших подробностей и понял, что именно его видел во сне. 
- В таком случае прочь сомнения, сам Господь меня наставляет на этот путь, - сказал он. - Сам не знаю почему, но мне показалось, что этот молодой человек дружен с одним из полицейских чинов, они и вчера разговаривали в церкви Успения. Через этого полицейского Сальватор и может узнать, за что арестовали моего отца. Нельзя терять ни минуты. Побегу-ка я к господину Сальватору! 
Он торопливо завершил свой скромный туалет. 
Когда он уже собрался уходить, вошла консьержка с чашкой молока в одной руке и с газетой - в другой. Но Доминику недосуг было ни читать газету, ни завтракать. Он приказал консьержке оставить все на столике и обещал вернуться через час-другой, а пока, сказал он, ему необходимо уйти. 
Он сбежал по лестнице и через десять минут уже стоял на улице Макон перед домом Сальватора. 
Он не нашел ни молотка, ни звонка. 
Днем дверь отпиралась при помощи цепочки, потянув за которую вы приподнимали задвижку; а на ночь цепочка убиралась внутрь, и дом оказывался заперт. 
То ли никто еще не выходил из дома, то ли цепочка случайно оказалась изнутри, но отворить дверь оказалось совершенно невозможно. 
Доминику пришлось постучать сначала кулаком, потом камнем, который он подобрал с земли. 
Несомненно, он стучал бы долго, но залаял Роланд, предупреждая Сальватора и Фраголу, что пришел незваный гость, фрагола прислушалась. 
- Это пришел друг, - заметил Сальватор. 
- Почему ты знаешь? 
- Пес лает радостно. Отвори окно, Фрагола, и убедись, кто к нам пришел. 
Фрагола выглянула в окно и узнала аббата Доминика, того самого, которого она видела в день смерти Коломбана. 
- Это монах, - сообщила она Сальватору. 
- Какой монах?.. Аббат Доминик? 
- Да. 
- Я же тебе говорил, что это друг! - вскричал Сальватор. 
Он поспешил вниз по лестнице, а впереди него несся Роланд: пес скатывался по ступеням всякий раз, как отворялась дверь. 
XI 
Бесполезные сведения 
Сальватор с нежной почтительностью протянул руки навстречу аббату Доминику. - Это вы, отец мой! - воскликнул он. - Да, - невозмутимо ответил монах - Добро пожаловать! 
- Вы меня, стало быть, узнали? 
- Вы же мой спаситель! 
- Так вы мне, во всяком случае, сказали, и это произошло при слишком печальных обстоятельствах, которые вы, наверное, не забыли. 
- Да, и я снова готов повторить, что я весь к вашим услугам. 
- Вы помните, что вы тогда прибавили? 
- Что если когда-нибудь вам понадобится моя помощь, то спасенная вами жизнь принадлежит вам. 
- Как видите, я не забыл о вашем любезном предложении. 
Мне нужна ваша помощь, и вот я здесь. 
За разговором они подошли к той самой небольшой столовой, что была украшена в соответствии с античным наброском из Помпеев. 
Молодой человек указал монаху на стул и жестом приказал Роланду оставить гостя в покое: пес обнюхивал сутану аббата Доминика, словно сам хотел определить, при каких обстоятельствах видел его раньше. Сальватор сел рядом с монахом. Роланд, подчиняясь хозяину, забился под стол. 
- Слушаю вас, отец мой, - молвил Сальватор. 
Монах положил белую тонкую руку на руку Сальватора. Его знобило. 
- Человек, к которому я испытываю глубокое почтение, - начал аббат Доминик, - всего несколько дней назад прибыл в Париж и вчера на моих глазах был арестован на улице СентОноре рядом с церковью Успения, а я не посмел прийти ему на помощь, потому что был в сутане. 
Сальватор кивнул. 
- Я видел, отец мой, - сказал он, - и должен прибавить, что, к его чести, защищался он как лев. 
Аббат при воспоминании о недавнем происшествии содрогнулся. 
- Да, - подтвердил он, - и я боюсь, что при всей законности такого поведения его самозащиту вменят ему в вину. 
- Так вы, стало быть, знакомы с этим господином? - пристально взглянув на монаха, продолжал Сальватор. 
- Как я вам уже сказал, я к нему нежно привязан. 
- А в чем его обвиняют? - полюбопытствовал Сальватор. 
- Это-то мне и неизвестно; именно это я и хотел бы знать; вот я и пришел к вам за услугой: помогите мне разузнать, за что его арестовали. 
- И это все, чем я могу быть вам полезен, отец мой? 
- Да. Я помню, как вы приезжали в Ба-Медон в сопровождении господина, который, как мне показалось, занимает внушительную должность в полиции. Вчера я снова видел вас в его обществе. Я подумал, что через него вы, вероятно, сможете узнать, в чем повинен мой... мой друг. 
- Как зовут вашего друга, отец мой? 
- Дюбрей. 
- Чем он занимается? 
- В прошлом он военный, а в настоящее время живет, если не ошибаюсь, на свое состояние. 
- Откуда он приехал? 
- Издалека... Из какой-то азиатской страны... 
- Он, стало быть, путешественник? 
- Да, - печально покачал головой аббат. - Все мы - странники. 
- Я надену редингот и буду к вашим услугам, отец мой. 
Мне бы не хотелось заставлять вас ждать. Судя по вашему печальному виду, вы очень обеспокоены. 
- Да, очень, - подтвердил монах. 
Сальватор, бывший до сих пор в блузе, перешел в соседнюю комнату и спустя минуту появился уже в рединготе. 
- Приказывайте, отец мой! - сказал он. 
Аббат торопливо поднялся, и оба вышли из дома. 
Роланд поднял голову и провожал их умным взглядом до тех пор, пока не захлопнулась дверь. Но видя, что, по всей вероятности, он не нужен, раз его не зовут с собой, он опустил морду на лапы и глубоко вздохнул. 
В воротах Доминик остановился. 
- Куда мы идем? - спросил он. 
- В префектуру полиции. 
- Позвольте мне взять фиакр, - попросил монах. - Моя сутана бросается в глаза; возможно, я причиню своему другу вред, если кто-то узнает, что я о нем беспокоюсь; мне кажется, это совершенно необходимая мера предосторожности. 
- Я и сам хотел обратиться к вам с этим предложением. 
Молодые люди подозвали фиакр и сели. В конце моста Сен-Млшель Сальватор вышел. 
- Я буду вас ждать на углу набережной и площади СенЖермен-л'Осеруа, сказал монах. 
Сальватор в ответ кивнул. Фиакр поехал дальше по улице Барийри, Сальватор спустился по набережной Орфевр. 
Господина Жакаля не было в префектуре. События, имевшие место накануне, привели Париж в волнение. Опасались или, выражаясь точнее, надеялись на беспорядки. Все полицейские во главе с г-ном Жакалем находились в городе, и привратник не знал, когда начальник полиции вернется. 
Ждать было бесполезно; разумнее было отправиться на его поиски. 
То ли благодаря тому, что Сальватор хорошо знал г-на Жакаля, то ли у него самого был отличный нюх, но он уже знал, где искать начальника полиции. 
Он спустился по набережной, свернул направо и пошел по Новому мосту. 
Не прошел он и нескольких шагов, как услышал, что кто-то барабанит в стекло экипажа, желая, по-видимому, привлечь его внимание. Он остановился. 
Экипаж тоже остановился. 
Распахнулась дверца. 
- Садитесь! - сказали из кареты. 
Сальватор хотел было извиниться и объяснить, что спешит на поиски приятеля, как вдруг узнал в человеке, от которого исходило приглашение, самого генерала Лафайета. 
Не медля ни секунды, Сальватор сел рядом с ним. 
Карета снова тронулась в путь, но очень медленно. 
- Вы - господин Сальватор, не так ли? - спросил генерал. 
- Да. Я дважды имел честь встретиться с вами по поручению верховной венты. 
- Совершенно верно! Я вас узнал и потому остановил вас. 
Вы возглавляете ложу, не правда ли? 
- Да, генерал. 
- Сколько у вас человек? 
- Не могу назвать точную цифру, генерал; однако должен сказать, что немало. 
- Двести? Триста? 
Сальватор улыбнулся. 
- Генерал! - молвил он. - Когда я вам понадоблюсь, обещаю вам три тысячи бойцов. 
Генерал недоверчиво взглянул на Сальватора. 
Сальватор уверенно кивнул. 
Глядя Сальватору в лицо, невозможно было усомниться в его словах. 
- Чем больше в вашем подчинении людей, тем более необходимо узнать вам новость. 
- Какую? 
- Венское дело провалилось. 
- Я так и думал, - проговорил Сальватор. - Вот почему я посоветовал своим людям ни во что не вмешиваться. 
- И правильно сделали. Сегодня готовится мятеж. 
- Знаю. 
- А ваши люди? 
- Вчерашнее приказание распространяется и на сегодняшний день. А теперь, генерал, позвольте спросить: можно ли доверять источнику, из которого исходит эта новость? 
- Я узнал о провале Венского дела от господина де Маранда, а тот - от герцога Орлеанского. 
- Принцу, очевидно, известны подробности? 
- Несомненно. Вчера прибыл курьер под видом торгового агента, отправленного фирмой Акроштейна и Эскелеса из Вены в Париж к Ротшильдам. На самом деле посланец должен был предупредить принца. 
- Значит, на заговорщиков донесли? 
- В точности неизвестно, подстроен ли этот провал полицией или это несчастный случай из тех, что способны изменить судьбу целой империи. Вы, конечно, знаете, что было решено там? 
- Да. Один из руководителей заговора все нам рассказал. 
Герцог Рейхштадтский через посредство своей любовницы связался с бывшим сподвижником Наполеона, генералом Лебастаром де Премоном. Юный принц дал согласие на свое похищение; оно должно было произойти в тот день, когда будет недоставать одной буквы в слове "ХАГРЕ", написанном бронзовыми буквами над дверью виллы, которая расположена между въездом в Майдлинг и Зеленой горой. Это все, что мне известно. 
- Ну так слушайте! Двадцать четвертого марта буква "Е" 
исчезла. В семь часов вечера герцог набросил на плечи плащ и вышел. Когда он подошел к Майдлингским воротам, один из сторожей (а сторожа в Шенбруннском дворце - из придворных жандармов) преградил герцогу путь. 
"Это я, - проговорил принц. - Вы не узнаете меня?" 
"Так точно, узнаю, ваша светлость, - отдавая честь, отвечал сторож, однако...". 
"Через два часа здесь будете стоять вы же?" 
"Нет, монсеньор. Теперь половина восьмого, а ровно в девять меня сменят". 
"Передайте тому, кто придет вам на смену, что я вышел, на случай, если вдруг он не знает меня в лицо. Пусть пропустит меня обратно. После горячих любовных ласк было бы невесело провести холодную ночь на дороге". 
С этими словами принц сунул четыре золотые монеты жандарму в руку. 
"Это вам на двоих с вашим товарищем, - прибавил он. - Будет несправедливо, если тому, кто меня выпустил, достанется все, а тому, кто впустит, - ничего". 
Солдат принял золото, и герцог вышел за ворота. У подножия Зеленой горы его ждал экипаж в сопровождении четверых всадников. Герцог сел в карету, и лошади помчались рысью. 
Четверо верховых поскакали следом. 
Одним из всадников был генерал Лебастар де Премон; ему надлежало на протяжении трех почтовых прогонов сопровождать карету верхом, а затем сесть рядом с герцогом и продолжать путь подле него. Кортеж обогнул Шенбруннский дворец и через Баумгартен и Нуттельдорф подъехал к Вейдлингену. В том месте расположен мост через Вьенн. Проехать по мосту оказалось невозможно: 
опрокинулась телега, в которой везли на продажу телят. 
"Очистите дорогу!" - приказал генерал троим своим спутникам. 
Те спешились и вознамерились было устранить препятствие. 
Однако в эту минуту из близлежащей харчевни вышел, сверкая каской и эполетами, генерал Гудон. За ним следовали еще два десятка человек. 
"Поворачивайте назад!" - приказал генерал мнимому форейтору. 
Тот понял, что настала решительная минута, и уже разворачивал лошадей, как вдруг с той стороны, откуда только что приехала карета герцога, раздался конский топот. 
"Бегите, генерал! - закричал герцог. - Нас предали!" 
"А как же вы, монсеньор?!.." 
"За меня не тревожьтесь, мне ничего не грозит... Бегите же! 
Бегите!" 
"Но, ваша светлость...". 
"Приказываю вам бежать, или вы пропали! Если угодно, заклинаю вас именем моего отца: бегите!" 
"Именем императора! - раздался мощный голос. - Всем стоять!" 
"Слышите? - молвил герцог. - Бегите же, я так хочу! Я прошу вас!" 
"Вашу руку, монсеньор!" 
Герцог подал руку через окно кареты, генерал припал к ней губами. Затем он пришпорил коня и хлыстом заставил перепрыгнуть через парапет. Все слышали, как всадник и конь упали в воду, а больше - ни звука! Ночь стояла темная, и невозможно было разглядеть, что сталось с генералом. А герцога препроводили в Вену, в императорский дворец. 
- И вы полагаете, генерал, - спросил Сальватор, - что телега опрокинулась на мосту случайно, как случайно по обе стороны моста появились солдаты? 
- Может, и так; однако герцог Орлеанский придерживается другого мнения; он полагает, что полиция господина Меттерниха получила предупреждение от французской полиции... Теперь вы знаете все... Будьте осмотрительны! 
Генерал приказал кучеру остановиться. 
- Не беспокойтесь, генерал, - отвечал Сальватор. 
Выходя из кареты, он замешкался. 
- В чем дело? - спросил Лафайет. 
- Могу ли я надеяться с вашей стороны на милость, которой был удостоен генерал Лебастар де Премон, прощаясь с герцогом Рейхштадтским? 
И он приготовился поцеловать у генерала руку. Однако тот убрал руку и подставил ему обе щеки. 
- Поцелуйте меня самого, если угодно, а ручку облобызайте первой же хорошенькой женщине, - сказал генерал. 
Сальватор поцеловал генерала и вышел из кареты; она покатила к Люксембургскому дворцу. 
А Сальватор пошел назад по улице Дофин, затем - через мост Искусств. 
Фиакр ждал его на углу набережной и площади Сен-Жерменл'Осеруа. 
Несчастный Доминик и вовсе потерял бы голову от горя, если бы узнал все то, о чем генерал Лафайет поведал Сальватору! 
Сальватор в двух словах сообщил монаху, что г-на Жакаля на месте не оказалось; он не стал рассказывать, что задержало его самого, и лишь объяснил причину задержки. 
Но, повторяем, Сальватор знал, где искать г-на Жакаля. 
Ни минуты не колеблясь, он приказал кучеру отвезти брата Доминика на угол улицы Нев-дю-Люксембур, и пока фиакр ехал вдоль набережных, сам он пересек Луврский двор и спустился к улице Сент-Оноре. 
Как он и предвидел, начиная от церкви св. Рока улица СентОноре была запружена народом. 
В Париже существуют любопытные, жадные до происшествий, а также любопытные, охочие до того, чтобы поглазеть на место происшествия. 
И вот, десять или двенадцать тысяч таких зевак с женами и детьми пришли на место происшествия. 
Это было похоже на народное гулянье в Сен-Клу или Версале. 
В толпе любопытных Сальватор и рассчитывал отыскать г-на Жакаля. 
Сальватор ринулся в самую гущу. 
Мы не сможем в точности сказать, со сколькими людьми он обменялся взглядами и рукопожатиями, но все это - в полном молчании, только жестом он давал всем понять: "Ничего!" Так он добрался до улицы Пэ. 
Против особняка Майенсов Сальватор остановился. Он увидел того, кого искал. 
Г-н Жакаль, в потертом рединготе, шляпе в стиле Боливара и с зонтом под мышкой, брал щепоть табаку из табакерки с изображением Хартии; при этом он разглагольствовал о вчерашних событиях, обвиняя во всем полицию. 
Когда г-н Жакаль поднял очки, то встретился взглядом с Сальватором; он ничем не выдал, что узнал Сальватора, но тот понял, что г-н Жакаль его увидел. 
И верно, спустя мгновение начальник полиции снова взглянул в ту сторону, где стоял Сальватор, и в его глазах читался вопрос: 
"Хотите мне что-то сказать?" 
"Да", - так же взглядом отвечал комиссионер. 
"Ступайте вперед: я иду следом". 
Сальватор пошел вперед и свернул в ворота. 
Г-н Жакаль повторил его маневр. 
Сальватор обернулся, едва заметно поклонился, но руки не подал. 
- Можете мне не верить, господин Жакаль, - сказал он, - но именно вас я искал. 
- Я вам верю, господин Сальватор, - хитро посмеиваясь, отозвался начальник полиции. 
- Мне помог случай, - продолжал Сальватор. - Ведь я только что из префектуры. 
- Неужели? - удивился г-н Жакаль. - Вы удостоили меня чести зайти ко мне? 
- Да, ваш привратник тому свидетель. Правда, он не мог сказать, где вас искать. Пришлось мне поломать голову, и я пустился на ваши поиски, веря в свою звезду. 
- Могу ли я хоть чем-нибудь быть вам полезен, дорогой господин Сальватор? - предложил г-н Жакаль. 
- Ну да, - кивнул молодой человек, - ежели, разумеется, пожелаете. 
- Дорогой господин Сальватор! Вы слишком редко оказываете мне честь своими просьбами, и я не хотел бы упустить возможности оказать вам услугу. 
- Дело у меня к вам нехитрое, в чем вы сейчас убедитесь. 
Друг одного моего приятеля был арестован вчера вечером во время беспорядков. 
- Ага! - только и сказал г-н Жакаль. 
- Это вас удивляет? - спросил Сальватор. 
- Нет. Вчера, как я слышал, арестовали немало народу. 
Уточните, о ком вы говорите, господин Сальватор. 
- Это несложно. Я как раз показывал вам на него в ту минуту, как его задерживали. 
- А-а, так вы о нем?.. Странно... 
- Значит, его точно арестовали? 
- Не могу сказать наверное: у меня слабое зрение! Не напомните ли вы мне, как его зовут? 
- Дюбрей. 
- Дюбрей? Погодите, погодите, - вскричал г-н Жакаль, хлопнув себя по лбу, будто никак не мог собраться с мыслями. - Дюбрей? Да, да, да, это имя мне знакомо. 
- Если вам нужно что-то уточнить, я мог бы прямо сейчас найти в толпе двоих полицейских, которые его арестовали. Я отлично запомнил их лица и непременно их узнаю, я в этом уверен... 
- Вы полагаете? 
- Тем более что я приметил их еще в церкви. 
- Да нет, это ни к чему. Вы хотели что-то узнать об этом несчастном? 
- Я хотел бы только услышать, на каком основании был арестован этот несчастный, как вы его называете? 
- В настоящий момент это невозможно. 
- Во всяком случае, вы обязаны мне сказать, где, по-вашему, он сейчас находится. 
- В Депо, естественно... Если, конечно, какое-нибудь особо тяжкое обвинение не заставило перевести его в Консьержери или Форс. 
- Это слишком расплывчато. 
- Что же делать, дорогой господин Сальватор! Вы застали меня врасплох. 
- Вас, господин Жакаль?! Да разве это возможно? 
- Ну вот, и вы туда же! Намекаете на мое имя и на то, что я хитер как лис. 
- Черт побери! Такая уж у вас репутация! 
- Так знайте: в отличие от Фигаро я стою меньше, чем моя репутация, клянусь вам. Нет, я добрый человек, и в том моя сила. 
Меня считают хитрецом, всюду подозревают подвох и никак не ожидают встретить во мне добряка. В тот день, когда дипломат скажет правду, он обманет всех своих собратьев: ведь они ни за что не поверят, что он не солгал. 
- Дорогой господин Жакаль! Вам ни за что меня не убедить, что вы приказали арестовать человека, не имея на то причины. 
- Послушаешь вас, так можно подумать, что я - король Франции. 
- Нет. Вы - король Иерусалимской улицы. 
- Вице-король, да и то... всего-навсего префект. Ведь в моем королевстве есть кое-кто повыше меня - господин де Корбьер да господин Делаво. 
- Итак, вы отказываетесь мне ответить? - в упор глядя на начальника полиции, спросил Сальватор. 
- Не отказываюсь, господин Сальватор. Просто это невозможно. Что я могу вам сказать? Арестовали господина Дюбрея? 
- Да, господина Дюбрея. 
- Стало быть, на то имелись основания. 
- Именно это я и хочу знать. 
- Должно быть, он нарушил общественный порядок... 
- Нет, потому что я наблюдал за ним как раз в ту минуту, как его задерживали. Напротив, он сохранял полное спокойствие. 
- Тогда, значит, его приняли за кого-то другого. 
- Неужели такое случается? 
- Да кто же без греха? - парировал г-н Жакаль, набивая нос табаком. 
- Позвольте мне проанализировать ваши ответы, дорогой господин Жакаль. 
- Сделайте одолжение. Хотя, сказать по правде, слишком много чести вы им этим окажете, господин Сальватор. 
- Личность арестованного вам неизвестна? 
- Я видел его вчера впервые в жизни. 
- И имя его вам ни о чем не говорит? 
- Дюбрей?.. Нет. 
- И вы не знаете, за что он задержан? 
Господин Жакаль резким движением опустил очки на нос. 
- Абсолютно не знаю, - отозвался он. 
- Из этого я заключаю, - продолжал Сальватор, - что причина, по которой его задержали, незначительна и, несомненно, скоро он будет освобожден. 
- О, разумеется, - в притворно-отеческом тоне отвечал г-н Жакаль. - Вы это хотели узнать? 
- Да. 
- Что же вы раньше-то не сказали? Я не возьмусь утверждать, что друг вашего приятеля уже на свободе в эту самую минуту. Однако, раз вы взялись за него хлопотать, можете не беспокоиться: как только вернусь в префектуру, я распахну перед этим человеком двери настежь. 
- Благодарю! - стараясь проникнуть взглядом в самую душу полицейского, молвил Сальватор. - Так я могу на вас положиться? 
- Передайте вашему приятелю, что он может спать спокойно. В моей картотеке за Дюбреем ничего не числится. Это все, что вы желали от меня узнать? 
- Так точно. 
- По правде говоря, господин Сальватор, - продолжал полицейский, наблюдая за тем, как рассеивается толпа, - вы обращаетесь ко мне за услугами, которые очень похожи на скопление народа: кажется, вот они у вас в руках... ан нет, это всегонавсего мыльные пузыри. 
- Дело в том, что порой сборища обязывают, как и услуги. 
Вот почему они так редки и, следовательно, тем и ценны, - со смехом проговорил Сальватор. 
Господин Жакаль приподнял очки, взглянул на Сальватора, потом взялся за табак, а его очки снова упали на нос. 
- Итак?.. - полюбопытствовал он. 
- Итак, до свидания, дорогой господин Жакаль, - отозвался Сальватор. 
Он поклонился полицейскому, но, как и при встрече, не подал ему руки; перейдя улицу Сент-Оноре, он направился в ту сторону, где ожидал в фиакре Доминик, то есть на угол улицы Нев-дю-Люксембур. 
Сальватор распахнул дверцу экипажа и протянул обе руки Доминику со словами: 
- Вы мужчина, христианин и, стало быть, знаете, что такое страдание и смирение... 
- Боже мой! - воскликнул монах, молитвенно складывая свои белые, изящные руки. 
- Положение вашего друга серьезно, весьма серьезно. 
- Значит, он все вам сказал? 


- Напротив, он не сказал мне ничего, это меня и пугает. Он не знает вашего друга в лицо, имя Дюбрея он впервые услышал лишь вчера, он понятия не имеет, за что его арестовали... Берегитесь, брат мой! Повторяю вам: дело серьезное, очень серьезное! 
- Что же делать? 
- Возвращайтесь к себе. Я постараюсь навести справки со своей стороны, вы попытайтесь тоже что-нибудь разузнать. Можете на меня рассчитывать. 
- Друг мой! - воскликнул Доминик. - Вы так добры, что... 
- ...вы хотите мне что-то сообщить? - пристально взглянув на монаха, спросил Сальватор. 
- Простите, что я с самого начала не сказал вам всю правду, 
- Если еще не поздно, скажите теперь. 
- Арестованного зовут не Дюбрей, и он мне не друг. 
- Неужели? 
- Это мой отец, господин Сарранти. 
- Ага! - вскричал Сальватор. - Теперь я все понял! 
Он взглянул на монаха и прибавил: 
- Поезжайте в ближайшую церковь и молитесь! 
- А вы? 
- Я... попытаюсь действовать. 
Монах взял Сальватора за руку и, прежде чем тот успел ему помешать, припал к ней губами. 
- Брат! Брат! - вскричал Сальватор. - Я же вам сказал, что принадлежу вам телом и душой, но нас не должны видеть вместе. Прощайте! 
Он захлопнул дверцу и торопливо зашагал прочь. 
- В церковь Сен-Жермен-де-Пре! - приказал монах. 
И пока фиакр катил по мосту Согласия неспешно, как и положено фиакру, Сальватор почти бегом поднимался по улице Риволи. 
XII 
Призрак 
Церковь Сен-Жермен-де-Пре, ее римский портик, массивные колонны, низкие своды, царящий в ней дух XVIII века - все говорило о том, что это один из самых мрачных парижских храмов; значит, там скорее, чем в другом месте, можно было побыть в одиночестве и обрести душевный подъем. 
Не случайно Доминик, снисходительный священник, но строгий человек, избрал Сен-Жермен-де-Пре, чтобы попросить Бога о своем отце. 
Молился он долго; было уже пять часов, когда он вышел оттуда, спрятав руки в рукава и уронив голову на грудь. 
Он медленно побрел к улице По-де-Фер, лелея робкую надежду, что отец уже вышел из тюрьмы и, возможно, заходил к нему. 
И первое, о чем аббат спросил славную женщину, исполнявшую при нем обязанности консьержки и служанки, не приходил ли кто-нибудь в его отсутствие. 
- Как же, отец мой, заходил какой-то господин... 
Доминик вздрогнул. 
- Как его зовут? - поспешил он с вопросом. 
- Он не представился. 
- Вы никогда его раньше не видели? 
- Нет... 
- Вы уверены, что это был не тот же господин, что приносил мне третьего дня письмо? 
- Нет, того я узнала бы: никогда не видела таких сумрачных лиц, как у него. 
- Несчастный отец! - пробормотал Доминик. 
- Нет! - продолжала консьержка. - Человек, который заходил дважды - а он был два раза: в полдень и в четыре часа, - худой и лысый. На вид ему лет шестьдесят, у него глубоко посаженные глазки, а голова - как у крота, и вид у него совсем больной. Думаю, вы скоро его увидите; он сказал, что у него дело, а потом он зайдет еще... Пустить его к вам? 
- Разумеется, - рассеянно отвечал аббат; в эту минуту его занимала только мысль об отце. 
Он взял ключ и вознамерился подняться к себе. 
- Господин аббат... - остановила его хозяйка. 
- Что такое? 
- Вы, стало быть, уже обедали нынче? 
- Нет, - возразил аббат. 
- Значит, вы ничего не съели за целый день? 
- Я об этом как-то не думал... Принесите мне что-нибудь из трактира на свой выбор. 
- Если господину аббату угодно, - промолвила славная женщина, бросив взгляд в сторону печки, - я могу предложить отличный бульон. 
- Пусть будет бульон! 
- А потом я брошу на решетку пару отбивных; это будет гораздо вкуснее, чем в трактире. 
- Делайте, как считаете нужным. 
- Через пять минут бульон и отбивные будут у вас. 
Аббат кивнул и стал подниматься по лестнице. 
Войдя к себе, он отворил окно. Последние лучи заходящего солнца позолотили ветви деревьев в Люксембургском саду, на которых уже начинали набухать почки. 
Сиреневатая дымка, повисшая в воздухе, свидетельствовала о приближении весны. 
Аббат сел, оперся локтем о подоконник и залюбовался вольными воробышками, громко щебетавшими перед возвращением в грабовый питомник. 
Верная данному слову, консьержка принесла бульон и пару отбивных; не желая прерывать размышления постояльца - а она уже привыкла видеть его задумчивым, - она придвинула стол к окну, у которого сидел монах, и подала обед. 
У аббата вошло в привычку крошить хлеб и подкармливать птиц, слетавшихся к его окну, подобно древним римлянам, стекавшимся к двери Лукулла или Цезаря. 
Целый месяц окно оставалось запертым; все это время птицы тщетно взывали к своему покровителю, сидя на внешней половине подоконника и с любопытством заглядывая через стекло. 
Комната была пуста: аббат Доминик находился в это время в Пангоэле. 
Но когда птахи увидали, что окно снова отворилось, они стали чирикать вдвое громче прежнего. Казалось, они передают друг другу добрую весть. Наконец некоторые из них, те, что были памятливее других, решились подлететь к монаху. 
Шум крыльев привлек его внимание. 
- А-а, бедняжки! - молвил он. - Я совсем было о вас позабыл, а вы меня помните. Вы лучше меня! 
Он взял, как раньше, хлеб и стал его крошить. 
И вот уже вокруг него закружились не два-три самых отважных воробышка, а все его старые знакомцы. 
- Свободны, свободны, свободны! - бормотал Доминик. - Вы свободны, прелестные пташки, а мой отец - пленник! 
Он снова рухнул в кресло и глубоко задумался. 
Он автоматически выпил бульон и проглотил отбивные с корочкой хлеба, мякиш от которого отдал птицам. 
Тем временем день клонился к вечеру, освещая лишь верхушки деревьев да труб. Птицы улетели, и из грабового питомника доносился их затихающий щебет. 
Все так же машинально Доминик протянул руку и развернул газету. 
В двух первых колонках пересказывались события, имевшие место накануне. Аббат Доминик знал, чего можно ожидать от правительственной газеты, и пропустил эти колонки. Взглянув на третью, он задрожал всем телом, а на лбу у него выступил холодный пот: не успев еще прочесть статью, он выхватил взглядом несколько раз повторявшееся имя отца. 
По какому же поводу упоминали в газете о г-не Сарранти? 
Несчастный Доминик испытал потрясение сродни тому, что пережили сотрапезники Валтасара, когда невидимая рука начертала на стене три роковых слова. 
Он протер глаза, будто подернувшиеся кровавой пеленой, и попытался читать. Но его руки, сжимавшие газету, дрожали, и строчки запрыгали перед глазами, будто солнечные зайчики, отраженные в колеблющемся зеркале. 
Вы, разумеется, догадываетесь, что он прочел, не правда ли? 
В газете сообщалось о том, что его отец - вор и убийца! 
Прочитав статью, он застыл на месте словно громом пораженный. 
Вдруг он подскочил в кресле и бросился к секретеру с криком: 
- Слава Богу! Эта клевета будет возвращена в преисподнюю, откуда она вышла! 
И он достал из ящика уже известный читателям документ: 
исповедь г-на Жерара. 
Он страстно припал губами к свитку, от которого зависела человеческая жизнь, более чем жизнь - честь! - честь его отца! 
Доминик развернул драгоценный свиток, дабы убедиться в том, что в своей торопливости ничего не перепутал; он узнал почерк и подпись г-на Жерара и снова поцеловал документ, потом спрятал его на груди, вышел из комнаты, запер дверь и торопливо пошел вниз. 
В это время навстречу ему поднимался незнакомец. Но аббат не обратил на него внимания и едва не прошел мимо, как вдруг почувствовал, что посетитель схватил его за рукав. 
- Прошу прощения, господин аббат, - проговорил незнакомец, - а я как раз к вам. 
Доминик вздрогнул при звуке его голоса, показавшегося ему знакомым. 
- Ко мне?.. Приходите позже, - сказал Доминик. - У меня нет времени снова подниматься наверх. 
- А мне некогда еще раз приходить к вам, - возразил незнакомец и на сей раз схватил монаха за руку. 
Доминик испытал неизъяснимый ужас. 
Руки, сдавившие его запястье железной хваткой, были похожи на руки скелета. 
Он попытался разглядеть того, кто так бесцеремонно остановил его на ходу; но лестница тонула в полумраке, лишь слабый свет сочился сквозь овальное оконце, освещая небольшое пространство. 
- Кто вы и что вам угодно? - спросил монах, тщетно пытаясь высвободить руку. 
- Я - господин Жерар, - представился гость, - и вы сами знаете, зачем я пришел. 
Но происходящее казалось ему совершенно невозможным; чтобы в это окончательно поверить, он хотел не только услышать, но и увидеть воочию г-на Жерара. 
Он обеими руками вцепился в посетителя и подтащил его к окну, освещенному закатным солнцем. 
Луч выхватил из темноты голову призрака. 
Это был в самом деле г-н Жерар. 
Аббат отшатнулся к стене с затравленным взглядом, волосы шевелились у него на голове, а зубы стучали от страха. 
Он был похож на человека, у которого на глазах мертвец ожил и поднялся из гроба. 
- Живой!.. - вырвалось у аббата. 
- Разумеется, живой, - подтвердил г-н Жерар. - Господь сжалился над раскаявшимся грешником и послал ему молодого и хорошего врача. 
- И он вас вылечил? - вскричал аббат, не желая верить в то, что это не сон. 
- Ну да... Я понимаю, вы думали, что я умер... а я вот жив! 
- Это вы дважды приходили сюда нынче? 
- Совершенно верно. Да я десять раз готов был прийти! Вы же понимаете, насколько для меня важно, чтобы вы перестали думать, что я мертв. 
- Да почему же именно сегодня?.. - машинально спросил аббат, растерянно глядя на убийцу. 
- Вы что же, газет не читаете? - удивился г-н Жерар. 
- Почему же? Читаю... - глухо проговорил монах, начиная понемногу осознавать, какая бездна разверзлась у его ног. 
- А раз вы их читали, вы должны понимать, зачем я пришел. 
Разумеется, Доминик все понимал, он стоял, обливаясь холодным потом. 
- Пока я жив, - понизив голос, продолжал г-н Жерар, - эта исповедь ничего не значит. 
- Ничего не значит?.. - автоматически переспросил монах. 
- Да ведь священникам запрещено под страхом вечного проклятия обнародовать исповедь, не имея на то позволения кающегося, не так ли? 
- Вы дали мне разрешение! - в отчаянии вскричал монах. 
- Если бы я умер - да, разумеется. Но раз я жив, я беру свои слова назад. 
- Что вы делаете? - вскрикнул монах. - А как же мой отец?! 
- Пусть защищается, пусть обвиняет меня, пусть доказывает свою непричастность. Но вы, исповедник, обязаны молчать! 
- Ладно, - молвил Доминик, понимая, что бесполезно бороться с роком, представшим пред ним в виде одной из основополагающих догм Церкви. Ладно, ничтожество, я буду молчать! 
Он оттолкнул руку Жерара и двинулся в свою комнату. 
Но Жерар вцепился в него снова. 
- Что вам еще угодно? - спросил монах. 
- Что мне угодно? - повторил убийца. - Документ, который я дал вам, не помня себя. 
Доминик прижал руки к груди. 
- Бумага при вас, - догадался Жерар. - Она - вон там... 
Верните мне ее. 
Монах снова почувствовал, как его руку обхватил железный обруч - такова была хватка у Жерара, - а пальцем другой руки убийца почти касался свитка. 
- Да, документ здесь, - подтвердил аббат Доминик, - но, слово священника, он останется там, где лежит. 
- Вы, значит, собираетесь совершить клятвопреступление? 
Хотите нарушить тайну исповеди? 
- Я уже сказал, что принимаю условия договора, и пока вы живы, я не пророню ни слова. 
- Зачем же вам эта бумага? 
- Господь справедлив. Может быть, случайно или в результате Божьей кары вы умрете во время суда над моим отцом. 
Наконец, если моему отцу будет вынесен смертный приговор, я подниму этот документ и воззову к Господу: "Господь Всемогущий, Ты велик и справедлив! Порази виновного и спаси невинного!" На это я имею право и как человек, и как священник. 
И правом своим я воспользуюсь. 
Он оттолкнул г-на Жерара, преграждавшего ему путь, и пошел наверх, властным жестом запретив убийце следовать за собой. Доминик вошел к себе, запер дверь и упал на колени перед Распятием. 
- Господи Боже мой! - взмолился он. - Ты все видишь, Ты все слышишь, Ты явился свидетелем того, что сейчас произошло. 
Господи Боже мой! Было с моей стороны святотатством обращаться к помощи людей... Взываю к Твоей справедливости! 
Потом он глухим голосом прибавил: 
- Но если Ты откажешь мне в справедливости, я ступлю на путь отмщения! 
XIII 
Вечер в особняке Марандов 
Месяц спустя после событий, описанных в предыдущих главах, в воскресенье, 30 апреля, улица Лаффит - в те времена она называлась улицей Артуа - около одиннадцати часов вечера выглядела весьма необычно. 
Представьте себе, что Итальянский бульвар, а также бульвар Капуцинов вплоть до бульвара Магдалины, бульвар Монмартр - до бульвара Бон-Нувель, а с другой стороны, параллельно бульварам, всю улицу Прованс и прилегающие к ней улицы запрудили экипажи с пылающими факелами. Вообразите улицу Артуа, освещенную двумя гигантскими тисами в лампионах по обе стороны от входа в роскошный особняк; два верховых драгуна охраняют этот вход; двое других стоят на перекрестке, образованном улицей Прованс, - и вы будете иметь представление о зрелище, открывшемся тем, кто находился неподалеку от особняка Марандов в тот час, когда его хозяйка давала "нескольким друзьям" один из вечеров, на которые жаждет попасть весь Париж. 
Последуем за одним из экипажей, тянущихся вереницей к особняку, и подойдем вслед за ним к парадному подъезду. Мы остановимся во дворе в ожидании знакомого, который бы нас представил, а пока изучим расположение особняка. 
Особняк Марандов находился, как мы уже сказали, на улице Артуа между особняком Керутти, до 1792 года дававшим название улице, и особняком Ампиров. 
Три корпуса особняка образовывали вместе с лицевой стеной огромный прямоугольник. Справа были расположены апартаменты банкира, в центре гостиные политика, а слева - апартаменты очаровательной женщины, уже не раз представленной нашим читателям под именем Лидии де Маранд. Три корпуса соединялись между собой, так что хозяин мог присматривать за всем, что делается в доме, в любое время дня и ночи. 
Приемные занимали второй этаж, напротив ворот. В праздничные дни открывались все двери, и гости могли без помех пройти в элегантные будуары хозяйки и строгие кабинеты хозяина. 
В первом этаже располагались: слева - кухня и службы, в центре столовая и передняя, в правом крыле - контора. 
Давайте поднимемся по лестнице с мраморными перилами и ступенями, покрытыми огромным саландрузским ковром, и посмотрим, нет ли в толпе, заполнившей передние, какого-нибудь знакомого, который представил бы нас прелестной хозяйке дома. 
Мы знакомы с основными гостями, как принято говорить; однако мы не настолько близко с ними знакомы, чтобы попросить их о подобной услуге. 
Слушайте! Вот их уже представляют. 
Это Лафайет, Казимир Перье, Руайе-Коллар, Беранже, Пажоль, Кеклин одним словом, все те, кто занимает во Франции промежуточную позицию между аристократической монархией и республикой. Это те, кто, во всеуслышанье разглагольствуя о Хартии, втайне подготовляют великое событие 1830 "года; и ежели мы не слышим здесь имени г-на Лаффита, то потому, что он в Мезоне ухаживает (с присущей ему преданностью по отношению к друзьям) за больным Манюэлем, которому суждено вскорости умереть. 
Ага! Вот и тот, кто нас представит. А уж как только мы переступим порог, то пойдем куда пожелаем. 
Мы имеем в виду молодого человека среднего роста, скорее высокого, чем маленького, и великолепного сложения. Молодой человек одет по моде тех лет и в то же время со вкусом, присущим только художникам. Судите сами: темно-зеленый фрак, украшенный бантом ордена Почетного легиона, которого он удостоен совсем недавно (благодаря чьему влиянию? он сам понятия не имеет: он об этом никого не просил, а его дядюшка слишком занят собой, да и не стал бы он хлопотать о племяннике; кстати сказать, он - сторонник оппозиции); черный бархатный жилет, застегнутый на одну пуговицу сверху и на три - снизу, давая выход жабо из английских кружев; обтягивающие панталоны, подчеркивающие стройность ног; ажурные чулки черного шелка и туфли с небольшими золотыми пряжками на изящных ногах; а венец всему голова Ван-Дейка в двадцать шесть лет. 
Вы, конечно, узнали Петруса. Он недавно закончил прелестный портрет хозяйки дома. Он не любит писать портреты. Но его друг Жан Робер очень уговаривал его написать г-жу де Маранд, и молодой художник согласился. Правда, еще один прелестный ротик попросил его о том же однажды вечером, в то время как нежная ручка пожимала его руку; происходило это на балу у герцогини Беррийской, куда Петрус был приглашен по неведомо чьей рекомендации. И этот прелестный ротик сказал ему с восхитительной улыбкой: "Напишите портрет Лидии, я так хочу!" 
Художник ни в чем не мог отказать обладательнице прелестного ротика, в которой читатель, несомненно, уже узнал Регину де Ламот-Гудан, графиню Рапт. Петрус распахнул двери своей мастерской перед г-жой Лидией де Маранд. В первый раз она явилась с супругом, пожелавшим лично поблагодарить художника за любезность. Потом она приходила в сопровождении одного лакея. 
Само собой разумеется, что за любезность художника такого ранга, как Петрус, равно как и дворянина с громким именем барона де Куртенея, не принято благодарить банковскими билетами: когда портрет был готов, г-жа де Маранд наклонилась к уху красавца художника и сказала: 
- Заходите ко мне когда пожелаете. Только предупредите меня заранее записочкой, чтобы я успела пригласить Регину. 
Петрус схватил руку г-жи де Маранд и припал к ней губами с такой горячностью, что красавица Лидия не удержалась и заметила: 
- Ах, сударь! Как вы, должно быть, любите ее! 
На следующий день Петрус получил через Регину простенькую булавку, стоившую едва ли не половину его картины; Петрус более чем кто-либо другой способен был оценить подобную деликатность. 
Давайте же последуем за Петрусом; как видите, он имеет возможность ввести нас в дом банкира на улице Артуа и помочь нам проникнуть в гостиные, куда до нас вошло столько знаменитостей. 
Пойдемте прямо к хозяйке дома. Она вон там, справа, в своем будуаре. 
Любой, кто впервые оказывается в этом будуаре, непременно удивится. А куда же подевались все те знаменитые люди, о которых докладывали при входе? Почему здесь, в будуаре, среди десяти или двенадцати дам находятся едва ли трое-четверо молодых людей? Дело в том, что крупные политики приходят ради встречи с г-ном де Марандом; а г-жа де Маранд ненавидит политику; она уверяет, что не придерживается никакого мнения и лишь находит, что герцогиня Беррийская - очаровательная женщина, а король Карл X был, вероятно, когда-то галантным кавалером. 
Однако, если мужчины (будьте покойны, они скоро сюда придут!) пока в меньшинстве, какой ослепительный цветник представляют собой дамы! 
Итак, займемся сначала будуаром. 
Это премилый салон, выходящий с одной стороны в спальню, с другой - в оранжерею-галерею. Стены обтянуты небесно-голубым атласом с черным и розовым орнаментом Красивые глаза и роскошные бриллианты пленительных подруг г-жи де Маранд сияют на этом лазурном фоне, словно звезды на небосклоне. 
Но первая из них, что бросается в глаза, та, о которой мы намерены рассказать особо, самая симпатичная, если не красивая, самая привлекательная, ежели не хорошенькая, это, без сомнения, хозяйка дома г-жа Лидия де Маранд. 
Мы, насколько было возможно, описали трех ее подруг или, вернее, бывших послушниц пансиона при Сен-Дени. Попытаемся теперь набросать и ее портрет. 
Госпожа Лидия де Маранд едва достигла, как казалось, двадцатилетнего возраста. Любому, кто склонен видеть в женщине прежде всего тело, а не только душу, она покажется прелестной. 
У нее волосы восхитительного оттенка: она кажется белокурой, если волосы слегка завиты, и шатенкой, когда она их гладко зачесывает. Волосы у нее неизменно блестящие и шелковистые. 
У г-жи де Маранд красивое лицо, умный и гордый взгляд, белая и гладкая, словно мрамор, кожа. 
Глаза ее - наполовину синие, наполовину черные, иногда приобретают опаловый оттенок, а порой кажутся темными, будто ляпис-лазурь, в зависимости от освещения или ее настроения. 
Нос у г-жи де Маранд - тонкий, чуть вздернутый; благодаря ему у нее насмешливый вид; рот прекрасно очерчен, но несколько великоват, цвета влажного коралла, чувственный и всегда готовый к улыбке. 
Обыкновенно ее пухлые губки чуть приоткрыты, едва обнажая два ряда жемчужных зубов (простите мне это избитое выражение, но я не знаю другого, которое лучше передало бы мою мысль); если г-жа де Маранд поджимает губки, все ее личико приобретает снисходительно-презрительное выражение. 
У нее прелестный подбородок, маленький и розовый. 
Но что делало ее лицо по-настоящему красивым, что составляло ее сущность, что сообщало ее характеру оригинальность и, мы бы даже сказали, самобытность, так это трепетность, угадывавшаяся в каждой клеточке ее существа; этим объяснялись и свежий цвет лица, и необыкновенный, будто перламутровый оттенок щек, кокетливо подрумяненных, да так, что они казались как бы светящимися изнутри, как у южанок, и в то же время свежими, как у северянок. 
Таким образом, если бы она стояла у цветущей яблони в прелестном костюме крестьянки, уроженка Нормандии признала бы в ней, несомненно, свою землячку. Зато ежели бы она лежала в гамаке в тени бананового дерева, то креолка из Гваделупы или Мартиники сочла бы ее своей сестрой. 
Выше мы уже дали нашим читателям понять, что все ее тело было как наливное яблочко (она была, скорее, альбановской, а не рубенсовской женщиной); все в ней было соблазнительно, более чем соблазнительно сладострастно Высокая пышная грудь ее, казалось, никогда не знала тяжких мук корсета, трепетала при каждом вздохе под прозрачными кружевами и наводила на мысль о тех спартанках и афинянках, что позировали для Венер и Геб Праксителя и Фидия. 
И если эта яркая красота, которую мы попытались описать, имела своих поклонников, вы должны понимать, что были у нее и недруги, и гонители. Недругами были почти все женщины, а гонителями - те, кто считали себя призванными, да не оказались избранными; в их число входили отвергнутые поклонники; это были пустоголовые красавцы, которые не могли и вообразить, что женщина, наделенная подобными сокровищами, может на них скупиться. 
Вот почему г-жа де Маранд не раз бывала оклеветана. Но хотя она по-прежнему сохраняла изысканную соблазнительность и была подвержена чисто женским слабостям, не многие представительницы прекрасного пола могли похвастать, что заслуживали клеветнических нападок меньше, чем она Когда граф Эрбель, как истинный вольтерьянец, каковым он был, сказал своему племяннику: "Что такое госпожа де Маранд? Магдалина, прикрывающаяся громким именем мужа и неспособная к покаянию", генерал, по нашему мнению, заблуждался. Ниже мы еще скажем, как ему следовало бы выразиться, если бы он хоть чуть-чуть желал быть правильно понят. Итак, читатели очень скоро убедятся в том, что г-жа Лидия де Маранд по праву могла называться кающейся Магдалиной. 
Мы полагаем, что уделили достаточно времени ее портрету; теперь надобно закончить описание будуара, а также завязать или же возобновить знакомство с теми, кто находится в будуаре в эту самую минуту. 
XIV 
Глава, в которой речь пойдет о Кармелите 
Как мы уже сказали, среди благоухавшего цветника, заполнившего будуар Лидии де Маранд, можно было увидеть всего несколько мужчин. Воспользуемся тем, что общество пока немногочисленно, и примем участие в светской беседе, когда говоришь много, ради того чтобы сказать мало. 
Самым шумным из счастливцев, удостоенных милости посетить будуар г-жи Лидии де Маранд, оказался молодой человек, с которым мы встречались при неприятных или страшных обстоятельствах: г-н Лоредан де Вальженез. В каком бы уголке будуара он ни находился, с какой бы дамой ни беседовал, он время от времени обменивался быстрым, словно молния, и многозначительным взглядом со своей сестрой, мадемуазель Сюзанной де Вальженез, подругой бедняжки Мины по пансиону. 
Господин Лоредан был настоящий светский лев: никто не умел улыбнуться, как он; никто лучше него не умел вложить при желании в свой взгляд столько обожания, как он: граф де Лоредан был в высшей степени куртуазен, так что его любезность граничила с наглостью и в те времена, то есть с 1820 по 1827 год, никто не мог превзойти его в искусстве выбрать галстук и, не снимая перчаток, завязать модный узел, не порвав при этом атлас или батист. 
В эту минуту он беседовал с г-жой де Маранд и восхищался ее веером в стиле рококо как большой любитель подобных безделушек, нередко встречающихся на полотнах Ванлоо или Буше. 
Помимо Лоредана взгляды женщин привлекал (не столько красотой и элегантностью, сколько благодаря своей репутации, которой он был обязан несколькими удачными постановками в театре, а также своими высказываниями, скорее оригинальными, чем умными) поэт Жан Робер. После первых же успехов на него градом посыпались отпечатанные приглашения, однако он воздерживался от ответа, и лишь два-три приглашения, написанные от руки прекрасной Лидией (она мечтала превратить свою гостиную в артистический салон, точно так же, как ее муж хотел сделать из своей приемной салон политический для величайших умов своего времени), одержали над его сомнениями верх. Нельзя сказать, что он относился к самым усердным посетителям г-жи де Маранд, но он бывал у нее регулярно; поэт присутствовал на всех сеансах, которые Лидия вот уже три недели давала его другу Петрусу: Жан Робер хотел, чтобы прелестная молодая женщина вышла на портрете оживленной, и развлекал ее беседой. Надобно отметить, что Жан Робер преуспел в этом деле и на сей раз: никогда еще взгляд Лидии не был так оживлен, а улыбка - столь ослепительна, как в этот вечер. 
Прошло всего два дня с тех пор, как готовый портрет доставили из мастерской Петруса в особняк Марандов и хозяин дома, завидев Жана Робера, стал его расхваливать и благодарить за то, что тот избавил г-жу де Маранд от необходимости позировать в неестественной позе. 
Жан Робер поначалу не понял, говорит ли граф серьезно или смеется. Он бросил взгляд на банкира, и ему показалось, что на лице г-на де Маранда мелькнуло насмешливое выражение. 
Собеседники встретились глазами и с минуту внимательно друг друга разглядывали, после чего граф де Маранд с поклоном повторил: 
- Господин Жан Робер! Я говорю совершенно серьезно. 
Госпожа де Маранд доставляет мне огромное удовольствие, поддерживая знакомство с человеком, обладающим такими достоинствами! 
И он протянул поэту руку с такой искренностью, что Жан Робер не мог не ответить ему тем же, хотя и испытывал при этом некоторую неловкость. 
Третий персонаж, о котором мы расскажем читателям, был наш проводник Петрус. Мы-то знаем, какая звезда его влечет! Он уже сказал приличные случаю комплименты г-же де Маранд, Жану Роберу, своему дядюшке - старому генералу Эрбелю (тот переваривает ужин, пристроившись в углу на диване и напустив на себя строгий вид), поклонился дамам и спустя мгновение нашел повод, чтобы пристроиться поближе к козетке, на которой полулежит прекрасная Регина, обрывая лепестки с пармских фиалок, уверенная в том, что, когда она встанет и перейдет в другое место, художник бережно соберет обезглавленные ее рукой цветы. 
Пятый персонаж - всего-навсего танцовщик. Он принадлежит к породе весьма почитаемых хозяйками салонов людей; впрочем, рядом с поэтами, писателями и художниками они значат так же мало, как статист - рядом с режиссером. 
Итак, мы уже упомянули, что Лоредан разговаривал с г-жой де Маранд; Жан Робер наблюдал за ними, облокотившись о мраморную доску камина; Петрус беседовал с Региной, провожая улыбкой каждую фиалку, падавшую из рук его богини; его сиятельство генерал Эрбель старательно переваривал ужин, лежа на софе; наконец, танцовщик расписывал свои кадрили, чтобы успеть потанцевать со всеми дамами, не пропустив ни одной из них, как только заиграет оркестр, наполняя надушенные гостиные призывными звуками все новых кадрилей. 
Для большей точности прибавим, что картина, которую мы попытались изобразить, была очень изменчива. Каждую минуту лакей докладывал о прибывавших гостях. Новое лицо входило, и, если это была дама, г-жа де Маранд шла ей навстречу; в зависимости от того, насколько близкие отношения их связывали, хозяйка дома встречала гостью поцелуем или ограничивалась рукопожатием; если входивший оказывался мужчиной, она кивала ему, сопровождая свой жест очаровательной улыбкой или даже несколькими словами. Затем она указывала на свободное место даме, на оранжерею - мужчине, предоставляя вновь прибывшим полную сврбоду: они могли полюбоваться батальными полотнами Ораса Берне, морскими пейзажами Гюдена, акварелями Декана или же, если это им больше было по душе, завязать с кем-нибудь из гостей разговор, а то и внести свою лепту в общую беседу, какая всегда оживляет любую гостиную и в которой охотно участвуют те, кому нечего сказать, или - что тоже по-своему трудно! - кто не умеет молчать. 
Человек наблюдательный мог бы заметить: несмотря на то, что хозяйка дома постоянно переходила с места на место, встречая прибывавших гостей, г-н Лоредан де Вальженез умудрялся снова оказаться с ней рядом, едва она успевала кому-то из них кивнуть, кому-то пожать руку, а кого-то поцеловать. 
От внимания Лидии не ускользнула настойчивость графа де Вальженеза, и то ли она пришлась г-же де Маранд не по душе, то ли она испугалась, что это будет замечено кем-нибудь еще, она стала избегать графа. Сначала она подошла и села рядом с Региной, прервав на время воркование молодых людей (очень скоро она попеняла себе на это проявление эгоизма). Потом она нашла убежище под крылышком у старого вольтерьянца (мы видели, как строго он следил за датами в разговоре с маркизой де Латурнель). 
На сей раз г-жа де Маранд вознамерилась во что бы то ни стало вырвать у старого графа тайну, заставлявшую хмуриться его лицо, с которого обычно не сходила улыбка или, точнее, насмешливое выражение. 
Объяснялась ли печаль старого графа душевным расстройством или - а для графа Эрбеля это было не менее серьезно! - расстройством желудка, он, казалось, отнюдь не собирался поверять г-же де Маранд свою тайну. 
Несколько слов из их разговора достигли слуха Петруса и Регины и заставили влюбленных спуститься с небес на грешную землю. 
Они обменялись взглядами. 
Регина будто хотела сказать: 
"Мы забыли об осторожности, Петрус! Вот уже полчаса, как мы разговариваем, не замечая никого вокруг, словно находимся в оранжерее на бульваре Инвалидов". 
"Да, - отвечал ей Петрус, - мы очень неосторожны, это верно, зато так счастливы, Регина!" 
После чего влюбленные шевельнули губами, посылая друг другу поцелуй, идущий от самого сердца. Петрус сделал вид, что заинтересовался разговором дяди с г-жой де Маранд, и подошел к ним с беззаботной улыбкой на устах. 
- Дядюшка! - заговорил он с видом избалованного ребенка, которому разрешено говорить все, что ему заблагорассудится, - предупреждаю, что, если вы не откроете госпоже де Маранд, дважды оказавшей вам честь своими расспросами, причину вашей озабоченности, клянусь нашим предком Жосселеном Вторым по прозвищу Жосселен Галантный, удостоившимся его за полтора столетия до того, как была открыта галантность, клянусь этим предком, павшим смертью храбрых на поле любви, клянусь, дядюшка, что выдам вас графине: я расскажу ей об истинной причине ваших огорчений, как бы вы ее ни старались скрыть! 
- Расскажи, сынок! - промолвил генерал с печалью в голосе, и это обстоятельство заставило Петруса усомниться в том, что его дядя озабочен единственно хорошим пищеварением. - Расскажи, Петрус! Но прежде - уж поверь старику! - сосчитай про себя до десяти, чтобы не ошибиться. 
- Этого я не боюсь, дядюшка! - заявил Петрус. 
- Говорите скорее, господин Петрус! Я умираю от беспокойства, вмешалась г-жа де Маранд; похоже, она тоже сосчитала про себя до десяти, прежде чем решиться на разговор, который на самом деле заставил ее обратиться к графу Эрбелю. 
- Умираете от беспокойства? - переспросил старый генерал. - Вот уж это точно выше моего понимания! Неужто я буду удостоен счастья услышать от вас просьбу? Не боитесь ли вы, часом, что мое дурное расположение духа повлияет на мой ответ? 
- О, мудрый философ! - воскликнула г-жа де Маранд. - Кто научил вас разгадывать тайны чужих сердец? 
- Дайте вашу прекрасную ручку, мадам. 
Лидия протянула старому генералу руку, любезно сняв перед тем перчатку. 
- Какое чудо! - вскричал генерал. - Я уж было подумал, что таких рук больше не существует на свете! 
Он поднес ее к губам, но вдруг замер. 
- Клянусь, это похоже на святотатство: чтобы губы семидесятилетнего старика лобзали подобный мрамор! 
- Как?! - жеманно проговорила г-жа де Маранд. - Вы отказываетесь целовать мою руку, генерал? 
- Принадлежит ли мне эта рука хотя бы одну минуту? 
- Целиком и полностью, генерал. 
Старый граф повернулся к Петрусу. 
- Подойди, мой мальчик, - приказал генерал, - и поцелуй скорее эту руку! 
Петрус подчинился. 
- Ну, теперь держись! После такого подарка я считаю себя вправе лишить тебя наследства! 
Обращаясь к г-же де Маранд, старик продолжал: 
- Говорите, графиня! Недостойный раб у ваших ног и ждет приказаний! 
- Нет, я упряма как всякая женщина. Прежде я хочу знать, что послужило причиной вашего беспокойства, дорогой генерал. 
- Об этом вам доложит вон тот плут!.. Ах, графиня, в его возрасте я был готов умереть ради того, чтобы облобызать такую ручку! Почему нельзя снова лишиться рая и зачем я не Адам?! 
- Ах, генерал, - отвечала г-жа де Маранд, - нельзя быть и Адамом, и змеем! Ну, Петрус, рассказывайте, что стряслось с вашим дядей! 
- Дело вот в чем, графиня. Мой дядя, взявший в привычку тщательно обдумывать каждый свой серьезный шаг, перед обедом проводит в одиночестве целый час, и мне кажется... 
- Вам кажется?.. 
- ...мне кажется, что сегодня его свято охраняемое одиночество было нарушено. 
- Не то! - перебил племянника генерал. - Ты сосчитал про себя до десяти - сосчитай до двадцати! 
- Мой дядюшка, - продолжал Петрус, нимало не заботясь замечанием старого генерала, - принимал нынче между пятью и шестью часами маркизу Иоланду Пантальте де Латурнель. 
Регина ждала лишь удобного случая подойти к Петрусу поближе и не упустить ни слова из его уст, заставлявшего биться ее сердце; заслышав имя своей тети, она решила, что это удобный повод, чтобы вступить в разговор. 
Она поднялась с козетки и неслышно подошла к говорившим. 
Петрус не видел и не слышал ее, но он почувствовал приближение любимой и вздрогнул всем телом. 
Глаза его закрылись, голос затих. 
Девушка поняла, что с ним происходит, и по ее телу разлилась сладкая истома. 
- В чем дело? - спросила она, и голос ее прозвучал нежнее эоловой арфы. - Вы замолчали, потому что подошла я, господин Петрус? 
- О, молодость, молодость! - пробормотал граф Эрбель. 
Окружавшие генерала дамы и мужчины в самом деле дышали молодостью, здоровьем, счастьем, весельем, так что старик, глядя на них, тоже помолодел. 
Он бросил на Петруса взгляд, и стало ясно, что он может одним словом развеять очарование племянника; но, как ни был старик эгоистичен, он сжалился над витавшим в облаках юношей и, напротив, подставил свою грудь для удара. 
- Давай, мой мальчик, давай! Ты на верном пути! 
- Раз дядя сам позволяет, - проговорил Петрус, вынужденный продолжать свою мальчишескую выходку, - я вам скажу, что у маркизы де Латурнель, как у всех... 
Петрус собирался сказать: "Как у всех старых дам", но в нескольких шагах от себя вовремя увидел угрюмое лицо богатой вдовы и спохватился: 
- Я вам скажу, что у маркизы де Латурнель, как у всех маркиз, есть мопс или, вернее, моська по кличке Толстушка. 
- Прелестное имя! - заметила г-жа де Маранд. - Я не знала, как зовут собачку, но видела ее. 
- Значит, вы сможете подтвердить, что я не лгу, - продолжал Петрус. Кажется, от мопса или, точнее, моськи прямо-таки разит мускусом... Я прав, дядюшка? 
- Абсолютно прав! - поддакнул старый генерал. 
- А от этого запаха, похоже, свертываются соусы. Мадемуазель Толстушка - большая гурманка: всякий раз как маркиза де Латурнель приходит навестить моего дядю, ее собачка наведывается к повару... Могу поспорить, что ужин моему дорогому дядюшке был нынче отравлен - вот отчего он смотрит мрачно и в то же время так печален. 
- Браво, мальчик мой! Ты все объяснил чудесным образом. 
Впрочем, если бы я захотел отгадать, почему ты сам сегодня так весел и в то же время рассеян, думаю, я оказался бы прорицателем ничуть не хуже тебя... Однако мне не терпится узнать, чего от меня угодно прекрасной сирене, а потому отложу объяснение до другого дня. 
Он обернулся к г-же де Маранд. 
- Вы сказали, графиня, что хотели обратиться ко мне с просьбой: я вас слушаю. 
- Генерал! - начала г-жа де Маранд, вложив в свой взгляд всю нежность, на какую была способна. - Вы имели неосторожность неоднократно заявлять, что я могу рассчитывать на вашу руку, вашу голову - словом, на все, что вам принадлежит. Вы это говорили, не так ли? 
- Да, графиня, - отвечал граф с галантностью, какую в 1827 году можно было встретить разве что у стариков. - Я вам сказал, что, не имея возможности жить ради вас, я был бы счастлив за вас умереть. 
- И вы по-прежнему имеете это похвальное намерение, генерал? 
- Больше чем когда-либо! 
- В таком случае у вас появилась возможность доказать мне свою преданность. 
- Даже если эта возможность висит на волоске, графиня, я и тогда готов за нее ухватиться. 
- Слушайте же, генерал! 
- Я весь обратился в слух, графиня. 
- Именно эта часть вашей личности мне и нужна во временное пользование. 
- Что вы имеете в виду? 
- Мне на сегодняшний вечер понадобятся ваши уши, генерал. 
- Что же вы сразу-то не сказали, чаровница?! Подайте ножницы, и я сейчас принесу их вам в жертву без страха, без сожаления, даже без упрека... с одним-единственным условием: 
вслед за ушами вы не станете требовать мои глаза. 
- Что вы, генерал, успокойтесь! - вымолвила г-жа де Маранд. - Речь не идет о том, чтобы отделять их от ствола, на котором, как мне кажется, они прекрасно сидят! Я хотела лишь попросить вас повернуть их в ту сторону, куда я вам укажу, всего на час, и внимательно послушать. Иными словами, генерал, я буду иметь честь представить вам одну из своих подруг по пансиону - лучшую подругу, - девушку, которую мы с Региной зовем сестрой. Должна вам сказать, она достойна вашего внимания, как и нашей дружбы. Она сирота. 
- Сирота! - вмешался Жан Робер. - Вы только что сами сказали, что вы и графиня Рапт - ее сестры, не так ли? . 
Госпожа де Маранд одарила Жана Робера благодарной улыбкой и продолжала: 
- У нее нет родителей... Ее отец, храбрый гвардейский капитан, кавалер ордена Почетного легиона, был убит в бою при Шанпобере в тысяча восемьсот четырнадцатом году. Вот почему она оказалась вместе с нами в пансионе Сен-Дени. Ее мать умерла у нее на руках два года тому назад. Девушка бедна... 
- Бедна! - подхватил генерал. - Не вы ли сказали, графиня, что у нее есть две подруги? 
- Она бедна и самолюбива, генерал, - продолжала г-жа де Маранд, - и хотела бы зарабатывать на жизнь искусством, потому что шитьем прокормиться просто не в силах... Кроме того, она пережила огромное горе и хотела бы не забыть его, но забыться. 
- Огромное горе? 
- О да, неизбывное, какое только способна вынести женская душа!.. Теперь, генерал, вы все знаете и великодушно отнесетесь к тому, что выражение ее лица очень печально. Я прошу вас прослушать ее. 
- Прошу прощения за вопрос, который я собираюсь задать, - начал генерал, - он не столь уж нескромен, как может показаться на первый взгляд: в том деле, которому собирается себя посвятить ваша подруга, красота - не последняя вещь. 
Итак, ваша подруга хороша собой? 
- Как античная Ниобея в двадцать лет, генерал. 
- А поет она?.. 
- Не скажу - как Паста, не скажу - на Малибран, не скажу - как Каталани, скажу так: поет по-своему... Нет, не поет - рыдает, страдает, заставляет слушателей рыдать и страдать вместе с собой. 
- Какой у нее голос? 
- Восхитительное контральто. 
- У нее уже были публичные выступления? 
- Никогда... Нынче вечером она впервые будет петь для пятидесяти человек. 
- И вам угодно... 
- Я бы хотела, генерал, чтобы вы, общепризнанный знаток, слушали ее во все уши, а когда прослушаете, сделайте для нее то, что сделали бы в подобных обстоятельствах для меня. Мне угодно, по вашему собственному выражению, чтобы вы жили ради нашей любимой Кармелиты, правда, Регина? Пусть каждая минута вашей жизни будет посвящена ей одной! Словом, я желаю, чтобы вы объявили себя ее рыцарем и чтобы с этой минуты стали самым верным ее защитником и страстным обожателем. 
Я знаю, генерал, что в Опере ваше мнение - закон. 
- Не краснейте, дядюшка: это ни для кого не секрет, - заметил Петрус. 
- Я хочу, - продолжала г-жа де Маранд, - чтобы вы передали имя моей подруги Кармелиты во все газеты, где у вас есть знакомые... Я не говорю, что требую для нее немедленного ангажемента в Оперу: мои запросы скромнее. Но поскольку именно из вашей ложи распространяются слухи о талантах или бездарностях, поскольку именно в вашей ложе рождаются будущие знаменитости или гибнет слава нынешних звезд, я и рассчитываю на вашу искреннюю и преданную дружбу, генерал, чтобы вознести хвалу Кармелите повсюду, где вам заблагорассудится: в клубе, на скачках, в Английском ресторане, у Тортони, в Опере, в Итальянском театре, я бы даже сказала - во дворце, если бы ваше присутствие в моем скромном доме не являлось протестом и не свидетельствовало о ваших политических пристрастиях. Обещайте же мне продвинуть - удачное слово, не правда ли? - мою прекрасную и печальную подругу так далеко и так скоро, как только сможете. Я буду вам за это бесконечно признательна, генерал. 
- Прошу у вас месяц на то, чтобы ее продвинуть, прелестница, два месяца - на заключение ангажемента и три - на то, чтобы о ней заговорили все. Если же она хочет дебютировать в Новой опере, на это потребуется год. 
- О, она может дебютировать где угодно. Она знает весь французский и итальянский репертуар. 
- В таком случае через три месяца я приведу к вам подругу, покрытую лаврами с головы до пят! 
- И разделите с ней свою славу, генерал, - прибавила г-жа де Маранд, сердечно пожимая старому графу руки. 
- Я тоже буду вам очень благодарна, генерал, - послышался нежный голосок, заставивший Петруса вздрогнуть. 
- Ничуть не сомневаюсь, княжна, - отозвался старик, из вежливости продолжая называть графиню Рапт так, как к ней обращались до ее замужества; отвечая Регине, что не сомневается в ее благодарности, старик не сводил глаз с племянника. 
- Ну что же, - спохватился он, вновь обратившись к г-же де Маранд, вам осталось, графиня, лишь оказать мне честь и представить меня своей подруге как самого преданного ее слугу. 
- Это будет несложно, генерал: она уже здесь. 
- Да ну? 
- В моей спальне!.. Я решила избавить ее от скучной обязанности согласитесь, что всегда скучно для молодой женщины проходить через эти бесконечные гостиные, всюду себя называя. 
Вот почему мы здесь собрались в тесном кругу; вот почему на некоторых из моих приглашений стояло: "десять часов", а на других: "полночь". Я хотела, чтобы Кармелита оказалась в окружении снисходительных слушателей и близких друзей. 
- Благодарю вас, графиня, - молвил Лоредан, сочтя, что это удобный предлог, чтобы принять участие в разговоре. - Спасибо за то, что включили меня в число избранных. Однако я обижен: неужели вы считаете, что я настолько мало значу, если не пожелали поручить свою подругу моим заботам? 
- Знакомство с вами, барон, может скомпрометировать очаровательную двадцатилетнюю девушку, - возразила г-жа де Маранд. - Кстати, Кармелита настолько хороша собой, что одно это будет для вас достаточной рекомендацией. 
- Время выбрано неудачно, графиня. Смею вас уверить, что в настоящую минуту лишь одна красавица имеет право... 
- Прошу прощения, сударь, - прервал барона кто-то негромко и очень вежливо, - мне нужно сказать два слова госпоже де Маранд. 
Лоредан, насупившись, обернулся, однако, узнав хозяина дома, с улыбкой протягивавшего к супруге руку, стушевался. 
- Вы хотели что-то мне сказать, сударь? - спросила г-жа де Маранд, нежно пожимая руку мужа. - Я вас слушаю! 
Обернувшись к графу Эрбелю, она прибавила: 
- Вы позволите, генерал? 
- Счастливец, кто имеет такое право!.. - мечтательно произнес в ответ граф Эрбель. 
- Что ж вы хотите, генерал! - рассмеялась г-жа де Маранд. - Это право повелителя! 
И она неслышно покинула кружок, опираясь на руку мужа. 
- Як вашим услугам, сударь. 
- По правде говоря, не знаю, с чего начать... Видите ли, Я совершенно забыл об одном деле, но, к счастью, только что чудом о нем вспомнил. 
- Говорите же! 
- Господин Томпсон, мой американский компаньон, рекомендовал мне молодого человека и его юную супругу из Луизианы, у них ко мне аккредитив... Я приказал передать им приглашение к вам на вечер, а сам запамятовал, как их зовут. 
- Так что же? 
- Надеюсь, что вы с вашей проницательностью распознаете среди приглашенных эту пару и со свойственной вам любезностью примете тех, кого рекомендовал мне господин Томпсон. 
Вот, мадам, что я имел вам сказать. 
- Положитесь на меня, сударь, - с очаровательной улыбкой отозвалась г-жа де Маранд. 
- Благодарю вас... Позвольте выразить вам свое восхищение. Вы, как всегда, неотразимы, графиня. Впрочем, нынче вечером -вы особенно прекрасны! 
Галантно приложившись к ручке супруги, г-н де Маранд подвел Лидию к двери в спальню. Она приподняла портьеру со словами: 
- Ты готова, Кармелита? 
XV 
Представления 
В ту минуту, как г-жа де Маранд вошла в спальню, спрашивая: "Ты готова, Кармелита?" - и уронила за собой портьеру, в гостиной лакей объявил: - Его высокопреосвященство Колетти. 
Воспользуемся несколькими мгновениями, пока Кармелита отвечает подруге, и бросим взгляд на его высокопреосвященство Колетти, входящего в гостиную. 
Читатели, вероятно, помнят имя этого святого человека, прозвучавшее однажды из уст маркизы де Латурнель. 


Дело в том, что монсеньор был исповедником маркизы. 
Его высокопреосвященство Колетти был в 1827 году не только в милости, но и пользовался известностью, да не просто пользовался известностью, а считался модным священником. Его недавние проповеди во время поста принесли ему славу великого прорицателя, и никому, как бы мало набожен ни был человек, не приходило в голову оспаривать ее у г-на Колетти. Исключение, пожалуй, представлял собой Жан Робер; он был поэт прежде всего и, имея на все особый взгляд, не переставал удивляться, что священники, располагавшие столь восхитительным текстом, каким является Евангелие, как правило, отнюдь не блистали красноречием, словно их не вдохновляла эта священная книга. Ему случалось завоевывать - и с успехом! - в сто раз более непокорных слушателей, чем те, что приходили укреплять свой дух на церковные проповеди, и казалось, что, доведись ему подняться на кафедру священника, он нашел бы гораздо более убедительные и громкие слова, чем все слащавые речи этих светских прелатов, одну из которых он нечаянно услышал, проходя как-то мимо. Тогда-то он и пожалел, что не стал священником: вместо кафедры у него в распоряжении был театр, а вместо слушателей-христиан - неподготовленная аудитория. 
Несмотря на то, что его высокопреосвященство Колетти носил тонкие шелковые чулки, что в сочетании с фиолетовым одеянием свидетельствовало о том, что перед вами - высшее духовное лицо, монсеньора можно было принять за простого аббата времен Людовика XV: его лицо, манеры, внешний вид, походка вразвалку выдавали в нем скорее галантного кавалера, привыкшего к ночным приключениям, нежели строгого прелата, проповедовавшего воздержание. Казалось, его высокопреосвященство, подобно Эпимениду, заснул полвека назад в будуаре маркизы де Помпадур или графини Дюбарри, а теперь проснулся и пустился в свет, позабыв поинтересоваться, не изменились ли за время его отсутствия нравы и обычаи. А может, он только что вернулся от самого папы и сейчас же угодил во французское светское общество в своем необычном одеянии., С первого взгляда он произвел впечатление красавца прелата в полном смысле этого слова: розовощекий, свежий, он выглядел едва ли на тридцать шесть лет. Но стоило к нему присмотреться, как становилось ясно: монсеньор Колетти следит за своей внешностью столь же ревностно, что и сорокапятилетние женщины, желающие выглядеть на тридцать лет; его высокопреосвященство пользовался белилами и румянами! 
Если бы кому-нибудь довелось взглянуть на его лицо без слоя румян и белил, он похолодел бы от ужаса при виде этой мертвенно-бледной маски. 
Живыми на этом неподвижном лице оставались лишь глаза да губы. Глазки маленькие, черные, глубоко посаженные - метали молнии, порой сверкали весьма устрашающе, потом сейчас же прятались за щурившимися в притворной улыбке веками; рот - небольшой, изящно очерченный, с насмешливо кривившейся нижней губой, из которого выходили умные, злые слова, разившие иногда хуже яда. 
Эта восковая маска временами оживала, выражая то ум, то честолюбие, то сладострастие, но никогда - доброту. При первом же приближении к этому человеку становилось ясно: ни в коем случае нельзя допустить, чтобы он был в числе ваших врагов, равно как никто не горел желанием подружиться с аббатом. 
Был монсеньор невысок ростом, но - как выражаются буржуа в разговоре о священнослужителях - "представительный". 
Прибавьте к этому нечто в высшей степени высокомерное, презрительное, дерзкое в его манере держать голову, кланяться, входить в гостиные, выходить оттуда, садиться и вставать. Зато он будто нарочно припасал для дам свои самые изысканные любезности; глядя на них, он щурился с многозначительным видом, а если женщина, к которой он обращался, нравилась ему, его лицо принимало непередаваемое выражение сладострастия. 
Именно так, полуприкрыв веки и помаргивая, он вошел в описываемую нами гостиную, где собрались почти одни дамы, в то время как генерал, давно и хорошо знавший его высокопреосвященство Колетти, услышал, что лакей докладывает о монсеньоре, и процедил сквозь зубы: 
- Входи, монсеньор Тартюф! 
Доклад о его высокопреосвященстве, его появление в гостиной, поклон, жеманство, с каким усаживался в кресло проповедник, ставший известным во время последнего поста, на мгновение отвлекло внимание Кармелиты. Мы говорим "на мгновение", потому что прошло не более минуты с того момента, как г-жа де Маранд уронила портьеру, и до того, как портьера вновь приподнялась, пропуская двух молодых женщин. 
Разительный контраст между г-жой де Маранд и Кармелитой бросался в глаза. 
Неужто это была все та же Кармелита? 
Да, она, но не та, чей портрет мы описали когда-то из "Монографии о Розе": румяная, сиявшая, поражавшая выражением простодушия и невинности; теперь она не улыбалась, ноздри ее не раздувались, как когда-то, вдыхая аромат роз, благоухавших под ее окном и украшавших могилу мадемуазель де Лавальер... Нет, сейчас в гостиную входила высокая молодая женщина с ниспадавшими на плечи по-прежнему роскошными волосами, но ее плечи были словно высечены из мрамора. У нее было все то же открытое и умное лицо, но оно было будто выточено из слоновой кости! Те же щеки, когда-то радовавшие здоровым румянцем, ныне побледнели и стали матовыми. 
Ее глаза, и раньше удивлявшие своей красотой, теперь, казалось, стали наполовину больше. Они и раньше горели огнем, но теперь искры обратились молниями. И благодаря залегшим вокруг глаз теням можно было подумать, что эти молнии сыплются из грозовой тучи. 
Губы Кармелиты, когда-то пурпурные, с трудом ожили после той страшной ночи и так и не смогли вернуть себе первоначальный цвет. Они едва достигли бледно-розового кораллового оттенка, однако прекрасно дополняли тот необыкновенный ансамбль, что всегда делал Кармелиту настоящей красавицей, но в то же время придавал ее красоте нечто фантастическое. 
Одета Кармелита была просто, но очень изящно. 
Три ее сестры долго уговаривали Кармелиту пойти на вечер к Лидии. Кроме того, она решила во что бы то ни стало обеспечить себе независимое существование. И вопрос о том, в чем Кармелита предстанет перед публикой, долго и горячо обсуждался всеми подругами. Само собой разумеется, что Кармелита в обсуждении не участвовала. Она с самого начала заявила, что считает себя вдовой Коломбана и всю жизнь будет носить по нему траур, а потому пойдет на вечер в черном платье. Остальное же она предоставила решать Фраголе, Лидии и Регине. 
Регина сказала, что платье будет из черного кружева, а корсаж и юбка из черного атласа. Украсить наряд она предложила гирляндой темно-фиолетовых цветов, являвшихся символом печали и известных под именем аквилегий, а в гирлянду Регина хотела вплести ветки кипариса. 
Венок сплела Фрагола, лучше других разбиравшаяся в сочетании цветов, в подборе оттенков; как гирлянда на платье, как букетик на корсаже, венок состоял из веток кипариса и аквилегий. 
Ожерелье черного жемчуга, дорогой подарок, преподнесенный Региной, украшал шею Кармелиты. 
Когда девушка, бледная, но нарядная, появилась на пороге спальни, ожидавшие ее выхода вскрикнули от восхищения и в то же время вздрогнули от страха. Она была похожа на античную Норму или Медею. По рядам собравшихся пробежал ропот. 
Старый генерал, обычно настроенный весьма скептически, на сей раз понял, что перед ним святая мученица. Он поднялся - и стоя стал ожидать приближения Кармелиты. 
Едва Кармелита появилась в гостиной, Регина поспешила ей навстречу. 
Кармелита двигалась словно призрак в окружении двух дышавших жизнью и счастьем молодых женщин. 
Гости провожали взглядами молчаливую троицу со всевозраставшим любопытством. 
- До чего ты бледна, бедная сестричка! - заметила Регина. 
- Как ты хороша, о, Кармелита! - воскликнула г-жа де Маранд. 
v - Я уступила вашим настойчивым просьбам, мои любимые, - проговорила в ответ молодая женщина. - Но, может быть, пока не поздно, мне следует остановиться? 
- Отчего же? 
- Вы знаете, что я не открывала фортепьяно с тех пор, как мы пели вместе с Коломбаном, прощаясь с жизнью. А вдруг мне изменит голос? Или окажется, что я ничего не помню? 
- Нельзя забыть то, чему не учился, Кармелита, - возразила Регина. - Ты пела, как поют птицы, а разве они могут разучиться петь? 
- Регина права, - поддержала подругу г-жа де Маранд. - И я уверена в тебе, как уверена в себе ты сама. Пой же без смущения, дорогая моя! Могу поручиться, что ни у кого из артистов никогда не было более благожелательно настроенной публики. 
- Спойте, спойте, мадам! - стали просить все, за исключением Сюзанны и Лоредана: брат разглядывал красавицу Кармелиту с изумлением, сестра - с завистью. 
Кармелита поблагодарила собравшихся кивком и пошла к инструменту. 
Генерал Эрбель сделал два шага ей навстречу и поклонился. 
- Дорогой граф! - произнесла г-жа де Маранд. - Имею честь представить вам самую близкую свою подругу, ведь из трех моих подруг эта - самая несчастливая. 
Генерал снова поклонился и с галантностью, достойной рыцарских времен, промолвил: 
- Мадемуазель! Сожалею, что госпожа де Маранд поручила мне столь легкое дело, как опубликовать в газетах похвалу вашему таланту. Поверьте, я приложу к этому все силы и все равно буду считать себя вашим должником. 
- О! Спойте! Спойте, мадам! - снова попросили несколько голосов. 
- Вот видишь, дорогая сестра, - заметила г-жа де Маранд, - все ждут с нетерпением... Так ты начнешь? 
- Сию минуту, если вам угодно, - просто ответила Кармелита. 
- Что ты будешь петь? - спросила Регина. 
- Выберите сами! 
- У тебя нет любимого произведения? 
- Нет. 
- У меня здесь весь "Отелло". 
- Пусть будет "Отелло". 
- Ты будешь аккомпанировать себе сама? - спросила Лидия. 
- Если некому это сделать... - начала Кармелита. 
- Я с удовольствием сяду за фортепьяно, - торопливо предложила Регина. 
- А я буду переворачивать страницы! - подхватила г-жа де Маранд. - Тебе нечего бояться, когда мы с тобой рядом, не правда ли? 
- Мне нечего бояться, - отозвалась Кармелита, грустно качая головой. 
Девушка в самом деле была совершенно спокойна. Холодной рукой она коснулась руки г-жи де Маранд. Ее лицо выражало полную невозмутимость. 
Госпожа де Маранд направилась к фортепьяно и выбрала из стопки партитуру "Отелло". 
Кармелита осталась стоять, опираясь на Регину; будуар был на две трети полон. 
Гости расселись и стали ждать затаив дыхание. 
Госпожа де Маранд поставила ноты на фортепьяно, а Регина вышла, села за инструмент и блестяще исполнила бурную прелюдию. 
- Споешь "Романс об иве"? - спросила г-жа де Маранд. 
- С удовольствием, - молвила Кармелита. 
Госпожа де Маранд раскрыла партитуру на предпоследней сцене финального акта. 
Регина повернулась к Кармелите, готовая начать по ее знаку. 
В эту минуту лакей доложил: 
- Господин и госпожа Камилл де Розан. 
XVI 
"Романс об иве" 
Глухой, протяжный вздох, похожий на стон, вырвался при этих словах из груди у трех или четырех человек из тех, что собрались в гостиной. Засим последовала глубокая тишина. Казалось, все присутствовавшие знали историю Кармелиты и потому не смогли сдержать восклицания при неожиданном появлении молодого человека с горящим взором, улыбкой на устах и беззаботным выражением на лице, хотя именно Камилла де Розана можно было в определенном смысле считать убийцей Коломбана. 
Стон вырвался из груди у Жана Робера, Петруса, Регины и г-жи де Маранд. 
А Кармелита не вскрикнула, не вздохнула: у нее перехватило дыхание и она застыла, подобно статуе. 
Когда г-н де Маранд услышал имя Камилла, тут только он вспомнил, что именно этого человека ему рекомендовал его американский компаньон. Хозяин дома пошел гостю навстречу со словами: 
- Вы прибыли как нельзя более кстати, господин де Розан! 
Не угодно ли вам будет присесть и послушать! Вы услышите, как уверяет госпожа де Маранд, прекраснейший голос из всех, какие вы когда-либо слышали. 
Он предложил руку г-же де Розан и проводил ее к креслу, в то время как Камилл пытался в стоявшем перед ним призраке узнать Кармелиту, а когда узнал, едва слышно вскрикнул от изумления. 
Лидия и Регина метнулись к подруге, полагая, что надобно будет ее поддержать. Однако, к немалому их удивлению, Кармелита, как мы уже сказали, продолжала стоять, глядя в одну точку; только смертельная бледность выдавала ее смятение. 
Ее безжизненный взгляд ничего не выражал; а сердце, казалось, остановилось, будто вся она внезапно окаменела. На молодую женщину смотреть было тем более страшно, что помимо смертельной бледности, залившей ее щеки, на ее будто высеченном из мрамора лице волнение никак не отражалось. 
- Мадам! - обратился г-н де Маранд к своей супруге. - Я имел честь говорить вам об этих двух лицах. 
- Займитесь ими, сударь, - отвечала г-жа де Маранд. - Я же полностью принадлежу Кармелите... Видите, в каком она состоянии... 
Бледность Кармелиты, ее остановившийся взгляд, застывшая поза и впрямь поразили г-на де Маранда. 
- Мадемуазель! Что с вами? - с состраданием спросил он. 
- Ничего, сударь, - отозвалась Кармелита и заставила себя поднять голову, как свойственно сильным натурам в минуту испытания, когда нужно взглянуть несчастью в лицо. - Со мной ничего! 
- Не пой! Не нужно тебе нынче петь! - шепнула Кармелите Регина. 
- Почему? 
- Это испытание выше твоих сил, - заметила Лидия. 
- Посмотрим! - возразила Кармелита. 
На ее губах мелькнуло подобие улыбки. 
- Так ты хочешь петь? - переспросила Регина, вновь усаживаясь за фортепьяно. 
- Сейчас я не просто женщина, я - артистка! 
И Кармелита сделала три шага, еще отделявшие ее от инструмента. 
- Господи, помоги! - взмолилась г-жа де Маранд. 
Регина снова сыграла прелюдию. 
Кармелита запела: 
Assisa al pie d'un sahce [Сидя у подножия ивы (итал )] 
Голос звучал уверенно, и слушателей захватило ее пение: они сопереживали Дездемоне, а не страдавшей певице. 
Трудно было сделать более удачный выбор, учитывая положение несчастной девушки: смятение Дездемоны, когда она поет первый куплет, обращаясь к чернокожей рабыне - своей кормилице, ее смертельный страх в определенном смысле выражали тоску, сжимавшую сердце Кармелиты. Гроза, нависшая над палаццо прекрасной венецианки; ветер, разбивший готическое окно в ее спальне; гром, с треском разрывающийся вдалеке; пугающая темнота ночи; колеблющийся огонек лампы - все в этот мрачный вечер, вплоть до меланхоличных стихов Данте в устах гондольера, проплывающего в своей лодке: 
Nessun maggior dolore 
Che ncordarsi del tempo felice, 
Nella misena. 
[Нет большей печали, чем в горе вспоминать о счастливом времени (итал )] 
повергает несчастную Дездемону в бездну отчаяния, все предвещает несчастье, в каждой мелочи - зловещее предзнаменование. 
Ария статуи в моцартовском "Дон Жуане", а также отчаяние доны Анны, когда она натыкается на тело своего отца, - вот, может быть, единственные две сцены, сравнимые по силе с этой пронзительной сценой томительных предчувствий. 
Итак, повторяем, музыка величайшего итальянского композитора как нельзя лучше выражала муки Кармелиты. 
Храбрый, верный, сильный Коломбан, по которому она носила в душе траур, напоминал мрачного и преданного африканца, влюбленного в Дездемону. А отвратительный Яго, язвительный друг, разжигающий в сердце Отелло ревность, был в известном смысле похож на легкомысленного американца, немало зла принесшего с той же легкостью, с какой Яго причинил по злобе. 
Кармелита при виде Камилла почувствовала себя в положении, описанном Шекспиром, а романс, который она исполняла с такой твердостью и выразительностью, был настоящей пыткой: каждой нотой он вонзался в сердце, будто холодная сталь клинка. 
После первого куплета все захлопали с воодушевлением, с каким непременно встречает новый талант публика, заинтересованная в верном суждении. 
Второй куплет: 
I ruccelletti hmpidi 
A caldi suoi sospin 
[Прозрачные ручейки, внимая их страстным вздохам (итал )] 
по-настоящему удивил слушателей; перед ними была не просто женщина, не только певица, извергающая целый поток жалоб: 
теперь пело воплощенное Страдание. 
В особенности припев: 
L'aura fra i rami flebile 
Ripetiva il suon. 
[Легкий ветерок среди ветвей жалобно повторял звук (итал )] 
был исполнен с такой трогательной печалью, что вся отчаянная поэма девушки прошла, должно быть, в тот момент перед глазами тех, кому ее история была знакома, как, наверно, проходила она перед ее собственным взором. 
Регина стала почти столь же бледна, что и Кармелита; Лидия плакала. 
И действительно, никогда еще голос проникновеннее этого (а ведь описываемое нами время было богато прославленными певицами: Паста, Пиццарони, Менвьель, Сонтаг, Каталани, Малибран умели увлечь слушателей) не волновал так сердца тех, кого на музыкальном итальянском языке называют dilettanti [Любители, ценители (umai )]. Однако да позволено нам будет сказать несколько слов (для тех, кто знаком с творчеством великих певиц, которых мы только что назвали), чем отличалась наша героиня от известных исполнительниц. 
У Кармелиты был голос необычайного диапазона: она могла взять соль нижнего регистра с той же легкостью и звучностью, с какой г-жа Паста брала ля, и могла подняться до верхнего ре. 
Таким образом, девушка исполняла - в этом состояло чудо ее пения партии и для контральто, и для сопрано. 
Не было на свете сопрано чище, богаче, эффектнее, с большим блеском исполняющего фиоритуры, gorgheggi, если нам будет позволено употребить это слово, придуманное неаполитанцами и обозначающее горловое журчание, которым злоупотребляет, по нашему мнению, всякое начинающее сопрано. 
Когда же Кармелита исполняла партии для контральто, она была неподражаема. 
Всякий знает, какую чарующую, колдовскую, так сказать, силу имеет контральто: с какой силой оно поет о любви, с какой выразительностью - о печали, с каким напором - о страданиях. 
Обладательницы сопрано - soprani - выпевают, будто птицы: 
они нравятся, чаруют, восхищают; обладательницы контральто - contralti - волнуют, беспокоят, увлекают. Сопрано - голос, если можно так выразиться, истинно женский: в нем заключена Нежность, зато контральто можно назвать мужским: оно звучит строго, грубовато, довольно резко. И тем не менее это тембр особый, голос-гермафродит, заключающий в себе как мужское, так и женское начала. Вот почему эти голоса сейчас же берут слушателей за душу. Контральто в каком-то смысле созвучно переживаниям слушателя: если бы последний умел выражать свои чувства в пении, он, несомненно, захотел бы спеть именно так. 
Такое же действие произвел на аудиторию и голос Кармелиты. Она была наделена от природы редким талантом, правда не была знакома с приемами великих исполнителей своего времени, и счастливо сочетала в себе способности пения и грудного, и горлового; она так умело чередовала оба эти голоса, что даже маститый учитель вряд ли сумел бы определить, как долго ей пришлось учиться, чтобы достичь поистине чудесных эффектов обоих столь разных голосов. 
Кармелита прекрасно музицировала. Под руководством Коломбана она упорно, старательно изучила основополагающие принципы музыки и отныне могла идти своим путем, чаруя и волнуя слушателей. Она обладала не только красивым голосом, но и изумительным вкусом. С первых же уроков она прониклась любовью к строгой немецкой музыке и употребляла итальянские фиоритуры весьма умеренно - лишь когда хотела добиться большей выразительности какого-нибудь фрагмента или связать две музыкальные фразы, но никогда - только как украшение или дабы похвастаться своей виртуозностью. 
В заключение этого анализа, посвященного таланту Кармелиты, прибавим, что в отличие от знаменитых певиц своего времени (и даже всех времен) одна и та же нота при различных состояниях ее души приобретала в ее исполнении разное звучание. 
Пусть же читатели не удивляются и не обвиняют нас в преувеличениях, когда мы утверждаем, что ни одна певица, ученица Порпоры, Моцарта, Перголези, Вебера или даже Россини, не сумела достичь совершенства "двойного голоса". Ведь у Кармелиты был не менее серьезный учитель, чем только что нами перечисленные, - имя ему Несчастье! 
К концу третьего куплета публика пришла в исступление, слушателей охватил неописуемый восторг. 
Еще не отзвучали последние ноты, похожие на жалобные стоны, как светская гостиная разразилась громом рукоплесканий Все повскакали с мест, желая первыми поблагодарить, поздравить очаровавшую их артистку; это был настоящий праздник, всеобщее воодушевление - то, что может позволить funa francese [Французское неистовство (итал )], охотно забывающее о внешних приличиях. Слушатели устремились к фортепьяно, чтобы поближе разглядеть девушку, пленительную, словно сама Красота, всесильную, как Мощь, устрашающую, будто Отчаяние. Престарелые дамы завидовали ее молодости, юные особы - ее красоте, все остальные - ее несравненному таланту; мужчины говорили друг другу, что великое счастье - быть любимым такой женщиной. И все подходили к Кармелите, брали ее руку и с любовью ее пожимали! 
Вот в чем заключается истинная сила искусства, настоящее его величие: в одно мгновение оно способно обратить незнакомца в старого и верного друга. 
Тысячи приглашений, подобно цветкам из венца ее будущей известности, посыпались на голову Кармелиты. 
Старого генерала, истинного знатока и ценителя, как мы уже сказали, пронять было не так-то просто, но даже он почувствовал, как по его щекам заструились слезы: то нашли выход чувства, переполнявшие его сердце, пока он слушал пение безутешной девушки. 
Жан Робер и Петрус инстинктивно подались один навстречу другому и крепко пожали друг другу руки: так они молча выражали свое волнение и сдержанное восхищение. Если бы Кармелита одним мановением руки призвала их к отмщению, они набросились бы на беззаботного Камилла, не подозревавшего о том, что произошло, слушавшего с улыбкой на устах и лорнетом в глазу и кричавшего со своего места: "Brava! Brava! 
Brava!" - точь-в-точь как в Итальянской опере. 
Регина и Лидия поняли, что присутствие креольца увеличило страдания Кармелиты, отчего ее пение сделалось еще выразительнее. Слушая ее, они не переставая трепетали: им казалось, что сердце певицы вот-вот разорвется, и они с напряжением ловили каждую ноту. Обе были совершенно ошеломлены; Регина не смела обернуться, Лидия не могла поднять голову. 
Вдруг те, что стояли ближе других к Кармелите, вскрикнули: 
обе молодые женщины вышли из оцепенения и разом взглянули в сторону подруги. 
Когда Кармелита пропела последнюю, пронзительную ноту, она запрокинула голову, смертельно побледнела и непременно рухнула бы на пол, если бы ее не поддержали чьи-то руки. 
- Мужайтесь, Кармелита! - шепнул ей приветливый голос. - Можете гордиться: с этого вечера вам больше не нужна ничья помощь! 
Прежде чем у девушки закрылись глаза, она успела узнать Людовика, этого жестокого друга, вернувшего ее к жизни. 
Она вздохнула в последний раз, печально покачала головой И лишилась чувств. 
Только тогда из-под ее прикрытых век показались две слезы и покатились по холодным щекам. 
Две подруги приняли Кармелиту из рук Людовика, появившегося в гостиной в то время, пока она пела, и, следовательно, Вошедшего незаметно, без доклада, зато вовремя оказавшегося рядом, чтобы подхватить несчастную девушку. 
- Это ничего, - сказал он двум подругам, - подобные кризы ей скорее на пользу, чем способны причинить вред... 
Поднесите ей к лицу вот этот флакон: через пять минут она придет в себя. 
Регина и Лидия с помощью генерала перенесли Кармелиту в спальню; правда, дальше порога генерал не пошел. 
Как только Кармелита исчезла и Людовик успокоил слушателей, приутихшее было воодушевление вспыхнуло с новой силой. 
Со всех сторон раздались восхищенные крики. 
XVII 
Глава, в которой хлопушки Камилла дают осечку 
Слушатели долго восторгались талантом будущей дебютантки, а когда исчерпали весь запас похвал и комплиментов, каждый из тех, кому посчастливилось оказаться в тот вечер у Марандов, обещал рассказать о Кармелите в своем кругу. Но вот гости потянулись из будуара в салон: оттуда стали доноситься первые аккорды оркестра, и приглашенные перешли от музыки к танцам. 
Мы расскажем о единственном эпизоде, достойном внимания наших читателей и имевшем место во время этого передвижения, потому что он естественным образом связан с нашей драмой. Мы имеем в виду оплошность, которую допустил Камилл де Розан, обращаясь к людям, хорошо знакомым с историей Кармелиты. 
Госпожа де Розан, его супруга, смазливая пятнадцатилетняя креолочка, разговаривала в это время с пожилой американкой, назвавшейся ее родственницей. 
Видя, что жена в семейном кругу, Камилл воспользовался этим обстоятельством и снова почувствовал себя холостяком. 
Он приметил Людовика, своего бывшего товарища, почти друга. И как только в будуаре снова установилась тишина после ухода Кармелиты (а Камилл приписал ее обморок обычному волнению), креолец полетел навстречу молодому доктору в восторженном состоянии, естественном для вновь прибывшего, который после долгого отсутствия неожиданно встречает старого знакомого. Камилл протянул Людовику руку. 
- Клянусь Гиппократом! - вскричал он. - Это же господин Людовик! Здравствуйте, господин Людовик! Как себя чувствуете? 
- Плохо! - нелюбезно отозвался молодой доктор. 
- Неужели? - удивился креолец. - А вид у вас вполне цветущий! 
- Зато в сердце - декабрьская стужа. 
- Вас что-то печалит? 
- Не просто печалит: я страдаю! 
- Страдаете? 
- Невыносимо страдаю! 
- Бедный Людовик! Вы, должно быть, потеряли кого-нибудь из родных? 
- Я лишился человека, который был мне дороже всех родственников. 
- Да кто же может быть дороже? 
- Друг... Ведь друзья встречаются значительно реже. 
- А я его знал? 
- И очень близко. 
- Это кто-нибудь из нашего коллежа? 
- Да. 
- Несчастный малый... - вымолвил Камилл с видом полного безразличия. И как его звали? 
- Коломбан, - сухо ответил Людовик, откланялся и повернулся к Камиллу спиной. 
Креолец был готов вцепиться Людовику в глотку. Однако мы уже говорили, что он был далеко не глуп: он понял, что совершил промах, круто развернулся, отложив свой гнев до другого раза. 
В самом деле, если Коломбан мертв, Людовик был вправе удивиться, почему Камилла не удручает это обстоятельство. 
А как он мог быть удручен? Ведь он ничего об этом не знал! 
Бедный Коломбан, такой молодой, красивый, сильный... От чего же он мог умереть? 
Камилл поискал Людовика взглядом; он хотел сказать, что понятия не имел о смерти Коломбана, и расспросить его о подробностях гибели их общего приятеля. Однако Людовик исчез. 
Продолжая поиски, Камилл встретился глазами с молодым человеком, лицо которого показалось ему знакомым и симпатичным. Однако имени он вспомнить никак не мог. Он мог поклясться, что где-то видел этого господина и даже был с ним знаком. 
Если он знал его по Школе права - что было вполне вероятно, - молодой человек мог дать ему желаемые разъяснения. 
И Камилл пошел к нему. 
- Прошу прощения, сударь, - заговорил креолец, - я прибыл нынче утром из Луизианы, для чего объехал почти четверть Земного шара, вернее, проплыл около двух тысяч миль морем. 
Вот почему меня еще качает, а в голове у меня путаница, отчего янне могу пока здраво рассуждать, а кое-что и вспомнить. Простите же мне вопрос, с которым я буду иметь честь к вам обратиться. 
- Слушаю вас, сударь, - вежливо, однако довольно сухо отвечал тот, к кому подошел креолец. 
- Мне кажется, сударь, - продолжал Камилл, - что я встречал вас уже не раз во время моего последнего пребывания в Париже. 
И когда я вас нынче увидел, ваше лицо меня поразило... Может быть, у вас память лучше и я имею честь быть вам знакомым? 
- Вы правы, я отлично вас знаю, господин де Розан, - ответил молодой человек. 
- Вам известно мое имя? - радостно вскричал Камилл. 
- Как видите. 
- Доставьте мне удовольствие и назовите себя! 
- Меня зовут Жан Робер. 
- Ну конечно, Жан Робер... Черт побери! Я же говорил, что знаю вас! Вы - один из наших прославленных поэтов и лучших друзей нашего товарища Людовика, если мне позволено будет так сказать... 
- ...который, в свою очередь, был одним из лучших друзей Коломбана, закончил Жан Робер, кивнул креольцу, отвернулся и хотел было удалиться. 
Однако Камилл его остановил. 
- Помилуйте, сударь! - воскликнул он. - Вы уже второй человек, который мне говорит о смерти Коломбана... Не могли бы вы рассказать мне об этом поподробнее? 
- Что вам угодно знать? 
- Чем был болен Коломбан? 
- Ничем. 
- Может быть, он погиб на дуэли? 
- Нет, сударь. 
- От чего же он умер? 
- Отравился, сударь. 
На сей раз Жан Робер поклонился Камиллу с таким неприступным видом, что тот не решился расспрашивать его дальше. 
- Умер! - пробормотал изумленный Камилл. - Отравился. 
Кто бы мог подумать!.. Коломбан, такой набожный!.. Ах, Коломбан! 
И Камилл воздел руки кверху, как человек, который, дабы поверить чему-либо, должен был услышать это дважды. 
Поднимая руки, Камилл вскинул и взгляд, а подняв глаза, заметил молодого человека, который, казалось, глубоко задумался. 
Он узнал в нем художника, которого ему показали во время всеобщего смятения, последовавшего за обмороком Кармелиты. 
Камиллу сказали, что это один из изысканнейших парижских художников. Лицо молодого человека выражало неподдельное восхищение. 
Это был Петрус. Проявленная Кармелит ой сила воли преисполнила его печалью и в то же время гордостью. Значит, люди искусства непохожи на других людей, подумал он. У них не такое сердце, не такая, как у всех, душа; это - особые существа, способные не только испытывать неизбывное страдание, но и побеждать его! 
Камилла ввело в заблуждение выражение его лица; он принял Петруса за восторженного дилетанта. Полагая, что делает ему приятнейший комплимент, он обратился к художнику с таким словами: 
- Сударь! Если бы я был художником, я написал бы с вас портрет, потому что ваше лицо выражает восхищение творца, слушающего божественную музыку великого маэстро. 
Петрус бросил на Камилла презрительный взгляд и небрежно кивнул. 
Камилл продолжал: 
- Не знаю точно, насколько сильно французы любят музыку божественного Россини. А вот в наших колониях она производит настоящий фурор: в ней страсть, в ней неистовство, доходящее до фанатизма! У меня был друг, любитель немецкой музыки, который был убит на дуэли за то, что заявил: "Моцарт .выше Россини, а "Женитьба Фигаро" лучше "Севильского цирюльника". По мне, признаться, Россини - величайший композитор, с которым Моцарт не идет ни в какое сравнение... Таково мое мнение, и, если надо, я готов отстаивать его до конца дней. 
- Я полагаю, ваш друг Коломбан был другого мнения, сударь, - вымолвил Петрус, холодно поклонившись креольцу. 
- Ах, черт побери! - вскричал Камилл. - Раз уж все здесь сговорились напоминать мне о Коломбане и вы вместе со всеми, сударь, так скажите по крайней мере: не потому ли он отравился, что Россини одержал верх над Моцартом? 
- Нет, сударь, - подчеркнуто вежливо проговорил Петрус. - Он отравился потому, что любил Кармелиту, и предпочел скорее умереть, нежели предать друга. 
Камилл вскрикнул и схватился за голову, словно ослепленный догадкой. 
Тем временем Петрус вслед за Людовиком и Жаном Робером перешел из будуара в гостиную. 
В ту минуту как Камилл, немного оправившись от потрясения, отнял руки от лица и открыл глаза, он увидел перед собой - впервые с тех пор, как очутился в доме г-на де Маранда, - красивого молодого человека надменного вида, который, казалось, готов был подойти к Камиллу, когда тот так нуждался хоть в чьем-нибудь обществе. 
- Сударь! - заговорил молодой человек. - Я слышал, вы только что прибыли из колоний и впервые были представлены нынче вечером господину и госпоже де Маранд. Если вам угодно, я почту за честь стать вашим крестным отцом в гостиных нашего общего банкира, а также провожатым по увеселительным заведениям столицы. 
Сей предупредительный чичероне был не кто иной, как граф Лоредан де Вальженез; он с первой же минуты положил глаз на прелестную креолку, которую "ввез" во Францию Камилл де Розан, и теперь на всякий случай пытался завязать дружбу с мужем, чтобы, если представится возможность, еще лучше узнать и жену. 
Камилл вздохнул свободнее, встретив наконец человека, с которым он обменялся десятком слов и не услышал при этом имени Коломбана. 
Само собой разумеется, он с радостью принял предложение г-на де Вальженеза. 
Молодые люди перешли в танцевальную залу. Оркестр только что исполнил прелюдию вальса. Они появились на пороге в ту самую минуту, как вальс начался. 
Первой, кого они встретили в гостиной (и можно было подумать, что ее брат назначил ей свидание: она словно поджидала его появления!), оказалась мадемуазель Сюзанна де Вальженез. 
- Сударь! - произнес Лоредан. - Позвольте представить вас моей сестре, мадемуазель Сюзанне де Вальженез. 
Не ожидая ответа, который, впрочем, можно было прочесть в глазах Камилла, граф продолжал: 
- Дорогая Сюзанна! Представляю вам нового друга, господина Камилла де Розана, американского джентльмена. 
- О! Да вашего нового друга, дорогой Лоредан, я давно знаю! воскликнула Сюзанна. 
- Неужели?! 
- Как?! - приятно удивился Камилл. - Неужто я имел честь быть вам знакомым, мадемуазель? 
- Да, сударь! - отозвалась Сюзанна. - В Версале, в пансионе, где я училась совсем недавно, я была дружна с одной вашей соотечественницей. 
В это время Регина и г-жа де Маранд, доверив опамятовавшуюся Кармелиту заботам камеристки, вошли в бальную залу. 
Лоредан подал сестре едва уловимый знак, та в ответ чуть заметно улыбнулась. 
И пока Лоредан, в третий раз за этот вечер, пытался заговорить с г-жой де Маранд, Камилл и мадемуазель де Вальженез, дабы лучше узнать друг друга, закружились в вихре вальса и затерялись в океане газа, атласа и цветов. 
XVIII 
Как было покончено с "законом любви" 
Отступим на несколько шагов назад, ведь мы замечаем, что, торопясь проникнуть к г-же де Маранд, мы бесцеремонно перешагнули через события и дни, которым положено занять свое место в этом рассказе, как они заняли его и в жизни. 
Читатели помнят, какой скандал разразился во время похорон герцога де Ларошфуко. 
Поскольку кое-кто из главных персонажей в нашей истории играл там свою роль, мы постарались описать во всех подробностях страшную сцену, в которой полиция добилась своего: арестовала г-на Сарранти, а заодно прощупала, насколько серьезное сопротивление способно оказать население в ответ на невероятные оскорбления усопшему, которого толпа любила и почитала при его жизни. 
Говоря официальным языком, сила осталась на стороне закона. 
"Еще одна такая победа, - как сказал Пирр, который, как известно, был не конституционным монархом, а мудрым тираном, - и я погиб!" Это же следовало бы повторить Карлу X после печальной победы, которую он только что одержал на ступенях церкви Успения. 
И действительно, происшествие это глубоко взволновало не только толпу (от которой король, по крайней мере на короткое время, был слишком далек и потому не мог ощущать толчка сквозь различные общественные слои, разделявшие короля с этой толпой), но и палату пэров, от которой самодержец был отделен лишь ковром, устилавшим ступени трона. 
Пэры все как один почувствовали себя оскорбленными, когда останкам герцога де Ларошфуко было выказано неуважение. 
Наиболее независимые высказали свое возмущение во всеуслышание; самые "преданные" схоронили его глубоко в сердце, однако там оно кипело под влиянием страшного советчика, зовущегося гордыней. Все только и ждали случая вернуть либо кабинету министров, либо королевской власти этот постыдный пинок, полученный верховной палатой от полиции. 
Проект "закона любви" и послужил удобным предлогом для выражения протеста. 
Проект был предложен для рассмотрения гг. Брогли, Портали, Порталю и Бастару. 
Мы забыли имена других членов комиссии, да не обидятся на нас за это почтенные граждане. 
С первых же заседаний комиссия отнеслась к проекту неприязненно. 
Сами министры начали замечать (с ужасом, который испытывают путешественники в неведомой стране, очутившись вдруг на краю пропасти), что под политическим вопросом, представлявшимся самым важным, скрывался не менее важный вопрос личного порядка. 
Закон против свободы печати, может быть, и прошел бы, если бы он затрагивал права только интеллигенции. Какое дело до прав интеллигенции было буржуазии, этой главной силе эпохи? Однако закон против печати угрожал интересам материальным, а это был жизненно важный вопрос для всех этих подписчиков на Вольтера-Туке, которые читали "Философский словарь", зачерпывая табак из табакерки с Хартией. 
Этих несчастных слепцов со стотысячным доходом заставляли постепенно открывать глаза посягательства на свободу печати и на интересы промышленности, которые, вопреки всем прогнозам, единодушно отвергались комиссией, созванной в палате пэров. 
Тогда они стали опасаться, что закон и в самом деле будет отвергнут. 
Было бы меньше неприятностей, если бы проект был представлен в палату с такими поправками, которые в конце концов без шума задушили бы сам закон. 
Необходимо было выбирать между отставкой, поражением И, возможно, бегством. Созвали совещание. Каждый поделился своими опасениями с остальными членами палаты; и они пришли к такому решению: обсуждение будет отложено до следующей сессии. 
За это время г-н де Виллель возьмет на себя труд (благодаря одной из привычных для него комбинаций) обеспечить в кабинете министров, в верхней палате столь же покорное и дисциплинированное большинство, как то, каким он повелевал в палате депутатов. 
А тем временем произошел инцидент, окончательно погубивший проект закона. 
Двенадцатого апреля - в один из тех дней, которые мы столь бесцеремонно выпустили было из нашего повествования - праздновалась годовщина первого возвращения Карла X в Париж: 12 апреля 1814 года. В этот день национальная гвардия стала караулом в Тюильри, заняв место дворцовой охраны. 
Этой милостью король как бы вознаграждал за преданность национальную гвардию, которая не одну неделю охраняла короля; кроме того, это свидетельствовало о доверии, которое король оказывал парижанам. 
Однако 12 апреля (и это невозможно было предупредить) 
совпало со Святым четвергом. 
Итак, в Святой четверг чрезвычайно набожный король Карл X не мог думать о политике, и, стало быть, караул национальной гвардии во дворце перенесли с 12-го на 16-е, со Святого четверга на пасхальный понедельник. 
И вот, 16-го утром, в ту минуту, как гвардейцы поднимались во дворец, в салоне часов пробило девять и король Карл X спустился по ступеням крыльца как главнокомандующий национальной гвардии в сопровождении его высочества дофина, а также в окружении штабных офицеров. 
Он вышел на площадь Карусели, где собрались отряды от всех легионов национальной гвардии, в том числе и от легиона кавалерии. 
Проходя перед строем национальных гвардейцев, король приветствовал солдат с присущими ему сердечностью и порывистостью. 
Хотя Карл X постепенно лишился популярности (и не из-за личных недостатков, а из-за промахов, допущенных его правительством, которое проводило антинациональную политику), а потому во время обычных прогулок вот уже год парижане оказывали королю довольно сдержанный прием, все же время от времени его величеству удавалось благодаря посылаемым в толпу улыбкам и поклонам вырвать у собравшихся приветственные крики. 
Но в тот день прием был холодным как никогда. Ни одного приветствия, ни единого восторженного лица; несколько робких криков: "Да здравствует король!" - вспыхнули было в толпе и сейчас же угасли. 
Король произвел смотр и покинул площадь Карусели; сердце его было преисполнено горечью, он обвинял в этом приеме толпы не свою правительственную систему, а клеветнические выпады журналистов да тайные происки либералов. 
Не раз во время смотра он поворачивался к сыну, будто спрашивая его; однако его высочество дофин имел особенное преимущество быть рассеянным, хотя на самом деле в облаках не витал. Его высочество машинально следовал за отцом; когда дофин входил во дворец, у него было такое ощущение, словно он только что вернулся с верховой прогулки, его высочество подозревал, что это он сейчас произвел смотр; однако вполне вероятно, что он не смог бы сказать, какие рода войск перед ним прошли. 
Таким образом, старый король, чувствовавший себя одиноким в своем величии, слабым в своем божественном праве, обратился отнюдь не к его высочеству, а к шестидесятилетнему господину в маршальском мундире, украшенном орденскими лентами Святого Людовика и Святого Духа. 
Господин этот воплощал в себе старую славу Франции; это был солдат Медонского полка, командир батальона мезских волонтеров, полковник Пикардийского полка, завоеватель Трира, герой сражения на Маннгеймском мосту, командир объединенного отряда гренадеров великой армии, победитель Остроленки, участник битвы при Ваграме, Березине, Баутзене, генерал-майор в королевской гвардии, главнокомандующий парижской гвардии - он получил ранения во всех сражениях, в каких только участвовал (у него на теле было двадцать семь ран, на пять больше, чем у Цезаря, но, несмотря на все свои раны, он сумел выжить) - это был маршал Удино, герцог де Реджио. 
Карл X взял старого солдата под руку и, отведя в сторону, попросил: 
- Маршал! Отвечайте мне откровенно! 
Маршал бросил на короля удивленный взгляд. Молчание, холодность, с которыми национальная гвардия встретила его величество, не укрылись от внимания маршала. 
- Откровенно, сир? - переспросил тот. 
- Да, я желаю знать правду. 
Маршал улыбнулся. 
- Вас удивляет, что король хочет знать правду. Так нас, стало быть, часто вводят в заблуждение, дорогой маршал? 
- Каждый старается в этом деле как может! 
- А вы? 
- Я не лгу никогда, ваше величество! 
- Значит, вы говорите правду? 
- Обыкновенно я жду, когда меня об этом попросят. 
- И что тогда? 
- Сир! Пусть ваше величество меня спросит: вы увидите сами. 
- Итак, маршал, что вы скажете о смотре? 
- Холодноватый прием! 
- Едва слышно кто-то крикнул: "Да здравствует король!" - и только, вы заметили, маршал? 
- Так точно, сир. 
- Значит, я лишился доверия и любви своего народа? 
Старый солдат промолчал. 
- Вы что, не слышали моего вопроса, маршал? - продолжал настаивать Карл 
X. 
- Слышал, ваше величество. 
- Я спрашиваю вашего мнения, маршал. Я хочу знать, верно ли, по вашему мнению, что я лишился доверия и любви своего народа? 
- Сир! 
- Вы обещали сказать правду, маршал. 
- Не вы, ваше величество, а ваши министры... К несчастью, народ не понимает ухищрений вашего конституционного образа правления: король и министры для народа едины. 
- Да что же я такого сделал?! - вскричал король 
- Вы не сделали, но позволили сделать, государь. 
- Маршал! Клянусь вам, я преисполнен добрых намерений. 
- Есть пословица, ваше величество: добрыми намерениями вымощена дорога в ад! 
- Скажите мне, маршал, все, что вы об этом думаете. 
- Сир! - молвил маршал. - Я был бы недостоин милостей короля, если бы... я... не исполнил приказания, которое он мне дает. 
- Итак? 
- Итак, сир, я думаю, что вы - безупречный принц; однако вы, ваше величество, окружены и обмануты то ли слепыми, то ли несведущими советниками, которые либо не видят, либо плохо видят. 
- Продолжайте, продолжайте! 
- Я сейчас выражаю общественное мнение, сир, и потому скажу вам так: по духу вы совершенный француз, так черпайте советы в своей душе, а не где-нибудь еще. 
- Значит, в народе мной недовольны? 
Маршал поклонился. 
- И по какому поводу недовольство? 
- Сир! Закон о печати глубоко затрагивает интересы населения и наносит по ним смертельный удар. 
- Вы полагаете, что именно этому я обязан сегодняшней холодностью? 
- Я в этом уверен, государь. 
- В таком случае я жду вашего совета, маршал. 
- По какому поводу, сир? 
- Что мне делать? 
- Ваше величество! Я не могу советовать королю! 
- Можете, раз я вас об этом прошу. 
- Сир! Ваша непревзойденная мудрость... 
- Что бы вы сделали на моем месте, маршал? 
- Ну, раз вы приказываете, ваше величество... 
- Не приказываю, а прошу, герцог! - подхватил Карл X с величавым видом, никогда ему не изменявшим при определенных обстоятельствах. 
- В таком случае, сир, - продолжал маршал, - прикажите отменить закон, созовите на другой смотр всю национальную гвардию и вы увидите, как единодушно солдаты будут вас приветствовать, и поймете, какова истинная причина их сегодняшнего молчания. 
- Маршал! Я завтра же прикажу отменить закон. Назначьте сами день смотра. 
- Не угодно ли вашему величеству, чтобы смотр был назначен на последнее воскресенье месяца, то есть на двадцать девятое апреля? 
- Отдайте приказ сами: вы - главнокомандующий национальной гвардии. 
В тот же вечер в Тюильри был созван Совет, и, вопреки упорным возражениям кое-кого из его членов, король потребовал немедленно отменить "закон любви". 
Министры, несмотря на выгоды, которые им сулило применение этого закона, были вынуждены подчиниться монарху. Возвращение закона, кстати, было всего-навсего мерой предосторожности, ограждавшей их от несомненного и окончательного провала в сражении с палатой пэров. 
На следующий день после неудавшегося смотра, на котором национальная гвардия продемонстрировала свое недовольство, король оценил всю серьезность положения, а маршал Удино безошибочно определил причину, г-н де Пейроне попросил слова в начале заседания палаты пэров и зачитал с трибуны ордонанс, предписывавший отмену закона. Сообщение было встречено радостными криками во всех уголках Франции, все газеты, и роялистские и либеральные, откликнулись на это событие. 
Вечером Париж блистал иллюминацией. 
Нескончаемые колонны наборщиков двигались по улицам и площадям города с криками: "Да здравствует король! Да здравствует палата пэров! Да здравствует свобода печати!" 


Эти гуляния, огромное стечение зевак, затопивших бульвары, набережные и прилегавшие к ним улицы и все прибывавших по всем крупным парижским артериям вплоть до Тюильри, как кровь приливает к сердцу; крики этой толпы, хлопки петард, летевших из окон, сполохи взмывавших в небо ракет, которые усеивали небо недолговечными звездами; море огней, зажженных на крышах жилых домов, - весь этот шум и блеск придавали городу праздничный вид и радовали его обитателей, что обыкновенно не случается во время официальных празднований, проводимых по распоряжению правительства. 
В других крупных городах королевства наблюдалось не меньшее оживление; казалось, не Франция одержала одну из тех побед, к которым она уже привыкла, но каждый француз торжествовал свою личную победу. 
И действительно, оживление это принимало формы самые разнообразные, но и самые, если можно так выразиться, личные: 
каждый искал индивидуальную форму для выражения своей радости. 
То это были многочисленные хоры, расположившиеся на площадях или разгуливавшие по улицам, распевая народные песни; то импровизированные фейерверки или танцы длились всю ночь; в одном месте это были народные шествия или скачки с факелами в подражание античным бегам; а в другом сооружали триумфальные арки или колонны с памятными надписями. Города сияли иллюминациями, особенно восхитительно был расцвечен огнями Лион: берега обеих рек, главные площади города, многочисленные террасы его пригородов оказались, так сказать, обвиты длинными светящимися лентами, отражавшимися в водах Роны и Соны. 
Даже битва при Маренго не внушила большей гордости, даже победа при Аустерлице не была встречена с большим энтузиазмом. 
Ведь победы эти принесли с собой лишь торжество, тогда как провал "закона любви" явился не только победой, но и отмщением; это было обязательство перед всей Францией избавить ее от кабинета министров, который на каждой новой сессии словно ставил целью уничтожить какую-нибудь из обещанных свобод, гарантий, освященных Конституцией. 
Это проявление общественного сознания, эта народная демонстрация силы, это ликование всего населения по поводу отмены закона напугали министров, и те решили в тот же вечер, невзирая на шум и всеобщее оживление, отправиться в полном составе к королю. 
Они потребовали доложить о себе. 
Стали искать короля. 
Король не выходил, однако его не было ни в большой гостиной, ни в кабинете, ни у его высочества дофина, ни у герцогини Беррийской. 
Где же он находился? 
Лакей сообщил, что видел, как его величество в сопровождении маршала Удино направлялся к лестнице, которая вела на террасу салона часов. 
Поднялись по этой лестнице. 
Два человека стояли на террасе; под ними бушевало людское море, освещаемое разноцветными огнями и оглашаемое ликующими криками; силуэты этих двух людей четко выделялись на фоне светящегося лунного диска и серебристых облаков, стремительно мчавшихся по небу. 
Эти двое были Карл X и маршал Удино. 
Им доложили о визите министров. 
Король взглянул на маршала. 
- Зачем они пожаловали? - спросил он. 
- Требовать от вашего величества какой-нибудь репрессивной меры против всеобщей радости. 
- Пригласите этих господ! - приказал король. 
Удивленные министры последовали за адъютантом, которому камердинер передал приказание короля. 
Спустя несколько минут члены совета собрались на террасе салона часов. 
Белое знамя - знамя Тайбурга, Бувина и Фонтенуа - развевалось под легким дуновением бриза. Казалось, ему было приятно слышать эти непривычные приветственные крики толпы. 
Господин де Вилле ль выступил вперед. 
- Сир! - начал он. - Меня беспокоит опасность, угрожающая вашему величеству, вот почему я пришел вместе со своими коллегами... 
Король его остановил. 
- Сударь! Вы приготовили свою речь до того, как вышли из министерства финансов, не так ли? - спросил он. 
- Сир... 
- Я не прочь вас выслушать, сударь. Однако прежде я желаю, чтобы с этой террасы, возвышающейся над Парижем, вы посмотрели бы и послушали, что происходит в городе. 
Король простер руку над океаном огней. 
- Стало быть, - рискнул вмешаться г-н Пейроне, - ваше величество требует нашей отставки? 
- Да кто вам говорит об отставке, сударь? Ничего я от вас не требую. Я вас прошу посмотреть и послушать. 
На мгновение воцарилась тишина, но не на улицах - там, наоборот, с каждой минутой становилось все шумнее и радостнее, - а среди прославленных наблюдателей. 
Маршал держался в сторонке, и на губах его блуждала торжествующая улыбка. Король по-прежнему указывал рукой на толпу и поворачивался попеременно во все стороны; благодаря своему росту он возвышался над всеми этими людьми; под тяжестью прожитых лет он согнулся, однако в минуты, подобные этой, он находил в себе силы выпрямиться в полный рост. В это мгновение он на целую голову превосходил собравшихся - не только ростом, но и умом! 
- Теперь продолжайте, господин де Виллель, - приказал король. - Что вы хотели мне сообщить? 
- Ничего, сир, - отвечал председатель Совета. - Нам остается лишь выразить вашему величеству свое глубочайшее почтение. 
Карл X кивнул, министры удалились. 
- Ну, маршал, мне кажется, вы совершенно правы, - промолвил король. 
И он вернулся в свои апартаменты. 
На следующем заседании Совета король высказал министрам свое желание произвести смотр войскам 29 апреля. 
Его величество заявил о своем намерении 25-го. 
Министры попытались было переубедить короля. Однако его желание было непоколебимо, и он оставил без внимания требования министров, защищавшие прежде всего их личные интересы. 
Тогда министры стали настаивать на непременном условии: оградить национальных гвардейцев от мятежников и провокаторов, которые непременно попытаются проникнуть в их ряды. 
На следующий день в приказе говорилось: "На параде 16 апреля король объявил, что в доказательство его благожелательности и удовлетворения национальной гвардией он намерен провести смотр, который состоится на Марсовом поле в воскресенье 29 апреля". 
Это была большая новость. 
Накануне вечером, то есть 25 апреля, один наборщик, член тайного общества, принес Сальватору пробный оттиск приказа, который должны были огласить лишь на следующее утро. 
Сальватор был каптенармусом в 11-м легионе. Читатели понимают, почему он согласился, вернее было бы сказать, добивался этого места: это был один из тысяч способов для активных членов общества карбонариев узнавать общественное мнение. 
Смотр войск давал возможность лишний раз прощупать настроения в народе, и Сальватор не стал пренебрегать представившимся случаем. 
Более пятисот ремесленников, которых он знал как горячих противников существовавшего порядка,, неизменно уклонялись от службы в национальной гвардии, мотивируя свой отказ непосильными расходами на униформу; четверо делегатов, выбранные Сальватором, обошли этих мастеровых, выдали каждому по сотне франков при условии, что они купят полное обмундирование и займут свое место в рядах гвардейцев в воскресенье 29-го. 
Ремесленникам вручили адреса портных, входивших в тайное общество и обещавших сшить форму к назначенному дню за восемьдесят пять франков. Таким образом, каждому мастеровому оставалось еще по пятнадцати франков в качестве вознаграждения. 
Все это было проделано в двенадцати округах. 
Мэры, почти все - либералы, пришли в восторг от такого проявления готовности; они, стало быть, препятствий не чинили, и новобранцам раздали оружие. 
Около шести тысяч человек, которые неделей раньше даже не состояли в национальной гвардии, оказались таким образом вооружены и одеты. Все они должны были подчиняться не полковым командирам, а руководителям тайного общества, ожидая от них условного сигнала. Однако даже самые горячие головы из числа карбонариев полагали, что час восстания еще не наступил; верховная вента приказала: никаких проявлений враждебности во время смотра. 
Полиция со своей стороны держалась настороже, принюхиваясь и прислушиваясь. Однако что можно сделать тем, кто с радостью повинуется приказаниям короля? 
Тосподин Жакаль внедрил десяток своих людей в каждый легион. 
Правда, эта мысль пришла ему лишь когда он узнал о готовившемся заговоре, и оказалось, что у парижских портных столько работы, что большинство людей г-на Жакаля были отлично вооружены в воскресенье, однако форму они получили только в понедельник. 
Было слишком поздно! 
XIX 
Смотр войск в воскресенье 29 апреля 
Стой минуты, как было официально объявлено о проведении смотра 29 апреля, и вплоть до назначенного дня Париж охватило волнение, предшествующее политической буре и предвещавшее ее. Никто не мог сказать, что означала сотрясавшая город лихорадка, да и означала ли она что-нибудь. Не понимая хорошенько, что происходит, люди встречались на улицах, пожимали друг другу руки и говорили: 
- Вы там будете? 
- В воскресенье? 
- Да. 
- Ну еще бы! 
- Не пропустите! 
- Как можно!.. 
Потом собеседники снова обменивались рукопожатием - масоны и карбонарии прибавляли к этому условный знак, другие обходились без него - и расходились, бормоча себе под нос: 
- Чтобы я пропустил такое событие?! Да ни за что! 
С 26-го по 29-е в либеральных газетах только и разговору было, что об этом смотре; они подбивали горожан непременно прийти на смотр и в то же время советовали им соблюдать осторожность. Известно, что означают подобные советы, выходящие из-под пера, враждебного правительственным кругам: 
"Будьте готовы ко всему, потому что правительство висит на волоске: не упускайте удобный случай!" 
Эти три дня не прошли даром и для наших юных героев. 
У поколения, которое мы считаем своим, - преимущество это или недостаток, как знать? - в те времена еще была вера; но потеряло веру не наше поколение - оно-то осталось молодо душой, - а представители следующего поколения, те, кому сегодня тридцать - тридцать пять лет. Вера эта, словно судно, потерпела кораблекрушение в революциях 1830-го и 1848-го, еще скрытых грядущим, - как младенец, который живет и уже шевелится, хотя еще скрыт в материнском чреве. 
Итак, на каждого из наших юных героев эти три дня оказали более или менее сильное влияние. 
Сальватор, один из главных руководителей общества карбонариев (на них молились все революционеры той поры, ведь карбонаризм был душой всех тайных обществ, действовавших не только в Париже и департаментах, но и за пределами Франции), сделал все возможное, чтобы усилить национальную гвардию несколькими тысячами патриотов, которые до тех пор не входили в ее ряды. Эти патриоты были одеты и вооружены, что совсем немало: 
патроны всегда пригодятся в определенный день, в назначенный час. 
Жюстен, рядовой вольтижер в одной из рот 11-го легиона, До сих пор пренебрегал ни к чему не обязывавшими отношениями, какие завязываются между гражданами, проведшими вместе ночь в карауле или пару часов на посту; но с того времени, как Жюстен увидел в карбонаризме средство для свержения правительства, при котором аристократ, поддерживаемый священником, может безнаказанно ломать человеческие судьбы, учитель стал проповедовать карбонаризм со сдерживаемым до той поры пылом. А так как Жюстена уважали, любили, чтили в квартале, зная его за добродетельного сына и брата, то его и слушали, словно оракула, тем более что его собеседники сами искали истину и долго убеждать их не приходилось. 
Что до Людовика, Петруса и Жан Робера, это были солдаты, несущие службу на благо общего дела. Людовик вдохновлял и направлял своих однокашников студентов юридического и медицинского факультетов, чьи ряды он оставил совсем недавно; Петрус стоял во главе всей артистической молодежи, горячей и настроенной весьма патриотически; Жан Робер наставлял тех, кто имел отношение к литературе: за ним привыкли следовать как за предводителем на пути искусства, готовы были идти за ним и по любому другому пути, куда бы ему ни вздумалось отправиться. 
Жан Робер служил в конной гвардии; Петрус и Людовик были лейтенантами в пеших подразделениях национальной гвардии. 
Каждый из них со своими занятиями искусством, наукой, любовными увлечениями - ведь их молодые сердца были открыты навстречу всем благородным чувствам, - ждал наступления 29 апреля и наравне со всеми парижанами испытывал волнение, о котором мы попытались рассказать, но не назвали его причины. 
Вечером 28-го Сальватор пригласил их всех собраться у Жюстена. Там Сальватор просто и ясно поведал четвертым друзьям о происходившем. Он предполагал, что на следующий день возможны проявления недовольства, но ничего серьезного, по его мнению, произойти не могло. Он просил молодых людей сохранять спокойствие и не предпринимать важных шагов без его, Сальватора, знака. 
Наконец великий день настал. Он в самом деле был похож на воскресенье, если судить по тому, как выглядели улицы Парижа. 
Да что там воскресенье - настоящий праздничный денек! 
С девяти часов утра легионы от различных округов бороздили Париж с музыкантами во главе, а следом по тротуарам или по обеим сторонам бульваров бежали жители кварталов, через которые проходили гвардейцы. 
В одиннадцать часов двадцать тысяч национальных гвардейцев построились в боевом порядке перед Военной школой. Они шагали по той самой земле Марсова поля, что хранила столько воспоминаний и была перекопана их отцами в величайший день федерации, превративший Францию в отечество, а всех французов в братьев. Марсово поле! Это единственный памятник, сохранившийся после грозной революции, ставившей перед собой задачу не созидать, а разрушать. Чему же она прежде всего должна была положить конец? Старой династии Бурбонов, представитель которых осмелился в ослеплении, являющемся заразной болезнью всех королей, попрать эту землю, более раскаленную, чем лава Везувия, более зыбкую, нежели пески Сахары! 
Смотр национальной гвардии не производился вот уже несколько лет. У солдат-граждан психология особая; если их посылают в караул, они ропщут; ежели их распускают, они возмущаются. 
Национальная гвардия устала от бездействия и с радостью откликнулась на призыв. Она была теперь усилена шестью тысячами одетых с иголочки ремесленников, отлично вооруженных, а также прекрасной выправки. 
В ту минуту, как гвардейцы выстраивались в боевой порядок, фронтом к Шайо, то есть лицом в ту сторону, откуда должен был прибыть король, триста тысяч зрителей стали занимать места на откосе, насыпанном вокруг плаца. Судя по одобрительным взглядам, громким приветственным крикам, вспыхивавшим с новой силой и подолгу не умолкавшим, каждый из этих трехсот тысяч зрителей благодарил национальную гвардию за старания достойно представить столицу; своим присутствием гвардейцы как бы выражали признательность королю за то, что он откликнулся на чаяния целой нации, отменив ненавистный закон (надо заметить, что, за исключением заговорщиков, которые наследуют от отцов и передают своим сыновьям великую революционную традицию, основанную такими, как Сведенборг или Калиостро, все, кто находился в эту минуту на Марсовом поле, в Париже, во Франции, были преисполнены благодарности и симпатии к Карлу X). 
Только всевидящее око способно было проникнуть сквозь три года и увидеть в этом 29 апреля другой день: 29 июля [Правильнее, наверное, 25 июля - день, когда в 1830 году были опубликованы знаменитые указы Карла X, уничтожавшие демократические свободы и спровоцировавшие революцию, что вынудило короля к отречению (Примеч. пер.)]. 
Кто возьмется объяснить эти величайшие повороты в общественном мнении, когда в несколько лет, в несколько месяцев, зачастую в несколько дней то, что было наверху, опускается, а то, что лежало на дне, всплывает на поверхность? 
Апрельское солнце, еще желтое, чей лик, омытый росой, с нежностью влюбленного взирает на землю, поэтичную и искреннюю Джульетту, поднимающуюся из своей гробницы и складка за складкой роняющую саван, апрельское солнце выглядывало из-за купола Дома Инвалидов, словно вознамерившись оживить смотр. 
В час орудийные залпы и далекие крики возвестили о прибытии короля, подъехавшего верхом в сопровождении его высочества дофина, герцога Орлеанского, юного герцога Шартрского и целой толпы старших офицеров. Герцогиня Ангулемская, герцогиня Беррийская и герцогиня Орлеанская ехали следом в открытой коляске. 
При виде блестящего кортежа по рядам зрителей пробежало волнение. 
Что же за ощущение в иные минуты едва касается нашего сердца своими огненными крыльями, заставляет содрогнуться с головы до ног и толкает нас на крайности? 
Смотр начался; Карл X объехал первые линии под крики: 
"Да здравствует Хартия! Да здравствует свобода печати!" - но еще чаще доносилось: "Да здравствует король!" 
Во всех легионах были распространены обращения, в которых рекомендовалось избегать какой бы то ни было демонстрации, дабы не оскорбить короля. Автор этих строк находился в тот день в рядах гвардейцев, и один оттиск остался в его руках. 
Вот он: 
ОБРАЩЕНИЕ К НАЦИОНАЛЬНЫМ ГВАРДЕЙЦАМ  ПЕРЕДАТЬ ПО ЦЕПИ 
"Не поддавайтесь слухам, будто легионы обязаны кричать: 
"Да здравствует король! Долой министров! Долой иезуитов!" 
Только недоброжелатели заинтересованы в том, чтобы национальная гвардия изменила себе". 
Как бы осторожно ни было составлено это обращение, его следует расценить как документ исторический. 
Прошло несколько минут, и могло показаться, что гвардейцы решили внять обращению: по всему фронту гремели крики: 
"Да здравствует король! Да здравствует Хартия! Да здравствует свобода печати!" Однако по мере того, как король ехал дальше, все явственнее стали доноситься и другие призывы: "Долой иезуитов! Долой министров!" 
Заслышав их, старый король остановил коня. 
Не понравившиеся королю призывы стихли. Благожелательная улыбка, которая сошла было с его лица, снова заиграла на губах. Он снова поехал вдоль легионов, но между третьей и четвертой шеренгами мятежные выкрики возобновились, несмотря на то, что трепетавшие гвардейцы шепотом призывали друг друга к осторожности; они и сами не понимали, каким образом призывы: "Долой министров! Долой иезуитов!" - которые солдаты пытались сдержать в своих сердцах, против воли срывались с их губ. 
В рядах национальных гвардейцев таился инородный, незнакомый, подстрекательский элемент, - это были простые люди, которые под влиянием руководителей общества карбонариев смешались в тот день с буржуа. 
Гордость короля снова была задета, когда он услышал эти крики, которые словно навязывали ему определенный политический выбор. 
Он в другой раз остановился и оказался против высокого гвардейца атлетического сложения - Бари [Французский скульптор и акварелист (1795 1875 гт ), известен как анималист. Антуан-Луи Бари - автор рельефа "Лев" на цоколе Июльской колонны, установленной в Париже на площади Бастилии в честь граждан, сражавшихся во время революции в июле 1830 года (При меч пер )] непременно избрал бы его моделью для человека-льва или льва-народа. 
Это был Жан Бычье Сердце. 
Он потрясал ружьем, будто прутиком, и кричал (а ведь он не умел читать!): 
- Да здравствует свобода печати! 
Громовой голос, мощный жест удивили старого короля. Он заставил своего коня пройти еще несколько шагов и подъехал к крикуну поближе. Тот тоже вышел на два шага вперед - есть люди, которых словно притягивает опасность, - и, продолжая трясти ружьем, прокричал: 
- Да здравствует Хартия! Долой иезуитов! Долой министров! 
Карл X, как все Бурбоны, даже Людовик ХVI, умел порой повести себя с большим достоинством. 
Он знаком показал, что хотел бы говорить, и двадцать тысяч человек будто онемели. 
- Господа! - произнес король. - Я прибыл сюда для того, чтобы меня восхваляли, а не поучали! 
Он повернулся к маршалу Удино и продолжал: 
- Прикажите начинать парад, маршал. 
Затем король галопом выехал из рядов гвардейцев и занял место на фланге, а впереди него продолжало волноваться людское море. 
Парад начался. 
Каждая рота, проходя перед королем, выкрикивала свой призыв. Большинство гвардейцев кричали: "Да здравствует король!" Лицо Карла X мало-помалу просветлело. 
После парада король сказал маршалу Удино: 
- Все могло бы пройти и лучше. Было несколько путаников, но в массе своей гвардия надежна. В целом я доволен. 
И они снова поскакали галопом в Тюильри. 
По возвращении во дворец маршал подошел к королю. 
- Сир! - обратился он. - Могу ли я передать в газеты сообщение, что вы, ваше величество, удовлетворены смотром? 
- Не возражаю, - отвечал король. - Однако я бы хотел знать, в каких выражениях будет сказано о моем удовлетворении. 
Дворецкий объявил, что кушать подано, и его величество подал руку герцогине Орлеанской, герцог Орлеанский повел к столу герцогиню Ангулемскую, а герцог Шартрский предложил руку герцогине Беррийской. Все перешли в столовую. 
Тем временем национальные гвардейцы расходились по своим квартирам, но перед тем они долго обсуждали ответ Карла X Бартелеми Лелонгу: "Я прибыл сюда для того, чтобы меня восхваляли, а не поучали". 
Высказывание сочли чересчур аристократичным, учитывая место, где оно было произнесено: Карл X сказал это на той самой площади, где тридцать семь лет назад возвышался алтарь отечества, и с него Людовик XVI принес клятву Французской революции. (По правде говоря, Карл X, в то время граф д'Артуа, не слышал этой клятвы, ведь с 1789 года он находился в эмиграции.) И вот едва король удалился с Марсова поля, сдерживаемые дотоле крики вспыхнули с новой силой, вся огромная арена, казалось, содрогнулась, грянула "ура!", и в крике этом слышались гнев и проклятия. 
Однако это было не все: каждый легион, возвращаясь в свой округ, уносил с собой возбуждение, которое почерпнул в общении с представителями всего Парижа, и гвардейцы распространяли это возбуждение на всем протяжении пути. Если бы их крики не нашли отклика в парижанах, они скоро угасли бы, как забытый костер. Однако похоже было на то, что, напротив, крики солдат явились искрами, сыпавшимися на готовый вспыхнуть хворост. 
Крики прокатились в толпе, делаясь все громче; стоявшие на порогах своих домов парижане потрясали шапками, женщины махали из окон платками и подвывали мужьям, но теперь отовсюду доносилось не: "Да здравствует король! Да здравствует Хартия! Да здравствует свобода печати!", а "Да здравствует национальная гвардия! Долой иезуитов! Долой министров!" Воодушевление переросло в протест, а протест уже грозил мятежом. 
Те легионы, что возвращались по улице Риволи и через Вандомскую площадь, должны были пройти мимо министерства финансов и министерства юстиции. Вот уж там крики обратились в вопли! Несмотря на приказы командиров следовать дальше, легионы остановились, гвардейцы забарабанили прикладами о мостовую и взвыли: "Долой Виллеля! Долой Пейроне!" - да так, что в домах зазвенели стекла! 
Видя, что их приказ продолжать следование не исполняется, несколько офицеров с возмущением удалились; однако другие офицеры остались, но не для того, чтобы утихомирить солдат, поддавшихся общему возбуждению: командиры кричали вместе с подчиненными, а некоторые из них даже громче остальных. 
То была серьезная демонстрация: бунтовала не толпа, не сброд из предместий, не шайка мастеровых - восстала конституционная армия, политическая сила; теперь буржуазия, объединившись со всем французским народом, выражала протест устами двадцати тысяч вооруженных солдат. 
Министры в это время обедали у австрийского посла, г-на Апони. Предупрежденные полицией, они поднялись из-за стола, приказали подавать свои экипажи и отправились держать совет в министерство внутренних дел. Оттуда они в полном составе прибыли в Тюильри. 
Из окон своего кабинета король мог при желании видеть происходящее и оценить серьезность положения, но и его величество обедал - в салоне у Дианы, куда до августейших сотрапезников не доходило ни звука. 
Король Луи-Филипп, тоже, кажется, завтракал, когда в 1848 году ему объявили, что караульные помещения на площади Людовика XV захвачены... 
Министры ожидали в зале заседаний Совета приказаний короля, которого лакей пошел предупредить об их прибытии во дворец. 
Карл X кивнул, однако остался сидеть за столом. 
Обеспокоенная герцогиня Ангулемская спрашивала взглядом дофина и отца: дофин был занят зубочисткой и ничего не видел и не слышал; Карл X ответил улыбкой, которая означала: 
не стоит беспокоиться. 
И обед продолжался. 
К восьми часам все вышли из столовой и разошлись по своим апартаментам. 
Король, настоящий рыцарь, проводил герцогиню Орлеанскую до ее кресла, а затем направился в зал заседаний. 
По дороге ему встретилась герцогиня Ангулемская. 
- Что случилось, сир? - спросила она. 
- Ничего, как мне кажется, - отозвался Карл X. 
- Говорят, министры ожидают короля в зале Совета. 
- Во время обеда мне уже докладывали, что они во дворце. 
- В Париже беспорядки? 
- Не думаю. 
- Да простит король мое беспокойство!.. Могу ли я полюбопытствовать, как обстоят дела? 
- Пришлите ко мне дофина. 
- Пусть король извинит, что я настаиваю, я бы предпочла пойти сама... 
- Хорошо, приходите через несколько минут. 
- Король слишком добр ко мне! 
Герцогиня поклонилась, потом подошла к г-ну де Дама и отвела его к окну. 
Герцог Шартрский и герцогиня Беррийская беседовали с беззаботностью, свойственной молодости: герцогу Шартрскому было шестнадцать лет, герцогине Беррийской исполнилось двадцать пять. Герцог Бордоский, пятилетний малыш, играл в ногах у матери. 
Герцог Орлеанский стоял опершись на камин и казался беззаботным, хотя на самом деле прислушивался к малейшему шуму. Порой он проводил платком по лицу - только этим он и выдавал снедавшее его беспокойство. 
Тем временем король Карл X вошел в зал заседаний Совета. 
Министры ожидали его стоя и находились в большом возбуждении, что проявлялось у каждого из них в зависимости от темперамента: г-н де Виллель был желтого цвета, словно в жилах его вместо крови текла желчь; г-н де Пейроне раскраснелся так, будто его вот-вот хватит апоплексический удар; г-н де Корбьер был пепельного цвета. 
- Сир!.. - начал г-н де Виллель. 
- Сударь, - перебил его король, давая понять министру, что тот нарушил этикет, посмев заговорить первым, - вы не дали мне времени расспросить вас о вашем здоровье, а также о здоровье госпожи де Виллель. 
- Вы правы, сир. А все потому, что для меня интересы вашего величества гораздо важнее здоровья вашего покорного слуги. 
- Так вы пришли поговорить о моих интересах, господин де Виллель? 
- Разумеется, государь. 
- Я вас слушаю. 
- Вашему величеству известно, что происходит? - спросил председатель Совета. 
- Так, значит, ч го-то происходит? - отозвался король. 
- Недавно вы, ваше величество, приглашали нас послушать радостные крики парижской толпы! 
- Верно! 
- Не угодно ли королю послушать теперь угрозы? 
- Куда я должен для этого отправиться? 
- О, недалеко: достаточно отворить это окно. Король позволит?.. 
- Открывайте! 
Господин де Виллель отодвинул оконную задвижку, и окно распахнулось. 
Вместе с вечерним ветерком, о г которого затрепетали огни свечей, в кабинет вихрем ворвался гул толпы. Слышались и крики радости, и угрозы одним словом, тот шум, что поднимается над встревоженным городом, когда нельзя понять намерений его жителей и возбуждение их тем более пугает, что понимаешь: 
впереди - неизвестность 
Среди общего гула время от времени вспыхивали призывы, напоминавшие зловещие предсказания: "Долой Виллеля! Долой Пейроне! Долой иезуитов!" 
- Ага! - с улыбкой обронил король. - Это мне знакомо. 
Вы не присутствовали нынче утром на смотре, господа? 
- Я там был, сир, - отвечал г-н де Пейроне. 
- Верно! Я, кажется, видел вас среди штабных офицеров. 
Господин Пейроне поклонился. 
- Так это - продолжение Марсова поля, - заметил король. 
- Надобно подавить эту наглую выходку, сир! - вскричал г-н де Виллель. 
- Как вы сказали, сударь! - холодно переспросил король. 
- Я сказал, сир, - продолжал настаивать министр финансов, подхлестнутый чувством долга, - что, по моему мнению, оскорбления, брошенные министру, падают на короля. И мы пришли узнать у его величества, как ему нравится происходящее? 
- Господа! - проговорил в ответ король. - Не надо преувеличивать! Не думаю, что мне грозит какая-либо опасность со стороны моего народа. Я уверен, мне довольно будет показаться - и все эти разнообразные крики сольются в один: "Да здравствует король!" 
- Ах, сир! - послышался позади Карла X женский голос. - Надеюсь, король не допустит неосторожности и не станет выходить! 
- А-а, это вы, ваше высочество! 
- Разве король сам не позволил мне прийти? 
- Верно... Так что вы предлагаете мне предпринять, господа? 
- Сир! Вы знаете, что громче всего кричат: "Долой священников"? вставила свое слово герцогиня Ангулемская. 
- Да, действительно... Я хорошо слышал: "Долой иезуитов!" 
- Ну и что, сир? - не поняла ее высочество. 
- Это не совсем одно и то же, дочь моя... Спросите лучше у его высокопреосвященства архиепископа. Господин де Фрейсину, будьте с нами откровенны! Крики: "Долой иезуитов!" - адресованы духовенству? Как вы полагаете? 
- Я бы сделал различие, сир, - отвечал архиепископ, человек тихий и прямой. 
- А для меня, - поджав тонкие губы, возразила наследная принцесса, различия не существует! 
- Ну, господа, занимайте свои места, и пусть каждый выскажет по данному поводу свои соображения, - предложил король. 
Министры сели, и обсуждение продолжилось. 
ХХ 
Господин де Вальзиньи 
Пока обсуждение, подробности и результаты которого мы узнаем позднее, разворачивалось вокруг стола, покрытого зеленым сукном, на котором столько раз были поставлены судьбы Европы; пока г-н де Маранд, рядовой вольтижер во 2-м легионе, возвращается к себе, за весь день не проронив ни слова одобрения или осуждения, по которому можно было бы судить о его политических пристрастиях, потом стягивает мундир с торопливостью, свидетельствующей о его неприязни ко всему военному и, как если бы его заботил лишь большой бал, который он собирается дать в этот вечер, он сам руководит всеми приготовлениями к вечеру, - наши молодые герои, не видавшие Сальватора с тех пор, как он дал им последние указания перед смотром, поспешили, как и г-н де Маранд, сбросить униформу и собрались у Жюстена как у общего источника, чтобы узнать, как им лучше себя держать в непредсказуемых грядущих обстоятельствах. 
Жюстен и сам ждал Сальватора. 
Молодой человек пришел к девяти часам; он тоже успел переодеться и снова превратился в комиссионера. Судя по испарине, выступившей у него на лбу, а также высоко вздымавшейся груди, после возвращения со смотра он не терял времени даром. 
- Ну что? - хором спросили четверо молодых людей, едва завидев Сальватора. 
- Министры заседают, - ответил тот. 
- По какому поводу? 
- Обсуждают, как наказать славную национальную гвардию, которая позволила себе неповиновение. 
- А когда станут известны результаты заседания? 
- Как только будет какой-нибудь результат. 
- Так у вас есть пропуск в Тюильри? 
- Я могу пройти повсюду. 
- Дьявольщина! - вскричал Жан Робер. - Как жаль, что я не могу ждать: у меня приглашение на бал, которое я не могу манкировать. 
- Я тоже, - сказал Петрус. 
- У госпожи де Маранд? - спросил Сальватор. 
- Да! - с удивлением отвечали оба приятеля. - Как вы узнали? 
- Я знаю все. 
- Однако завтра на рассвете вы сообщите нам новости, не правда ли? 
- Зачем же? Вы все узнаете нынче вечером. 
- Мы же с Петрусом уходим к госпоже де Маранд... 
- Вот у нее вы обо всем и услышите. 
- Кто же нам передаст?.. 
- Я. 
- Как?! Вы будете у госпожи де Маранд? 
Сальватор лукаво улыбнулся. 
- Не у госпожи, а у господина де Маранда. 
С той же особенной улыбкой на устах он продолжал: 
- Это мой банкир! 
- Ах, черт побери! - бросил Людовик. - Я в отчаянии: 
и зачем только я отказался от твоего приглашения, Жан Робер! 
- А теперь уже поздно! - воскликнул тот и вытащил часы. - Половина десятого! Невозможно... 
- Вы хотите пойти на бал к госпоже де Маранд? - спросил Сальватор. 
- Да, - кивнул Людовик. - Я бы хотел нынешней ночью не расставаться со своими друзьями... Разве не должно что-то произойти с минуты на минуту? 
- По-видимому, ничего особенного не произойдет, - возразил Сальватор. Но это не причина, чтобы расставаться с вашими друзьями. 
- Ничего не поделаешь, ведь у меня нет приглашения. 
Лицо Сальватора осветила свойственная ему загадочная улыбка. 
- Попросите нашего поэта представить вас, - предложил он. 
- О, я не настолько вхож в дом... - запротестовал Жан Робер и едва заметно покраснел. 
- В таком случае, - продолжал Сальватор, обратившись к Людовику, попросите господина Жана Робера вписать ваше имя вот на этой карточке. 
И он вынул из кармана отпечатанное приглашение, гласившее: 
"Господин и госпожа де Маранд имеют честь пригласить господина ... на вечер с танцами, который они дают в своем особняке на улице д'Артуа в воскресенье 29 апреля. 
Париж. 20 апреля 1827 года". 
Жан Робер взглянул на Сальватора с удивлением, граничившим с изумлением. 
- Вы боитесь, что не узнают ваш почерк? - продолжал Сальватор. Подайте-ка мне перо, Жюстен. 
Жюстен протянул Сальватору перо. Тот вписал имя Людовика в приглашение, несколько изменив свой изящный аристократический почерк и выведя обычного размера буквы. Затем он протянул карточку молодому доктору. 
- Вы сказали, что сами вы идете не к госпоже, а к господину де Маранду? - уточнил Жан Робер, обратившись к Сальватору. 
- Совершенно верно. 
- Как же мы встретимся? 
- Действительно, ведь вы-то идете к госпоже! - продолжая улыбаться, молвил Сальватор. 
- Я иду на бал, который дает мой друг, и не думаю, что на этом балу будут говорить о политике. 
- Верно... Однако в половине двенадцатого, как только закончится выступление нашей бедняжки Кармелиты, начнется бал. А ровно в полночь в конце галереи, занятой под оранжерею, отворится дверь в кабинет господина де Маранда. Туда пропустят всех, кто скажет два слова: "Хартия" и "Шартр". Их нетрудно запомнить, не так ли? 
- Нет. 
- Вот мы обо всем и договорились. А теперь, если хотите успеть переодеться, чтобы в половине одиннадцатого быть в голубом будуаре, времени терять нельзя! 
- У меня в коляске есть одно место, - предложил Петрус. 
- Возьми Людовика! Вы - соседи, а я дойду к себе пешком, - сказал Жан Робер. 
- Хорошо! 
- Итак, в половине одиннадцатого в будуаре госпожи де Маранд, где будет петь Кармелита, - предупредил Петрус. - А в полночь - в кабинете господина де Маранда, где мы узнаем, что произошло в Тюильри. 
И трое молодых людей, пожав руки Сальватору и Жюстену, удалились, оставив двух карбонариев с глазу на глаз. 
Мы видели, как в одиннадцать часов Жан Робер, Петрус и Людовик собрались у г-жи де Маранд и аплодировали Кармелите. В половине двенадцатого, пока г-жа де Маранд и Регина приводили в чувство Кармелиту, молодые люди преподали Камиллу урок, о котором мы уже рассказали. Наконец, в полночь, пока г-н де Маранд, задержавшийся в будуаре, чтобы справиться о состоянии Кармелиты, галантно целовал руку своей жене и просил как величайшей милости позволения зайти после бала к ней в спальню, молодые люди проникли в кабинет банкира, назвав условный пароль: "Хартия" и "Шартр". 
Там собрались все старейшие заговорщики из Гренобля, Бельфора, Сомюра и Ла-Рошели - словом, все, кто чудом уцелел: Лафайеты, Кеклены, Пажоли, Дермонкуры, Каррели, Гинары, Араго, Кавеньяки - и каждый из них представлял особое мнение, а все вместе они шли к великой цели. 
Гости ели мороженое, пили пунш, говорили о театре, искусстве, литературе... Но уж никак не о политике! 
Трое друзей вошли вместе и поискали глазами Сальватора. 
Сальватор еще не пришел. 
Тогда они разделились и разошлись по разным кружкам: 
Жан Робер примкнул к Лафайету, который любил его как сына; Людовик - к Франсуа Араго, этому великодушному красавцу и умнице; Петрус - к Орасу Берне, чьи полотна все как одно были отвергнуты Салоном и тогда художник организовал выставку в своей мастерской, где перебывал весь Париж. 
Кабинет г-на де Маранда представлял собой любопытнейшее собрание недовольных, представлявших все партии. И вот приглашенные разговаривали об искусстве, науке, войне, но всякий раз, как отворялась дверь, все взгляды обращались на входившего: должно быть, они кого-то ждали. 
И действительно, они ожидали вестника из дворца. 
Наконец дверь распахнулась, пропуская молодого человека лет тридцати, одетого с безупречным изяществом. 
Петрус, Людовик и Жан Робер едва сдержались, чтобы не вскрикнуть от удивления: это был Сальватор. 
Вновь прибывший поискал глазами и, заметив г-на де Маранда, пошел к нему. 
Господин де Маранд протянул ему руку. 
- Вы припозднились, господин де Вальзиньи, - заметил банкир. 
- Да, сударь, - отвечал молодой человек, изменив голос и сопровождая свою речь непривычными жестами. Он поднес к правому глазу лорнет, словно без него не мог узнать Жана Робера, Петруса и Людовика. - Да, я пришел поздно, вы правы. 
Однако я задержался у тетушки, старой вдовы, подруги герцогини Ангулемской: она передала мне дворцовые новости. 
Все присутствовавшие стали слушать с удвоенным вниманием. Сальватор обменялся приветствиями с несколькими гостями, подошедшими к нему поближе, вкладывая в свои слова ровно столько дружеского участия, почтительности или непринужденности, сколько, по мнению элегантного г-на де Вальзиньи, полагалось каждому из них. 
- Дворцовые новости! - повторил г-н де Маранд. - Значит, во дворце что-то происходит? 
- А вы не знаете?.. Да, состоялось заседание Совета. 
- Это, дорогой господин де Вальзиньи, давно не новости, - рассмеялся г-н де Маранд. 
- Однако заседание может принести кое-что новое, что и произошло. 
- Неужели? 
- Да. 
Все приблизились к Сальватору. 
- По предложению господина де Виллеля, господина де Корбьера, господина де Пейроне, господина де Дама и господина де Клермон-Тоннера, а также по настоянию ее высочества наследной принцессы, которую очень задели крики: "Долой иезуитов!" - и несмотря на возражение господина де Фрейсину и господина де Шаброля, голосовавших за частичное расформирование, национальная гвардия распущена! 
- Распущена?!.. 
- Полностью распущена! Вот и я был каптенармусом, а теперь я не у дел, придется искать другое занятие! 
- Распущена! - все повторяли слушатели, будто никак не могли поверить в то, что услышали. 
- То, что вы говорите, очень важно, сударь! - проговорил г-н Пажоль. 
- Вы находите, генерал? 
- Несомненно!.. Ведь это государственный переворот. 
- Да?.. Что ж, в таком случае его величество Карл Десятый совершил государственный переворот. 
- Вы уверены в своих словах? - спросил Лафайет. 
- Ах, господин маркиз!.. (Сальватор словно забыл, что Лафайет и Монморанси отказались от своих титулов 4 августа 1789 года.) Я не стал бы говорить то, в чем не уверен. 
Потом он прибавил непреклонным тоном: 
- Я полагал, что имею честь быть вам знакомым, чтобы вы не сомневались в моем слове. 
Старик протянул молодому человеку руку и с улыбкой проговорил вполголоса: 
- Перестаньте называть меня маркизом. 
- Прошу прощения, - рассмеялся Сальватор, - но вы для меня всегда маркиз. 
- Хорошо, пусть так! Для вас, человека неглупого, я готов остаться кем пожелаете, но при других зовите меня генералом. 
Вернувшись к первоначальной теме разговора, Лафайет спросил: 
- Когда огласят этот прелестный ордонанс? 
- Это уже сделано. 
- То есть, как? - не понял г-н де Маранд. - Почему же мне об этом ничего не известно? 
- Возможно, вы узнаете в свое время. И не надо сердиться на вашего осведомителя за опоздание: просто у меня есть свой способ видеть сквозь стены: нечто вроде хромого беса, который приподнимает крыши, чтобы я увидел, что происходит на заседании Государственного совета. 
- И когда вы смотрели сквозь стены Тюильри, вы видели, как составлялся ордонанс? - уточнил банкир. 
- Больше того, я заглядывал через плечо тому, кто водил пером. О, фраз там не было или, вернее, была одна-единственная: 
"Карл Десятый, Божьей милостью и так далее, заслушав доклад нашего государственного секретаря, министра иностранных дел и так далее, постановляет распустить национальную гвардию города Парижа". И все. 
- И этот ордонанс?.. 
- ...разослан в двух экземплярах: один - в "Монитор", другой - маршалу Удино. 
- И завтра пакет будет в "Мониторе"? 
- Он уже там. Правда, номер с ордонансом еще не вышел из печати. 
Присутствовавшие переглянулись. 
Сальватор продолжил: 
- Завтра или, точнее, сегодня, потому что уже перевалило за полночь, итак, сегодня в семь часов утра национальных гвардейцев сменят с постов королевская гвардия и пехотный полк. 
- Да, - заметил кто-то, - а потом национальные гвардейцы сменят с постов пехотинцев и солдат королевской гвардии! 
- Это, возможно, и произойдет в один прекрасный день, - сверкнув глазами, молвил Сальватор, - только не по приказанию короля Карла Десятого! 
- Невозможно поверить в такое ослепление! - проговорил Араго. 
- Ах, господин Араго, - возразил Сальватор, - вы, астроном, можете до часа, до минуты предсказать затмения. Неужели вы не видите, что происходит на королевском небосводе? 
- Чего ж вы хотите! - заметил прославленный ученый. - Я человек рассудительный и привык сомневаться. 
- Иными словами, вам нужно доказательство? - подхватил Сальватор. Будь по-вашему! Вот вам доказательство. 
Он вынул из кармана небольшой, еще влажный листок. 
- Держите! - сказал он. - Вот пробный оттиск ордонанса, который будет напечатан в завтрашнем номере "Монитора". Ах, жалость какая! Буквы немного смазаны: этот листок отпечатали нарочно для меня и очень торопились. 
Он усмехнулся и прибавил: 
- Это меня и задержало: я ждал, когда будет отпечатан ордонанс. 
Он подал оттиск г-ну Араго, и листок пошел гулять по рукам. Когда Сальватор насладился произведенным впечатлением, он, как актер, приберегающий эффекты, произнес: 
- Это не все! 
- Как?! Что еще? - послышались со всех сторон голоса. 
- Герцог Дудовильский, суперинтендант королевского дома, подал в отставку. 
- О! - воскликнул Лафайет. - Я знал, что с тех пор, как полиция нанесла оскорбление телу его отца, он ждал лишь удобного случая. 
- Что же, - заметил Сальватор, - роспуск национальной гвардии - случай подходящий. 
- Отставка была принята? 
- Незамедлительно. 
- Самим королем? 
- Король заупрямился было, но герцогиня заметила ему, что это место словно нарочно создано для принца Полиньяка. 
- То есть, как - для принца Полиньяка? 
- Да, для его высочества Анатоля-Жюля де Полиньяка, приговоренного к смерти в тысяча восемьсот четвертом году, помилованного благодаря вмешательству императрицы Жозефины, ставшего римским принцем в тысяча восемьсот четырнадцатом году, пэром - в тысяча восемьсот шестнадцатом и послом в Лондоне - в тысяча восемьсот двадцать третьем. Надеюсь, теперь ошибки быть не может? 
- Однако, раз он посол в Лондоне... 
- О, это не помеха, генерал: он будет отозван. 
- А господин де Виллель дал на это согласие? - полюбопытствовал г-н де Маранд. 
- Он немножко посопротивлялся, - ответил Сальватор, с непонятным упорством сохраняя шутливый тон, - ведь господин де Виллель - хитрый лис, так, во всяком случае, рассказывают; я-то имею честь его знать не более чем большинство мучеников... Во всяком случае, он сказал так: "Что до меня, то я никогда не слышал, чтобы мученики жили коммуной, - да, мученики, иначе их не назвать! - Их обычно не более пяти на сотню". И, как хитрый лис, он дал понять, что говорит и о Бартелеми и о Мери. Потому что, хоть и поется: 
Встал Виллель, всему глава, Несокрушимо, как скала, - он понимает, что нет такой скалы, пусть даже самой твердой, которую нельзя было бы взорвать. Доказательство тому - Ганнибал, который, преследуя Тита Ливия, продолбил проход в цепи Альпийских гор, - и он боится, как бы господин де Полиньяк не продолбил его скалу. 
- Как! - вскричал генерал Пажоль. - Господин де Полиньяк - в кабинете министров? 
- Тогда нам останется лишь спрятаться! - прибавил Дюпон (де л'Эр). 
- А я полагаю, что, напротив, нам придется показать зубы! - возразил Сальватор. 
Молодой человек произнес последние слова совсем другим юном, чем говорил до сих пор, и все невольно обратили на него свои взоры. 
Только теперь трое друзей окончательно его узнали; это был их Сальватор, самый настоящий, а не какой-то там Вальзиньи г-на де Маранда. 
В это время вошел лакей и передал хозяину дома депешу, проговорив: 
- Срочное! 
- Я знаю, что это, - сказал банкир. 
Он схватил незапечатанный конверт, вынул письмо и прочел три строки, написанные крупным почерком: 
"Национальная гвардия распущена. 
Отставка герцога Дудовилъского принята. 
Господин де Полинъчк отозван из Лондона". 
- Можно подумать, что его королевское высочество монсеньор герцог Орлеанский узнае! новости от меня! - вскричал Сальватор. 
Все вздрогнули. 
- Кто вам сказал, что эта записка - от его королевского высочества? 
- Я узнал его почерк, - ответил Сальватор просто. 
- Почерк?.. 
- Да. В этом нет ничего удивительного, ведь у нас с ним один нотариус: господин Баратто. 
Лакей доложил, что ужин подан. 
Сальва гор выпустил лорнет и бросил взгляд на шляпу, словно собирался удалиться. 
- Вы не останетесь с нами поужинать, господин де Вальзиньи? осведомился г-н де Маранд. 
- Не могу, сударь, к моему великому сожалению. 
- Как так? 
- У меня еще есть дела, я встречу утро в суде присяжных. 
- Вы направляетесь в суд? В столь позднее время? 
- Да! Там спешат разделаться с несчастным малым, имя которого вам, возможно, известно. 
- А-а, Сарранти... Негодяй, убивший двух детей и выкравший сто тысяч экю у своего благодетеля, - проговорил кто-то. 
- И который выдает себя за бонапартиста, - прибавил другой голос. Надеюсь, его приговорят к смертной казни. 
- В этом вы можете не сомневаться, сударь, - отозвался Сальватор. 
- Значит, его казнят?! 
- Вот это вряд ли. 
- Неужели вы думаете, что его величество помилует негодяя? 
- Нет, однако может статься, что негодяй невиновен и получит милость из рук не короля, а самого Господа Бога. 
Сальватор произнес эти слова тем же тоном, который позволял трем друзьям узнавать его, несмотря на легкомысленный вид, который он на себя напускал. 


- Господа! - проговорил г-н де Маранд. - Вы слышали: 
ужин подан. 
Пока те, к кому обратился г-н де Маранд, переходили в столовую, трое молодых людей приблизились к Сальватору. 
- Скажите, дорогой Сальватор, - обратился к нему Жан Робер, - может ли так статься, что нам будет нужно завтра вас увидеть? 
- Вполне возможно. 
- Где мы сможем вас найти? 
- Там же, где всегда: на улице О-Фер, у двери в мой кабинет, на границе моих владений... Вы забываете, что я попрежнему комиссионер, дорогой мой... Ах, поэты, поэты! 
И он вышел в дверь, расположенную напротив той, что вела в столовую; Сальватор не колебался ни минуты, как человек, хорошо знакомый с расположением комнат в доме, что повергло троих друзей в настоящее изумление. 
XXI 
Гнездо голубки 
Наши читатели, верно, не забыли, как любезно г-н де Маранд перед возвращением в свой кабинет (где ожидались новости из Тюильри, принесенные Сальватором) 
попросил у своей жены позволения зайти к ней в спальню после бала. 
Теперь шесть часов утра. Светает. Последние кареты разъехались, и их колеса отгремели по камням мостовой во дворе особняка. 
Последние огни угасли в апартаментах. Париж просыпается. 
Четверть часа назад г-жа де Маранд удалилась к себе в спальню. 
Прошло пять минут, как г-н де Маранд обменялся последними словами с господином, в котором безупречная выправка выдает военного, несмотря на его костюм мирного буржуа. 
Последние слова были такие: 
- Его королевское высочество может быть спокоен! Он знает, что может на меня рассчитывать как на самого себя... 
Двери особняка захлопнулись за незнакомцем, и он скоро исчез из виду, уносимый парой выносливых лошадей, запряженных в карету без гербов и погоняемых кучером без ливреи. 
Карета скрылась за углом улицы Ришелье. 
Пусть читателя не беспокоят железные и дубовые запоры, только что залегшие между ним и хозяевами роскошного дома, который мы уже частично описали: стоит нам взмахнуть нашей волшебной палочкой романиста, и перед нами распахнутся любые двери, даже накрепко запертые. Давайте воспользуемся этим преимуществом и отворим дверь в будуар г-жи Лидии де Маранд: СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ! 
Видите; дверь распахнулась, пропуская нас в прелестный небесно-голубой будуар, где несколько часов назад Кармелита исполняла романс. 
В свое время нам придется отворить перед вами дверь в преисподнюю, иными словами - в суд присяжных. Однако перед тем, как вы ступите в это преступное место, позвольте ввести вас туда, где мы сможем передохнуть и набраться сил; этот райский уголок - спальня г-жи де Маранд. 
Прежде чем попасть в спальню, вы оказывались в передней, по форме напоминавшей огромный балдахин; она же была и ванной комнатой и освещалась через витражи в потолке, а стекла были подобраны в виде арабского орнамента. Стены и потолок - предназначенные не для того, чтобы пропускать дневной свет, а чтобы обеспечивать полумрак - были затянуты особой тканью нейтрального тона, среднего между серо-жемчужным и желтовато-оранжевым; казалось, она была соткана из азиатских растений, из каких индусы получают нити и изготовляют материю, известную у нас под названием нанкин. Вместо ковров пол устилали мягкие китайские циновки, изумительно сочетавшиеся с обивочной тканью. Китайскую лаковую мебель украшали незатейливые золотые прожилки. Мраморные подставки были, казалось, отлиты из молока, а фарфор на них - того особого цвета турецкой лазури, который напоминал фарфоровую массу старого Севра. 
Ступив в этот дивный уголок, таинственно освещавшийся с потолка лампой богемского стекла, посетитель забывал о печальной юдоли, и ему чудилось, будто он путешествует на оранжевом облаке, замешенном на золоте с лазурью, которыми Марилья украшал свои восточные пейзажи. 
Ступив в это облако, посетитель оказывался в раю, ведь спальня, в которую мы приглашаем читателя, и есть настоящий рай! 
Стоило отворить дверь или, говоря точнее, приподнять портьеру (если и были в этих апартаментах двери, искусный обойщик сделал их совершенно невидимыми), и первое, что бросалось в глаза, - прекрасная Лидия, мечтательно возлежащая на кровати, занимавшей правую сторону спальни; ее локоток опирался или, вернее, утопал в мягкой подушке; в другой руке Лидия сжимала томик стихов в сафьяновом переплете; возможно, она сгорала от желания почитать перед сном, однако какая-то назойливая мысль не давала ей сосредоточиться на книге. 
Лампа китайского фарфора горела на ночном столике работы Буля и сквозь шар красного богемского стекла отбрасывала на простыни розоватый свет, точь-в-точь как лучи восходящего солнца - на ослепительно белые вершины Юнгфрау или Монблана. 
Вот что прежде всего притягивало взгляд; может быть, скоро мы попытаемся передать как можно более трепетно впечатление, которое производит это восхитительное зрелище. Но сейчас мы должны описать этот прелестный уголок. 
Сначала - Олимп, а затем - богиню, которая в нем обитает. 
Вообразите спальню или, лучше - гнездо голубки, достаточно просторное, чтобы в нем можно было спать, - и с довольно высокими потолками, чтобы в нем было легко дышать! Стены и потолок обиты ярко-красным бархатом, отливающим то гранатовым, то рубиновым цветами в тех местах, куда падает свет. 
Кровать занимает комнату почти во всю длину, так что в изголовье и в изножье едва помещаются две этажерки розового дерева, уставленные изящнейшими безделушками из саксонского, севрского и китайского фарфора, которые удалось найти у Монбро и Тансберга. 
Против кровати находится камин, обтянутый бархатом, как, впрочем, и все в этой комнате. По обе стороны от камина стоят козетки, словно покрытые пухом колибри, а над каждой из кушеток висит зеркало в раме, сплетенной из листьев и золотистых кукурузных початков. 
Давайте присядем на одну из этих козеток и бросим взгляд на кровать. 
Она обита ярко-красным однотонным бархатом, но словно светится благодаря обрамлению, представлявшему собой верх простоты; глядя на него, вы невольно зададитесь вопросом, откуда взялся столь поэтически настроенный обойщик или же, напротив, поэт, превратившийся в искусного обойщика, который добился удивительного результата. Обрамление кровати состоит из огромных полотен восточных тканей (арабские женщины называют их "haiks") - шелковые айки в бело-голубую полоску и с бахромой. 
В изголовье и в изножье два широких полотна ниспадают вертикально и могут собираться вдоль стены с помощью алжирских подхватов, сплетенных из шелковых и золотых нитей и вставленных в кольца из бирюзы. 
За кроватью висит огромное зеркало в раме из такого же бархата, каким обита кровать, но зеркало висит не на стене, а на третьем айке. В верхней части зеркала ткань присборена и струится тысячью складок вниз, к большой золотой стреле, вокруг которой она образует две пышные оборки. 
Но чудесный эффект этой комнаты заключался в ее зеркальном отражении, рассчитанном, очевидно, на то, чтобы скрыть ее подлинные размеры. 
Как мы уже сказали, напротив кровати стоял камин. Над камином, уставленным тысячью изысканных безделушек, которые составляют мир женщины, находилась оранжерея, и ее отделяло лишь зеркало без амальгамы; зеркало при желании отодвигалось, и спальня женщины оказывалась в непосредственной близости с комнатой цветов. Посреди этой небольшой оранжереи в бассейне резвились китайские разноцветные рыбки размером с пчелу, а из воды поднималась мраморная статуя работы Прадье [Французский скульптор (1792 1852), которого очень ценил Луи-Филипп Автор монументальных скульптур в стиле классицизма (статуи Лилля и Страсбурга на площади Согласия, двенадцать Побед на могиле Наполеона, Доблести на Триумфальной арке) Но особую известность приобрел благодаря статуям и статуэткам, изготовлявшимся на Севрской мануфактуре и унаследовавшим чувственную грацию у искусства XVIII столетия] в половину натуральной величины. 
Оранжерея эта была не больше самой спальни, однако благодаря удачному устройству она производила впечатление восхитительного и необъятного сада, вывезенного из Индии или с Антильских островов: тропические растения крепко переплелись между собой и поражали посетителя богатством экзотической флоры. 
На десяти квадратных футах будто собрались редчайшие растения целого континента, это был Ближний Восток в миниатюре. 
Дерево, получившее название короля всех растений, древо познания добра и зла, выросшее в зеленом раю, - происхождение его бесспорно, потому что листом с этого дерева наши прародители прикрыли свою наготу, за что и получило оно название Адамова фигового дерева, - было представлено в оранжерее пятью основными видами: райское банановое дерево, мелкоплодное банановое дерево, китайское банановое дерево, банановое дерево с розовым дроком, а также с красным дроком. Рядом росла геликония, похожая на банановое дерево длиной и шириной листьев; потом - равелания с Мадагаскара, представлявшая в миниатюре дерево путешественников, всегда готовое напоить страдающего от жажды негра свежей водой даже в самую сильную засуху; стрелиция-регина, чьи цветы похожи на голову готовой ужалить змеи с огненным хохолком; канна из восточной Индии, из которой в Дели изготавливают ткань, ни в чем не уступающую самым тонким шелкам; костус, употреблявшийся древними во время церемоний благодаря его аромату; душистый ангрек с острова Реюньон; китайский зингибер, представляющий собой не что иное, как растение, из которого получают имбирь, - одним словом, целая коллекция растений со всего света. 
Бассейн и основание скульптуры терялись в папоротниках с резными листьями, а также в плаунах, которые могли бы соперничать с самыми мягкими коврами Смирны и Константинополя. 
Теперь, пока нет солнца (оно завладеет небосводом лишь через несколько часов), попробуйте разглядеть сквозь листву, цветы и плоды, светящийся шар, который свисает с потолка, озаряя все вокруг и окрашивая воду в голубоватый цвет; благодаря такому освещению крошечный девственный лес наполняется настроением умиротворенности и меланхолии, мягким и серебристым лунным мерцанием. 
Лежа на кровати, было особенно приятно любоваться чудесным зрелищем. 
Как мы уже сказали, женщина, лежавшая в эти минуты в постели, одним локотком опиралась на подушки, а в другой руке держала томик стихов; время от времени она отрывалась от книги и блуждала взглядом по крохотным тропинкам, которые там и сям прокладывал свет в волшебной стране, представавшей ее взору сквозь зеркало как сквозь сон. 
Если она была влюблена, она, должно быть, мысленно выбирала тесно переплетавшиеся цветущие ветви, среди которых могла бы свить гнездо; если она никого не любила, она, верно, спрашивала у пышно разросшейся растительности тайну любви, о которой говорил каждый листок, каждый цветок, каждый запах в этой оранжерее. 
Мы достаточно подробно описали этот неведомый Эдем с улицы Артуа. Расскажем теперь о Еве, обитавшей в этом раю. 
Да, Лидия вполне заслуживала этого имени, возлежа в мечтательной позе и читая "Раздумья" Ламартена; прочтя строфу, она наблюдала за тем, как распускается душистый бутон, - так природа словно продолжала и дополняла поэзию. Да, это была настоящая Ева, соблазнительная, свежая, белокурая, только что согрешившая; она обводила томным взором окружавшие ее предметы: трепещущая, беспокойная, вздрагивающая, она упорно пыталась разгадать секрет этого рая, где ей совсем недавно было так хорошо и где она вдруг оказалась в одиночестве. Сердце ее громко билось, глаза метали молнии, губы вздрагивали; она звала то ли сотворившего ее Бога, то ли погубившего человека. 
Она завернулась в простыни из тончайшего батиста и набросила на плечи пушистый палантин; приоткрытый ротик, сверкающие глаза, яркий румянец все в ней говорило за то, что она могла бы послужить прекрасной моделью для статуи Леды, живи она в Древних Афинах или Коринфе. 
Как у Леды, соблазненной лебедем, у Лидии щеки пылали румянцем, она была погружена в сладострастное созерцание. 
Если бы знаменитый Какова, автор "Психеи", увидел в эти минуты нашу языческую Еву, он создал бы шедевр из мрамора, который превзошел бы "Венеру Боргезе". Корреджо написал бы с нее мечтательную Калипсо, у которой за спиной прячется Амур; Данте сделал бы ее старшей сестрой Беатриче и попросил провести его по всем закоулкам на земле, как младшая сестра провела его по всем тайным уголкам небес. 
Одно не вызывает сомнения: поэты, художники и скульпторы преклонили бы головы перед чудесной женщиной, сочетавшей в себе (и было непонятно, как ей это удавалось) невинность юности, очарование женщины, чувственность богини. Да, десять лет, пятнадцать, двадцать, иными словами - детский возраст, пора влюбленности, а затем зрелый возраст - и составляют трилогию, которая зовется молодостью; они приходят на смену друг другу (девочка превращается в девушку, потом становится женщиной) и остаются позади; эти три возраста, словно "Три Грации" 
Жермена Пилона [Известнейший скульптор французского Возрождения (1537 1590), ученик своего отца и П Бонтана, любимец Катерины Медичи С одинаковым успехом работал с мрамором, бронзой, деревом, глиной], казалось, следовали кортежем за необыкновенным созданием, чей портрет мы пытаемся изобразить, и осыпали ее чело лепестками самых душистых цветов сочнейших оттенков. 
Она не просто показывалась на глаза - она являлась взору: 
сам ангел принял бы ее за родную сестру, Поль - за Виргинию, а Дегрие за Манон Леско. 
Как могло статься, что она сохраняла в себе прелесть всех трех возрастов и потому поражала несравненной, странной, необъяснимой красотой? Это мы и попытаемся ежели не объяснить, то хотя бы показать в ходе нашего рассказа, а эту или, точнее, следующую главу посвятить разговору супругов Марандов. 
Муж г-жи де Маранд с минуты на минуту войдет к ней в спальню; именно его поджидает красавица Лидия с рассеянным видом; но, наверное, не его ждет ее затуманенный взор в темных углах спальни и в полумраке оранжереи. 
А ведь г-н де Маранд довольно ласково обратился к жене с просьбой, которая вот-вот будет исполнена: позволить ему ненадолго прийти на ее половину и побеседовать, перед тем как он запрется у себя. 
Так что же?! В г-же де Маранд - столько красоты, молодости, свежести всего, о чем только может мечтать человек в двадцать пять лет, то есть в пору физического расцвета, но никогда не способен достигнуть; столько счастья, радости, опьянения - и все эти сокровища принадлежат одному мужчине! И этот мужчина - банкир, светловолосый, свежий, розовощекий, элегантный, вежливый, умный, что верно, то верно, но в то же время суховатый, холодный, эгоистичный, честолюбивый! Всего этого у него не отнять. Это всегда пребудет с ним, как его особняк, его картины, его деньги! 
Какое неведомое происшествие, какая общественная сила, какая тираническая и беспощадная власть заставили связать свои судьбы этих непохожих людей - внешне, во всяком случае. Неужели им есть о чем поговорить и, главное, они могут друг друга понять? 
Вероятно, ответ на наш вопрос мы получим позднее. А пока послушаем, о чем они беседуют; возможно, какой-нибудь взгляд, знак, слово этих скованных одной цепью супругов поможет нам напасть на след событий, еще более надежно от нас скрытых во мраке прошлого... 
Внезапно замечтавшейся красавице почудился шорох в соседней комнате; скрипнул паркет, как бы легко ни ступал приближавшийся человек. Г-жа де Маранд в последний раз торопливо оглядела свой туалет; она еще плотнее закуталась в накидку из лебяжьего пуха, одернула рукава кружевной ночной сорочки и, убедившись, что все остальное в ее костюме в безупречном порядке, больше не двинулась, не желая, по-видимому, ничего менять. 
Она лишь опустила, не закрывая, книгу на постель и чуть приподняла голову, подперев рукой подбородок. В этой позе, выражавшей скорее безразличие, нежели кокетство, она и стала ждать появления своего господина и повелителя. 
ХХII 
Беседа супругов 
Господин де Маранд приподнял портьеру, но так и остался стоять на пороге. - Мне можно войти? - спросил он. - Разумеется... Вы же предупредили, что зайдете. Я вас жду уже четверть часа. 
- Что вы говорите, мадам?! А ведь вы, должно быть, так устали!.. Я допустил бестактность, не правда ли? 
- Нет, входите! 
Г-н де Маранд приблизился, отвесил галантный поклон, взял руку жены, склонился над этой ручкой с хрупким запястьем, белыми длинными пальцами, розовыми ноготками и настолько трепетно коснулся ее губами, что г-жа де Маранд скорее угадала его намерение, нежели почувствовала прикосновение его губ. 
Молодая женщина бросила на супруга вопросительный взгляд. 
Было нетрудно заметить, что подобные визиты - большая редкость, как можно было догадаться и о том, что этой встречи никто не ждал и не боялся: скорее, это было посещение друга, а не супруга, а Лидия ожидала г-на де Маранда с любопытством, но уж никак не с беспокойством или нетерпением. 
Г-н де Маранд улыбнулся и, вложив в свои слова всю ласку, на какую был способен, молвил: 
- Прежде всего прошу меня извинить, мадам, за то, что я пришел так поздно или, точнее, рано. Поверьте, что если бы важнейшие обстоятельства не заставили меня провести весь день вне дома, я выбрал бы более удобный случай для конфиденциальной беседы с вами. 
- Какое бы время вы ни назначили для нашего разговора, - сердечно проговорила г-жа де Маранд, - для меня это всегда большая радость, тем более что это случается крайне редко. 
Г-н де Маранд поклонился, на этот раз в знак благодарности. Потом он подвинул глубокое кресло вплотную к кровати г-жи де Маранд и сел так, чтобы хорошо ее видеть. 
Молодая женщина снова опустила подбородок на руку и приготовилась слушать. 
- Прежде чем я заговорю или, вернее, продолжу разговор о деле, - начал г-н де Маранд, - позвольте мне, мадам, еще раз выразить искреннее восхищение вашей редкой красотой, расцветающей с каждым днем, а нынче ночью она, кажется, достигла апогея человеческой красоты. 
- Откровенно говоря, сударь, я не знаю, что и ответить на вашу любезность: она радует меня тем больше, что обыкновенно вы не слишком щедры на комплименты... Прошу меня правильно понять: я сожалею об этом, но отнюдь вас не упрекаю. 
- Отнесите мою скупость в похвалах на счет моей ревностной любви к работе, мадам... Все мое время посвящено цели, которую я перед собой поставил. Но если однажды мне будет позволено провести хоть часть отпущенного мне времени в удовольствии, которым вы дарите меня сейчас, поверьте: это будет счастливейший день моей жизни. 
Г-жа де Маранд подняла на мужа глаза и бросила изумленный взгляд, словно в его словах прозвучало нечто до крайности необычное. 
- Однако мне представляется, сударь, - отвечала она, постаравшись вложить в свои слова все свое очарование, - что всякий раз, как вы хотели бы посвятить себя этому удовольствию, вам достаточно сделать то же, что и нынче: предупредить, что вы желаете меня видеть, или даже, - прибавила она с улыбкой, - прийти ко мне без предупреждения. 
- Вы же знаете, - улыбнувшись в ответ, возразил г-н де Маранд, - что это противоречит нашим условиям. 
- Условия эти продиктовали вы, сударь, а не я; я их приняла, и только! Не мне, бесприданнице, обязанной вам своим состоянием, положением... и даже честным именем отца, выдвигать вам условия, как мне кажется. 
- Неужели вы полагаете, дорогая Лидия, что наступило время что-либо изменить в этих условиях? Не показался бы я слишком докучливым, если бы, например, явился сейчас без предупреждения и вторгся со своим супружеским реализмом в мечты, занимавшие вас весь нынешний вечер да и теперь, возможно, смущающие ваш покой? 
Г-жа де Маранд начала понимать, куда клонит муж, и почувствовала, что краснеет. Г-н де Маранд переждал, пока она придет в себя и румянец сойдет с ее щек, и продолжал прерванный разговор. 
- Вы помните наши условия? - спросил он с неизменной улыбкой и беспощадной вежливостью. 
- Отлично помню, сударь, - отозвалась молодая женщина, изо всех сил стараясь не показывать своего волнения. 
- Вот уже скоро три года, как я имею честь быть вашим супругом, а за три года можно многое забыть. 
- Я никогда не забуду, чем вам обязана, сударь. 
- В этом вопросе наши мнения расходятся, мадам. Я не считаю вас своей должницей; однако, если вы думаете иначе и знаете за собой какой-нибудь долг в отношении меня, то как раз о нем-то я просил бы вас забыть. 
- Чтобы не вспоминать, одного желания недостаточно. 
Есть люди, для которых неблагодарность - не только преступление, но и невозможность! Мой отец, старый солдат и отнюдь не деловой человек, вложил все свое состояние - в надежде его удвоить - в сомнительное производство и разорился. У него были обязательства в банке, который вскоре возглавили вы; и эти обязательства не могли быть соблюдены в срок. Один молодой человек... 
- Мадам... - попытался остановить ее г-н де Маранд. 
- Я ничего не хочу опускать, сударь, - твердо проговорила Лидия. - Вы думали, что я забыла... Один молодой человек решил, что мой отец богат, и стал просить моей руки. Инстинктивное отвращение к этому человеку поначалу заставило отца отвергнуть его предложение. Однако мои уговоры сделали свое дело: молодой человек сказал, что любит меня, и я было подумала, что тоже его люблю... 
- Вы только так думали? - уточнил г-н де Маранд. 
- Да, сударь, я так думала... Разве в шестнадцать лет можно быть уверенной в своих чувствах? А если еще учесть, что я тогда только что вышла из пансиона и совершенно не знала света... 
Итак, повторяю: мои уговоры победили сомнения отца, и он в конце концов принял господина де Бедмара. Все было обговорено, даже мое приданое: триста тысяч франков. Но вдруг распространился слух о том, что мой отец банкрот: жених внезапно прекратил визиты и исчез! А некоторое время спустя отец получил от него письмо из Милана; господин де Бедмар писал, что узнал о неприязненном отношении моего отца к будущему зятю, а, как известно, насильно мил не будешь. Мое приданое было положено в банк и объявлено неприкосновенным. Оно составляло почти половину того, что отец задолжал вашему банку. За три дня до того, как истек срок платежей, он пришел к вам, предложил триста тысяч франков, а выплату остальной суммы попросил отсрочить. Вы ему предложили прежде всего успокоиться и прибавили, что у вас к нему есть дело, ради которого и пригласили его на следующий день встретиться у нас. Все верно? 
- Да, мадам... Однако я против слова "дело". 
- Кажется, вы тогда употребили именно его. 
- Мне был нужен предлог, чтобы прийти к вам, мадам: 
слово "дело" послужило не определением, а лишь предлогом. 
- Да Бог с ним, с этим словом: в подобных обстоятельствах слово ничто, вещь - все... Вы пришли и сделали отцу неожиданное предложение: жениться на мне, отказаться от приданого и простить отцу шестьсот тысяч, которые тот задолжал вашему дому, а также вернуть отцу сто тысяч экю, которые он принес вам накануне. 
- Я не предложил вашему отцу больше из опасения, что он мне откажет. 
- Я знаю, как вы деликатны, сударь... Мой отец был оглушен вашим предложением, но все-таки согласился. Правда, никто не спросил, хочу ли этого я; впрочем, вы знали, что мое согласие тоже не заставит ждать себя. 
- О, вы благочестивая и послушная дочь! 
- Вы помните нашу встречу, сударь? Я с первых же слов хотела вам рассказать о своем прошлом, признаться вам в том... 
- ...о чем человек деликатный знать не должен и потому никогда не даст своей невесте времени договорить. Я, кстати, тогда сказал: "Думайте обо мне что хотите, мадемуазель; можете считать это либо деловым предложением..." 
- Вот видите! Именно так вы и сказали: "дело"... 
- Я - банкир, - заметил г-н де Маранд, - и надобно отнести на счет привычки... "Можете считать это либо деловым предложением, либо отнеситесь к этому как к долгу памяти о моем отце". 
- Отлично, сударь! Я прекрасно все помню. Речь шла об услуге, оказанной моим отцом вашему в период Империи или в самом начале Реставрации. 
- Да, мадам... Я еще прибавил, что не считаю вас ничем обязанной и вы свободны от какого-либо чувства ко мне, да и я сам, имея кое-какие обязательства, также остаюсь независимым; какой бы соблазнительной ни создал вас Господь, я никогда не буду предъявлять на вас супружеские права. Я сказал, что вы красивы, молоды, вы созданы для любви и я не считаю себя вправе ограничивать вашу свободу, полагаясь в этом вопросе на ваше знание светских приличий... Я сказал еще тогда, что буду вам снисходительным отцом, но как отец должен всегда быть на страже вашего честного имени - а оно в го же время является И моим, - так и я буду подавлять всяческие неподобающие попытки со стороны некоторых мужчин, неизбежные при вашей красоте. 
- Сударь... 
- Увы! Очень скоро я в самом деле имел право назвать себя вашим отцом, потому что полковник внезапно скончался во время путешествия в Италию; мой римский корреспондент сообщил эту печальную весть. Когда вы об этом узнали, вы очень страдали; в первые месяцы нашей семейной жизни вы не снимали траура. 
- Я носила траур и в сердце, клянусь вам, сударь! 
- Могу ли я в этом усомниться, мадам? Ведь мне было так трудно не заставить вас позабыть о вашем горе, но добиться того, чтобы вы выплескивали ваше отчаяние лишь до разумных пределов. Вы были ко мне добры и послушались моего совета; в конце концов вы оставили мрачные одежды и сбросили с себя траур, подобно тому как в первые весенние дни цветок сбрасывает с себя неприметный зимний наряд и расцветает под горячими лучами. Свежесть, молодой румянец никогда не сходили с ваших щек, однако улыбка надолго сошла с губ... И вот мало-помалу - о, не упрекайте себя в этом: таков закон природы! - к вам вернулась улыбка, хмурое чело просветлело, вы перестали горестно вздыхать и с надеждой стали смотреть в будущее; вы вернулись к жизни, удовольствиям, снова превратились в кокетливую молодую женщину. Надеюсь, вы не станете со мной спорить, если я скажу, что именно мне принадлежала честь быть вашим проводником, вашей опорой на этом нелегком пути - гораздо более трудном, чем полагают некоторые, - который ведет от слез к улыбке, от страдания к радости. 
- Да, сударь, - подтвердила г-жа де Маранд, схватив супруга за руку. Позвольте мне пожать вашу верную руку, которая поддерживала меня с таким терпением, с такой преданностью, - по-братски. 
- Вы меня благодарите за милость, которую мне же и оказали! Вы слишком добры. 
- Однако, сударь, не угодно ли вам объяснить, куда вы клоните? спросила г-жа де Маранд, не на шутку взволнованная то ли происходившей сценой, то ли воспоминаниями, навеянными этой сценой. 
- Простите, мадам! Я совсем забыл о времени, а также о том, где я нахожусь: должно быть, вы устали. 
- Позвольте вам заметить, сударь, что вы никогда не умели угадать моих намерений. 
- Я буду краток, мадам... Как я говорил, ваше возвращение в свет после почти годового отсутствия произвело настоящую сенсацию. Когда вы оставили свет, вы были хороши собой, теперь вы просто очаровательны. Ничто так не красит женщину, как успех: вы стали обворожительны. 
- Вы возвращаетесь к комплиментам!.. 
- Я возвращаюсь к истине, а к ней непременно нужно возвращаться всегда. Теперь, мадам, разрешите мне продолжать, и я в несколько слов закончу свою мысль. 
- Я слушаю. 
- Когда я помог вам выйти из тени, которую бросали на вас траурные одежды, это было похоже на то, как Пигмалион помог своей Талатее отделиться от мраморной глыбы, скрывавшей ее от чужих взглядов. Представьте, что Пигмалион - наш современник; предположите, что он привел свою Галатею в свет под именем... Лидии, что вместо любви к Пигмалиону Галатея не испытывает... ничего. Вы можете вообразить, как будет страдать несчастный Пигмалион, как он будет ущемлен я даже не скажу в любви - в своей гордыне, когда услышит: "Бедняга скульптор! 
Мраморную-то статую он оживил не для себя, а... для..." 
- Сударь! Ваше сравнение... 
- Да, я знаю пословицу: "Сравнение не доказательство". 
И это верно. Оставим метафору и вернемся к реальности. Ваша удивительная красота помогает вам обзаводиться тысячами новых друзей, у меня же появляются тысячи завистников. Благодаря вашей чудесной грациозности вокруг вас повсюду раздается восторженный ропот поклонников, который напоминает жужжание пчел, облепивших розовый куст. Вы имеете над вашим окружением безграничную власть, перед вами не могут устоять те, кто подпадает под ваше влияние. Признаюсь, ваша магическая красота меня пугает, я трепещу, словно бреду вместе с вами по краю пропасти... Вы понимаете, что я хочу сказать, мадам? 
- Нет, уверяю вас, сударь... - отвечала Лидия. 
Помолчав, она с очаровательной улыбкой прибавила: 
- И это доказывает, что я не так уж умна, как вы иногда утверждаете. 
- Ум что солнце: он тоже должен отдыхать и иметь возможность сосредоточиться. Я же готов воззвать не только к вашему уму, но и к вашей зрительной памяти. Помните, как однажды во время нашего путешествия в Савой, когда мы покидали Антремон, с высоты нам открылся вид на Рону; она отливала на солнце серебром, а в тени - лазурью. Вы вдруг выпустили мою руку, побежали и внезапно замерли, объятая ужасом: 
сквозь неплотный ковер из цветов и трав вы увидели бездну, резверзшуюся у ваших ног... 
- Да, помню! - прикрыв глаза и побледнев, молвила г-жа де Маранд. - И я счастлива, что не забыла: если бы вы меня тогда не удержали и не потянули назад, я, по всей видимости, не имела бы сейчас удовольствия вновь выразить вам свою благодарность. 
- Я не жду от вас благодарности, мадам. Я решил прибегнуть к этому образу и оживить ваши воспоминания Вам, должно быть, стало понятнее, что я имел в виду, когда говорил недавно о пропасти. Повторяю: ваша красота пугает меня не меньше того глубокого оврага, поросшего цветами и травами, и я боюсь, что однажды она поглотит нас обоих!.. Теперь вы меня понимаете, мадам?.. 
- Да, сударь. Кажется, начинаю понимать, - проговорила молодая женщина и опустила глаза. 
- Раз так, - улыбнулся г-н де Маранд, - я спокоен: скоро вы совершенно поймете мою мысль!.. Итак, я сказал, мадам, что взял на себя обязанности вашего отца - как вы знаете, на большее я никогда не посягал! - и, стало быть, с некоторым беспокойством взираю на толпы красавчиков, модников, денди, окружающих мою дочь... Прошу заметить, мадам, что моя дочь совершенно свободна; в этой обступившей ее сверкающей, нарядной, изысканной толпе она может сделать свой выбор, и ей не грозит никакая беда. Однако я считаю, что не только вправе, но и обязан по-отечески ей напомнить: "Не ошибитесь в своем выборе, дочь моя!" 
- Сударь! 
- Нет, не то! Я не прав, я не стану ей этого говорить. 
Я переберу всех мужчин, проявляющих к ней особенный интерес, и выскажу ей свое мнение о каждом из них. Хотите знать, что я думаю о тех, кто не отходил от вас вчера, мадам? 
- Извольте, сударь. 
- Начнем с его высокопреосвященства Колетти. 
- Ну что вы, сударь! 
- Я говорю о нем так, для памяти, чтобы должным образом начать перечень... Кстати, монсеньор Колетти - очаровательный прелат. 
- Священник! 
- Вы правы; итак, я чувствую, что священник не опасен для такой женщины, как вы: красивой, молодой, богатой и свободной... или почти свободной; его высокопреосвященство может ухаживать за вами у всех на виду или тайно, навещать вас средь бела дня или в кромешной тьме: никому в голову не придет, что госпожа де Маранд - любовница монсеньера Колетти. 
- Однако, сударь... - начала было молодая женщина, но не договорила и улыбнулась. 
- ...однако он вас любит или, вернее, влюблен в вас: любит он только себя, - вы это хотели сказать, не так ли? 
Улыбка, не сходившая с губ г-жи де Маранд, словно подтверждала мнение супруга. 
- Но иметь поклонника, облеченного столь высоким саном, отнюдь не мешает молодой и привлекательной женщине, особенно если эта молодая и привлекательная женщина не отличается ни осторожностью, ни набожностью и имеет другого любовника. 
- Другого любовника?! - вскричала Лидия. 
- Прошу заметить, что я говорю не о вас, а обобщаю, имея в виду просто молодую и привлекательную женщину... 
Вы - одна из молодых, одна из привлекательных, но не единственная молодая и привлекательная женщина на весь Париж, не правда ли? 
- О, я совсем на это не претендую, сударь. 
- Пусть будет его высокопреосвященство Колетти! Он занимает для вас лучшую ложу в Консерватории, когда там проходят концерты духовной музыки; он предоставляет в ваше распоряжение лучшие места в Сен-Роке, когда вы хотите послушать "Magnificat" и "Dies iroe" ["Славься" и "Тот день" (латин )]; он дал моему дворецкому рецепты паштетов из дичи, полюбившихся двум вашим чичисбеям - господину де Куршану и господину де Монрону. Помимо его высокопреосвященства есть еще прелестный мальчик, которого я люблю всем сердцем... 
Госпожа де Маранд бросила на мужа вопрошающий взгляд, ясно говоривший: "Кто же это?" 
- Позвольте мне выразить свое восхищение этим юношей, но не как поэтом, не как автором драматических произведений - ведь в обществе бытует мнение, что мы, банкиры, ничего не смыслим ни в поэзии, ни в театре, - но как человеком... 
- Вы имеете в виду господина?.. 
Госпожа де Маранд не смела произнести имени. 
- Я говорю о господине Жане Робере, черт побери! 
Лицо г-жи де Маранд снова залил яркий румянец, еще более яркий, чем в первый раз. Муж пристально за ней следил, но внешне оставался совершенно невозмутим. 
- Вам нравится господин Жан Робер? - спросила молодая женщина. 
- Отчего же нет? Он из приличной семьи; его отец имел в республиканской армии высокий чин - такой же, какой был у вашего батюшки в войске императора. Если бы он пожелал перейти на сторону Наполеона, он, вероятно, умер бы маршалом Франции и не оставил бы свою семью в нищете или почти так. 
Молодой человек взял все в свои руки, он отважно преодолевал жизненные невзгоды. Он честен, порядочен, предан и умеет, может быть, скрывать свою любовь, зато совсем не умеет прятать отвращение. Вот, к примеру, меня он не любит... 
- Как - не любит?! - забывшись, воскликнула г-жа де Маранд. - Я же ему сказала... 
- ...чтобы он сделал вид, что я ему нравлюсь... Не сомневаюсь, бедный мальчик с величайшим почтением относится к вашим указаниям, однако в этом вопросе он вряд ли преуспеет. 
Нет, он меня не любит! Едва завидев меня на улице, он, стараясь быть незамеченным, спешит перейти на другую сторону; если же я его встречаю и застаю врасплох, так что он вынужден мне поклониться, он здоровается так холодно, что мог бы обидеть на моем месте кого угодно, но я исполняю этот долг вежливости, чтобы заставить его принять ваше приглашение. Вчера я буквально вынудил его подать мне руку, и если бы вы только знали, как несчастный юноша страдал все время, пока его рука оставалась в моей! Меня это тронуло: чем больше он меня ненавидит, тем больше я его люблю... Вы понимаете это, не правда ли? Так поступает человек неблагодарный, но порядочный. 
- По правде говоря, сударь, я не знаю, как отнестись к вашим словам. 
- Как надобно относиться ко всему, что я говорю, мадам, ведь я всегда говорю только правду. Несчастный мальчик чувствует себя виноватым, это его смущает. 
- Сударь!.. В чем же его вина? 
- Он поэт, а всякий поэт в той или иной степени мечтатель... Вот, кстати, вам совет... Он же пишет вам стихи, не так ли? 
- Сударь... 
- Это так, я видел сам. 
- Но он их нигде не печатает! 
- Он прав, если стихи плохи; он не прав, ежели они хороши. 
Пусть не стесняется! Я поставлю лишь одно условие. 
- Какое же? Чтобы не фигурировало мое имя? 
- Напротив, напротив! Дьявольщина! Секреты от нас, его друзей! Разумеется нет!.. Пусть ваше имя будет написано полностью. Что плохого в том, что поэт посвящает хорошенькой женщине стихи? Когда господин Жан Робер адресует их цветку, луне, солнцу, разве он ставит инициалы? Нет, верно же? Он их называет полностью. Как цветок, как луна, как солнце, вы нежнейшее, прекраснейшее, радующее глаз создание природы. Ну так и пусть он обращается к вам как к солнцу, луне, цветам. 
- Ах, сударь, если вы говорите серьезно... 
- Да, я слышу: вы вздохнули свободнее. 
- Сударь... 
- Итак, договорились: хочу я этого или нет, господин Жан Робер остается в числе наших друзей; и если кто-нибудь вздумает удивляться его частым визитам, вы скажете - и это правда! - что его посещения объясняются ни вашим, ни его, а моим желанием, потому что я отдаю должное таланту, душевной тонкости, скромности господина Жана Робера. 
- Как странно вы себя ведете, сударь! - воскликнула г-жа де Маранд. Кто откроет мне тайну вашего необыкновенного ко мне отношения? 
- Оно вас смущает, мадам? - спросил г-н Маранд, грустно улыбнувшись. 
- Нет, слава Богу! Я только боюсь, что... 
- Чего же вы боитесь? 
- ...что в один прекрасный день... Да нет, ни к чему говорить о том, что у меня в голове или, вернее, на сердце. 
- Говорите, мадам, если только это можно доверить другу. 
- Нет, это будет похоже на требование. 
Господин де Маранд пристально посмотрел на жену. 
- Не приходила ли вам, сударь, в голову одна мысль?.. 
Господин де Маранд не сводил с жены взгляда. 
- О чем вы? Говорите же, мадам! - помолчав, попросил он. 
- Как бы ни было это смешно, жена может влюбиться в собственного мужа. 
Лицо г-на де Маранда на мгновение омрачилось. Он прикрыл глаза и нахмурил брови. 
Потом он покачал головой, словно отгоняя навязчивую мысль, и проговорил: 
- Да, как бы ни было это смешно, такое возможно... Просите Господа, чтобы подобное чудо не произошло между нами! 
Он насупился и едва слышно прибавил: 
- Это было бы огромным несчастьем для вас... но особенно для меня! 
Он встал и несколько раз прошелся по комнате за спиной у г-жи де Маранд так, чтобы она не могла его видеть. 
Впрочем, неподалеку от Лидии висело зеркало, и она заметила, как муж вытирает платком лоб, а быть может и глаза. 
Господин де Маранд, несомненно, догадался, что его волнение независимо от вызвавшей его причины унижает его в глазах жены; придав своему лицу беззаботное выражение и через силу улыбнувшись, он снова сел в кресло. 
Помолчав немного, он ласково продолжал: 
- А теперь, мадам, после того как я имел честь высказать вам свое мнение о монсеньоре Колетти и господине Жане Робере, мне остается просить вас сказать, что думаете вы о господине Лоредане де Вальженезе. 
Госпожа де Маранд посмотрела на мужа с некоторым удивлением. 
- Я думаю о нем то же, что и все, - отвечала она. 
- Скажите, что думают все. 
- Однако господин де Вальженез... 
Она замолчала, будто не смея продолжать. 
- Простите, сударь, - молвила она наконец, - но мне кажется, у вас против господина де Вальженеза предубеждение. 
- Предубеждение? У меня? Храни меня Бог! Нет, я просто хочу знать, что о нем говорят... Вы ведь, должно быть, знаете, что говорят о господине де Вальженезе? 
- Он богат, известен, близок ко двору: этого более чем достаточно для того, чтобы о нем говорили гадости. 
- И вы знаете эти гадости? 
- Отчасти. 
- Ну что же, я вам помогу... Поговорим прежде всего о его богатстве. 
- Оно неоспоримо. 
- Разумеется, если иметь в виду лишь факт его существования. Однако вопрос этот кажется весьма спорным, если принимать во внимание, каким образом оно было приобретено. 
- Разве отец господина де Вальженеза не унаследовал состояние от старшего брата? 
- Да. Однако по поводу этого наследства ходят разные слухи; говорят, например, что завещание исчезло сразу после смерти старшего брата, а умер он от апоплексического удара в тот момент, когда этого меньше всего ждали. У него был сын... 
Вы что-нибудь об этом слышали, мадам? 
- Очень смутно: мой отец и господин де Вальженез принадлежали к разным кругам. 
- Ваш отец был честный человек, мадам... Итак, существовал сын, очаровательный молодой человек, а наследники, те самые, которых теперь обвиняют - когда я говорю "обвиняют", я, разумеется, говорю не об официальном обвинении в суде присяжных, - выгнали его из отцовского дома. Общеизвестно, что он был сыном маркиза де Вальженеза, племянником графа и, следовательно, приходился кузеном господину Лоредану де Вальженезу и мадемуазель Сюзанне. Молодой человек, привыкший жить на широкую ногу, оказался без средств и, как говорят, пустил себе пулю в лоб. 
- Темная история! 
- Да, однако она не огорчила, а, напротив, обрадовала семейство Вальженезов. Пока молодой человек был жив, завещание могло обнаружиться и настоящий наследник вместе с ним. 
Но раз он умер, вряд ли завещание всплывет само по себе. Вот что касается наследства. Что же до успеха господина де Вальженеза, могу поручиться, что под успехом вы подразумеваете любовные интрижки. 
- Разве это не так называется? - улыбнулась г-жа де Маранд. 
- Что касается успехов, похоже, ими он обязан светским женщинам. Когда же он обращается к девушкам из народа, то, несмотря на заботливое участие, которое оказывает в этих случаях своему брату мадемуазель Сюзанна де Вальженез, молодой человек вынужден порой применять насилие. 
- Ах, сударь, что вы такое говорите! 
- То же, о чем монсеньор Колетти рассказал бы вам, вероятно, лучше меня, потому что если господин де Вальженез хорошо принят при дворе, то это благодаря Церкви. 
- И вы утверждаете, сударь, - спросила г-жа де Маранд, заинтересованная выдвинутыми обвинениями, - что мадемуазель Сюзанна де Вальженез помогает брату в его любовных похождениях? 
- О, это не тайна! И действительно, кому известно, что мадемуазель Сюзанна питает нежную дружбу к брату, отдают ей за это должное. Мадемуазель Сюзанна отличается от брата тем, что любит жить среди своих родных и все или почти все ее удовольствия заключены для нее в родном доме. 
- Ах, сударь, неужели вы верите подобной клевете? 
- Я, мадам, не верю ничему, кроме курса ренты, да и то если он опубликован в "Мониторе". Ну и еще, пожалуй, в то, что господин де Вальженез самодоволен и болтлив. В этом отношении он напоминает улитку: пачкает репутации, от которых не успел вкусить! 
- О, вы не любите господина де Вальженеза! - заметила г-жа де Маранд. 
- Нет, признаться... Уж не любите ли его случайно вы, мадам? 
- Я? Вы спрашиваете, люблю ли я господина Лоредана? 
- Господи! Да я спросил вас об этом просто так; возможно, я неудачно выразился. Я знаю, что в полном смысле этого слова вы не любите никого. Мне следовало бы задать вопрос иначе: 
"Вам нравится господин Лоредан?" 
- Он мне безразличен. 
- Неужели? 
- Я вам об этом торжественно заявляю. Но я бы не хотела, чтобы с ним случилось несчастье, которого он не заслужил. 
- Да кому это нужно?! Уверяю вас, мадам, с моей стороны господину де Вальженезу могут грозить лишь заслуженные несчастья. 
- Да какие же несчастья может заслужить господин де Вальженез и как эти несчастья могли бы грозить ему с вашей стороны? 
- Ничего хитрого в этом нет! Вот, например, нынче вечером господин де Вальженез весьма настойчиво за вами ухаживал... 
- За мной? 
- За вами, мадам... Ничего неподобающего в этом не было, ведь все происходило в вашем доме, и свидетели могли принять стремление господина де Вальженеза неотступно следовать за вами за любезность, возможно несколько преувеличенную, однако вполне простительную по отношению к хозяйке дома. Однако вы будете появляться на других вечерах, вы будете встречать господина де Вальженеза в свете. И если он несколько вечеров кряду будет вести себя с вами так, как он это делал здесь, вы окажетесь скомпрометированы... Ах, Боже мой! Я не хочу вас пугать, мадам. Но в тот день, когда ваше имя будет опорочено, господин де Вальженез умрет. 
Госпожа де Маранд вскрикнула. 
- Ах, сударь, кто-то умрет из-за меня!.. Убит! Да я буду корить себя всю оставшуюся жизнь. 
- Да кто вам говорит, что именно ради вас и из-за вас я убью господина де Лоредана? 
- Вы, сударь. 
- Я ни словом об этом не обмолвился. Если бы я убил господина Лоредана ради вас или из-за вас, вы были бы скомпрометированы не меньше, чем при его жизни. Нет, я его убью по поводу... закона о печати или последнего смотра национальной гвардии, как убил господина де Бедмара. 
- Господина де Бедмара? - смертельно побледнев, вскрикнула Лидия. 
- И что же? - продолжал г-н де Маранд. - Разве кто-нибудь когда-нибудь узнал, что это сделано ради вас и из-за вас? 
- Вы убили господина де Бедмара? - повторила г-жа де Маранд. 
- Да. Так вы этого не знали? 
- О Боже! 
- Должен вам признаться, что я некоторое время колебался. Вы знаете, а может быть и не знаете, что у меня были основания презирать господина де Бедмара: у меня был случай убедиться в том, что он вел себя не как порядочный человек. И вот мне написали (один мой итальянский корреспондент), что двадцатого ноября тысяча восемьсот двадцать четвертого года господин де Бедмар будет в Ливорно. Я вспомнил, что в Ливорно меня ждет важное дело. Я прибыл туда девятнадцатого ноября. Господин де Бедмар приехал вслед за мной. Не знаю уж, как это произошло, но мы в одно время оказались в ливорнском порту, и когда я собирался отплывать, между нами завязался пустячный разговор по поводу одного комиссионера. Спор наш обострился, господин де Бедмар меня оскорбил, и я потребовал удовлетворения, оставив, однако, по привычке выбор оружия за противником. Он имел неосторожность выбрать пистолет, оружие жестокое, которое не щадит никого. Не откладывая, мы договорились, что сойдемся у сыроварен в Пизе. 
Когда мы пришли на место, секунданты отмерили двадцать шагов; мы подбросили в воздух луидор, чтобы узнать, кто будет стрелять первым: судьба была к нему милостива. Он выстрелил... чуть ниже, чем следовало бы, пуля угодила мне в бедро. 
- Вам? В бедро?! - вскричала г-жа де Маранд. 
- Да, но, к счастью, не задела кость. 
- А я даже не знала, что вы были ранены! 
- К чему было вас волновать? Ведь через две недели я был совершенно здоров! 
- Значит, несмотря на рану, сударь?.. 


- ...я в него прицелился... В ту самую минуту, как я вам сказал, я усомнился в том, что поступаю правильно: это был очень красивый молодой человек, похожий на господина де Вальженеза. Тогда я себе сказал: "Вполне вероятно, что у него, как и у господина де Вальженеза, есть любящая мать, заботливая сестра!" Я колебался... Если бы я промахнулся, дуэль на том бы и закончилась, ведь я был ранен. Но я вспомнил, что господин де Бедмар недостойно вел себя по отношению к одной молодой особе; он навел пистолет на отца этой особы, который пришел требовать у него объяснений полученного оскорбления; этот негодяй убил старика. Тогда я прицелился ему в грудь, пуля пробила сердце, и он рухнул, не успев и охнуть. 
- Сударь! - вскрикнула г-жа де Маранд. - Вы говорите, что мой отец... 
- ...был убит на дуэли господином де Бедмаром, это правда. Как видите, я имел все основания не щадить его, так же как в подобных обстоятельствах я не пожалею и господина де Вальженеза. 
Он поклонился с таким же невозмутимым видом, с каким вошел, и направился к двери. Г-жа де Маранд провожала его испуганным взглядом. 
- Ох! - вздохнула Лидия и уронила голову на подушку. - Да простит меня Господь! Но иногда мне кажется, что этот человек меня любит... и я его тоже! 
XXIII 
Суд присяжных департамента Сены 
Аудиенция 27 апреля 
ДЕЛО САРРАНТИ 
Когда читатели узнали из уст самого Сальватора, что тот отправляется во Дворец правосудия, чтобы присутствовать на последних заседаниях по делу Сарранти, они, несомненно, поняли, что только необходимость следовать за г-ном Марандом в спальню его жены заставила нас до времени отложить путешествие в огромный и пугающий зал Дворца правосудия, где преступник получает заслуженное наказание, как, впрочем, иногда в результате роковой ошибки оказывается, к сожалению, осужден и невиновный. 
По углам этого огромного зала были расставлены три статуи в ожидании четвертой, которая, должно быть, так никогда и не появится. Это были статуи Каласа, Лабарра и Лезюрка! 
Около одиннадцати часов вечера, когда король Карл X проводил заседание Совета, а сотни экипажей с грохотом мчались по улице Артуа к особняку Марандов, подступы ко Дворцу правосудия представляли собой не менее любопытное зрелище, чем спектакль на Итальянском бульваре. 
И действительно, от площади Шатле (если двигаться с севера на юг) и до площади Пон-Сен-Мишель, моста Менял, улицы Барийри, моста Сен-Мишель и всех прилегающих улиц, а если идти с запада на восток, то от площади Дофины до моста Сите, набережных Орлож, Дезе, Сите, Архиепископства, Орфевр, все пространство заполонила толпа, такая плотная, неспокойная, ропщущая, что казалось, будто старый остров Дворца стал плавучим островом и качался посреди Сены, из последних сил пытаясь противостоять урагану, который гнал его в открытое море! 
Особенно роднил эту толпу с бушующим океаном поднимавшийся рев; глухой и протяжный, пугающе монотонный, он отдавался эхом в соседних улицах и устремлялся, подобно взъярившейся волне, ввысь, к сводам старого дворца святого Людовика. 
В этот вечер или, вернее, этой ночью (время уже было позднее) завершалось слушание по делу Сарранти, занимавшее (и вполне заслуженно) все умы, с тех пор как в "Мониторе" был опубликован обвинительный акт. 
Пусть же не удивляются читатели, что процесс, обещавший занять достойнейшее место в анналах криминальной полиции, привлек к себе внимание всех парижан, а в зале заседаний набилось гораздо больше народу, чем он мог вместить. Дабы избежать давки, а может быть - как знать? - и беспорядков, которые могли бы произойти вследствие такого наплыва людей, господин председатель счел необходимым заранее раздать входные билеты желающим или по крайней мере части из них. Даже адвокаты получили ограниченное количество таких билетов на каждый день заседаний. 
Оказалось просто немыслимо удовлетворить бесчисленные запросы и тех, и других: со времени опубликования обвинительного акта к господину председателю обратилось с просьбами более десяти тысяч человек. Дипломаты, члены обеих палат, знать, духовенство, офицерский корпус, финансисты - все искали этой милости, однако не многим удалось ее добиться. 
И вот зал заседаний был забит до отказа, зрители оказались тесно прижаты друг к другу и будто слились в единое целое; время от времени в дверях или в коридоре раздавался жалобный крик несчастного, попавшего в давку. Публика затопила не только балкон и многочисленные лестницы, которые вели к разнообразным входным дверям, но и, как мы уже сказали, нескончаемая цепь из непривилегированных зрителей, как гигантская змея, обвивала хвостом площадь Пон-Сен-Мишель, а головой упиралась в площадь Шатле. 
Несколько скамеек было нарочно отведено для адвокатов; однако вскоре их захватили дамы, которые не смогли найти свободных мест на приготовленных в зале скамьях напротив скамьи для защиты. 
Слушания начались всего два дня назад, и хотя до сих пор вина г-на Сарранти не была доказана, во Дворце поговаривали (а в толпе охотно повторяли), что вот-вот должен быть вынесен приговор. 
Этой минуты с нетерпением ожидали - мы, во всяком случае, говорим о тех, кто не мог присутствовать в зале заседаний, - хотя было уже одиннадцать часов и в толпе пробежал слух, ложный или верный, что получено категорическое приказание вынести приговор не откладывая, из зала суда не доходило никаких вестей, и даже самые покорные начинали терять терпение: жандармы, шнырявшие там и сям в толпе, не могли унять ропот. 
Зато те, кто участвовал в судебном разбирательстве, следили за ходом заседания со всевозраставшим интересом; оно продолжалось уже тринадцать часов (началось заседание в десять утра), но время не притупило ни внимания одних, ни любопытства других. 
Помимо интереса, который вызывал обвиняемый у каждого из зрителей, это захватывающее разбирательство становилось все более любопытным благодаря замечательному таланту председателя суда, а также энергии и прекрасному вкусу адвоката, защищавшего г-на Сарранти. 
Председатель суда не имел себе равных. С присущим ему умом он умел привнести в серьезные и тягостные разбирательства оживление и четкость, говорил просто и ясно, отличался возвышенными чувствами, строго соблюдал приличия и был известен непредвзятостью суждений. . Заметим, между прочим, что мы придаем огромное значение щепетильной беспристрастности, которую ставим в заслугу господину председателю суда присяжных, как, впрочем, и его талант, ловкость и чувство справедливости, оказывающие на ход разбирательства и даже на отношение публики необычайное влияние. Трудно поверить, что один человек способен сообщить заседаниям столько величия и достоинства, а это, в свою очередь, придает всем заседаниям наших судов внушительный вид. 
Торжественная атмосфера в этот вечер, с одной стороны, придавала заседанию тот самый внушительный вид, о котором мы только что сказали, а с другой - характер фантастический и мрачный; читатели без труда поймут нашу мысль, когда мы в нескольких словах обрисуем обстановку, в которой проходило заседание. 
Все или почти все из читателей видели зал заседаний в Парижском суде присяжных. Он представляет собой огромный, вытянутый в длину прямоугольник, мрачный, гулкий, высокий будто храм. 
Мы говорим "мрачный", хотя зал освещается через пять больших окон и две застекленные двери, которые останутся у вас по левую руку, если вы войдете через главный вход; зато противоположная правая стена слишком темна из-за того, что через нее не проникает никакой свет (если не считать небольшой дверцы, через которую входит и выходит обвиняемый), она темна, несмотря на голубые панно, призванные оживить мрачную обстановку, и отбрасывает на противоположную стену гораздо большую тень, нежели эта противоположная стена способна послать ей света; возможно, Дворец правосудия впитал в себя чудовищную грязь, которой преступление покрыло подступы ко дворцу; так или иначе, но когда входишь в зал, на тебя невольно накатывает тяжелая волна необъяснимой грусти, ты содрогаешься от отвращения, ты испытываешь то же, что чувствуешь, когда наступаешь в лесу на клубок ужей. 
Однако в тот вечер суд присяжных, вопреки обыкновению, сиял огнями, хотя яркое освещение навевало, пожалуй, еще большую тоску, чем полумрак. 
Вообразите, в самом деле, необъятную толпу, причудливо освещенную сотней свечей; прикрытые абажурами, свечи эти придавали бледным лицам судей зловещий вид и делали их похожими на инквизиторов, словно сошедших с полотен испанских мастеров. 
Входя в зал и окунаясь в эту освещенную полутьму или, точнее, в этот мрачный полусвет, вы, сами того не желая, словно переносились на заседания Совета десяти или инквизиции. На ум приходили все возможные геенны и средневековые пытки, и вы невольно искали глазами в каком-нибудь углу потемнее смертельно-бледное лицо палача. 
В ту минуту, как мы с вами подходим поближе к трибуналу, господин королевский прокурор готовится произнести обвинительную речь. 
Он встал. 
Это высокий господин, бледный, костлявый, сухой, словно пергамент, живой труп (жизнь едва теплится в его голосе и взгляде), он застыл и, кажется, не может пошевелить ни ногой, ни рукой. Да и голос-то его едва слышен, а блуждающий взгляд ничего не выражает. Словом, человек этот будто воплощает собой самое процедуру следствия, это обвинительная речь во плоти и крови, особенно во плоти! 
Однако прежде чем дать слово главным действующим лицам нашей драмы, расскажем, какие места они занимали в зале заседаний. 
В глубине зала в самом центре круглого стола сидит председатель в окружении судей, из которых состоит трибунал. 
Слева от входящего или по правую руку от председателя под двумя высокими окнами располагаются четырнадцать присяжных заседателей; именно четырнадцать, а не двенадцать, потому что господин королевский прокурор, предвидя долгое разбирательство, добился присоединения еще двух присяжных, а также одного асессора. 
В трибунале, опоясывающем кругообразный стол, находится честнейший г-н Жерар, гражданский истец. 
Он ничуть не изменился: все так же лысоват, у него те же серые, маленькие, впалые, тусклые глазки, те же густые, с проседью брови, из которых торчат отдельные жесткие волоски, похожие на кабанью щетину; брови срослись на переносице и нависают над глазами, делая их почти невидимыми; нос у г-на Жерара крючковатый, хищный и напоминает клюв стервятника; это физиономия труса и подлеца, которая произвела на аббата Доминика неизгладимое впечатление, когда он вошел в спальню умирающего. 
Лицо человека, который требует у правосудия отмщения убийце, обыкновенно преображается, даже если в обычной жизни оно некрасиво, и трогает публику, пробуждает в ней интерес, тогда как обвиняемый всем своим видом вызывает презрение и отвращение. 
Однако в данном случае все было наоборот, и если бы у присутствовавших в зале спросили, они, глядя на красивое и благородное лицо г-на Сарранти, на просветленный облик аббата Доминика и сравнивая их с физиономией г-на Жерара, единодушно сказали бы, что преступник и жертва поменялись ролями и тот, что выдавал себя за жертву, и был на самом деле преступником. Не имея ни оснований, ни доказательств для подобного утверждения, довольно было беглого взгляда, чтобы вынести это безошибочное суждение. 
Нам лишь осталось прибавить, что г-н Сарранти под охраной двух жандармов переговаривался время от времени с сыном и адвокатом, облокачиваясь на барьер. Теперь мы во всех подробностях описали обстановку, в которой проходило это печально-торжественное заседание. 
Как мы уже отмечали, дело слушалось уже третий день. 
Заседание, на которое мы пригласили читателей, будет, очевидно, последним. 
Расскажем вкратце о том, что происходило в первые два дня. 
После предварительных формальностей был зачитан обвинительный акт, который мы не приводим, однако те из наших читателей, что интересуются подобными документами, смогут его найти в газетах того времени. 
Из этого акта следовало, что г-н Гаэтано Сарранти, бывший военный, родом из Аяччо, что на Корсике, сорока восьми лет, офицер Почетного легиона, обвинялся в том, что в ночь с 20 на 21 августа 1820 года совершил кражу со взломом, в результате чего из секретера у г-на Жерара исчезли триста тысяч франков, а также убил служанку г-на Жерара и похитил или убил двоих его племянников - во всяком случае, ни их следов, ни их трупов до сих пор не обнаружено. 
Перечисленные выше преступления предусматривались статьями 293, 296, 302, 304, 345 и 354 Уголовного кодекса. 
После того как был зачитан обвинительный акт, обвиняемого допросили по форме, и он ответил ОТРИЦАТЕЛЬНО на все предложенные ему вопросы, причем оставался невозмутим, и лишь однажды его лицо исказилось болью, когда он услышал о том, что дети либо умерли, либо исчезли. 
Адвокат г-на Жерара решил, что смутит г-на Сарранти, когда спросит, почему тот столь поспешно покинул дом, в котором его принимали как дорогого гостя; однако г-н Сарранти в ответ заметил только, что о заговоре, одним из руководителей которого он являлся, стало известно полиции и согласно инструкциям, полученным от императора, он должен был встретиться с г-ном Лебастаром де Премоном, французским генералом на службе у Ранджет-Синга. 
Затем он рассказал о том, как, следуя заранее намеченному плану, он вместе с генералом вернулся в Европу и попытался, действуя в согласии с королем Римским, похитить последнего из Шенбруннского дворца; однако, как он узнал после своего ареста, план этот не удался, о чем он искренне сожалеет. 
Итак, отвергая обвинение в краже и убийстве, г-н Сарранти сам сознавался в оскорблении его величества, иными словами - уклонялся от эшафота, грозившего ему расправой за уголовное преступление, но сам готов был положить голову на плаху за преступление политическое. 
Однако это не входило в намерения его судей. Господина Сарранти хотели судить как гнусного вора, подлого убийцу, который жаждет завладеть обагренным кровью наследством двух несчастных малюток, а вовсе не как политического заговорщика, который, рискуя жизнью, мечтает заменить одну династию Другой и с оружием в руках отстоять иную форму правления. 
Председатель не дал г-ну Сарранти говорить, когда тот попытался дать свои объяснения. 
Дело в том, что речь г-на Сарранти захватила всех присутствовавших, а вместе с ними и самого председателя, вопреки его воле. 
Потом слово взял г-н Жерар. 
Наши читатели помнят, с какими показаниями он выступил перед мэром Вири на следующий день после преступления. Теперь он слово в слово повторял свое свидетельство. И мы не станем пересказывать то, что уже известно читателю. 
Первое заседание завершилось показаниями свидетелей обвинения нескончаемым панегириком г-ну Жерару, рядом с которым, если верить выступавшим, святой Венсан де Поль был лишь ничтожным эгоистом. 
Первым давал свидетельские показания мэр Вири. Читатель уже имел случай познакомиться с этим славным малым. Его ввело в заблуждение смущение г-на Жерара, когда тот рассказывал ему о случившейся трагедии: простак принял оцепенение преступника за ужас жертвы. Потом были заслушаны показания четырех или пяти крестьян, фермеров и землевладельцев из Вири; все они имели с г-ном Жераром дела по сдаче земель в аренду, по продаже или покупке земли и утверждали, что во всех сделках г-н Жерар проявлял себя как человек пунктуальный и исключительно честный. 
Кроме того, были заслушаны еще двадцать или двадцать пять свидетелей из Ванвра или Ба-Медона, то есть все те, кто не раз имели случай убедиться (с тех пор как он жил среди них) 
в доброжелательности и щедрости г-на Жерара. 
Несомненно, наши читатели помнят главу под названием "Деревенский благодетель" и поймут, какое впечатление должен был произвести на судей рассказ о добрых деяниях честнейшего г-на Жерара, особенно о последнем, едва не стоившем ему жизни. 
Когда г-на Сарранти спросили, что он думает обо всем вышесказанном, тот с военной прямотой отвечал, что знает г-на Жерара за честного человека и что г-н Жерар, должно быть, просто введен в заблуждение, выдвигая против него, Сарранти, столь жестокое обвинение. 
На что председатель заметил: 
- Что же вы можете сказать в свое оправдание и как объясняете кражу ста тысяч экю, смерть госпожи Жерар и исчезновение детей? 
- Сто тысяч экю принадлежали мне, - заявил г-н Сарранти, - или, говоря точнее, эти деньги мне передал на хранение император Наполеон. Всю сумму мне вернул сам господин Жерар. Что касается убийства госпожи Жерар и исчезновения детей, то об этом я ничего сказать не могу: в тот момент, как я покинул замок, госпожа Жерар пребывала в добром здравии, а дети играли на лужайке. 
В это было трудно поверить, и председатель бросил взгляд на судей - те многозначительно покачали головами. 
Что касается Доминика, во все время судебного разбирательства он был словно в лихорадке. Он вставал, снова садился, теребил полу отцовского редингота, раскрывал рот, будто хотел заговорить, потом вдруг у него вырывался стон, он вынимал из кармана платок, вытирал взмокший лоб, ронял голову на руки и часами оставался недвижим, подавленный своим горем. 
Нечто подобное творилось и с г-ном Жераром. И для присутствовавших оставалось загадкой, почему он пристально следит не за Сарранти, как можно было ожидать, а не сводит глаз с Доминика. 
Когда Доминик вставал, г-н Жерар тоже поднимался, словно подталкиваемый пружиной; стоило Доминику открыть рот, как по лицу истца струился пот и казалось, что г-н Жерар вот-вот лишится чувств. 
Эти два человека будто соперничали в бледности. 
Так разыгрывалась эта таинственная сцена, понятная лишь двум исполнявшим ее актерам, как вдруг неожиданное происшествие нарушило стройный хор похвал, звучавших в адрес г-на Жерара. 
Восьмидесятилетний старик, бледный и худой, словно воскресший Лазарь, откликнулся на зов судьи и вышел к барьеру неспешным, но ровным шагом, отдававшимся под сводами зала, будто поступь командора. 
Это был старый садовник из Вири, отец и дед огромного семейства; он ухаживал за цветами в замке около сорока лет. 
Читатели помнят, что именно на нем Урсула решила испытать свою власть, заставив г-на Жерара выгнать ни в чем не повинного старика. 
- Не знаю, кто совершил убийство, - проговорил старик, - знаю только, что убитая была женщина злая: она завладела помыслами этого человека, который не был ей мужем, зато она мечтала стать его женой (он указал на г-на Жерара). Она его соблазнила, оказывала на него влияние, не знавшее границ. 
Я убежден: она ненавидела детей и могла сделать из этого человека все, что хотела. 
- Вы можете привести какой-нибудь факт? - спросил председатель. 
- Нет, - отвечал старик. - Просто я сейчас слышал, как все хвалили господина Жерара, и счел своим долгом (ведь мне восемьдесят лет и я повидал на своем веку стольких людей!) 
сказать, что я думаю об этом человеке. Служанка мечтала стать хозяйкой. Возможно, дети ей мешали. Даже я ей мешал! 
Доминик слушал старика с торжествующим видом, зато г-н Жерар смертельно побледнел. Губы у него тряслись, зубы стучали от страха. 
Заявление старика произвело сильное впечатление на всех находившихся в зале. 
Председатель был вынужден призвать публику к порядку и напутствовал старика такими словами: 
- Ступайте, друг мой. Господа судьи примут ваши показания к сведению. 
Тут вмешался адвокат г-на Жерара и заявил, что старика собирались уволить, потому что из-за преклонного возраста он уже не справлялся со своими обязанностями, но именно Урсула вступилась за него, а теперь неблагодарный старик имеет наглость на нее нападать. 
Старик, направившийся было к своей скамье, опираясь одной рукой на посох, а другой - на руку сына, внезапно остановился, как если бы, шагая в высокой траве парка, замер, ужаленный гадюкой. 
Потом он вернулся к барьеру и твердым голосом возразил: 
- Все, что сказал этот человек, чистая правда, не считая неблагодарности, в которой он меня обвиняет. Урсула сначала потребовала, чтобы меня прогнали, и господин Жерар исполнил ее волю. Потом она попросила, чтобы меня пощадили, и господин Жерар снова уступил ее желанию. Служанка хотела испытать свою власть над господином; она, верно, хотела убедиться, сможет ли им помыкать при более серьезных обстоятельствах. Спросите господина Жерара, так ли это. 
- Верно ли то, что говорил этот человек? - обратился председатель к г-ну Жерару. 
Жерар хотел было возразить, но, подняв голову, встретился с садовником взглядом. 
Он смутился, и ему недостало мужества отрицать слова старика. 
- Все верно, - пролепетал он. 
Не считая садовника, все другие свидетели выступили в пользу г-на Жерара. 
О своей же защите г-н Сарранти не позаботился: он думал, что его станут обвинять в бонапартистском заговоре, и рассчитывал взять всю ответственность на себя, а потому и не вызвал свидетелей защиты. 
И вот дело завертелось; г-н Сарранти оказался с кражей, двойным похищением и убийством на руках. Обвинение это показалось ему настолько нелепым, что он решил: следствие само должно признать его невиновным. 
Слишком поздно он заметил ловушку, в которую угодил; и потом, ему претило вызывать свидетелей для доказательства своей невиновности в краже, похищении детей и убийстве. Сарранти казалось, что довольно все отрицать и ему поверят. 
Однако постепенно через брешь, которую Сарранти оставил неприкрытой, просочилось подозрение, оно переросло в сомнение, а затем - если и не у публики, то в представлении судей - превратилось почти в уверенность. 
Господин Сарранти был похож на человека, которого обезумевшие лошади несут в пропасть: он видел разверстую бездну, осознавал грозившую ему опасность, но - слишком поздно! Он не знал, за что схватиться, и не мог избежать падения. Пропасть была глубока, пугающа, безобразна: она грозила лишить его не только жизни, но и чести. 
Но Доминик не переставал повторять ему на ухо: 
- Мужайтесь, отец! Я-то знаю, что вы невиновны! 
И вот суд счел, что достаточно слушал свидетелей и может передать слово адвокатам. 
Первым выступил адвокат истца. 
Когда-то законодательный орган постановил, что стороны будут защищаться не сами, а через третьих лиц, объединенных в специальный орган. Хотел бы я знать, "снимали ли те, кто это придумал, что наряду с преимуществами такого обвинения или такой защиты "по доверенности" законодательство толкает порой человека на бесчестный, неосмотрительный или сомнительный поступок. 
Потому-то во Дворце правосудия и есть адвокаты, принимающие сторону преступников. Эти люди отлично знают, что дело, которое они берутся защищать, неправое. Но посмотрите на них, послушайте их, последите за ними: судя по их голосу, по их жестам, по их манере держаться, они совершенно убеждены в правоте того, кого защищают. 
Какую же цель они преследуют, разыгрывая эту комедию? 
Я не допускаю мысли о деньгах, вознаграждении, плате. Так зачем они притворяются убежденными да еще заставляют других поверить в то, что преступник невиновен? 
Не для того ли, чтобы преступник был спасен, а невиновный осужден? 
Не следует ли и закону, вместо того чтобы поощрять это нелепое извращение человеческой совести, наказывать его? 
Возможно, мне возразят: все зависит от самого адвоката, как, например, от врача. Врач призван оказывать помощь убийце, который, занимаясь своим черным делом, получил удар ножом или пулю. Врач должен возвращать к жизни осужденного, который после вынесения приговора за открывшееся преступление пытался покончить с собой: приходит врач и застает раненого в состоянии близком к смерти; достаточно оставить все как есть, и опасно раненный преступник скоро умрет. Но нет! Врач считает своим долгом бороться за жизнь, противостоять смерти. 
Всюду, где он находит жизнь, он ее поддерживает; если же он сталкивается со смертью, то вступает с ней в борьбу. 
Врач прибывает в такую минуту, когда убийца или, во всяком случае, осужденный вот-вот испустит дух, а смерть уже простерла над ним длань и готова им завладеть. Кем бы ни был умирающий, врач на его стороне, он бросает в лицо смерти перчатку науки, он говорит: "Нас двое!" 
С этого времени начинается борьба врача со смертью; шаг за шагом она перед ним отступает и наконец покидает ристалище; победитель остается на поле боя; осужденный, пытавшийся покончить с собой, убийца, получивший ранение, спасен! Спасен, чтобы угодить в руки человеческого правосудия, и последнее действует на уничтожение, как перед тем врач бился за его спасение. 
Вот так же и адвокат, скажете вы: его заботам поручают виновного, то есть человека серьезно раненного; он же превращает его в невиновного, то есть человека здорового. 
Пусть тот, кто согласен с этим мнением, помнит одно: врач ни у кого не отнимает жизнь, которую возвращает больному, тогда как адвокат лишает порой жизни праведника и отдает ее преступнику. 
Именно это и произошло, когда столкнулись г-н Жерар и г-н Сарранти. 
Может быть, адвокат г-на Жерара и верил в невиновность своего подзащитного, но не допускал мысли и о том, что г-н Сарранти преступник. 
Однако это не помешало адвокату истца заставить других поверить в то, во что не верил он сам. 
Он соединил в напыщенном вступлении все избитые ораторские приемы, все банальные фразы, то и дело мелькавшие в тогдашних антибонапартистских газетах; он провел сравнение между королем Карлом X и узурпатором словом, вывалил перед судьями все закуски, которые должны были раздразнить их аппетит перед основным блюдом. А им был г-н Сарранти, иными словами злодей, приводящий в ужас собственного Создателя, чудовище, отвергаемое обществом, преступник, способный на самое черное злодейство; потому-то и требуют для него примерного наказания современники, возмущенные тем, что дышат с ним одним воздухом! 
Не произнося пугающего слова, адвокат просто закончил речь призывом к смертной казни. 
Надобно тоже отметить, что к своему месту он возвращался в ледяной тишине. 
Это молчание публики, очевидное осуждение толпы, должно быть, оставило в душе адвоката, который защищал честнейшего г-на Жерара, болезненное чувство стыда и взбесило его. Никто ему не улыбнулся, не поздравил его, не пожал руки; едва адвокат закончил защитительную речь, как вокруг него самого образовалась пустота. 
Он вытер пот со лба и с мучительным беспокойством стал ожидать выступления своего противника. 
Адвокат г-на Сарранти был молодой человек, сторонник партии республиканцев; впервые он выступил в суде всего год назад и сразу же стал известен в своем кругу. 
Был он сыном одного из наших самых прославленных ученых: его звали Эмманюэль Ришар. 
Господин Сарранти был связан с его отцом, и молодой адвокат пришел предложить свои услуги по рекомендации отца. 
Г-н Сарранти принял предложение. 
Молодой человек встал, положил свою шапочку на скамью, откинул со лба длинные темные волосы и, побледнев от волнения, начал. 
В зале воцарилась тишина с той минуты, как он собрался говорить. 
- Господа! - произнес он, пристально глядя на судей. - Пусть вас не удивляет, что первое мое слово - крик боли и возмущения. С того мгновения, как я увидел, что назревает чудовищное обвинение, которое, надеюсь, так ни во что и не выльется, я едва сдерживаю свои чувства, однако господин Сарранти запрещает мне отвечать на него. Мое раненое сердце обливается кровью и глухо стонет в груди. 
В самом деле, я присутствую при совершении чудовищной несправедливости. 
Человек почтенный и почитаемый, старый солдат, проливавший кровь во всех наших великих битвах за того, кто был его соотечественником, господином и другом; человек, в душу которого ни разу даже не закралась дурная мысль, который ни разу не запачкал рук недостойным делом, этот человек, явившийся сюда с высоко поднятой головой, чтобы ответить на обвинение, способное порой составить честь обвиняемому, говорит вам: 
"Я рисковал головой, вступив в заговор, способный опрокинуть трон, сменить династию, перевернуть целую империю. Я проиграл. Отдаю себя в ваши руки". В ответ же он слышит: "Замолчите! Вы не заговорщик, а вор, похититель детей и убийца!" 
Согласитесь, господа, нужно быть весьма сильным, чтобы, не дрогнув, встретить это тройное обвинение. И мой подзащитный - действительно сильный человек. Ведь на все это он отвечает следующее: "Если я был способен на все то, в чем вы меня обвиняете, то проницательный господин с орлиным взором, так хорошо разбиравшийся в людях, не подал бы мне руки, не назвал бы своим другом, не приказал бы мне: "Ступай!.." 
- Простите, мэтр Эмманюэль Ришар, - прервал его председатель. - Кого вы имеете в виду? 
- Я говорю о его величестве Наполеоне Первом, коронованном в тысяча восемьсот четвертом году в Париже, императоре Французском, коронованном в тысяча восемьсот пятом году в Милане, короле Итальянском, скончавшемся в плену на острове Святой Елены пятого мая тысяча восемьсот двадцать первого года, - громко отчеканил молодой адвокат. 
Невозможно передать впечатление, которое произвели эти слова на собравшихся: их охватила дрожь. 
В те времена Наполеона было принято называть узурпатором, тираном, корсиканским людоедом. Вот уже тринадцать лет, со дня его падения, никто не произносил вслух даже наедине с лучшим другом того, что Эмманюэль Ришар проговорил во всеуслышание перед судьями и публикой. 
Жандармы, сидевшие по обе стороны от г-на Сарранти, повскакали с мест и ждали от председателя одного взгляда, одного жеста, чтобы наброситься на дерзкого адвоката. 
Его спасла собственная безумная дерзость; члены трибунала оцепенели от неожиданности. 
Господин Сарранти схватил молодого человека за руку. 
- Сейчас же прекратите! - проговорил он. - Во имя вашего отца прошу вас не компрометировать себя. 
- Во имя вашего отца и моего тоже - продолжайте! - вскричал Доминик. 
- Вы, господа, - не унимался Эмманюэль, - были свидетелями процессов, на которых обвиняемые опровергали показания свидетелей, отрицали очевидные доказательства, молили королевского прокурора о пощаде. Вы видели такое не раз, почти всегда так и бывает... Мы же, господа, прш отовили вам зрелище поинтереснее. 
Мы хотим вам сказать: 
"Да, мы виновны, и вот доказательства нашей вины; да, мы замышляли против внутренней безопасности государства, и вот доказательства этого преступления; да, мы хотели изменить форму правления, и вот доказательства; да, мы плели заговор против короля и членов королевской фамилии, и вот доказательства; да, мы виновны в оскорблении величества, и вот доказательства; да, да, мы заслужили наказания за отцеубийство, и вот доказательства; да, мы просим, чтобы нас отправили на эшафот босиком и с темной вуалью на голове, как того требуют наш долг, наше желание, наш обет..." 
Из уст всех присутствовавших вырвался крик ужаса. 
- Замолчите! Замолчите! - зашикали со всех сторон на юного фанатика. Вы его губите! 
- Говорите! Говорите! - приказал г-н Сарранти. - Я хочу, чтобы именно так меня защищали. 
Публика взорвалась аплодисментами. 
- Жандармы! Очистить зал! - закричал председатель. 
Повернувшись к адвокату, он продолжал: 
- Мэтр Эмманюэль Ришар! Лишаю вас слова! 
- Теперь это не имеет значения, - заметил адвокат. - Я исполнил то, что мне было поручено, и сказал все, что хотел. 
Он обратился к г-ну Сарранти с вопросом: 
- Вы удовлетворены, сударь? Правильно ли я исполнил вашу волю? 
Вместо ответа г-н Сарранти обнял своего защитника. 
Тем временем жандармы бросились исполнять приказание председателя; однако возмущенная толпа взревела так, что председатель понял: дело это не только трудное, но и небезопасное. 
Вполне мог вспыхнуть мятеж, а в общей свалке г-на Сарранти могли похитить. 
Один из судей склонился к председателю и шепнул ему на ухо несколько слов. 
- Жандармы! - проговорил тот. - Займите свои места. Суд призывает присутствующих к порядку. 
- Тихо! - крикнули в толпе. 
И все сейчас же умолкли, будто привыкли повиноваться этому голосу. 
С этого момента вопрос был поставлен четко: с одной стороны - заговор, освященный именем императора и клятвой верности, что превращало его не только в щит, но в пальмовую ветвь так называемого преступника, с другой стороны - общественное обвинение, решившееся преследовать г-на Сарранти не как политического преступника, виновного в оскорблении его величества, а вора, похитившего сто тысяч экю и двух детей, а также убийцу Урсулы. 
Защищаться - значило бы допускать эти обвинения; отвергать их шаг за шагом, одно за другим - означало бы допустить их существование. 
По приказанию г-на Сарранти Эмманюэль Ришар вел себя так, будто и не слышал о тройном обвинении, выдвинутом королевским прокурором. Он предоставлял публике судить о необычной позиции обвиняемого, сознававшегося в преступлении, которое не вменялось ему в вину, что влекло за собой не смягчение, а ужесточение наказания. 
Итак, публика свое отношение к происходящему выразила вполне. 
При других обстоятельствах после защитительной речи адвоката обвиняемого заседание непременно было бы прервано, чтобы дать отдых судьям и заседателям: однако после того, что произошло в зале, останавливать заседание стало опасно, и представители обвинения решили, что лучше поскорее покончить с этим делом, даже если вокруг разразится настоящая буря. 
Господин королевский прокурор встал и в мертвой тишине, какая наступает на море между двумя шквалами, взял слово. 
С первых же его слов все зрители поняли, что скатываются с поэтических головокружительных высот политического Синая на дно уголовного крючкотворства. 
Словно не было ошеломляющего выступления адвоката Ришара, словно этот наполовину повергнутый титан только что не заставил пошатнуться на своем троне тюильрийского Юпитера; словно не были присутствовавшие в зале все еще ослеплены блеском императорского орла, пронесшегося высоко в поднебесной... Господин королевский прокурор выразился следующим образом: 
- Господа! За последнее время общественное внимание обратили на себя многочисленные преступления; вместе с тем они вызвали пристальное наблюдение со стороны должностных лиц. 
Беря свое начало в скоплении постоянно растущего населения, а также в приостановлении некоторых работ или дороговизне продовольствия, преступления эти происходили не чаще тех, к которым мы уже привыкли: это критская дань, выплачиваемая ежегодно обществом за пороки и леность, ведь те, подобно античному Минотавру, требуют определенное число жертв!.. 
Было очевидно, что королевский прокурор высоко ценит настоящий период истории; он сделал паузу и обвел взглядом это людское море: чем взволнованнее и беспокойнее было оно на глубине, тем на поверхности казалось совершенно невозмутимым. 
Публика хранила молчание. 
- Однако, господа, - продолжал королевский прокурор, - появился новый тип преступника, к которому мы еще не привыкли и не научились пока преследовать; эти преступники беспокоили общество новизной и смелостью своих посягательств, но - и я говорю об этом с радостью, господа, - зло, от которого мы стонем, не так велико, как представляют некоторые, кое-кто находит удовольствие в том, чтобы его преувеличивать. Тысячи лживых слухов были распространены намеренно, их породило само недоброжелательство; едва зародившись, слухи эти встречались с жадностью, и каждый день рассказ о пресловутых ночных преступлениях вносил ужас в души доверчивых людей, оцепенение - в умы легковерных парижан... 
Слушатели переглядывались, недоумевая, куда клонит прокурор Лишь завсегдатаи суда присяжных, которые приходят в поисках того, чего им недостает в собственном доме в зимнюю пору, иными словами - в надежде расслабиться и увидеть зрелище, теряющее для них со временем новизну и прелесть, однако становящееся необходимым из-за привычки; только эти завсегдатаи, хорошо знакомые с разглагольствованиями г-на Берара и г-на де Маршанжи, не дрогнули, видя, на какой путь ступает королевский прокурор; они отлично знали, что в народе говорят: 
"Все дороги ведут в Рим", а во Дворце правосудия (при определенном правительстве и в определенную эпоху) можно услышать такое: "Все дороги ведут к смертной казни". 
Не той ли дорогой вели Дидье в Гренобле, Пленьи, Коттерона и Карбонно в Париже, Бертона - в Сомюре, Pay, Бари, Губена и Помье - в Ла-Рошели? 
Королевский прокурор продолжал, сопровождая свою речь величавым и чрезвычайно покровительственным жестом: 
- Успокойтесь, господа! Полиция подобна стоглазому Аргусу; она бдила, она была готова отправиться на поиски современных Каков в самые заветные укрытия последних, в самые глубокие их пещеры, ведь для полиции ничего невозможного нет, и представители власти отвечали на лживые слухи, исполняя свой долг в строжайшем соответствии с законом. 
Да, мы отнюдь не отрицаем, что имели место тяжкие преступления, и, стремясь к неукоснительному исполнению закона, мы сами ходатайствовали о различных наказаниях, которые навлекли на себя преступники Можете быть уверены, господа, что никто не избежит карающего меча правосудия. Отныне общество спокойно самые наглые возмутители порядка у нас в руках, а те, что пока гуляют на свободе, непременно понесут наказание за свои преступления. 
Так, например, хулиганы, скрывавшиеся в окрестностях канала Сен-Мартен и избравшие безлюдные причалы местом своих ночных нападений, в настоящее время брошены в темницу и предпринимают тщетные попытки отклонить доказательства своей вины, выдвигаемые против них следствием. 
Господин Феррантес, испанец; господин Аристолос, грек; господин Вальтер, баварец; господин Кокрийа из Оверни были задержаны поздно вечером третьего дня. Полиция не имела их следов, однако нет такого места, где бы они могли укрыться от недремлющего ока правосудия; под давлением неопровержимых доказательств, а также зная за собой вину, преступники уже дали показания. 
Присутствовавшие продолжали переглядываться, спрашивая друг друга шепотом, что общего господа Феррантес, Аристолос, Вальтер и Кокрийа могут иметь с г-ном Сарранти. 
Однако завсегдатаи с доверительным видом покачивали головами, словно желая сказать: "Вот вы увидите, увидите!" 
Королевский прокурор не умолкал: 
- Три еще более злостных преступления потрясли и возмутили общественность. Неподалеку от Бриши был обнаружен труп несчастного солдата, получившего увольнение. В это самое время в Вилетте на поле было совершено зверское убийство бедного работника. А спустя еще некоторое время на дороге из Парижа в Сен-Жермен убили извозчика из Пуасси. 
В считанные дни, господа, правосудие покарало виновных в этих убийствах, настигнув их на самых разных окраинах Франции. 
Однако кое-кто не ограничился пересказом этих событий и поведал о сотне других преступлений: совершено убийство на улице Карла Десятого; за Люксембургским дворцом найден кучер в луже собственной крови; на улице Кадран напали на женщину; третьего дня совершено вооруженное нападение на почтовую карету небезызвестным Жибасье - его имя не раз звучало в этих стенах и, несомненно, знакомо присутствующим. 
И вот, господа, пока кое-кто пытался таким образом посеять панику среди населения, полиция установила, что несчастный, обнаруженный на улице Карла Десятого, скончался от кровоизлияния в легких; что кучера хватил апоплексический удар, когда он раскричался на лошадей; что женщина, судьба которой так всех тронула, оказалась просто-напросто жертвой бурной сцены, какие случаются во время оргий; а небезызвестный Жибасье, господа, не совершал преступления, вменявшегося ему в вину, чему есть неопровержимые доказательства; судите же сами, можно ли доверять этим клеветническим выдумкам? 
Когда мне доложили, что Жибасье напал на карету между Ангулемом и Пуатье, я вызвал господина Жакаля. 
Господин Жакаль меня заверил, что вышеупомянутый Жибасье отбывает срок в Тулоне, находится там под номером сто семьдесят один и раскаяние его так велико, а поведение настолько примерно, что как раз в настоящее время к его величеству Карлу Десятому обратились с прошением досрочно освободить каторжника. 
Этот яркий пример освобождает меня от необходимости приводить другие: судите сами, господа, на какую грубую ложь пускается кое-кто, дабы подогреть любопытство или, точнее, враждебность общества. 
Печально видеть, господа, как расходятся эти слухи, а зло, на которое жалуются их распространители, падает, так сказать, на их собственные головы. 
Общественное спокойствие, как говорят, нарушено; мирные жители запираются и трясутся от страха с наступлением темноты; иноземцы покинули обезлюдевший из-за постоянных преступлений город; торговля захирела, погибла, уничтожена! 
Господа! Что бы вы сказали, если бы узнали, что только недоброжелательство этих людей, скрывающих свои бонапартистские или республиканские взгляды под либеральной вывеской, и явилось причиной всех несчастий, вызванных клеветническими выпадами? 
Вы почувствовали бы себя оскорбленными, не так ли? 
Однако в результате губительного маневра все тех же людей, угрожающих обществу под видом того, что они берут его под свое покровительство, было порождено и другое зло. Люди эти изо дня в день трезвонят о безнаказанных преступлениях, повторяют о том, что нерадивые должностные лица оставляют преступления безнаказанными. 
Вот и такой человек, как Сарранти, которому вы сегодня должны вынести приговор, в течение семи лет кичился тем, что находился вне досягаемости правосудия. 
Господа! Правосудие спотыкается, оно идет медленно, говорит Гораций. Пусть так! Однако оно рано или поздно приходит. 
Итак, человек - я говорю о преступнике, стоящем перед вами, - совершает тройное преступление: кражу, похищение детей, убийство. После убийства он исчезает из города, из страны, в которой он увидел свет, покидает Европу, пересекает моря, бежит на край света и обращается с просьбой к другому континенту, к одному из его королевств, затерявшихся в сердце Индии, принять его как почетного гостя; однако этот другой континент отвергает его, это королевство вышвыривает его вон, Индия говорит ему: 
"Зачем ты явился ко мне, что делаешь в рядах моих невинных сынов, - ты, преступник? Убирайся прочь! Уходи! Назад, демон!" 
Тут и там послышались сдерживаемые до тех пор смешки, к великому возмущению господ присяжных. 
А королевский прокурор то ли не понял причины этого веселья, то ли, напротив, отлично все понимал: он решил подавить этот смех или же обратить его себе на пользу и вскричал: 
- Господа! Оживление в зале весьма показательно; так присутствующие выражают свое осуждение обвиняемому, и этот презрительный смех страшнее самого сурового наказания... 
Такое давление на слушателей было встречено ропотом в публике. 
- Господа! - обратился к аудитории председатель. - Помните, что первая обязанность зрителей - соблюдение порядка. 
В публике, относились к беспристрастному председателю с глубоким уважением: присутствовавшие вняли его замечанию, и в зале снова стало тихо. 
Господин Сарранти улыбался и высоко держал голову. Лицо его было невозмутимо. Он пожимал руку красавцу монаху; тот, казалось, примирился с неизбежным приговором, грозившим его отцу, и всем своим видом напоминал св. Себастьяна, которого так любили изображать испанские художники: тело его пронзили стрелы, однако на лице написаны снисходительность и ангельское терпение. 
Мы не будем приводить речь королевского прокурора полностью, скажем только, что он растягивал свое выступление как мог, излагая обвинения, выдвинутые свидетелями г-на Жерара; при этом он пустил в ход все испытанные приемы, употребил все классические разглагольствования, принятые во Дворце правосудия. Наконец он закончил свою обвинительную речь, требуя применить статьи 293, 296, 302 и 304 Уголовного кодекса. 
Испуганный шепот пробежал по рядам собравшихся. Толпа содрогнулась от ужаса. Волнение достигло высшей точки. 
Председатель обратился к г-ну Сарранти с вопросом: 
- Обвиняемый? Вы хотите что-нибудь сказать? 
- Я даже не стану говорить, что невиновен, настолько я презираю выдвинутое против меня обвинение, - отозвался г-н Сарранти. 
- А вы, мэтр Эмманюэль Ришар, имеете что-либо сказать в защиту своего клиента? 
- Нет, сударь, - отвечал адвокат. 
- В таком случае слушание окончено, - объявил председатель. 
Собравшиеся загудели, и вновь установилась тишина. 
После заключительного слова председателя обвиняемый должен был услышать приговор. Пробило четыре часа утра. Все понимали, что речь председателя много времени не займет, а судя по тому, как почтенный председатель вел обсуждение, никто не сомневался в его беспристрастности. 
И вот, едва он раскрыл рот, судебным исполнителям не пришлось призывать слушателей к порядку: те затаили дыхание. 
- Господа присяжные заседатели! - чуть заметно волнуясь, начал председатель. - Я только что объявил судебное разбирательство закрытым; оно продолжалось так долго, что утомило всех вас и физически, и нравственно. 
Слушание этого дела продолжалось более шестидесяти часов. 
Никто не остался равнодушным при виде истца - человека почтенных лет, образца добродетели и милосердия, а рядом с ним - человека, обвиняемого в трех преступлениях; человека, которому полученное воспитание позволяло занять достойное - и даже блестящее! - место в обществе; человека, который протестует сам, а также через своего сына, благородного священника, против тройного обвинения. 
Господа присяжные заседатели! Вы, как и я, еще находитесь под впечатлением защитительных речей, которые вы только что слышали. Мы должны сделать над собой усилие, подняться над сиюминутными настроениями, собраться с духом в эту торжественную минуту и со всем возможным хладнокровием подвести итог этому затянувшемуся обсуждению. 
Такое вступление глубоко взволновало зрителей, и толпа затаив дыхание с горячечным нетерпением стала ждать продолжения. 
Почтенный судья сделал подробный обзор всех средств обвинения и отметил все недостатки защиты, выставившие обвиняемого в невыгодном свете. Закончил он свою речь так: 


- Я изложил вам, господа присяжные заседатели, добросовестно и кратко, насколько это было возможно, все дело в целом. 
Теперь вам, вашей прозорливости, вашей мудрости я доверяю рассудить, кто прав, кто виноват, и принять решение. 
Пока вы будете проводить осмотр, вас то и дело будет охватывать сильнейшее волнение, непременно обуревающее честного человека, когда он должен осудить ближнего и объявить страшную истину; но вам достанет и ясности суждений, и смелости и, каков бы ни был ваш приговор, он окажется справедлив, в особенности если вы станете руководствоваться непогрешимой совестью! 
По закону этой самой совести, о которую разбиваются все страсти - ведь она глуха к словам, к дружбе, к ненависти, - закон вас облекает вашими грозными обязанностями; общество передает вам все свои права и поручает защиту своих самых важных и дорогих интересов. Граждане, верящие в вас как в самого Господа Бога, доверяют вам свою безопасность, а граждане, чувствующие свою невиновность, вручают вам свою жизнь и бестрепетно ждут вашего приговора. 
Это заключительное слово, четкое, точное и краткое, отражало от первого до последнего слова совершенное беспристрастие и потому было выслушано в благоговейной тишине. 
Едва председатель умолк, слушатели все как один поднялись, явно одобряя речь председателя; адвокаты тоже аплодировали ему. 
Было около четырех часов, когда присяжные удалились в совещательную комнату. 
Обвиняемого увели из зала, и - событие неслыханное в судебных разбирательствах! - ни один из тех, кто присутствовал в зале с самого утра, не собирался покидать своего места, хотя было неизвестно, как долго продлится обсуждение. 
С этой минуты зал оживленно загудел, так и сяк обсуждая различные обстоятельства дела; в то же время в сердцах присутствовавших поселилось беспокойство. 
Господин Жерар спросил, можно ли ему удалиться. Ему хватило сил выступить с ходатайством о смерти, однако выслушать смертный приговор было ему невмоготу. 
Он встал, чтобы выйти. 
Толпа, как мы говорили, была весьма плотная, однако перед ним все расступились: каждый торопился посторониться, словно истец был прокаженный, последний оборванец, - самый бедный, самый грязный из присутствовавших боялся запачкаться, коснувшись этого человека. 
В половине пятого прозвонил звонок. По рядам собравшихся пробежало волнение и передалось тем, кто толпился за дверьми Дворца. И сейчас же, подобно тому как бывает во время прилива, волна вновь накатила на зал заседаний: каждый поспешил занять свое место. Однако напрасно так суетились зрители: 
старшина присяжных просил уладить какую-то формальность. 
Тем временем в окна уже заглядывало хмурое утро, соперничая со светом свечей и ламп. В эти часы даже самые выносливые люди испытывают усталость, а самые веселые чувствуют грусть; в эти часы всех бьет озноб. 
Около шести часов снова раздался звон колокольчика. 
На сей раз ошибки быть не могло: после двухчасового обсуждения вот-вот объявят либо решение присяжных о помиловании, либо смертный приговор. 
Сильнейшее напряжение передалось всем собравшимся. 
Словно по мановению волшебника в зале установилась тишина среди присутствовавших, еще за минуту до того шумно и оживленно обсуждавших происходящее. 
Дверь, соединявшая зал заседаний и комнату присяжных, распахнулась, и на пороге показались заседатели. Зрители старались заранее прочесть на их лицах приговор, который присяжные собирались произнести: кое-кто из присяжных был заметно взволнован. 
Несколько мгновений спустя суд уже находился в зале заседаний. 
Старшина присяжных вышел вперед и, прижав руку к груди, тихим голосом стал читать приговор. 
Присяжные должны были ответить на пять вопросов. 
Вопросы эти были выражены так: 
1) Виновен ли г-н Сарранти в предумышленном убийстве некой Урсулы? 
2) Предшествовали ли этому преступлению другие преступления, оговоренные ниже? 
3) Имел ли он целью подготовить или облегчить себе исполнение этих преступлений? 
4) Совершил ли кражу со взломом г-н Сарранти в комнате г-на Жерара днем 19-го или в ночь с 19-го на 20 августа? 
5) Причастен ли он к исчезновению двух племянников вышеупомянутого Жерара? 
На мгновение воцарилась тишина. 
Никто не в силах был бы описать волнение, охватившее присутствовавших в этот миг, такой же краткий, как мысль, хотя, должно быть, он показался вечностью аббату Доминику, по-прежнему стоявшему вместе с адвокатом у опустевшей скамьи обвиняемого. 
Старшина присяжных произнес следующее: 
- Обещаю и клянусь перед Всемогущим Богом и людьми! 
Решение присяжных таково: 
"ДА - большинством голосов по всем вопросам - обвиняемый виновен!" 
Взгляды всех присутствовавших обратились на Доминика: 
он, как и остальные, выслушал приговор стоя. 
В мутном утреннем свете его лицо стало мертвенно-бледным; он закрыл глаза и схватился за балюстраду, чтобы не упасть. 
Зрители с трудом подавили вздох. 
Председатель приказал ввести обвиняемого. 
Господин Сарранти вышел в зал. 
Доминик протянул к нему руку и смог произнести лишь одно слово: 
- Отец!.. 
Однако тот выслушал смертный приговор так же невозмутимо, как перед тем обвинение, - ничем не выдав волнения. 
Доминик не умел так же владеть собой: он застонал, бросил горящий взор на то место, где сидел Жерар, выхватил из-за пазухи свиток; потом, сделав над собой невероятное усилие, снова сунул свиток в складки сутаны. 
За то короткое время, пока наши герои переживали столь разнообразные чувства, господин заместитель прокурора дрогнувшим голосом, чего никак нельзя было ожидать от человека, подстрекавшего присяжных к этому строгому приговору, стал ходатайствовать о применении против г-на Сарранти статей 293, 296, 302 и 304 Уголовного кодекса. 
Суд приступил к обсуждению. 
Тогда по рядам зрителей прошелестел слух: г-н Сарранти потому замешкался на несколько мгновений перед вынесением приговора и не сразу появился в зале, что крепко заснул, пока присяжные решали его судьбу. Вместе с тем поговаривали, что при вынесении ему приговора мнения присяжных разделились и вопрос о его вине был решен перевесом всего в один голос. 
После пятиминутного обсуждения члены суда заняли свои места и председатель, не справившись с волнением, прочитал глухим голосом приговор, обрекавший г-на Сарранти на смерть. 
Повернувшись к г-ну Сарранти, продолжавшему слушать все так же спокойно и невозмутимо, он прибавил: 
- Обвиняемый Сарранти! У вас есть три дня для подачи кассационной жалобы. 
Сарранти с поклоном отвечал: 
- Благодарю, господин председатель, однако я не намерен кассировать это дело. 
Доминика, казалось, вывели из оцепенения слова отца. 
- Нет, нет, господа! - вскричал он. - Мой отец подаст кассацию, ведь он невиновен! 
- Сударь! - заметил председатель. - Законом запрещено произносить подобные слова после вынесения приговора. 
- Запрещено адвокату обвиняемого, господин председатель! - воскликнул Эмманюэль. - Но не сыну! Торе сыну, который не верит в невиновность своего отца! 
Казалось, председатель готов вот-вот сдаться. 
- Сударь! - повернулся он к Сарранти, против обыкновения употребляя такое обращение к обвиняемому. - У вас есть просьбы к суду? 
- Я прошу разрешить мне свидания с сыном, который, надеюсь, не откажется проводить меня как священник на эшафот. 
- Отец! Отец! - вскричал Доминик. - Клянусь, вам не придется на него всходить! 
И едва слышно прибавил: 
- Если кто и поднимется на эшафот, то я сам! 
XXIV 
Влюбленные с улицы Макон 
Мы уже рассказали, какое действие оказал приговор на собравшихся в зале; не менее сильно он подействовал и на толпившихся за дверьми любопытных. 
Едва слова: "Приговаривается к смертной казни" - сорвались с губ председателя, как они отдались протяжным стоном, похожим на крик ужаса: вырвавшись из груди у тех, кто собрался в зале заседаний, он донесся до самой площади Шатле и заставил содрогнуться столпившихся там людей, как если бы колокол, находившийся до революции в квадратной Часовой башне, подал - как это случилось в ночь на 24 августа 1572 года, когда он звонил вместе с колоколом Сен-Жермен-л'Осеруа, - сигнал к резне, к новой Варфоломеевской ночи. 
Вся эта толпа стала медленно расходиться по домам, и каждый человек уносил в своем сердце боль от услышанного приговора. 
Если бы кто-нибудь, не зная, что происходит, присутствовал при этом молчаливом "исходе", он мог бы приписать это медленное и безмолвное отступление какой-нибудь чрезвычайной катастрофе - извержению вулкана, распространению оспы или началу гражданской войны. 
А тот, кто всю ночь неотрывно следил за судебным разбирательством, кто в огромной зале суда, при неясном свете ламп и свечей, бледнеющем в предрассветной мгле, слышал смертный приговор и видел, как расходится эта ропщущая толпа, а потом безо всякого перехода вдруг оказался в уютном гнездышке, где живут Сальватор и Фрагола, он испытал бы удовольствие сродни тому, что ощущаешь свежим майским утром после бурной ночи, проведенной в оргии. 
Прежде всего человек этот увидел бы небольшую столовую, четыре панели которой представляли собой копии помпейских интерьеров; потом - Сальватора и Фраголу, сидящих по обе стороны лакированного столика, на котором был подан чай в изящных чашках белого дорогого фарфора. 
С первого взгляда посетитель признал бы в них влюбленных. 
И если бы он предположил, что они повздорили - это казалось невероятным, судя по тому, как прелестная девушка смотрела на молодого человека, - он сейчас же понял бы, что над их головами витает какая-то печальная мысль, она-то и не дает им обоим покоя. 
Действительно, ласковое лицо Фраголы, походившей на весенний цветок, который открывает свои лепестки солнцу, было повернуто к Сальватору; девушка не сводила с него целомудренного и нежного взгляда, однако лицо ее выражало сильнейшее волнение, граничившее со страданием, а Сальватор находился, казалось, во власти столь великой грусти, что даже и не думал утешать девушку. 
Впрочем, эта печаль одного и другой была вполне естественной. 
Сальватора не было всю ночь; вернулся он с полчаса тому назад и рассказал девушке во всех волнующих подробностях о происшествиях минувшей ночи: появлении Камилла де Розана у г-жи де Маранд, обмороке Кармелиты, смертном приговоре г-ну Сарранти. 
Фрагола не раз содрогнулась, слушая сей мрачный рассказ, подробности которого были столь же печальны в позлащенных гостиных банкира, как и в сумрачной зале заседаний. В самом деле, если председатель суда приговорил г-на Сарранти к физической смерти, то не была ли и Кармелита обречена на вечные душевные страдания после смерти Коломбана? 
Опустив голову на грудь, Фрагола задумалась. 
Сальватор размышлял, опершись подбородком на обе руки, и перед ним словно открывались необозримые дали. 
Он вспоминал ту самую ночь, когда вместе с Роландом перелез через каменный забор и очутился в саду, окружавшем замок Вири; он вспоминал, как бежал пес через лужайки, через лес, как он замер у подножия огромного дуба; наконец он вспомнил, с каким озлоблением пес стал царапать землю и какой ужас пережил он, Сальватор, коснувшись пальцами шелковистых волос ребенка. 
Что общего могло быть между этим телом, погребенным под дубом, и делом г-на Сарранти? Вместо того чтобы свидетельствовать в его пользу, не докажет ли это обстоятельство его вину?.. И не погубит ли это Мину? 
О, если бы Господь просветил в эти минуты Сальватора!.. 
А что если прибегнуть к помощи Розочки?.. 
Но не убьет ли нервную девочку воспоминание об этой кровавой странице из ее детства? 
Да и кто дал ему право копаться в этих темных глубинах чужой жизни? 
Впрочем, он взял себе имя САЛЬВАТОР [Спаситель (латин )]; разве сам Господь не вложил ему в руки нить, при помощи которой он может выбраться из этого лабиринта преступлений? 
Он должен пойти к Доминику. Разве не обязан он этому священнику жизнью? Он предоставит в распоряжение монаха все эти неполные и разрозненные сведения, которые самого его ослепляют, будто молнии. 
Приняв такое решение, он встал было с намерением осуществить задуманное, как вдруг послышался звонок. 
Умница Роланд, лежавший у хозяина в ногах, медленно приподнял голову и встал на все четыре лапы, заслышав звон бронзового колокольчика. 
- Кто там, Роланд? - спросил Сальватор. - Это друг? 
Пес выслушал хозяина и, словно поняв вопрос, не спеша подошел к двери, помахивая хвостом, - это было признаком несомненной симпатии. 
Сальватор улыбнулся и поспешил отпереть дверь. 
На пороге стоял бледный Доминик; вид у него был самый несчастный. 
Сальватор радостно вскрикнул. 
- Добро пожаловать в мой скромный дом! - пригласил он. - Я как раз думал о вас и собирался к вам. 
- Спасибо! - поблагодарил священник. - Как видите, я избавил вас от этой необходимости. 
При виде красавца монаха, которого Фрагола встретила лишь однажды - у постели Кармелиты, - девушка встала. 
Доминик хотел было заговорить. Сальватор знаком попросил сначала выслушать его. 
Монах с нетерпением ждал, что скажет Сальватор. 
- Фрагола! - начал тот. - Девочка моя дорогая, поди сюда! 
Девушка подошла и опустила руку возлюбленному на плечо. 
- Фрагола! - продолжал Сальватор. - Если ты веришь, что за последние семь лет моя жизнь не прошла даром и я принес пользу ближним, встань перед этим мучеником на колени, поцелуй край его сутаны и возблагодари его: именно ему я обязан жизнью в эти семь лет! 
- О, отец мой! - воскликнула Фрагола, бросаясь на колени. 
Доминик протянул к ней руки. 
- Встаньте, дитя мое, - попросил он. - Благодарите Бога, а не меня: только Он может даровать или забрать жизнь. 
- Значит, это аббат Доминик проповедовал в Сен-Роке в тот день, когда ты хотел покончить с собой? - спросила Фрагола. 
- Заряженный пистолет уже лежал у меня в кармане; я принял решение, еще какой-нибудь час - и меня не стало бы. Слова этого человека удержали меня на краю пропасти - я выжил. 
- И вы благодарны Богу, что до сих пор живы? 
- О да, от всей души! - молвил Сальватор, глядя на Фраголу. - Вот почему я вам сказал: "Отец мой! Чего бы вы ни пожелали, каким бы невероятным ни представлялось ваше желание, в какое бы время дня или ночи оно вас ни посетило, прежде чем обратиться к кому-то еще, постучите в мою дверь!" 
- Как видите, я пришел к вам! 
- Что вам угодно? Приказывайте! 
- Вы верите, что мой отец невиновен? 
- Да, я верю в это всем сердцем! Возможно, я помогу вам добыть доказательство его непричастности. 
- У меня есть это доказательство! - отозвался монах. 
- Вы надеетесь спасти отца? 
- Я в этом уверен! 
- Вам нужны моя сила и мой ум? 
- Никто не сможет мне помочь в исполнении задуманного 
- Чего же вы пришли просить у меня? 
- Мне кажется, то, о чем я пришел просить, невозможно исполнить даже при вашем участии. Однако вы сказали, чтобы я пришел к вам за помощью в любом случае, и я счел своим долгом явиться. 
- Скажите, чего вы хотите! 
- Я должен нынче или самое позднее завтра получить аудиенцию у короля.. Как видите, друг мой, это вещь невозможная... для вас, во всяком случае. 
Сальватор с улыбкой обратился к Фраголе: 
- Голубка! Лети из ковчега и без оливковой ветви не возвращайся! 
Не произнеся ни слова в ответ, Фрагола прошла в соседнюю комнату, надела шляпу с вуалью, набросила на плечи мантильку из английской материи, вернулась в столовую, подставила Сальватору лоб для поцелуя и вышла , 
- Садитесь, отец мой! - пригласил молодой человек. - Через час вам назначат аудиенцию на сегодня или самое позднее на завтра. 
Священник сел, поглядывая на Сальватора с удивлением, граничившим с растерянностью. 
- Да кто же вы, - спросил он у Сальватора, - если под скромной личиной скрываются столь великие возможности? 
- Отец мой! - отвечал Сальватор. - Я, как и вы, принужден шагать в одиночку по намеченному пути. Но если когданибудь я и расскажу историю своей жизни, то только вам. 
XXV 
Учетверенный союз 
Мастерская или, вернее, оранжерея Регины представляла собой в тот самый час, как аббат Доминик входил к Сальватору, то есть около десяти часов утра, соблазнительное зрелище: три девушки сошлись вместе на софе, а у них в ногах резвилась девчушка. 
Наши читатели, несомненно, узнали этих девушек - графиню Рапт, г-жу де Маранд и Кармелиту, а девочкой, игравшей неподалеку, оказалась юная Пчелка. 
Беспокоясь о том, как Кармелита провела ночь, Регина, проснувшись рано, послала Нанон узнать, как себя чувствует подруга, и поручила служанке привезти ее в экипаже, если здоровье позволит Кармелите провести утро в особняке Ламот-Гуданов. 
Кармелита обладала несгибаемой силой воли, она не заставила себя ждать: только накинула на плечи шаль, села в карету и приехала к Регине. 
Ей хотелось поблагодарить Регину за заботу, которую та проявила накануне, - вот чего прежде всего требовала ее душа, и усталость ее была не в счет. 
А произошло следующее. 
Когда около семи часов утра г-н де Маранд покинул спальню супруги, г-жа де Маранд попыталась заснуть, но безуспешно; это оказалось совершенно невозможно. 
В восемь часов она поднялась, приняла ванну и послала к г-ну де Маранду спросить, может ли она навестить Кармелиту. 
Господин де Маранд также не сомкнул глаз и уже работал; он позвонил и вместо ответа приказал заложить карету, а также передать кучеру, что тот поступает на все утро в распоряжение госпожи. 
В десять часов г-жа де Маранд села в карету и приказала отвезти ее на улицу Турнон. 
Она разминулась с Кармелитой, однако горничная, к счастью, знала, куда та отправилась. Кучер получил приказ отвезти свою хозяйку на бульвар Инвалидов, к графине Рапт. 
Госпожа де Маранд приехала туда десять минут спустя после Кармелиты. 
Когда Кармелита появилась в оранжерее, Пчелка стояла на коленях на табурете перед Региной и с кокетством, которое нетрудно было в ней предположить, расспрашивала сестру о проведенном накануне вечере во всех подробностях. 
В ту минуту, как Регина стала рассказывать девочке об обмороке Кармелиты, - обмороке, который она объяснила духотой гостиных, Кармелита вошла, и девочка обвила ее шею, нежно поцеловала и спросила, как она себя чувствует У Регины было две причины послать Нанон к Кармелите: 
справиться о ее здоровье, а если Кармелита приедет сама - сообщить о большом празднике в министерстве иностранных дел и передать приглашение на вечер: Кармелита могла по своему усмотрению явиться на вечер и как гостья, и как певица; она могла там выступить или не петь вовсе. 
Кармелита приняла приглашение в качестве певицы; накануне у нее было нелегкое, но спасительное испытание, и теперь ей нечего было бояться. Никакой публики, даже министерской, она не робела, как бы далека ни была эта публика от искусства; ни один человек не мог больше испугать ту, что пела перед жутким призраком, явившимся ей на вечере у Марандов. 
Итак, девушки договорились, что Кармелита отправится на этот бал как артистка, представленная и покровительствуемая Региной. 
На том они и порешили, когда, в свою очередь, вошла г-жа де Маранд. 
Обе подруги, как и Пчелка, горячо любившая г-жу де Маранд, радостно вскрикнули. 
- А-а, вот и Бирюзовая фея! - воскликнула Пчелка. 
У г-жи де Маранд были самые красивые в Париже украшения из бирюзы, вот почему Пчелка так ее прозвала, как называла она свою сестру феей Каритой из-за ее приключения с Розочкой; как называла она Кармелиту феей Славкой из-за ее восхитительного голоса, а Фраголу - феей Крошкой из-за ее небольшого роста и изящной шейки. Когда они собирались все вчетвером, Пчелка уверяла, что все королевство фей в полном составе. 
Всем феям суждено было встретиться и в этот день: едва г-жа де Маранд обменялась поцелуем с двумя подругами и села подле них, как дверь отворилась и лакей доложил о Фраголе. 
Три подруги устремились четвертой навстречу, ведь она появлялась реже остальных, и стали по очереди ее целовать, а Пчелка, которой не терпелось принять участие в общей радости, выкрикивала, прыгая вокруг подруг: 
- А я? Я тоже! Ты меня больше не любишь, фея Крошка? 
Фрагола обернулась наконец к Пчелке, подняла девочку, словно птичку, на руки и осыпала поцелуями ее лицо. 
- Тебя давно не было видно! - в один голос заметили Регина и г-жа де Маранд, тогда как Кармелита, от которой верная Фрагола не отходила во время болезни, не могла упрекнуть ее в невнимании и протянула руку. 
- Верно, сестры! - согласилась Фрагола. - Вы - высокородные дамы, я же - бедная Золушка и должна оставаться у своего очага... 
- Только не как Золушка, - возразила Пчелка, - а как Трильби. 
Девочка прочла недавно прелестную сказку Шарля Нодье. 
- И лишь в особых случаях, - продолжала Фрагола, - когда произойдет что-нибудь серьезное... Тогда я набираюсь смелости и прихожу спросить вас, дорогие сестры, по-прежнему ли вы меня любите? 
Ответом ей был поцелуй всех трех подруг. 
- Особые случаи?.. Что-нибудь серьезное?.. - повторила Регина. - Ты действительно выглядишь печальной. 
- Уж не случилось ли с тобой беды? - спросила г-жа де Маранд. 
- С тобой... или с ним? - подхватила Кармелита, понимая, что самая большая беда не всегда та, что случается с нами самими. 
- Нет, слава Богу! - вскричала Фрагола. - Не с ним, не со мной, а с одним из наших друзей. 
- С кем именно? - полюбопытствовала Регина. 
- С аббатом Домиником. 
- А-а, верно! - подхватила Кармелита. - Его отец... 
- ...осужден! 
- На смертную казнь? 
- Да. 
Девушки едва слышно вскрикнули. 
Доминик был другом Коломбана и, значит, их другом. 
- Что можно для него сделать? - спросила Кармелита. 
- Может, похлопотать о помиловании для господина Сарранти? Мой отец достаточно близок к королю. 
- Нет, - возразила Фрагола. - Нужно устроить нечто менее трудное, дорогая Регина, и займешься этим ты. 
- Чем именно? Говори! 
- Необходимо попросить у короля аудиенции. 
- Для кого? 
- Для аббата Доминика. 
- На какой день? 
- На сегодня. 
- Это все? 
- Да... Все, чего он просит... пока. 
- Позвони, сестричка! - приказала Регина Пчелке. 
Та позвонила, после чего обратилась с вопросом: 
- Ах, сестра, неужели его убьют? 
- Мы сделаем все возможное, дабы предотвратить подобное несчастье, пообещала Регина. 
В эту минуту появилась Нанон. 
- Прикажите немедленно заложить карету, - приказала Регина, - и предупредите отца, что весьма важное дело призывает меня в Тюильри. 
Нанон вышла. 
- К кому ты намерена обратиться в Тюильри? - спросила г-жа де Маранд. 
- К кому же еще, как не к изумительной герцогине Беррийской? 
- Ты едешь к ее высочеству? - подхватила Пчелка. - Возьми меня с собой! Мадемуазель сказала, чтобы я непременно приезжала к ней, когда ты или отец отправитесь ко двору. 
- Так и быть, поедем! 
- Какое счастье! - обрадовалась Пчелка. 
- Дорогое дитя! - воскликнула Фрагола, целуя девочку. 
- Пока сестра будет говорить ее высочеству, что нужно сделать для встречи Доминика с королем, я скажу, что мы знаем аббата Доминика и что его отцу не нужно причинять зла. 
Четыре девушки со слезами на глазах слушали наивные обещания девочки, которая, еще хорошенько не зная, что такое жизнь, пыталась бороться со смертью. 
Нанон возвратилась и доложила, что маршал сам только что возвратился из Тюильри и лошадей еще не распрягали. 
- Едем! - проговорила Регина. - Не будем терять ни минуты. Поехали, Пчелка! Сделай все так, как ты говорила, это пойдет тебе на пользу. 
Взглянув на часы и обратившись к трем подругам, она продолжала: 
- Сейчас одиннадцать. В полдень я вернусь с приглашением на аудиенцию. Жди меня, Фрагола. 
И Регина вышла, оставив подруг в надежде на свою влиятельность, но еще более - на общеизвестную доброту той, у которой Регина отправилась испрашивать августейшего покровительства. 
Как помнит читатель, мы однажды уже встречались с четырьмя героинями нашего романа у изножья кровати, на которой возлежала Кармелита. Теперь нам предстоит встретиться с ними у эшафота г-на Сарранти. Мы уже упоминали о том, что они вместе воспитывались в монастыре; вернемся назад, в первые годы их юности, в пору, усеянную благоухающими цветами, и попытаемся понять, что их связывало. У нас есть время, чтобы ненадолго заглянуть в прошлое: Регина сама сказала, что возвратится не раньше полудня. 
Связывало их немало, иначе как могло получиться, что подружились четыре девушки, такие разные и по происхождению, и по темпераменту, с различными вкусами и взглядами? 
Все четыре девушки - Регина, дочь генерала де Ламот-Гудана (еще пребывавшего в добром здравии), Лидия, дочь полковника Лакло (мы знаем, как он умер), Кармелита, дочь капитана Жерве, погибшего в Шанпобере, и Фрагола, дочь трубача Понруа, убитого при Ватерлоо, - были дочерьми легионеров и воспитывались в королевском монастыре Сен-Дени. 
Однако прежде ответим на вопрос, который не преминут задать те, что следуют за нами по пятам и только и ждут случая уличить нас в ошибке. 
Как Фрагола, дочь рядового трубача, простого кавалера ордена Почетного легиона, была принята в Сен-Дени, где воспитываются лишь дочери офицеров? 
Поясним это в нескольких словах. 
В Ватерлоо, в тот момент как Наполеон, чувствуя, что победа ускользает у него из рук, посылал приказ за приказом во все дивизии, ему понадобился нарочный к его сиятельству генералу Лобо, командовавшему молодой гвардией. Император огляделся: ни одного адъютанта! Все разошлись с поручениями, бороздя поле боя во всех направлениях. 
Он заметил трубача и окликнул его. 
Трубач поспешил на зов. 
- Послушай! - обратился к нему император. - Отнеси этот приказ генералу Лобо и постарайся добраться к нему кратчайшим путем. Это срочно! 
Трубач бросил взгляд на дорогу и покачал головой. 
- На этом пути нынче жарковато! - заметил он. 
- Ты боишься? 
- Чтобы кавалер ордена Почетного легиона - и боялся? 
- В таком случае отправляйся! Вот приказ. 
- Могу ли я просить императора о милости в случае моей смерти? 
- Да, говори скорее... Чего ты хочешь? 
- Я хочу, чтобы в случае моей смерти моя дочь Атенаис Понруа, проживающая со своей матерью в доме номер семнадцать по улице Амандье, воспитывалась в Сен-Дени как офицерская дочь. 
- Так тому и быть: отправляйся спокойно! 
- Да здравствует император! - крикнул трубач. 
И пустил лошадь в галоп. 
Он пересек поле боя и прибыл к графу Лобо, но не успел он подскакать к генералу, как рухнул с лошади, протягивая его сиятельству бумагу с приказанием императора. Однако он не смог при этом вымолвить ни слова: у него было сломано бедро, одна пуля застряла в животе, другая - в груди. 
Никто больше никогда не упоминал о трубаче Понруа. 
Но император не забыл данного обещания; по прибытии в Йариж он приказал немедленно перевезти осиротевшую девочку в Сен-Дени. 
Вот как случилось, что скромная Атенаис Понруа - несколько претенциозное имя, данное ей при крещении, Сальватор заменил Фраголой была принята в Сен-Дени вместе с полковничьими и генеральскими дочерьми. 
Эти четыре девушки, столь непохожие по происхождению и состоянию, оказались однажды тесно связаны и крепко подружились, с тех пор их могла разлучить только смерть. Если бы им довелось представлять, так сказать, все французское общество, они воплотили бы собой аристократию, знать времен Империи, буржуазию и простой народ. 
Все четыре девушки были одного возраста и с первых же дней своего пребывания в пансионе почувствовали друг к другу живейшую симпатию, которую, как правило, не дано испытать в коллежах или обыкновенных пансионах ученикам столь разного общественного положения; меж четырех девушек звание, состояние, имя не имели никакого значения: дочь капитана Жерве была просто Кармелитой для Лидии, а дочь трубача Понруа - просто Атенаис для Регины. Мысль о знатности одной или бедности другой не омрачала их чистой любви, которая переросла малопомалу в глубокую дружбу. 
Детская печаль, охватывавшая вдруг одну из них, сейчас же отзывалась в сердцах трех других; они делились друг с другом и грустью, и радостью, и надеждами, и мечтами - словом, жизнью, ведь в то время жизнь для них и была всего лишь мечтой. 
Их дружба в полном смысле этого слова, возраставшая и крепшая с каждым днем, месяцем, в последний год достигла таких размеров, что вошла в Сен-Дени в поговорку. 
Однако приближался день разлуки Еще несколько месяцев, и каждая из них, выйдя из Сен-Дени, должна была отправиться своей дорогой в родительский дом: одна - в предместье СенЖермен, другая - в предместье Сент-Оноре, эта - в предместье Сен-Жак, а та - в Сент-Антуанское предместье. Вот так же и в жизни они должны были пойти разными дорогами и занять место каждая в своем мире, где три другие подруги могли встретить ее лишь по чистой случайности. 
Приходил конец их нежной дружбе, этой чудесной жизни вчетвером, в которой никто не проиграл, а каждая из них лишь выиграла! Больше не биться вместе их четырем сердечкам! Конец безмятежному и радостному детству! Все это должно было кануть в вечность. Вчетвером они мечтали о будущем, а жить в нем придется в одиночку! И некому отныне разделить печаль! Жизнь в пансионе была долгим и восхитительным сном, теперь они стояли на пороге реальной жизни. 
Несомненно, по прихоти случая или, точнее, - назовем это жестокое божество его настоящим именем - судьбы их вот-вот разбросает в разные стороны, разметает, словно цветы, по всему свету. Однако они мужественно сопротивлялись, склоняясь, будто розовые кусты, но не ломаясь. 
Они скрепили в пожатии свои белоснежные руки и торжественно поклялись помогать друг другу, поддерживать одна другую в беде, любить своих подруг - словом, как в пансионе, и так до последнего дня. 
Они заключили этот союз, главным условием которого было являться на помощь подругам по первому зову, в любое время дня и ночи, в любую минуту жизни, в каком бы положении - недвусмысленном или щекотливом, рискованном или отчаянном - ни оказалась подруга или даже все три подруги. 
Мы видели, как, верные данному слову, они явились на зов Кармелиты; читателю еще предстоит увидеть их в не менее серьезных испытаниях. 
Как мы уже упоминали, они договорились встречаться ежегодно в первый день поста во время обедни в соборе Парижской Богоматери. 
За два-три года, прошедших со времени их выхода из пансиона, Кармелита и Фрагола виделись с подругами только в этот день. 
Одну из таких встреч Фрагола пропустила. Если когда-нибудь нам доведется рассказать историю ее жизни, мы объясним, почему она не явилась на встречу с подругами. 
Регина и Лидия виделись несколько чаще. 
Однако то обстоятельство, что четыре девушки встречались довольно редко, отнюдь не охладило их дружбы; опираясь друг на друга, они могли бы, зная все обстоятельства дела, добиться того, что оказалось бы не под силу целому отряду дипломатов. 
И действительно, они вчетвером, стоя на четырех различных ступенях общественной лестницы, держали ключи от всего общественного здания: двор, аристократия, армия, наука, духовенство, Сорбонна, Университет, академии, народ - все им было подвластно, их ключи подходили ко всем замкам, отпирали все двери; вчетвером они представляли высшую власть, неограниченную и абсолютную. 
Только против смерти, как мы уже видели, они были бессильны. 
Наделенные одними и теми же добродетелями, воспитанные на одних принципах, проникнутые одинаковыми чувствами, способные на одни и те же жертвы, на одинаковое самопожертвование, они были словно бы рождены для добра и - порознь или все вместе - старались творить его, как только представлялась для этого хоть малейшая возможность. 
У нас, без сомнения, еще будет случай убедиться в том, как они борются со всевозможными страстями, и тогда, может быть, мы увидим, как они побеждают в опаснейших схватках, выходят закаленными из сражений. 
Теперь давайте послушаем. 
Часы бьют полдень, Регина должна вот-вот вернуться. 
В начале первого раздался грохот колес. 
Три девушки были заняты разговором. О чем они говорили? 
Кармелита, разумеется, о покойном, две другие, возможно, о живых; но вот все три девушки разом поднялись. 
Их сердца бились в лад, но, конечно, Фрагола трепетала больше других. 
Вдруг до них донесся голосок Пчелки, она, словно прелестный вестник, вырвалась вперед и влетела в оранжерею с криком: 
- Вот и мы! Вот и мы! Вот и мы! Сестричка Рина получила аудиенцию. 
Вслед за ней появилась Регина с торжествующей улыбкой на губах: она сжимала в руке приглашение на аудиенцию. 
Аудиенция была назначена на половину третьего: нельзя было терять ни минуты. 
Молодые женщины поцеловались, снова поклявшись в дружбе. Фрагола торопливо вышла, взлетела в экипаж Регины, который обещал доставить ее скорее, чем фиакр, и карета с гербами помчала очаровательную девушку на улицу Макон. 
Двое мужчин поджидали Фраголу у окна. 
- Это она! - в один голос вскричали они. 
- В карете с гербами? - усомнился монах. 
- Да. Впрочем, дело совсем не в этом. Привезла ли она приглашение на аудиенцию? 
- У нее в руке какая-то бумага! - заметил Доминик. 
- Тогда все в порядке, - отозвался Сальватор. 
Доминик бросился на лестницу. 
- Это я! - крикнула Фрагола. - Приглашение у меня! 
- На какой день? - спросил Доминик. 
- На сегодня, через два часа. 
- О! - вскрикнул Доминик. - Да благословит вас Бог, дитя мое! 
- Слава Всевышнему! - подхватила Фрагола, с почтительным видом подаэая монаху зажатое в белой ручке приглашение на аудиенцию к королю. 
XXVI 
Отсрочка 
Король пребывал не в самом веселом расположении духа. 
Роспуск национальной гвардии, о чем немногословно сообщалось в утреннем выпуске "Монитора", взволновал всю торговую часть Парижа. "Господа лавочники", как называли их "господа придворные", всегда бывали недовольны: как мы уже говорили, они роптали, когда им приказывали нести караул, они же роптали, когда им запрещали его нести. 
Чего же они хотели? 
Июльская революция показала, что им было нужно. 
Прибавим к тому, что ужасная новость об осуждении г-на Сарранти, распространившаяся по всему городу, немало способствовала возбуждению среди значительной части населения. 
И хотя его величество отстоял обедню в обществе их королевских высочеств г-на дофина и герцогини Беррийской, хотя король принял его преосвященство г-на канцлера, их превосходительств министров, государственных советников, кардиналов, князя де Талейрана, маршалов, папского посла, посла Сардинии, посла Неаполя, хранителя королевской печати в палате пэров, хотя король подписал брачный договор г-на Тассена де Лавальер, главного казначея в департаменте Верхних Пиренеев, с мадемуазель Шарле - эти разнообразные занятия не развеселили обеспокоенного монарха, и, повторяем, его величество был далеко не в веселом расположении духа 30 апреля 1827 года между часом и двумя пополудни. 
Напротив, его лицо выражало мрачное беспокойство, обыкновенно совсем ему несвойственное. Старый король, добрый и простодушный, отличался поистине детской беззаботностью; он был, кстати, убежден, что идет верным путем, и, будучи последним из породы тех, что встали бы под белое знамя, выбрал своим девизом слова древних героев: "Делай что должно, а там будь что будет!" 
Одет он был, по своему обыкновению, в мундир с серебряным галуном; Берне изобразил его в этом мундире принимающим парад. Грудь его украшали лента и планка ордена Святого Духа, с которыми год спустя он принимал Виктора Гюго и отказал в представлении "Марион Делорм". Еще живы стихи поэта об этой встрече, а уж "Марион Делорм" и вовсе будет жить вечно. 
Зато где вы, добрый король Карл X, отказывающий сыновьям в помиловании их отцов, а поэтам - в постановке их пьес? 
Услышав доклад дежурного лакея о посетителе, за которого хлопотала его невестка, король поднял голову. 
- Аббат Доминик Сарранти? - машинально повторил он. - Да, вот именно! 
Прежде чем ответить, он взял со стола листок и, быстро пробежав его глазами, приказал: 
- Пригласите господина аббата Доминика. 
Доминик остановился в дверях, соединил руки на груди и низко поклонился. 
Король тоже отвесил поклон, но не человеку, а представителю Церкви. 
- Входите, сударь, - предложил он. 
Аббат сделал несколько шагов и снова остановился. 
- Господин аббат! - продолжал король. - Вы можете судить по моей готовности встретиться с вами, с каким почтением я отношусь ко всем священникам. 
- Вы можете этим гордиться, ваше величество, - отвечал аббат, - и в то же время это помогает вам заслужить любовь своих подданных. 
- Я вас слушаю, господин аббат, - сказал король с характерным выражением, свойственным сильным мира сего, дающим аудиенцию. 
- Сир! - начал Доминик. - Этой ночью моему отцу вынесен смертный приговор. 
- Знаю, сударь, и от всего сердца вам сочувствую. 
- Мой отец не совершал преступлений, за которые был осужден... 
- Простите, господин аббат, - перебил его Карл X, - однако господа присяжные придерживаются другого мнения. 
- Ваше величество! Присяжные - живые люди и могут заблуждаться. 
- Я готов согласиться с вами, господин аббат, понимая ваши сыновние чувства, но не могу принять ваши слова как аксиому: насколько правосудие может вершиться людьми, настолько оно и было совершено над вашим отцом, и сделали это господа присяжные. 
- Сир! У меня есть доказательства невиновности моего отца. 
- Неужели? - удивился Карл X. 
- Да, ваше величество! 
- Почему же вы не представили их раньше? 
- Не мог. 
- Что ж, сударь... поскольку, к счастью, еще есть время, давайте их мне. 
- Вам, государь... - потупился аббат Доминик. - Сожалею, но это невозможно. 
- Невозможно? 
- Увы, да, ваше величество. 
- Что же может помешать человеку заявить о невиновности осужденного, да еще если этот человек - сын, а осужденный - его родной отец? 
- Мне нечего ответить вашему величеству; однако король знает: тот, кто побеждает ложь в других, кто посвящает жизнь поискам истины, где бы она ни скрывалась, словом - служитель Господа не может и не захочет солгать. Так вот, государь, пусть меня покарает десница Всевышнего, который меня видит и слышит, если я солгу: я в полный голос заявляю, припадая к стопам вашего величества, что мой отец невиновен; уверяю вас в этом от чистого сердца и клянусь, что рано или поздно представлю вашему величеству неопровержимое доказательство. 
- Господин аббат! - отозвался монарх с поистине королевской добротой в голосе. - Вы говорите как сын, и я понимаю и приветствую чувства, которые вами движут, однако, если позволите, я отвечу вам как король. 
- О, государь! Умоляю вас об этой милости! 
- Если бы преступление, в котором обвиняют вашего отца и за которое он осужден, касалось только меня, если бы он посягал лишь на мою власть словом, если бы это было политическое преступление, покушение на государственное благополучие, оскорбление величества или даже покушение на мою жизнь и я оказался бы ранен смертельно, как мой несчастный сын был ранен Лувелем, я сделал бы то же, что и мой умирающий сын, - из уважения к вашей рясе, вашей набожности, которую я высоко ценю. И я помиловал бы вашего отца - вот что я сделал бы перед смертью. 
- Ваше величество! Вы так добры!.. 
- Однако дело обстоит иначе. Товарищ прокурора отклонил обвинение в политическом преступлении, а вот обвинение в краже, похищении детей и убийстве... 
- Сир! Ваше величество! 
- Я знаю, как больно слышать такое. Но раз уж я отказываю, я должен хотя бы объяснить причины своего отказа... 
Обвинение в краже, в похищении детей, в убийстве снято не было. Из этого обвинения следует, что угроза нависла не над королем, не над государством, не над величеством или королевской властью - задеты интересы общества, и отмщения требует мораль. 
- Если бы я мог говорить, государь!.. - заламывая руки, вскричал Доминик. 
- Эти три преступления, в которых ваш отец не только обвиняется, но и осужден, - осужден, потому что есть решение присяжных, а суд присяжных, дарованный Хартией французам, это непогрешимый трибунал, - итак, эти три преступления - самые низкие, самые подлые, самые, так сказать, наказуемые: за любое из трех можно угодить на галеры. 
- Ваше величество! Смилуйтесь, не произносите этого страшного слова! 
- И вы хотите... Ведь вы пришли просить меня о помиловании своего отца... 
Аббат Доминик пал на колени. 
- Вы хотите, - продолжал король, - чтобы я, отец своим подданным, употребил свое право помилования, чем обнадежил бы преступников, вместо того чтобы отправить виновного на плаху, если бы, разумеется - к счастью, это не так, - у меня было право казнить? Вы же, господин аббат, известный заступник для тех, кто приходит к вам исповедаться; спросите же свое сердце и посмотрите, смогли ли бы вы найти для такого же большого преступника, коим является ваш отец, другие слова, нежели те, что продиктованы мне свыше: я прошу Божьего милосердия для мертвого, но обязан свершить справедливость и наказать живого. 
- Государь! - вскрикнул аббат, позабыв о вежливости и официальном этикете, за которым строго следил потомок Людовика ХГУ. - Не следует заблуждаться: сейчас не сын с вами говорит, не сын просит за своего отца, не сын взывает к вашему милосердию, а честный человек, который, зная, что другой человек невиновен, вопиет: "Уже не в первый раз людское правосудие совершает ошибку, ваше величество!" Сир! Вспомните Каласа, Лабара, Лезюрка! Людовик Пятнадцатый, ваш августейший предок, сказал, что отдал бы одну из своих провинций за то, чтобы в период его правления Калас не был казнен. Государь! Сами того не зная, вы допустите, чтобы топор пал на шею невиновного; именем Бога живого, сир, говорю вам: виновный будет спасен, а умрет невиновный! 
- В таком случае, сударь, - взволнованно произнес король, - говорите! Говорите же! Если вы знаете имя виновного, назовите его; в противном случае, бездушный сын, вы - палач и отцеубийца!.. Ну, говорите, сударь! Говорите! Это не только ваше право, но и обязанность. 
- Сир! Долг повелевает мне молчать, - возразил аббат, и на его глаза впервые за все время навернулись слезы. 
- Если так, господин аббат, - продолжал король, наблюдавший результат, не понимая причины, - если так, позвольте мне подчиниться приговору, вынесенному господами присяжными. 
Он начинал чувствовать себя оскорбленным тем, что ему представлялось упрямством со стороны монаха, и знаком дал понять аббату, что аудиенция окончена. 
Но несмотря на властный жест короля, Доминик не послушался, он лишь встал и почтительно, но твердо произнес: 
- Государь! Вы ошиблись: я не прошу или, вернее, уже не прошу о помиловании отца. 
- Чего же вы просите? 
- Ваше величество! Прошу вас об отсрочке! 
- Об отсрочке? 
- Да, государь. 
- На сколько дней? 
Доминик задумался, потом проговорил: 
- Пятьдесят. 
- По закону осужденному положено три дня на кассацию, а на обжалование - сорок дней. 
- Это не всегда так, сир; кассационный суд, если его поторопить, может вынести приговор в два дня, а то и в тот же день; и, кстати сказать... 
- Кстати сказать?.. - повторил король. - Договаривайте. 
- Мой отец не собирается кассировать решение присяжных. 
- То есть, как? 
Доминик покачал головой. 
- Стало быть, ваш отец хочет умереть? - вскричал король. 
- Во всяком случае, он ничего не будет предпринимать для того, чтобы избежать смерти. 
- Значит, сударь, правосудие свершится так, как ему положено. 
- Ваше величество! - взмолился Доминик. - Именем Господа Бога прошу оказать одному из Его служителей милость! 
- Хорошо, сударь, я готов это сделать, но при одном условии: осужденный не будет вести себя вызывающе по отношению к правосудию. Пусть ваш отец подаст кассационную жалобу, и я посмотрю, заслуживает ли он помимо трехдневного срока, положенного ему по закону, сорокадневной отсрочки, которую милостиво предоставляю я. 
- Сорока трех дней недостаточно, ваше величество! Мне нужно пятьдесят! - решительно возразил Доминик. 
- Пятьдесят? На что они вам? 
- Мне предстоит долгое и утомительное путешествие; затем я должен буду добиться аудиенции, что очень нелегко; наконец, я попытаюсь убедить одного человека, и то окажется, возможно, так же нелегко, как убедить вас, государь. 
- Вы отправляетесь в долгое путешествие? 
- Мне предстоит проделать триста пятьдесят лье, ваше величество. 
- Вы пройдете этот путь пешком? 
- Да, сир, пешком. 
- Почему? Отвечайте! 
- Именно так путешествуют паломники, добивающиеся высшей милости: обратиться с просьбой к самому Богу. 
- А если я оплачу расходы на это путешествие, если дам вам необходимую сумму? 
- Ваше величество! Оставьте лучше эти деньги для милостыни. Я дал обет пройти это расстояние, и пройти босиком. 
- А через пятьдесят дней вы обязуетесь доказать невиновность своего отца? 
- Нет, государь, обещать я не могу. Клянусь королю, что никто на моем месте не мог бы взять на себя подобное обязательство. Но я уверяю, что если после путешествия, которое я намереваюсь предпринять, я не смогу заявить о невиновности своего отца, я смирюсь с приговором людского суда и лишь повторю осужденному слова короля: "Я прошу для вас Божьего милосердия!" 
Карла X снова охватило волнение. Он взглянул на аббата Доминика, на открытое, честное лицо монаха, и в его сердце вселилась вера в правоту Доминика. 
Однако против воли - как известно, король Карл X не имел счастья всегда оставаться самим собой, - несмотря на огромную симпатию, которую внушало королю лицо благородного монаха - лицо, отражавшее его душу, - король Карл X, словно для того, чтобы набраться сил против доброго чувства, грозившего вот-вот захватить его, в другой раз взялся за листок, лежавший у него на столе, - тот самый, в который он заглянул, когда лакей доложил об аббате Доминике. Он бросил торопливый взгляд, и этого оказалось довольно, чтобы отогнать доброе намерение: 
едва на лице короля проступило ласковое выражение, пока он слушал аббата, как сейчас же Карл X снова стал холоден, озабочен, хмур. 
Да и было от чего хмуриться: в записке, лежавшей у короля перед глазами, пересказывалась вкратце история г-на Сарранти и аббата Доминика два портрета, набросанных мастерской рукой, как умеет это делать конгрегация, - в виде биографии двух отпетых революционеров. 


Описание жизненного пути г-на Сарранти начиналось с его отъезда из Парижа, затем рассказывалось о его пребывании в Индии, при дворе Ранджет-Синга, о связях г-на Сарранти с генералом Лебастаром де Премоном, представлявшемся, в свою очередь, тоже крайне опасным заговорщиком; затем следовал подробный отчет о провалившемся не без помощи г-на Жакаля заговоре в Шенбрунне; потеряв генерала Лебастара из виду по другую сторону моста через Вьенн, рассказчик продолжал следовать за г-ном Сарранти до Парижа вплоть до дня его ареста. На полях стояло: "Обвиняется и подозревается к тому же в похищении детей, краже и убийстве, за каковые преступления и был осужден". 
Биография Доминика была столь же подробна. Он находился под наблюдением со времени его выхода из семинарии; его называли учеником аббата Ламане, чьи раскольничьи замашки становились заметны; потом его представляли как посетителя мансард, распространявшего не слово Божие, а революционные идеи; приводилась одна из его проповедей, которая могла бы стоить Доминику нареканий со стороны его начальства, если бы он не состоял в испанском ордене, еще не учрежденном во Франции. Наконец, предлагалось выслать его за границу, так как, по мнению конгрегации, его пребывание в Париже становилось опасным. 
В общем, из записки, лежавшей у несчастного доброго короля перед глазами, следовало, что господа Сарранти-старший и Сарранти-младший кровопийцы, у одного из которых в руках шпага (ей суждено опрокинуть трон), у другого - факел (он должен спалить Церковь). 
Итак, отведав этого иезуитского яду, достаточно было всего раз бросить взгляд на листок, чтобы вновь воспылать политическим гневом, остывшим было на одно мгновение, и снова почувствовать, как оживают все призраки революции. 
Король вздрогнул и недобро посмотрел на аббата Доминика. 
Тот понял смысл его взгляда и почувствовал, как его словно коснулось раскаленное железо. Он горделиво поднял голову, сдержанно поклонился и отступил на два шага назад, приготовившись выйти. 
Презрение к королю, отвергавшему движения собственной души и замещавшему их чужой злобой, брезгливость сильного по отношению к слабому мелькнули помимо воли Доминика в его взгляде и усмешке. 
Карл X словно прозрел и, будучи Бурбоном прежде всего, то есть мягкосердечным и покладистым, испытал угрызение совести, какое, должно быть, переживал в иные минуты его предок Генрих IV, глядя на Агриппа д'Обинье. 
Его озарило или, во всяком случае, он усомнился в своей правоте; он не посмел отказать в просьбе этому честному человеку и окликнул аббата Доминика, когда тот уже собирался удалиться. 
- Господин аббат! - сказал король. - Я еще не ответил на вашу просьбу ни отрицательно, ни утвердительно. Если я этого еще не сделал, то только потому, что перед моим внутренним взором проходили тени несправедливо пострадавших праведников. 
- Ваше величество! - вскричал аббат, сделав два шага вперед. - Еще есть время, королю достаточно молвить одно слово. 
- Даю вам два месяца, господин аббат, - проговорил король в прежнем высокомерном тоне, словно устыдившись и раскаиваясь в собственной слабости. - Но ваш отец должен подать кассацию, слышите?! Мне случается порой снисходительно относиться к бунту против королевской власти, однако я не простил бы недовольства по отношению к правосудию. 
- Государь! Не угодно ли вам предоставить мне возможность по возвращении предстать пред вами в любое время дня и ночи? 
- Охотно! - согласился король. 
Он позвонил. 
- Запомните этого господина, - приказал Карл X вошедшему лакею, - когда бы он здесь ни появился, прикажите проводить его ко мне. Предупредите челядь. 
Аббат поклонился и вышел, ликуя от переполнявших его радости и признательности. 
XXVII 
Отец и сын 
Все цветы надежды, что медленно прорастают в сердце человека и приносят плоды лишь в определенное время, распускались в душе аббата Доминика, по мере того как он удалялся от короля и приближался к своим согражданам простым смертным. 
Припоминая слабости несчастного монарха, он полагал, что человек этот, согбенный под тяжестью прожитых лет, добросердечный, но безвольный, не способен стать серьезным препятствием на пути великой богини, наступающей с тех пор, как человеческий гений воспламенил ее факел, - богини, что зовется Свободой! 
И, странное дело, - это, впрочем, свидетельствовало о том, что, несомненно, он твердо знал, чем ему следует заняться, - все его прошлое вдруг прошло перед глазами. Он стал вспоминать малейшие подробности своей жизни после семинарии, свои необъяснимые колебания в тот момент, когда он произносил обет, внутреннюю борьбу, когда был рукоположен в сан. Но все победила тайная надежда; подобно огненному столпу Моисея, она указывала ему путь и говорила, что поприще, на котором он мог бы принести наивысшую пользу своему отечеству, - религия. 
Подобно путеводной звезде волхвов, его совесть сияла и указывала ему верный путь. На одно мгновение непогода закрыла его небосвод и он едва не сбился с пути. Но скоро он снова прозрел и пустился в дорогу, ежели и не с полным доверием, то с непреклонной решимостью. 
Доминик с улыбкой ступил на последнюю ступеньку дворцовой лестницы. 
Какой затаенной мысли он мог улыбаться в столь затруднительном положении? 
Но едва он вышел на двор Тюильрийского дворца, как увидел доброжелательное лицо Сальватора: тот с лихорадочным беспокойством поджидал аббата, беспокоясь за исход дела. 
Одного взгляда на несчастного монаха, оказалось достаточно, чтобы понять, чем закончился его визит к королю. 
- Отлично! - молвил он. - Вижу, король удовлетворил вашу просьбу и предоставил отсрочку. 
- Да, - кивнул аббат Доминик. - В глубине души это прекрасный человек. 
- Вот что меня отчасти с ним примиряет, - продолжал Сальватор. Благодаря этому я готов вернуть свою благосклонность его величеству Карлу Десятому. Прощаю ему слабости в память о его врожденной доброте. Надо быть снисходительным к тем, кому не суждено слышать правду. 
Внезапно переменив тон, он продолжал: 
- Сейчас возвращаемся в Консьержери, не так ли? 
- Да, - только и ответил аббат, пожимая другу руку. 
Они сели в проезжавший по набережной свободный экипаж и скоро были на месте. 
У ворот мрачной тюрьмы Сальватор протянул Доминику руку и спросил, что тот намерен делать после встречи с отцом. 
- Я тотчас покину Париж. 
- Могу ли я быть вам полезен там, куда вы отправляетесь? 
- Под силу ли вам ускорить получение паспорта? 
- Я помогу вам получить его незамедлительно. 
- В таком случае ждите меня у себя: я зайду за вами. 
- Нет, лучше я буду ждать вас здесь через час, вы найдете меня на углу набережной. В тюрьме разрешено оставаться лишь до четырех часов, сейчас три. 
- Стало быть, через час, - повторил аббат Доминик и еще раз пожал молодому человеку руку. 
Он исчез под мрачными сводами. 
Пленника препроводили в камеру, где когда-то сидел Лувель и где было суждено оказаться Фьеши. Доминик без затруднений проник к отцу. 
Господин Сарранти сидел на табурете. При виде сына он поднялся и шагнул ему навстречу. Тот поклонился с почтительностью, с какой приветствуют мучеников. 
- Я ждал вас, сын мой, - сообщил г-н Сарранти. 
В его голосе послышался упрек. 
- Отец! - отвечал аббат. - Не моя вина в том, что я не пришел раньше. 
- Я вам верю, - взяв его руки в свои, отозвался пленник. 
- Я только что из Тюильри, - продолжал Доминик. 
- Из Тюильри? 
- Да, я виделся с королем. 
- С королем, Доминик? - удивился г-н Сарранти, пристально вглядываясь в сына. 
- Да, отец. 
- Зачем вы к нему ходили? Надеюсь, не для того, чтобы добиться отмены приговора? 
- Нет, отец, - поспешил сказать аббат. 
- О чем же вы его просили? 
- Об отсрочке. 
- Отсрочка?! Зачем отсрочка? 
- По закону вам положено три дня для подачи кассационной жалобы; если ничто не заставляет суд поторопиться с приговором, рассмотрение дела может занять от сорока до сорока двух дней. 
- Так что же? 
- Я попросил два месяца. 
- У короля? 
- Да. 
- Почему два месяца? 
- Мне необходимо это время, чтобы добыть доказательства вашей невиновности. 
- Я не стану подавать кассацию, Доминик! - решительно заявил г-н Сарранти. 
- Отец! 
- Нет, это решено окончательно, я запретил Эмманюэлю кассировать от моего имени. 
- Отец, что вы говорите? 
- Говорю, что отказываюсь от какой бы то ни было отсрочки; раз меня осудили, я хочу, чтобы приговор был приведен в исполнение; я дал отвод судьям, но не палачу. 
- Отец, выслушайте меня! 
- Я хочу, чтобы меня казнили... Спешу покончить с земными мучениями и людской несправедливостью. 
- Отец, - печально прошептал аббат. 
- Я знаю, Доминик, все, что вы можете сказать по этому поводу; я знаю, в чем вы вправе меня упрекнуть. 
- Высокочтимый отец! - краснея, произнес Доминик. - Я готов умолять вас на коленях... 
- Доминик! 
- А что если б я вам сказал: в глазах людей вы будете непричастны к преступлениям и столь же чисты, как Божий свет, что пробивается сюда сквозь прутья этой тюремной решетки... 
- Вот что, сын мой: после смерти я предстану во всем блеске невиновности, но я не стану просить отсрочки и не приму милости. 
- Отец! Отец! - в отчаянии вскричал Доминик. - Не упорствуйте в своем решении, ведь оно приведет к вашей смерти и повергнет меня в отчаяние, и, возможно, из-за этого я сгублю свою душу. 
- Довольно! - остановил сына г-н Сарранти. 
- Нет, не довольно, отец!.. - опускаясь на колени, продолжал Доминик; он сжал руки отца, осыпал их поцелуями и омыл слезами. 
Господин Сарранти попытался отвернуться и вырвал свои руки. 
- Отец! - не унимался Доминик. - Вы отказываетесь, потому что не верите моим словам; отказываетесь, так как вам взбрело в голову, что я прибегну к уловке, дабы оспорить вас у смерти и прибавить вам два месяца жизни, такой благородной и полной, а вы чувствуете, что можете умереть в любую минуту и умрете в глазах Верховного Судии во цвете лет и как герой. 
Печальная улыбка, свидетельствовавшая о том, что Доминик попал в точку, мелькнула на губах г-на Сарранти. 
- Так вот, отец, - сказал Доминик, - клянусь, что слова вашего сына не пустой звук; клянусь, что здесь, - Доминик прижал руку к груди, доказательства вашей невиновности! 
- И ты их не представил на суде! - изумился г-н Сарранти, отступив на шаг и недоверчиво глядя на сына. - Ты позволил вынести своему отцу приговор, осудить его на позорную смерть, имея вот здесь, - он указал пальцем монаху на грудь, - доказательства невиновности твоего отца?! 
Доминик протянул руку. 
- Отец! Как верно то, что вы - честный человек и что я - ваш сын, так же верно и то, что если бы я пустил в ход эти доказательства, спас вам жизнь и честь с помощью этих доказательств, вы стали бы меня презирать и еще скорее умерли бы от презрения, нежели от руки палача. 
- Раз ты не можешь представить эти доказательства сегодня, как ты сможешь сделать это позднее? 
- - В этом, отец, заключается еще одна тайна, которую я не вправе вам открыть: это тайна моя и Бога. 
- Сын! - отрывисто бросил осужденный. - Во всем этом, по-моему, слишком много таинственности, Я не привык принимать то, что не понимаю. Раз я не понимаю, я отказываюсь. 
Он отступил и знаком приказал монаху подняться: 
- Довольно, Доминик! Избавьте меня от этого разговора. 
Давайте проведем последние часы, которые нам суждено прожить на земле вместе, как можно более мирно. 
Монах вздохнул. Он знал, что после этих слов отца надеяться ему не на что. 
Тем не менее, поднимаясь, он соображал, как заставить несгибаемого человека, каковым он считал своего отца, изменить решение. 
Господин Сарранти указал аббату Доминику на табурет и, желая унять волнение, несколько раз прошелся по тесной камере. 
Потом он поставил рядом с сыном другой табурет, сел, собрался с мыслями и повел с монахом, слушавшим его с опущенной головой и сжавшимся сердцем, такую речь: 
- Сын мой! Я очень сожалею, что мы расстаемся. Кроме того, перед смертью я испытываю раскаяние или, вернее, страх, что неправильно прожил жизнь. 
- Отец! - так и вскинулся Доминик, пытаясь схватить отца за руки, которые тот отдернул, но не оттого, что холодно относился к сыну, а, напротив, потому, что боялся подпасть под влияние Доминика. 
Сарранти продолжал: 
- Выслушайте, что я скажу, Доминик, и судите меня. 
- Отец! 
- Повторяю: судите меня... Я горжусь тем, что мой сын - человек высоконравственный... Как, по-вашему, хорошо или плохо я употребил данный мне Богом разум, надеясь быть полезным другим людям?.. Иногда я сомневаюсь... выслушайте меня... Мне кажется, этот разум ничего им не дал. Другая моя задача состояла в том, чтобы способствовать по мере сил развитию цивилизации; и, наконец, для меня было очень важно посвятить свою жизнь одной идее или, вернее, одному человеку во всем его величии. 
- Отец! - только и сказал монах, не сводя с отца горящего взора. 
- Выслушайте меня, сын мой, - продолжал настаивать узник. - Как я вам уже говорил, я вдруг стал сомневаться, правильный ли путь я избрал. Стоя на пороге смерти, я пытаюсь дать себе отчет в содеянном и счастлив, что делаю это в вашем присутствии. Вы полагаете, что я мог израсходовать данную мне силу иначе? Удалось ли мне наилучшим образом употребить способности, дарованные мне Богом, а, раз поставив перед собой задачу, достойно ее исполнить? Отвечайте, Доминик. 
Тот в другой раз пал перед отцом на колени. 
- Благородный мой отец! - сказал он. - Я не знаю в поднебесной человека более верного, который бы так же, как вы, не щадя сил, служил делу, представляющемуся ему справедливым и хорошим. Я не знаю человека более безупречной честности, более бескорыстного. Да, благородный мой отец, вы выполнили свою задачу настолько, насколько она была перед вами поставлена, а темница, в которой мы сейчас находимся, - это материальное свидетельство величия вашей души, а также вашей беззаветной преданности. 
- Спасибо, Доминик, - поблагодарил г-н Сарранти. - Если что и утешит меня в смерти, так это мысль, что мой сын имеет право мной гордиться. Итак, я покину вас, мое единственное дитя, если и не без сожалений, то, во всяком случае, без угрызений совести. Однако не все еще силы я положил на благо отечества; сегодня мне кажется, что я исполнил свое предназначение едва ли наполовину; мне казалось, я вижу - в туманной дали, впрочем, вполне достижимой - яркий луч новой жизни, нечто вроде освобожденной родины и - как знать? - может быть, в результате этого - освобождение народов! 
- Ах, отец! - вскричал аббат. - Не теряйте из виду этот луч надежды, умоляю вас! Ведь, подобно огненному столбу, он должен привести Францию в Землю обетованную. Отец! Выслушайте меня, и пусть Господь наделит силой убеждения своего скромного служителя! 
Господин Сарранти провел рукой по вспотевшему лбу, будто отгоняя мрачные мысли, способные помешать ему понять слова сына. 
- Теперь выслушайте и вы меня, отец! Вы только что одним словом прояснили для меня социальный вопрос, которому самые благородные люди посвящают жизнь: вы сказали: "Человек и идея". 
Не спуская глаз с Доминика, г-н Сарранти одобряюще кивнул. 
- "Человек и идея" - этим все сказано, отец! Человек в своей гордыне полагает, что он хозяин идеи, тогда как, напротив, идея управляет человеком. Ах, отец! Идея - дочь самого Господа, и Бог дал ей, дабы исполнить ее важнейшую задачу, людей в качестве инструментов... Слушайте внимательно, отец; порой я начинаю говорить туманно... 
Сквозь века идея, словно солнце, светит, ослепляя людей, которые ее обожествили. Посмотрите, как она рождается вместе с солнцем; где идея, там и свет, остальное пространство тонет во мраке. 
Когда идея появилась над Гангой и встала за Гималайской цепью, освещая раннюю цивилизацию, от которой у нас сохранились лишь традиции, и эти древние города, от которых нам остались одни-развалины, ее отблески осветили все вокруг, а вместе с Индией и соседние народы. Только самый яркий свет исходил оттуда, где находилась идея. Египет, Аравия, Персия оставались в полумраке, остальные страны тонули в полной темноте: Афины, Рим, Карфаген, Кордова, Флоренция и Париж, эти будущие очаги просвещения, эти грядущие светочи, еще не появились из-под земли, даже названия их были в то время неизвестны. 
Индия исполнила свое предназначение патриархальной цивилизации. Эта праматерь рода человеческого, избравшая символом корову с неистощимыми сосцами, передала скипетр Египту, его сорока номам [Административная единица в Древнем Египте], тремстам тридцати королям, двадцати шести династиям. Неизвестно, как долго существовала древняя Индия, Египет просуществовал три тысячи лет. Он породил Грецию, на смену патриархату и теократическому правлению пришло правление республиканское. Античное общество преобразовалось в языческое. 
Потом наступила эпоха Рима. Рим - избранный город, где идее надлежало обратиться человеком и управлять будущим... 
Отец! Давайте вместе поклонимся: я назову имя праведника, умершего не только за себе подобных, которых должны были принести в жертву вслед за ним, но и за преступников; отец, я говорю о Христе... 
Сарранти опустил голову, Доминик осенил себя крестным знамением. 
- Отец! - продолжал монах. - В ту минуту, как Праведник испустил последний крик, прогремел гром, молния вспорола небесное покрывало, разверзлась земля... Трещина, протянувшаяся от края до края, стала бездной, разделившей древний мир, из которого родился мир новый. Все надо было начинать заново, все было необходимо переделать; могло бы показаться, что Господь непогрешимый ошибся, но то тут то там, подобно маякам, вспыхнувшим от его света, стали появляться те, в ком люди признали великих предтечей, зовущихся Моисеем, Эсхилом, Платоном, Сократом, Вергилием и Сенекой. 
Идеей явилось еще до Иисуса Христа его древнее имя: 
"Цивилизация"; уже после Христа его современным именем стало "Свобода". В языческом мире свобода была не нужна цивилизации: возьмите Индию, Египет, Аравию, Персию, Грецию, Рим... В христианском мире без свободы нет цивилизации: 
вспомните падение Рима, Карфагена, Гренады и рождение Ватикана. 
- Сын мой! Неужели Ватикан - храм Свободы? - усомнился Сарранти. 
- Был, во всяком случае до Григория Седьмого... Ах, отец! 
Тут снова необходимо различать человека и идею! Идея, ускользающая из рук папы, переходит в руки короЛя Людовика Толстого, положившего конец делу, начатому Григорием Седьмым. 
Франция явилась продолжением Рима, именно во Франции впервые зарождается слово "коммуна". Именно во Франции, где только формируется язык, где скоро будет покончено с рабством, будут отныне решаться судьбы мира! Рим владеет лишь телом Христа - во Франции живет его слово, его душа - идея! Вспомните, как она проявляется в слове "коммуна"... Иными словами - правда народа, демократия, свобода! 
О, отец! Люди полагают, что идея находится у них на службе, а на самом деле идея повелевает ими. 
Выслушайте меня, отец, поскольку в то время, как вы жертвуете своей жизнью ради того, во что верите, надобно пролить свет на эту веру, и вы увидите, привел ли зажженный вами факел туда, куда вы хотели прийти... 
- Я вас слушаю, - кивнул осужденный, проводя рукой по лбу, будто боялся, что его голова не выдержит напряжения. 
- События происходят разные, - продолжал монах, - а вот мысль - одна. На смену Коммуне приходят "пастухи"[Крестьяне, объединившиеся в банды с целью освобождения Людовика IX в Египте Движение переродилось в мародерство, и "пастухи" были уничтожены по приказанию регентши Бланки Кастильской (1251 г )], за "пастухами" - Жакерия; после Жакерии восстание майотенов, за ним - "Война за общественное благо", после нее Лига, потом Фронда, затем - Французская революция. Так вот, отец, во всех этих восстаниях, как бы они ни назывались, идея меняется, но с каждым разом она становится все более грандиозной. 
Капля крови, срывающаяся с языка первого человека, который кричит: "Коммуна" - на общественной площади в Камбре и которому отрезают язык как богохульнику, - вот где источник демократии; сначала источник, потом ручеек, затем водопад, речка, большая река, озеро и, наконец, океан! 
А теперь, отец, проследим за плаванием по этому океану богоизбранного Наполеона Великого... 
Узник, никогда не слышавший подобных речей, сосредоточился и стал слушать. 
Монах продолжал в следующих выражениях: 
- Три человека, трое избранных, были отмечены во все времена Господом как инструменты идеи для возведения, как он это себе представлял, здания христианского мира: Цезарь, Карл Великий и Наполеон. И заметьте, отец, каждый из них не ведал что творит и, похоже, мечтал об обратном; язычник Цезарь подготавливает наступление христианства, варвар Карл Великий цивилизации, деспот Наполеон - свободы. 
Люди эти сменяют друг друга с интервалом в восемь столетий. Отец! Между ними мало общего, но у них одна вдохновительница - идея. 
Язычник Цезарь в результате захвата собирает народы в единое целое, чтобы над ними солнцем вознесся Христос - живительный светоч современного мира, но Христос вознесся и над преемником Цезаря. 
Варвар Карл Великий устанавливает феодальное общества, эту праматерь цивилизации, и благодаря установлению границ своей огромной империи прекращает миграцию народов еще более варварских, чем его собственный. 
Наполеон... Если позволите, отец, на примере Наполеона я попытаюсь развить свою теорию. Это не пустые слова, надеюсь, они приведут меня к цели. 
Когда Наполеон, или, вернее, Бонапарт - ведь у этого гиганта два имени, словно два лика, - когда Бонапарт только появился, Франция настолько была более революционной по сравнению с другими народами, что нарушила мировое равновесие. Этому Буцефалу нужен был Александр, этому льву был необходим Андрокл. И вот встал Наполеон, заключавший в себе оба начала - народное и аристократическое, - перед этой сумасшедшей свободой, которую нужно было прежде усмирить, а потом уж вылечить. Бонапарт шел позади идеи во Франции, но опережал идеи других народов. 
Короли увидели в нем то, что он собой представлял; короли бывают порой слепы: безумцы затеяли с ним войну. 
Тогда Бонапарт - человек идеи - взял у Франции самых чистых, умных, передовых ее сынов, сформировал из них священные батальоны и разослал их по Европе. Повсюду эти батальоны идеи несут смерть королям и спасение народам. Повсюду, где бы ни прошло французское сознание, свобода следом делает гигантский шаг, разбрасывая революции, как сеятель бросает зерна. 
Наполеон пал в тысяча восемьсот пятнадцатом году, однако семена, брошенные им на некоторых землях, уже дали хорошие всходы. Так, в тысяча восемьсот восемнадцатом году - вспоминайте, отец! - великие герцогства Бадена и Баварии требуют конституции и добиваются своего; в тысяча восемьсот двадцатом - революция и принятие конституции испанским и португальским кортесами; в том же тысяча восемьсот двадцатом году революция и принятие конституции в Неаполе и Пьемонте; в тысяча восемьсот двадцать первом - восстание греков против турецкого ига; в двадцать третьем - закон о собраниях земских чинов в Пруссии. 
Человек - пленник, человек закован в цепи на скале Святой Елены, человек мертв, человек положен во гроб, человек покоится под безымянным камнем, зато идея свободна, жива, бессмертна! 
Единственный народ благодаря своему географическому положению избежал последовательного влияния Франции, будучи слишком удален, чтобы мы могли помыслить хоть когда-нибудь ступить на его территорию. Наполеон мечтает изгнать англичан из Индии, объединившись с Россией... Он не сводит глаз с России и в конце концов свыкается с разделяющим нас расстоянием, оно кажется ему все менее значительным в результате оптического обмана. Довольно предлога, и мы завоевываем Россию, как захватили Италию, Египет, Германию, Австрию и Испанию. 
В предлоге недостатка не будет, как хватало их во времена крестовых походов, когда мы собирались позаимствовать цивилизацию у Востока. Так хочет Бог: мы понесем свободу на Север. 
Английский корабль входит в гавань не знаю уж какого города на балтийском побережье, и вот уже Наполеон объявляет войну человеку, который двумя годами раньше с поклоном приводил строку из Вольтера: "Дружба великого человека - дар богов!" 
На первый взгляд кажется, что предусмотрительность Бога разобьется о деспотический инстинкт человека. Французы входят в Россию, но она отступает перед ними; свобода и рабство не могут соединиться. Ни одно семя не прорастет на этой промерзшей земле, потому что перед нашими войсками отступят не только армии, но и мирное население. Мы занимаем пустыню, мы захватываем спаленную столицу. А когда мы входим в Москву, она пуста, она в огне! 
Итак, миссия Наполеона исполнена, настал час его падения, ведь падение Наполеона пойдет на пользу свободе, как не прошло для нее даром возвеличение Бонапарта. Царь, столь осмотрительный с победившим неприятелем, будет, возможно, неосторожен с врагом побежденным: он отступил перед захватчиком, но, отец, он же готов преследовать отступающего врага... 
Господь отводит свою десницу от Наполеона... Вот уже три года, как император отдалился от своего доброго гения, Жозефины, уступившей место Марии Луизе, воплощению деспотизма! 
Итак, Господь отводит от него свою десницу, а чтобы небесное вмешательство в земные дела было на сей раз заметно, теперь не люди побеждают людей, а изменяется порядок времен года, неожиданно рано обрушиваются снег и холод и войско гибнет под действием стихии. 
Свершилось все, что предвидел мудрый Господь. Париж не смог навязать свою цивилизацию Москве: Москва сама пришла за ней в Париж. 
Два года спустя после пожара в Москве Александр войдет в нашу столицу, однако долго здесь не пробудет: его солдаты едва успели ступить на французскую землю, наше солнце, которое должно было их осветить, только ослепило их. 
Бог снова призывает своего избранника - и вновь появляется Наполеон, гладиатор возвращается на арену, сражается, падает и подставляет шею в Ватерлоо. 
Париж снова распахивает свои ворота перед царем и его диким войском. На этот раз люди с Невы, Волги и Дона проведут три года на берегах Сены; они впитают в себя новые и непривычные идеи, произнося незнакомые слова "цивилизация", "освобождение", "свобода"; они вернутся в свою дикую страну, а восемь лет спустя в Санкт-Петербурге вспыхнет республиканский заговор... Обратите свой взгляд на Россию, отец! Вы увидите очаг этого пожара, еще дымящегося на Сенатской площади. 
Отец! Вы посвятили жизнь человеку-идее: человек мертв, идея живет. Живите и вы ради идеи! 
- Что вы говорите, сын мой?! - вскричал г-н Сарранти, и в его взгляде угадывались удивление и радость, изумление и гордость. 
- Я говорю, отец, что после того, как вы отважно сражались, вы не захотите расстаться с жизнью, не услыхав, как пробил час будущей независимости. Отец! Весь мир в волнении. Во Франции происходит внутренняя работа, словно в недрах вулкана. Еще несколько лет, возможно, несколько месяцев - и лава выплеснется из кратера, поглощая на своем пути, словно проклятые города, рабство и низость общества, вынужденного уступить место новому обществу. 
- Повтори, что ты сказал, Доминик! - в воодушевлении воскликнул корсиканец; его глаза засияли радостным блеском, когда он услышал пророческие и утешительные речи сына, не менее для него дорогие, чем брильянтовые брызги. - Повтори еще раз... Ты состоишь в каком-нибудь тайном обществе, не правда ли, и тебе открыто будущее? 
- Я не состою ни в каком тайном обществе, отец, и если и знаю что-нибудь о будущем, то прочел это в книгах о прошлой жизни. Я не знаю, готовится ли какой-нибудь тайный заговор, однако мне известно, что мощный заговор зреет у всех на виду, средь бела дня: это заговор добра против зла, и двое сражающихся приготовились к бою, мир замер в ожидании... Живите, отец! 
Живите! 
- Да, Доминик! - вскричал г-н Сарранти, протягивая сыну руку. - Вы правы. Теперь я хочу жить, но разве это возможно? 
Ведь я осужден! 
- Отец! Это мое дело! 
- Только не проси для меня снисхождения, Доминик! 
Я ничего не хочу принимать от тех, кто двадцать лет воевал с Францией. 
- Нет, отец! Положитесь на меня, и я спасу честь семьи. От вас требуется одно - подайте кассационную жалобу: невиновный не должен просить снисхождения. 
- Что вы задумали, Доминик? 
- Отец! Я никому не могу открыться. 
- Это тайна? 
- Да, ненарушимая и сокровенная. 
- Даже отцу нельзя ее открыть? 
- Даже отцу! - подтвердил Доминик. 
- Не будем больше об этом говорить, сын... Когда я снова увижу вас? 
- Через пятьдесят дней, отец... может быть, и раньше, но не позднее. 
- Я не увижу вас полтора месяца? - ужаснулся г-н Сарранти. 
Он начинал бояться смерти. 
- Я отправляюсь пешком в далекое странствие... Прощайте! Я отправляюсь нынче вечером, через час, и не остановлюсь вплоть до самого возвращения... Благословите меня, отец! 
На лице г-на Сарранти появилось выражение необычайного величия. 
- Помогай тебе Бог в твоем тяжком странствии, благородная душа! сказал он, простерев руки над головой сына. - Пусть Он хранит тебя от ловушек и предательств, пусть поможет отворить двери моей темницы независимо от того, выйду ли я к жизни или смерти! 
Взяв в руки голову коленопреклоненного монаха, он с горделивой нежностью заглянул ему в лицо, поцеловал в лоб и указал на дверь, опасаясь, по-видимому, расплакаться от переполнявших его чувств. 
Монах тоже почувствовал, что силы ему изменяют; он отвернулся, пряча от отца слезы, выступившие ему на глаза, и поспешно вышел. 
XXVIII 
Паспорт 
Когда аббат Доминик выходил из Консьержери, пробило четыре часа. 
У выхода монаха ждал Сальватор. 
Молодой человек заметил, что аббат взволнован, и догадался, что творится в его душе; он понял: говорить о его отце значило бы бередить рану. Поэтому он ограничился вопросом: 
- Что вы намерены предпринять? 
- Отправляюсь в Рим. 
- Когда? 
- Как можно раньше. 
- Вам нужен паспорт? 
- Вероятно, паспортом мне могла бы послужить моя сутана, однако во избежание задержек в пути я бы предпочел иметь необходимые бумаги. 
- Идемте за паспортом. Мы в двух шагах от Префектуры. 
С моей помощью, надеюсь, вам не придется ждать. 
Спустя пять минут они уже входили во двор Префектуры. 
В ту минуту, как они переступали порог службы паспортов,, в темном коридоре на них налетел какой-то человек. 
Сальватор узнал г-на Жакаля. 
- Примите мои извинения, господин Сальватор, - проговорил полицейский, в свою очередь узнавая молодого человека. - На этот раз я вас не спрашиваю, какими судьбами вы здесь очутились. 
- Отчего же, господин Жакаль. 
- А я и так это знаю. 
- Вам известно, что меня сюда привело? 
- А разве в мои обязанности не входит все знать? 
- Итак, я пришел сюда, господин Жакаль... 
- За паспортом, дорогой господин Сальватор. 
- Для себя? - засмеялся Сальватор. 
- Нет... Для этого господина, - ответил г-н Жакаль, указав пальцем на монаха. 
- Мы стоим на пороге службы паспортов. Брат Доминик пришел со мной Вы знаете, что мои занятия не позволяют мне уехать из Парижа. Стало быть, нетрудно догадаться, дорогой господин Жакаль, что я явился за паспортом для господина. 
- Но я не только догадался, но и предвидел ваше желание. 
- Ага! Предвидели... 
- Да, насколько это позволительно при моей скромной прозорливости. 
- Не понимаю. 
- Сделайте одолжение и следуйте вместе с господином аббатом за мной, дорогой господин Сальватор! Возможно, тогда вы все поймете. 
- Куда мы должны идти? 
- В комнату, где выдают паспорта. Вы убедитесь, что бумаги господина аббата уже готовы! 
- Готовы? - усомнился Сальватор. 
- Ах ты Господи! Ну разумеется! - отозвался г-н Жакаль с добродушным видом, который он умел так хорошо на себя напускать. 
- С описанием примет? 
- Ну да! Не хватает лишь подписи господина аббата. 
Они подошли к кабинету в глубине коридора напротив двери. 
- Паспорт господина Сарранти! - приказал г-н Жакаль начальнику службы, сидевшему за решетчатой конторкой. 
- Пожалуйте, сударь, - отвечал тот, подавая паспорт г-ну Жакалю, а тот передал его монаху. 
- Все в порядке, не так ли? - продолжал г-н Жакаль, пока Доминик с удивлением разглядывал официальную бумагу. 
- Да, сударь, - промолвил Сальватор. - Нам остается лишь получить визу у его преосвященства нунция. 
- Это сделать просто, - заметил г-н Жакаль, запуская пальцы в табакерку и с вожделением втягивая понюшку табаку. 
- Вы оказываете нам настоящую услугу, дорогой господин Жакаль, признался Сальватор. - Не знаю, право, как выразить вам свою благодарность. 
- Не будем больше об Этом говорить: друзья наших друзей - это наши друзья. 
При этих словах г-н Жакаль повел плечами с таким добродушным видом, что Сальватор едва не поверил в его искренность. 
В иные минуты он был готов принять г-на Жакаля за филантропа, занимающегося полицейским сыском из человеколюбия. 
Но именно в это мгновение г-н Жакаль бросил исподлобья взгляд, свидетельствовавший о его родстве с животным, название которого отдаленно напоминало имя полицейского. 
Сальватор знаком попросил Доминика подождать и произнес: 
- На два слова, дорогой господин Жакаль. 
- Хоть на четыре, господин Сальватор... на шесть, на весь словарный запас. Мне приятно беседовать с вами, и когда мне выпадает это счастье, я хотел бы, чтобы наша беседа длилась вечно. 
- Вы очень добры, - поблагодарил Сальватор. 
Несмотря на тщательно скрываемое отвращение к такому панибратству, он взял полицейского за руку. 
- Итак, дорогой господин Жакаль, ответьте мне на два вопроса... 
- С превеликим удовольствием, дорогой господин Сальватор. 
- Зачем вы приказали сделать этот паспорт? 
- Это первый ваш вопрос? 
- Да. 
- Я хотел доставить вам удовольствие. 
- Благодарю... Теперь скажите, как вы узнали, что мне доставит удовольствие паспорт, выданный на имя Доминика Сарранти? 
- Потому что господин Доминик Сарранти - ваш друг, насколько я мог об этом судить в тот день, когда вы его встретили у постели господина Коломбана. 
- Отлично! А как вы догадались, что он соберется в путешествие? 
- Я не догадался. Он сам сказал об этом его величеству, прося пятидесятидневной отсрочки. 
- Но он не говорил его величеству, куда отправляется. 
- Эка хитрость, дорогой господин Сальватор! Господин Доминик Сарранти просит у короля отсрочки на полтора месяца, чтобы совершить путешествие за триста пятьдесят лье. А сколько от Парижа до Рима? Триста километров по Сьеннской дороге, четыреста - через Перузу. В среднем, стало быть, выходит триста пятьдесят лье. К чьей помощи может прибегнуть господин Сарранти в сложившихся обстоятельствах? К папе, раз он монах: 
папа - король монахов. Ваш друг отправляется в Рим, чтобы попытаться заинтересовать короля монахов судьбой своего отца, и папа, возможно, обратится с просьбой о помиловании к французскому королю. Вот и все, дорогой господин Сальватор. Я мог бы заставить вас поверить в то, что я волшебник, но предпочитаю правду. Теперь вы видите, что первый встречный способен, переходя от дедукции к дедукции, прийти к такому же выводу, что и я. Господину Доминику осталось поблагодарить меня от вашего и своего имени и отправляться в Рим. 
- Именно это он сейчас и сделает, - пообещал Сальватор. 
Он позвал монаха. 
- Дорогой Доминик! Господин Жакаль готов принять вашу благодарность. 
Монах приблизился, поблагодарил г-на Жакаля, а тот выслушал его с тем же благодушным видом, который напускал на себя во все время этой сцены. 
Два друга вышли из Префектуры. 
Некоторое время они шагали молча. 
Наконец аббат Доминик остановился и положил руку на плечо задумавшемуся Сальватору. 
- Я беспокоюсь, друг мой, - признался он. 
- Я тоже, - отозвался Сальватор. 
- Предупредительность этого полицейского кажется мне подозрительной. 
- И мне... Однако давайте пойдем дальше: за нами, очевидно, следят. 
- Зачем им мне помогать, как вы полагаете? - спросил аббат, вняв замечанию Сальватора. 
- Не знаю, но мне кажется, что какой-то интерес они в этом имеют, тут вы правы. 
- А вы верите, что ему хотелось доставить вам удовольствие? 
- Ну, по большому счету сие возможно: человек этот весьма странный; иногда на него находит ничем не объяснимая блажь, чего вроде бы не должно случаться с людьми его профессии. Однажды ночью я возвращался через сомнительные городские кварталы и вдруг услышал - на одной из безымянных улиц или, вернее, с ужасным названием, - на улице Бойни, рядом с улицей Вьей-Лантерн, приглушенные крики. Я всегда при оружии - вы, должно быть, понимаете почему, Доминик. 
Я бросился в ту сторону, откуда доносились крики. С высоты скользкой лестницы, ведущей с улицы Бойни на улицу ВьейЛантерн, я увидел человека, отбивавшегося от трех нападавших, которые пытались через открытый люк сточного желоба спустить его в Сену. Я не стал сходить по лестнице, скользнул под балюстраду и спрыгнул на улицу. Я был в двух шагах от боровшихся, один из них отделился от группы и пошел на меня с занесенной палкой. В то же мгновение он покатился в сточную канаву, пронзенный пулей. При звуке выстрела двое других нападавших, видя такое дело, убежали, а я остался вдвоем с тем, кому на помощь послало меня Провидение столь чудесным образом. Это и был господин Жакаль. Я тогда знал его только понаслышке - как знают его все. Он представился и рассказал, как оказался в этом квартале: он собирался нагрянуть с обыском в вызывавшие подозрение меблирашки на улице Вьей-Лантерн в нескольких шагах от лестницы; прибыв за четверть часа до своих агентов, он спрятался за решеткой сточной канавы, как вдруг решетка распахнулась и на него набросились трое неизвестных. Это были в некотором роде посланцы от всех воров и убийц Парижа, поклявшихся разделаться с господином Жакалем: его слежка была для них настоящим бедствием. И они сдержали бы слово и покончили с ним, как вдруг, к несчастью для них и в особенности для того, кто испускал теперь предсмертные хрипы у моих ног, я пришел господину Жакалю на помощь... С этого дня господин Жакаль оказывает мне и моим друзьям небольшие услуги, насколько позволяют его обязанности начальника криминальной полиции. 
- Тогда действительно вполне возможно, что он хотел просто доставить вам удовольствие, - признал аббат Доминик. 
- Возможно, однако давайте войдем в дом. Взгляните вон на того пьяного: он следует за нами от Иерусалимской улицы. 
Как только мы окажемся по другую сторону двери, он мгновенно протрезвеет. 
Сальватор вынул из кармана ключ, отпер замок, пропустил Доминика вперед и закрыл за собой дверь. 
Роланд почуял хозяина. Молодые люди увидели пса на втором этаже, а Фрагола поджидала Сальватора за дверью 
Ужин был готов. Оказывается, время уже близилось к шести. 
Молодые люди были серьезны, но хранили невозмутимость Ничего по-настоящему страшного и не произошло 
Фрагола бросила на Сальватора вопросительный взгляд. 
- Все хорошо, - улыбнувшись одними глазами, успокоил он ее. 
- Господин аббат окажет нам честь, разделив с нами ужин? - спросила Фрагола. 
- Да. 
- Дайте-ка мне свой паспорт, брат мой, - попросил Сальватор. 
Монах достал из-за пазухи сложенный лист. 
Сальватор его развернул, тщательно осмотрел, повертел так и сяк в руках, но ничего подозрительного не заметил. 
Наконец он приложил его к стеклу. 
На свету проступили невидимые до тех пор буквы. 
- Видите? - спросил Сальватор. 
- Что? - не понял аббат. 
- Эту букву. 
И он ткнул в бумагу пальцем. 
- Буква "С"? 
- Да, "С", понимаете? 
- Нет. 
- "С" - первая буква в слова "слежка". 
- Ну и что? 
- Это означает: "Именем французского короля я, господин Жакаль, доверенное лицо господина префекта полиции, приказываю всем французским агентам в интересах его величества, а также всем агентам иноземным в интересах своих правительств преследовать, не спускать глаз, останавливать во время пути и даже в случае необходимости задержать владельца настоящего паспорта". Словом, вы, друг мой, сами того не зная, находитесь под наблюдением полиции. 
- Да мне-то что за дело? 
- О, отнесемся к этому серьезно, брат мой! - предостерег Сальватор. Судя по тому, как проходил процесс над вашим отцом, кое-кому не терпится от него избавиться, и я не хочу подчеркивать роль Фраголы, - с едва уловимой улыбкой заметил Сальватор, - но понадобились ее светские связи, чтобы добиться для вас аудиенции, в результате чего король предоставил вам двухмесячную отсрочку. 
- Вы полагаете, король нарушит данное слово? 
- Нет, но у вас в распоряжении всего два месяца. 
- Этого времени более чем достаточно, чтобы побывать в Риме и вернуться назад. 
- Если только вам не будут чинить препятствий и не арестуют вас в пути, если по прибытии вам не помешают в результате тысячи тайных интриг увидеться с тем, к кому вы отправляетесь. 
- Я полагал, что любому монаху, совершившему странствие в четыреста лье и прибывшему в Рим босиком с посохом в руках, достаточно подойти к воротам Ватикана, и ему будет открыт доступ к тому, кто сам был когда-то простым монахом. 
- Брат мой! Вы пока верите тому, в чем постепенно вам придется разочароваться... Человек, вступающий в жизнь, похож на дерево, с которого ветер сначала сдувает цветы, потом срывает листья, ломает ветки до тех пор, пока буря, пришедшая на смену ветру, не свалит однажды дерево... Брат мой! Они заинтересованы в смерти господина Сарранти и употребят все возможные средства, чтобы стало бесполезным обещание, которое вы выманили у короля. 
- Выманил?! - изумился Доминик. 
- С их точки зрения - выманили... А как еще они, по-вашему, объясняют тот факт, что ее светлость герцогиня Беррийская, любимица короля, муж которой погиб от руки фанатика, проявляет интерес к сыну другого революционера, тоже революционеру и тоже фанатику? 
- Вы правы, - бледнея, прошептал Доминик. - Что же делать? 
- Вот об этом мы и позаботимся. 
- Каким образом? 
- Паспорт этот мы сожжем: кроме вреда, он ничего нам не даст. 
Сальватор разорвал бумагу и бросил обрывки в огонь. 
Доминик почувствовал беспокойство. 
- Что же теперь со мной будет? - молвил он. 
- Прежде всего, брат мой, поверьте, что лучше путешествовать без паспорта, чем с таким, как у вас; однако без документов вы не останетесь. 
- Кто же мне их даст? 
- Я, - ответил Сальватор. 
Открыв небольшой секретер, он отпер секретный ящичек и среди многочисленных бумаг нашел подписанный паспорт, в котором не хватало только имени владельца и описания примет. 
Он заполнил пустые графы: имя - брат Доминик, описание - точь-в-точь аббат Сарранти. 
- А виза? - заволновался Доминик. 
- Выписана сардинской миссией на Турин для следования инкогнито, разумеется. Я предусмотрительно обзавелся этим паспортом, он вам пригодится. 
- А после того, как я дойду до Турина?.. 
- В Турине вы скажете, что дела вынуждают вас отправиться в Рим, вам без всяких трудностей завизируют паспорт. 
Монах схватил обе руки Сальватора и крепко их пожал. 
- Брат! Друг! Как я отплачу за все, что вы для меня сделали?! воскликнул он 
- Как я вам уже юворил, брат мой, - улыбнулся Сальватор, - что бы я ни сделал, я навсегда останусь вашим должником. 
Вернулась Фрагола. Она слышала последние слова. 
- Подтверди нашему другу, что это так, дитя мое, - попросил Сальватор, подавая девушке руку. 
- Он обязан вам жизнью, отец мой. Я обязана ему своим счастьем. Франция в той мере, в какой это по силам одному человеку, будет ему, возможно, обязана своим освобождением. 
Как видите, долг огромный. Располагайте же нами! 
Монах посмотрел на очаровательную девушку и ее.возлюбленного. 
- Вы творите добро: будьте счастливы! - благословил аббат молодых людей. 
Фрагола указала на сервированный стол. 
Монах сел между Сальватором и его подругой, неторопливо прочел "Benedicite" ["Благословите" (латин )], которую те выслушали с невозмутимостью чистых душ, убежденных в том, что молитва доходит до Бога. 
Ужинали скоро и в полном молчании. 
Сальватор прочел в глазах монаха нетерпение и, не дожидаясь окончания трапезы, встал. 
- Я к вашим услугам, отец мой, - сказал он. - Но перед тем, как отпустить вас в дорогу, я дам вам талисман. Фрагола! 
Подай шкатулку с письмами. 
Фрагола вышла. 
- Талисман? - переспросил монах. 
- Да, не беспокойтесь, отец мой, это не идолопоклонство. 
Я вам говорил, какие трудности ждут вас в пути, пока вы доберетесь до святого отца. 
- Так вы и там можете мне помочь? 
- Может быть, - улыбнулся Сальватор. 
Фрагола вернулась с шкатулкой в руках. 
- Свечу, воск и гербовую печать, девочка моя! - приказал Сальватор. 
Девушка поставила шкатулку на стол и снова вышла. 
Сальватор отпер шкатулку золоченым ключиком, висевшим у него на шее. 
В шкатулке лежало десятка два писем, он выбрал одно наугад. 
В это время Фрагола возвратилась, неся свечу, воск и печатку. 
Сальватор вложил письмо в конверт, запечатал воском и надписал: "Господину виконту де Шатобриану в Риме". 
- Возьмите, - сказал он Доминику. - Три дня назад тот, кому адресовано это письмо, устав от бессмысленной жизни в Париже, уехал в Рим. 
- "Господину виконту де Шатобриану"? - переспросил монах. 
- Да. Перед его именем распахнутся любые двери. Если вам покажется, что трудности непреодолимы, подайте ему это письмо, скажите, что вам передал письмо сын того, кто его написал, и сошлитесь во имя этого письма на воспоминания об эмиграции. Тогда виконт станет вами руководить и вам останется лишь следовать за ним. Но вы должны прибегнуть к этому средству лишь в случае крайней нужды, иначе откроется тайна, известная трем людям: вам, господину де Шатобриану и нам с Фраголой, а мы с ней - одно целое. 
- Я готов слепо исполнить ваши указания, брат. 
- Это все, что я хотел вам сказать. Поцелуйте у этого праведника руку, Фрагола, а я провожу его до городских ворот. 
Фрагола подошла и приложилась к руке монаха, тот следил за ней с ласковой улыбкой. 
- Еще раз вас благословляю, дитя мое, - проговорил он. - Будьте так же счастливы, как чисты, добры и хороши собой. 
Потом, словно все живые существа в этом доме заслуживали благословения, монах погладил собаку и вышел. 
Перед тем как последовать за ним, Сальватор нежно поцеловал Фраголу в губы и шепнул: 


- Вот именно: чиста, добра и хороша собой! 
И он пошел догонять аббата. 
XXIX 
Паломник 
Прежде чем отправиться в путь, аббату необходимо было зайти к себе; молодые люди направились на улицу По-де-Фер. 
Не успели они пройти и несколько шагов, как комиссионер, которому завернутый в плащ господин передал письмо, отделился от стены и последовал за ними. 
- Могу поспорить, что у этого комиссионера дело на той же улице, куда направляемся мы, - заметил Сальватор, обращаясь к монаху. 
- За нами следят? 
- Еще бы, черт побери! 
Молодые люди трижды оглядывались, в первый раз - на углу улицы Эперон, в другой - на углу улицы Сен-Сюльпис, потом - перед тем как войти к аббату. КазалЪсь, у комиссионера дело в том же месте, куда они идут. 
- Ого! - пробормотал Сальватор. - До чего ловок этот господин Жакаль! Но Бог на нашей стороне, а Жакалю помогает только сатана - может быть, мы окажемся удачливее. 
Они вошли в дом. Аббат взял ключ. С консьержкой разговаривал какой-то человек, поглаживая ее кота. 
- Приглядитесь к этому господину, когда мы будем выходить, предупредил Сальватор, когда они с Домиником поднимались по лестнице. 
- К какому господину? 
- Который разговаривает с вашей консьержкой. 
- Зачем? 
- Он пойдет за нами до заставы, а может быть, последует за вами и дальше. 
Друзья вошли в комнату Доминика. 
После Консьержери и Префектуры комната представлялась оазисом. Заходящее солнце неярко освещало ее в этот час, из Люксембургского сада доносилось пение птиц, прятавшихся в цветущих каштанах, воздух был свеж, и на душе становилось радостно, стоило лишь войти в эту клетушку. 
У Сальватора сжалось сердце при мысли, что монах должен оставить эту тихую комнату и отправиться в путешествие по большим дорогам, из страны в страну, невзирая на палящие лучи южного солнца и пронизывающий ночной ветер. 
Аббат остановился на мгновение посреди комнаты и огляделся. 
- Как я был здесь счастлив! - сказал он, попытавшись облечь в слова то, что испытывал в эти минуты. - Я провел самые приятные часы моей жизни в этом тихом уголке, где единственной радостью мне были мои занятия, а утешение мне давал Господь. 
Подобно монахам Табора или Синая, я порой переживал нечто сродни воспоминаниям из прошлой жизни или предвидениям жизни предстоящей. Словно живые существа, проходили здесь перед моим взором самые счастливые мечты юности, блаженные воспоминания об отрочестве; я просил у Бога лишь послать мне друга: Господь дал мне Коломбана, Бог у меня и забрал его! Но Он ниспослал мне вас, Сальватор! Свершилась Божья воля! 
С этими словами монах взял книгу, опустил ее в карман, перепоясал свое простое белое одеяние веревкой, потом прошел у Сальватора за спиной, достал из угла суковатую палку и показал ее Сальватору. 
- Я принес ее из печального странствия, - сказал он. - Это единственная вещественная память о Коломбане. 
Словно опасаясь расчувствоваться, если останется в комнате хоть на одно мгновение, он предложил: 
- Не пора ли нам идти? 
- Идемте, - поднимаясь, кивнул Сальватор. 
Они сошли по лестнице: у консьержки уже никого не было, зато ее недавний посетитель поджидал на углу улицы. 
Молодые люди прошли через Люксембургский сад, незнакомец следовал за ними. Они вышли на аллею Обсерватуар, пошли по улице Кассини, потом через предместье Сен-Жак, молча миновали внешние бульвары и прибыли к заставе Фонтенбло. Они вышли за ворота, провожаемые любопытными взглядами таможенников и простолюдинов, которым было в диковинку монашеское платье Доминика. Двое друзей продолжали путь. Незнакомец по-прежнему шел следом. 
Дома встречались им на пути все реже, и наконец по обе стороны от дороги раскинулись колосящиеся поля. 
- Где вы нынче переночуете? - спросил Сальватор. 
- В первом же доме, где мне не откажут в гостеприимстве, - отозвался монах. 
- Вы не будете возражать, если гостеприимство окажу вам я, брат? 
Монах кивнул в знак согласия. 
- В пяти лье отсюда, - продолжал Сальватор, - немного не доходя до Кур-де-Франс, вы увидите слева тропинку; вы узнаете ее по столбу с белым крестом, который в геральдике принято называть "лапчатым". 
Доминик снова кивнул. 
- Пойдете по этой тропинке, она приведет вас на берег реки. В ста шагах от того места, среди купы ольх, тополей и ив, вы увидите в лунном свете белеющий домик. На его двери вы узнаете тот же белый крест, что и на столбе. 
Доминик кивнул в третий раз. 
- Рядом стоит дуплистая ива, - продолжал Сальватор. - В дупле вы найдете ключ: это ключ от входной двери. Возьмите его и отоприте дверь. На эту ночь, а также на все, сколько ни пожелаете, хижина к вашим услугам. 
Монах даже не подумал спросить Сальватора, зачем тому дом на берегу реки. Он распахнул объятия. 
Молодые люди в волнении обнялись. 
Пора было расставаться. 
Аббат тронулся в путь. 
Сальватор постоял некоторое время, провожая друга взглядом до тех пор, пока тот не исчез в сгущавшихся сумерках. 
Если бы кто-нибудь увидел со стороны, как мирно и не торопясь удаляется этот монах с суковатым посохом в руке, в ослепительно белой сутане и развевавшейся мантии, шагая уверенно и мерно, он проникся бы состраданием и грустью, уважением и восхищением. 
Но вот Сальватор потерял его из виду, взмахнул рукой, будто хотел сказать: "Храни тебя Бог" - и пошел назад в дымный и грязный город: теперь у него было одной заботой больше и одним другом меньше. 
XXX 
Девственный лес на улице Анфер 
Оставим аббата Доминика на большой дороге, соединяющей Францию с Италией, где он совершает долгое и утомительное паломничество в триста пятьдесят лье, сердце его разрывается от тоски, ноги изранены об острые камни. Посмотрим, что происходило через три недели после его отправления, то есть в понедельник, 21 мая, в полночь, в доме или, вернее, в парке пустовавшего дома в одном из самых многолюдных пригородов. 
Наши читатели помнят, может быть, о том далеком и быстро пролетевшем времени, когда влюбленные Кармелита и Коломбан пришли однажды ночью на могилу де Лавальер. Миновав тогда улицы Сен-Жак и Валь-де-Грас, они свернули влево, вышли на улицу Анфер и вскоре остановились перед небольшой деревянной калиткой - входом в бывший сад Кармелиток. 
А с другой стороны улицы, то есть справа, если идти в сторону Обсерватории, почти напротив все того же сада Кармелиток, расположена сводчатая дверь, забранная железной решеткой и запертая на железную цепь. 
Проходя мимо, загляните сквозь решетку этой двери, и вы будете очарованы при виде роскошной растительности, которую вам вряд ли когда-нибудь доводилось видеть даже во сне. 
Представьте, что вы входите в лес, где растут платаны, смоковницы, липы, каштаны, акации, сумахи, ели, тюльпанные деревья, переплетенные друг с другом, словно лианы, и густо увитые плющом, - нечто вроде непроходимой чащи, девственного леса в Индии или Америке. Человеку, случайно оказавшемуся в этих местах, могла бы прийти в голову мысль о волшебниках при виде пустынного и таинственного парка. 
Но очарование этого девственного леса и пышной растительности очень скоро рассеивалось и уступало место ужасу, если случайный прохожий заглядывал за решетку не при свете дня, а в сумерки или ночной порой при свете луны. 
Тогда в неярком сиянии королевы в серебристой диадеме прохожий мог разглядеть вдали развалины дома и огромный колодец, зияющий в высокой траве; человек настораживался и слышал тысячи странных ночных шорохов, какие раздаются в полночь на кладбищах, в башнях или пустующих замках; тогда, даже если запоздавший прохожий - вместо того чтобы иметь сердце, опоясанное тремя стальными обручами, о которых говорит Гораций и приписывает их первому мореплавателю, - обладает, будучи учеником Гете или любителем Гофмана, воображением, развитым этими двумя поэтами, он вспомнит о рейнских городах, куда возвращаются души владетельных баронов, о духах из Богемских лесов, а также все эти сказки, легенды, жуткие истории старой Германии и попросит эти безмолвные деревья, этот отверстый колодец, этот развалившийся дом рассказать свою историю, сказку или легенду. 
Что сталось бы с ним, если бы, расспросив торговку тряпьем и старьем добрую славную женщину по имени г-жа Тома, которая проживает как раз напротив, через улицу, - он узнал, какая история или легенда связана с таинственным парком, а потом уговорами, силой или хитростью добился разрешения посетить его? Он затрепетал бы, разумеется, если бы только увидел через решетку это странное, мрачное, неописуемое нагромождение старых деревьев, высоких трав, папоротников, ползучих плющей. 
Ребенок не посмел бы ступить за калитку этого парка, женщина лишилась бы чувств от одного его вида. 
В сердце этого квартала, уже известного легендами, начиная с легенды о дьяволе Вовере, этот парк стал чем-то вроде очага, где зреют тысячи легенд, которые расскажет вам первый встречный от заставы до ворот Сен-Жак, от Обсерватории до площади Сен-Мишель. 
Какое из этих противоречивых сказаний ближе всех к правде? 
Мы не можем этого утверждать, но, не претендуя на евангельское сказание, поведаем свою собственную историю, и читатели поймут, как давно легенда об этом мрачном и фантастическом доме застряла у автора в голове и все еще остается там тридцать лет спустя. 
Я тогда только что приехал в Париж. Было мне двадцать лет. 
Я жил на улице Фобур-Сен-Дени и имел любовницу на улице Анфер. 
Вы спросите, каким образом, живя на улице Фобур-СенДени, я избрал любовницу так далеко от дома. Я вам отвечу, что, когда из Виллер-Котре приезжает двадцатилетний юноша с жалованием в тысячу двести франков, не он выбирает любовницу, а она - его. 
Итак, я был избранником юной, прелестной особы, проживавшей, как я уже сказал, на улице Анфер. 
Трижды в неделю я отправлялся, к величайшему ужасу моей несчастной маменьки, с ночным визитом к этой юной и прелестной особе; в десять вечера я выходил из дома, а к трем часам утра возвращался обратно. 
Я привык шататься по ночам и, полагаясь на свой рост и силу, не брал с собой ни трости, ни ножа, ни пистолета. 
Путь был нехитрый, его можно было бы вычертить на карте Парижа, проведя карандашом по линейке прямую линию: я отправлялся из дома номер пятьдесят три по улице Фобур-СенДени, проходил мост Менял, улицу Барийри, мост Сен-Мишель, улицу Лагарп - она-то и приводила меня на улицу Анфер, оттуда я шел на Восточную улицу, потом - на площадь Обсерватуар, проходил вдоль приюта Анфан-Труве, миновал заставу и между улицами Пепиньер и Ларошфуко отворял калитку, которая вела к несуществующему ныне дому; возможно, он живет только в моей памяти. Возвращался я той же дорогой, то есть за ночь проходил около двух лье. 
Моя несчастная мать очень беспокоилась, не зная, куда я хожу. Что с нею стало бы, если бы она последовала за мной и увидела, через какую мрачную пустыню лежит мой путь начиная с того места, где стоит так называемая Шахтерская школа. 
Но страшнее всего были, бесспорно, пятьсот шагов, которые я проходил от улицы Аббе-де-л'Эпе до улицы Пор-Руаяль и обратно. В это время я следовал вдоль проклятого дома. 
Должен признать, что в безлунные ночи эти пятьсот шагов доставляли мне особенное беспокойство. 
Говорят, у пьяниц и влюбленных есть свой бог. Слава Всевышнему, за пьяниц я ничего сказать не мог, а вот как влюбленный готов был этому поверить: ни разу мне не встретился человек с дурными намерениями. 
Правда, подталкиваемый жаждой все проверять, я решил взять быка за рога, то есть проникнуть в этот таинственный дом. 
Я стал расспрашивать о легенде, связанной с ним, у девушки, из-за которой я через ночь совершал неосторожность, о чем только что поведал. Девушка обещала расспросить брата, одного из самых крикливых студентов Латинского квартала; ее брат не очень-то интересовался легендами, однако, дабы удовлетворить любопытство сестры, навел справки, и вот какие подробности ему удалось собрать. 
Одни утверждали, что дом принадлежит богатому набобу, пережившему собственных сыновей и дочерей, внуков и внучек, правнуков и правнучек индус живет уже около полутора веков, он поклялся, что ни с кем не будет видеться, станет пить одну воду из источника, есть траву в своем саду и спать на голой земле, подложив под голову камень. 
Другие рассказывали, что в этом доме скрывается банда фальшивомонетчиков и все фальшивые деньги, имеющие хождение в Париже, изготовлены между улицами Обсерватуар и Восточной. 
Люди набожные шепотом передавали друг другу, что этот дом в далекие времена облюбовал глава иезуитов; навестив братьев на Монруже, он проходил в это необычное жилище через подземный ход не меньше полутора лье длиной. 
Впечатлительные люди поговаривали о привидениях, закованных в цепи, о мятущихся душах, о необъяснимом, необычном шуме, нечеловеческих криках, раздававшихся в полночь в определенные дни месяца, в определенные фазы луны. 
Те, кто занимался политикой, рассказывали всем желавшим их послушать, что этот парк является частью земель, на которых когда-то возвели монастырь; здесь был казнен маршал Ней, потом семья маршала купила в память о нем земли и дом, соседствовавшие с мрачным местом казни, и, забросив ключ от дома в колодец, а от калитки - через стену, удалилась, не смея оглянуться. 
Дом, в который никто никогда не входил, эта дверь, забранная железом, неисчислимые истории о кражах, убийствах, похищениях детей и самоубийствах, витавшие над заброшенным парком, словно стая ночных птиц, правдивые или выдуманные рассказы, ходившие в квартале, сук смоковницы, на котором повесился человек по имени Жорж и который показывали прохожим, когда они останавливались перед решеткой и расспрашивали о мрачном парке, - все это еще больше подхлестнуло мое любопытство, и я решил проникнуть днем в этот безмолвный сад и в этот заброшенный дом, перед которыми трижды в неделю трепетал, проходя ночью. 
Садовая калитка выходила на улицу Анфер, а сам дом, как и сейчас, - на Восточную улицу, под номером тридцать семь, то есть был последним перед монастырем. 
К несчастью, я был в те времена небогат - поймите меня правильно: я не хочу сказать, что с тех пор очень разбогател, - а потому не мог испытать волшебный ключик, который, как говорят, отпирает все двери, решетки и потайные ходы; тогда я пустил в ход уговоры, хитрости, интриги, лишь бы проникнуть в это недоступное место. Все напрасно! 
Можно, конечно, было перелезть через забор. Но это дело серьезное, предусмотренное Уголовным кодексом, и если бы меня схватили во время исследования моего девственного леса и необитаемого или обитаемого дома кт о знает, что там было на самом деле? - я оказался бы в весьма затруднительном положении, убеждая судей, что залез туда из чистого любопытства. 
В конце концов я привык проходить мимо этой стены, над которой возвышались огромные деревья, - их ветви нависали над улицей. Вместо того чтобы ускорить шаг, как бывало поначалу, я замедлял ход, несколько раз останавливался и ловил себя на том, что готов обменять, если бы это было возможно, свое любовное свидание на посещение загадочного сада. 
Что сад был в самом деле загадочный, вы и сами скоро убедитесь. 
Однажды июльским вечером 1826 года, то есть примерно за год до описываемых нами событий, я перед свиданием поужинал в Латинском квартале и около девяти часов уже был на Восточной улице. Я по привычке поднял глаза на таинственный дом и увидел на высоте второго этажа огромную вывеску, на которой крупными черными буквами было написано: 
ПРОДАЕТСЯ ДОМ 
Я резко остановился, решив, что мне изменяет зрение. Протер глаза: ошибки быть не могло, слова были написаны так, как обыкновенно пишут в объявлении, вывешиваемом на фасаде: 
"Продается дом". 
"Ах, черт! - подумал я. - Вот прекрасный случай, которого я давно искал: не будем его упускать!" 
Я устремился к двери и, довольный тем, что теперь мне есть что ответить, если меня спросят, чего я хочу, громко постучал. 
Никто не ответил. 
Я еще раз постучал. Снова ничего В третий, четвертый, пятый раз я бухал молотком в дверь, однако результат был все тот же. 
Я огляделся: за мной наблюдал парикмахер, стоя на пороге своего дома. 
- К кому нужно обратиться, - спросил я его, - чтобы осмотреть дом? 
- А вы хотите его осмотреть? - удивился он. 
- Ну да... Разве он не продается? 
- Да, я действительно заметил нынче утром объявление на фасаде, но забери меня дьявол, если я знаю, кто его повесил! 
Читатели понимают, что мнение парикмахера, совпадавшее с моим, не уменьшило, а, напротив, увеличило мое любопытство. 
- Можете ли вы мне указать способ, как войти в этот дом и осмотреть его? - не унимался я. 
- Ну, попробуйте толкнуться в этот погребок и спросите там. 
С этими словами парикмахер указал мне на какое-то углубление, зиявшее на улице, в которое вела лестница в пять или шесть ступеней. 
На последней ступеньке меня ждало материальное препятствие - огромный пес, черный как ночь; его с трудом можно было разглядеть в потемках, только глаза и зубы собаки сверкали в темноте, а того, кому они принадлежали, не было видно; он был похож на чудовище, охранявшее вход в пещеру. Пес поднялся, загородив собой проход, и с глухим рычанием повернул морду в мою сторону. 
Можно было подумать, что рычанием он подзывает человека... В этой таинственной пещере и жил хозяин удивительного пса! 
Всего в трех шагах от меня продолжалась обычная жизнь, я еще ощущал ее у себя за спиной, однако все происходившее поразило мое воображение и мне казалось, что достаточно было спуститься на эти пять ступеней - и я очутился в ином, непохожем на наш мире. 
Человек, как и его пес, действительно выглядел необычно. 
Он был черным с головы до ног, его голову венчала черная шляпа, и в темноте у него, как и у его собаки, тоже поблескивали лишь глаза да зубы. В руке он держал палку. 
- Что вам угодно? - подходя ко мне, довольно грубо спросил он. 
- Осмотреть дом, который продается, - отвечал я. 
- В такой час? - заметил черный человек. 
- Я понимаю, что причиняю вам беспокойство... но будьте уверены!.. 
И я с горделивым видом позвенел в кармане несколькими монетами, единственным своим богатством. 
- В такое время не приходят осматривать дом, - процедил черный человек сквозь зубы и покачал головой. 
- Вы же сами видите, что приходят, раз я здесь, - возразил я. 
Очевидно, мой довод показался незнакомцу вполне убедительным. 
- Будь по-вашему, - смирился он, - вы его увидите. 
Он пошел в глубь своей пещеры. Признаться, я на мгновение замешкался, не зная, на что решиться, но все-таки отринул сомнения. 
Я шагнул в темноту, и сейчас же черный человек уперся мне ладонью в грудь. 
- Вход с улицы Анфер, а не отсюда, - сказал он. 
- Но ведь парадный вход со стороны Восточной улицы, - заметил я. 
- Возможно, - согласился странный господин, - но вы войдете не через парадную дверь. 
У черного человека, как и у белого человека, могут быть причуды; я решил с уважением отнестись к фантазиям моего проводника. 
Я сделал всего два-три шага и вновь очутился на улице. 
Странный господин следовал за мной с посохом в руке, следом шел пес. 
В свете фонарей глаза незнакомца зловеще блеснули. 
Он хмуро приказал, указывая мне концом палки на улицу Валь-де-Грас: 
- Сворачивайте направо. 
Незнакомец подозвал пса, тот обнюхал меня с вызывавшей тревогу бесцеремонностью, словно лучший кусок моей плоти должен был непременно ему достаться, когда придет время; человек и собака в последний раз на меня посмотрели, пес отошел, потом и человек и собака пошли влево, я же свернул направо. 
Подойдя к решетке, я остановился. 
Сквозь прутья я проник взглядом в таинственные глубины сада, который мне наконец-то позволено осмотреть. Зрелище было странное, печальное и вместе с тем восхитительное, мрачноватое, конечно, но трогавшее до глубины души. Только что взошла луна и ярко сияла на небосводе, от чего верхушки деревьев были словно увенчаны коронами из опалов, жемчуга и брильянтов. Высокая блестящая трава казалась изумрудной, а светлячки, рассыпанные там и сям в лесной чаще, бросали на фиалки, мох и плющ голубоватые отблески. Каждое дуновение ветерка приносило с собой, будто из азиатского леса, тысячи неведомых ароматов, дополнявших очарование картины. 
Какое, должно быть, блаженство для поэта, рвущегося из Парижа, в самом сердце города иметь возможность гулять днем и ночью в этом волшебном царстве! 
Я был погружен в молчаливое созерцание, как вдруг между мной и соблазнительным садом встала тень. 
Это был мой черный человек; он обошел дом и теперь очутился у ворот. 
- По-прежнему хотите войти? - спросил он. 
- Более чем когда-либо! - воскликнул я. 
Он загремел задвижкой, снял железную планку, смотал цепь, гремя железом; это напоминало скрежет, с которым кованые тюремные ворота захлопываются за узником. 
Однако это было не все. Когда черный человек проделал все эти операции, свидетельствовавшие о его глубоких познаниях в слесарном деле, когда он освободил дверь от всех баррикадировавших ее приспособлений, когда я уже решил, что она вот-вот распахнется, и в нетерпении ухватился обеими руками за прутья, выгнувшись, чтобы заставить ее поскорее повернуться в петлях, оказалось, что ворота не собираются отворяться, несмотря на усилия самого странного господина и лай собаки, невидимой в высокой траве. 
Незнакомец сдался первым. Я же был готов упираться хоть до завтрашнего дня! 
- Приходите в другой раз, - предложил он мне. 
- Почему? 
- Перед воротами целая гора земли, надо бы ее расчистить. 
- Вот и расчистите! 
- Не могу же я заниматься этим сейчас! 
- Почему нет? Раз все равно рано или поздно придется делать эгу работу, то почему не сию минуту? 
- Вы, стало быть, очень торопитесь? 
- Завтра я отправляюсь на три месяца в путешествие. 
- Тогда, если позволите, я схожу за заступом и лопатой. 
И он исчез вместе со своей собакой в густой тени от огромных деревьев. 
И действительно, то ли западный ветер нанес к двери за долгие годы облака пыли, которую дождь превратил в месиво, то ли это была просто неровность почвы, но она образовала у ворот со стороны сада холмик высотой в фут восемнадцать дюймов, который, может быть, и не сразу бросался в глаза, так как порос высокой травой, поднимавшейся вдоль решетки. 
Скоро черный человек вернулся с заступом. Мое воспаленное воображение рисовало все в преувеличенном виде, и потому незнакомец показался мне рослым галлом, вооруженным фрамой [Оружие древних франков, напоминавшее копье или дротик (Примеч пер )], только черный цвет кожи мешал сходству. 
Он стал рыть землю, сопровождая каждый удар кирки чемто вроде протяжного вздоха, который издают пекари, за что их и прозвали "хныкалками". 
Это было время, когда Лоэв-Веймар только что перевел Гофмана, у меня голова была набита всякими историями вроде "Оливье Брюнона", "Майората", "Житейских воззрений кота Мурра", "Кремонской скрипки". Я был уверен, что попал в настоящий кошмар. 
Наконец черный человек остановился и оперся на заступ со словами: 
- Теперь дело за вами. 
- За мной? 
- Да... Толкайте. 
Я повиновался и уперся в ворота ногами и руками. 
Они некоторое время не поддавались, потом наконец словно решились и внезапно распахнулись, да так стремительно, что черный человек получил удар в лоб и упал в траву. 
Пес, вероятно, принял этот несчастный случай за объявление войны, он стал остервенело лаять, вцепившись в землю когтями и собираясь броситься на меня. 
Я приготовился к двойному наступлению, не сомневаясь, что, как только незнакомец поднимется, он тоже кинется на меня... Но, к моему великому удивлению, из травы, где лежал мой проводник, разъяренному псу приказали замолчать, человек пробормотал. "Ничего, ничего!" - поднялся и высунулся из травы. 
Я говорю "высунулся из травы", и это чистейшая правда. 
Когда черный человек пошел вперед, приглашая меня последовать за ним, трава доходила нам до подбородка. Почва потрескивала у меня под ногами, словно я ступал по каштанам, вероятно, землю устилал слой мха, опавших листьев и плюща примерно в фут толщиной. 
Я собирался было ринуться в чащу, как вдруг мой проводник меня остановил. 
- Минутку! - проговорил он. 
- Что там еще? - спросил я. 
- Мне кажется, следует запереть ворота. 
- Ни к чему, мы же скоро пойдем назад. 
- Выход не здесь, - отвечал черный человек, бросив на Меня угрожающий взгляд, так что я невольно опустил руку в карман, пытаясь нащупать какое-нибудь оружие. 
Естественно, я ничего не нашел. 
- Почему же здесь нельзя выйти? - полюбопытствовал я. 
- Потому что это вход. 
Как бы ни был этот довод туманен, он меня удовлетворил: 
я решил довести это приключение до конца. 
Заперев ворота, мы пустились в путь. 
Мне казалось, что я зашел в непроходимый девственный лес, изображенный на гравюре, какую можно увидеть на бульварах: 
все было на месте, даже поваленное дерево, которое служит мостиком через овраг. Стебли плюща, будто фурии, обвивали подножия деревьев и свисали с ветвей; десятки вьющихся растений, разнообразных вьюнков переплетались, обнимались, душили друг друга в объятиях, под взглядом луны образуя огромный зеленый гамак. 
Если бы фея растений, выйдя вдруг из чашечки цветка или ствола дерева, предложила мне провести остаток дней в этих восхитительных зарослях, вероятно, я бы согласился, ничуть не заботясь тем, что об этом может сказать или подумать другая фея, ожидавшая меня на улице Анфер. 
Но не фея вышла из своего зеленого дворца - мой проводник, размахивавший палкой и безжалостно сбивавший направо и налево головки растений, попадавших ему под руку, подвел меня к особенно густым зарослям и грубо приказал: 
- Проходите! 
Первым пошел пес, за ним - я. 
Черный человек следовал за мной, и меня не оставил равнодушным этот новый порядок следования в нашем караване: 
я представился покупателем, у покупателя есть деньги, а съездить палкой по затылку так просто! 
Я оглянулся: заросли за нами уже сомкнулись. 
Вдруг я почувствовал, как кто-то схватил меня и тянет назад за ворот редингота... Я подумал, что настала решительная минута. 
Я обернулся. 
- Стойте! - приказал черный человек. 
- Почему? 
- Вы что, не видите: у вас под ногами колодец! 
Я посмотрел в указанном направлении и увидел темный круг на земле; я в самом деле разглядел отверстый колодец, он располагался вровень с землей. 
Еще шаг - и я упал бы вниз! 
Признаться, на сей раз меня мороз пробрал по коже. 
- Колодец? - переспросил я. 
- Да, он выходит, кажется, в катакомбы. 
Незнакомец подобрал с земли камень и швырнул его в бездну. 
Несколько мгновений показались мне вечностью, хотя прошло, может быть, всего десять секунд. Но вот я услышал глухой удар, ему ответило подземное эхо: камень ударил о дно колодца. 
- Один человек туда уже упал, - невозмутимо продолжал мой проводник, и, как вы понимаете, его больше никто никогда не видел... Идемте. 
Я обогнул колодец, обойдя его как можно дальше. 
Спустя несколько минут я вышел из зарослей цел и невредим, но как только очутился на опушке, кто-то крепко вцепился мне в плечо. 
Впрочем, я начинал привыкать к странным ухваткам моего проводника. Еще пять минут назад мы шагали в полной темноте, теперь же нас освещала луна. 
- Ну что? - спокойно спросил я. 
- Вот дерево, - произнес в ответ черный человек, указывая пальцем на смоковницу. 
- Какое еще дерево? 
- Смоковница, черт подери! 
- Я вижу, что смоковница... И что дальше? 
- Вот сук. 
- Какой сук? 
- На котором он повесился. 
- Кто? 
- Бедный Жорж. 
Я вспомнил историю о повешенном, о котором был отчасти наслышан. 
- Ага! А кто был этот бедный Жорж? 
- Несчастный мальчик - так его звали. 
- Почему же его так звали? 
- Потому что он и был несчастным мальчиком. 
- Зачем он повесился? 
- Он был несчастным мальчиком. 
Я понял, что продолжать расспросы бесполезно. Мой необыкновенный проводник постепенно представал передо мной в истинном свете: это был круглый дурак. 
Теперь я схватил его за руку и почувствовал, что он дрожит. 
Я снова приступил к нему с вопросами и заметил, что теперь даже голос его дрожит. 
Тогда я понял, что его нежелание показать мне ночью сад и дом объясняется страхом. 
Оставалось выяснить, почему он носит траур, почему у него черное лицо и черный нос. Я как раз собирался его об этом расспросить, но мой проводник не дал мне раскрыть рта и, словно торопясь поскорее уйти от проклятого дерева, снова устремился в чащу, приговаривая: 
- Хватит, хватит, идемте! 
Теперь он шел впереди. 
Мы снова вошли в лес. Он занимал не больше арпана земли, но деревья были такие толстые и посажены настолько часто, что казалось, будто лес раскинулся на несколько миль. 
Что касается жилища, это был типичнейший в своем роде старинный дом: все, что только можно, было разбито, потрескалось, обвалилось. Вы поднимались на крыльцо по лестнице из четырех или пяти ступеней, оттуда попадали в комнату, выходившую на Восточную улицу, тоже по каменной лестнице, но винтовой; ступеньки ее разошлись, и во многих местах зияли щели. 
Я собирался подняться, но в третий раз почувствовал, как рука моего проводника тянет меня назад. 
- Сударь! Что вы делаете? - остановил он меня. 
- Осматриваю дом! 
- Поостерегитесь! Дом-то этот еле стоит: чуть посильнее дунешь - он и рухнет. 
И действительно, то ли кто-то снаружи дунул слишком сильно - северный ветер, например, - то ли и не нужно было дуть на этот дом, - часть дома в самом деле обвалилась и по сей день лежит в развалинах. 
Я не только вернулся с винтовой лестницы, на которую начал было всходить, но на всякий случай спустился и с крыльца. 
Мой осмотр был окончен, мне оставалось лишь выйти. Но где же выход? 
Похоже, проводник угадал мое желание и горячо его разделял: он живо ко мне обернулся. 
- Ну что, хватит с вас? - спросил он. 
- А я все видел? 
- Абсолютно все. 
- Тогда идемте к выходу. 
Он отворил небольшую дверь, невидимую в потемках и скрытую сводом; мы очутились на Восточной улице. 
Я автоматически шел за своим проводником до самого погребка: мне было любопытно посмотреть, каким образом вернется Какус в свою пещеру. 
В наше отсутствие погребок осветился; рядом с входом горела свеча. Внизу у лестницы ждал человек, как две капли воды похожий на моего проводника; я даже подумал, что это его тень: 
он был черен с головы до ног. 
Два негра пошли навстречу один другому и поздоровались за руки, потом заговорили на языке, показавшемся мне незнакомым, но, прислушавшись, я узнал овернский говор. 
После того как я напал на след, остальное понять оказалось несложно. 
Я имел дело всего-навсего с одним из членов знаменитого братства карбонариев - темнота и воображение все преувеличили и поэтизировали. 
Я дал своему проводнику три франка за причиненное беспокойство, он снял шляпу, и по полоске телесного цвета, образовавшейся в том месте, где шляпа натерла ему лоб и сбила угольную пыль, я определил, что предположения мои верны. 
Теперь, спустя более двадцати восьми лет после того случая, я извлек это воспоминание на свет и поместил его, может быть не совсем к месту, в этой части нашего повествования; сделал я это затем, чтобы читатель лучше себе представлял место действия. 
В этот безлюдный сад на Восточной улице, окружавший одинокий полуразвалившийся дом, мы и просим читателя последовать за нами в ночь на 21 мая 1827 года. 
XXXI 
Помоги себе сам, и Бог поможет тебе 
Итак, в понедельник, 21 мая, в полночь, в лесу, по левую руку, если идти со стороны улицы Анфер, - впрочем, вполне вероятно, что сегодня там пройти невозможно: 
цепь на воротах приклепали, так нам, во всяком случае, показалось, когда мы проходили в тех местах в последний раз и бросили ретроспективный взгляд на события, театром которых было это место, - по правую руку, если заходить с Восточной улицы, собрались (их привел угольщик, или проводник, или сторож, которого мы уже представили читателям и который был не кто иной, как наш друг Туссен Бунтовщик) двадцать карбонариев в масках, то есть особая вента. 
Почему и каким образом эта вента избрала сие место для своих собраний? Объясняется это просто. 
Вы помните ту ночь, когда г-н Жакаль, спускаясь по веревке в Говорящий колодец, стал свидетелем тайного сборища карбонариев в катакомбах; вы помните, что после этого г-н Жакаль отправился в Вену и заговор, имевший целью похищение герцога Рейхштадского, провалился. 
Агенты проболтались об этом открытии, и о визите г-на Жакаля стало известно заговорщикам. 
Визит этот, нарушивший тщательно разработанный план генерала Лебастара де Премона, не очень напугал парижских заговорщиков, как могло показаться на первый взгляд. Если бы в катакомбы спустились хоть десять полков солдат, то и они не смогли бы поймать ни одного карбонария: тысячи тайных подземных ходов вели в надежные убежища. Заметим, кстати, что в нескольких местах катакомбы были заминированы и довольно было одной искры, чтобы все левобережье взлетело на воздух. 
Правда, вместе с городом погибли бы и заговорщики, но не так ли умер Самсон? 
Впрочем, зачем была эта крайность? Не лучше ли на время оставить катакомбы, рискуя вернуться туда в крайнем случае? 
Мест для собраний хватало, и если бы в катакомбах стало несподручно собираться, их можно было бы использовать как пути сообщения с домом того из братьев, кто предоставлял свое жилище для сбора. 
Так и обстояли дела до тех пор, пока один из братьев, живший на улице Анфер, не заметил однажды, что подвал, через который он проникал всегда в катакомбы, соединялся в восточной части с одним из подвалов пустовавшего дома; но в подвале, пусть даже и безлюдного дома, собираться было небезопасно. 
Тогда в погребке прорыли углубление футов в тридцать, потом пробили ход на волю и очутились в лесу. Под земляные стены подвели подпорки во избежание обвалов; в конце этого подземного хода сделали выход, рассчитанный на одного человека, и решили, что до нового приказания вполне можно собираться в этом тихом месте, а если кто-нибудь чужой туда сунется - пустить ему пулю в лоб. 
Пусть не удивляется читатель, что мы с такими подробностями описываем это подземелье, желая придать нашему рассказу как можно больше правдоподобия: более пятидесяти домов в том квартале, где разворачиваются события нашего рассказа, имеют такие же подземные ходы, и мы могли бы привести в пример немало подвалов, устроенных на манер театральных подмостков. Спросите хоть славного трактирщика с улицы СенЖак по имени Живерн, его заведение находится почти напротив Валь-де-Ipac; попросите его показать погреб, рассказать его историю: он пойдет вперед и поведает на ходу, что этот подземный лаз был когда-то частью сада Кармелиток. 
- Зачем же был нужен подземный ход в сад Кармелиток, - спросите вы, - и куда он вел? 
Черт побери! В монастырь Кармелиток, расположенный напротив, где теперь Валь-де-Ipac! Спросите Живерна. 
Пусть же не винят нас в том, что мы воздвигаем на пути люки и подземные ходы там, где нет ни ходов, ни люков. Все левобережье от Нельской башни с подземным ходом до самой Сены и вплоть до Томб-Иссуар, вход в которую рядом с Монружем, представляет собой сверху донизу один огромный люк; и если в результате современных разрушений открываются тайны верхней части Парижа, то придет, может быть, такой день, когда обитатели левого берега проснутся и ужаснутся, открыв тайны нижней его части. 
Но вернемся к нашему ночному собранию. 
Собрание это состояло, как мы уже упоминали, из двадцати карбонариев; хотя с 1824 года движение карбонариев потерпело одну за другой несколько неудач, было фактически распущено и по виду перестало существовать, его главные члены реорганизовали тайное общество если не под тем же названием, то на тех же основах. 
В эту ночь цель собрания была такая: основать общество, которое спустя некоторое время должно было стать известным под именем: "Помоги себе сам, и Бог поможет тебе". Его основатели намеревались руководить выборами и направлять и просвещать общественное сознание. 
Предлагались различные способы образования комитета, который должен был заведовать делами общества: пришли к соглашению учредить комитет на основании выборов раз в три месяца; выборы состоятся, как только число членов общества достигнет ста; договорились также, что общество не будет выходить из рамок законности и обеспечит себе таким образом безопасность. 
Тем не менее было недостаточно собираться в Париже и образовать комитет по руководству выборами, необходимо было проводить просветительскую работу в департаментах, чтобы они не отставали от столицы. Стали обсуждать создание избирательных комитетов в каждом округе и, насколько возможно, в каждом кантоне, а также поддерживать с этими комитетами постоянную связь, чтобы наладить их функционирование. 
В этом состояла цель ночного собрания, заложившего вехи восхитительного общества "Помоги себе сам, и Бог поможет тебе", которое должно было значительно повлиять на исход будущих выборов. 
Обсуждение затянулось до часа ночи. Вдруг раздался хруст веток и на опушке леса показался человек. 
В одно мгновение в руках у заговорщиков засверкали кинжалы, скрываемые до той поры на груди. 
Человек все приближался, это был Туссен, сторож пустовавшего дома, карбонарий, которому поручили охранять не только дом, но и тех, кто в нем собирался. 
- В чем дело? - спросил один из главарей общества. 
- Пришел брат из дружественного общества, он просит его принять, доложил Туссен. 
- Брат ли это? 
- Он подал все положенные условные знаки. 
- Откуда он? 
- Из Триеста. 
- Один? 
- Да. 
Карбонарии посовещались, сбившись в кружок; Туссен оставался в стороне. Наконец обсуждение закончилось, карбонарии разошлись по местам, и послышался голос одного из них: 
- Пригласите брата, но со всеми положенными предосторожностями. 
Туссен поклонился и исчез. 
Скоро снова затрещали ветки, и между деревьями замелькали две тени. 
Карбонарии ждали молча. 
Туссен ввел в кружок карбонариев незнакомого брата из другого общества; у того были завязаны глаза. Туссен оставил его и удалился. 
Карбонарии сомкнулись вокруг вновь прибывшего. 
Потом тот же человек, что отдавал распоряжения Туссену, заговорил снова: 
- Кто вы и откуда прибыли? Чего хотите? 
- Я генерал, граф Лебастар де Премон, - представился вновь прибывший. Я только что из Триеста, откуда уехал после провала Венского дела, а в Париж прибыл, чтобы спасти господина Сарранти, моего друга и соучастника. 
Среди карбонариев поднялся ропот. 
Потом все тот же голос сказал просто: 
- Снимайте повязку, генерал, вы среди братьев. 
Его сиятельство генерал де Премон снял повязку, и его благородное лицо предстало взглядам собравшихся. 
Все сейчас же протянули ему руки, каждый хотел приветствовать его, как бывает во время застолья, когда все хотят чокнуться с тем, кто произнес тост. 
Наконец волнение утихло, все снова замолчали. 
- Братья! - заговорил генерал. - Вы знаете, кто я. В тысяча восемьсот двенадцатом году Наполеон послал меня в Индию, я должен был там организовать армию в каком-нибудь из королевств так, чтобы она была в состоянии выйти навстречу французам и русским, когда через Каспийское море мы бы вторглись в Непал. Я организовал армию в Лагорском королевстве. Когда Наполеон пал, я подумал, что наш план провалился вместе с ним... Однажды прибыл господин Сарранти. Он приехал ко мне от имени императора, но теперь речь шла не о том, чтобы служить Наполеону Первому, - необходимо было посадить на трон Наполеона Второго. Я успел лишь завязать кое-какие связи в Европе и уехал в тот же день, как узнал, что все готово. 
Добирался я через Джеддах, Суэц, Александрию. Я прибыл в Триест, где связался с итальянскими братьями, а потом отправился в Вену... Вы знаете, что наш план не удался... Вернувшись в Триест, я спрятался у одного из наших братьев и там узнал о том, что господин Сарранти приговорен к смертной казни. Я сейчас же отплыл во Францию, рискуя головой и поклявшись, что разделю судьбу друга, то есть умру в случае его казни: 
мы были соучастниками одного преступления и должны понести одно наказание. 
Слушатели встретили его слова глубоким молчанием. 
Господин Лебастар де Премон продолжал: 
- Один из наших братьев в Италии снабдил меня письмом к одному из французских братьев, господину де Маранду; это было кредитное письмо, а не политическая рекомендация. Господин де Маранд меня принял, я ему открылся и сообщил р_цели своего приезда во Францию, о своем решении, о желании связаться с главными членами верховной венты. Господин де Маранд сказал, что собрание должно состояться сегодня, сообщил о месте встречи и указал, как можно проникнуть в этот сад и добраться до вас. Я воспользовался его советами. Не знаю, здесь ли сейчас господин де Маранд; если он среди вас, благодарю его за помощь. 
Ни одним движением карбонарии не выдали присутствия г-на де Маранда. 
Снова наступила тишина. 
Генерал де Премон почувствовал легкий озноб, но продолжал: 
- Я знаю, братья, что наши с вами убеждения сходятся не во всем; я знаю, что среди вас есть республиканцы и орлеанисты; но и те, и другие стремятся, как и я, к освобождению страны, славе Франции, чести народа, не так ли, братья? 
Собравшиеся кивнули, не проронив ни звука. 
- Я знаком с господином Сарранти шесть лет, - проговорил генерал. - Все это время мы были неразлучны: я отвечаю за его храбрость, преданность, добродетель. Словом, я ручаюсь за него как за себя! От своего имени, а также от имени брата, готового заплатить за свою верность головой, я пришел просить вас мне помочь в исполнении того, что одному мне не под силу. 
Мы должны избавить нашего брата от позорной казни и любой ценой похитить господина Сарранти из тюрьмы, в которую он заключен. Для этого я могу предложить, во-первых, самого себя, а кроме того, состояние, на которое можно целый год содержать войско французского короля... Братья! Вот вам моя рука! Берите мои миллионы и верните мне друга! Я все сказал и жду вашего ответа. 
Но горячие слова генерала были встречены молчанием. 
Говоривший огляделся. Он почувствовал, как на лбу у него выступил холодный пот. 
- Что, черт возьми, происходит? - спросил он. 
То же молчание в ответ. 
- Может быть, сам того не желая, я предложил нечто неподобающее? продолжал он. - Не обидел ли я вас? Возможно, вы усматриваете в моей просьбе интерес сугубо личный и полагаете, что перед вами лишь друг, требующий защиты друга?.. Братья! Я проехал пять тысяч лье, чтобы увидеться с вами; я не знаю никого из вас. Мне известно, что и вы, и я любим добро и ненавидим зло. Значит, мы знакомы, хотя никогда раньше не виделись и я говорю с вами впервые в жизни. 
Во имя вечной справедливости прошу вас избавить от несправедливого и позорного наказания, от ужасной смерти одного из величайших праведников, которых я когда-либо знал!.. Отвечайте же, братья, или я приму ваше молчание за отказ, за одобрение самого несправедливого приговора, который когда-либо звучал в человеческих устах! 
Загнанные в угол, заговорщики не могли долее отмалчиваться. 
Все тот же человек, что говорил все это время от лица собравшихся, поднял руку, давая понять, что снова просит слова, и изрек: 
- Братья! Любая просьба брата священна и по нашим законам должна быть поставлена на обсуждение, а потом принята или отклонена большинством голосов. Мы сейчас обсудим просьбу его сиятельства. 
Генералу не были в новинку суровые правила; он поклонился, а обступавшие его до этого времени карбонарии отошли в сторону. 
Через несколько минут председательствующий подошел к генералу и сказал тем же тоном, что судья, выносящий приговор: 
- Генерал! Я выражаю не только свою мысль, но говорю от имени большинства присутствующих здесь членов; я уполномочен передать вам следующее. Цезарь говорил, что на жену Цезаря не должно пасть даже подозрения. Свобода - это матрона, которая должна быть всегда столь же чиста и незапятнанна, как жена Цезаря! Итак, брат, - я сожалею, что вынужден дать вам такой ответ, - даже если бы существовали очевидные, бесспорные доказательства невиновности господина Сарранти, по мнению большинства членов, нам не следовало бы поддерживать предприятие, имеющее целью вырвать из рук закона того, кого этот закон осудил справедливо; поймите меня правильно, генерал, я говорю "справедливо", имея в виду: "когда не доказано обратное" .. Поверьте, наши искренние симпатии были на стороне господина Сарранти во все время этого мучительного разбирательства; мы содрогнулись в ту минуту, как должны были услышать вердикт; наши сердца обливались кровью, когда ему читали смертный приговор... Теперь, генерал, докажите невиновность господина Сарранти - и у вас будет не две руки, а десять, чтобы помочь вашему делу, да что там десять - сто тысяч рук! 
Приблизившись к г-ну Лебастару де Премону еще на шаг, он прибавил: 
- Генерал! Вы можете доказать, что господин Сарранти невиновен? 
- Увы, - повесив голову, приуныл генерал. - Кроме собственного моего убеждения, других доказательств у меня нет! 
- В таком случае, - заметил глава карбонариев, - наше решение окончательно. 
Поклонившись г-ну Лебастару де Премону, он отошел к группе заговорщиков; те собрались расходиться. 
Генерал поднял голову, протянул руку и, предпринимая последнюю попытку, сказал: 
- Братья! Это ответ большинства, и я его принимаю. Однако позвольте мне воззвать к отдельным членам. Братья! Есть ли среди вас человек, убежденный, как и я, в невиновности господина Сарранти? Пусть этот человек выйдет сюда, и мы вместе попытаемся сделать то, что я был бы счастлив предпринять с вашей общей помощью. 
Говоривший до этого карбонарий обернулся к товарищам. 
- Братья! - сказал он. - Если среди вас есть человек, убежденный в невиновности господина Сарранти, он волен присоединиться к генералу и попытать вместе с ним счастья. 
От группы карбонариев отделился один человек. Он подошел к генералу и опустил левую руку на плечо графу де Премону, а правой рукой снял маску. 
- Я! - молвил он. 
- Сальватор! - воскликнули девятнадцать других заговорщиков. 
Это в самом деле был Сальватор. Будучи убежден в невиновности г-на Сарранти, он предложил генералу свою помощь. 


Остальные карбонарии потянулись один за другим в терновую аллею, которая вела к входу в подземелье, и исчезли в темноте. 
Сальватор остался с графом де Премоном. 
ХХХII 
Что можно и чего нельзя сделать за деньги 
Привалившись спиной к дереву, Сальватор с минуту разглядывал генерала Лебастара де Премона. 
Сам г-н Сарранти, слушая свой смертный приговор, был менее подавлен и бледен, чем генерал, получив такой жестокий ответ от друзей, к которым он, рискуя жизнью, пришел за помощью. 
Сальватор подошел к нему. 
Генерал подал ему руку. 
- Сударь! - заговорил генерал. - Я знаю вас только понаслышке. Ваши друзья произнесли ваше имя вслух, и мне это кажется добрым предзнаменованием. Кто вас называет, поминает Спасителя. 
- Это, сударь, в самом деле имя не случайное, - улыбнулся Сальватор. 
- Вы знакомы с Сарранти? 
- Нет, сударь, но я близкий и, главное, верный друг его сына. Признаюсь, генерал, я страдаю не меньше вашего и потому в деле спасения господина Сарранти я весь к вашим услугам. 
- Так вы не разделяете мнения ваших братьев? - обрадовался генерал, воспряв духом от добрых слов Сальватора. 
- Послушайте, генерал! - проговорил Сальватор. - Движение масс, почти всегда справедливое, потому что оно инстинктивно, зачастую бывает и слепо, сурово, жестоко. Каждый из этих людей, только что утвердивших смертный приговор господину Сарранти, вынес бы, спроси вы каждого по отдельности, совсем другой приговор, то есть тот, который вынесу я сам. Нет, в глубине души я не верю, что господин Сарранти виновен. Кто тридцать лет рискует головой на поле боя, в смертельных схватках политических партий, тот не способен на подлость и не может быть ничтожным вором и обыкновенным убийцей. Итак, душой я на стороне господина Сарранти. 
Генерал пожал Сальватору руку. 
- Спасибо, сударь, за ваши слова, - поблагодарил он. 
- Однако, - продолжал Сальватор, - с той минуты, как я предложил вам свою помощь, я предоставил себя в ваше распоряжение. 
- Что вы хотите сказать? Я волнуюсь. 
- Я имею в виду, сударь, что в данном положении недостаточно заявить о невиновности нашего друга, надо это доказать, да так, чтобы никто не мог этого оспорить. В борьбе заговорщиков с правительством, а значит и правительства с заговорщиками, любые средства хороши, а то оружие, которое нередко два порядочных человека отказываются употреблять во время дуэли, жадно подхватывают политические партии. 
- Прошу объяснить вашу мысль! 
- Правительство жаждет смерти господина Сарранти. Оно хочет, чтобы он умер с позором, потому что позор падает на противников этого правительства и можно будет сказать, что все заговорщики - негодяи, раз они выбрали своим главой человека, который оказался вором и убийцей. 
- Так вот почему королевский прокурор отклонил политическое обвинение! - догадался генерал. 
- Именно поэтому господин Сарранти так настойчиво пытался взять его на себя. 
- И что же? 
- Правительство уступит лишь по представлении видимых, осязаемых, явных доказательств. Дело не только в том, чтобы сказать: "Господин Сарранти невиновен в преступлении, которое вменяется ему в вину", надобно сказать: "Вот кто виновен в преступлении, в котором вы обвиняете господина Сарранти". 
- А у вас есть эти доказательства? - вскричал генерал. - Вы знаете имя настоящего преступника? 
- Доказательств у меня нет, виновный мне неизвестен, - признался Сальватор, - однако... 
- Однако?.. 
- Возможно, я напал на его след. 
- Говорите же, говорите! И вы и впрямь будете достойны своего имени! 
- Слушайте то, что я не говорил никому, но вам скажу, - подходя к генералу вплотную, произнес Сальватор. 
- Говорите, говорите! - прошептал генерал, тоже подвигаясь к Сальватору. 
- В доме, принадлежавшем господину Жерару, куда господин Сарранти поступил как наставник; в доме, откуда он бежал девятнадцатого или двадцатого августа тысяча восемьсот двадцатого года - а все дело, возможно, как раз и состоит в том, чтобы установить точную дату его отъезда, - в парке Вири, наконец, я нашел доказательство, что по крайней мере один ребенок был убит. 
- Уверены ли вы, что это доказательство не усугубит и без того тяжелое положение нашего друга? 
- Сударь! Когда ищешь истину - а мы пытаемся установить истину, не так ли, и если господин Сарранти окажется виновен, мы отвернемся от него, как это сделали все остальные, - любое доказательство имеет большое значение, даже если на первый взгляд кажется, что оно свидетельствует против того, чью невиновность мы хотим установить. Истина несет свет в себе самой; если мы найдем истину, все станет ясно. 
- Пусть так... Однако как же вам удалось обнаружить это доказательство? 
- Однажды ночью я шел по парку Вири со своим псом по делу, не имеющему касательства к тому, что занимает нас с вами, и нашел в зарослях у подножия дуба, в ямке, которую с остервенением раскопал мой пес, останки ребенка, которого закопали стоя. 
- И вы полагаете, что это один из пропавших малышей? 
- Это более чем вероятно. 
- А другой, другой ребенок? Ведь в деле упоминалось о мальчике и девочке? 
- Другого ребенка я, кажется, тоже отыскал. 
- Тоже благодаря псу? 
- Да. 
- Ребенок жив? 
- Жив: это девочка. 
- Дальше? 
- Основываясь на этих двух обстоятельствах, я делаю вывод: если бы я мог действовать свободно, я, возможно, полностью раскрыл бы преступление, что неизбежно навело бы меня на след преступника. 
- Эх, если бы вы в самом деле нашли живую девочку! - вскричал генерал. 
- Да, живую! 
- Ей, вероятно, было лет шесть-семь, когда произошло преступление? 
- Да, шесть лет. 
- Стало быть, она могла бы вспомнить... 
- Она ничего не забыла. 
- В таком случае... 
- Она помнит слишком хорошо. 
- Не понимаю. 
- Когда я попытался напомнить несчастной девочке о той ужасной катастрофе, у нее едва не помутился разум. В такие минуты с ней случаются нервные припадки, это может привести к тому, что она лишится рассудка. А чего будет стоить показание ребенка, которого обвинят в сумасшествии и, одним словом, действительно доведут до безумия? О, я все взвесил! 
- Ну хорошо, давайте займемся мертвым ребенком, а не живым. Если молчит живой, то, может быть, заговорит мертвый? 
- Да, если бы у меня была свобода действий. 
- Кто же вам мешает? Ступайте к королевскому прокурору, изложите ему все дело, заставьте правосудие докопаться до истины, к которой вы взываете, и... 
- Да, и полиция в одну ночь уберет следы, на которые придет посмотреть на следующий день правосудие. Я же вам сказал, что полиция заинтересована в том, чтобы отвести эти доказательства и потопить господина Сарранти в этом грязном деле о краже и убийстве. 
- Тогда продолжайте расследование сами. Давайте продолжим его вместе. Вы говорите, что могли бы найти истину, если бы действовали свободно Что может вам помешать? 
Говорите! 
- О, это уже совсем другая история, не менее серьезная, страшная и отвратительная, чем дело господина Сарранти. 
- Пусть так. Давайте же будем действовать! 
- Согласен! По мне, так ничего лучше и не надо, однако прежде... 
- Что? 
- ...давайте найдем способ свободно осмотреть дом и парк, где преступление или, вернее, преступления были совершены. 
- Возможно ли изыскать такое средство? 
- Да. 
- Какой ценой? 
- За деньги. 
- Я же сказал, что сказочно богат. 
- Да, генерал, но это не все. 
- Что еще? 
- Немного ловкости и много упорства. 
- Я сказал, что ради достижения этой цели готов отдать не только все свое состояние, но предоставить личную помощь и даже пожертвовать жизнью. 
- Думаю, мы сумеем договориться, генерал. 
Сальватор огляделся и, обратив внимание на то, что луна ярко освещает терновник, под которым они стоят, сказал генералу: 
- Давайте отойдем в тень, сударь. Нам предстоит обсудить дело, которое может стоить нам жизни, и не только на эшафоте, но и в чаще леса за углом дома. Ведь сейчас мы выступаем против полиции как заговорщики, а также против подлецов как честные люди. 
И Сальватор увлек г-на Лебастара де Премона в такое место, где тень была гуще. 
Генерал подождал, пока молодой человек осмотрелся, прислушался к малейшему шороху и, видя, что тот удовлетворен осмотром, попросил: 
- Говорите! 
- Прежде всего, - продолжал Сальватор, - следовало бы стать полноправными владельцами замка и парка Вири. 
- Нет ничего легче. 
- То есть? 
- Мы их купим. 
- К сожалению, генерал, они не продаются. 
- Неужели на свете существует что-то такое, что не продается? 
- Увы, да, генерал: именно этот дом и этот парк. 
- Почему? 
- Они служат ширмой, убежищем, укрытием для другого преступления, почти столь же чудовищного, что и то, которое пытаемся раскрыть мы с вами. 
- Значит, в этом доме кто-то живет? 
- Один могущественный человек. 
- По политическому положению? 
- Нет, он принадлежит к Церкви, что не менее надежно! 
- Как его имя? 
- Граф Лоредан де Вальженез. 
- Погодите, - остановил его граф и сгреб в руку подбородок, - мне знакомо это имя... 
- Вполне возможно, ведь это одно из известнейших имен французской аристократии. 
- Если мне не изменяет память, - задумчиво продолжал генерал, - маркиз де Вальженез, тот, которого я знавал, был человеком весьма и весьма порядочным. 
- Маркиз - да! - воскликнул Сальватор. - Благороднейший и вернейший из всех, кого я когда-либо встречал! 
- Вы тоже его знали, сударь? 
- Да, - только и ответил Сальватор, - но речь не о нем. 
- Верно, о графе... Ну, о нем я не могу сказать того же, что о его брате. 
Сальватор молчал, словно не желая обсуждать графа де Вальженеза. 
Генерал продолжил: 
- Что сталось с маркизом? 
- Умер! - ответил Сальватор и горестно уронил голову на грудь. 
- Умер? 
- Да, генерал... внезапно... в результате апоплексического удара. 
- У него был сын... незаконнорожденный, кажется? 
- Это так. 
- Что с сыном? 
- Умер через год после смерти отца. 
- Умер... Я знал его ребенком, вот таким малышом, - сказал генерал, показывая рукой, какого роста был мальчик. - Удивительный был ребенок и уже с характером... Умер!.. 
А как? 
- Застрелился, - коротко бросил Сальватор. 
- От горя, должно быть? 
- Да, вероятно. 
- Так вы говорите, замок и парк Вири купил брат маркиза? 
- Сын брата, граф Лоредан, и не купил, а снял парк с замком. 
- Желаю ему не быть похожим на своего отца. 
- Отец - образец чести и неподкупности по сравнению с сыном. 
- Не очень-то вы лестного мнения о сыне, дорогой господин Сальватор... Еще один знатный род уходит в небытие, - меланхолично выговорил генерал. Скоро он обратится в прах и, что еще хуже, запятнает себя позором! 
Помолчав, он спросил: 
- А зачем господину Лоредану де Вальженезу дом, которым он так дорожит? 
- Я же сказал, что в стенах дома кроется преступление! 
- Вот поэтому я и спрашиваю: зачем господину де Вальженезу дом? 
- Он прячет там похищенную девочку. 
- Девочку? 
- Да, ей шестнадцать лет. 
- Девочка... Шестнадцати лет! - пробормотал генерал. - Как и моя... 
Потом, словно спохватившись, спросил: 
- Раз вы знаете об этом преступлении или, скорее, раз вам известен преступник, почему вы не выдаете его правосудию? 
- Потому что в трудные времена - а мы переживаем именно такое время, генерал, - существуют не только преступления, на которые правосудие закрывает глаза, но и преступники, которых оно берет под свою защиту. 
- Ого! - вскричал генерал. - Неужели вся Франция не может подняться, восстать против подобного порядка вещей? 
Сальватор усмехнулся: 
- Франция ждет удобного случая, генерал. 
- Можно, как мне кажется, его поторопить. 
- В этом мы с вами непохожи. 
- Вернемся к насущным делам. Поскольку Франция не восстанет нарочно для спасения господина Сарранти и надобно, чтоб его спас я... Раз дом не продается, как вы рассчитываете им завладеть? 
- Прежде всего, генерал, позвольте мне ввести вас в курс дела. 
- Я слушаю. 
- Один из моих друзей подобрал около девяти лет назад бездомную девочку. Он ее вырастил, воспитал; девочка превратилась в прелестную шестнадцатилетнюю девушку. Он собирался на ней жениться, как вдруг ее похитили из пансиона, где она жила в Версале, - девушка бесследно исчезла. Я вам уже рассказывал, что случайно напал на след другого преступления, когда нашел с помощью своего пса тело мальчика. Пока я стоял на коленях перед его разрытой могилой и в ужасе ощупывал волосы жертвы, я услышал шаги и увидел, что ко мне приближается чья-то тень. Я вгляделся и при свете луны узнал невесту моего друга, похищенную и бесследно исчезнувшую. Я оставил расследование одного преступления и занялся другим. Я назвался и спросил у девушки, почему она не пытается бежать. Она рассказала, как пригрозила похитителю написать и призвать на помощь друзей, даже бежать, но тот раздобыл приказ об аресте Жюстена... 
- Кто такой Жюстен? - полюбопытствовал генерал, заинтересовавшись рассказом Сальватора. 
- Жюстен - это мой друг, жених похищенной девушки. 
- Как граф мог добиться приказа об аресте? 
- Жюстену вменили в вину его же доброе дело, генерал. Его обвинили в том, что он похитил девочку. Заботу, которой он окружал ее все девять лет, назвали заточением, а готовившуюся свадьбу - насилием. Возникло подозрение, что девушка из богатой семьи, а Уголовный кодекс предусматривает наказание: ссылка от трех до пяти лет на галеры, смотря по обстоятельствам, для мужчины, уличенного в заточении несовершеннолетней. Как вы понимаете, генерал, обстоятельства оказались самые что ни на есть отягчающие, и мой друг оказался осужден на пять лет галер за преступление, которого не совершал. 
- Невероятно! Невероятно! - воскликнул генерал. 
- А разве господина Сарранти не приговорили к смертной казни как вора и убийцу? - холодно возразил Сальватор. 
Генерал понурился. 
- Ужасные времена, - пробормотал он. - Страшные времена! 
- Пришлось набраться терпения. . И я не решаюсь продолжать расследование по делу господина Сарранти потому, что, если я призову правосудие в замок и парк Вири, Вальженез решит, что кто-то хочет у него отнять его жертву, и будет слепо мстить Жюстену. 
- А можно как-нибудь проникнуть в этот парк? 
- Конечно, раз это сделал я. 
- Вы хотите сказать, что, если туда пробрались вы, это под 
силу кому-то еще? 
- Жюстен навещает там иногда свою невесту. 
- И оба хранят невинность? 
- Они оба верят в Бога и неспособны на дурную мысль. 
- Допустим, что так. Почему же Жюстен на похитит девушку? 
- И куда он ее увезет? 
- За пределы Франции. 
Сальватор улыбнулся. 
- Вы думаете, Жюстен так же богат, как Вальженез? Он бедный школьный учитель, зарабатывает едва ли пять франков в день и на эти деньги содержит мать и сестру. 
- Неужели у него нет друзей? 
- У него есть два друга, готовые отдать за него жизнь. 
- Кто же они? 
- Господин Мюллер и я. 
- И что? 
- Старик Мюллер - учитель музыки, я - простой комиссионер. 
- Разве как глава венты вы не располагаете значительными суммами? 
- У меня в распоряжении более миллиона. 
- Так что же? 
- Это не мои деньги, генерал, и даже если на моих глазах будет умирать от голода любимое существо, я не истрачу из этих денег ни гроша. 
Генерал протянул Сальватору руку. 
- Правильно! - одобрил он. 
Потом прибавил: 
- Предлагаю сто тысяч франков в распоряжение вашего друга, этого довольно? 
- Это вдвое больше, чем нужно, генерал, но... 
- ...но что? 
- Меня смущает вот что: когда-нибудь родители девушки объявятся. 
- И?.. 
- Если они знатны, богаты, могущественны, не упрекнут ли они Жюстена? 
- Человека, подобравшего их дочь, после того как они ее бросили? Воспитавшего ее как родную сестру? Спасшего ее от бесчестья?.. Ну вы и скажете! 
- Значит, если бы вы были отцом, генерал, и в ваше отсутствие дочери угрожала опасность, которую сейчас переживает невеста Жюстена, вы простили бы человека, который, будучи вам далеко не ровней, разделил ее судьбу? 
- Я не только обнял бы его как супруга своей дочери, но и благословил его как спасителя моей девочки. 
- В таком случае все прекрасно, генерал. Если у меня и оставалось сомнение, вы его совершенно рассеяли... Через неделю Жюстен и его невеста уедут из Франции и мы сможем без помех осмотреть замок и парк Вири. 
Господин Лебастар де Премон сделал несколько шагов по направлению к опушке, чтобы встать поближе к свету. 
Сальватор последовал за ним. 
Выйдя на такое место, которое показалось ему подходящим, генерал вынул из кармана небольшую записную книжку, черкнул карандашом несколько слов и протянул листок Сальватору со словами: 
- Возьмите, сударь. 
- Что это? - поинтересовался тот. 
- Что я вам и обещал: чек на сто тысяч франков в банке господина де Маранда. 
- Я же вам сказал, что пятидесяти тысяч хватило бы с избытком, генерал. 
- Об остальной сумме вы дадите мне отчет. В таком важном деле, как наше с вами, нельзя допустить, чтобы нас остановила какая-нибудь безделица. 
Сальватор поклонился. 
Генерал с минуту вглядывался в него, потом протянул РУку. 
- Вашу руку, сударь! 
Сальватор схватил руку графа де Премона и крепко ее пожал. 
- Я знаком с вами всего час, господин Сальватор, - в волнении произнес генерал, - и не знаю, кто вы такой. Но я многое повидал на своем веку, изучил лица всех типов и цветов и полагаю, что разбираюсь в людях. Смею вас уверить, господин Сальватор: вы представляетесь мне приятнейшим человеком из всех, кого я когда-либо встречал. 
Кажется, мы уже говорили, что красивый и честный молодой человек неизменно производил сильное впечатление на окружающих. Он с первого взгляда располагал к себе людей и умел увлечь их за собой: их привлекал его ласковый и выразительный взгляд. 
Два только что подружившихся человека еще раз пожали друг другу руки и, направившись в терновую аллею, вскоре спустились в подземелье, через которое часом раньше ушли девятнадцать заговорщиков. 
XXXIII 
Утро комиссионера 
Спустя два дня в семь часов утра Сальватор стучался в дверь к Петрусу. 
Молодой художник еще спал, убаюканный сладкими снами, что витают над влюбленными. Он спрыгнул с кровати, отпер дверь и принял Сальватора с распростертыми объятиями, но еще смеженными веками. 
- Что нового? - улыбнулся Петрус. - Вы мне принесли какие-нибудь новости или опять пришли оказать услугу? 
- Наоборот, дорогой Петрус, - возразил Сальватор, - я пришел просить вашей помощи. 
- Говорите, мой друг, - протянув ему руку, сказал Петрус. - Но я хочу оказать вам серьезную услугу. Вы же знаете, я только и жду случая прыгнуть ради вас в огонь. 
- Я никогда в этом не сомневался, Петрус... Дело вот в чем. 
У меня был паспорт, я отдал его около месяца тому назад Доминику, который отправлялся в Италию и боялся, что его арестуют, если он будет путешествовать под своим именем. 
Сегодня ради одного большого дела, о котором я вам как-нибудь расскажу, уезжает Жюстен... 
- Уезжает? 
- Нынче или завтра ночью. 
- Надеюсь, с ним все в порядке? - спросил Петрус. 
- Нет, напротив. Но он должен уехать так, чтобы никто об этом не знал, а для этого ему, как и Доминику, необходимо уехать под чужим именем. Он всего на два года старше вас, описания примет схожи... Вы можете дать свой паспорт Жюстену? 
- Я в отчаянии, дорогой Сальватор, - отвечал Петрус. - Вы же знаете, с какой приятной целью я сижу в Париже уже полгода. У меня есть только старый римский паспорт, уже год как просроченный. 
- Дьявольщина! - выругался Сальватор. - Вот досада! 
Жюстен не может пойти за паспортом в полицию: это привлекло бы к нему внимание... Пойду к Жану Роберу... Хотя он на целую голову выше Жюстена! 
- Погодите-ка... 
- Вы возвращаете меня к жизни. 
- Жюстен отправляется в какую-то определенную страну? 
- Нет, ему важно уехать из Франции. 
- Тогда я смогу ему помочь. 
- Каким образом? 
- Я дам ему паспорт Людовика. 
- Паспорт Людовика? Как же он оказался у вас? 
- Да очень просто. Он ездил в Голландию и вернулся третьего дня. Он брал у меня небольшой чемодан и оставил в кармашке паспорт. 
- А что если Людовику понадобится вернуться в Голландию? 
- Это маловероятно. Но в таком случае он скажет, что потерял паспорт, и закажет другой. 
- Хорошо. 
Петрус подошел к сундуку и вынул бумагу. 
- Вот вам паспорт, - сказал он. - Счастливого путешествия Жюстену! 
- Спасибо. 
Молодые люди пожали друг другу руки и расстались. 
Пройдя Восточную улицу, Сальватор зашагал по аллее Обсерватуар, потом по улице Анфер со стороны заставы и, подойдя к приюту Анфан-Труве, поискал глазами дом каретника. 
Хозяин стоял на пороге, Сальватор хлопнул его по плечу. 
Каретник обернулся, узнал молодого человека и приветствовал его дружески и вместе с тем почтительно. 
- Мне нужно с вами поговорить, мэтр, - молвил Сальватор. 
- Со мной? 
- Да. 
- Всегда к вашим услугам, господин Сальватор! Не угодно ли войти? 
Сальватор кивнул, и они вошли в дом. 
Пройдя магазинчик, Сальватор вошел во двор и в глубине под огромным навесом обнаружил нечто вроде прогулочной коляски; очевидно, он о ней знал, потому что подошел прямо к ней. 
- Вот это мне и нужно, - сказал он. 
- Отличная коляска, господин Сальватор! Превосходная коляска! И отдам я ее недорого, по случаю. 
- А надежная она? 
- Господин Сальватор, я за нее ручаюсь. Можете объехать на ней хоть всю землю и привезти сюда: я заберу ее у вас с разницей в двести франков. 
Не слушая похвалы, которыми как всякий торговец, расхваливающий свой товар, каретник осыпал свою коляску, Сальватор взял экипаж за дышло с той же легкостью, словно это была детская коляска, вывез ее во двор и стал тщательно осматривать с видом знатока. 
Она показалась Сальватору подходящей, за исключением некоторых мелких недостатков, на которые он указал каретнику, и тот обещал, что к вечеру все исправит. Славный каретник сказал правду: коляска была хороша и, что особенно важно, очень надежна. 
Сальватор сторговался на шестистах франков; он условился с каретником, что вечером к половине седьмого коляска, запряженная парой отличных почтовых лошадей, будет стоять на внешнем бульваре между заставой Крульбарб и Итальянскими воротами. 
С оплатой же все было просто. Сальватор, плативший только когда все его приказы точно исполнялись, назначил каретнику встречу через день утром (очевидно, следующий день у Сальватора был занят), и каретник, зная его за надежного партнера, как говорится на языке деловых людей, счел вполне приемлемым предоставить ему кредит на сорок восемь часов. 
Сальватор покинул каретника, пошел вниз по улице Анфер, свернул на улицу Бурб (сегодня она носит название Пор-Руаяль) 
и подошел к низкой двери напротив приюта Матерните. 
Там жили плотник Жан Бычье Сердце и мадемуазель Фифина, его любовница и повелительница. 
Сальватору не пришлось спрашивать у сторожа, дома ли плотник: едва он ступил на лестницу, как услышал рев, свидетельствовавший о том, что человек, окрестивший Бартелеми Лелонга Бычьим Сердцем, правильно выбрал прозвище. 
Крики мадемуазель Фифины, врезавшиеся пронзительными нотами в его речитатив, доказывали, что Жан Бычье Сердце исполнял не соло, а пьесу на два голоса. Мелодия рвалась через дверь на волю и катилась по лестнице, долетая до слуха Сальватора и словно направляя его шаги. 
Когда Сальватор дошел до пятого этажа, его буквально захлестнула эта мелодия. Он вошел без стука, так как дверь была не заперта предусмотрительной мадемуазель Фифиной, непременно оставлявшей пути к отступлению перед бушующим великаном. 
Ступив за порог, Сальватор увидел, что противники стоят друг против друга: медемуазель Фифина, с рассыпавшимися волосами и бледная как смерть, грозила Жану Бычье Сердце кулаком, а тот, побагровев от ненависти, рвал на себе волосы. 
- У, проклятый! - выла мадемуазель Фифина! - Ах ты, дурачина! Ах, недотепа! Ты, значит, думал, что девочка от тебя? 
- Фифина! - возопил Жан Бычье Сердце. - Не выводи меня из себя, не то худо будет. 
- Нет, она не от тебя, а от него. 
- Фифина! Я оболью вас обоих раствором и сотру в пыль! 
- Ты?! - угрожающе ревела Фифина. - Только попробуй!.. 
Ты?! Ты?! Ты?! 
И с каждым "ты" она все ближе подбиралась к Жану, а тот постепенно отступал. 
- Это ты-то? - закончила она, вцепившись ему в бороду и тряся его, словно яблоню, в ожидании, пока с нее посыплются плоды. - Попробуй только меня тронуть, трус! Тронь-ка, ну, ничтожество! Негодяй! 
Жан Бычье Сердце занес было руку... Он мог бы одним ударом свалить быка, а уж снести мадемуазель Фифине башку ему и вовсе ничего не стоило. Однако рука его так и застыла в воздухе. 
- В чем дело? - резко спросил Сальватор. 
При звуке его голоса Жан Бычье Сердце побледнел, а Фифина стала пунцовой: она выпустила плотника и обернулась к Сальватору. 
- В чем дело-то? - переспросила она. - Вовремя вы пришли! Помогите мне, господин Сальватор!.. В чем дело? Это чудовище чуть меня не убил, как обычно. 
Жан Бычье Сердце уже поверил было, что он в самом деле побил мадемуазель Фифину. 
- Меня можно извинить, господин Сальватор, посудите сами: она меня изводит! 
- Ничего! Пострадаешь в этой жизни, зато на том свете будет легче! 
- Господин Сальватор! - закричал Жан Бычье Сердце, и в его голосе зазвенели слезы. - Она же говорит, что моя девочка, моя любимая доченька, похожая на меня как две капли воды, не от меня! 
- Раз девочка на тебя похожа, почему ты веришь мадемуазель Фифине? 
- Да не верю я, в этом-то ее счастье, не то давно бы взял девчонку за ноги и разбил бы ей голову об стену! 
- Только попробуй, злодей! Попробуй! То-то будет радости, когда ты взойдешь на эшафот! 
- Слышите, господин Сальватор?.. Для нее это радость, как она говорит. 
- Ну еще бы! 
- Пусть так, пусть я поднимусь на эшафот, - взвыл Бартелеми Лелонг. Но сначала укокошу господина Фафиу. Ведь она, господин Сальватор, выбрала себе такого мужика, что его соплей перешибешь! Не могу же я бить этого мозгляка, придется его прирезать! 
- Слышите? Это же убийца! 
Сальватор все слышал; не стоит и говорить, что он относился к угрозам Жана Бычье Сердце так, как они того заслуживали. 
- Почему всякий раз, как я к вам захожу, вы деретесь или ругаетесь? удивился Сальватор. - Вы плохо кончите, мадемуазель Фифина, уж вы мне поверьте. Получите вы когда-нибудь так, что и охнуть не успеете! 
- Ну, уж во всяком случае, не от этого ничтожества! - взвыла мадемуазель Фифина, скрипнув зубами от злости и поднеся к носу Бартелеми кулак. 
- Почему не от него? - удивился Сальватор. 
- Я решила его бросить, - заявила мадемуазель Фифина. 
Жан Бычье Сердце подпрыгнул, словно его ударило током. 
- Ты меня бросишь? - вскричал он. - И это после того, что я от тебя терпел, тысяча чертей?! Никуда ты от меня не денешься, будь уверена, или я тебя найду хоть на краю света и задушу собственными руками! 
- Слышите, слышите, господин Сальватор? Если я подам на его в суд, надеюсь, вы выступите свидетелем. 
- Замолчите, Бартелеми, - ласково проговорил Сальватор. - Хоть Фифина так и говорит, в глубине души она вас любит. 
Строго взглянув на молодую женщину, словно змеелов на гадюку, он прибавил: 
- Должна вас любить, во всяком случае. Что бы она ни говорила, вы все-таки отец ее ребенка. 
Женщина съежилась под угрожающим взглядом Сальватора и ласково, как ни в чем не бывало молвила: 
- Конечно, я его люблю, хотя он бьет меня смертным боем... Как я, по-вашему, могу быть ласковой с мужчиной, который грозит да ругается? 
Жана Бычье Сердце тронули слова возлюбленной. 
- Права ты, Фифина, - со слезами на глазах признал он, - я скотина, дикарь, турок! Но это выше моих сил, Фифина, ничего не могу с собой поделать!.. Когда ты говоришь мне об этом бандите Фафиу, когда грозишь отнять мою девочку и бросить меня, я теряю голову и помню только одно: что могу свалить кулаком быка. Тогда я поднимаю руку и говорю: "Кто хочет отведать? Подходите!"... Прости, Фифиночка! Ты же знаешь, что я так себя веду, потому что обожаю тебя!.. И потом, что такое два-три удара в жизни женщины? 
Мы не знаем, сочла ли мадемуазель Фифина этот довод убедительным, но повела себя именно так: она величаво протянула Бартелеми Лелонгу ручку, и тот стремительно поднес ее к губам, словно собирался съесть. 
- Ну и хорошо! - молвил Сальватор. - А теперь, когда мир восстановлен, поговорим о другом. 
- Да, - кивнула мадемуазель Фифина, ее наигранный гнев окончательно улегся, тогда как Жан Бычье Сердце, взволновавшись не на шутку, еще кипел в душе. - Вы поговорите, а я пока схожу за молоком. 
Мадемуазель Фифина в самом деле сняла с гвоздя бидон и продолжала елейным голоском, обращаясь к Сальватору: 
- Вы выпьете с нами кофе, господин Сальватор? 
- Спасибо, мадемуазель, - отвечал Сальватор. - Я уже пил кофе. 
Мадемуазель Фифина всплеснула руками, словно хотела сказать: "Какое несчастье!" - после чего пошла вниз по лестнице, напевая арию из водевиля. 
- У нее превосходное сердце, господин Сальватор, - вздохнул Бартелеми, - и я очень сержусь на себя за то, что не могу сделать ее счастливой! Но в жизни так бывает: или вы ревнивы, или нет. Я ревнив как тигр, но в том не моя вина. 
Силач тяжело вздохнул, мысленно он упрекал себя и боготворил мадемуазель Фифину. 
Сальватор наблюдал за ним с восхищением, смешанным с горечью. 
- Теперь, - сказал он, - поговорим с глазу на глаз, Бартелеми Лелонг. 
- Я весь к вашим услугам, господин Сальватор, телом и душой, - отвечал плотник. 
- Знаю, знаю, дружище. Если вы перенесете на своих товарищей немного дружеских чувств и в особенности снисходительности, которую питаете ко мне, то мне от этого хуже не станет, а вот другим будет гораздо лучше. 
- Ах, господин Сальватор, вы не можете сказать мне больше, чем я сам. 
- Хорошо, вы все это себе скажете, когда я уйду. А мне нужны вы на сегодняшний вечер. 
- Сегодня, завтра, послезавтра! Приказывайте, господин Сальватор. 
- Услуга, о которой я вас прошу, Жан Бычье Сердце, может задержать вас вне Парижа., возможно, на двадцать четыре часа... может, на сорок восемь часов... а то и больше. 
- На всю неделю! Идет, господин Сальватор? 
- Спасибо... На стройке сейчас много работы? 
- На сегодня и завтра - порядочно. 
- В таком случае, Бартелеми, я забираю свои слова назад. 
Я не хочу, чтобы вы потеряли дневной заработок и подвели хозяина. 
- А я не потеряю заработок, господин Сальватор. 
- Как это? 
- Я сделаю всю работу сегодня. 
- Наверное, это непросто. 
- Непросто? Да что вы, ерунда! 
- Как можно за один день сделать то, что намечено на два? 
- Хозяин предложил мне заплатить вчетверо больше, если я выполню работу за двоих, потому что, скажу без ложной скромности, работать я умею... Ну и вот... Сегодня я буду работать за двоих, а заплатят мне как обычно, зато я буду полезен человеку, ради которого готов броситься в огонь. Вот! 
- Спасибо, Бартелеми, я согласен. 
- Что нужно делать? 
- Вы поедете нынче вечером в Шатийон. 
- А там?.. 
- Харчевня "Божья милость". 
- Знаю. В котором часу? 
- В девять. 
- Я непременно буду, господин Сальватор. 
- Подождите меня... только не пейте! 
- Ни глотка, господин Сальватор. 
- Обещаете? 
- Клянусь! 
Плотник поднял руку, словно клялся в суде, даже, может быть, еще торжественнее. 
Сальватор продолжал: 
- Возьмите с собой Туссена Бунтовщика, если он сегодня свободен. 
- Хорошо, господин Сальватор. 
- Тогда прощайте! До вечера! 
- До вечера, господин Сальватор. 
- Вы точно не хотите выпить с нами кофе? - спросила Фифина, появляясь в дверях с горшочком сливок в руках. 
- Спасибо, мадемуазель, - отказался Сальватор. 
Молодой человек направился к выходу, а мадемуазель Фифина тем временем подошла к плотнику и, поглаживая ему подбородок, который совсем недавно она едва не лишила растительности, проворковала: 
- Выпейте кофейку, дорогой! Поцелуйте свою Фифиночку и не сердитесь! 
Жан Бычье Сердце заблеял от счастья и, едва не задушив Фифину в объятиях, выбежал за Сальватором на лестницу. 
- Ах, господин Сальватор! - вскричал он. - Вы совершенно правы: я грубиян и не стою такой женщины! 
Не говоря ни слова, Сальватор пожал мозолистую руку славного плотника, кивнул ему и пошел вниз. 
Четверть часа спустя он уже стучал в дверь Жюстена. 
Отворила ему сестрица Целеста: она подметала классную комнату, а Жюстен стоял у окна и очинял ученикам перья. 
- Здравствуйте, сестрица, - весело приветствовал тщедушную девушку Сальватор и протянул ей руку. 
- Здравствуйте, добрый вестник! - улыбнулась в ответ Целеста; она однажды слышала, как мать назвала этим именем молодого человека в память о его появлении в их Ковчеге, куда он всегда с тех пор приносил оливковую ветвь, и продолжала его так называть. 
- Тсс! - шепнул Сальватор, приложив палец к губам. - Мне кажется, я принес брату Жюстену добрую весть. 
- Как всегда, - кивнула Целеста. 
- Что? - очнувшись от задумчивости, спросил Жюстен, узнав голос Сальватора. 
Он выбежал на порог классной. 
Сестрица Целеста поднялась к себе. 
- В чем дело? - спросил Жюстен. 
- Есть новости, - отозвался Сальватор. 
- Новости? 
- Да, и немало. 
- О Господи! - так и задрожал молодой человек. 
- Если вы с самого начала дрожите, что с вами будет в конце? усмехнулся Сальватор. 
- Говорите, друг мой, говорите! 
Сальватор положил руку на плечо друга. 
- Жюстен, - продолжал он, - если бы кто-нибудь вам сказал: "С сегодняшнего дня Мина свободна и может быть вашей, но чтобы ее не потерять, вы должны все бросить: семью, друзей, отечество!" - что бы вы ответили? 
- Друг мой! Я ничего не ответил бы: я бы умер от счастья! 
- Вот уж для этого время неподходящее... Итак, продолжим. Если вам скажут: "Мина свободна, но при условии, что вы с ней уедете без промедления, без сожалений, без оглядки"? 
Несчастный Жюстен уронил голову на грудь и печально проговорил в ответ: 
- Я бы никуда не поехал, друг мой... Вы же знаете: я не могу ехать. 
- Продолжим, - сказал Сальватор. - Не исключено, что этому горю можно помочь. 
- Боже мой! - вскричал Жюстен, простирая к небу руки. 
- Чего больше всего на свете хотят ваши мать и сестра? - продолжал Сальватор. 
- Они бы хотели окончить свои дни в родной деревне, на родной земле. 
- Завтра они могут туда вернуться, Жюстен, - предложил Сальватор. 
- Дорогой Сальватор! Что вы такое говорите? 
- Говорю, что неподалеку от фермы, которой вы когда-то владели, или в ее окрестностях есть, должно быть, какой-нибудь уютный домик с черепичной или соломенной крышей; он так красиво смотрится на фоне закатного неба сквозь деревья, покачивающиеся от легкого ветерка, и ветер завивает дымок, поднимающийся над крышей! 
- О, да там не один такой домик! 
- А сколько может стоить такой дом с небольшим садом? 
- Откуда мне знать?.. Три-четыре тысячи франков, может быть. 
Сальватор вынул из кармана четыре банковских билета. 
Жюстен не знал, что и думать. 
- Четыре тысячи франков, - машинально отметил он. 
- Сколько денег им понадобится в год, чтобы жить прилично в этом доме? - продолжал Сальватор. 
- Благодаря экономии сестры и непритязательности матери они могли бы прожить на пятьсот франков и даже меньше. 
- Ваша мать больна, дорогой Жюстен, а у сестры слабое здоровье: пусть будет не пятьсот, а тысяча франков. 
- Тысячи франков более чем достаточно! 
- Вот десять тысяч франков на десять лет, - сказал Сальватор, присовокупив десять банковских билетов к первым четырем. 
- Друг мой! - вскричал Жюстен, задыхаясь от счастья и хватая Сальватора за руку. 
- Прибавим тысячу франков на переезд, - продолжал тот, - итого: пятнадцать тысяч. Отложите эти деньги, они принадлежат вашей матери. 
Жюстен растерялся от радости. 
- Теперь, - проговорил Сальватор, - перейдем к вам. 
- Как - ко мне? - задрожал Жюстен. 
- Ну конечно, раз мы покончили с вопросом о вашей матери. 
- Говорите, Сальватор! Говорите скорее! Мне кажется, я сойду с ума! 
- Дорогой Жюстен! Нынче ночью мы похитим Мину. 
- Нынче ночью.. Мину... Похитим Мину?! - вскричал Жюстен. 
- Если, конечно, вы ничего не имеете против. 
- Я - против?! Куда же я ее увезу? 
- В Голландию. 
- В Голландию? 
- Вы останетесь там на год, на два, на десять, если будет нужно, до тех пор, пока не изменится настоящий порядок вещей; тогда вы сможете вернуться во Францию. 
- Чтобы жить в Голландии, нужны средства. 
- Это более чем справедливо, мой друг. Мы прикинем, сколько денег вам может понадобиться. 
Жюстен схватился за голову. 
- Считайте сами, дорогой Сальватор! - вскричал он. - Я не в себе и не понимаю ни одного вашего слова! 
- Ну-ну, - непреклонно продолжал Сальватор, отводя руки Жюстена от em лица, - будьте мужчиной. В минуты процветания не теряйте присутствия духа, не оставлявшего вас в дни несчастий. 
Жюстен сделал над собой усилие: его дрожащие мускулы расслабились, он остановил сосредоточенный взгляд на Сальваторе и поднес платок к взмокшему от пота лбу. 
- Говорите, друг мой, - попросил он. 
- Подсчитайте, сколько вам потребуется, чтобы прожить за границей с Миной. 
- С Миной?.. Но Мина не жена мне, следовательно, мы не можем жить вместе. 
- Узнаю вас, мой добрый, славный, честный Жюстен! - улыбнулся Сальватор. - Нет, вы не сможете жить с Миной, пока она вам не стала женой, а Мина не сможет быть вашей женой, пока мы не найдем ее отца и тот не даст своего согласия. 
- А если он никогда не найдется?!.. - в отчаянии вскричал Жюстен - Друг мой! - заметил Сальватор. - Вам вздумалось усомниться в Провидении. 
- А если он умер? 
- Если он умер, мы констатируем его смерть, и, поскольку Мина будет зависеть только от себя, она станет вашей женой. 
- Ах, дорогой Сальватор! 
- Вернемся к нашему делу. 
- Да, да, вернемся! 
- Если Мина не может стать вашей, пока не найдется ее отец, она должна находиться в пансионе. 
- Друг мой! Вспомните, что случилось в Версальском пансионе. 
- За границей все будет иначе, нежели во Франции. Вы, кстати, устроите так, чтобы можно было навещать ее ежедневно, и снимете квартиру напротив пансиона. 
- Думаю, со всеми этими предосторожностями... 
- Во сколько вы оцениваете пансион и содержание Мины? 
- Думаю, в Голландии тысяча франков за пансион... 
- Тысяча за пансион? 
- ...и пятьсот на содержание... 
- Положим тысячу... 
- Как это - положим тысячу? 
- ...что составит две тысячи франков в год для Мины. 
Совершеннолетней она станет через пять лет: вот вам десять тысяч франков. 
- Друг мой, я ничего не понимаю. 
- К счастью, вам ничего понимать и не надо... Теперь поговорим о вас. 
- Обо мне? 
- Да. Сколько вам нужно в год? 
- Мне? Ничего! Я проживу на уроки музыки и французского языка. 
- Которые вы найдете через год, а то и вовсе не найдете. 
- Ну что же, на шестьсот франков в год... 
- Положим тысячу двести. 
- Тысячу дести в год... на меня одного? Друг мой, я буду чересчур богат! 
- Тем лучше. Лишнее раздадите нищим, Жюстен! Нищие есть везде. Пять лет по тысяче двести франков - итого ровно шесть тысяч. Вот они. 
- Кто же дал все эти деньги, Сальватор? 
- Провидение, в котором вы совсем недавно усомнились, когда сказали, что Мина не найдет отца. 
- Как я вам благодарен! 
- Не меня нужно благодарить, дорогой Жюстен; вы же знаете, что я беден. 
- Значит, этим счастьем я обязан незнакомцу? 
- Незнакомцу? Нет. 
- Стало быть, иноземцу? 
- Не совсем. 
- Друг мой! Могу ли я принять от него тридцать одну тысячу франков? 
- Да, - с упреком произнес Сальватор, - потому что предлагаю их я. 
- Вы правы, простите... Тысячу раз простите! - воскликнул Жюстен, пожимая Сальватору обе руки. 
- Итак, нынешней ночью... 
- Нынешней ночью?.. - повторил Жюстен. 
- ...мы похитим Мину, и вы уедете. 
- Ах, Сальватор! - вскричал Жюстен, и сердце его наполнилось радостью, а глаза - слезами. 
И, словно в комнату бедного школьного учителя снизошел ангел-хранитель, он молитвенно сложил руки и долго не сводил с Сальватора взгляда; он был знаком с комиссионером не больше трех месяцев, но тот позволил ему вкусить несказанные радости, которые Жюстен тщетно требовал у Провидения вот уже девятнадцать лет! 
- Кстати, - вдруг спохватился Жюстен, - а как же паспорт? 
- На этот счет не беспокойтесь, друг мой: вот вам паспорт Людовика. Вы с ним одного роста, у вас почти одного цвета волосы, а остальное значения не имеет: за исключением волос и роста, все описания примет одинаковы, и, если только вы не нарветесь на границе на жандарма-колориста, вам опасаться нечего. 
- Значит, мне осталось подумать только об экипаже? 
- Запряженная коляска будет ждать вас нынче вечером в пятидесяти шагах от заставы Крульбарб. 
- Так вы позаботились обо всем? 
- Надеюсь, что так, - улыбнулся Сальватор. 
- Кроме моих несчастных учеников, - проговорил Жюстен и встряхнул головой, словно пытаясь отделаться от угрызений совести. 
В эту минуту послышались три удара в дверь 
- Не знаю почему, - заметил Сальватор, - но мне кажется, что пришел тот, кто готов ответить на ваш вопрос. 
Дело в том, что со своего места Сальватор увидел, как через двор шагает старик Мюллер. 
Жюстен отворил дверь и вскрикнул от радости, узнав старого школьного товарища самого Вебера; прогулявшись по внешним бульварам, старый учитель решил навестить Жюстена. 
Ему изложили суть дела, и когда г-н Мюллер выразил радость по поводу происходящего, Сальватор сказал: 
- Есть одно обстоятельство, которое не позволяет Жюстену почувствовать себя счастливым в полной мере, дорогой господин Мюллер. 
- Какое же, господин Сальватор? 
- Он задается вопросом: кто заменит его в классе? 
- А я на что? - просто сказал добряк Мюллер. 
- Разве я не сказал, дорогой Жюстен, что человек, стучащий в вашу дверь, ответит на ваш вопрос?.. 
Жюстен бросился обнимать г-на Мюллера и крепко его расцеловал. 
Они договорились, что в тот же день г-н Мюллер встретит учеников, так как Жюстен не в состоянии думать о занятиях. 
В каникулы школьникам объявят, что отсутствие Жюстена затягивается на неопределенное время, и родители, у которых будет впереди весь сентябрь, должны подыскать своим детям другого учителя. 
Сальватор удалился, поручив г-ну Мюллеру провести уроки, а Жюстену подготовить г-жу Корби и сестрицу Целесту к скорому изменению в их жизни в такую минуту, когда они меньше всего об этом думали. Сальватор торопливо зашагал вниз по улице Сен-Жак, а ровно в девять растянулся на солнышке на своем обычном месте на улице О-Фер рядом с кабачком "Золотая ракушка", где мы видели, как папаша Фрикасе выставил невероятный счет своему верному другу Костылю. 
Как видели читатели, Сальватор неплохо начал день; из следующей главы мы узнаем, как этот день закончился. 
XXXIV 
Вечер комиссионера 
Вечером в назначенное время дорожная коляска, приведенная каретником в полный порядок, остановилась в пятидесяти шагах от заставы Крульбарб. 
Форейтор, гнавший во весь дух и прибывший за десять минут до условленного часа, решил было, что его разыграли, когда увидел, что люди, заставившие его поторопиться, не собираются являться на встречу. 
Однако спустя несколько минут, заметив двух молодых людей, державшихся под руку и подходивших быстрым шагом, форейтор, который уже успел спешиться, снова вскочил в седло и застыл, не поворачивая головы, словно каменный. 
Сальватор и Жюстен подошли к коляске; впереди трусил Роланд, и хотя друзья шагали быстро, пес их опережал. Сальватор распахнул дверцу, разложил подножку и сказал Жюстену: - Садитесь! 
Услышав это слово, форейтор обернулся, словно от электрического удара, и, разглядев, кто его произнес, порозовел от удовольствия. 
Неторопливо приподняв шляпу, он почтительно кивнул Сальватору. 
- Здравствуй, приятель! - улыбнулся Сальватор, подавая форейтору свою изящную аристократическую руку. - Как поживает твой славный папаша? 
- Как в сказке, господин Сальватор! - отвечал форейтор. - И если бы он знал, что в путешествие отправляетесь вы, он приехал бы сам, несмотря на семидесятитрехлетний возраст. 
- Хорошо. Я навещу его на днях. Он по-прежнему живет 
в Бастилии? 
- Черт побери! - горделиво ответствовал форейтор. - Кому же еще там и жить, как не ему? 
- Да, ты прав, - согласился Сальватор. - Это так естественно, если победитель живет в том месте, которое он захватил. 
Поднявшись вслед за Жюстеном, который уже устроился в экипаже, он обратился к псу: 
- Ты сядешь, Роланд? 
Тот помотал кудлатой головой. 
- Нет? - продолжал Сальватор. - Предпочитаешь бежать за каретой? Ну, как хочешь. 
- Куда едем, господин Сальватор? - спросил форейтор. 
- Дорога на Фонтенбло... Тсс! Сразу видно, плохо ты меня знаешь. 
- Я, конечно, не настаиваю, господин Сальватор, поскольку во всем этом кроется какая-то тайна, но, может, вы скажете мне по дружбе, куда едем? 
- Тебе, Бернар, я готов открыть любую тайну.. Я собираюсь в Кур-де-Франс. 
- И долго вы там пробудете? 
- Всю ночь. 
- Отлично! Шпионить за вами никто не будет, за это я ручаюсь. 
- Что ты хочешь этим сказать? 
- Ничего особенного, уж это мое дело, господин Сальватор. Положитесь на меня! Ехать надобно быстро? 
- Нет, Бернар, не быстрее, чем обычно; мы должны приехать в Кур-де-Франс к десяти часам. 
- Тогда поедем потихоньку, трусцой... Эх, не так бы я хотел вас прокатить, господин Сальватор. 
- А как, любезный? 
- Как возил я императора в пятнадцатом году: пять лье в час. 
Потом шепотом прибавил: 
- А вы случайно не наш император, господин Сальватор? 
Когда бы вы призвали: "К оружию!" - разве все вай не подчинились бы? А если вы скажете: "Вперед!" - все пойдут за вами, так? 
- Ну, Бернар, ты скажешь тоже! - рассмеялся Сальватор. 
- Тсс! Тише!.. Ба! Да разве друзья наших друзей не наши друзья? Раз этот господин здесь с вами, он, стало быть, вам друг. 
И Бернар подал масонский знак. 
- Да, дружище, ты прав: я ваш, - кивнул Жюстен, - и могу оказаться здесь в тот день, когда, как ты только что сказал, надо будет взяться за оружие и пойти вперед! 
- Как видите, господин Сальватор, все идет хорошо! Нам остается запеть: 
Сыны отечества! Впервые 
Свободы нашей пробил час. 
[Стихи в переводе Ю Денисова] 
Напевая припев национального гимна, форейтор огрел лошадей кнутом. 
Экипаж тронулся с места, подняв облако пыли; она вспыхнула в золотых лучах закатного солнца, и коляска приобрела на мгновение сходство с золотой колесницей, спустившейся с неба на землю. 
Мы не станем передавать разговор двух друзей, в то время как вокруг них постепенно сгущалась темнота. Как, очевидно, понимают читатели, основной темой их разговора была надежда. 
Еще четыре часа, три, два - и они достигнут вершины блаженства, которую уже давно наблюдали сквозь густые облака и черную мглу. 


Госпожа Корби и сестрица Целеста с восторгом встретили готовившееся событие. Они были добрыми христианками и надеялись, что Господь не оставит Жюстена в минуту опасности. 
Вынужденная разлука была только временной; они надеялись вскоре снова сойтись у семейного очага, чтобы никогда больше не расставаться. 
Все складывалось к лучшему, и в надвигавшемся изменении положения всем чудились лишь надежда и несказанное счастье да невероятные радости. 
Коляска остановилась в Вильжюиф, лошадей переменили и снова пустились в путь. 
Сальватор высунулся из окна, потом взглянул на часы: было половина десятого. 
Через час друзья увидели очертания фонтанов Кур-де-Франс или, если называть их правильно, фонтаны Жювизи - пышные, украшенные трофеями и гениями на пьедесталах, образцы типичной архитектуры времен Людовика XV, то есть середины XVIII века. 
Форейтор остановился, спешился и распахнул дверцу. 
- Приехали, господин Сальватор, - доложил он. 
- Как! Это ты, Бернар? 
- Да, это я! 
- Ты проехал с нами два перегона? 
- Ну конечно! 
- Я думал, это запрещено. 
- Разве для вас может быть что-нибудь запрещено, господин Сальватор? 
- Я все-таки не понимаю... 
- Дело было так. Я подумал: господин Сальватор готовит нечто важное, ему нужен человек, который глух и слеп, но может быть полезен вместе со своей парой рук. Такой человек - я! 
И в Вильжюифе я сделал вот что: сказал Пьеру Ланглюме, кому был черед выезжать: "Пьер, дружище, этот Жак Бернар обожает фонтаны Кур-де-Франс, и неспроста: уступи ему свое место, пусть он шепнет пару слов своей подружке, а когда вернется, вы с ним разопьете бутылочку. Идет?" "Договорились!" - согласился Ланглюме. Мы ударили по рукам, и вот я здесь. Теперь скажите, господин Сальватор, разве я был не прав? Вот он я перед вами. 
Пусть я проеду на пять лье больше положенного: от меня не убудет... Ведь я правильно сделал? Приказывайте! И если даже я за это получу по физиономии, то молча оботру кровь и слова не скажу. 
Сальватор протянул Жаку Бернару руку. 
- Друг мой, - сказал он. - Не думаю, что ты мне нынче понадобишься. Но можешь не сомневаться: как только представится случай прибегнуть к твоей помощи, я не премину это сделать. 
- Это точно, господин Сальватор? 
- Точно. 
- Идет!.. А теперь что от меня требуется? 
- Садись в седло, проедешь не меньше ста пятидесяти футов. 
- А потом что? 
- Остановишься. 
Бернар вскочил на лошадь, проехал сто пятьдесят футов, затем спешился и отворил дверцу. 
Сальватор ступил на землю и направился к придорожной канаве. 
В двадцати шагах от него поднялся человек и сосчитал до четырех. Сальватор сосчитал до восьми и пошел ему навстречу. 
Незнакомцем оказался генерал Лебастар де Премон. 
Сальватор подвел генерала к карете, где тот занял место, потом поднялся вслед за ним и приказал Бернару: 
- В Шатийон! 
- В какое место в Шатийоне, учитель? 
- В харчевню "Божья милость". 
- Знаю... Ну, держитесь! 
И, огрев кнутом лошадей, Жак Бернар покатил по дороге на Шатийон. А десять минут спустя коляска уже остановилась, покачиваясь на осях, перед харчевней "Божья милость". 
Пока ехали, Сальватор представил Жюстена генералу; но если генерал знал от Сальватора, кто такой Жюстен, то школьный учитель ничего не слыхал о генерале, в том числе и об оказанной им Жюстену услуге. 
Как мы уже сказали, экипаж остановился у харчевни "Божья милость". 
Именно там Сальватор назначил встречу Жану Бычье Сердце и Туссену Бунтовщику. 
Двое наших могикан уже были на месте, и - странное дело! - хотя они провели здесь около часа, стоявшая перед ними бутылка оставалась непочатой. Можно было поначалу подумать, что это уже вторая бутылка... Впрочем, стаканы оставались столь же прозрачны, будто только что вышли из мануфактуры. 
Оба заговорщика встали, едва завидев Сальватора; он вышел из коляски один и один вошел в харчевню. 
Оглянувшись, Сальватор заметил лишь двух своих знакомцев; они сидели в сторонке, подальше от посторонних глаз. 
Жан Бычье Сердце понял, что занимает комиссионера. 
- О, можете говорить свободно, господин Сальватор, - успокоил он его. Никто нас не слушает. 
- Да, - подхватил Туссен Бунтовщик. - Мы ждем только ваших указаний. 
- Указания будут такие: вы можете мне понадобиться нынче ночью... 
- Тем лучше! - обрадовался Жан Бычье Сердце. 
- Вполне вероятно, что я справлюсь без вас... 
- Тем хуже! - огорчился Туссен Бунтовщик. 
- В любом случае я беру вас с собой. 
- Мы к вашим услугам. 
- Вы даже не спрашиваете, куда я вас везу? 
- А зачем? Вы же знаете: мы готовы следовать за вами хоть к самому черту, - молвил Бартелеми Лелонг. 
- И что дальше? - уточнил Туссен Бунтовщик. 
- Потом я вас оставлю, где вам и положено оставаться, и, заклинаю вас, не показывайтесь, пока я не скажу: "Ко мне!" 
- А если вам будет что-нибудь угрожать, господин Сальватор? 
- Это мое дело. 
- Скажете тоже! 
- Дайте слово, что не выйдете, прежде чем не услышите: 
"Ко мне!" 
- Что же делать?! Придется пообещать... 
- Ваше слово! 
- Клянусь именем Бартелеми Лелонга! 
- Честное слово Туссена Бунтовщика! 
- Хорошо. Бартелеми! Сунь эти веревки в карман. А ты, Туссен, положи к себе вот этот платок 
- Готово дело! 
- Теперь вот что: вам знаком парк Вири? 
- Мне - нет, - признался Туссен. 
- А я его знаю, - обрадовался Жан Бычье Сердце. 
- Если один из вас двоих знает, этого достаточно. 
- Что мы должны делать? 
- Ступайте через поле и, когда заметите высокий белокаменный забор, проходящий под углом от дороги, остановитесь и спрячьтесь неподалеку. Я найду вас сам. 
- Понятно, - в один голос отозвались Жан Бычье Сердце и Туссен Бунтовщик. 
- До скорого свидания! 
- До встречи, господин Сальватор. 
Оба могиканина вышли. 
Сальватор вернулся к генералу Лебастару де Премону и Жюстену, которых, как мы сказали, он оставил в экипаже. 
Они продолжали путь по Шатийонской дороге и выехали наконец на главную дорогу в Фонтенбло в том самом месте, где идущая под уклон дорога выходит на мост Годо, а оттуда - в замок Вири. 
У Сальватора был натренированный глаз, и он увидел, как в сумерках мелькнули две тени; это были Бартелеми Лелонг и Туссен Бунтовщик 
Карета покатилась под уклон, выехала на мост Годо, и оттуда стала видна белая каменная стена, напоминавшая в ночи молочную реку, катившую волны через равнину. 
Путешественники вышли из кареты, оставив ее под деревьями на краю дороги, словно нарочно для этого случая образовавшими огромный навес. Жаку Бернару было приказано молчать, и он был горд тем, что хоть так причастен к готовившемуся таинственному событию. 
Поставив экипаж в надежное укрытие, Сальватор в сопровождении Жюстена, а потом генерала не пошел проселочной дорогой на Вири, а ступил на тропинку, подводившую к каменному забору. 
Из-за туч выглянула per arnica silentia lunoe, как сказал бы Вергилий, вестница последней весенней или, вернее, первой летней ночи. Воздух был теплый, небо облачное, и каждую минуту та же луна, что, как мы сказали, дарила путникам свое дружественное молчание, играла с ними, словно расшалившееся дитя, в прятки, скрывалась за темные облака, потом снова появлялась и опять исчезала. 
Так все трое подошли к уже знакомой нам решетке, потом приняли вправо и вышли к тому месту в стене, где обычно перелезал Жюстен. Там генералу объяснили, что ему надлежит предпринять. Сальватор прислонился спиной к стене и подставил руки. Жюстен, подавая пример, полез первым и спрыгнул по другую сторону забора с ловкостью, свидетельствовавшей о том, что это упражнение для него привычное. Генерал последовал за ним; хотя генерал был старше Жюстена на пятнадцать лет, он не уступал в ловкости и легкости. 
Думая, что пришел его черед, Роланд изготовился к прыжку, как вдруг хозяин его остановил. Тот не забыл двух приятелей, которые вышли раньше, но отстали благодаря удали Жака Бернара. Сальватор решил их дождаться и встал на углу. 
Пять минут спустя он заметил Жана Бычье Сердце и Туссена Бунтовщика: их тени замаячили вдали, неумолимо надвигаясь, словно то были великаны. Появление их казалось тем более невероятным, что шагов не было слышно. 
Они приблизились к Сальватору, и только тогда он увидел, что они идут босиком. 
- Великолепно! - шепотом похвалил он. - А я вас ждал. 
- Здесь мы! - доложили оба вновь прибывших. 
- Следуйте за мной. 
Плотник и угольщик повиновались. 
Подойдя все к тому же месту в стене, где перелезли Жюстен и генерал, Сальватор остановился. 
- Это здесь, - сообщил он. 
- Ага! - промолвил Жан Бычье Сердце. - Надо перемахнуть через этот забор, так? 
- Вот именно. Сейчас мы вам покажем, как это делается, дружище Жан, пообещал Сальватор. - Ко мне, Роланд! 
Пес подбежал к хозяину и вспрыгнул передними лапами на стену. 
Сальватор приподнял собаку на высоту стены: пес зацепился когтями за верхушку и, оттолкнувшись задними лапами, спрыгнул в парк. Сальватор подпрыгнул, ухватился рукой за стену и, подтянувшись, сел верхом на каменный гребешок. 
- Теперь ваша очередь! - сказал он. 
Двое приятелей окинули взглядом возвышавшееся перед ними препятствие. 
- Дьявольщина! - выругался Жан Бычье Сердце. 
- Как?! Ты, плотник, мастер мастеров и всеобщий учитель, спасуешь?.. 
- Если Туссен Бунтовщик не боится, что я раздавлю его в лепешку, и подставит мне руки, - отвечал Жан Бычье Сердце, - я бы, пожалуй, мог взобраться. 
- Я-то не боюсь! - заметил Туссен Бунтовщик. 
- Предупреждаю: я вешу сто пятьдесят килограммов, Туссен, - проговорил Бартелеми Лелонг. 
- Это чуть больше, чем два мешка угля, - заметил Туссен, - а мне и по три приходилось поднимать. А вот как я сам перелезу? 
- Дай только мне залезть и больше ни о чем можешь не беспокоиться. 
- Ну давай поднимайся! - предложил Туссен. 
Угольщик помог Жану Бычье Сердце, как за четверть часа до этого Сальватор помог Жюстену и генералу. 
Через несколько секунд Жан уже сидел на гребешке стены против Сальватора. И было самое время! Как бы мало времени ни заняло восхождение, Туссен начал сгибаться под тяжестью гиганта. 
- Готово! - бросил Жан. 
Он вынул из кармана веревку и завязал на конце петлю. 
- Держись-ка, - приказал он Туссену, да покрепче! 
Туссен ухватился за веревку. 
- Держишься? - спросил Жан Бычье Сердце. 
- Да. 
- Крепко? 
- Не беспокойся. 
- Ну, поднимаю! 
И, подтянув одной рукой веревку, другой он схватил Туссена за воротник бархатной куртки и, словно ребенка, посадил рядом с собой на гребень стены. 
Туссен хотел было ухватиться руками за стену. 
- О, это ни к чему, - остановил его Жан Бычье Сердце. 
Он подхватил угольщика под ноги, перенес его через стену и, вернув его снова в вертикальное положение, опустил в парк. 
Он приготовился последовать за ним. 
- Теперь моя очередь! 
Но Сальватор положил руку ему на колено, будто прося тишины. 
- Слушай-ка! - сказал он. 
- В чем дело? 
- Тсс! 
Издалека доносился топот лошадиных копыт. 
Он становился все ближе. 
Затем раздалось ржание. 
Подавал ли это голос скакавший галопом конь или заржала одна из лошадей, запряженных в коляску? Сальватор не мог это определить, потому что тень всадника возникла в это время недалеко от того места, где был спрятан экипаж. 
Всадник стремительно приближался. 
- Ложись, Жан! Прыгай! - приказал Сальватор. 
Жан Бычье Сердце тяжело перевалился через стену. 
Как это было однажды, Сальватор повис на руках, уцепившись за гребень стены и высунувшись поверх забора так, что его не было видно. 
Всадник проехал мимо, завернувшись в плащ. 
Но Сальватор узнал в нем Лоредана де Вальженеза. 
- Это он! - выдохнул Сальватор. 
И он бесшумно спрыгнул на землю, а Роланд глухо зарычал. 
- В путь! - приказал Сальватор. - Времени терять нельзя, если только мы уже не опоздали. 
Сальватор поспешил через парк, два человека последовали за ним. 
XXXV 
Ночь комиссионера 
Где находились Жюстен и Мина? Вот в чем заключался вопрос. 
В те дни, когда Мина ждала Жюстена, она держалась неподалеку от скамейки, где впервые Сальватор увидел девушку. Но еще ни разу Жюстен не являлся без предупреждения: 
расставаясь, молодые люди договаривались о следующей встрече. 
Сальватор побежал в сторону замка. Генерал, спустившийся вместе с Жюстеном, последовал раньше за школьным учителем. 
Когда мы говорим, что Сальватор "побежал", мы ошибаемся: невозможно было передвигаться бегом в этом парке, где все поросло колючками, крапивой, высокой травой, где, как казалось, давно не ступала нога человека, - парк чем-то напоминал девственный лес на улице Анфер. 
Роланд с глухим ворчанием тянул в ту сторону, где находилась могила мальчика, но Сальватор, прокладывая себе в зарослях путь, сдерживал пса. 
Они вышли на берег пруда. 
Там Жан Бычье Сердце и Туссен Бунтовщик остановились. 
Сальватор огляделся, пытаясь сообразить, что их смутило. 
- Уфф! Это же статуи! - облегченно вздохнул Туссен. 
Двоих друзей в самом деле заставили замереть на месте мифологические божества; казалось, они колышутся в неясном свете луны, сходят с пьедестала и вот-вот побегут навстречу похитителям, вторгшимся в их владения. 
Зато Роланд сейчас же узнал пруд и хотел броситься в воду, но Сальватор его остановил. 
- Потом, потом, Роланд, - вполголоса пообещал он. - Сегодня у нас другие дела. 
С того места, где они находились, были видны окна старого фасада. Ни в одном окне света не было. 
Сальватор насторожился; ему почудилось - в стороне, противоположной той, куда он направлялся, - он узнаёт голос Жюстена: молодой человек звал Мину. 
- Какая неосмотрительность! - заметил Сальватор. - Правда, он не знает... 
Он поспешил на голос, приказав двум приятелям: 
- Возвращайтесь туда, откуда мы идем, и, что бы ни случилось, как мы и договорились, не двигайтесь, пока я вас не позову. 
Жан и Туссен сориентировались и вернулись той же дорогой, что пришли к пруду. 
Сальватор с Роландом обогнули пруд, выбирая, где потемнее, то есть прошли берегом, поросшим лесом. 
Роланд бежал впереди: можно было подумать, что он угадывает мысли хозяина. 
Собака и человек вошли в одну из поперечных аллей, когда Жюстен и Мина бросились друг другу в объятия. 
Первым, кого заметила Мина, обводя взглядом окрестности, был генерал де Премон. Она вскрикнула от страха. 
- Ничего не бойся, дорогая, - успокоил ее Жюстен. - Это друг! 
С другой стороны показались в это время Сальватор и Роланд. 
- Тревога! Тревога! - предупредил Сальватор. - Нельзя терять ни минуты. 
- Что там такое? - испуганно спросила Мина. 
- Мы вас похищаем, дорогая Мина. 
- Мина?.. - пробормотал генерал. - Так зовут мою дочь! 
И он пошел вперед, протягивая Мине руки. 
Но Сальватор не дал ему времени обменяться с девушкой ни словом. 
- Мы должны действовать тихо и скоро! - сказал он. - Вы обо всем переговорите в карете. У вас двое суток впереди! 
Помогая Жюстену, он увлек девушку к тому месту в стене, где надо было через нее перелезать. 
- Вперед, Жюстен! - приказал Сальватор. 
- А как же Мина?.. - спросил тот. 
- Вперед! - повторил Сальватор. - Говорю вам, что у нас нет времени. 
Жюстен подчинился. 
- Прощайте, господин Сальватор! Прощайте, мой добрый друг! - прошептала девушка, подставляя молодому человеку белый лоб для поцелуя. 
- Прощайте, сестра, прощайте! - молвил Сальватор и поцеловал девушку в лоб. 
- Я тоже! - проговорил генерал. - Дайте мне вас поцеловать, дитя мое! 
Губы генерала коснулись ее лба в том же месте, что и губы Сальватора, потом он простер руку над головой Мины. 
- Будь счастлива, девочка моя! - со слезами в голосе произнес он. Тебя благословляет отец, пятнадцать лет не видевший свою дочь!.. Про...щай!.. 
- Скорей, скорей, - поторопил их Сальватор. - Сейчас каждая минута на счету! 
- Я жду, - напомнил Жюстен, ?идя верхом на гребне стены. 
- Отлично! - похвалил Сальватор. 
Он одним прыжком очутился рядом. 
- А теперь, - обратился Сальватор к генералу, подсадите девушку. 
Генерал поднял Мину, как Кротон из Милона поднял бы агнца, и, держа на вытянутых руках, приблизился к каменному забору. Молодые люди обхватили ее с обеих сторон за талию, а генерал подставил руку ей под ноги и подталкивал снизу. 
Когда Мина очутилась на гребне стены, Сальватор приказал: 
- Прыгайте, Жюстен! 
Жюстен спрыгнул на тропинку. 
- Подойдите к забору, - продолжал Сальватор. - Упритесь головой и руками в стену... Вот так! 
Он обернулся к Мине. 
- Дитя мое! - прибавил он, поднимая девушку и переворачивая в воздухе лицом к стене. - Встаньте Жюстену на плечи. 
Девушка исполнила то, что он нее требовалось. 
- Присядьте, Жюстен. 
Тот повиновался. 
- Еще немного! 
Жюстен присел ниже. 
- Теперь на колени! 
Жюстен опустился на колени. 
- Теперь, - сказал Сальватор, выпуская руки Мины, - вы спасены. 
- Не совсем! - послышался чей-то голос. 
Вслед за тем раздался выстрел. 
Мина, находившаяся в это мгновение в двух футах от земли, спрыгнула в траву. 
Девушка узнала голос г-на де Вальженеза и вскрикнула. 
- Бегите! Счастливого пути! - крикнул Сальватор и спрыгнул в парк. 
Генерал уже бросился в ту сторону, откуда полыхнул выстрел. 
- Назад, генерал! - проговорил Сальватор, с силой отталкивая г-на Лебастара де Премона, чтобы самому пройти вперед. - Это мое дело! 
Генерал посторонился. 
Сальватор поспешил к тому месту, откуда донесся выстрел, и столкнулся лицом к лицу с г-ном де Вальженезом. 
- Ага! В первый раз я не попал! - вскричал тот. - Но сейчас я не промахнусь! 
И он опустил ствол пистолета, почти касаясь им груди Сальватора. 
Еще секунда - и молодой человек упал бы замертво, но в это мгновение пес, словно тигр, бросился на графа и вцепился ему в горло: Роланд пришел на помощь хозяину. 
В прыжке пес задел руку графа, и пистолет выстрелил в воздух. 
- Дорогой господин Лоредан! - обратился к графу Сальвагор. - Знаете ли вы, что едва не застрелили своего кузена? 
Тот не выдержал схватки с Роландом и у пая навзничь, а падая, выронил пистолет. 
Роланд не выпускал его горла. 
- Сударь, - прохрипел граф, отбиваясь, - вы хотите, чтобы меня задушила ваша собака? 
- Роланд! - крикнул Сальватор. - Сюда... ко мне! 
Пес против воли выпустил графа и, ворча, сел у его ног. 
Лоредан поднялся на одно колено и вынул из кармана стилет. Но он не успел пустить его в ход: справа от него вырос Жан Бычье Сердце, слева Туссен Бунтовщик. 
Когда Сальватор, обращаясь к Роланду, крикнул: "Сюда, ко мне!" - двое приятелей решили, что это условный сигнал, и прибежали на помощь. Читатели помнят, что Сальватор приказал им прийти на помощь, когда он крикнет: "Ко мне!" 
Жан Бычье Сердце увидел, как при свете луны в руке у Лоредана сверкнуло оружие, он схватил эту руку повыше запястья так, что кость хрустнула. 
- Ну-ка бросьте игрушку, - прикрикнул он. - Она вам не понадобится, милейший! 
И он сжал руку сильнее. 
Хватка у плотника была железная: он сжал запястье графа, словно в тисках. Г-н де Вальженез закричал, словно его пытали; пальцы разжались сами собой, и стилет упал к его ногам. 
- Подними-ка его, Туссен, - сказал Бартелеми Лелонг. - Он нам еще пригодится: будем выколачивать им наши трубки. 
Туссен наклонился и подобрал стилет. 
- А теперь, - продолжал Жан Бычье Сердце, обращаясь к Сальватору, - что прикажете сделать с его сиятельством, хозяин? 
- Завяжите ему рот платком, свяжите его по рукам и ногам, - не теряя хладнокровия, отвечал Сальватор. 
Туссен Бунтовщик вынул из кармана платок, а Жан Бычье Сердце - веревки. 
Во время этих приготовлений Жану пришлось выпустить руку графа; тот в надежде ускользнуть воспользовался минутной свободой и отскочил в сторону с криком: 
- На помощь! 
Но прямо перед ним вырос генерал, который до той минуты стоял неподвижно и молча наблюдал за происходящим. 
- Сударь! - молвил генерал, приставляя Лоредану ко лбу пистолет. - Даю вам слово чести: если вы сделаете хоть одно движение, если попытаетесь бежать или позвать на помощь, я прострелю вам голову, будто бешеной собаке. 
- Я, значит, имею дело с бандой разбойников? - спросил г-н де Вальженез. 
- Вы имеете дело, - отозвался Сальватор, - с честными людьми, поклявшимися вырвать у вас из рук девушку, которую вы бессовестно похитили. 
Он подал знак Туссену и Жану. 
- Давайте платок и веревки! - приказал он. - Только завяжите платок так, чтобы преступник не задохнулся, а веревки затяните настолько, чтобы он не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой. Я сейчас вернусь. 
- Вам нужна моя помощь, сударь? - спросил генерал. 
- Нет, оставайтесь здесь и присмотрите за тем, как все будет исполнено. 
Генерал кивнул, и Сальватор исчез. 
Туссен с поразительным проворством завязал платком рот графу, а Жан обмотал его с головы до ног веревкой и привязал ее конец к платку. 
Скрестив на груди руки, г-н Лебастар де Премон наблюдал за ними. 
Через десять минут они услышали конский топот, заглушаемый травой в аллее; появился Сальватор, ведя под уздцы графскую лошадь, а в другой руке неся железные щипцы. 
- Все готово, хозяин, - доложил Жан Бычье Сердце, - и сделано на совесть, за это я отвечаю. 
- Не сомневаюсь, Жан, - улыбнулся Сальватор. - А теперь, пока мы усадим господина на лошадь, возьми клещи и отопри ворота. 
У лошади были и повод, и узда; уздечку сняли и тонким кожаным ремешком привязали графа де Вальженеза к лошади. 
- Вот так! - удовлетворенно проговорил Сальватор. - А теперь в путь! 
Туссен взял лошадь под уздцы, и все двинулись к воротам. 
Жан Бычье Сердце с засовом в руке, словно швейцар, стоял у распахнутых ворот. 
Сальватор подошел к нему. 
- Знаешь хижину на берегу0 - осведомился он. 
- Это где мы собирались две недели назад? 
- Совершенно верно. 
- Как свои пять пальцев, господин Сальватор. 
- Вот туда вы и доставите графа в целости и сохранности. 
- Там есть кровать: ему будет удобно. 
- Не спускайте с него глаз. 
- Понял! 
- В шкафу найдете мясо, хлеб и вино на два дня. 
- На два дня... Стало быть, мы продержим его там два дня? 
- Да... Если он проголодается или захочет пить, вы развяжете платок, освободите ему руки: пусть поест и попьет. 
- Это правильно, всякий жить хочет. 
- Глупая поговорка, Жан. А как же негодяи? 
- Так ежели вам угодно, чтоб он не жил, господин Сальватор... промолвил Жан Бычье Сердце и провел ногтем большого пальца по горлу, - вы только скажите одно слово, ведь вы же меня знаете. 
- Несчастный! - вскричал Сальватор и против воли улыбнулся при мысли о том, что этот человек готов слепо ему повиноваться. 
- Вы не это имели в виду? Ну и не будем больше об этом говорить, согласился Жан. 
Сальватор двинулся было к группе, состоявшей из связанного молодого человека на лошади, Туссена и генерала. 
Жан Бычье Сердце его остановил. 
- Кстати сказать, господин Сальватор... - начал он. 
- Что такое? 
- Когда его отпустить? 
- Послезавтра в это же время. И позаботьтесь не только о пленнике, но и о лошади. 
- Больше даже о лошади, господин Сальватор, - покачал головой Жан Бычье Сердце. - Ведь человек наверняка стоит меньше коня! 
- В полночь оседланная лошадь должна стоять возле хижины; один из вас перережет веревки, другой отворит дверь; вы отпустите пленника и пожелаете ему счастливого пути. 
- Нам возвращаться в Париж? 
- Да, возвращайтесь; и ты, Жан Бычье Сердце, отправишься на работу, словно ничего не произошло, и Туссену скажи, чтобы поступил так же. 
- Всё? 
- Все. 
- Работенка не пыльная, господин Сальватор! 
- И честная, дорогой Бартелеми. Совесть твоя может быть спокойна. 
- Раз уж к этому приложили свою руку вы, господин Сальватор... 
- Спасибо, славный мой! 
- Ну, в путь, ваше сиятельство! - молвил Жан Бычье Сердце. 
- Пошла, лошадка! - причмокнул Туссен Бунтовщик, одной рукой поглаживая лошадь, а другой ведя ее за удила. 
Жан Бычье Сердце пошел с другой стороны; двое приятелей отправились к хижине на берегу, сопровождая г-на де Вальженеза. 
Со стороны, в свете луны г-н де Вальженез, привязанный к лошади, напоминал Мазепу. 
- А теперь, генерал, - сказал Сальватор, - закроем ворота и займемся господином Сарранти. 
С помощью генерала Сальватор в самом деле запер ворота, потом кликнул Роланда - тот исчез, словно непреодолимая сила тянула его к скамейке в парке. 
Сальватор позвал пса в другой раз, голосом еще более властным, назвав его не Роландом, а Бразилом. 
Собака с воем вышла из чащи; было очевидно, что ей помешали в исполнении самого горячего желания. 
- Да, - пробормотал Сальватор, - я знаю, чего ты хочешь, дорогой Бразил. Не волнуйся, мы туда еще вернемся... Назад, Бразил, назад! 
Генерал словно не слышал разговор Сальватора с собакой; он наклонил голову и автоматически следовал за молодым человеком, не произнося ни слова. 
Когда они миновали дуб и скамью, привлекавшие внимание Бразила, Сальватор свернул в аллею, которая вела к замку, и тоже пошел молча. 
Через несколько шагов тишину нарушил генерал. 
- Вы не поверите, господин Сальватор, - сказал он, - какое волнение меня охватило при виде этой девочки. 
- Девушка прелестна, это верно, - согласился Сальватор. 
- У меня должна быть дочь тех же лет... если только она жива. 
- Вы не знаете, что с нею сталось? 
- Когда я уезжал из Франции, я поручил ее славным людям, у которых еще спрошу отчет, как только смогу сделать это открыто. Когда придет время, мы еще поговорим на эту тему, господин Сальватор. 
Тот кивнул. 
- Меня особенно взволновало, - продолжал генерал, - когда вы назвали ее Миной. 
- Так зовут эту девочку. 
- Мою дочку тоже так звали, - прошептал генерал. - Я бы хотел, чтобы моя Мина оказалась столь же красивой и чистой, как ваша, дорогой господин Сальватор. 
Повесив голову, генерал умолк, вынужденный замолчать под влиянием тех же чувств, которые заставили его заговорить. 
Оба некоторое время молчали, поглощенные своими мыслями. 
Теперь первым заговорил Сальватор. 
- Меня сейчас беспокоит одно, - признался он. 
- Что именно? - машинально спросил генерал. 
- В этом замке жили всего три человека: Мина, господин де Вальженез и нечто вроде гувернантки. 
- Мина! - повторил генерал, словно находя удовольствие в том, чтобы повторять это имя. 
- Мина уехала с Жюстеном, господин де Вальженез в руках Жана и Туссена, и они его не выпустят, за это я ручаюсь. Остается гувернантка. 
- Что же? - заинтересовался генерал, понимая, что Сальватор подводит его к делу, которое сейчас занимало их обоих, иными словами - к оправданию г-на Сарранти. 
- Если она не спала, то, должно быть, слышала выстрелы, а если так, она, верно, убежала куда глаза глядят. 
- Давайте ее поищем, - предложил генерал. 
- К счастью, - продолжал Сальватор, - у нас есть Бразил, он-то и поможет нам ее отыскать. 
- Кто такой Бразил? 
- Мой пес. 
- Я думал, его зовут Роланд. 
- Кличка его в самом деле Роланд, но у моего пса, как и у меня самого, два имени: одно - для всех, и оно соответствует его настоящей жизни; другое знаю только я, оно досталось ему из жизни прошлой; надобно вам заметить, что у Роланда жизнь не менее бурная и почти такая же таинственная, как у меня. 
- Вот бы когда-нибудь узнать вашу тайну, сударь... - проговорил г-н де Премон. 
Он замолчал, понимая, что настойчивость с его стороны может быть истолкована как нескромность. 
- Возможно, когда-нибудь так и будет, генерал, - отвечал Сальватор, пока же надо бы раскрыть тайны, связанные с жизнью Бразил а. 
- Это не так просто, - заметил генерал. - И хотя я говорю на восьми языках, я не возьмусь служить вам переводчиком. 
- О, мы с Бразилом и так отлично друг друга понимаем, генерал; сейчас вы убедитесь в этом сами... Вы видели, каким беззаботным он может быть, верно? Обратите внимание, как он оживляется по мере приближения к замку. А ведь там свет не горит, никакие звуки оттуда не доносятся... Взгляните сами: 
нигде ни свечки, а Бразил весь так и напрягся. 
В самом деле, подходя к безмолвному и неосвещенному дому, Бразил насторожился, словно приготовившись к схватке. 
- Видите, генерал? - сказал Сальватор. - Помяните мое слово: если гувернантка еще в замке, в погребе или на чердаке, мы ее отыщем, как бы старательно она ни пряталась. Войдемте, генерал! 
Проникнуть в дом было несложно: выйдя прогуляться в парк, Мина оставила дверь незапертой, но, как мы уже сказали, дом освещался лишь снаружи: он был едва различим в свете луны. 
Сальватор вынул из кармана фонарик и зажег его. 
Посреди передней Бразил завертелся волчком, словно исследуя предметы и ориентируясь на месте, потом вдруг, решившись на что-то, ткнулся мордой в низкую дверь, которая, повидимому, вела в комнаты. 
Сальватор отворил эту дверь. 
Бразил устремился в темный коридор; в конце коридора скатился по небольшой лесенке в восемь ступеней, потом в погреб и взвыл так страшно, что вздрогнули и Сальватор, и генерал, хотя их-то напугать было не очень просто. 
- Что там такое, Бразил? - спросил Сальватор. - Не здесь ли случайно Розочку?.. 
Пес, казалось, понял вопрос хозяина; он бросился вон из погребка. 
- Куда это он? - спросил генерал. 
- Не знаю, - пожал плечами Сальватор. 
- Не пойти ли нам следом за ним? 
- Нет. Если бы он хотел, чтобы мы пошли с ним, он повернул бы ко мне морду в знак того, что я должен идти. Раз он этого не сделал, значит, будем ждать его здесь. 
Ждать им пришлось недолго. 
Пока оба они рассматривали дверь, низкое окошко разлетелось вдребезги и Бразил упал между ними с налитыми кровью глазами и вывалив на сторону язык. Потом несколько раз обежал погреб, словно искал, кого бы разорвать. 
- Розочка, да? - спросил Сальватор у собаки. - Розочка? 
Бразил яростно взвыл. 
- Здесь пытались убить Розочку, - догадался Сальватор. 
- Кто такая Розочка? - полюбопытствовал генерал. 
- Пропавшая девочка, в покушении на которую обвиняют господина Сарранти. 
- В покушении? - переспросил генерал. - Значит, вы уверены, что убийства не произошло? 
- К счастью, нет! 
- А девочка?.. 
- Я же вам сказал, генерал: девочка жива. 
- И вы с ней знакомы? 
- Да. 
- Почему бы не расспросить ее? 
- Она не хочет говорить. 
- Что же в таком случае делать? 
- Расспросить Бразила! Вы же видите: он-то отвечает! 
- Тогда продолжим! 
- Да, черт побери! - кивнул Сальватор. 
Они подошли к Бразилу; тот злобно царапал и грыз землю. 
Сальватор задумчиво наблюдал за тем, как беснуется собака. 
- Кто-то здесь зарыт, - предположил генерал. 
Сальватор покачал головой. 
- Нет, - возразил он. 
- Почему нет? 
- Я же вам сказал, что девочка жива. 
- А мальчик? 
- Он похоронен не здесь. 
- Вы знаете, где его могила? 
- Да. 
- Стало быть, мальчик мертв? 
- Мертв! 
- Убит? 
- Его утопили. 
- А девочку? 
- Ее едва не зарезали. 
- Где? 
- Здесь. 
- Кто же помешал убийце? 
- Бразил. 
- Бразил? 
- Да. Он разбил окно, как сделал это только что, и, вероятно, прыгнул на убийцу. 
- Что же он здесь ищет? 
- Уже нашел! 
- Что это? 
- Взгляните сами! 
Сальватор опустил фонарь и осветил плиту на полу. 
- Похоже на следы крови, - заметил генерал. 
- Да, - согласился Сальватор. - С Божьего соизволения пятна теплой крови не стираются никогда. Как верно то, что господин Сарранти невиновен, так верно и то, что кровь, над которой беснуется Бразил, принадлежит убийце! 
- Однако вы же сами сказали, что девочку пытались зарезать. 
- Да. 
- Здесь? 
- Возможно. 
- А Бразил?.. 
- Он никогда не ошибается. Бразил! - позвал Сальватор. - Бразил! 
Пес успокоился и подошел к хозяину. 
- Ищи, Бразил! - приказал Сальватор. 
Бразил обнюхал плиты и бросился в небольшой погребок, имевший выход в сад. 
Дверь была заперта. Пес стал царапать ее и жалобно скулить, потом несколько раз лизнул пол. 
- Заметили разницу, генерал? - спросил Сальватор. - Здесь кровь девочки. Она убежала через эту дверь. Сейчас я ее отопру, и вы увидите, как Бразил побежит по ее следам, отмеченным каплями крови. 
Сальватор отворил дверь. Бразил бросился в погребок, останавливаясь несколько раз, чтобы лизнуть плиту. 
- Смотрите! Вот отсюда девочка убежала, пока Бразил сражался с убийцей. 
- Кто же убийца? 
- Я думаю, женщина... Когда девочку охватывает необъяснимый страх, она кричит иногда: "Не убивайте меня, госпожа Жерар!" 
- До чего запутанная история! - вскричал генерал. 
- Да, - согласился Сальватор. - Однако у нас в руках один конец веревки, и мы должны ее размотать. 
Он позвал: 
- Бразил! Ко мне! 
Бразил, уже отбежавший на порядочное расстояние в парк, где, казалось, искал потерянный след, вернулся на зов хозяина. 
- Нам здесь больше нечего делать, генерал, - сказал Сальватор. - Я знаю все, что хотел узнать. Теперь очень важно, как вы понимаете, не дать убежать гувернантке. 
- Давайте ее поищем. 
- Ищи, Бразил, ищи! - приказал Сальватор, поднимаясь из подвала и возвращаясь в переднюю. 
Бразил бежал за хозяином. В передней он замер: через отворенную дверь он увидел пруд, блестевший, словно полированная сталь, и пса потянуло на берег. 
Сальватор его удержал. 
Тогда Бразил стал подниматься по лестнице, но не торопясь, словно этот путь должен был если не привести его к цели, то вывести из вестибюля. 
Но очутившись в коридоре второго этажа, он бросился в самый его конец, потом остановился у одной из дверей и заворчал не злобно, а скорее жалобно. 
- Не здесь ли мы найдем гувернантку? - предположил генерал. 
- Нет, не думаю, - возразил Сальватор. - Скорее всего, эта комната принадлежала кому-то из детей. Сейчас мы все увидим. 
Комната была заперта на ключ. Но стоило Сальватору навалиться плечом, как замок поддался и дверь распахнулась. 
Пес ворвался в комнату с радостным лаем. 
Сальватор не ошибся: первое, что бросалось в глаза, - альков с двумя одинаковыми кроватями; вероятно, на них когда-то и спали дети. Бразил радостно носился от одной кровати к другой, вскакивая передними лапами на покрывала, и посматривал на Сальватора с выражением такой радости, что ошибиться было невозможно. 
- Видите, генерал: детская находилась здесь, - повторил Сальватор. 
Бразил оставался бы здесь вечно, он был готов растянуться между этими кроватями и так умереть. 
Но Сальватор заставил его выйти, несколько раз настойчиво повторив его имя. 
Бразил последовал за хозяином, опустив голову; вид у него был жалкий. 
- Мы еще вернемся, Бразил, обязательно вернемся! - пообещал Сальватор. 
Пес будто понял эти слова и побежал на третий этаж. 
На лестничной площадке он замер; потом глаза его загорелись, шерсть встала дыбом, и он с угрожающим рычанием подошел к одной из дверей. 
- Дьявольщина! - бросил Сальватор. - За этой дверью притаился враг. Посмотрим! 
Дверь, как и в детскую, была заперта. Но, как и та, она поддалась под мощным напором. 
Бразил влетел в комнату и стал оглушительно лаять, обратив всю свою злобу на комод. 
Сальватор попытался его открыть: ящики были заперты на ключ. 
Бразил в ярости бросался на ручки. 
- Подожди, Бразил, подожди! - остановил его Сальватор. - Сейчас мы посмотрим, что в этих ящиках. А пока помолчи! 
Пес затих, наблюдая за действиями хозяина. Но глаза его метали молнии, а на морде запеклась пена, тогда как с кровавокрасного языка капля за каплей стекала слюна. 
Сальватор приподнял с комода мраморную крышку и прислонил ее к стене. 
Бразил словно понимал намерения хозяина и одобрял их, семеня вокруг. 
Сальватор вынул из кармана короткий кинжал, вставил его в щель и, нажав, приподнял деревянную панель. 
Бразил поставил на комод передние лапы. 
Сальватор запустил руку в образовавшееся отверстие и достал из комода корсаж из красной шерсти. 
Но не успел он вытащить его полностью, как Бразил впился в него зубами и вырвал из рук хозяина. 
Корсаж был частью национального костюма Урсулы. 
Сальватор бросился к собаке, с остервенением терзавшей ткань; с величайшим трудом ему удалось вырвать корсаж, который Бразил крепко держал в зубах и лапах. 
- Я не ошибся, - заметил Сальватор. - Это женщина, пытавшаяся убить девочку. А зовут женщину госпожа Жерар, или, вернее, Урсула. 
Он поднял ярко-красный корсаж высоко над головой, потому что Бразил продолжал набрасываться на него с яростным лаем. 
Генерал был поражен тем, как понимают друг друга пес и его хозяин. 
- Взгляните, - предложил Сальватор. - Сомнений быть не может. 
Уверившись на этот счет совершенно, он бросил корсаж в комод, приладил, как мог, деревянную панель, сверху положил мраморную плиту. 
Пес недовольно ворчал, словно у него отняли мозговую кость. 
- Ну, ну, довольно! - остановил .Сальватор Бразила. - Ты же понимаешь, что мы сюда еще придем, славный мой пес. 
Самое главное сейчас - гувернантка. Давай искать гувернантку! 
Он вытолкал Бразила из комнаты; тот недовольно ворчал. 
Но очутившись на лестнице, он стал искать, наконец остановился у последней двери в конце коридора и призывно залаял. 
- Мы у цели, генерал, - сказал Сальватор, направляясь к указанной двери. 
Потом он обратился к собаке: 
- Там кто-то есть, Бразил? 
Пес залаял еще громче. 
- Ну, раз полиция своим делом не занимается, придется ей помочь, проворчал Сальватор. 
Протянув фонарь генералу, он прибавил: 
- Держите фонарь и не возражайте. 
Генерал не сопротивлялся. Сальватор обвязал вокруг талии белый пояс, какие тогда носили комиссары полиции, чиновники и офицеры министерства. 
Трижды ударив в дверь, он приказал: 
- Именем короля! 
Дверь отворилась. 
При виде двух мужчин, один из которых, одетый во все черное, держал фонарь, а другой стоял в белой перевязи, из-за чего она приняла его за комиссара полиции, находившаяся в комнате женщина опустилась на колени с криком: 
- Иезус! Мария! 
- Именем короля! - повторил Сальватор. - Женщина, я вас арестую! 
Та, к которой Сальватор протянул руку, не касаясь ее, была, как видно, старая дева лет шестидесяти, безобразная на вид, в одной ночной сорочке. 
Рядом с ней Броканта показалась бы Венерой Милосской. 
Она истошно завопила; Бразилу, очевидно, ее крик подействовал на нервы, и он в ответ взвыл пронзительно-протяжно. 
Сальватор пытался в темноте установить связь между безобразным созданием и каким-нибудь воспоминанием из собственной жизни. 
- Осветите эту женщину, - попросил он генерала. - Мне кажется, я ее знаю. 
Генерал направил луч фонаря прямо в отталкивающее лицо гувернантки. 
- Так и есть, я не ошибся, - подтвердил Сальватор. 
- О мой добрый господин! - взмолилась гувернантка. - Клянусь вам, я честная женщина. 
- Лжешь! - вскричал Сальватор. 
- Добрейший господин комиссар!.. - настаивала старуха. 
- Лжешь! - снова перебил ее Сальватор. - Я скажу, кто ты: 
ты мать Кубышки. 
- Ах, сударь! - в ужасе вскричала старая карга. 
- Ты повинна в том, что прелестное существо, угодившее по ошибке в отвратительное место и оказавшееся там вместе с твоей дочерью, - а уж она-то попала туда не зря, твоя доченька! - не вынесла твоих преследований, клеветы, бесчестья и бросилась в Сену! 
- Господин комиссар! Я протестую... 
- Вспомни Атенаис, - властно произнес Сальватор, - и не утомляй себя ложными клятвами! 
Как помнят читатели, Атенаис - так звали дочь трубача Понруа, до того как Сальватор окрестил ее Фраголой. Если мы когда-нибудь доберемся до таинственных подробностей из жизни Сальватора, мы, по всей вероятности, узнаем о событии, на которое в настоящую минуту намекает мнимый комиссар полиции. 
Старуха опустила голову словно под тяжестью сизифова камня. 
- Теперь отвечай на мои вопросы! - продолжал Сальватор. 
- Господин комиссар... 
- Отвечай, или я кликну двух ребят, они живо спровадят тебя в Мадлонет. 
- Спрашивайте, спрашивайте, господин комиссар! 
- Как давно ты здесь живешь? 
- С масленицы. 
- Когда в замок прибыла девушка, похищенная господином де Вальженезом? 
- В ночь с последнего вторника масленицы на первую среду поста. 
- Позволял ли господин де Вальженез отлучаться девушке из замка? 
- Никогда! 
- Применял ли он насилие, препятствуя ее выходу отсюда? 
- Он ей угрожал тем, что донесет на ее жениха по обвинению в похищении несовершеннолетней, за что того могли сослать на галеры. 
- А как зовут этого молодого человека? 
- Господин Жюстен Корби. 
- Сколько тебе платил в месяц господин де Вальженез, чтобы ты следила за похищенной девушкой? 
- Господин комиссар... 
- Сколько он тебе платил? - повторил Сальватор еще более непререкаемым тоном. 
- Пятьсот франков. 
Сальватор огляделся и приметил небольшой секретер. Он открыл его и обнаружил бумагу, чернила, перья. 
- Садись сюда, - приказал он женщине, - и пиши заявление, которое ты только что мне сделала. 
- Я неграмотная, господин комиссар. 
- Неграмотная?! 
- Да, клянусь вам! 
Сальватор достал из кармана бумажник, поискал какую-то бумагу, развернул ее и сунул старой колдунье под нос. 
- Если ты не умеешь писать, кто же тогда написал вот это? - спросил он. 
"Если не заплатишь мне пятьдесят франков нынче вечером, я скажу, где моя дочь с тобой познакомилась, и выгоню тебя из твоего магазина. 
Мамаша Глуэт. 
11 ноября 1824 года". 
Старуха лишилась дара речи. 
- Как ты сама убедилась, писать ты умеешь, - продолжал Сальватор. Плохо, что верно - то верно, но достаточно для того, чтобы исполнить мое приказание. Итак, напиши заявление, которое ты только что мне сделала устно. 
Сальватор заставил старуху сесть, вложил ей в руку перо и, пока генерал светил, продиктовал следующий документ, который она нацарапала отвратительным почерком со множеством ошибок, гарантировавших подлинность бумаги. Мы не станем повторять этих ошибок, полагая, что с наших читателей будет довольно познакомиться с содержанием документа. 
"Я, нижеподписавшаяся Брабансон по прозвищу Глуэт, заявляю, что была принята на службу к господину Лоредану де Валъженезу начиная с последнего воскресенья масленицы, чтобы следить за девушкой по имени Мина, которую он похитил из Версальского пансиона. Заявляю также, что похищенная девушка прибыла в замок Виры в ночь с последнего вторника масленицы на первую среду поста. Она угрожала его сиятельству, что будет кричать, звать на помощь, убежит, но его сиятельство помешал ей сделать что-либо подобное, пригрозив тем, что у него есть средства отправить ее возлюбленного на галеры: он обвинит его в укрывательстве несовершеннолетней девочки. У него в кармане был чистый бланк на арест, который он ей и предъявил. 
Подпись: мамаша Брабансон по прозвищу Глуэт. 
Написано в замке Виры в ночь на 23 мая 1827 года". 
Мы вынуждены признать, что Сальватор подредактировал эту бумагу. Но поскольку от истины старуха ничуть не отклонилась, мы надеемся, что, учитывая то обстоятельство, что Сальватор действовал из добрых побуждений, наши читатели простят ему это давление, скорее литературное, нежели морального свойства. 
Сальватор взял заявление, сложил его вчетверо, убрал в карман, потом обернулся к Глуэт. 
- Теперь можешь опять лечь в постель, - разрешил он. 
Старуха предпочла бы постоять, но услышала слева от себя глухое рычание Бразила и бросилась в постель, как в реку, спасаясь от бешеного пса. 
Казалось, зубы Бразила пугали ее даже больше, чем перевязь комиссара. Объяснялось это просто: с правосудием ей за свою жизнь приходилось иметь дело раз двадцать, а вот такого огромного пса она до той поры не видела даже в самом страшном кошмаре. 
- А теперь, - сказал Сальватор, - поскольку ты соучастница господина де Вальженеза, арестованного только что по обвинению в похищении и сокрытии несовершеннолетней, - преступлении, предусмотренном законом, - я тебя арестую; ты будешь заперта в этой комнате, куда завтра утром для допроса явится королевский прокурор. Если вздумаешь бежать, предупреждаю: на лестнице я оставлю одного часового, внизу - другого с приказанием открыть огонь, как только ты отопрешь дверь или окно. 
- Иезус! Мария! - снова повторила старуха, испугавшись на сей раз еще больше. 
- Слыхала? 
- Да, господин комиссар. 
- В таком случае, спокойной ночи! 
Пропустив генерала вперед, он запер за собой дверь на два оборота. 
- Могу поручиться, генерал, что она не шевельнется и мы можем спать спокойно. 
Обратившись к собаке, он продолжал: 
- Вперед, Бразил! Мы сделали только полдела! 
САЛЬВАТОР 
Часть вторая 
I 
Разговор на тему о человеке и лошади 
Мы оставим Сальватора и генерала у крыльца в ту минуту, как они направляются к пруду, а впереди бежит Бразил; следовать за ними значило бы, как понимают читатели, ступить на путь уже и без того нам известный. 
Прежде всего бросим взгляд на Жюстена и Мину, а с них, естественно, переведем его на г-на Лоредана де Вальженеза. 
Услышав выстрел, Жюстен и Мина, побежавшие было через поле, приостановились, и пока Мина, опустившись на колени прямо в траву, просила Господа отвести от Сальватора всякую беду, Жюстен повис на заборе и следил за схваткой, увенчавшейся пленением Лоредана. 
Молодые люди, таким образом, еще долго видели лошадь; ее вели под уздцы двое приятелей, а сидел на ней г-н де Вальженез. Молодой человек и девушка прижались друг к другу, словно продолжительное время слышали гром у себя над головой, а теперь видели, как молния ударила в сотне шагов от них. 
Они отвесили благодарные поклоны и между двумя поцелуями произнесли имя Сальватора, а потом бросились бежать по узкой тропинке, выискивая взглядом, куда бы ступить, чтобы не раздавить василек. Они боготворили этот прелестный полевой цветок: как, должно быть, помнят читатели, весенней ночью, похожей на ту, что раскинула над ними прозрачные трепещущие крылья, Жюстен нашел Мину на поле среди маков и васильков; девочка спала под неусыпным оком луны, словно фея. 
Выйдя на более широкую тропинку, они взялись за руки и пошли рядом. Через несколько минут они уже стояли против того места, где была спрятана коляска. 
Бернар узнал Жюстена и, увидев его в сопровождении девушки, начал понимать истинный смысл драмы, в которой он играл свою роль. Он почтительно снял шляпу, украшенную лентой, и, когда молодые люди удобно устроились в коляске, махнул рукой, словно спрашивая: "Куда теперь?" 
- Северная дорога! - отвечал Жюстен. 
Бернар тронулся в обратный путь и вскоре исчез из виду на парижской дороге; им предстояло проехать ее до конца, от заставы Фонтенбло до ворот Виллет. 
Пожелаем влюбленным счастливого пути, пусть они поделятся друг с другом своими радостями и горестями, а мы вернемся к пленнику. 
Заставить г-на де Вальженеза войти в хижину труда не составляло, однако они в задумчивости остановились на пороге: 
как завести туда лошадь? 
Хижина была небольшая: всего пятнадцати футов в длину и двенадцати - в ширину; не было там ни конюшни, ни сарая. 
Трем людям и лошади было бы там, пожалуй, тесновато. 


- Дьявольщина! - бросил Жан Бычье Сердце. - Об этомто мы и не подумали! 
- И господин Сальватор забыл, - подхватил Туссен. 
- Дурак! Как он-то мог об этом подумать?! - возразил 
Жан Бычье Сердце. 
- Он же думает обо всем! - оправдывался Туссен. 
- Ну, раз не подумал он, давай пораскинем мозгами мы с тобой, предложил Жан Бычье Сердце. 
- Давай! - не стал перечить Туссен. 
Так они и сделали, однако мыслительные способности у этих двух людей были не на высоте. 
Наконец Жан Бычье Сердце бухнул наугад: 
- Река недалеко... 
- При чем здесь река?! - вскричал Туссен Бунтовщик. 
- Ах, черт возьми?.. 
- Что? Утопить лошадь? 
- Ну и что, раз хозяин у нее - плохой человек! - презрительно проговорил Жан Бычье Сердце. 
- Лошадь плохого человека может быть весьма уважаемой скотиной, нравоучительно продолжал Туссен Бунтовщик. 
- Верно... Что же делать? 
- А не отвести ли нам ее в харчевню "Божья милость"? 
- До чего ты глуп, даже для уроженца Оверни! 
- Ты думаешь? 
- Да ты пойми: если хозяин "Божьей милости" увидит, как Туссен Бунтовщик да Жан Бычье Сердце ведут к нему чужую лошадь, он спросит, где ее хозяин. И что ты ему ответишь? Нет, ты скажи! Если у тебя есть что ответить, бери лошадь и веди ее в "Божью милость". 
Туссен покачал головой. 
- Мне сказать нечего, - признался он. 
- Ну и молчи. 
- Я и молчу. 
И Туссен прикусил язык. 
Снова наступила тишина, нарушил которую Жан Бычье Сердце. 
- Слушай! А что если я тебя кое о чем попрошу? - обратился он к Туссену. 
- Я с удовольствием все сделаю, ежели мне это по плечу. 
- Давай сначала введем в дом пленника. 
- Хорошо. 
- Раз уж мне его поручили, я за него отвечаю. 
- Я тоже за него отвечаю, черт побери! Да нам не он мешает, а лошадь! 
- Не перебивай! 
- Вот уж я тебя и перебиваю! 
- А когда пленник будет в доме, ты займешься лошадью. 
- Займусь!.. Нет, не займусь, я же не знаю, что с ней делать! 
- Погоди! Ты ее отведешь назад - Куда это? 
- В замок Вири, понял? 
- А ведь верно! 
- Ты сам не додумался бы! - гордо вымолвил Жан Бычье Сердце, довольный собственной сообразительностью - Нет. 
- Нравится тебе такая мысль? 
- Очень! 
- Тогда давай отвяжем человека! - предложил Жан Бычье Сердце. 
- Так и быть, - согласился Туссен, на все смотревший глазами своего приятеля. 
- Нет! 
- Хорошо, не будем отвязывать. 
- Да нет же! 
- Что-то я не пойму, - признался Туссен Бунтовщик. 
- Какого черта тебе надо понимать? 
- Ну, чтобы... действовать... 
- Держи пока лошадь. 
- Ладно. 
- Ты говоришь: "Так и быть, давай отвяжем". Отлично! 
Если мы будем отвязывать вдвоем, лошадь держать некому. 
- Ты прав. 
- А когда мы отвяжем пленника, лошадь возьмет да уйдет. 
- И это верно. 
- Тогда не будем его отвязывать . Я отвяжу его один, а ты тем временем держи скотину. 
- Начали! - скомандовал Туссен, хватаясь за удила. 
Жан Бычье Сердце подошел к иве, достал из дупла ключ и отпер дверь в хижину. Он не любил темноты и потому зажег небольшую лампу. 
Наконец приготовления были завершены; он отвязал пленника и поднял его играючи. 
- Теперь жарь налево, марш! - скомандовал Жан Бычье Сердце Туссену, а сам внес графа в дом. 
Туссен себя упрашивать не заставил: не успел его приятель отвернуться, как он сел на лошадь и поскакал так быстро, словно в конце пути его ждало целое сокровище. 
Подъехав к воротам замка, он увидел, что они заперты; он приготовился перелезть через стену, как вдруг послышалось грозное рычание и Бразил встал передними лапами на железную перекладину. 
- Ага! - сказал Туссен на овернском наречии, которое так презирал Жан Бычье Сердце. - Если Роланд здесь, значит, и господин Сальватор где-нибудь рядом. 
И действительно, почти тотчас мелькнул свет. 
- А-а, это ты, Туссен? - послышался голос Сальватора. 
- Да, господин Сальватор, это я, - радостно отозвался Туссен. - Я привел вам коня. 
- А где всадник? 
- О, он в надежном месте, раз находится в руках Жана Бычье Сердце. Да и я сейчас опять туда пойду, можете не беспокоиться, господин Сальватор! Две руки - хорошо, а четыре - лучше. 
Поручив Сальватору коня, Туссен так прытко бросился назад - да будет сказано это к его чести, - что мог бы соперничать с кем угодно не только в скачках, но и в беге. 
II 
Глава, в которой опасность угрожает господину де Вальженезу, а Жану Бычье Сердце становится страшно 
Посмотрим теперь, что происходило в хижине на берегу реки, пока отсутствовал Туссен. 
Жан Бычье Сердце ввел или, правильнее было бы сказать, внес Лоредана де Вальженеза в комнату, опустил его, замотанного, словно мумия, на длинный ореховый стол; тот занимал середину комнаты и вместе с кроватью, наполовину скрытой чем-то вроде алькова, составлял основную меблировку. 
Господин де Вальженез лежал неподвижно и напоминал бездыханный труп, который сейчас будут препарировать на столе в анатомическом театре. 
- Не беспокойтесь, милейший, - попросил Жан Бычье Сердце. - Я только закрою дверь и подберу подходящее для вас место, а потом развяжу вам руки. 
С этими словами Жан Бычье Сердце запер дверь на задвижку и стал искать, как он сам выразился, подходящее место для своего знатного пленника. 
Господин де Вальженез не отвечал. Но Жан Бычье Сердце не обратил на это никакого внимания, потому что счел молчание пленника вполне естественным. 
- Мой юный господин! - продолжал он, подвигая к себе ногой хромой табурет, одиноко стоявший в углу комнаты. - Здесь, конечно, не Тюильрийский дворец, и вам придется довольствоваться этим предметом. 
Он приставил табурет к стене, подложил пробку под слишком короткую ножку, как прилаживают каблуки к туфлям, чтобы удлинить ногу, и вернулся к пленнику, лежавшему на столе по-прежнему недвижимо. 
Сначала Жан вынул ему кляп. 
- Ну вот, сейчас дышать вам станет легче! - пообещал он. 
Но, к великому удивлению Жана Бычье Сердце, граф вовсе не спешил вдохнуть воздух полной грудью, как обычно бывает с людьми, вновь обретшими свободу или хотя бы возможность говорить. 
- Ну как вы? - как можно ласковее спросил плотник. 
Лоредан молчал. 
- Мы обиделись, ваше сиятельство? - поинтересовался Жан Бычье Сердце, взявшись за веревки, которыми были связаны руки графа. 
Пленник продолжал упрямо молчать. 
- Можешь прикидываться мертвецом, если тебе так нравится, - продолжал Жан Бычье Сердце, покончив с веревками. 
Руки пленника безвольно повисли вдоль тела. 
- Теперь, если угодно, встаньте, монсеньор! 
Господин де Вальженез и не подумал шевельнуться. 
- Ах так?! - возмутился Жан Бычье Сердце. - Уж не думаете ли вы, часом, что я надену на вас помочи и буду водить, как малого ребенка? Нет уж, спасибо! Я и так нынче вечером наработался. 
Но граф не подавал признаков жизни. 
Жан Бычье Сердце остановился и искоса взглянул на пленника, неподвижно и беззвучно лежавшего в тени. 
- Вот дьявол! - испугался вдруг Жан. - Уж не вздумали ли мы протянуть ножки, лишь бы досадить нашему другу Жану Бычье Сердце? 
Он пошел за лампой и поднес ее к лицу г-на де Вальженеза. 
Глаза молодого человека оставались закрыты, лицо заливала бледность; холодный пот катил с него градом. 
- Ну вот! - возмутился Жан Бычье Сердце. - В затруднении оказался я, а потеет он... Странный он какой-то! 
Но обратив внимания на смертельную бледность графа, плотник проворчал: 
- Боюсь, как бы он не сыграл в ящик из хороших побуждений! 
И он принялся его переворачивать и трясти изо всех сил. 
- Проклятье! - вскричал наконец Жан, растерянно глядя на графа. - Уж не задушили ли мы его, сами того не желая?.. 
Да-а, господин Сальватор будет доволен! Вот мерзавец, а? Ничего эти богатые не умеют сделать по-человечески! 
Жан Бычье Сердце огляделся и приметил в углу огромный кувшин с водой. 
- Вот это мне и нужно! 
Он подошел за кувшином, поднял его, поставил на приставную лесенку рядом со столом, потом так наклонил сосуд, что вода с полутораметровой высоты стала падать г-ну де Вальженезу на лицо. 
Первые капли не произвели на графа ожидаемого действия, но потом дело пошло лучше. 
Ледяная струйка воды, падавшая г-ну де Вальженезу на голову, заставила его вздохнуть, что успокоило Жана, у которого у самого на лбу начал от волнения выступать холодный пот. 
- Ах, черт возьми! - вскричал Жан, шумно дыша от радости, словно у него гора с плеч свалилась. - Как вы меня напугали, милейший! Можете быть собой довольны! 
Он поставил кувшин на место и снова подошел к пленнику. 
- Хорошо искупались? - проговорил он с насмешливым видом, вернувшимся к нему вместе с уверенностью, что граф не умер. - Теперь дело пойдет лучше, милейший. 
- Где я? - спросил Лоредан, как обычно спрашивают, не знаю почему, после обмороков, все, кто возвращается к жизни. 
- Вы в гостях у верного друга, - отвечал Жан Бычье Сердце, распутывая веревки, еще связывавшие пленнику ноги. - Если хотите слезть со своего пьедестала и сесть, я ничего не буду иметь против. 
Господин де Вальженез не заставил его повторять приглашение дважды: он соскользнул со стола и встал, но затекшие ноги его не держали, и он пошатнулся. 
Жан Бычье Сердце принял его в свои объятия, подвел к табурету и посадил графа, прислонив его к стене. 
- Вам удобно? - спросил Жан Бычье Сердце, присев на корточки и заглядывая г-ну де Вальженезу в лицо. 
- Что вам от меня угодно? - высокомерно спросил граф. 
- Я ищу вашего общества, ваше сиятельство... вместе с другом, который вышел на четверть часа, но скоро вернется... 
В то время как Жан Бычье Сердце выговаривал эти слова, раздался условный стук в дверь. 
Жану Бычье Сердце стук был знаком; он отпер дверь, и в комнату вошел Туссен Бунтовщик; у него было черное лицо с белыми разводами от пота, и г-ну де Вальженезу почудилось, что перед ним индеец с татуированной физиономией. 
- Готово? - спросил Жан у друга. 
- Да, - отвечал Туссен. 
Обернувшись к г-ну де Вальженезу, он проговорил: 
- Привет честной компании! 
Потом он снова обратился к Жану: 
- Почему он такой мокрый? 
- Ох, лучше не спрашивай! - отозвался Жан Бычье Сердце и пожал плечами. - С тех пор как ты ушел, у меня только и было забот, что кропить этого господина. 
- Что ты имеешь в виду? - спросил Туссен, не отличавшийся сообразительностью. 
- Я хочу сказать, что господину было плохо, - с презрением вымолвил Жан. 
- Плохо? - переспросил Туссен, силясь понять, что произошло. 
- Ну да, Бог ты мой! 
- С какой это стати? 
- Да под тем предлогом, что мы ему забили в рот слишком большой кляп. 
- Невероятно! - изумился угольщик. 
Тем временем г-н де Вальженез разглядывал двух приятелей и, вероятно, остался осмотром недоволен: едва открыв рот, он сейчас же снова его закрыл, так и не вымолвив ни слова. 
Жан и Туссен произвели на графа отталкивающее впечатление. Если бы у г-на де Вальженеза было хоть малейшее желание бежать, один вид стоявшего перед ним великана сейчас же отбил бы ему всякую охоту. 
Граф опустил голову и задумался. 
III 
Местное вино 
Пока граф размышлял, Жан Бычье Сердце подошел к шкафу, открыл его, достал бутылку, два стакана и поставил их на стол, но, спохватившись, что их трое, снова подошел к шкафу и взял третий стакан. Он его вымыл, вытер, еще раз ополоснул самым тщательным образом и только после этого поставил на стол перед г-ном де Вальженезом. 
Потом указал Туссену на стул, сел сам и, поднеся бутылку к стакану пленника, произнес с галантностью, на какую только был способен: 
- Что же, сударь, мы тюремщики, но не палачи. Должно быть, вы хотите пить не меньше нашего. Не угодно ли выпить стакан вина? 
- Благодарю! - коротко ответил г-н де Вальженез. 
- Не стесняйтесь, милейший! - сказал Жан Бычье Сердце, продолжая держать бутылку над стаканом графа. 
- Благодарю! - еще суше проговорил г-н де Вальженез. 
- Ну, как угодно, сударь! - произнес Жан Бычье Сердце таким тоном, словно ответ графа задел его за живое. 
Он наполнил стакан Туссена. 
- Твое здоровье, Туссен! - молвил он. 
- Будь здоров, Жан! - ответил тот. 
- Смерть всем злодеям! 
- Да здравствуют хорошие люди! 
Пленник вздрогнул, услышав столь выразительный тост из уст двух решительных парней. 
Жан Бычье Сердце одним махом опрокинул стакан и стукнул 
им об стол. 
- Хорошо пошло, черт возьми... Я так хотел пить! 
- Я тоже, - согласился Туссен, во всем подражая приятелю. 
- Еще по одной, Туссен! 
- Наливай! 
И они опрокинули еще по стаканчику - на сей раз без тостов. 
Стремительность, с какой приятели поглощали вино, навела г-на де Вальженеза на мысль. 
Он стал ждать удобного случая, чтобы им воспользоваться, и такой случай скоро представился. 
Жан Бычье Сердце обернулся к пленнику, и лицо графа показалось ему не таким уж насупленным; как все сильные люди, он не умел таить зло и потому произнес: 
- Напрасно вы привередничаете! Ну, в последний раз, милейший, имею честь предложить вам стакан вина; угодно ли вам принять мое предложение? 
- Вы очень любезны, сударь, - отозвался граф, - и я очень сожалею, что отказался в первый раз. 
- Ничего, еще не поздно исправить эту промашку. Пока есть вино в бутылке, а бутылки не кончились в шкафу, вы можете изменить свое мнение. 
- В таком случае я принимаю ваше предложение! - подхватил граф. 
- В добрый час, ваше сиятельство! - искренне обрадовался Жан Бычье Сердце, наполняя стакан графа до краев. 
Затем он обратился к своему товарищу: 
- Подай еще бутылку, Туссен. 
Теперь настала очередь угольщика пойти к шкафу и принести оттуда бутылку. 
Жан Бычье Сердце принял ее у него из рук, словно не доверяя, и наполнил стаканы. 
Потом взял свой стакан, приказал знаком Туссену следовать его примеру и молвил: 
- Ваше здоровье, граф! 
- Ваше здоровье, милейший! - подхватил Туссен. 
- Ваше здоровье, господа! - отвечал Лоредан, решив про себя, что делает огромную уступку двум могиканам, называя их "господами". 
Все трое опорожнили стаканы: Жан Бычье Сердце и Туссен Бунтовщик залпом, г-н де Вальженез - не спеша, в несколько приемов. 
- Вот черт! - прищелкнул языком Жан Бычье Сердце. - Я, конечно, не стану утверждать, что угощаю вас настоящим бургундским красным или бордо-лаффитом... Вы же знаете поговорку: "Даже самая красивая женщина может дать только то, что у нее есть!" 
- Прошу меня извинить, - проговорил Лоредан, силясь поддержать разговор и особенно опорожнить стакан. - Вино совсем не плохое. Это здешнее? 
- Конечно, здешнее! - возмутился Туссен Бунтовщик. - Как будто существует другое вино. 
- Дорогой друг! - заметил Жан Бычье Сердце. - Прежде всего, существует вино, которое производят в Париже. Но его сиятельство говорит не об этом. "Здешнее вино" - это то, которое давят из винограда, собранного в той местности, где находишься. 
- Местное вино, если вам так больше нравится, друг мой, - любезно поправился граф. 
- Да, - поддержал разговор Жан Бычье Сердце, - это вино местное, но очень неплохое: оно может за себя не краснеть! 
- Еще бы! - захохотал Туссен Бунтовщик, на лету подхватывая шутку приятеля. - Как оно может покраснеть, если оно белое! 
- Я бы даже прибавил, - продолжал плотник, - что, если бы мне довелось придумывать обет, я бы дал такой зарок: 
никогда не пить вина хуже этого. 
- Я даю такое же обещание, что и мой друг, - подхватил Туссен Бунтовщик с поклоном, адресованным не графу, но божеству, которому посвящался обет. 
- Я выпил слишком мало, чтобы по достоинству оценить это вино, заметил г-н де Вальженез. 
- О, за этим дело не станет, милейший, - обрадовался Жан Бычье Сердце и поднялся из-за стола, - в буфете еще полсотни бутылок, если угодно... 
- Как мне кажется, это единственный способ весело провести несколько часов, в течение которых мы принуждены оставаться вместе, - заметил пленник, - и если такой отдых вам по вкусу, то я - с вами. 
- Вы правду говорите? - спросил, поворачиваясь к нему, Жан Бычье Сердце. 
- Сами увидите, - решительно отвечал г-н де Вальженез. 
- Браво! - похвалил Туссен Бунтовщик. - Вот это - пленник так пленник! 
Жан Бычье Сердце пошел к буфету и вернулся, нагруженный восьмью бутылками внушительных размеров. 
Лоредан улыбнулся, видя, что оба могиканина так наивно попались в его ловушку, уже разгаданную, без сомнения, нашими читателями. 
Комбинация была задумана действительно неплохо: напоить двух любителей крепких напитков было нетрудно, еще легче было напоить их до бесчувствия. 
Приняв такое решение, Лоредан стремительно протянул свой стакан и выпил с видимым удовольствием. 
Так втроем они опорожнили две бутылки, и г-ну де Вальженезу так понравилось вино, что он приказал откупорить еще пару бутылок. 
- А вы мастер пить, приятель! - похвалил Жан Бычье Сердце, видя, что пленник ничуть ему не уступает; он освоился с графом и стал с ним говорить как равный с равным. 
- Да как-то само собой получается! - с наигранным добродушием ответил Вальженез. 
- Не гордитесь, дружище, - заметил Жан Бычье Сердце. - Это вино обманчивое! 
- Вы думаете? - с сомнением произнес пленник. 
- Готов подтвердить! - вмешался Туссен Бунтовщик, поднимая руку, словно приносил присягу. - После третьей бутылки я готов, и - привет всей компании: никого не вижу. 
- Ба! - продолжая сомневаться, обронил Вальженез. - Неужели такой крепкий парень, как вы?.. 
- Это так же верно, как то, что я имею честь с вами говорить... отвечал Туссен. - Я могу выпить, три, ну, три с половиной бутылки. Вот Жан - настоящий герой, он может осилить четыре. Зато с последним стаканом хлоп! Здравый смысл ему изменяет, он приходит в бешенство и готов переломать кости всем подряд! Правильно я говорю, Жан? 
- Так рассказывают, - скромно отозвался великан. 
- И ты скоро это докажешь. 
Это последнее сведение, весьма полезное для г-на де Вальженеза, открывало перед пленником в самом близком будущем столь смелые надежды, что он, видя, как друзья откупоривают седьмую бутылку, накрыл свой стакан ладонью и сказал: 
- Спасибо, мне хватит. 
Жан Бычье Сердце поднял бутылку и пристально взглянул на г-на де Вальженеза. 
IV 
Отава, в которой господин де Вальженез решительно заявляет, что не умеет ни петь, ни плясать 
Жан Бычье Сердце смотрел свирепо, как это бывает с некоторыми людьми, когда в голову им ударяет хмель. - Ага! Вам хватит?! 
- Да, - кивнул Лоредан. - Мне больше не хочется пить. 
- А разве люди пьют, только когда их мучает жажда? - вмешался Туссен. Да если так, они выпивали бы не больше однойдвух бутылок! 
- Туссен! - молвил Жан Бычье Сердце. - Похоже, господин не знает пословицы, а пословица-то известная! 
- Какая же? - спросил Лоредан. 
- "Если вино налито, его надо выпить..". Тем более если бутылка уже откупорена... 
- И что дальше? - спросил Лоредан. 
- ...если надо опустошить! 
Лоредан протянул стакан. 
Жан Бычье Сердце наполнил его. 
- Теперь тебе, - сказал он, наставляя горлышко бутылки на своего друга, как артиллерист наводит жерло пушки на цель. 
- С удовольствием! - обрадовался Туссен, забывая, что был не в лучшей форме из-за пережитых волнений и потому этот последний стакан не только достигнет меры, но и превысит ее. 
Быстро опорожнив стакан, он затянул уж не знаю какую вакхическую песнь, в которой присутствующие не могли разобрать ни слова, потому что пел он на овернском наречии. . 
- Тихо! - остановил его Жан Бычье Сердце после первого куплета. 
- Почему "тихо"? - возмутился Туссен. 
- Может, в овернской столице это кому-нибудь и нравится, а вот в Париже и его окрестностях такая песня никому не по душе. 
- А ведь это ха-а-арошая песня! - заметил Туссен. 
- Да, однако я бы предпочел другую... Например, ту, которую нам сейчас споет граф. 
- Я? - не понял Лоредан. 
- Само собой! Должны же вы знать ха-а-арошие песни, как говорит мой друг Туссен Бунтовщик. 
И Жан Бычье Сердце бессмысленно загоготал, что бывает перед опьянением. 
- Ошибаетесь, сударь, - холодно возразил Вальженез. - Я не знаю песен. 
- Неужто вам не известно никакой застольной песни? - продолжал настаивать Жан Бычье Сердце. 
- Вот именно! - поддакнул Туссен. - Я бы предпочел такую, под которую хорошо не только пить, но и есть, тем более что я проголодался. 
- Начинай, приятель! - приказал Жан Бычье Сердце, приготовившись отбивать в ладоши такт. 
- Клянусь вам, что не только не знаю подходящей песни, - сказал г-н де Вальженез, несколько напуганный тоном Жана Бычье Сердце, - но и не умею петь. 
- Вы не умеете петь? - спросил Туссен; приятель упрекал его в том, что он говорит с овернским акцентом, и он теперь пытался искупить этот недостаток, разговаривая как туземец. - Моя вам не верить! 
- Уверяю вас, что не умею петь, - повторил Лоредан. - Мне очень жаль, потому что это могло бы доставить вам удовольствие, но это выше моих сил. 
- Жалко! - расстроился Жан Бычье Сердце. - Вас это развеселило бы, да и меня тоже. 
- В таком случае мне жаль вдвойне, - отвечал Вальженез. 
- Ой! - обронил Туссен. 
- Что такое? - спросил Жан. 
- У меня есть мысль! 
- Врешь! 
- Нет, правда, - продолжал настаивать Туссен. 
- Ну говори, что ты там надумал! 
- Раз этот юный сеньор не умеет или не хочет петь, - не отчаиваясь, продолжал Туссен, - он должен уметь плясать, верно, дружище Жан? 
С трудом ворочая языком, он обратился к Лоредану: 
- Спляшите-ка, ваше сиятельство! 
- Я? Вы с ума сошли?! - изумился Вальженез. 
- Почему с ума сошли?- - спросил Туссен. 
- Разве танцуют просто так, без причины? 
- Ну хорошо, без причины не танцуют; люди танцуют, чтобы танцевать, у себя на родине я плясал каждый день. 
- Бурре? [Овернский народный танец.] - Вот именно... Может, вы имеете что-нибудь против бурре? 
- Нет, но я не могу исполнить этот танец, я его не знаю. 
- Я и не прошу вас сплясать что-то определенное, - не унимался Туссен. - Танцуйте хоть гавот, лишь бы танцевать. 
Верно я говорю, Жан? Его сиятельство должен обязательно сплясать. 
- Я с удовольствием погляжу, как танцует его сиятельство... 
- Слышите, уважаемый? 
- ...но... 
- Пусть ваш приятель договорит, вы же слышали, он сказал "но", заметил Лоредан. 
- ...но для танцев нужна музыка, - закончил свою мысль Жан Бычье Сердце. 
- Разумеется, господин Жан прав! - подхватил Вальженез, с ужасом думая о том, что если бы великан согласился со своим товарищем, ему пришлось бы танцевать ради удовольствия двух могикан. 
- А что, разве трудно что-нибудь придумать? - возразил Туссен; под действием вина он становился упрямым и изобретательным. 
- Не знаю, трудно ли это, - простодушно произнес Жан Бычье Сердце, ведь мне никогда не приходилось придумывать ничего подобного; но мне кажется, для этого нужен какой-нибудь инструмент, не так ли, ваше сиятельство? 
- Ну разумеется, - пожал плечами Лоредан. 
- Инструмент?! Да у нас у всех по инструменту на каждой руке! - заявил Туссен. 
С этими словами Туссен округлил свою черную ручищу в виде охотничьей трубы, причем большой палец должен был служить мундштуком, и, приложив его к губам, стал насвистывать "Короля Дагобера". 
Обернувшись к Жану Бычье Сердце, он спросил: 
- Ну, чем плох инструмент, а? 
- Хорош, но для охоты, а не для танцев, - продолжал упорствовать тот. 
- Верно, - подтвердил Туссен, легко соглашавшийся с чужим мнением, если считал его справедливым. - Раз мы не поем и не пляшем, давайте пить! 
- Согласен! - поспешил согласиться г-н де Вальженез. - Давайте выпьем! 
Но он переусердствовал и согласился слишком поспешно: он хотел не напиться, а споить двух приятелей. Жан Бычье Сердце смотрел на него, еще не совсем раскусив план г-на де Вальженеза: 
славный малый не предполагал, что вино может обратиться отравой, однако он почуял подвох и, снова поставив на стол бутылку, которую обхватил было за горлышко, собираясь налить Туссену, сказал: 
- Нет, тебе хватит, Туссен! 
- Мне всегда будет мало, дружище Жан. 
- Может, это и верно, - заметил плотник, - да только не сегодня. 
- Однако вы же сами мне предлагали выпить, - отважился возразить пленник, - и я не стал отказываться. 
- Вы, сударь мой, другое дело, - покосился на него Жан, - вы вольны пить, сколько вашей душеньке угодно... Я же вам сказал: в буфете еще штук сорок бутылок. Подставляйте свой стакан! 
Лоредан повиновался, Жан Бычье Сердце наполнил его стакан на две трети и поставил бутылку на стол. 
- А вы? - спросил г-н де Вальженез. 
- Я? - переспросил Жан Бычье Сердце. - Мне хватит. Туссен вам сказал, что я теряю голову, когда выпью лишнего. Он прав: мне не надо больше пить. 
- Еще стаканчик, чтобы меня поддержать! - настаивал Вальженез, делая вид, что не понимает причины его сдержанности, хотя на самом деле сразу смекнул, что к чему. 
- Вы настаиваете? - спросил плотник, пристально глядя на графа. 
- Мне бы этого хотелось. 
- Будь по-вашему, - кивнул великан, наливая себе вина. 
- А мне? - попросил Туссен. 
- Тебе хватит!.. - отрезал Жан Бычье Сердце. 
- Почему? 
- Я так решил! 
Туссен что-то проворчал, отступил на два шага, но настаивать не стал. 
Жан Бычье Сердце поднес стакан к губам. 
- Ваше здоровье! - сказал он. 
- Ваше здоровье! - отозвался г-н де Вальженез. 
Стакан у Жана Бычье Сердце был полон не доверху, и сквозь прозрачную стенку он мог наблюдать за пленником. Он увидел, как тот зажал стакан в кулак, быстро понес его к губам, а потом поставил на стол, успев сделать почти неуловимое движение. 
В то же время плотник почувствовал в ногах прохладу, словно наступил в лужу. 
Он поднял ногу и ощупал подошву: с башмака капало. 
Он взял со стола лампу, заглянул под стол, потом поставил лампу на место. 
- Надо признать, - вымолвил он, занося над пленником кулак, - что вы большой подлец! 
Туссен Бунтовщик подбежал и схватил плотника за обе руки. 
- Я же вас предупреждал, что он становится дурной, как напьется! А вы не хотели верить! Теперь берегитесь! 
V 
Глава, в которой Жану Бычье Сердце и Туссену Бунтовщику выпадает случай разбогатеть, но они отказываются от своего счастья 
Господин де Вальженез уже приготовился к обороне: он взял в каждую руку по бутылке и ждал, когда Жан Бычье Сердце подойдет поближе, чтобы разбить бутылки о его голову. 
Жан Бычье Сердце наклонился, взял табурет за ножку и шагнул к г-ну де Вальженезу. 
- Да что он сделал-то? - вмешался Туссен. 
- Глянь-ка под стол! - предложил ему Жан Бычье Сердце. 
Туссен тоже взял лампу и наклонился. 
- Ох ты! - вскрикнул он, увидев кирпич, облитый белым вином и отливавший в свете лампы. - Кровь! 
- Кровь? - переспросил Жан Бычье Сердце. - Если бы кровь - ладно! Хлеба поел - и кровь восстановилась. Но вот вино можно сделать только из винограда, а виноградники в этом году повымерзли! 
- Как?! Он выплеснул свое вино? - взревел от возмущения Туссен. 
- Это его вино! 
- Тогда ты прав: он просто негодяй! Бей его! 
- Я ждал твоего разрешения, Туссен, - сказал Жан Бычье Сердце, вытирая рукавом пот со лба и кипя от злости. 
- Еще шаг - и я разобью вам голову, слышите? - пригрозил Вальженез. 
- Мало вам того, что вы уже вылили? Хотите и бутылки разбить? возмутился Жан Бычье Сердце. - Ведь разобьете-то вы бутылки, а не мою голову, так-то! 
- Бей же скорее, Жан! - крикнул Туссен. - Чего ждешь? 
- Я одумался, - сказал тот, - и надеюсь, что его сиятельство тоже возьмет себя в руки. 
Потом он продолжал твердо и совершенно спокойно: 
- Не угодно ли вам поставить эти бутылки на место, господин де Вальженез? 
Тот нахмурился: его здравый смысл вступал в противоречие с гордыней. 
- Ну что? - спросил Жан Бычье Сердце. - Будем ставить бутылки на стол или как? 
- О, Жан! - взвыл Туссен. - Я тебя не узнаю! 
- Так будем ставить, а? - продолжал Жан Бычье Сердце. - Раз, два... Берегитесь: на счет "три" я ударю! 
Лоредан опустил руки и бесшумно поставил бутылки на каминную доску. 
- Отлично! Теперь спокойненько сядем где сидели. 
Лоредан, вероятно, рассудил, что лучший способ обуздать этого дикого зверя - не раздражать его. Итак, он безропотно исполнил и другое приказание. 
Потом в его голове созрел, очевидно, новый план, и он решил пустить в ход средство более надежное, чем сила. 
- Туссен, дружище, - обратился Жан Бычье Сердце к приятелю, - отнеси-ка эти две бутылки в буфет и запри их на ключ. 
И не будем их больше оттуда доставать. 
Туссен повиновался. 
- А теперь вы, ваше сиятельство, - продолжал Жан Бычье Сердце, принимая ключ из рук своего товарища, - должны кое в чем признаться... 
- В чем же? - спросил граф. 
- Вы хотели напоить нас до бесчувствия и, воспользовавшись нашим состоянием, бежать. 
- Вы же воспользовались силой, чтобы взять меня в плен, - возразил граф вполне логично. 
- Нашей силой - да, но хитрость мы в ход не пускали: мы не чокались, чтобы потом предать. Когда люди чокаются, это свято! 
- Будем считать, что я не прав, - предложил Вальженез. 
- Вылить вино! - вмешался Туссен. - Божий напиток! 
- Его сиятельство признал, что был не прав, - остановил его Жан Бычье Сердце. - Не будем больше возвращаться к этому вопросу. 
- О чем же еще говорить? - опечалился угольщик. - Если я не буду говорить или пить, я засну. 
- Спи, если хочешь. Я подежурю. 
- А я могу предложить тему для разговора, - сказал Лоредан. 
- Вы очень любезны, ваше сиятельство, - проворчал Жан Бычье Сердце. 
- По-моему, вы отличные парни... немного горячие, пожалуй, - продолжал Лоредан, но в глубине души очень славные... 
- Как вы об этом догадались? - пожал плечами Жан Бычье Сердце. 
- А я люблю славных парней, - продолжал граф. 
- Неужели вы не разочаровались, - в том же тоне продолжал плотник. 
Туссен внимательно слушал, желая узнать, куда клонит пленник. 
- И если вы хотите... - он замолчал. 
- Если мы хотим?.. - повторил Жан Бычье Сердце. 
- Если хотите, я сделаю вас богатыми. 
- Дьявольщина! - навострил уши Туссен. - Богатыми? Вот это другой разговор! 
- Помолчи-ка, Туссен! - прикрикнул Жан Бычье Сердце. - Решаю здесь я, а не ты. 
Он обратился к Лоредану: 
- Объясните свою мысль, наш юный господин! 
- Мысль моя проста, и я иду прямо к цели. 
- Да, да, пожалуйста! - взмолился Туссен. 
- Вы трудитесь, зарабатывая себе на пропитание, верно? - спросил граф. 
- Несомненно! Если не считать бездельников, все ради этого и работают, - подтвердил Жан Бычье Сердце. 
- Сколько вы получаете в удачные дни? 
- В среднем, учитывая дни, когда нет работы, - по три франка, - сообщил Туссен. 
- Замолчишь ты или нет, Туссен? 
- Чего ради я должен молчать? Его сиятельство спрашивает, сколько я зарабатываю, я и говорю... 
- Три франка в день, - повторил граф, словно не замечая перебранки приятелей, - в месяц это составляет девяносто франков, а в год - тысячу. 
- Ну и что? - молвил Жан Бычье Сердце. - Мы и сами это знаем. 
- Я хочу вам помочь в один вечер заработать столько, сколько вы заработаете за двадцать пять лет. 
- Двадцать пять тысяч? - изумился Туссен. - Да вы смеетесь! Двадцать пять тысяч за вечер - это невероятно! 
- Как видите, - продолжал Вальженез, - на эти деньги можно жить в свое удовольствие и не работать, стоит только поместить эту сумму под пять процентов, что принесет вам по тысяче двести пятьдесят ливров ренты. 
- Не работать! - повторил Туссен. - Слышишь, Жан? Не работать! 
- Что же я буду делать без работы? - наивно спросил Жан Бычье Сердце. 
- Что захотите: охота... рыбалка, если охота вам не по душе, купите землю, займитесь хозяйством, будете делать то же, что и богатые, что делаю я, например. 
- Ну да! - с горечью проговорил Жан Бычье Сердце. - Буду красть шестнадцатилетних девочек у женихов и родителей! 
Вот как развлекаются те, кто не работает! Вот чем занимаетесь вы, ваше сиятельство! 
- Да это ваше дело, чем заняться. Я же предлагаю вам пятьдесят тысяч на двоих, по двадцать пять каждому 
- Двадцать пять тысяч франков! - снова повторил Туссен, и глаза его сверкнули. 
- Замолчи, Туссен! - строго проговорил плотник. 
- По двадцать пять тысяч каждому, дружище Жан, - мечтательно проворковал угольщик. 
- Двадцать пять тысяч зуботычин, если не заткнешься, Туссен! 
- Пятьдесят тысяч франков на двоих вы можете получить нынче же вечером. 
- Целое состояние, Жан! - прошептал угольщик. 
- Заткнешься ты или нет, несчастный?! - взревел Жан Бычье Сердце и занес кулак. 
- Узнай хотя бы, как можно их заработать, эти тысячи! 
- Будь по-твоему, - кивнул Жан Бычье Сердце. 
Он повернулся к пленнику. 
- Вы оказываете нам честь, предлагая по двадцать пять тысяч франков каждому, ваше сиятельство? Не угодно ли вам теперь объяснить, что мы должны сделать, чтобы иметь право на такие деньги? 
- Предлагаю вам эту сумму в обмен на мою свободу. Как видите, дело нехитрое. 
- Что скажешь, что скажешь, Жан? - так и затрепетал угольщик, толкая приятеля в бок. 
- Туссен! Туссен! - пробормотал Жан Бычье Сердце, косо поглядывая на приятеля. 
- Молчу, молчу . Но ведь двадцать пять тысяч... 
Плотник повернулся к графу. 
- А почему вы думаете, что мы вас удерживаем силой, сударь мой? 
- Потому что кто-то, как мне кажется, вам за это заплатил, - отозвался Вальженез. 
Жан Бычье Сердце занес было кулачище над головой Лоре дана, но, сделав над собой усилие, медленно опустил руку и сказал: 
- Заплатил, заплатил! Платят вам подобные, ваше сиятельство; это они покупают и продают чужую честь. Да, это еще один источник богатых людей, тех, что не работают: они оплачивают зло, когда не могут совершить его сами... Послушайте, что я вам скажу, ваше сиятельство. Будь вы хоть в десять раз богаче, чем теперь, и предложи вы мне не двадцать пять тысяч, а миллион за то, чтобы я отпустил вас на однуединственную минуту раньше назначенного срока, и я отказался бы с таким же презрением ради удовольствия держать вас под замком. 
- Предлагаю сто тысяч! - бросил г-н де Вальженез. 
- Жан! Жан! Ты слышишь? По пятьдесят тысяч каждому! - закричал Туссен. 
- Туссен! А я думал, что ты честный малый! - сказал плотник. - Еще слово - и ты мне не друг. 
- Жан! - участливо промолвил Туссен. - То, что я тебе предлагаю, так же выгодно тебе, как и мне. 
- Мне? 
- Ну да, тебе... тебе, Фифине, твоей девочке. 
Когда Жан Бычье Сердце услышал слова: "Фифине, твоей девочке", глаза его блеснули. 
Но в ту же минуту он схватил Туссена за воротник и тряхнул его, словно дровосек дерево, которое он собирается свалить. 
- Молчи, несчастный! Замолчишь ты или нет?! - вскричал он. 
- Особенно твоей девочке, - не унимался Туссен, - отлично зная, что эта тема неисчерпаема. - Твоей девочке, которой доктор прописал свежий деревенский воздух! 
Плотник вздрогнул и выпустил Туссена Бунтовщика. 
- У вас больные жена и дети? - участливо спросил Вальженез. - В ваших силах помочь им поправить здоровье, и вы еще сомневаетесь? 
- Нет, гром и молния! Я не сомневаюсь! - вскричал плотник. 
Туссен задыхался. Г-н де Вальженез затаил дыхание, не зная, откажется Жан Бычье Сердце или согласится. 
Тот перевел взгляд с пленника на своего товарища. 
- Вы согласны? - спросил граф. 
- Согласен ты? - вымолвил Туссен. 
Жан Бычье Сердце с торжественным видом поднял руку. 
- Слушайте! - сказал он. - Как верно то, что есть Господь на небесах, что Он награждает добрых и наказывает злых, первого из вас двоих, кто скажет хоть слово, одно-единственное слово на эту тему, я задушу своими руками! Теперь говорите, ежели кто смелый! 
Жан Бычье Сердце тщетно ждал ответа: оба собеседника замолчали. 
VI 
Глава, в которой угроза оказывается столь же бессильной, что и соблазн 
На некоторое время установилось молчание, граф де Вальженез в третий раз решил изменить тактику. 
Он пытался опоить, потом подкупить двоих могикан, и то, и другое ему не удалось: он решил их запугать. - Если нельзя говорить о деньгах, - начал он, обращаясь к Жану Бычье Сердце, - позволено ли мне поговорить о чем-нибудь другом? 
- Говорите! - только и сказал Жан Бычье Сердце. 
- Я знаю человека, поручившего вам охранять меня. 
- Поздравляю! - ответил Жан. - Желаю вам побольше таких знакомых, но, откровенно говоря, они встречаются редко. 
- Когда я отсюда выйду, - решительно продолжал г-н де Вальженез, - а ведь это рано или поздно произойдет, не так ли?.. 
- Вполне возможно, - заметил плотник. 
- ...когда я отсюда выйду, я заявлю в полицию, и через час он будет арестован. 
- Господин Сальватор? Арестован? Да вы что?! - вскричал Жан Бычье Сердце. - Никогда в жизни! 
- Ага! Его зовут Сальватор? - молвил Лоредан. - А вот я знавал его под другим именем. 
- Имя значения не имеет. Я запрещаю вам трогать этого человека, понятно? Мне плевать, что вы граф. 
- Вы мне запрещаете, вы?.. 
- Да, я! Впрочем, он и сам сумеет защититься. 
- Это мы еще увидим... Я прикажу его арестовать, и можете быть уверены: о вас я тоже не забуду. 
- Вы о нас не забудете? 
- Вы же знаете, я полагаю, о существовании галер? 
- Галеры? - испугался Туссен Бунтовщик и заметно побледнел. 
- Ты же видишь, что его сиятельство сначала сделал нам честь, пытаясь нас напоить, потом оскорбил, подкупая, а теперь решил пошутить! - заметил Жан Бычье Сердце. 
- В таком случае шутка плохая, - проворчал угольщик. 
- Как верно то, что меня зовут Лоредан де Вальженез, - не теряя хладнокровия, выговорил пленник, - я даю слово, что через два часа после моего освобождения вы будете арестованы - все трое! 
- Слышал, Жан? - вполголоса спросил Туссен. - Похоже, он не шутит. 
- Все трое, повторяю: вы, господин угольщик по прозвищу Туссен Бунтовщик; вы, господин плотник по прозвищу Жан Бычье Сердце, и, наконец, ваш главарь, господин Сальватор. 
- И вы это сделаете? - спросил Бартелеми, скрестив на груди руки и пристально глядя на пленника. 
- Да! - убежденно проговорил граф, понимая, что настала решительная минута и что опасно, может быть, проявлять решимость, но еще опаснее бездействовать. 
- Вы даете в том ваше слово? 
- Слово дворянина! 
- Он сделает как говорит, дружище Жан! - вскричал Туссен. 
Бартелеми Лелонг покачал головой: 
- Нет, дружище Туссен, не сделает. 
- Почему, Жан? 
- А мы ему помешаем! 
Настала очередь графа содрогнуться, когда он услышал, каким тоном были произнесены эти слова, и увидел физиономию плотника, у которого не дрогнул ни один мускул, настолько он был полон решимости. 
- Что ты хочешь этим сказать, Жан? - спросил Туссен. 
- Когда он лежал тут недавно на столе без чувств... 
- Ну? 
- ...что бы случилось, если бы он умер? 
- Случилось бы то, что он умер, а не лишился чувств, - со свойственной ему логикой рассудил Туссен. 
- Разве в таком случае он донес бы на нас и на господина Сальватора? 
- Глупости говоришь! Если бы он был мертв, ни на кого бы он не донес! 
- Предположим, этот господин умер, - мрачно проговорил Жан Бычье Сердце. 
- Да, но я жив, - возразил Вальженез. 
- Вы в этом уверены? - спросил Жан тоном, заставившим Вальженеза усомниться в своей правоте. 
- Сударь... - начал граф. 
- А я вам заявляю, - продолжал Жан Бычье Сердце, - вы настолько близки к смерти, что и спорить не стоит. 
- Кажется, вы решили меня убить? - спросил Лоредан. 
- Если это доставит вам удовольствие, - продолжал Жан Бычье Сердце, - я расскажу, как вы умрете. 
- В таком случае вас отправят не на галеры, а на эшафот, - пообещал Лоредан. 
- Эшафот! Эшафот!.. Слышишь, Жан? - пролепетал Туссен. 
- На эшафот поднимаются только дураки, - возразил Жан, - те, что не думают о мерах предосторожности. Но будьте покойны, ваше сиятельство: мы позаботимся обо всем. Судите сами... 
Граф ждал объяснений, не меняя выражения лица. 
- Вот как все произойдет, ваше сиятельство, - продолжал плотник, и в его голосе нельзя было заметить ни малейшего волнения. - Я засуну вам в рот кляп, свяжу вас, как раньше... 
Сними-ка со стены сеть, Туссен... 
Туссен исполнил приказание и подал ему рыболовную сеть. 
- Я отнесу вас к реке, - не унимался Жан Бычье Сердце, - там отвяжу лодку, мы отплывем два-три лье по течению, потом в подходящем месте, где глубина не меньше пяти метров, мы вас развяжем, вынем кляп изо рта, закатаем в сеть и бросим в воду. 
Будьте покойны, вы пойдете на самое дно: уж я позабочусь зацепить ячейки сети за пуговицы на вашем рединготе! Мы подождем минут десять, когда все будет кончено, поднимемся вверх по течению, поставим лодку на место и вернемся сюда, чтобы распить по бутылочке. После чего вернемся в Париж до рассвета, разойдемся по домам так, чтобы никто нас не увидел, и станем ждать. 
- Чего же? - спросил граф, отирая холодный пот со лба. 
- Новостей о господине де Вальженезе, которые люди грамотные, не то что я, прочтут в газетах: 
"В Сене был обнаружен труп молодого человека, утонувшего несколько дней тому назад. Можно предположить, что жертва, несмотря на частые сообщения об аналогичных несчастных случаях, отправилась на рыбалку в рединготе, вместо того чтобы переодеться в блузу: сеть зацепилась за пуговицы одежды, и несчастного затащило в реку. К сожалению, выпутаться ему не удалось. 
Часы, обнаруженные в жилетном кармане, деньги, найденные в кармане сюртука, перстни на пальцах - все исключает мысль об убийстве. 
Тело передано в анатомический театр". 
Ну как, все продумано, а? И вы полагаете, кто-нибудь заподозрит Жана Бычье Сердце и Туссена Бунтовщика в убийстве его сиятельства Лоредана де Вальженеза, когда они и знать-то его не знают?! 
- Ах, черт побери! - обрадовался Туссен Бунтовщик. - Как же ты умен, Жан Бычье Сердце! - Я от тебя такого никак не ожидал. 
- Ты готов? - спросил Жан Бычье Сердце. 
- Еще бы! - отвечал угольщик. 
- Как видите, ваше сиятельство, - продолжал Жан Бычье Сердце, осталось лишь получить ваше согласие, и мы разыграем эту комедию. Но вы знаете: в случае вашего отказа мы обойдемся и без разрешения. 
- В воду! В воду! - завопил Туссен. 
Бартелеми протянул ручищу по направлению к графу. Тот отступил на два шага, уперся в стену и был вынужден остановиться. 
- Дальше хода нет: стена прочная, я ее испытал, - доложил Бартелеми. 
Шагнув вперед, он опустил руку на плечо графа. 
Де Вальженезу почудилось, будто это рука палача. 
- Господа! - взмолился он, предпринимая последнюю попытку. - Вы не можете хладнокровно совершить подобное преступление; вы знаете, что мертвецы встают из своих могил и обвиняют убийц. 
- Да, но только не со дна реки, особенно когда они спеленаты в сеть. Сеть готова, Туссен? 
- Готова, - отозвался тот. - Не хватает только рыбки. 
Жан Бычье Сердце протянул руку за веревками, которые он бросил на кровать. 
В мгновение ока Лоредану свели запястья вместе и связали их за спиной. 
Нетрудно было догадаться, судя по четким и хорошо рассчитанным движениям Жана Бычье Сердце, что решение он принял окончательное. 
- Господа! - заговорил Лоредан. - Я не буду вас просить меня отпустить, умоляю вас не убивать меня... 
- Тихо! - скомандовал Жан Бычье Сердце. 
- Обещаю вам сто тысяч франков, если... 
Граф не успел договорить, как во рту у него снова оказался платок, уже послуживший однажды кляпом. 
- Сто тысяч, - пролепетал Туссен, - сто тысяч... 
- Да где он их возьмет, эти сто тысяч? - пожал плечами Жан Бычье Сердце. 
Пленник не мог говорить, но кивнул на свои карманы, предлагая его обыскать. 
Жан Бычье Сердце протянул ручищу, запустил два пальца г-ну де Вальженезу в карман редингота и достал набитый франками бумажник. 
Он поставил г-на де Вальженеза к стене, словно мумию в кабинете естественной истории, и, вернувшись к лампе, раскрыл бумажник. 
Туссен заглядывал ему через плечо. 
Жан Бычье Сердце насчитал двадцать банковских билетов. 
Сердце у Туссена стучало так, будто вот-вот выскочит из груди. 
- Настоящие ли это билеты, Туссен? - усомнился плотник. - Прочти-ка, ты же умеешь читать. 
- Я думаю, это настоящие банковские билеты, - отвечал Туссен, - да еще какие! Я таких никогда не видел у менял. Они по пять тысяч каждый. 
- Двадцать раз по пять, иными словами - пятью двадцать... о, нечего сказать, счет верный. 
- Значит, мы оставим его в живых, - предположил Туссен, - а эту сотню тысяч прикарманим? 
- Нет, наоборот, - возразил Жан Бычье Сердце, - деньги мы вернем, а самого его утопим. 
- Утопим? - пересйросил Туссен. 
- Да, - подтвердил Жан. 
- И ты уверен, что с нами не случится беды? - вполголоса спросил угольщик. 
- Вот в чем наше спасение, - сказал Бартелеми, пряча бумажник в карман графа и застегивая редингот на все пуговицы. 
Кто заподозрит двух бедняков вроде нас с тобой в убийстве человека, если в кармане у него остались сто тысяч франков? 
- В таком случае я предвижу кое-что, - вздохнул Туссен. 
- Что же? 
- Как бедными мы родились, дружище Жан, так бедными и помрем. 
- Аминь! - молвил Жан Бычье Сердце, взваливая графа на плечо. - Отопри дверь, Туссен. 
Тот отворил дверь, но, вскрикнув, сейчас же отступил назад. 
На пороге стоял человек. 
Он вошел в дом. 
- Гляди-ка, господин Сальватор! - заметил Жан Бычье Сердце. - Вот дьявол! Как невовремя! 
VII 
Глава, в которой автор проливает свет на жизнь Сальватора 
Сальватор окинул всех троих спокойным взглядом. - Ну, что тут еще происходит? - поинтересовался он. - Ничего, - отозвался Жан Бычье Сердце. - Просто я, с вашего позволения, утоплю господина. 
- Да, мы собираемся его утопить, - поддакнул Туссен. 
- Зачем такая крайность? - задумчиво спросил Сальватор. 
- Потому что он пытался сначала нас напоить... 
- Потом подкупить... 
- И?.. 
- ...запугать! 
- Запугать Жана Бычье Сердце?.. Ладно бы еще Туссена Бунтовщика, но Жана!.. 
- Вот видите! - возмутился плотник. - Пропустите же нас, и через полчаса его песенка будет спета... 
- И как он пытался тебя запугать, дружище? 
- Он сказал, что донесет на вас, господин Сальватор, прикажет арестовать и отправит на эшафот! Тогда я сказал: "Ладно, а пока я отправлю тебя в Сену!" Посторонитесь, господин Сальватор. 
- Развяжи этого человека, Жан. 
- То есть, как это - развяжите? 
- Шевелись! 
- Разве вы не слышали, что я рассказал? 
- Слышал. 
- Я сказал, что он хотел на вас донести, приказать вас арестовать и обезглавить. 
- А я тебе ответил: "Развяжи этого человека, Жан", и вот еще что: оставь нас одних. 
- Господин Сальватор! - взмолился Жан Бычье Сердце. 
- Не беспокойся, дружище, - продолжал настаивать молодой человек. - Его сиятельство Лоре дан де Вальженез против меня бессилен, зато я, наоборот... 
- Наоборот?.. 
- Я могу все! В последний раз прошу: развяжи его и дай нам спокойно переговорить с глазу на глаз. 
- Ну, раз вы так хотите... - смирился Жан Бычье Сердце. 
И он бросил на Сальватора вопрошающий взгляд. 
- Именно так! - подтвердил молодой человек. 
- Тогда я повинуюсь, - окончательно покорился Жан Бычье Сердце. 


Он развязал графу руки, вынул кляп изо рта и вышел со своим другом Туссеном, предупредив Сальватора или, скорее, г-на де Вальженеза, что будет стоять за дверью и прибежит по первому зову. 
Сальватор проводил их с Туссеном взглядом и, как только дверь за ними закрылась, молвил: 
- Извольте сесть, кузен, нам нужно сказать друг другу слишком много; боюсь, стоять нам пришлось бы чересчур долго. 
Лоредан метнул на Сальватора быстрый взгляд. 
- Рассмотрите меня как следует, Лоредан: это я самый! - продолжал тот, отводя красивые черные шелковистые волосы от лица, невозмутимого и чистого, словно перед ним стоял его лучший друг. 
- Откуда вас черт принес, господин Конрад? - спросил граф, чувствуя себя увереннее перед человеком одного с ним ранга, нежели с двумя простолюдинами, с которыми он только что столь безуспешно сражался. Слово чести, я считал вас мертвым. 
- Как видите, я жив, - возразил Сальватор. - Ах, Боже мой, в истории известно немало такого рода происшествий, начиная с Ореста, приказавшего Пиладу объявить о своей смерти Эгисфу и Клитемнестре, и вплоть до герцога Нормандского, оспаривавшего у его величества Карла Десятого трон своего отца Людовика Шестнадцатого. 
- Однако ни Орест, ни герцог Нормандский не заставляли оплачивать свои похороны тех, кому они мстят или у кого требуют наследство, - продолжал в том же тоне г-н де Вальженез. 
- Дорогой кузен! Не станете же вы меня упрекать в жалких пятистах франках, что вы заплатили за мои похороны. Зато прошу подумать о том, что никогда еще деньги не были помещены надежнее: вот уже около шести лет они вам приносят около двухсот тысяч ливров ренты! Не беспокойтесь, я верну вам пятьсот франков, как только мы уладим наши дела. 
- Наши дела! - презрительно бросил Лоредан. - Разве у нас есть общие дела? 
- Ну еще бы! 
- Уж не касаются ли они наследства усопшего маркиза де Вальженеза, моего дядюшки? 
- Можете смело прибавить, дорогой господин Лоредан: 
"...и вашего отца". 
- Ну, поскольку мы одни и, следовательно, это не имеет никакого значения... Готов прибавить ради вашего удовольствия: 
"...и вашего отца". 
- Да, - подтвердил Сальватор, - для меня это большое удовольствие. 
- А теперь, господин Конрад... или господин Сальватор - как вам угодно, ведь у вас несколько имен, - не будет ли с моей стороны нескромным полюбопытствовать, как случилось, что вы живы, когда все считают вас мертвым? 
- Да нет, конечно! Я сам собирался поведать вам эту историю, как бы мало она вас ни интересовала. 
- Напротив, я заинтригован... Рассказывайте, сударь, рассказывайте! 
Сальватор поклонился. 
- Как вы, должно быть, помните, дорогой кузен, - начал он, - господин маркиз де Вальженез, ваш дядя и мой отец, умер неожиданно и при весьма странных обстоятельствах. 
- Отлично помню! 
- Вы помните, что он никогда не хотел меня признавать, и не потому, что считал недостойным носить его имя, а потому, что, признав меня, он мог мне оставить лишь пятую часть своего состояния. 
- Очевидно, вы лучше меня разбираетесь в статьях Кодекса, касающихся незаконнорожденных... Будучи законным сыном, я не имел случая заняться их изучением. 
- Ах, сударь, положения эти изучал не я, а мой отец... Да настолько тщательно, что даже в день своей смерти пригласил своего нотариуса, честнейшего господина Баратто... 
- Да, и никто так никогда и не узнал, зачем он его вызывал. Вы полагаете, для того, чтобы передать ему завещание на ваше имя? 
- Я не полагаю, а в этом уверен. 
- Уверены? 
- Да. 
- То есть, как же это? 
- Накануне мой отец, чувствуя приближение смерти, о которой я и слышать не хотел, объявил мне о том, что он намерен сделать или, точнее, уже сделал. 
- Мне знакома эта история с завещанием. 
- Знакома? 
- Да, я уже слышал ее в вашем изложении. Маркиз написал завещание своей рукой и собирался передать его господину Баратто. Но до того, как он это сделал, а может быть, и после того - эта подробность, как бы важна она ни была, так и останется тайной, - маркиз умер от апоплексического удара. Все так? 
- Да, кузен... за исключением одной подробности. 
- Какой же? 
- Для пущей осторожности маркиз написал не одно, а два завещания. 
- Ага! Два завещания! 
- Точнее, одно и то же, но в двух экземплярах, кузен. 
- В котором он завещал вам свое имя и свое состояние? 
- Вот именно. 
- Какое несчастье, что завещание так и не нашли! 
- Да, это удар судьбы. 
- Неужели маркиз забыл вам сказать, где оно лежит? 
- Один экземпляр предназначался для нотариуса, другой должны были дать мне. 
- А до тех пор?.. 
- ...до тех пор маркиз запер их в потайном ящике небольшого секретера, стоявшего у него в спальне. 
- Однако я полагал, - заметил Лоредан, пристально вглядываясь в лицо Сальватора, - что вы не знали, где находилось это важное завещание? 
- Я и не знал тогда. 
- А сегодня? 
- Сегодня знаю, - отвечал Сальватор. 
- Расскажите же, расскажите! - воскликнул Лоредан. - Это становится любопытно! 
- Прошу прощения. Однако не угодно ли сначала послушать, как я оказался жив, хотя все в большей или меньшей степени считают меня мертвым? Я изложу все по порядку: от этого рассказ только выиграет в ясности и увлекательности. 
- Излагайте по порядку, дорогой кузен, все по порядку... 
Я вас слушаю. 
И граф де Вальженез принял небрежную и в то же время изысканную позу. 
Сальватор начал так: 
- Оставим пока историю с завещанием, представляющуюся вам не совсем ясной, рискуя вернуться к ней позднее и пролить на нее необходимый свет. Мы продолжим, если не возражаете, мою историю с того места, как ваше благородное семейство - до тех пор считавшее меня родственником и даже помышлявшее о браке между мной и мадемуазель Сюзанной - стало относиться ко мне как к чужаку и приказано очистить особняк на улице Бак. 
Лоредан наклонил голову в знак того, что не возражает, если рассказ начнется с этого места. 
- Надеюсь, вы воздадите мне должное, признав, дорогой кузен, что я не причинил вам хлопот и безропотно повиновался? - продолжал Сальватор. 
- Это так, - отозвался Лоредан. - Но разве вы вели бы себя точно так же, если бы нашлось пресловутое завещание? 
- Возможно, нет, - признался Сальватор. - Человек слаб, и когда ему предстоит перейти из роскоши в нищету, он колеблется, как шахтер, впервые спускающийся в подземелье... Однако в глубине подземелья его порой поджидают рудная жила или чистое золото! 
- Дорогой кузен! С такими принципами человек никогда не будет чувствовать себя бедняком! 
- К несчастью, в те времена у меня их не было: меня обуревала гордыня! Правда, моя гордость заставляла меня действовать так, как другой ведет себя в смирении. Я оставил лошадей в конюшне, экипажи - в каретном сарае, туалеты - в шкафу, деньги - в секретере и ушел в чем был, с сотней луидоров в кармане, выигранных накануне в экарте. По моим предположениям, этих денег должно было хватить на год... У меня были разнообразные таланты - так я, во всяком случае, думал; я мог набросать пейзаж, написать портрет, говорил на трех языках. 
Буду давать уроки рисунка, немецкого, английского и итальянского языков, решил я. Снял меблированную комнату на шестом этаже в центре пригорода Пуассоньер, то есть в квартале, где никогда ноги моей не было и где, стало быть, никто меня не знал. 
Порвал все прежние связи, попытался зажить новой жизнью, жалея лишь об одной вещице, оставленной в моем былом особняке... 
- Об одной вещице? 
- Да. Угадайте какой! 
- Говорите! 
- О небольшом секретере розового дерева, фамильной безделушке, которая досталась маркизу от матери, а той - от бабки. 
- О Господи! - обронил Лоредан. - Что ж вы не попросили? Я бы с удовольствием вам его подарил. 
- Я вам верю - прежде всего потому, что вы мне об этом говорите, дорогой кузен, а во-вторых, я узнал, что вы приказали продать секретер вместе с другой обстановкой. 
- А вы хотели бы, чтобы я хранил всю эту рухлядь? 
- Да что вы! Напротив! И скоро я представлю доказательства того, что вы поступили правильно... Итак, я ушел, унося в душе лишь сожаления, и начал новую жизнь, как говорит Данте. 
Ах, дорогой кузен, желаю вам никогда не разоряться! Как отвратительно быть бедным и из упрямства пытаться сохранить честь! 
Господин де Вальженез презрительно усмехнулся. 
- Вы знаете жизнь и можете вообразить, как все произошло, дорогой кузен, - сказал Сальватор. - Мой талант художника, прелестный для любителя, оказался весьма посредственным для профессионала. Мое знание языков, достаточное для богатого путешественника, было лишено глубины, необходимой преподавателю, который должен учить других. Через девять месяцев я проел свою сотню луидоров; у меня не было ни единого ученика, торговцы не брали моих картин... Короче говоря, поскольку я не хотел ни становиться мошенником, ни жить на содержании, мне оставалось выбрать между рекой, веревкой и пистолетом! 
- И вы, конечно же, остановили выбор на пистолете? 
- О, такие решения не так-то просто принимаются, дорогой кузен! Когда вам самому доведется стоять перед подобным выбором, вы увидите, как трудно проглотить эту пилюлю... Я долго колебался. О реке нечего было и думать: я умею плавать, а с камнем на шее я напоминал бы несчастного щенка, и это сходство было мне отвратительно. Веревка обезображивает, кроме того, еще недостаточно изучено, что чувствует человек, когда его вешают: я боялся, что кто-нибудь скажет, будто я покончил с собой из любопытства... 
Оставался пистолет... Он тоже обезображивает, но вид застрелившегося человека скорее пугает, нежели может показаться смешным. 
Я неплохо разбираюсь в медицине или, точнее, в хирургии, и мог направить ствол в нужное место; я был уверен, что не промахнусь. 
Я назначил себе неделю, чтобы еще раз попытаться начать жизнь заново, дав себе слово, что, если мне это не удастся, я по истечении этого срока покончу с собой. Все мои попытки провалились! Настал последний день... Я добросовестно испробовал все; у меня оставался двойной луидор: этого было недостаточно даже для того, чтобы купить приличный пистолет, который не разорвало бы у меня в руках при первом же выстреле; кроме того, мне была отвратительна сама мысль пустить себе пулю в лоб из дрянного оружия. 
К счастью, у меня был кредит. Я пошел к Лепажу, являвшемуся моим поставщиком; он не видел меня около года и, полагая, что у меня двести тысяч ливров ренты, предоставил в мое распоряжение весь свой магазин. Я выбрал превосходный двухзарядный пистолет с короткими нарезными стволами, расположенными один над другим. Я решил, что укажу в завещании: 
пистолет принадлежит Лепажу и я хочу, чтобы он был возвращен хозяину. И пока я находился у оружейника, я зарядил свой пистолет... по две пули в каждый ствол - этого было больше чем достаточно! Когда я все это тщательно проделывал, мне показалось, что в лице у хозяина промелькнуло сомнение; но я так хорошо держался, что даже если он что-нибудь и заподозрил бы, его подозрение сейчас же развеялось бы. 
Когда пистолет был заряжен, я почувствовал голод. Я поднялся по улице Ришелье, вышел на бульвар, заглянул в кафе Риш и пообедал. Вошел туда с сорока франками, а вышел с тридцатью. Десятифранковый обед в кафе Риш мог себе позволить человек, имевший двести тысяч ливров ренты и собиравшийся пустить себе пулю в лоб, потому что у него осталось всего сорок франков. Было два часа, когда я вышел из кафе. Мне пришла мысль попрощаться с аристократическим Парижем; я поднялся по бульвару до Мадлен, свернул на улицу Руаяль, сел на Елисейских полях. Там передо мной проехали все мои знакомые светские дамы, элегантные господа... Видел я и вас, кузен: вы садились на моего арабского скакуна Джерида. Никто меня не узнавал, ведь я отсутствовал около года, а отсутствие - почти смерть; когда же отсутствие сопровождается разорением, это смерть окончательная и бесповоротная. 
В четыре часа я встал и, машинально сжимая рукоятку моего пистолета, словно руку лучшего друга, вернулся в Париж... Случаю - прости, Господи, нечаянно произнес это слово! - Провидению было угодно, чтобы я свернул на улицу Сент-Оноре. Я говорю "Провидению" и подчеркиваю это; я направлялся в предместье Пуассоньер и мог пойти либо по улице Риволи либо по бульвару, где довольно чисто; я же зашагал по грязной улице 
Сент-Оноре. Почему?! 
О чем я тогда думал? Трудно сказать. Блуждал ли я мысленно в потемках прошлого или устремлялся к сияющим далям будущего? Воспарял ли мой разум над нашим миром, подобно бесплотной душе? Или бренное тело увлекало его вслед за собой в глубокую могилу? Не знаю. Я грезил: ничего не видел, ничего не чувствовал, кроме рукоятки пистолета, которую то нежно поглаживал, то сжимал изо всех сил... 
Вдруг на моем пути возникло препятствие: улицу Сент-Оноре затопили любопытные. Молодой проповедник, покровительствуемый аббатом Оливье, выступал с проповедью в Сен-Рок. 
Мне захотелось войти в церковь и в ту самую минуту, как я собирался встретиться с Богом лицом к лицу, услышать святое слово, которое взял бы с собой в долгий путь как манну небесную... Не обращая внимания на толпившийся на паперти народ, я вошел с улицы Сен-Рок и беспрепятственно приблизился к кафедре. Только там я выпустил рукоятку смертельного оружия, чтобы зачерпнуть святой воды и перекрестить лоб... 
VIII 
Как господин Конрад де Вальженез понял, что его истинное призвание быть комиссионером 
Сальватор прервал свой рассказ. - Простите! - обратился он к своему кузену. - Вам может показаться, что я излишне многословен. Но я подумал, что моя жизнь имела для вас огромное значение и каждая подробность ее в то решающее время должна вас интересовать. - Вы совершенно правы, сударь, посерьезнел вдруг Лоредан. - Продолжайте, я вас слушаю. 
- Голос проповедника достиг моего слуха, прежде чем я увидел его самого, - говорил между тем Сальватор. - Голос этот то дрожал, то в нем чувствовалась необычайная сила, но он неизменно трогал за душу. Несколько минут я слышал только мелодию этого голоса, мыслями я уже был далек от настоящего, и понадобилось некоторое время, чтобы голос из этого мира, казавшегося мне прошлым, дошел до меня... Судя по первым же словам, которые я услышал и, так сказать, осознал, я понял, что проповедник не то чтобы выступает против самоубийства, но, во всяком случае, именно этой теме посвятил свою речь. Он говорил об обязанностях человека перед себе подобными, о пустоте... я не помню его собственные выражения, но смысл заключался в том, что человек, умирающий раньше отмеренного ему Провидением срока, оставляет в своем кругу "невосполнимую" пустоту. Он привел слова Шекспира, когда Гамлет, отгоняющий от себя мысль о самоубийстве, которая его душит, подступает к нему, подталкивает его к могиле, говорит: 
И воробей не погибнет без воли Провидения! 
Подобно тарану, пробивающему одну за другой все стены, он приводил и опровергал один за другим все возможные мотивы, толкающие человека на самоубийство: обманутое честолюбие, преданная любовь, потерянное состояние. Он напомнил о веках веры - с четырнадцатого по восемнадцатый, напрасно пытаясь отыскать в них следы самоубийства и не находя их. 
Согласно его идее самоубийство начиналось там, где прекращал свое существование монастырь. Раньше человек обманутый, преданный, разорившийся - словом, раздавленный горем, какое бы ни было это горе, уходил в монастырь. Это был способ расстаться с жизнью, этакое моральное, ежели не физическое, самоубийство: человек хоронил себя в огромной общей могиле, зовущейся монастырем; он молился, и ему случалось найти в этом утешение. Сегодня ничего этого нет, монастыри уничтожены или закрыты. Остается труд: работать - значит молиться!.. 
Эти слова открыли мне глаза, и я взглянул на того, кто их произносил. Это был красивый монах лет двадцати пяти, в испанском костюме: бледный доминиканец, худой, черноглазый... огромные глаза были особенно хороши! Он объединял в себе два способа существования, о которых он говорил, молитву и труд. Чувствовалось, что этот человек беспрестанно молится и всегда трудится. 
Я огляделся и спросил себя: какая работа по мне? Руссо учит своего Эмиля столярничать, меня же, к сожалению, не научили никакому ремеслу. Я увидел человека лет тридцати, в черной бархатной куртке и с каскеткой в руке. На груди у него была медная бляха. Я узнал в нем комиссионера. Он стоял прислонившись к колонне и внимательно слушал проповедника. Я прошел рядом с ним и прислонился к той же колонне, решил не терять его из виду: мне надо было расспросить его. Я дослушал проповедь до конца, но еще раньше, чем она окончилась, я уже решил, что буду жить... Проповедник спустился с кафедры и прошел мимо меня. 
"Как вас зовут, отец мой?" - спросил я его. 
"Среди людей или перед Господом?" - уточнил он. 
"Перед Господом". 
"Брат Доминик". 
И он пошел дальше... Толпа потянулась из церкви. Я последовал за комиссионером. На углу улицы Сен-Рок я его окликнул: 
"Простите, дружище!" 
Он обернулся: 
"Сударь нуждается в моих услугах?" 
"Да", - улыбнулся я. 
"Мне взять крюки или это просто посылка?" 
"Я хотел бы кое-что узнать". 
"А-а, понимаю: господин - иностранец...". 
"В жизни - да: ничего в ней не понимаю!" 
Он бросил на меня удивленный взгляд. 
"Вы довольны своим ремеслом?" - спросил я. 
"Все зависит от того, как вы это понимаете". 
"Я спрашиваю, нравится ли оно вам". 
"Ну конечно, раз я работаю комиссионером!" 
"Позвольте вам заметить, что это не всегда достаточная причина...". 
"Так что же вам все-таки угодно знать?" 
"Вам хватает на жизнь?" 
"Зарабатываю я немного, но в конечном счете с голоду не умираю". 
"Будьте любезны, просветите меня!" 
"Спрашивайте, и я отвечу на ваш вопрос". 
"Сколько вы получаете в среднем за день?" 
"В приличных кварталах - пять-шесть франков". 
"Стало быть, две тысячи франков в год?" 
"Около того". 
"Сколько из них вы тратите?" 
"Почти половину". 
"Таким образом вы откладываете каждый год по?.." 
"...по тысяче франков!" 
"В чем заключаются неприятные стороны вашего ремесла?" 
"Я таких не знаю". 
"Вы свободный человек?" 
"Свободен как ветер". 
"Мне казалось, вы зависите от других...". 
"От других? О Господи, да кто же от них не зависит? Король Карл Десятый и тот зависит! Клянусь, я чувствую себя более свободным, чем он!" 
"Почему?" 
"Если поручение кажется мне подозрительным, я от него отказываюсь; если ноша представляется слишком тяжелой, я качаю головой. Все дело в том, чтобы тебя знали, а уж потом можно и выбирать". 
"Вы давно работаете комиссионером?" 
"Десять лет". 
"И за это время вы ни разу не пожалели, что выбрали именно это ремесло?" 
"Никогда". 
Я на мгновение задумался. 
"Это все, что вы хотели узнать? - спросил мой собеседник. 
"Последний вопрос!" 
"Слушаю вас". 
"Когда человек хочет стать комиссионером, что он должен предпринять?" 
Комиссионер посмотрел на меня и рассмеялся: 
"Уж не хотите ли вы случаем пойти в комиссионеры?" 
"Возможно". 
"Дело это нехитрое и ничьих протекций не нужно". 
"Да ну?" 
"Вы идете в Префектуру с двумя свидетелями, которые отвечают за вашу нравственность, и просите номер". 
"И сколько это стоит?" 
"Дадите сколько-нибудь за беспокойство". 
"Спасибо, друг мой!" 
Я вынул из кармана монету в пять франков и подал ему. 
"А это что?" - удивился он. 
"Это за беспокойство, которое я вам причинил". 
"Это было не беспокойство, а удовольствие, а за удовольствие я денег не беру". 
"В таком случае позвольте пожать вам руку и поблагодарить". 
"Это другое дело!" 
Он протянул мне грубую руку, и мы обменялись сердечным рукопожатием. 
"Вот черт! - сказал он мне, уходя. - Как странно: мне кажется, что я впервые пожал руку человеку!" 
И я пошел к себе в мансарду. 
IX 
Самоубийство 
- С того момента, как я простился с мыслью о смерти, - продолжал Сальватор, - у меня появились другие заботы! Прежде всего ужин, который был бы мне не нужен, если бы я упорствовал в своем первоначальном проекте. Затем, мне нужно было купить полный костюм комиссионера; наконец, мне надо было позаботиться о "предмете", как говорят в анатомическом театре, "предмете", который я мог бы выдать за себя... Если я и передумал распроститься с жизнью, то хотел, чтобы меня по крайней мере сочли умершим. 
Я немного изучал медицину, занимался анатомией в двух-трех больницах и был знаком с ребятами из анатомического театра. 
Дело заключалось в том, чтобы добыть труп молодого человека моих лет, уложить в мою постель и изуродовать ему лицо выстрелом. Однако это сулило серьезные осложнения: при вскрытии врач сразу определит, что выстрел был произведен в уже остывший труп. Я отправился в Отель-Дье - когда-то я оказал большую услугу служащему анатомического театра, освободив его брата от воинской повинности, - этот человек был готов отдать за меня жизнь. Брат был кучером фиакра и тоже считал себя обязанным. Я приказал позвать служащего. 
"Луи! - сказал я ему. - Часто ли к вам приносят людей, пустивших себе пулю в лоб?" 
"Раза два-три в месяц, господин Конрад. Не чаще!" 
"Мне во что бы то ни стало нужен первый, который поступит в Отель-Дье, слышишь, Луи?" 
"Чего бы это ни стоило, он будет ваш, даже если за это я лишусь места!" 
"Спасибо, Луи". 
"Куда доставить тело?" 
"Ко мне в предместье Пуассоньер, дом номер семьдесят семь, пятый этаж". 
"Я договорюсь с братом". 
"Я могу на тебя рассчитывать, Луи?" 
"Я же дал слово, - пожал он плечами, - только будьте по ночам дома". 
"Начиная с сегодняшнего вечера я никуда не выйду, будь покоен". 
Я боялся, что с тридцатью франками далеко не уйду. Возможно, я умер бы от голода раньше, чем кто-нибудь еще более нечастный вздумает застрелиться... 
По дороге домой я зашел к старьевщику и подобрал бархатные штаны, куртку и жилет за пятнадцать франков; я купил эти вещи и со свертком под мышкой пошел к себе. Охотничьи ботинки и старая каскетка должны были довершить мой костюм. 
У меня оставалось пятнадцать франков. С умом их распределив, я мог бы протянуть дней пять-шесть. Все уже было готово для решительной минуты, даже мое предсмертное письмо. 
В ночь на третий или четвертый день я услышал условный сигнал: в мое окно, выходившее на улицу, ударил камешек. 
Я спустился, отпер дверь; перед домом стоял фиакр с трупом. Мы с Луи перенесли его в мою комнату, положили на кровать, и я надел на него одну из своих рубашек. Это был труп молодого человека, его лицо было до неузнаваемости обезображено выстрелом. Случай, этот страшный союзник, сослужил мне прекрасную службу! 
Я разрядил один из стволов своего пистолета, обжег его для видимости, будто из него стреляли, и вложил мертвецу в руку. 
Я не забыл упомянуть в предсмертном письме, что пистолет принадлежит Лепажу: Лепаж, таким образом, должен был помочь установить личность убитого, сообщив, что господин Конрад де Вальженез приходил к нему за пистолетом за несколько дней до самоубийства. 
Я оставил свою одежду на стуле, словно позаботился о том, чтобы раздеться перед смертью, потом облачился в костюм комиссионера, запер дверь на два оборота и спустился вместе с Луи. Я бросил ключ на середину улицы - будто бы из окна, заперевшись изнутри. Стекло, разбитое Луи, когда он бросил камень, должно было заставить свидетелей поверить в такую версию. У меня был ключ от входной двери: мы вышли так, что привратник нас не видел и не слышал. На следующее утро в девять часов я явился в полицию с двумя поручителями, Луи и его братом, и мне выдали бляху на имя Сальватора... с того дня, дорогой кузен, я исполняю обязанности комиссионера на углу улицы О-Фер рядом с кабачком "Золотая ракушка". 
- С чем вас и поздравляю, сударь, - отозвался Лоредан. - Но, признаться, я не вижу связи между этой историей и сведениями о завещании маркиза; не понимаю также, каким образом вы мне вернете пятьсот франков, которые мы напрасно отдали господину Жакалю на ваши похороны. 
- Погодите, дорогой кузен, - продолжал Сальватор. - Какого черта! Не думаете же вы, что я просто так открыл вам тайну своего существования, не будучи уверен в вашей скромности! 
- В таком случае вы, кажется, рассчитываете держать меня здесь до Судного дня? 
- Ах, ваше сиятельство, вы заблуждаетесь, у меня другие намерения. Завтра в пять часов утра вы будете свободны. 
- Знаете, что я сказал вашим сообщникам? Я обещал, что через час после того, как мне будет возвращена свобода, вы все окажетесь за решеткой. 
- Да-да, это едва не кончилось для вас весьма плачевно! 
Если бы я не оказался в эту минуту на пороге, вы рисковали уже никогда никого не выдать полиции и не арестовать, а ведь это, в сущности, недостойное занятие, дорогой кузен. Я вам предсказываю заранее, что вы еще подумаете, а подумав, оставите этого ничтожного Сальватора в покое у его столба на улице О-Фер, чтобы и он вас не тронул в вашем особняке на улице Бак. 
- Могу ли я, воспользовавшись вашей откровенностью, дорогой господин Сальватор, полюбопытствовать, как вы рассчитывали меня побеспокоить? 
- Об этом я вам расскажу. Самое интересное я припас на конец. 
- Я вас слушаю. 
- На сей раз я просто уверен в вашем внимании! Начнем с нравоучения: я давно заметил, дорогой кузен, что, если творить добро, это приносит удачу. 
- Вы хотели, по-видимому, начать с банальности? 
- Банальность, нравоучение... Вы еще оцените это в свое время. Вчера, дорогой кузен, я решил сделать доброе дело и украсть у вас Мину, что и, к величайшей своей радости, с блеском исполнил. 
На губах Вальженеза мелькнула хищная улыбка, в которой ясно читались лютая ненависть и жажда мщения. 
- Итак, - продолжал Сальватор, - вчера, отправляясь на почтовую станцию заказать лошадей, на которых укатили нежные влюбленные, я зашел на городской аукцион, что по улице Женер, если не ошибаюсь; во дворе разгружали мебель для продажи с торгов... 
- Да какое мне до этого дело, господин Сальватор! - возмутился Лоредан - И что за интерес слушать про мебель, которую разгружали на улице Женер? 
- Если вы наберетесь терпения еще на полминуты, дорогой кузен, я вас не разочарую и вы почувствуете определенный интерес: в этом я просто уверен! 
- Ну, послушаем! - сказал Лоредан, небрежно закидывая ногу на ногу. 
- Едва взглянув на эту мебель, я вскрикнул от изумления... 
Угадайте, что я увидел в этой свалке? 
- Как, по-вашему, я могу угадать? 
- Вы правы, это невозможно... Я узнал небольшой секретер розового дерева, принадлежавший моему отцу, а отец любил его за то, что он достался ему от матери, которая, в свою очередь, унаследовала секретер от бабушки, о чем, впрочем, я вам уже говорил. 
- Ну, поздравляю! Я так и вижу: вы купили эту рухлядь розового дерева за пятьдесят франков, и теперь он украшает гостиную господина Сальватора! 
- За шестьдесят, дорогой кузен. Я купил его за шестьдесят франков. Откровенно говоря, он стоил этих денег! 
- Из-за воспоминаний, которые он навевал? 
- Да .. И кроме того, из-за бумаг, в нем находившихся. 
- А в нем были бумаги? 
- Да, и очень дорогие! 
- И эти бумаги сохранились, несмотря на многочисленных любителей, через чьи руки прошел секретер?.. По правде говоря, дорогой Сальватор, Небо творит ради вас настоящие чудеса! 
- Да, сударь, - без улыбки произнес Сальватор, - и я нижайше благодарен ему за это. 
Потом в прежнем тоне он продолжал: 
- Хотя чудо не так уж велико, как может показаться на первый взгляд, в чем вы сейчас убедитесь. 
- Я слушаю. 
- Вижу, вижу. . Итак, я отнес секретер домой. 
- Унесли? 
- Ну конечно! На ремнях... я же комиссионер! - улыбнулся Сальватор. 
- Верно, - едва сдерживая смех, согласился Лоредан. 
- Когда я принес секретер - я так любил его когда-то! - меня, как вы понимаете, охватило желание как следует его осмотреть. Я выдвигал один за другим все ящички, отпирал замочки, исследовал все сверху донизу. . Вдруг я заметил, что у среднего ящика, того, в котором хранились деньги, двойное дно!.. 
Лоредан не отрывал от Сальватора горящего взора. 
- Интересно, не правда ли? - продолжал Сальватор. - Ну, не стану вас томить. Ящик был с секретом, но я его разгадал и открыл. 
- Что там было? 
- Одна-единственная бумага. 
- И эта бумага?.. 
- ...оказалась тем самым документом, который мы так долго искали, дорогой кузен! 
- Завещание? - вскричал Лоредан. 
- Завещание! 
- Завещание маркиза? 
- Завещание маркиза, по которому тот оставляет своему крестнику Конраду все свое достояние, движимое и недвижимое, при условии, что он наследует титул, имя и герб главы семейства Вальженезов. 
- Невероятно! - воскликнул Лоредан. 
- Вот завещание, кузен, - сказал Сальватор-и вынул из кармана бумагу. 
Лоредан невольно выбросил руку вперед, собираясь ее схватить. 
- О нет, дорогой кузен, - возразил Сальватор, прижимая бумагу к груди. - Этот документ, как вы понимаете, должен оставаться в руках того, чьи интересы он охраняет, но я не прочь вам его прочесть. 
И Сальватор начал: 
"Настоящий документ является моим собственноручным завещанием, точная копия с которого будет передана завтра в руки г-на Пъера-Николя Баратто, нотариуса, проживающего на Вареннской улице в Париже. Оба документа, написанные моей рукой, имеют силу оригинала. 
Подпись: Маркиз де Валъженез. 
Дня 11 месяца июля 1821 года". 
- Читать дальше? - спросил Сальватор. 
- Нет, сударь, не нужно, - пролепетал Лоредан. 
- Да вы сами знаете, что там написано, не так ли, кузен? 
Однако я хотел бы знать, просто из любопытства: сколько вы заплатили за это знание господину Баратто? 
- Сударь! - вскричал граф, поднимаясь с угрожающим видом. 
- Возвращаюсь к своему мнению, кузен, - продолжал Сальватор, будто не замечая движения г-на де Вальженеза. - Как я уже сказал, творить добро дело, которое приносит удачу. Я мог бы прибавить, что творить зло - значит навлекать на себя несчастье. 
- Сударь! - повторил Лоредан. 
- Ведь если бы вы не причинили зла, похитив Мину, - не теряя хладнокровия, продолжал Сальватор, - мне бы не пришло в голову делать добро, спасая ее; мне не понадобились бы почтовые лошади, не пошел бы я по улице Женер, не узнал бы секретер, не купил бы его, не открыл бы его секрет и, наконец, не нашел бы завещания, позволяющего мне сказать вам: дорогой кузен, вы совершенно свободны, но предупреждаю, что если у меня появится малейший повод быть вами недовольным, я обнародую это завещание, то есть разорю вас, вашего отца, вашу сестру! Если же вы не станете мешать влюбленным, которым я покровительствую, продолжать путь и жить счастливо за границей, что ж... В мои планы входит остаться комиссионером еще на год-два, на три года, может быть, а вы понимаете: пока я буду комиссионером, мне не понадобятся двести тысяч ливров ренты, потому что я зарабатываю пять-шесть франков в день. Итак, мир или война, выбирайте, кузен; я предлагаю мир, но не отказываюсь и от войны. Кроме того, повторяю, вы свободны, однако на вашем месте я бы воспользовался гостеприимством и провел здесь ночь в размышлениях. Утро вечера мудренее! 
С этим пожеланием Сальватор покинул своего кузена Лоредана и вышел, оставив дверь незапертой, а Жана Бычье Сердце и Туссена Бунтовщика увел с собой, чтобы г-н де Вальженез видел: он волен остаться или уйти. 
Х 
Новый персонаж 
Посмотрим теперь, что происходило на Упьмской улице в доме номер десять через несколько дней после событий, о которых мы только что рассказали. 
Если только наши читатели следили с некоторым вниманием за многочисленными сценами нашей драмы и обладают памятью, они, несомненно, вспомнят, что колдунья с улицы Трипре переехала в квартиру, снятую, меблированную и обставленную Петрусом в доме номер десять по Упьмской улице; вместе с Брокантой переехали, разумеется, Розочка, Баболен, ворон и дюжина собак. 
Комната, в которой жила теперь старая цыганка - музей редкостей и в то же время колдовской приют, - предлагала, как мы уже говорили, изумленному взору посетителя среди прочих невероятных предметов колокольню, служившую домиком или гнездом ворону, а также разнообразные бочки, в которых спали собаки. 
В наше намерение как автора этой книги - да простят нам это небольшое отступление - входит не только (как видно из темы, которую мы сейчас затрагиваем) заставлять читателя бегать вместе с нами, перескакивать со ступеньки на ступеньку общественной лестницы, посещая всех, начиная от папы Григория XVI, к которому мы еще заглянем в свое время, до старьевщика Костыля, и от короля Карла Десятого до кошкодава; но и время от времени мы рассчитываем совершать экскурсии в низшие миры, отведенные животным. 
Мы уже имели случай убедиться в необыкновенных способностях ворона Фареса, пса Бразила, или Роланда; и если первый из них оставил нас более или менее равнодушными, учитывая незначительную роль, отведенную ему в описанных нами событиях, то другой, напротив, - и в этом мы ничуть не сомневаемся! - завоевал симпатии читателя. 
И ничего нет удивительного в том, что, сделав первый шаг среди низших созданий, среди братьев наших меньших, как называет их Мишле, мы сделаем и второй шаг, расширяя и без того широкий круг, внутри которого мы действуем. 
Чего же вы хотите, дорогие читатели! Мне было дано, к отчаянию директоров театров и издателей, а может быть и к вашему огорчению, сочинять драмы в пятнадцать картин и романы в десять - двенадцать частей! Это вина не моя, а моего темперамента и воображения. 
Итак, мы перенеслись с вами в этот час на Упьмскую улицу и оказались среди собак Броканты, просим вашего позволения познакомить вас с одним из этих животных Речь идет о любимой собаке самой колдуньи. У колдуний вообще вкусы странные: не являются ли они колдуньями именно благодаря своим вкусам? А может быть, странные вкусы появились у них оттого, что они колдуньи? Этого мы не знаем и оставляем этот важный вопрос на суд более опытного человека. 
Больше других собак наша колдунья любила дрянного черного пуделька. Судим мы о нем, разумеется, с позиций человеческой гордыни: с точки зрения природы дрянных животных не бывает. 
Дело в том, что на взгляд любого человека - о природе судить не беремся - песик этот был до крайности безобразен: маленький, коротконогий, грязный, да притом же злой, ворчливый, требовательный - словом, он соединял в себе все пороки старого мальчика и, как и положено, вызывал ненависть у всех своих товарищей. 
Из этого всеобщего отвращения вышло следующее. Броканта, его хозяйка, поначалу по причине чисто женского упрямства привязалась к нему с истинно материнской нежностью, но со временем любовь эта постепенно переросла в настоящую страсть в пику враждебности, которую к пуделю питали и публично проявляли его товарищи. 
Так и случилось, что Броканта стала оказывать ему всяческие знаки внимания, вплоть до того, что кормила его из отдельной миски и в отдельной комнате, страшась, как бы он не умер от истощения, пока другие собаки говорят ему разные гадости и подвергают адским мукам в священные часы обеда и ужина. 
Вы знаете, на что способна людская гордыня, не так ли, дорогие читатели? Теперь посмотрите, что может сделать гордыня, присущая животным. 
Этот черный пес, этот грязный пудель, этот Бабилас был - так нам, во всяком случае, кажется - особенно уродлив, и, видя, как над ним трясется хозяйка, как ласкает и кормит его отдельно от других собак, в конце концов вообразил, что он самый красивый, изящный, умный, любезный и обворожительный пес на свете. И раз вбив себе в голову эту мысль, он, вполне естественно, стал, как и любой человек в таких же обстоятельствах, высмеивать себе подобных, бесстыдно их облаивать, дергать за хвосты, кусать за уши, презирая каждого и будучи уверенным в безнаказанности; он важничал, задирал нос, чванился, напуская на себя такой важный вид, что все его товарищи презрительно усмехались, жалостливо пожимали плечами и говорили между собой: 
- Ну и выскочка! 
Полагаю, дорогие читатели, вы окажете мне честь, обратившись ко мне с таким замечанием: 
- Господин романист! Вы можете интерпретировать, воспроизводить и перевирать слова и поступки людей; но, по правде говоря, вы хватили через край, пытаясь внушить нам мысль о том, что собаки говорят, пожимают плечами, усмехаются! 
Что до усмешек и улыбок, позвольте вам заметить, дорогие читатели, что одна моя знакомая собака, беленькая левретка, принадлежащая к самому аристократическому кругу борзых, улыбается всякий раз, как меня видит, показывая свои изящные белые зубки; и я бы даже мог, напротив, решить, что она сердится, если бы всем своим видом она не выражала при этом своей радости. Зовут ее Жизель. 
Итак, по моему мнению, собаки умеют улыбаться, потому что моя дорогая Жизель неизменно улыбается мне при встрече. 
Не берусь утверждать, что собаки пожимают плечами точьв-точь как люди; я, скорее, неточно выразился: мне следовало сказать не "пожимают плечами", а встряхивают плечами. Не замечали ли вы, что как только собаки познакомились - а вы знаете, каким незатейливым способом собаки сводят знакомство, - что та из них, которая считает себя обманутой в своих надеждах (обнаружив, подобно капитану Памфилу, герою написанной мною лет двадцать пять тому назад живописной истории, негра там, где он надеялся найти негритянку), презрительно встряхивает плечами и уходит? Это факт бесспорный, не оспаривайте его и вы, дорогие читатели. 
Теперь перейдем к речи. 
Собаки не умеют говорить! Самонадеянные вы люди, если полагаете, что только вас Провидение наделило способностью обмениваться мыслями! Потому только, что вы сами говорите по-английски, по-французски, по-китайски, по-испански, по-немецки, но не говорите "по-собачьи", вы безапелляционно заявляете: "Собаки не умеют говорить!" 
Заблуждение! Собаки говорят на своем языке, как вы говорите на вашем. Более того, вы, самонадеянные люди, не слышите, о чем они говорят, а вот они вас понимают. Спросите охотника, умеет ли говорить его пес: он наблюдал, как тот во сне гонит зайца, затевает ссору, вступает в схватку! Так кто же бодрствует внутри спящего пса? Не есть ли это душа менее совершенная, но, уж конечно, более добрая, чем у нас? 
Собаки не умеют говорить! Попробуйте сказать об этом своему трехлетнему сынишке, резвящемуся посреди лужайки с огромным трехмесячным ньюфаундлендом. Дитя и щенок играют, словно братья, издавая нечленораздельные звуки во время игр и ласк. Ах, Господи! Да собака просто-напросто пытается разговаривать на языке ребенка, а малыш - на языке животного. На каком бы языке они ни общались, они наверняка друг друга понимают и, может быть, сообщают один другому на этом непонятном языке больше истин о Боге и природе, нежели изрекли за всю свою жизнь Платон или Боссюэ. 
Итак, собаки обладают даром слова, это не вызывает у нас никаких сомнений, а кроме того, у них есть перед нами огромное преимущество: сами говоря по-собачьи, они понимают и французский, и немецкий, и испанский, и китайский, и итальянский языки, тогда как мы, говоря либо по-итальянски, либо по-китайски, либо по-испански, либо по-немецки, либо по-французски, собачьего языка не понимаем. 
Вернемся к несчастным тварям Броканты и их тяжелому положению из-за смешных притязаний Бабиласа. 
Презрение, которое при каждом удобном случае выказывали товарищи Бабиласу, не приносило им самим облегчения: для этого надо было бы начать жизнь сначала. 
Броканта, понимавшая, как и положено колдунье, все языки, едва заслышав мало-мальски грубое слово, спешила вмешаться, в зависимости от степени ругательства, либо с многохвостой плеткой, либо с веником в руках. Плетка была ее волшебной палочкой, а веник - трезубцем Нептуна! Можно с уверенностью утверждать, что Броканта не знала, что означали слова: "Quos ego!" ["Я вас!" (Латин )], но собаки сейчас же переводили эту угрозу как: "У-у, жульё!" И каждая из них, поджав хвост, убиралась в свою конуру и не сразу осмеливалась высунуть нос или выглянуть из бочки. 
Правда, борзая стонала, пудель скулил, бульдог ворчал, но нетерпеливые шаги, отдававшиеся на паркетном полу, и страшные слова: "Да уйметесь вы когда-нибудь?!" - заставляли всю собачью компанию замереть. И все умолкали, забившись по своим бочкам, тогда как подлый Бабилас нахально усаживался посреди комнаты, а иногда его бесстыдство простиралось до того, что он прохаживался мимо бочек, проверяя, все ли бунтари заключены в тюрьму. 
Такие ухватки Бабиласа, день ото дня становившиеся все более вызывающими, в конце концов, как вы понимаете, показались совершенно невыносимыми всей собачьей республике; собаки не раз решали, воспользовавшись отсутствием Броканты, задать мэтру Бабиласу хороший урок, но случай всегда приходит на выручку тиранам и хлыщам: в ту самую минуту, как готов был вспыхнуть мятеж, Броканта, подобно античной богине зла, появлялась вдруг с веником или плеткой в руке и разводила незадачливых заговорщиков по конурам. 
Что делать в столь невеселом положении, как избавиться от деспотичной власти, если у нее на вооружении веник и плетка? 
Свора стала думать. Борзая предложила эмигрировать, покинуть родную землю, бежать из отечества в поисках более гостеприимных берегов, бульдог вызвался придушить Бабиласа, но, признаться, мысль о собачьем братоубийстве претила всей компании. 
- Постараемся избежать кровопролития! - предложил спаниель, известный своей мягкостью. 
Его поддержала старая испанская ищейка, всегда бывшая с ним одного мнения и так к нему привязавшаяся, что зачастую делила с ним одну конуру. 
Ни одно из решительных средств не удовлетворило благородных псов, и было решено не замышлять против Бабиласа заговоров, а окружить его презрением. Его стали бойкотировать, как говорят в римских коллежах, подвергли его карантину, как говорят в коллежах французских; его сторонились, с ним не разговаривали, его не видели в упор, наконец, как поэтично говорится в опере "Фаворитка": 
Остался он один с бесчестием своим! 
Что сделал Бабилас? Вместо того чтобы раскаяться, он, ослепленный безрассудной любовью Броканты, умудрился еще пуще мистифицировать своих товарищей; днем он их облаивал, ночью безжалостно нарушал их сон - словом, уверенный в поддержке своей хозяйки, Бабилас превратил их жизнь в ад. 
Если было жарко и Броканта открывала окно, чтобы впустить свежего воздуху, Бабилас начинал жалобно прыгать и дрожать всеми членами, словно в двадцатипятиградусный мороз. 
Если окно было, напротив, закрыто, а за окном шел дождь, снег или трещал мороз, Бабилас жаловался на духоту, печка его беспокоила: он задирал возле печки лапу и, насколько это было в его силах, пытался потушить огонь. Броканта думала, что ему жарко; опасаясь, как бы не заболел ее любимец, гасила огонь и распахивала окно, пусть даже другие собаки дрожали от такого же лютого мороза, какой бывает в Москве. 
Короче говоря, этот негодяй Бабилас превратился в домашнего демона! Никому он был не нужен, у всех вызывал неприязнь, и тем не менее - поди-ка объясни этот факт! - несмотря на скопище пороков, а может быть и благодаря им, он был любим Брокантой! 
Хотя весна 1827 года была ничуть не жарче весны года 1857-го, Бабилас то по злобе, то из нужды, то по другой причине раз двадцать заставлял хозяйку открывать окно. И вот, высунув в окно нос - как помнят читатели, комната находилась в первом этаже, - Бабилас издали заприметил молодую черноглазую рыженькую собачку с жемчужными зубками и коралловыми губками как известно, существует два вида кораллов: красный и розовый, и последний гораздо дороже первого. 
Красивая походка этой юной особы, чей клык еще оставлял отметину в виде геральдической лилии, а также горящий взор, гибкая талия, небольшая лапка - все обаяние ее личности заставили Бабиласа задрожать, и он закричал на своем собачьем языке: 
- До чего хороша собачка! 
На его крик - так бывает, когда стоящий у окна курильщик восклицает: "До чего хороша дамочка!" - и все посетители клуба, играющие в вист, читающие газету, пьющие кофе, поедающие мороженое, потягивающие из рюмочки, бегут наперегонки, - на его крик, как мы сказали, все собаки, сидевшие, стоявшие, лежавшие в комнате, бросились к окну полюбоваться красоткой вместе с Бабиласом; однако тот обернулся, оскалил зубы, зарычал, и все собаки, в том числе бульдог и ньюфаундленд, способные разделаться с Бабиласом одним махом, вернулись к своим занятиям. 
Удовлетворенный покорностью товарищей, продиктованной инстинктом, подсказывавшим им, что в соседней комнате находится Броканта, Бабилас снова обратил свой взгляд на улицу. 
Собачка, чувствуя на себе его пламенный взор, робко опустила глазки и прошла мимо, не поворачивая головы. 
- Порядочная и красивая! - воскликнул на своем языке воодушевленный пудель. 
"Порядочна и красива!" - восклицает Гамлет при виде Офелии. Это доказывает, что при схожих обстоятельствах человек и животное, принц и пудель способны испытать одинаковые чувства. 
Пудель свесился из окна так, что его товарищам на мгновение показалось: не рассчитав своих сил в любовном порыве, Бабилас по законам равновесия вывалится из окна и разобьется о мостовую. 
Ничуть не бывало: Бабилас проводил взглядом прелестную особу до угла улицы Вьей-Эстрапад, где она исчезла, словно тень, не сообщив ему, вернется ли когда-нибудь. 
- До чего хороша! - пролаял Бабилас в предвкушении несказанных наслаждений зарождающейся страсти, расцветавшей в его сердце любви. 
С этой минуты Бабилас перестал жаловаться на мучительное одиночество, на которое обрекли его оскорбленные собратья, и порадовался в душе тому, что благодаря бойкоту товарищей сможет часами мечтать без помех. 
Вернувшись в свою бочку, он, словно Диоген, презрел целый свет; и если мы (а как романисту нам положено понимать все языки, даже языки зверей) не передадим его собственные слова, то только потому, что боимся: читатели неверно истолкуют наши намерения и в недовольстве Бабиласа увидят горькую сатиру против общества. 
Мы не станем более анализировать чувства, переполнявшие сердце нашего героя с той минуты, как он получил электрический удар, и до того времени, как уснул; скажем только несколько слов о том, как прошла ночь. 


Для Бабиласа она была исполнена неведомых мучений и неслыханных наслаждений; все бесенята, что ткут пестрое полотно сновидений, танцевали свой сумасшедший танец вокруг изголовья несчастного пуделя. Он видел, как, словно в стеклышках его волшебного фонаря, который он показывал в детстве в обществе слепого, проходят тени всех собак, любивших когда-то, всех четвероногих Елен и Стратоник, пробуждавших безумные страсти. Он так крутился во сне на своем волосяном матрасе - у других собак были лишь соломенные подстилки, - что Броканта, внезапно проснувшись, решила: у него началась гидрофобия или эпилепсия, и, не вставая с постели, обратилась к нему с ласковыми словами утешения. 
К счастью, в четыре часа стало светать. Если бы на дворе еще стояли долгие и темные зимние ночи, Бабилас не дотянул бы до рассвета и сдох от истощения. 
XI 
Любовь Бабиласа и Карамельки 
С первыми солнечными лучами Бабилас выпрыгнул из своей бочки. Мы должны признать, что обыкновенно он уделял своему туалету совсем не много времени. В то утро он и вовсе о нем забыл и стремглав бросился к окну. 
С рассветом к нему вернулась и надежда. Раз она прошла вчера, почему бы ей не пройти и сегодня? 
Окно было прикрыто, и не без оснований: шел проливной дождь! 
- Надеюсь, окно не станут открывать, - сказала борзая, задрожав от одной этой мысли, - в такую погоду хороший пес человека на улицу не выгонит! 
Мы, люди, говорим: "пес"; собаки говорят: "человек". И мне кажется, правы собаки, потому что в ненастные дни я вижу на улицах больше людей, чем собак. 
- Это было бы слишком! - заметил бульдог, отвечая борзой. 
- Хм! - с сомнением промолвили спаниель и испанская ищейка. - Нас это ничуть не удивило бы. 
Они-то чувствовали себя свободнее других: у них была густая шерсть. 
- Если Бабилас потребует нынче утром открыть окно, - сказал ньюфаундленд, - я повешусь! 
- Ничего странного, если его откроют, - возразил мопс, настроенный весьма скептически 
- Тысяча чертей! - проворчали в один голос ньюфаундленд и бульдог. Пусть только попробуют, и мы еще посмотрим! 
Белый пудель, допускавшийся иногда сыграть с Бабиласом партию в домино и как честный игрок принимавший порой его сторону в память об их сражениях, воззвал к милосердию своих товарищей и на сей раз. 
- Я слышал, как он стонал всю ночь, - взволнованно проговорил он. Может, заболел... Не будем беспощадны к собрату: 
мы же собаки, а не люди. 
Его речь произвела на собравшихся приятное впечатление, и было решено повременить, тем более что по здравом размышлении они не могли помешать Бабиласу. 
Вошла Броканта. Она увидела, что у ее любимца губы и уши обвисли, а вокруг глаз залегли тени. 
- Что это с тобой, собачка? - спросила она елейным голосом, целуя и прижимая пуделя к груди. 
Бабилас заскулил, вырвался из объятий колдуньи и подскочил к окну. 
- А-а, свежий воздух!.. - догадалась Броканта. - Какой приличный песик! Он не может обойтись без свежего воздуха! 
Броканта была не только колдуньей, но и очень наблюдательной особой. Она заметила, что бедняки живут в такой атмосфере, в какой аристократы задыхаются. И в этом счастье бедняков: если бы они не могли жить где живут, они бы вымерли; правда, они иногда и умирают, но доктор всегда подбирает название для унесшего их недуга, и благодаря этому греческому или латинскому слову никто не терзается угрызениями совести, даже Совет по здравоохранению. 
Броканта, счастливая тем, что видит своего "приличного" песика в полном порядке, хотя она никогда не занималась его воспитанием, не заставила себя ждать и немедленно распахнула окно. 
Это вызвало всеобщее недовольство среди присутствующих, которое вскоре переросло бы в ропот, если бы Броканта не сняла с гвоздя исправительную плетку и не потрясла ею над головой. 
При виде бича собаки угомонились словно по волшебству. 
Бабилас вскочил передними лапами на подоконник и посмотрел справа налево; но только у людей хватало смелости идти по Ульмской улице (столь же мало мощенной в описываемое время, как и весь Париж в эпоху Филиппа Августа), особенно в проливной дождь. 
- Увы! - простонал наш влюбленный. - Увы, увы! 
Однако от его стона дождь не унялся и не было видно ни единой собаки. 
Наступило время завтрака - Бабилас не отходил от окна, потом время обеда - Бабилас по-прежнему смотрел на улицу, затем и ужина - все напрасно. 
Остальные собаки потирали от удовольствия лапы: доля Бабиласа досталась, естественно, им. 
Как видно, дело заходило слишком далеко. Бабилас отказался от пищи: тщетно Броканта называла его самыми нежными именами, предлагала ему молоко, сахар, золотистые бублики - он до самой ночи оставался в одной и той же утомительной позе, какую принял с самого рассвета. 
Ночь давно наступила; десять часов отзвонило во всех церквях, которые были слишком хорошо воспитаны и, разумеется, звонили не все сразу, уступая место более древним. Пора было уходить! Бабилас вернулся в свою бочку, охваченный пронзительной грустью. 
Вторую ночь он провел еще в большем волнении, чем первую: кошмар не отпускал бедного Бабиласа ни на минуту. 
Если он забывался на несколько мгновений, то скоро вздрагивал, и становилось понятно, что ему было бы лучше вовсе не засыпать. 
Броканта просидела всю ночь у его изголовья, будто заботливая мать, нашептывая ласковые слова, известные лишь матерям, утешающим своих детей. Только на рассвете, совершенно лишившись покоя, она решила разложить на него карты. 
- Он влюблен! - вскричала она, раскладывая карты в третий раз. Бабилас влюблен! 
На сей раз, как сказал Беранже, карты не соврали. 
Бабилас оставил свою бочку с еще более искаженной мордой после второй бессонной ночи. 
Броканта окунула в молоко печенье, Бабилас нехотя его съел и приказал, как и накануне, отворить окно. 
Хотя в праздник святого Медара шел дождь, что обещало сорок дождливых дней, однако этот день как нарочно выдался солнечным, и Бабилас повеселел. 
Должно быть, в этот день ему действительно везло: в тот же час, что и двумя днями раньше, он увидел рыжую собачку из своих снов! Те же аристократические лапки, та же красивая походка, гордая и вместе с тем ррбкая. 
У Бабиласа заколотилось сердце, он взвизгнул от радости. 
На этот звук собачка повернула голову, но не из кокетства, а потому, что, как бы ни была она невинна, у нее было нежное сердце, и в его визге прозвучали для нее и любовь, и тоска. 
Она вновь увидела Бабиласа, которого еще в первый раз приметила украдкой. 
Что до Бабиласа, он видел ее только в профиль, теперь же, рассмотрев в упор, задрожал всем телом. Бабилас был очень нервным, после того как перенес в молодости серьезную болезнь. 
Как мы сказали, он задрожал всем телом и заскулил нежно и жалобно - так бывает с людьми, наделенными подобным темпераментом, когда волнение превосходит их силы. 
Видя его смущение, которое собачка, возможно, разделяла, она под влиянием жалости сделала несколько шагов по направлению к окну Бабиласа. 
Поддавшись непреодолимому влечению, Бабилас собирался выпрыгнуть из окна, как вдруг послышался чей-то строгий голос: 
- Ко мне, Карамелька! 
Голос принадлежал, вероятно, хозяину. Поглядывая в сторону Бабиласа, Карамелька тем не менее поспешила на зов. 
Бабилас, как было сказано, приготовился к прыжку, но этот голос его остановил. Он удержался из опасения скомпрометировать Карамельку, а может быть и из менее галантного побуждения - инстинкта самосохранения? Этого никто никогда не узнает. 
Бабилас присел на задних лапах и, постукивая передней по подоконнику, прокричал: 
- Карамелька! Карамелька! Красивое имя! 
Он стал повторять на все лады: 
- Карамелька! Карамелька! Карамелька! 
Возможно, нашим читателям кличка покажется не такой уж красивой, как утверждал Бабилас; но оно подходило к шубке той, что его носила, и Бабилас, оценивший по достоинству окрас любимой, должен был полюбить и ее имя. 
Карамелька, которую строго окликнул хозяин, подошла к нему с опущенной головой, бросив, как мы сказали, нежный взгляд Бабиласу. 
Тот провел две ночи в столь отчаянном ожидании, что теперь взгляд Карамельки показался ему райским лучом. 
Он проводил взглядом Карамельку, скрывшуюся, как и накануне, за углом улицы Вьей-Эстрапад, и отошел от окна, всячески выражая свою радость: стал прыгать на стулья, подниматься на задние лапы, вертеться волчком, пытаясь поймать собственный хвост, надоедать своим товарищам, притворяться мертвым - словом, показывать все, на что он был способен, выражая всеми возможными способами несказанную радость. 
Собратья решили, что он взбесился, и, будучи в конечном счете добрыми животными, забыли обиду и стали искренне его жалеть. 
Кое-кто уверяет, что любовь облагораживает. В этом утверждении есть доля правды, и мы приведем еще одно доказательство этой истины. 
Мы сказали, что Бабилас был псом задиристым, голосистым, даже злым. Вдруг он преобразился как по волшебству - в моральном отношении, разумеется! - и стал ласковым и добродушным, словно черный барашек, о котором говорит Тамлет. Он вышел к товарищам, принес искренние извинения, попросил у них прощения и повинился в своих ошибках, а после этого публичного покаяния стал их умолять вернуть ему дружбу и дал честное слово соблюдать самые строгие правила и обязанности. 
Общество посовещалось. Ньюфаундленд и бульдог поначалу никак не хотели отказываться от мысли его придушить, поддаваясь первому движению души, которое, в отличие от людей, у собак недоброе: они не верили в искренность его преображения. 
Но белый пудель снова встал на его защиту и так горячо за него заступался, что перетянул на свою сторону почти все общество. 
Перешли к голосованию. Большинство присутствовавших собак высказались за полную амнистию Бабиласа. 
Белый пудель подошел к нему, протянул лапу, и самые уважаемые члены собрания, следуя его примеру, выразили Бабиласу свое доверие и обещали дружбу. 
С этой минуты Бабилас требовал открыть окно только с разрешения товарищей, а так как с каждым днем становилось все теплее, они любезно давали ему свое согласие - даже борзая, которая продолжала дрожать, уверяла, что это уже вошло у нее в привычку. 
XII 
Господин, желающий знать, попадет ли он в рай 
Так прошел целый месяц. 
Почти каждый день в одно и то же время Карамелька проходила мимо, посылая ласковый взгляд счастливому Бабиласу, а тот, целиком отдавшись платонической любви, довольствовался этими взглядами: его сдержанность объяснялась тем, какое неизгладимое впечатление произвел на его легко раздражаемую нервную систему резкий голос, принадлежавший хозяину Карамельки. Не исключено, что Карамелька дала понять Бабиласу: рано или поздно она найдет возможность и вырвется из рук хозяина, чтобы ответить на его любовь еще более откровенным способом, а потому Бабилас и не терял терпения. 
И вот около двух недель спустя после той ночи, когда Жан Бычье Сердце собирался сначала задушить, потом убить, а затем утопить г-на де Вальженеза, в тот час, когда обыкновенно проходила Карамелька, господин в длинном рединготе, хотя, судя по погоде, такая мера предосторожности была излишней, решительно вошел к колдунье с Ульмской улицы. На носу у него сидели очки, а в руке он держал трость с золоченым набалдашником. 
Хозяйка заведения сидела на привычном месте в ожидании клиентов. 
- Это вы Броканта? - спросил незнакомец в упор. 
- Да, сударь, - отвечала та, не в силах, как и Бабилас, сдержать дрожь, стоило кому-нибудь заговорить чересчур громко или грубо. 
- Вы колдунья? 
- Я гадаю на картах. 
- Мне казалось, что это одно и то же. 
- Почти, однако не стоит смешивать. 
- Хорошо, я не буду смешивать; я хочу, чтобы вы мне погадали, милейшая. 
- Господину разложить малый или большой пасьянс? 
- Большой, черт побери, большой! - отвечал господин, забивая в нос большую понюшку табаку. - То, что я желаю узнать, имеет огромное значение, и чем больше будет пасьянс, тем лучше. 
- Может быть, господину угодно знать, удачным ли будет его брак? 
- Нет, любезная, нет. Брак - это зло само по себе и удачным быть не может. 
- Господин желает знать, получит ли он наследство от одной из своих родственниц? 
- У меня одна-единственная тетка, которой я сам плачу пожизненную ренту в шестьсот ливров. 
- Господин хочет узнать, как долго он проживет? 
- Нет, любезная, я и так достаточно пожил для своих лет, однако мне совсем неинтересно знать, когда я умру. 
- А-а, понимаю: господин желает вернуться на родину? 
- Я родом из Монружа, а кто хоть раз там побывал, ни за что не захочет увидеть его снова. 
- Что же вам в таком случае угодно? - осмелилась задать вопрос Броканта, так как оказалось, что дальнейшие расспросы, не имевшие ничего общего с желаниями посетителя, могут повредить ее репутации колдуньи. 
- Я хотел бы узнать, - отозвался таинственный незнакомец, - попаду ли я в рай. 
Броканта не могла скрыть изумления. 
- Что же в этом необычного? - спросил господин из Монружа. - Разве о той жизни предсказывать труднее, чем об этой? 
- С помощью карт, сударь, узнать можно все, - отвечала Броканта. 
- Так узнайте! 
- Баболен! - крикнула старуха. - Большой пасьянс! 
Баболен лежал в углу и учил белого пуделя играть в домино. 
Он встал и пошел за большой колодой. 
Броканта устроилась поудобнее в кресле, позвала Фареса, который спал, спрятав голову под крыло, потом усадила вокруг себя собак, оставив Бабиласу из материнской нежности местечко у окна, и приступила к гаданию, свидетелями которого мы были, когда она раскладывала карты Жюстену. 
Действующие лица были все те же, за исключением Розочки и Жюстена, которого заменил -господин из Монружа. 
- Вы знаете, что это вам обойдется в тридцать су? - заметила Броканта. 
Несмотря на изменившиеся условия жизни, она сочла себя не вправе поднимать цены. 
- Пускай будет тридцать су! - согласился господин из Монружа, с величавым видом бросая потертую монету, с которой слезло все серебро, обнажая медные бока; к тому времени такие монеты уже начинали переходить в разряд медалей. - В конечном счете я могу рискнуть тридцатью су ради того, чтобы узнать, попаду ли в рай. 
Броканта снимала и переснимала колоду, тасовала и перетасовывала карты, раскладывала их полукругом на своей подставке. 
Она дошла до самого интересного места: святой Петр - трефовый король уже приготовился, словно тень Самуила, вызванного андоррской прорицательницей, раскрыть тайны высшего мира, как вдруг Бабилас, не отходивший от окна, заметил Карамельку; та сдержала данное обещание и вышла на улицу одна - изящная, стройная, элегантная, еще более свежая, веселая, нежная, соблазнительная, чем всегда. 
- Карамелька! Карамелька одна! - вскричал Бабилас. - Так ты сдержала слово, собачка моя ненаглядная!.. Не могу больше терпеть, лучше смерть, Карамелька! 
Выпрыгнув из окна, Бабилас бросился вдогонку своей мечте, а Карамелька семенила по улице, призывно взглянув, перед тем как исчезнуть за углом; все это произошло за то время, пока господин терпеливо ждал ответа. 
Броканта сидела к окну спиной, но когда Бабилас выскочил на улицу, она обернулась. 
Ее порывистое движение, в котором выразилась поистине материнская забота, не могло идти ни в какое сравнение с проворностью влюбленного Бабиласа: обернувшись, Броканта увидела лишь кончик его хвоста. 
Броканта позабыла обо всем на свете: и господина из Монружа, желавшего узнать, попадет ли он в рай, и начатое гадание, и монету в тридцать су она думала только о дорогом Бабиласе. 
Она вскрикнула, отбросила подставку с картами и подбежала к окну; охваченная великой страстью, она, позабыв о приличии, перешагнула через подоконник, выскочила на улицу и бросилась за Бабиласом в погоню. 
Видя, что хозяйка вышла через окно, вопреки своему обычаю делать это через дверь, Фарес, несомненно, решил, что начался пожар: он издал крик и вылетел на улицу. 
Собаки, наблюдавшие за исчезновением хозяйки и ворона и умиравшие от любопытства, тоже стремительно бросились в окно, подобно знаменитым баранам Панурга, которых все, с тех пор как их придумал Рабле, неизменно сравнивают с любой толпой, прыгающей куда-нибудь за компанию. 
Наконец, Баболен, видя, что Бабилас убежал, Броканта исчезла, Фарес улетел, а собаки высыпали все до одной на улицу, тоже метнулся к окну такова сила примера! - как вдруг господин из Монружа схватил его за штаны. 
Произошла недолгая заминка, когда было неизвестно, кто уступит первым: незнакомец выпустит штаны Баболена или Баболен перестанет держаться за оконную перекладину. Господин из Монружа, готовый поверить скорее в крепость перекладины, нежели в прочность штанов, решил подстраховаться. 
- Друг мой! - сказал он. - Ты получишь пять франков, если... 
Незнакомец замолчал; он знал цену тому, что принято называть скрытым смыслом. 
Баболен в то же мгновение выпустил перекладину и повис на штанах, за которые крепко держал его незнакомец. 
- Если что? - спросил мальчишка. 
- Если сведешь меня с Розочкой. 
- Где деньги? - спросил предусмотрительный Баболен. 
- Пожалуйста, - проговорил господин, вкладывая ему монету в руку. 
- Настоящие пять франков? - вскричал мальчишка. 
- Взгляни сам, - предложил господин. 
Баболен посмотрел на лежавшую у него в кулаке монету, но, не веря собственным глазам, прибавил: 
- Послушаем, как она звенит. 
И он уронил на пол монету, отозвавшуюся серебристым звоном. 
- Вы сказали, что хотите видеть Розочку? 
- Да. 
- Вы не причините ей зла? 
- Наоборот! 
- Тогда пошли! 
Баболен отворил дверь и устремился на лестницу. 
- Пошли! - согласился господин, шагавший через ступеньки с таким воодушевлением, словно лестница вела в райские кущи. 
Скоро они уже стояли перед дверью Розочки. Незнакомец зачерпнул из фарфоровой табакерки щепоть табаку и опустил очки на нос. 
XIII 
Зачем в действительности приходил господин из Монружа к Броканте 
Вто время как господин из Монружа, словно курица, проскользнул вслед за Баболеном в приотворенную дверь, пригнувшись, чтобы не стукнуться головой о дверной наличник, Розочка сидела за лакированным столиком - подарком Регины - и раскрашивала цветы - подарок Петруса. - Слушай-ка, Розочка, обратился к ней Баболен - Это господин из Монружа, он хочет с тобой поговорить. 
- Со мной? - поднимая голову, переспросила Розочка. 
- С тобой, с тобой. 
- Да, именно с вами, милая девочка, - вмешался незнакомец, подняв на лоб синие очки, чтобы получше рассмотреть девочку: похоже, очки только мешали ему. 
Розочка встала. За три последних месяца она сильно выросла. Теперь это была не болезненная и чахлая девочка, которую мы встречали на улице Трипре, а бледная худая девушка, еще слабенькая - что верно, то верно, но худоба и бледность объяснялись тем, что она сильно вытянулась. Перенесенная в более благоприятные условия, девочка развилась; теперь она стала похожа на молодой кустик, тонкий и гибкий, еще готовый согнуться под любым ветром, но уже в цвету. 
Она поздоровалась с господином из Монружа и, подняв на него широко раскрытые от удивления глаза, спросила: 
- Что вы хотели мне сказать, сударь? 
- Дитя мое! - начал незнакомец как можно ласковее. - Меня послало лицо, которое очень вас любит. 
- Фея Карита? - вскрикнула девочка. 
- Нет, я незнаком с феей Каритой, - с улыбкой возразил незнакомец. 
- Господин Петрус? 
- И не господин Петрус. 
- Тогда, должно быть, господин Сальватор, - продолжала Розочка. 
- Совершенно точно! - обрадовался господин из Монружа. - Меня прислал господин Сальватор. 
- А-а, мой добрый друг Сальватор! Что-то он меня совсем забыл: я не видела его уже недели две! - воскликнула девочка. 
- Вот поэтому я и пришел. "Сударь мой! - сказал он мне. - Навестите Розочку; передайте, что я здоров, и попросите ее ответить на вопросы, которые вы зададите от моего имени". 
- Значит, господин Сальватор чувствует себя хорошо? - переспросила Розочка, словно не слыша последних его слов. 
- Очень хорошо! 
- Когда я его увижу? 
- Завтра; может быть, послезавтра... Сейчас он очень занят, вот почему я пришел вместо него. 
- Садитесь, сударь, - предложила Розочка, подвигая стул господину из Монружа. 
Видя, что Розочка разговаривает с другом Сальватора, Баболен решил, что никакая опасность ей не угрожает; он сгорал от любопытства, мечтая узнать, что стало с Карамелькой, Бабиласом, другими собаками, Фаресом и Брокантой. Пока господин из Монружа усаживался, нацеплял на нос очки и нюхал табак, мальчишка незаметно исчез. 
Незнакомец убедился, что дверь за Баболеном закрылась, и продолжал: 
- Как я вам сказал, дитя мое, господин Сальватор поручил мне задать вам несколько вопросов. 
- Пожалуйста, сударь. 
- Вы обещаете отвечать искренне? 
- Раз вы пришли от господина Сальватора... - молвила Розочка. 
- Вы помните свое детство? 
Розочка пристально посмотрела на незнакомца. 
- Что вы имеете в виду, сударь? 
- Помните ли вы, к примеру, своих родственников? 
- Каких? - уточнила Розочка. 
- Отца и мать. 
- Отца помню очень смутно, маму не помню вовсе. 
- А дядю? 
Розочка изменилась в лице. 
- Какого дядю? - пролепетала она. 
- Вашего дядю Жерара. 
- Дядю Жерара? 
- Да. Вы смогли бы его узнать при встрече? 
У Розочки задрожали руки и ноги. 
- Да, - сказала она, - разумеется... А вы о нем что-нибудь знаете? 
- Знаю! - отвечал незнакомец. 
- Так он жив? 
- Жив. 
- И?.. 
Девушка медлила. Было заметно, что ей стоит подавить отвращение. 
- А госпожу Жерар вы помните? - спросил г-н из Монружа, снова подняв на лоб очки и вперив в нее пронзительный взгляд маленьких глазок, обладавших, казалось, гипнотической силой. 
Но при имени г-жи Жерар девочка вскрикнула, опрокинулась назад и, скользнув со стула, упала на пол: с ней случился нервный припадок. 
- Вот черт! - выругался господин из Монружа, посадив очки на нос. - Кто бы мог подумать, что у этой цыганки нервы, словно у принцессы? 
Он попытался усадить ее на стул, но девочка выгибалась, будто на нее напал столбняк. 
- Хм! - обронил незнакомец и стал озираться. - Дело принимает нежелательный оборот! 
Его взгляд упал на кровать. Он поднял Розочку на руки и отнес на постель. 
- Мерзавка! - приходя в еще большее замешательство, бросил он. Виданное ли дело? Остановиться на самом интересном месте! 
Он вынул из кармана флакон и поднес ей к лицу. Однако, похоже, ему пришла в голову другая мысль. Он поспешил отнять руку с флаконом. 
- Ага! - заметил он. - Кажется, ей лучше. 
И действительно, девочка стала успокаиваться, конвульсии сменились обыкновенным обмороком. 
Незнакомец дождался, пока Розочка перестала вздрагивать и затихла на кровати. 
- Ну что ж, извлечем выгоду из обстоятельств! - сказал он. 
И, оставив неподвижно лежавшую Розочку на кровати, он подошел к двери и отворил ее. 
- Туалетная комната второго выхода не имеет, - отметил он. 
Потом открыл окно и высунулся: 
- Метра четыре!.. 
Наконец направился ко входной двери, вынул одной рукой ключ из замка, а другой - комочек воска из кармана и сделал слепок с ключа. 
- Как повезло с обмороком! - проговорил он. - Не то пришлось бы делать на глаз, а это всегда ненадежно... зато теперь... 
Он взглянул на слепок и сравнил его с ключом. 
- ...зато теперь будем действовать наверняка! - закончил он. 
Он убрал слепок в карман, вставил ключ в замочную скважину и снова закрыл дверь со словами: 
- Как тут не вспомнить славного господина де Вольтера: 
"Все к лучшему в этом лучшем из миров!" Впрочем... 
Незнакомец почесал за ухом, как человек, находящийся во власти противоречивых чувств. Доброе чувство - что случается крайне редко! взяло верх над дурным. 
- Впрочем, не могу же я оставить девочку в таком состоянии!- - молвил он. 
В эту минуту в дверь постучали. 
- Кто бы вы ни были, входите, черт вас побери! - пригласил незнакомец. 
Дверь распахнулась, на пороге стоял Людовик. 
- А-а, браво! - воскликнул господин из Монружа. - Вы пришли как нельзя более кстати, дорогой эскулап, и если когданибудь доктор отвечал на зов, то это вы, радуйтесь! 
- Господин Жакаль! - изумился Людовик. 
- К вашим услугам, дорогой господин Людовик, - отозвался полицейский, предлагая молодому доктору щепоть табаку 
Но Людовик отвел руку г-на Жакаля и подошел к кровати. 
- Сударь! Что вы сделали с девочкой? - спросил он, будто имел право задавать вопросы. 
- Я, сударь? - мягко проговорил тот. - Абсолютно ничего! 
Похоже, у нее бывают спазмы. 
- Конечно, сударь, но не без причины. 
Намочив платок в кувшине с водой, Людовик промокнул лоб и виски девушки. 
- Что вы ей сказали? Что вы с ней сделали? 
- Сделал? Ничего... Сказал? Ничего особенного, - лаконично отвечал г-н Жакаль. 
- И все-таки?.. 
- Дорогой господин Людовик! Вы же знаете, что нищие, колдуны, некроманты, фокусники, цыгане и гадалки состоят на учете в полиции... 
- Да. 
- Переехав вместе со своими собаками и вороном, Броканта забыла сообщить свой новый адрес, и мне пришлось направить по ее следу своих людей. Они установили, что старуха живет на Уяьмской улице, и подали мне рапорт. И так как я знаю, что Броканта - добрая знакомая господина Сальватора, которого я люблю от всего сердца, то я не приказал ее арестовать и препроводить в Сен-Мартен, как повелевал мне мой долг, а поспешил зайти к ней сам. Но она только что выскочила через окошко вместе с собаками и вороном: дом опустел, дверь осталась незаперта. Я отправился на ее поиски. Заметив лестницу, я поднялся и постучал в какую-то дверь. Как несколько минут назад я вам сказал: "Войдите!" - точно так же пригласили и меня, с той лишь разницей, что я застал Розочку не без памяти, а сидевшей за столом: она раскрашивала гравюры. Матери ее не было, и я подумал: не расспросить ли мне пока девчонку! И вот когда она стала вспоминать о своих детских годах, о родителях, о некой госпоже Жерар, приходившейся ей уж не знаю кем, девчонка упала без чувств... Я поднял ее на руки, перенес на кровать, осторожно уложил в постель, как вы видите, дорогой господин Людовик, а тут счастливый случай привел и вас! 
Все это казалось таким простым и естественным, что Людовик ни на мгновение не усомнился в том, что именно так все и произошло. 
- Ну что ж, сударь, - сказал он. - Если у вас еще остались сомнения относительно Броканты, мы с господином Сальватором готовы за нее поручиться. Впредь обращайтесь, пожалуйста, к нам. 
Господин Жакаль поклонился. 
- С такими поручителями, господин Людовик... - начал он было. - Мне кажется, девочка шевельнулась. 
- Да, в самом деле, - подтвердил Людовик, продолжая промокать Розочке лоб, - мне тоже кажется, что она вот-вот откроет глаза. 
- В таком случае, - проговорил г-н Жакаль, - я удаляюсь! 
Возможно, мое присутствие будет ей неприятно... Передайте девочке, господин Людовик, мои извинения за то, что я послужил невольной причиной подобного несчастья. 
Еще раз предложив Людовику табаку, от которого молодой доктор снова отказался, г-н Жакаль вышел из комнаты, всем своим видом стараясь показать, как он огорчен, причинив беспокойство в доме, принадлежащем приятельнице Людовика и Сальватора. 
XIV 
Фантазия на два голоса и четыре руки о воспитании людей и собак 
Вто время как г-н Жакаль торопливо спускался по лестнице из полуэтажа, занимаемого Розочкой, постоянные жильцы Броканты еще не вернулись в свою комнату, зато там появился гость. 
Давайте вернемся немного назад. 
Среди всеобщего смятения, причиной которого послужило бегство Бабиласа, хозяин Карамельки - знакомый нам пока только по резкому голосу, до смерти напугавшему Бабиласа, - увидел, как его собачка свернула за угол, как за ней бросился Бабилас, как потом выскочила из окошка Броканта, как за Брокантой полетел Фарес, как другие собаки последовали за вороном, а пять минут спустя шествие уже замыкал Баболен. То ли хозяин Карамельки сам подготовил (возможно, нам еще предстоит узнать, какую цель он преследовал) свидание двух влюбленных, то ли он нимало не интересовался помолвкой своей воспитанницы, но он вошел к Броканте через дверь сразу после того, как Баболен вылез через окно. 
В квартире не было ни души, что ничуть не удивило посетителя. 
Засунув руки в широкие карманы редингота, он с равнодушным видом прошелся по комнате Броканты. Равнодушие, благодаря которому он напоминал англичанина, посещающего музей, словно ветром сдуло, когда он увидел очаровательный эскиз Петруса; на нем были изображены три колдуньи из "Макбета", совершавшие дьявольский обряд вокруг своего котла. 
Он торопливо подошел к картине, снял ее со стены, стал рассматривать сначала с удовольствием, потом с любовью; он тщательно обтер пыль рукавом и снова стал всматриваться в мельчайшие детали, причем на его лице можно было прочитать восхищение сродни тому, с каким влюбленный юноша изучает портрет своей невесты; наконец пришелец спрятал эскиз в широкий карман, чтобы, вероятно, насладиться шедевром дома в свое удовольствие. 
Господин Жакаль вошел в комнату Броканты как раз в тот момент, как картина исчезла в кармане незнакомца. 
- Жибасье! - воскликнул г-н Жакаль, стараясь не показать удивления перед подчиненным. - Вы здесь? А я думал, что вы на Почтовой улице... 
- Там сейчас Карамелька с Бабиласом, - с поклоном доложил прославленный граф Баньер де Тулон. - Я сделал все, как вы велели, и подумал, что могу пригодиться вашему превосходительству здесь, а потому и пришел. 
- Благодарю вас за доброе намерение, однако я уже знаю все, что хотел узнать... Идемте, дорогой Жибасье, нам здесь больше нечего делать. 
- Вы правы, - согласился Жибасье, хотя по его глазам было ясно, что думает он как раз наоборот. - Верно! Делать здесь больше нечего. 
Но большой любитель живописи приметил на противоположной стене картину таких же размеров, что и первая; она изображала путешествие Фауста и Мефистофеля. Он почувствовал, что его непреодолимо тянет к "Фаусту", как недавно привлекли к себе "Колдуньи". 
Тем не менее Жибасье прекрасно умел владеть собой, чему был обязан силе своего разума. Он остановил себя, пробормотав сквозь зубы: 
- В конце концов, кто мне мешает вернуться сюда в один из ближайших дней? Было бы глупо не иметь пару, когда дают такую хорошую цену! Зайду завтра или послезавтра. 
Уверив себя на этот счет, Жибасье догнал г-на Жакаля, который уже отворил входную дверь и, не слыша шагов своего приспешника, обернулся спросить о причине его задержки. 
Жибасье отлично понял беспокойство начальника. 
- Я здесь, - доложил он. 
Господин Жакаль кивнул подчиненному, проследил за тем, чтобы тот плотно притворил дверь, и, уже выйдя на Ульмскую улицу, заметил: 
- А знаете, Жибасье, у вас бесценная собачка, по-настоящему редкий зверек! 
- Собаки как дети, ваше превосходительство, - нравоучительно ответил Жибасье. - Если вовремя за них взяться, можно сделать и из тех, и из других абсолютно все, что вам хочется, то есть по желанию воспитать их послушными или бунтовщиками, святыми или негодяями, идиотами или умниками. Главное - взяться вовремя. Если вы не вдолбите им с раннего детства самые строгие принципы, ничего стоящего из них не выйдет; в три года собаку уже не исправить, как и ребенка в пятнадцать лёт. Ведь вы знаете, ваше превосходительство, что способности у человека и инстинкт у животного развиваются из расчета продолжительности их жизни. 
- Да, Жибасье, знаю. Но в ваших устах самые банальные истины приобретают совершенно новое звучание. Вы - светоч. 
Жибасье! 
Жибасье скромно опустил голову. 
- Мое образование началось в семинарии, ваше превосходительство, сказал он, - а закончил я его под наблюдением опытных теологов... или, точнее, я его еще не завершил, потому что пополняю свои познания ежедневно. Но должен сказать, что особенно старательно я изучал принципы, способы и системы воспитания и развращения юношества. О, в этой области поднаторели мои учителя-иезуиты! Я даже не всегда мог следовать их урокам! Но хотя я порой и расходился с ними во взглядах на воспитание, я очень много почерпнул из их учения. И если мне суждено стать министром народного просвещения, я начну с полного, радикального, абсолютного преобразования нашей воспитательной системы, имеющей тысячи недостатков. 
- Не совсем разделяя ваше мнение по этому вопросу, Жибасье, - сказал г-н Жакаль, - я все же считаю, что это серьезное дело заслуживает всяческого внимания. Но позвольте вам заметить, что меня сейчас занимает не столько воспитание детей, сколько вопрос о том, как вам удалось выдрессировать вашу Карамельку. 
- О, очень просто, ваше превосходительство! 
- А все-таки? 
- Как можно меньше ласкал и как можно больше бил. 
- Как давно у вас эта собака, Жибасье? 
- С тех пор как умерла маркиза. 
- Кого вы называете маркизой? 
- Свою любовницу, ваше превосходительство, которая и была первой хозяйкой Карамельки. 
Господин Жакаль приподнял очки и взглянул на Жибасье. 
- Вы любили маркизу, Жибасье? - спросил он. 
- Она, во всяком случае, меня любила, ваше превосходительство, скромно промолвил Жибасье. 
- Настоящая маркиза? 
- Не могу поручиться, ваше превосходительство, что она когда-нибудь ездила в королевских каретах... но я видел ее титулы. 
- Примите мои поздравления, Жибасье, и в то же время соболезнования, раз вы сообщаете мне и о существовании, и о кончине этой аристократической особы... Так она умерла? 
- Так она, во всяком случае, утверждает. 
- Вас, стало быть, не было в Париже, когда случилась трагедия, Жибасье? 
- Нет, ваше превосходительство, я находился на юге. 
- Где поправляли свое здоровье, как я имел честь от вас слышать? 
- Да, ваше превосходительство... Однажды утром ко мне прибежала Карамелька, немой, если не слепой свидетель нашей любви. К ее хвосту было привязано письмо, в котором маркиза мне сообщала, что находится при смерти в соседнем городе и посылает мне с Карамелькой последний привет. 
- О-о, от вашего рассказа слезы наворачиваются на глаза! - заметил г-н Жакаль и громко высморкался, словно бросая вызов хорошим манерам. - И вы удочерили Карамельку? 
- Да, ваше превосходительство. Около восьми месяцев тому назад я взялся за ее воспитание и продолжил его с того, на чем остановился. Она стала мне подругой, наперсницей, и через неделю у меня уже не было от нее тайн. 
- Трогательная дружба! - молвил г-н Жакаль. 
- Да, действительно, очень трогательная, ваше превосходительство, потому что в наш век интересы вытеснили чувства, и приятно видеть, что хотя бы животные оказывают нам знаки внимания, в которых нам отказывают люди. 
- Замечание ваше горькое, но верное, Жибасье! 
- Углубленное изучение показало, - продолжал Жибасье, что Карамелька умна и чувствительна. И я решил испытать ее ум и пустить в дело ее чувствительность. Сначала я научил ее отличать хорошо одетых людей от нищего сброда. Она за двести шагов распознавала деревенщину и джентльмена, аббата и нотариуса, солдата и банкира. Но инстинктивный ужас, который мне так и не удалось в ней изжить, ей внушал жандарм. Напрасно я говорил ей, что эти охранители общества - любимые дети правительства: стоило ей почуять кого-нибудь из них еще издали, пешего или верхового, в штатском или в форме, как она возвращалась ко мне, испуганно поджав хвост и косясь в ту сторону, откуда должен был показаться ее враг. Тогда, не желая причинять несчастному животному излишнее беспокойство, я менял направление и находил какое-нибудь убежище, куда не мог проникнуть взгляд естественного врага моей бедной собачки. Я вернулся из Тулона в Париж со всеми предосторожностями... 
- И все ради нее, разумеется? 
- Ну конечно, ради нее! Зато ее признательность не знала границ, она не могла мне ни в чем отказать, даже если дело затрагивало ее честь. 
- Объясните понятнее вашу мысль, Жибасье. Когда я увидел, что она вытворяла с Бабиласом, у меня зародился некоторый план, касающийся Карамельки... 
- Для Карамельки всегда будет большой честью помочь вам в осуществлении планов вашего превосходительства. 
- Я слушаю. 
- Вот одна из услуг, оказанных мне этим прелестным существом... 
- Одна из сотни? 
- Из тысячи, ваше превосходительство! В провинциальном городишке, где мы жили с ней еще неделю тому назад, - мне нет нужды называть этот город: все провинциальные города, как некрасивые женщины, похожи друг на друга так вот, в захолустном городишке, через который мы проезжали и волею случая, о чем я расскажу позже, застряли на несколько дней, жила старая богатая вдова в обществе еще более старого мопса. Эти две развалины снимали первый этаж дома, расположенного на одной из пустыннейших улиц города - все равно что у нас Упьмская улица. Однажды утром прохожу я мимо этого дома и вижу маркизу, вышивающую на пяльцах, а мопс сидит на подоконнике, положив передние лапы на оконную перекладину... 
- Вы не путаете с собакой Броканты? 
- Ваше превосходительство! Можете мне поверить, что в минуты просветления, то есть когда дует восточный ветер, я способен, как Гамлет, отличить сокола от совы, а уж тем более пуделя от мопса. 
- Я был не прав, когда перебил вас, Жибасье. Продолжайте, друг мой. Вы поистине отец своих открытий и изобретатель своих изобретений. 
- Я бы поставил себе это в заслугу, ваше превосходительство, если бы благодаря своей просвещенности, которую вам угодно мне приписать, я не знал бы, какой печальный конец ждет всех изобретателей. 
- Не стану настаивать. 
- А я с вашего позволения, ваше превосходительство, закончу свою историю. 
- Заканчивайте, Америк Жибасье. 
- Прежде всего я убедился, что в доме живут трое: мопс, маркиза и старая служанка; кроме того, проходя, я увидел через окно столовую... Вы, может быть, не знаете, что я большой любитель живописи? 
- Нет, но от этого мое уважение к вам только возрастает, 
Жибасье. 
Жибасье поклонился. 
- И вот через окно я увидел в столовой две прелестные картины Ватто, представлявшие сценки из итальянской комедии... 
- Вы любите и итальянскую комедию? 
- В живописи - да, ваше превосходительство... Об этих двух картинах я думал весь день, они же занимали мое воображение всю ночь. Я посоветовался с Карамелькой, потому что без ее помощи был бессилен. 
"Ты видела мопса богатой вдовы?" - спросил я ее. 
Она жалостливо поморщилась. 
"Он омерзителен", - продолжал я. 
"О да!" - без малейшего колебания подхватила она. 
"Я с тобой согласен, Карамелька, - сказал я. - Но каждый день в свете ты можешь видеть, как обворожительные девушки выходят замуж за безобразных мопсов; это называется брак по расчету. Когда мы приедем в Париж, я свожу тебя в театр ее высочества на пьесу господина Скриба на эту тему. Мы, кстати сказать, находимся сейчас отнюдь не в долине слез, где растет один пырей, которым нам приходится питаться с утра до вечера! Если бы мы могли заниматься только тем, что нам по душе, милочка, мы ничего бы не делали. Значит, придется закрыть глаза на внешность маркизова мопса и пару раз состроить ему глазки, на что твоя хозяйка была большая мастерица. Когда мопс будет покорен, ты немного пококетничаешь, потом выманишь его из дома вместе с хозяйкой, а я себе позволю строго наказать его за самодовольство". 
Этот последний довод произвел на Карамельку необычайное впечатление. Она на минуту задумалась, потом сказала: 
"Идемте!" 
И мы пошли. 
- И все произошло так, как вы предсказали? 
- В точности так. 
- И вы стали владельцем обоих полотен? 
- Владельцем... Но поскольку рамы могли меня выдать, я в трудную минуту их продал. 
- Да, чтобы купить новые за те же деньги? 
Жибасье кивнул. 
- Стало быть, пьеса, которую только что исполнила Карамелька... продолжал г-н Жакаль. 
- ...разыгрывается не в первый, а во второй раз. 
- И вы полагаете, Жибасье, - спросил г-н Жакаль схватив за руку философа-моралиста, - что в случае необходимости она даст и третье представление? 
- Теперь, когда она твердо знает роль, ваше превосходительство, я в ней не сомневаюсь. 
Не успел Жибасье договорить, как все домочадцы Броканты, за исключением Бабиласа, появились на углу Почтовой улицы; к ним присоединились все мальчишки квартала с Баболеном впереди. 
В ту самую минуту г-н Жакаль и Жибасье свернули на улицу Урсулинок. 
- Вовремя мы управились! - отметил г-н Жакаль. - Если бы нас узнали, мы рисковали бы вызвать неудовольствие всей этой милой компании. 
- Не ускорить ли нам шаг, ваше превосходительство? 
- Да нет. Впрочем, вы, очевидно, беспокоитесь за Карамельку? Меня волнует судьба этой интересной собачки; мне, возможно, понадобится ее помощь, чтобы соблазнить одного моего знакомого пса. 
- Что же вас волнует? 
- Как она вас найдет? 
- О-о, это пусть вас не тревожит! Она в надежном месте. 
- Где? 
- У Барбетты в Виноградном тупике, куда она и заманила Бабиласа. 
- Да-да-да, у Барбетты... Скажите, это случаем не та знакомая Овсюга, что сдает стулья внаем? 
- А также и моя знакомая, ваше превосходительство. 
- Вот уж не знал, что вы набожны, Жибасье! 
- А как же иначе, ваше превосходительство? Я с каждым днем старею: пора подумать о спасении души. 
- Аминь! - проговорил г-н Жакаль, зачерпнул огромную щепоть табаку и с шумом втянул ее в себя. 
Собеседники спустились по улице Сен-Жак, на углу улицы Вьей-Эстрапад г-н Жакаль сел в карету, отпустив Жибасье, а тот кружным путем снова вышел на Почтовую и вошел к Барбетте, где мы его и оставим. 
XV 
Миньон и Вильгельм Мейстер 
Розочка совершенно пришла в себя и пристально посмотрела на Людовика ясными глазами. Девочка выглядела обеспокоенной и печальной. Она открыла было рот, чтобы поблагодарить молодого человека или рассказать ему о причинах обморока. Но Людовик, ни слова ни говоря, приложил ей свою руку ко рту, боясь, очевидно, развеять ее сонливость, которая, как правило, сопровождала приступы. 
- Поспи, Розочка, - ласково шепнул он. - После таких приступов, как сегодня, тебе необходимо немного отдохнуть. Спи! 
Поговорим, когда проснешься. 
- Да, - только и ответила девочка, проваливаясь в забытье. 
Людовик взял стул, бесшумно поставил его рядом с постелью Розочки, сел и, опершись на деревянную спинку кровати, задумался... 
О чем он размышлял? 
Попытаемся передать нежные и чистые мысли молодого человека, проносившиеся в его голове, пока спала девочка. 
Прежде всего, следует отметить, что она была обворожительна! Жан Робер отдал бы свою самую красивую оду, а Петрус не пожалел бы лучший эскиз за право полюбоваться ею хотя бы мгновение: Жан Робер - чтобы воспеть ее в стихах, Петрус - чтобы написать с нее портрет. 
Розочка была по-своему красива, ее не портили ни детская угловатость, ни отчасти болезненная бледность, а смуглый оттенок кожи придавал ей сходство с Миньон Гете или Шеффера. 
Она переживала краткий миг превращения из девочки в девушку, когда душа и тело сливаются воедино, когда, по мысли поэта, актер впервые взглянул на цыганку с любовью и это чувство отозвалось в ее душе. 
Надобно признать, что Людовик имел некоторое сходство с франкфуртским поэтом. Пресытившись жизнью до срока, Людовик мало чем отличался от молодых людей того времени, которое мы взялись описывать и на которое отчаявшиеся и насмешливые герои Байрона бросили свой поэтически-разочарованный взгляд; каждый считал, что достоин стать героем баллады или драмы, Дон Жуаном или Манфредом, Стено или Лара. Присовокупите к тому, что Людовик, врач и, стало быть, материалист, смотрел на жизнь сквозь призму науки. Привыкши иметь дело с человеческой плотью, он, как Гамлет, философствующий над черепом Йорика, до сих пор рассматривал красивую внешность лишь как маску, за которой скрывается смерть, и при каждом удобном случае безжалостно высмеивал тех из своих собратьев, которые воспевали безупречную красоту женщин и платоническую любовь мужчин. 
Несмотря на противоположные взгляды двух своих лучших друзей, Петруса и Жана Робера, он видел в любви лишь чисто физиологический акт, зов природы, наконец, соприкосновение двух тел, приводящее к тому же результату, что и электрическая батарея, не более того" 
Тщетны оказались попытки Жана Робера бороться с этим материалистом, призывая на помощь все дилеммы самой изысканной любви; напрасно Петрус демонстрировал скептику проявления любви в природе в целом. Людовик был непреклонен: 
в любви, как и в религии, он оставался атеистом. Так и получилось, что с тех пор, как он окончил коллеж, все свое свободное время - а его было у Людовика очень немного - он посвящал случайным подружкам вроде принцессы Ванврской, красавицы Шант-Лила, в обществе которой мы его уже встречали. 
Утренняя прогулка по лесу с одной, вечернее катание в лодке с другой, ужин на Центральном рынке с этой, бал-маскарад с той - вот таких ни к чему не обязывающих отношений до сих пор и искал Людовик, привыкший смотреть на женщин не иначе как на предмет удовольствия, на способ развлечения. 
Он смотрел на женщин свысока и утверждал, что они главным образом красивы и глупы, как розы, с которыми поэты имеют наглость их сравнивать. Вот почему ему никогда не приходило в голову заговорить с кем-нибудь из них серьезно, будь то г-жа де Сталь или г-жа де Роланд. Те, что вызывали восхищение, были, по его мнению, чем-то вроде монстров, опухолей, отклонений. Он переносил эту теорию на женщин античных времен, выселенных в римские или греческие гинекеи и дома терпимости, годными на то, чтобы стать, подобно Лаис, куртизанками или, как Корнелия, матронами; наконец, заключенными, как принято у турков, в гарем и там смиренно ждать знака хозяина, который позволит им себя любить. 
Напрасно ему пытались доказать, что разнообразие наших знакомств, наше двадцатипятилетнее образование, развивающее в нас способности, заложенные Богом и природой, давали нам видимое преимущество над женщиной. Но время не стоит на месте - отдельные исключения доказали, что эта точка зрения далеко не утопия, - и настанет пора, когда воспитание и образование будут одинаковыми для обоих полов и женщины ни в чем не будут уступать мужчинам. Людовик не желал этому верить и оставался верен своей идее. 
Как мы уже сказали, это был испорченный ребенок, иначе говоря - чистая душа в растленном теле. Он напоминал тропическое растение, захиревшее и ослабевшее в наших оранжереях. 
Но стоит лишь вынести его из душного, натопленного помещения на живительное жаркое солнце, и оно оживает и расцветает. 


Людовик не отдавал себе отчета в собственном нравственном "захирении". Только в ту минуту, как любовь, это живительное солнце для всякого мужчины, как и для женщины, было готово вот-вот залить его горячими лучами, ему было суждено пережить необычайное волнение, словно он родился заново, и его друзья были поражены происшедшими с ним переменами. 
Так и случилось во время сна целомудренной Розочки; Людовик не мог оторвать глаз от ее лица, ему в голову ударили ее юность, ее прелесть, столь хорошо знакомые двадцатилетним мальчикам, - к Людовику же они пришли с восьмилетним опозданием. 
Его пьянил поднимавшийся от девочки запах, он чувствовал, как кровь приливает к его сердцу, а вместе с тем на ум приходят странные мысли, неведомые дотоле и необыкновенно ласковые. 
Как назвать эту дрожь, неожиданно охватившую все его тело? Как объяснить вдруг выступившую на его лбу испарину? 
Что сказать о волнении, охватившем его так сильно, так внезапно? 
Была ли это любовь? Нет, невозможно! Мог ли он в это поверить, он, все свои молодые годы пытавшийся ее побеждать, гнать прочь, отрицать? 
Кроме того, можно ли испытать любовь к этой девочке, этой сиротке, цыганке? Нет, только интерес... 
Да! Людовик признал, что очень сильно интересуется Розочкой. 
Прежде всего, он будто заключил пари с болезнью, с самой смертью. 
Увидев Розочку впервые, он сказал себе: "Эта девочка долго не протянет". 
Потом он снова встретился с ней, видел ее и в мастерской Петруса, и у нее дома в каком-то лихорадочном возбуждении, и на краю канавы, где она сидела, упрашивая солнечный луч согреть ее, словно цветочек, тогда Людовик подумал: "Как жаль, что бедняжка не выживет!" 
Позднее он имел случай понаблюдать за тем, как стремительно развиваются ее умственные способности, когда она разучивала стихи под руководством Жана Робера, занималась музыкой с Жюстеном, училась рисовать у Петруса, а ему, Людовику, задавала серебристо-заливистым голоском такие серьезные или, наоборот, такие наивные вопросы, что он порой не находил что ответить; при этом она смотрела на него своими огромными, лихорадочно блестевшими глазами, и он сказал: 
- Эта девочка не должна умереть! 
С этого времени - прошло около полутора месяцев с тех пор, как у него вырвалось это восклицание, - Людовик взялся за лечение несчастной девочки с увлечением, свойственным ему как доктору. 
Он считал пульс, слушал дыхание, заглядывал в глаза и оставался убежден, что блеск глаз и учащенный пульс свидетельствовав ли о нервном напряжении девочки, но ни один из жизненно важных органов не поврежден. И он прописал чисто гигиеническое лечение и покой. Духовную пищу он дозировал не менее тщательно, чем материальную. Даже в ее костюме он оставил живописные черты, но убрал все, что считал чересчур эксцентричным. 
Он сам наблюдал за проведением такого лечения, и оно привело к ожидаемому улучшению. Через полтора месяца Розочка превратилась из ребенка в девушку, и мы представили ее читателям как раз в ту минуту, когда вопросы г-на Жакаля повергли ее в состояние, в которое она впадала всякий раз, как ее против воли заставляли вспомнить о страшных событиях далекого детства. 
Мы видели, как Людовик, взявший за правило ежедневно навещать девушку под тем предлогом, что он должен убедиться, выполняются ли его предписания, прибыл, как раз когда Розочка лишилась чувств; мы знаем, что после ухода г-на Жакаля молодои доктор остался у постели больной один; он запретил ей говорить и, сидя у нее в ногах, охранял ее покой. Он неотрывно смотрел на нее, спрашивая себя, что происходит в его собственной душе. 
Не испытывал ли он просто-напросто желание? 
Нет, ангелы добродетели, вы-то знаете, что это не так! Нет, то было не желание, потому что никогда еще более целомудренный взгляд не останавливался на более безупречном существе. 
Что же это было? 
Молодой человек прижал ладонь ко лбу, словно пытаясь заставить себя не думать. Он прижал другую руку к груди, приказывая сердцу остановиться. Но и разум, и душа его ликовали и пели о первой любви, и ему ничего не оставалось, как к ним прислушаться. 
- Так это любовь! - молвил он и закрыл лицо руками. 
Да, это была любовь, самая первая, свежая, чистая любовь, какая только может осветить сердце мужчины. В ней заключались и пылающая страсть, и нежность взрослого мужчины, полюбившего впервые в жизни. Фея любви пролетела только что над их головами и коснулась их лбов лепестками белых лилий. 
Какая женщина узнает - да и какими словами можно было бы поведать ей об этом? - о тайном, безмолвном, невыразимом восхищении, преисполняющем сердце мужчины, который понял, что по-настоящему влюблен? 
Так было и с Людовиком. 
Его сердце представилось ему самому храмом, любовь - культом, а вся прошлая жизнь закоренелого скептика исчезла, как исчезает в театре по мановению феи и желанию режиссера декорация, изображающая пустыню. 
Он обратил свои взоры в будущее и сквозь бело-розовые облака увидел новые дали. Он ощущал себя матросом, который только что пересек тропики, обогнул мыс и вдруг перед ним появился один из восхитительнейших островов Тихого или Индийского океанов, поросшего высокими деревьями, дающими спасительную тень, и благоухающего дивными цветами невиданных размеров: Таити или Цейлон. Он поднял голову, покачал ею и снова опустил подбородок на спинку кровати и с родительской нежностью залюбовался Розочкой. 
- Ох, дитя, - прошептал он. - Благослови тебя Бог за то, что ты помогла мне обрести смысл жизни! Ты принесла мне под своим крылышком любовь, прекрасная голубка, в тот самый день, как я тебя встретил! Я столько раз проходил мимо тебя, так часто тебя видел, сжимал твою руку в своей, но ничто во мне не шевельнулось, мой внутренний голос молчал! И лишь увидев тебя спящей, я понял, что такое любовь... Спи, дорогое дитя, неведомо откуда появившееся в этом городе! Ангелы охраняют твой сон, а я спрячусь в складках их одежд и буду любоваться тобой... Будь безмятежна в прекрасной стране сновидений, по которой ты путешествуешь: я буду смотреть на тебя сквозь белоснежный покров твоей невинности, и мой голос никогда не потревожит золотого сна твоей души. 
Людовик вот так разговаривал сам с собой, как вдруг Розочка открыла глаза и увидела его. 
Краска бросилась Людовику в лицо, словно его застали на месте преступления. Он почувствовал необходимость заговорить с девушкой, однако язык ему не повиновался. 
- Вы хорошо спали, Розочка? - спросил он наконец. 
- "Вы"? - переспросила девочка. - Вы обращаетесь ко мне так почтительно, господин Людовик? 
Врач опустил глаза. 
- Почему вы говорите мне "вы"? - продолжала девочка, привыкшая к тому, что все близкие обращаются к ней на "ты". 
Словно размышляя вслух, она прибавила: 
- Неужели во сне я сказала что-нибудь нехорошее? 
- Вы, дорогое дитя? - вскричал Людовик, и на глаза ему навернулись слезы. 
- Опять "вы"?! - возмутилась Розочка. - Почему же вы не обращаетесь ко мне запросто, как раньше? 
Людовик смотрел на нее, ничего не отвечая. 
- Когда мне говорят "вы", мне кажется, что на меня сердятся, - пояснила Розочка. - Вы на меня сердитесь? 
- Нет, клянусь вам! - поспешил заверить ее Людовик. 
- Снова это "вы"! Вероятно, я вас чем-то огорчила, а вы не хотите сказать? 
- Нет, нет, ничем, дорогая Розочка! 
- Вот так-то лучше! Продолжайте! 
- Послушайте, что я вам скажу, дорогое дитя! - начал он. 
Розочка состроила прелестную рожицу при слове "послушайте", чем-то ее смутившем, хотя и сама не могла бы объяснить причины своего недовольства. 
- Вы уже не ребенок, Розочка... 
- Я? - перебила она его с неподдельным изумлением. 
- Или, точнее, перестанете быть ребенком через несколько месяцев, поправился Людовик. - Скоро вы станете совсем взрослой и все будут обращаться к вам с должной почтительностью. Так вот, Розочка, не пристало молодому человеку моих лет обращаться к такой девушке, как вы, с прежней фамильярностью. 
Девочка взглянула на Людовика с выражением такой наивности, что тот был вынужден опустить глаза. 
Ее взгляд ясно говорил: "Я думаю, у вас действительно есть причина обращаться ко мне на "вы", но не та, о которой вы только что сказали. Я вам не верю". 
Людовик отлично понял, что хотела сказать Розочка. Он снова опустил глаза, размышляя о том, в каком трудном положении окажется, если Розочка потребует более убедительных объяснений. 
Но когда она увидела, что он опустил глаза, в ее душе шевельнулось неведомое ей до тех пор чувство. Она задохнулась, но не от горя, а от счастья. 
И произошло невероятное: обращаясь к нему мысленно со словами, которые Розочка хотела было произнести вслух, она заметила, что в то время, как Людовик перестал говорить ей "ты", она сама, всегда до тех пор обращавшаяся к нему почтительнейшим образом, мысленно говорит ему "ты". Все это заставило Розочку замолчать, она задрожала и покраснела. 
Девушка спрятала голову в подушку и натянула на себя прозрачное покрывало, которое обычно составляло неотъемлемую часть ее живописных нарядов. 
Людовик наблюдал за ней с беспокойством. 
"Я ее огорчил, - подумал он, - и теперь она плачет". 
Он встал и, упрекнув себя в излишней деликатности, непонятной для девочки и потому напугавшей ее, приблизился к Розочке, склонился над подушкой и как можно ласковее произнес: 
- Розочка! Дорогая Розочка! 
Его нежные слова взяли ее за душу, и она повернулась так стремительно, что почти коснулась губами лица Людовика. 
Он хотел было подняться, но Розочка, не отдавая себе отчета в том, что делает, инстинктивно обвила его шею руками и прижалась к пылавшим губам молодого человека, отвечая на его ласковые слова. 
- Людовик! Дорогой Людовик! 
Оба вскрикнули, Розочка оттолкнула Людовика, молодой человек отшатнулся. 
В ту самую минуту дверь отворилась и в комнату с криком влетел Баболен. 
- Знаешь, Розочка, Бабилас удрал, но Броканта его поймала, и теперь он попляшет! 
Жалобный лай Бабиласа в самом деле донесся в это время до слуха Розочки и Людовика, подтверждая известную пословицу: "Кого люблю, того и бью!" 
XVI 
Командор Триптолем де Мелен, дворянин королевских покоев 
В тот же день, три четверти часа спустя после того, как г-н Жакаль и Жибасье распрощались на углу улицы ВьейЭстрапад - Жибасье отправился на поиски Карамельки к Барбетте, а г-н Жакаль сел в карету, - честнейший г-н Жерар просматривал газеты в своем ванврском особняке, когда тот же камердинер, что во время болезни своего хозяина ходил за ба-медонским священником и привел брата Доминика, вошел и в ответ на недовольный вопрос хозяина: "Почему вы меня беспокоите? Опять из-за какого-нибудь попрошайки?" - торжественно доложил: 
- Его превосходительство Триптолем де Мелен, дворянин королевских покоев! 
Это имя произвело на хозяина необыкновенное впечатление. 
Господин Жерар покраснел от удовольствия и, вскочив с места, попытался проникнуть взглядом в темный коридор в надежде разглядеть знаменитость, о которой ему доложили с такой важностью. 
И действительно удалось различить в потемках господина высокого роста, светловолосого или, точнее, в светлом завитом парике, в коротких штанах, со шпагой на боку, во французском рединготе с пышным кружевным жабо и орденским крестом в петлице. 
- Просите! Просите! - крикнул г-н Жерар. 
Лакей удалился, и его превосходительство командор Триптолем де Мелен, дворянин королевских покоев, вошел в гостиную. 
- Проходите, господин командор, проходите! - пригласил г-н Жерар. 
Командор сделал два шага, небрежно поклонился, едва качнув головой, сощурил левый глаз, поднял на лоб очки в золотой оправе - словом, всем своим вызывающим видом давал понять г-ну Жерару свое превосходство как дворянина древнего рода. 
Тем временем г-н Жерар, согнувшийся, словно вопросительный знак, ждал, пока посетитель соблаговолит объяснить, зачем он пришел. 
Командор разрешил наконец г-ну Жерару поднять голову, и честнейший филантроп бросился к креслу и поспешил подвинуть его посетителю. Тот сел и предложил хозяину последовать его примеру. 
Когда собеседники уселись друг против друга, командор, не говоря ни слова, вынул из жилетного кармана табакерку и, позабыв предложить щепоть г-ну Жерару, зачерпнул табаку и с наслаждением втянул в себя огромную понюшку. 
Опустив очки на нос и пристально взглянув на г-на Жерара, он произнес: 
- Сударь! Я явился от имени короля! 
Господин Жерар склонился до земли. 
- От имени его величества? - пролепетал он. 
Командор продолжал непреклонно и свысока: 
- Король поручил мне поздравить вас, сударь, с благополучным окончанием вашего дела. 
- Король бесконечно милостив ко мне! - вскричал г-н Жерар. - Однако каким же образом король?.. 
И он взглянул на командора Триптолема де Мелена с выражением, в котором невозможно было ошибиться. 
- Король - отец своим подданным, сударь, - отвечал командор. - Он интересуется судьбой всех страждущих, знает обо всех бесчисленных страданиях, терзающих ваше сердце с тех пор, как вы лишились племянников. Его величество передает вам через меня соболезнования. Не стоит и говорить, сударь, что я присоединяюсь к пожеланиям его величества. 
- Вы слишком добры, господин командор! - скромно отвечал г-н Жерар. Не знаю, достоин ли я... 
- Достойны ли вы, господин Жерар? - подхватил командор. - И вы еще спрашиваете?! По правде говоря, вы меня удивляете! Как?! 
Вы столько выстрадали, столько трудились, так постарались для общего блага, ваше имя большими буквами высечено на фонтане, на общественной мыльне, на церкви, на каждом камне в этом городке; вас все знают за человека, который любит ближних, помогает себе подобным, проявляет по отношению к любому человеку истинное величие и бескорыстие! И такой человек спрашивает, заслужил ли он милости короля! Повторяю вам, сударь, что меня удивляет ваша скромность; это еще одна добродетель, украшающая вас, известного своими неисчислимыми добродетелями! 
- Господин командор! - в смущении отвечал тот. - Я делаю для ближних все, что подобает истинному христианину. 
Разве Церковь не предписывает нам любить себе подобных, служить и помогать друг другу? 
Командор поднял очки на лоб и уставился на г-на Жерара маленькими глазками. 
"Я бы очень удивился, - подумал он, - если бы в этом человеколюбии не оказалось хоть немного иезуитства. Поищем его слабое место!" 
Вслух он прибавил: 
- Ах, сударь! Разве наш долг не в том, чтобы строго придерживаться принципов, которые диктуют нам Святая церковь и его величество, носящий титул "христианнейшего короля" 
и по праву считающий себя "старшим сыном нашей святой матери Церкви"? И разве Церковь не должна отличать и вознаграждать истинных христиан? 
- Вознаграждать! - горячо подхватил г-н Жерар, сейчас же раскаявшись в собственной несдержанности. 
- Да, сударь, - продолжал командор, и на его губах мелькнула странная улыбка, - вознаграждать... Король позаботился о вашем вознаграждении. 
- Однако, - с живостью перебил его г-н Жерар, словно желая искупить свою недавнюю торопливость, - разве чувство исполненного долга - не достаточная награда, господин командор? 
- Конечно, конечно, - закивал дворянин королевской палаты, - и ваше замечание очень любопытно; да, чувство исполненного долга - достаточная награда, которой должен довольствоваться каждый человек. Но вознаграждать людей, исполнивших свой долг, - не значит ли это привлекать к ним всеобщее внимание, пробуждать восхищение и любовь их сограждан? Не означает ли это ставить их в пример тем, кто стоит на перепутье, кто еще не сделал окончательного выбора между добром и злом? Вот в чем, сударь, состоит идея его величества, и если только вы не выскажете решительного отказа от милостей, которыми намерен вас осыпать король, мне поручено сообщить вам новость, способную вас осчастливить. 
- Прошу прощения, господин командор, - отрывисто проговорил в ответ г-н Жерар, - но я не ожидал, что вы окажете мне честь своим посещением, как не ожидал и поистине отеческой заботы, которой окружил меня его величество, а потому мысли мешаются у меня в голове и я не нахожу слов для выражения своей признательности. 
- Признательны должны быть мы, господин Жерар, - возразил командор. Либо я ошибаюсь, либо его величество подтвердит вам это лично. 
Господин Жерар снова отвесил низкий поклон. 
Командор терпеливо ждал, пока г-н Жерар снова примет нормальное положение, и продолжил: 
- Итак, господин Жерар, если бы король поручил вам отблагодарить человека ваших достоинств, какую награду вы выбрали бы? Отвечайте откровенно. 
- Признаться, господин командор, - отозвался г-н Жерар, пожирая глазами рубин, украшавший петлицу дворянина королевской палаты, - я бы затруднился выбрать. 
- Если бы речь шла о вас, я понимаю ваше смущение. Но предположим, что речь идет о ком-то другом, о столь же честном, как вы, человеке, например, если только другой смертный может вознестись так же высоко, как вы. 
Командор произнес эти слова с насмешливым видом, от чего г-н Жерар заметно вздрогнул. Достойнейший филантроп вопросительно заглянул в лицо дворянину королевской палаты. Но тот всем своим видом старался показать такую доброжелательность, что, если сомнение на миг и закралось г-ну Жерару в душу, оно сейчас же и развеялось. 
- В таком случае, мне кажется, господин командор... - начал он. 
- Договаривайте! 
- ...мне кажется, что... орден... Почетного... легиона... - продолжал г-н Жерар, выговаривая каждое слово, как будто боялся, что скажет больше чем нужно и в особенности больше, чем следовало услышать дворянину такого ранга, как командор Триптолем де Мелен. 
- Орден Почетного легиона? Что же вы раньше-то молчали, господин Жерар? Какого черта вы скромничаете?.. Орден Почетного легиона! 
- Это мое самое горячее желание! 
- Должен вам заметить, что я считаю вас невероятно скромным, господин Жерар! 
- О, сударь... 
- Несомненно! Что такое клочок красной ленты в бутоньерке для человека вашего полета? Ну, дорогой господин Жерар, вы выбрали для другого человека награду, которую его величество уготовил для вас. 
- Возможно ли? - вскричал г-н Жерар, и его лицо налилось кровью, словно его хватил апоплексический удар. 
- Да, сударь, - продолжал командор, - его величество награждает вас орденом Почетного легиона; король поручил мне не только доставить его вам, но самолично прикрепить к вашей петлице; государь выражает уверенность, что никогда еще эта высокая награда не сияла на груди более достойного человека. 
- Я не переживу этой радости, господин командор! - вскричал г-н Жерар. 
Господин Триптолем де Мелен опустил для вида руку в карман, а г-н Жерар, задыхаясь от радости, гордости и счастья, приготовился опуститься на колени. 
Но вместо того, чтобы достать обещанный и с нетерпением ожидаемый крест, командор скрестил на груди руки и смерил г-на Жерара презрительным взглядом. 
- Черт побери! - промолвил он. - Господин честный человек! Должно быть, вы большой негодяй! 
Нетрудно догадаться, что г-н Жерар подскочил, словно укушенный. 
Но, не обращая внимания на его растерянный вид, странный собеседник продолжал: 
- Ну-ка, господин Жерар, смотрите мне прямо в глаза! 
Господин Жерар смертельно побледнел и попытался исполнить приказание командора, но не смог поднять голову. 
- Что вы хотите сказать, сударь? - пролепетал он. 
- Я хочу сказать, что господин Сарранти невиновен, что вы сами совершили преступление, за которое его приговорили к смертной казни, что королю никогда не приходило в голову наградить вас крестом, что я не командор Триптолем де Мелен, дворянин королевских покоев, а господин Жакаль, начальник тайной полиции! А теперь, дорогой господин Жерар, поговорим как добрые друзья. Слушайте меня очень внимательно, потому что я скажу вам нечто весьма и весьма важное! 
XVIII 
Глава, в которой господин Жерар успокаивается 
Господин Жерар закричал от ужаса. Его желтые обвисшие щеки позеленели. Он уронил голову на грудь и шепотом пожелал себе провалиться сквозь землю. - Мы остановились на том, - продолжал г-н Жакаль, - что господин Сарранти невиновен и что вы - преступник. - Смилуйтесь, господин Жакаль! взмолился г-н Жерар, задрожал всем телом и повалился полицейскому в ноги. 
Господин Жакаль взглянул на него с отвращением, свойственным полицейским, жандармам и палачам, когда им приходится иметь дело с трусами. 
Не подавая ему руки - казалось, г-н Жакаль боялся замараться, дотронувшись до этого человека, - он приказал: 
- Встаньте и ничего не бойтесь! Я здесь для того, чтобы спасти вас. 
Господин Жерар поднял голову и затравленно огляделся. 
В его глазах светилась надежда и в то же время застыл ужас. 
- Спасти меня? - вскричал он. 
- Спасти... Вас это удивляет, не так ли? - пожал плечами г-н Жакаль. Кому могло прийти в голову спасать такого ничтожного человека, как вы? Я вас успокою, господин Жерар. Вас спасают только для того, чтобы погубить честного человека. 
Ваша жизнь никому не нужна, зато нужна его смерть, а от него можно отделаться лишь оставив вас в живых. 
- А-а, да, да, - промямлил г-н Жерар, - по-моему, я вас понимаю. 
- В таком случае, - заметил г-н Жакаль, - постарайтесь сделать так, чтобы ваши зубы не стучали - это мешает вам говорить, - и расскажите мне все дело в мельчайших подробностях. 
- Зачем? - спросил г-н Жерар. 
- Я мог бы вам не отвечать на этот вопрос, но вы попытаетесь солгать. Хорошо, я скажу: чтобы уничтожить следы. 
- Следы!.. Так остались следы? - спросил г-н Жерар, широко раскрывая глаза. 
- Ну еще бы! 
- Какие следы? 
- Какие!.. Прежде всего - ваша племянница... 
- Так она не умерла? 
- Нет Похоже, госпожа Жерар ее не дорезала. 
- Моя племянница! Вы уверены, что она жива? 
- Я только что от нее и должен вам признаться,, что ваше имя, дражайший господин Жерар, а в особенности упоминание о вашей "жене", производят на нее довольно жуткое действие. 
- Она, стало быть, все знает? 
- Вероятно, да, если отчаянно вопит при одном упоминании о тетушке Урсуле 
- Урсуле?.. - переспросил г-н Жерар, вздрогнув как от электрического удара. 
- Вот видите! - заметил г-н Жакаль. - Даже на вас ее имя производит некоторое впечатление Посудите сами, что должна испытывать несчастная девочка! Надо любой ценой заставить девчонку молчать, как необходимо уничтожить компрометирующие вас следы. Итак, господин Жерар, я врач, и довольно хороший врач. Я умею правильно подбирать лекарства, если знаю, чем болеют люди, с которыми я имею дело. Расскажите же мне эту печальную историю до мелочей самая ничтожная подробность, незначительная по виду, забытая вами, может погубить весь наш план. Говорите так, словно перед вами врач или священник. 
Как у всех хитрых тварей, у г-на Жерара был высоко развит инстинкт самосохранения. Он прилежно читал все политические листки, с жадностью прочитывал в роялистских газетах самые гневные статьи, помещенные "по приказу" против г-на Сарранти. 
С тех пор он понял, что его защищает невидимая десница; подобно царям, покровительствуемым Минервой, он сражался под эгидой. Г-н Жакаль только что укрепил его в этой вере. 
И он понял, что перед полицейским, который пришел к нему как союзник, у него нет никакого интереса что-либо скрывать, напротив, для его же пользы необходимо открыть правду. И он все рассказал, как прежде - аббату Доминику, начиная со смерти его брата и вплоть до той минуты, как, узнав об аресте г-на Сарранти, потребовал у исповедника вернуть записанные признания. 
- Наконец-то! - вскричал г-н Жакаль. - Теперь я все понял! 
- Как?! - переспросил г-н Жерар, трясясь от страха. - Вы все поняли? Значит, придя сюда, вы еще ничего не знали? 
- Я знал не очень много, сознаюсь. Однако теперь все сходится. 
Он оперся на подлокотник, схватился рукой за подбородок, ненадолго задумался и неожиданно опечалился, что было для него совсем несвойственно. 
- Несчастный парень этот аббат! - пробормотал он. - Теперь я понимаю, почему он божился всеми святыми, что его отец не виноват; теперь мне ясно, что он имел в виду, говоря о доказательствах, которые он не может представить; теперь я вижу, зачем он отправился в Рим - Как?! Он отправился в Рим? - ужаснулся г-н Жерар. - Аббат Доминик отправился в Рим? 
- Ну да, Бог мой! 
- Зачем ему понадобился Рим? 
- Дорогой мой господин Жерар! Существует только один человек, который может разрешить аббату Доминику нарушить тайну исповеди. 
- Да, папа! 
- За этим он и пошел к папе. 
- О Боже! 
- С этой целью он попросил и добился у короля отсрочки. 
- Я, стало быть, пропал? 
- Почему? 
- Папа удовлетворит его просьбу. 
Господин Жакаль покачал головой - Нет? Вы думаете, не удовлетворит? 
- Я в этом уверен, господин Жерар. 
- Как - уверены? 
- Я знаю его святейшество. 
- Вы имеете честь быть знакомым с папой? 
- Так же как полиция имеет честь все знать, господин Жерар; как она знает, что господин Сарранти невиновен, а вы - преступник. 
- И что же? 
- Папа ему откажет. 
- Неужели? 
- Да. Это жизнерадостный и упрямый монах, он очень хочет передать свою мирскую и духовную власть своему последователю в том же виде, в каком получил ее от своего предшественника. Он найдет, в какие слова облечь свой отказ, но откажет непременно. 
- Ах, господин Жакаль! - запричитал г-н Жерар и снова затрясся. - Если вы ошибетесь... 
- Повторяю вам, дражайший господин Жерар, что ваше спасение мне просто необходимо. Ничего не бойтесь и продолжайте свои филантропические подвиги, но запомните, что я вам скажу: завтра, послезавтра, сегодня, через час может явиться имярек, который захочет вас разговорить. Он будет утверждать, что имеет на это право, он вам скажет, как я: "Мне все известно!" 
Ничего ему не отвечайте, господин Жерар, не признавайтесь даже в юношеских грехах, можете смеяться ему в лицо, потому что он ничего не знает. На свете существуют только четверо, которым известно о вашем преступлении: вы, я, ваша племянница и аббат Доминик... 
Господин Жерар сделал нетерпеливое движение, полицейский его остановил. 
- И никто, кроме нас, не должен о нем знать, - прибавил он. - Будьте осторожны, не выдайте себя. Отрицайте, упорно отрицайте все, хотя бы вопросы вам задавал королевский прокурор; отрицайте в любом случае, если понадобится - я приду вам на помощь, это мой долг! 
Невозможно передать, с каким выражением г-н Жакаль произнес последние три слова. 
Можно было подумать, что себя он презирает не меньше, чем г-на Жерара. 
- А что если я уеду, сударь? - поспешил вставить г-н Жерар. 
- Вы за этим хотели меня недавно перебить, верно? 
- Так что вы об этом думаете? 
- Вы совершите глупость. 
- Не отправиться ли мне за границу? 
- Что?! Покинуть Францию, неблагодарный сын! Оставить целое стадо бедняков, которых вы кормите в этой деревне, дурной пастырь? И вы не шутите? Дорогой господин Жерар! 
Несчастные этого местечка нуждаются в вас, а я сам намереваюсь в ближайшие дни или, скорее, в одну из ночей прогуляться в знаменитый замок Вири. Мне понадобятся попутчики - любезные, веселые, добродетельные люди вроде вас! И я рассчитываю пригласить вас на прогулку; для меня это будет настоящий праздник, потому что такое путешествие сулит для меня во всяком случае немало удовольствий. Вы согласны, дражайший? 
- Як вашим услугам, - тихо проговорил г-н Жерар. 
- Тысячу раз благодарю! - отозвался г-н Жакаль. 
Вынув из кармана табакерку, он запустил в нее пальцы 
и с наслаждением поднес к носу табак. 
Господин Жерар решил, что разговор окончен, и встал. Он был бледен, но на его губах играла улыбка. 
Он приготовился проводить г-на Жакаля, но тот угадал его намерения и покачал головой: 
- Нет, нет, господин Жерар. Я еще не все сказал. Садитесь и слушайте. 
XVIII 
Что господин Жакаль предлагает господину Жерару вместо ордена Почетного легиона 
Господин Жерар вздохнул и снова сел, вернее, упал на стул. 
Он не сводил с г-на Жакаля остекленевшего взгляда. - А теперь, - сказал тот, отвечая на молчаливый вопрос г-на Жерара, - в обмен на ваше спасение, за которое я ручаюсь, я вас попрошу не в качестве платы, а в виде дружеского return [возврат (англ )], как говорят англичане, о небольшой услуге. У меня сейчас много дел, и я не смогу навещать вас так часто, как мне бы того хотелось... 
- Так я буду иметь честь снова вас увидеть? - робко спросил г-н Жерар. 
- А как же, дорогой мой господин Жерар? Я питаю к вам, сам не знаю отчего, настоящую нежность: чувства бывают необъяснимы. И вот, не имея возможности, как я уже сказал, видеть вас столько, сколько хотел бы, я вынужден просить вас оказать мне честь своим посещением хотя бы дважды в неделю. Надеюсь, это будет вам не очень неприятно, дорогой господин Жерар? 
- Где же я буду иметь честь навещать вас, сударь? - неуверенно спросил г-н Жерар. 
- В моем кабинете, если угодно. 
- А ваш кабинет находится?. 
- ...в префектуре полиции. 
При словах "в префектуре полиции" г-н Жерар откинул голову назад, словно не расслышал, и переспросил: 
- В префектуре полиции?.. 
- Ну разумеется, на Иерусалимской улице... Что вас в этом удивляет? 
- В префектуре полиции! - с обеспокоенным видом тихо повторил г-н Жерар. 
- Как туго до вас доходит, господин Жерар. 
- Нет, нет, я понимаю. Вы хотите быть уверены, что я не уеду из Франции. 
- Не то! Можете быть уверены, что за вами есть кому присмотреть, и если вам вздумается покинуть Францию, я найду способ вам помешать. 
- Но если я дам вам честное слово... 
- Это было бы, безусловно, твердой гарантией, однако я очень хочу вас видеть, таково уж мое желание. Какого черта! Я, дорогой господин Жерар, тружусь для вас предостаточно, сделайте же и вы хоть что-нибудь для меня! 
- Я приду, сударь, - опустив голову, отвечал честнейший филантроп. 
- Нам остается условиться о днях и времени встречи. 
- Да, - как во сне повторил г-н Жерар, - нам остается договориться лишь об этом. 
- Что вы, к примеру, скажете о среде, дне Меркурия, и пятяице, дне Венеры? Нравятся вам эти дни? 
Господин Жерар кивнул. 
- Теперь обсудим время... Что вы скажете, если мы будем встречаться в семь часов утра? 
- Семь часов утра?.. По-моему, это очень рано. 
- Дорогой господин Жерар! Неужели вы не видели очень модную драму, прекрасно исполненную Фредериком, под названием "Кабачок Адре", в которой исполняют романс с таким припевом: 
Кто всегда был чист душою, 
Любит наблюдать рассвет 
Наступает лето, рассвет приходит в три часа, и я не считаю со своей стороны неприличным назначить вам свидание на семь утра... 
- Хорошо, в семь часов утра! - согласился г-н Жерар. 
- Очень хорошо, очень хорошо! - обрадовался г-н Жакаль. - Перейдем теперь к распорядку остального вашего времени, дражайший господин Жерар. 
- Какому еще распорядку? - не понял г-н Жерар. 
- Сейчас поясню. 
Господин Жерар подавил вздох. Он почувствовал себя мышкой, угодившей в лапы к коту, или человеком в лапах у тигра. 
- Вы еще очень крепки, господин Жерар. 
- Хм! - обронил честнейший человек с таким видом, словно хотел сказать: "Да так себе!" 
- Люди вашего сдержанного темперамента обыкновенно любят прогулки. 
- Это верно, сударь, я люблю гулять. 
- Вот видите! Я даже уверен, что вы способны пройти в день четыре-пять часов и ничуть не устанете. 
- Пожалуй, многовато! 
- Это с непривычки, дорогой господин Жерар... Возможно, поначалу будет тяжело, зато потом вы не сможете без этого обходиться. 
- Вполне возможно, - не стал возражать г-н Жерар, еще не понимая, куда клонит полицейский. 
- Совершенно точно! 
- Пусть так. 
- Вам придется начать прогулки, господин Жерар. 
- Я и так гуляю, господин Жакаль. 
- Да, да, в своем саду, в лесах Севра, Бальвю, Вильд'Аврея... Прогулки ваши совершенно бесполезны, господин Жерар, потому что не обращают ваших ближних к добру и не приносят пользу правительству. 
- Это так! - отвечал г-н Жерар, чтобы хоть что-нибудь сказать. 
- Не стоит попусту терять свое время, дражайший господин Жерар. Я укажу вам цель ваших прогулок. 
- Да? 
- И постараюсь их по возможности разнообразить. 
- К чему эти прогулки? 
- К чему? Да для вашего же здоровья прежде всего. Прогулка - это спасительное упражнение. 
- Разве я не могу его проделывать вокруг своего дома? 
- Вокруг своего дома? Все здешние места до смерти вам надоели. За семь лет вы истоптали здесь все тропинки. Должно быть, вы пресытились Ванвром и его окрестностями. Необходимо непременно - слышите? - прервать однообразие этих прогулок по полям; я хочу, чтобы вы гуляли по парижским улицам. 
- По правде говоря, я вас не понимаю, - признался г-н Жерар. 
- Я постараюсь как можно яснее выразить свою мысль. 
- Слушаю вас, сударь. 
- Дорогой господин Жерар! Вы верный слуга короля, не так ли? 
- Великий Боже! Я чту его величество! 
- Согласны ли вы послужить ему во искупление ваших слабостей и, простите мне это слово, заблуждений? 
- Каким образом я мог бы послужить королю, сударь? 
- Его величество со всех сторон окружают враги... 
- Увы! 
- И он не может справиться с ними в одиночку. Он поручает самым верным своим слугам защитить его, сразиться за него, победить злых людей. На языке роялистов, господин Жерар, злыми людьми, моавитянами, амаликитянами называются все, кто из тех или иных соображений принадлежат к той же партии, что и этот негодяй Сарранти, а также те, что не жалуют короля, зато обожают герцога Орлеанского, и, наконец, те, что не признают ни того, ни другого и помнят только об этой чертовой революции восемьдесят девятого года, о которой вы, дорогой господин Жерар, несомненно, знаете, ведь с нее-то и начались во Франции все несчастья. Вот злые люди, господин Жерар, вот враги короля, вот гидры, которых я предлагаю вам победить, и это благородное дело, не так ли? 
- Признаться, сударь, - заговорил честнейший г-н Жерар и махнул рукой с безнадежным видом, - я ничего не понимаю из того, что вы говорите. 
- Однако ничего мудреного в этом нет, и сейчас вы сами в этом убедитесь. 
- Посмотрим! 
Господин Жерар стал слушать с удвоенным вниманием, зато и беспокойство его возросло. 
- Представьте, например, что вы гуляете под каштанами Тюльрийского парка или под липами Пале-Рояля. Мимо проходят два господина, беседующие о Россини или Моцарте; их разговор вас не интересует, и вы не обращаете на них внимания. Вот идут другие гуляющие, они разговаривают о лошадях, живописи или танцах; вы не любите ни того, ни другого, ни третьего и пропускаете этих господ мимо. Еще прохожие, обсуждающие христианство, магометанство, буддизм или пантеизм; философские дискуссии - это ловушки, расставляемые одними в расчете на глупость других, и вы оставляете спорщиков в покое, поступая как истинный философ. Но могу себе представить, как появляются еще двое, рассуждающие о республике, орлеанизме или бонапартизме. 
Представляю также, что они помянут и королевскую власть! 
В этом случае, дорогой господин Жерар, поскольку королевскую власть вы любите, зато ненавидите республику, империю, младшую ветвь и заинтересованы прежде всего в том, чтобы послужить правительству и его величеству, вы выслушаете все внимательно, с благоговением, не упустив ни единого слова, а если еще изыщете возможность вмешаться в разговор - тем лучше! 
- Однако, если я вмешаюсь в разговор, - сделав над собой усилие, заметил г-н Жерар, начинавший понимать, что от него хотят, - я стану выступать против того, что ненавижу. 
- Кажется, мы перестали друг друга понимать, дражайший господин Жерар. 
- То есть?.. 
- Наоборот! Вы должны поддерживать говорунов обеими щуками, поддакивать им; вы даже постараетесь расположить их к себе. Впрочем, это дело нехитрое, достаточно будет представиться: господин Жерар, честный человек. Кому придет в голову вас опасаться? А как только вам удастся завязать знакомство, вы дадите мне знать об этой удаче, и я буду рад с ними познакомиться. Друзья наших друзей - наши друзья, верно? Теперь вам все понятно? Отвечайте! 
- Да, - глухо произнес г-н Жерар. 
- Ага! Ну, после того как я разъяснил вам этот первый пункт, вы, вероятно, догадались, что это лишь одна из целей вашей прогулки. Постепенно я расскажу вам и о других; не пройдет и года, как, слово Жакаля, вы станете одним из самых верных, надежных, ловких и, значит, полезных слуг короля. 
- Стало быть, вы предлагаете мне, сударь, стать вашим шпионом? пролепетал г-н Жерар, изменившись в лице. 
- Раз уж вы сами выговорили это слово, я не стану вам противоречить, господин Жерар. 
- Шпион!.. - повторил г-н Жерар. 
- Да что уж такого унизительного в этой профессии! Разве я сам не являюсь первым шпионом его величества? 
- Вы? - пробормотал г-н Жерар. 
- Ну да, я! Неужели вы полагаете, что я считаю себя менее честным человеком, чем какое-нибудь частное лицо - я ни на кого не намекаю, дорогой господин Жерар, - какой-нибудь убийца, разделавшийся со своими племянниками ради наследства, а потом подставивший вместо себя невиновного? 
В словах г-на Жакаля прозвучала такая насмешка, что г-н Жерар склонил голову и прошептал едва слышно, однако тонкий слух полицейского уловил его ответ: 
- Я сделаю все, что вам будет угодно! 
- В таком случае все идет отлично! - обрадовался г-н Жакаль. 
Он поднял с пола свою шляпу и встал. 
- Кстати, само собой разумеется, - продолжал полицейский, - что о вашей службе никто не должен знать, дорогой господин Жерар, и это важно не только для меня, но и для вас самого. Вот почему я вам предлагаю навещать меня в столь ранний час. В это время вы можете быть почти уверены, что не застанете у меня никого из своих знакомых. Никто не будет вправе - и вы заинтересованы в этом не меньше нашего - назвать вас словом "шпион", от которого вы буквально зеленеете. 
Теперь вот еще что. Если за полгода вы заслужите мою благодарность при условии, разумеется, что мы избавимся от господина Сарранти, - я испрошу для вас у его величества право носить клочок красной ленты, раз уж вам, как большому ребенку, не терпится прицепить его к петлице! 
С этими словами г-н Жакаль направился к двери. Г-н Жерар последовал за ним. 
- Не беспокойтесь, - остановил его г-н Жакаль. - Судя по испарине на вашем лице, я вижу, что вам очень жарко; не стоит рисковать своим здоровьем и выходить на сквозняк. Я был бы в отчаянии, если бы вы подхватили воспаление легких или плеврит накануне своего вступления в должность. Оставайтесь в своем кресле, придите в себя после пережитых волнений, но в ближайшую среду вы должны быть в Париже. Я прикажу, чтобы вас не томили в приемной. 
- Но... - попробовал возразить г-н Жерар. 
- Что еще за "но"? - удивился г-н Жакаль. - Я полагал, что мы обо всем договорились. 
- А как же аббат Доминик, сударь? 
- Аббат Доминик? Он вернется через две недели, самое позднее - через три... Что это с вами? 
Господин Жакаль был вынужден подхватить г-на Жерара, готового вот-вот лишиться чувств. 
- Я... - пролепетал г-н Жерар, - я... если он вернется... 
- Я же вам сказал, что папа не позволит ему открыть вашу тайну! 
- А что если он откроет ее самовольно? - умоляюще сложив руки, вымолвил г-н Жерар. 
Полицейский смерил его презрительным взглядом. 
- Сударь! - заметил он. - Не вы ли мне сказали, что аббат Доминик дал клятву? 
- Так точно. 
- Какую же? 
- Он обещал не пускать в ход этот документ, пока я жив. 
- Ну вот что, господин Жерар! - сказал начальник полиции. - Если аббат Доминик поклялся, то, так как он по-настоящему честный человек, он сдержит слово. Только вот... 
- Что? 
- Не умирайте! Если вы умрете и аббат Доминик окажется свободен от данного слова, тут уж я ни за что поручиться не могу. 
- А пока... 
- Можете спать спокойно, господин Жерар, если вы вообще способны заснуть. 
Эти слова заставили г-на Жерара вздрогнуть, а полицейский сел в карету, пробормотав себе под нос: 
- Надобно признать, что этот господин - величайший негодяй, и если бы я верил в людскую справедливость, я бы усомнился в своей правоте. 
Потом со вздохом прибавил: 
- Несчастный парень этот аббат! Вот кто заслуживает жалости. Отец-то его - старый псих, он меня нимало не интересует. 
- Куда едем, сударь? - захлопнув дверь, спросил лакей. 
- В гостиницу. 
- Господин не отдает предпочтения какой-нибудь заставе? 
Ему все равно, по какой улице ехать? 
- Отчего же? Возвращайтесь через заставу Вожирар, поедете по улице О-Фер. Сегодня дивная погода, и я должен убедиться, на месте ли этот лаццарони Сальватор. Если предчувствие меня не обманывает, этот чудак еще доставит нам хлопот в деле Сарранти... Трогай! 
И лошади понесли во весь дух. 
XIX 
Метаморфозы любви 
Оставим на время Жюстена и Мину, генерала Лебастара, Доминика, г-на Сарранти, г-на Жакаля, г-на Жерара и вернемся в мастерскую нашего могиканина-художника, знакомого нам под именем Петрус. 
Прошел день или два после того, как г-н Жакаль побывал у г-на Жерара, читатели понимают, что мы не в силах следить за событиями с точностью до одного дня, мы просто пересказываем их в хронологическом порядке. Было половина одиннадцатого утра. Петрус, Людовик и Жан Робер сидели: Петрус в глубоком кресле, Людовик - в рубенсовском кресле, Жан Робер - в огромном вольтеровском. У каждого под рукой стояла чашка с чаем, более или менее опустевшая, а посреди мастерской - накрытый стол, свидетельствовавший о том, что чай был не единственным угощением в то утро. 
Листы, испещренные строчками разной длины (значит, это были стихи), лежали пятью стопками справа от Жана Робера: поэт только что прочел друзьям новую драму в пяти частях и по мере того, как заканчивал каждый акт, откладывал их на пол. Чтение последнего, пятого акта было окончено несколько минут назад. 
Драма называлась "Гвельфы и гибеллины". 
Прежде чем отдать ее на суд директору театра "У заставы Сен-Мартен", где Жан Робер надеялся получить разрешение поставить пьесу в стихах, он прочел ее двум своим друзьям. 
Людовику и Петрусу она очень понравилась. Они оба были художественные натуры, и их глубоко взволновал мрачный образ еще молодого Данте, ловко управлявшегося со шпагой, перед тем как взяться за перо, и без страха отстаивавшего свою любовь, свое искусство, свою свободу. Они оба любили и потому с особенным вниманием слушали произведение третьего влюбленного; Людовик вспоминал при этом свою только-только нарождавшуюся любовь, Петрус же упивался своей пышно распустившейся любовью. 
В их ушах звенел нежный голос Беатриче, и все трое, побратски обнявшись, расселись и затихли: Жан Робер мечтал о Беатриче - Маранд, Петрус думал о Беатриче - Ламот-Гудан, Людовик представлял себе Беатриче Розочку. 
Беатриче воплощала собой звезду, мечту. 
Сила настоящих произведений заключается в том, что они заставляют задуматься великодушных и сильных людей, но в зависимости от обстоятельств одни думают о прошлом, другие размышляют о настоящем, третьи мечтают о будущем. 
Первым молчание нарушил Жан Робер. 
- Прежде всего, я хочу поблагодарить вас за теплые слова. 
Не знаю, Петрус, испытываешь ли ты то же, создавая картину, что и я, когда пишу драму: когда я намечаю тему и сюжет еще только-только вырисовывается, сцены выстраиваются одна за другой, акты укладываются у меня в голове; пусть хоть все друзья мне скажут, что драма плоха, я ни за что не поверю. Зато когда она готова, когда я три месяца ее сочинял, а потом еще месяц писал, вот тут-то мне нужно одобрение всех моих друзей, чтобы я поверил, что она чего-то стоит. 
- С моими картинами происходит то же, что с твоими драмами, - отвечал Петрус. - Пока полотно чистое, я представляю на нем шедевр, достойный Рафаэля, Рубенса, Ван-Дейка, Мурильо или Веласкеса. Когда картина готова это всего-навсего мазня Петруса, которую сам автор считает весьма посредственной. Что ж ты хочешь, дорогой мой! Между идеалом и реальностью всегда бездна. 
- А по-моему, тебе прекрасно удался образ Беатриче, - вмешался Людовик. 
- Правда? - улыбнулся Жан Робер. 
- Сколько ей, по-твоему, лет? Она совсем девочка! 
- В моей драме ей четырнадцать, хотя на самом деле она умерла в десятилетнем возрасте. 
- История лжива, и на сей раз она, как обычно, все перепутала, возразил Людовик. - Десятилетняя девочка не могла оставить столь заметный след в душе Данте. Я с тобой согласен, Жан Робер: Беатриче, должно быть, около пятнадцати лет; это возраст Джульетты, в этом возрасте люди влюбляются и способны пробудить любовь в другом сердце. 
- Дорогой Людовик! Я должен тебе кое-что сказать. 
- Что именно? - спросил Людовик. 
- Я ожидал, что тебя, человека серьезного, человека науки, материалиста, наконец, поразит в моей драме описание Италии тринадцатого века, нравов, флорентийской политики. Не тут-то было! По-настоящему тебя тронула любовь Данте к девочке, ты следишь за тем, как развивается эта любовь и влияет на жизнь моего героя, больше всего тебя занимает катастрофа, в результате которой Данте лишается Беатриче. Не узнаю тебя, Людовик. Уж не влюбился ли ты случаем? 
- Точно! Влюбился! - вскричал Петрус. - Ты только посмотри на него! 
Людовик рассмеялся. 
- А если и так, - сказал он, - уж не вам двоим упрекать меня в этом! 
- Я тебя упрекать и не собираюсь, наоборот! - возразил Петрус. 
- И я тоже! - подхватил Жан Робер. 
- Но должен тебе сказать, дорогой Людовик, - продолжал Петрус, - что дурно с твоей стороны таиться от друзей, у которых нет от тебя секретов. 
- Если бы и была тайна, я едва успел признаться в ней самому себе! воскликнул Людовик. - Как же, по-вашему, я мог поделиться ею с вами? 
- Это весомое оправдание, - согласился Петрус. 
- Кроме того, он, очевидно, не может открыть ее имя, - предположил Жан Робер. 
- Нам? - возразил Петрус. - Сказать нам - все равно что похоронить тайну в могиле. 
- Да я еще не знаю, как я ее люблю: как сестру или как возлюбленную, признался Людовик. 
- Так начинаются все великие страсти! - заверил Жан Робер. 
- Тогда признайся, дорогой, что влюблен как безумный! - настаивал Петрус. 


- Возможно, ты прав! - кивнул Людовик. - Вот как раз сейчас твоя живопись, Петрус, словно открыла мне глаза. Твои стихи, Жан Робер, заставили меня прислушаться к собственному сердцу. Я не удивлюсь, если завтра сам возьмусь за кисть, чтобы написать ее портрет, или за перо, чтобы сочинить в ее честь мадригал. Эх, Боже ты мой! Это вечная история любви, которую принимают за сказку, за легенду, за роман, пока сами не прочтут ее влюбленными глазами! Что такое философия? Искусство? 
Наука? Даже рядом с любовью наука, философия и искусство лишь формы красоты, истины, величия. А красота, истина, величие и есть любовь! 
- Ну, в добрый час! - одобрил Жан Робер. - Если уж попался на эту удочку, то лучше именно так! 
- Можно ли узнать, - полюбопытствовал Петрус, - какой луч света заставил выйти тебя из куколки, прекрасный мотылек? 
- Да вы ее знаете, друзья! Но имя, образ, все ее существо еще сокрыты в таинственных недрах моей души. Однако будьте покойны, наступит время, когда моя тайна сама попросится наружу и постучит в ваши гостеприимные сердца. 
Двое друзей с улыбкой протянули Людовику руки. 
В этот миг вошел лакей Петруса и доложил, что внизу находится генерал Эрбель. 
- Пусть дорогой дядюшка скорее поднимается сюда! - крикнул Петрус и поспешил к двери. 
- Его сиятельство, - сказал лакей, - отправился в конюшни и приказал, чтобы я не беспокоил хозяина. 
- Петрус... - проговорили оба гостя и взялись за шляпы, приготовившись выйти. 
- Нет, нет, - возразил Петрус, - дядюшка любит молодежь, а вас двоих особенно. 
- Похоже, так и есть, - согласился Людовик, - и я очень ему за это признателен, однако уже половина двенадцатого, а в полдень Жан Робер читает свою драму в театре "Сен-Мартен". 
- Но тебе-то ни к чему уходить так рано! 
- Прошу меня извинить, дорогой друг; у тебя прелестная мастерская, просторная вполне для тех, кто влюблен уже полгода или год, однако для того, кто любит всего три дня, в ней тесно. 
Прощай, дружище! Пойду гулять в лес, пока там нет волка! 
- Ступай, Купидон! - пожимая Людовику руку, проговорил Жан Робер. 
- Прощайте, мои дорогие! - с оттенком грусти молвил Петрус. 
- Что с тобой? - спросил Жан Робер; он был не так занят собой, как Людовик, и печальное выражение Петруса не ускользнуло от его внимания. 
- Со мной?.. Ничего. 
- Неправда! 
- Ничего серьезного, во всяком случае. 
- Ну-ка выкладывай, в чем дело. 
- Что ты хочешь от меня услышать? Как только лакей доложил о приходе дяди, на меня словно повеяло грозой. Дорогой дядюшка так редко меня посещает, что я неизменно чувствую некоторое беспокойство, когда он приходит. 
- Дьявольщина! - вырвалось у Людовика. - Если дело обстоит именно так, я остаюсь и буду твоим громоотводом. 
- Нет... Мой громоотвод - это дядюшкина любовь ко мне. 
Мой страх абсурден, мои предчувствия бессмысленны. 
- Ну, тогда до вечера или, самое позднее - до завтра, - сказал Людовик. 
- А я увижу тебя, вероятно, еще раньше, Петрус, - пообещал Жан Робер. Я зайду сказать, как прошло чтение. 
Молодые люди простились с Петрусом. Выйдя на улицу, Жан Робер сел в легкий двухколесный экипаж и предложил Людовику подвести его, куда тот пожелает. Но молодой доктор отказался, отговорившись тем, что хочет пройтись пешком. 
Пока Жан Робер ехал через площадь Обсерватуар, Людовик прошел бульварами до заставы Анфер и в задумчивости направился в Верьерские леса, где мы его и оставим в одиночестве: 
похоже, в этот час ему как никогда хочется побыть одному; кроме того, нас ждут Петрус и его дядя. 
Генерал Эрбель нечасто приходил к племяннику, но когда это случалось, то - и надо отдать ему в этом справедливость - он неизменно приносил ему в складках своего плаща небольшую записочку, сопровождая свои действия насмешкой. 
Его не было видно около пяти месяцев, то есть с тех пор, как в жизни Петруса произошли большие перемены. Когда он вошел к племяннику, его удивление переросло в изумление, а потом он и вовсе растерялся. 
Во время последнего своего визита генерал еще застал жилище племянника таким, каким увидел его впервые: чистенький домик с мощеным двором, украшенным небольшой навозной кучей - на радость шести или семи курицам, предводимым петухом, который с высоты своей вонючей скалы приветствовал генерала пронзительным криком, - а также клеткой с кроликами, хрустевшими остатками салатных и капустных листьев со стола всех квартиросъемщиков, готовых поделиться с животными, которые в дни праздников украшали собой стол консьержки. 
В этом парижском квартале, со всех сторон окруженном деревьями, домик походил скорее на крестьянскую хижину, чем на жилище горожан. Но простенький и чистый дом стоял особняком и, по мнению генерала, был надежным убежищем, тихим островком, о каком только и может мечтать труженик. 
Первое, что поразило генерала Эрбеля, когда он постучал в свежевыкрашенную дверь, - лакей в такой же ливрее, как его собственные слуги, то есть в ливрее дома Куртенеев, спросил: 
- Что угодно господину? 
- Как это - что угодно, негодяй? - смерив лакея подозрительным взглядом с ног до головы, отозвался генерал. - Мне угодно увидеть своего племянника, за этим я, собственно, и пришел. 
- Вы, стало быть, генерал Эрбель, ваше сиятельство? - с поклоном уточнил лакей. 
- Разумеется, я генерал Эрбель, - Подтвердил граф насмешливым тоном, раз я тебе говорю, что пришел к племяннику, а у моего племянника, насколько я знаю, другого дяди нет. 
- Сейчас я доложу хозяину, - молвил слуга. 
- Он один? - спросил генерал и взялся за лорнет, чтобы получше рассмотреть двор, посыпанный речным песком, а не мощенный, как раньше, песчаником. 
- Нет, ваше сиятельство, он не один. 
- С женщиной? - спросил генерал. 
- У него двое его друзей: господин Жан Робер и господин Людовик. 
- Ну ладно, предупредите его, что я здесь и скоро поднимусь к нему. Я хочу осмотреть дом: кажется, здесь премило. 
Как мы видели, лакей поднялся к Петрусу. 
Оставшись один, генерал мог рассмотреть все не торопясь и оценить разнообразные изменения, постигшие дом и двор его племянника. 
- Ого! - воскликнул он. - Похоже, домовладелец Петруса приказал подновить свой домишко: вместо навозной кучи - клумба с редкими цветами; вольер с зелеными попугайчиками, белыми павлинами и черными лебедями на месте клетки с кроликами; а там, где был навес, теперь конюшни и каретные сараи... 
А-а, вот недурная упряжь. 
И, как знаток, он подошел к подставке для конской сбруи, на которой громоздились предметы, привлекшие его внимание. 
- Ага! - сказал он. - Герб Куртенеев! Значит, упряжь принадлежит моему племяннику. Ах так! Уж не появился ли у него еще один дядюшка, о котором я не знал, и не получил ли он после него наследства? 
Рассуждая сам с собой, генерал выглядел скорее удивленным, нежели огорченным или озадаченным. Но после того как генерал вошел в сарай и внимательно осмотрел элегантный экипаж, а затем в конюшне погладил двух лошадей, купленных, по всей видимости, у Дрейка, он задумался и лицо его выразило неописуемую грусть. 
- Отличные лошадки! - поглаживая животных, прошептал он. - Такая упряжка стоит шесть тысяч франков, не меньше... 
Возможно ли, чтобы такие лошади принадлежали нищему художнику с годовым доходом едва ли в десять тысяч? 
Генерал решил, что чего-нибудь не понял, когда осматривал герб на упряжи, и пошел взглянуть на дверцу кареты. На ней, черт побери, тоже красовался герб Куртенеев, украшенный короной или, точнее, баронским жемчужным жгутом. 
- Так, так, - пробормотал он. - Я - граф, его отец-пират - виконт, он барон. Хорошо еще, что он довольствовался жемчугом и не посягнул на всю корону!.. В конце концов, - прибавил генерал, - если бы мальчик взял и всю корону, он имел бы на это право: его предки царствовали. 
Он в последний раз взглянул на лошадей, упряжь, вольер, цветы и песок, блестевший под ногами, будто жемчуг, и пошел вверх по лестнице к племяннику. Но, дойдя до второго этажа, он остановился и смахнул слезу: 
- Бедный Пьер! - прошептал он. - Неужели твой сын стал бесчестным человеком?! 
Пьером звали брата графа Эрбеля, того самого, которого генерал в шутку жаловал званием якобинца, пирата, морского разбойника. 
Пока граф Эрбель произносил эти слова и тайком вытирал слезу, он услышал, как кто-то торопливо сбегает с третьего этажа, и в то же время племянник радостно прокричал: 
- Здравствуйте, дядя! Здравствуйте, дорогой! Почему же вы не заходите? 
- Здравствуйте, любезный племянничек! - довольно сухо выговорил в ответ граф Эрбель. 
- Ого! Вы нынче не в духе, дядя! - удивился молодой человек. 
- Чего же ты ожидал? Я говорю то, что чувствую, - парировал генерал, берясь за перила и продолжая подниматься по лестнице. 
Не прибавив больше ни слова, он выбрал взглядом лучшее кресло и упал в него, издав при этом "уф", что не предвещало ничего хорошего. 
- Кажется, я не ошибся, - пробормотал Петрус. 
Он подошел к генералу и продолжал: 
- Дорогой дядя! Позвольте вам заметить, что вы нынче утром не в духе. 
- Нет разумеется, - согласился генерал. - Я не в духе, но это мое право. 
- Я далек от того, чтобы оспаривать у вас это право, дорогой дядюшка. Я отлично знаю, что у вас ровный характер, и полагаю, что, раз вы в дурном расположении духа, это неспроста. 
- Вы совершенно правы, племянник. 
- Может быть, к вам спозаранку явился незваный гость? 
- Нет, однако я получил письмо, причинившее мне немало хлопот, Петрус. 
- Я так и думал. Могу поспорить, что это письмо от маркизы де Латурнель. 
- Ты позволяешь говорить себе в неподобающем тоне, Петрус. Разреши тебе напомнить, что в данный момент ты проявляешь неуважение к двум старикам. 
Петрус, севший было на складной стульчик, вскочил, словно подброшенный пружиной. 
- Прошу прощения, дядя, - сказал он. - Вы меня пугаете! 
Я никогда не слышал, чтобы вы говорили со мной столь резко. 
- Дело в том, Петрус, что до сих пор у меня не было повода вас упрекнуть. 
- Поверьте, дядюшка, что я готов почтительно принять ваши упреки сегодня, сожалея лишь о том, что я их заслужил. 
Потому что, раз вам есть в чем меня упрекнуть, дядя, значит, я того заслуживаю. 
- - Судите сами! Но сначала прошу вас выслушать меня и отнестись к моим словам серьезно, Петрус. 
- Я вас слушаю. 
Генерал указал племяннику на стул, но Петрус попросил позволения слушать стоя. 
И он стал ждать обвинения, как и подобает преступнику, стоящему перед судьей. 
XX 
Глава, в которой Петрус видит, что предчувствия его не обманули 
Граф Эрбель устроился в кресле поудобнее: старый сибарит любил читать нравоучения со всеми удобствами. 
Петрус следил за ним с некоторым беспокойством. 
Граф вынул из кармана табакерку, с наслаждением втянул понюшку испанского табаку, сбил щелчком с жилета прилипшую табачную крошку и заговорил совершенно другим тоном: 
- Итак, дорогой племянник, мы, значит, решили последовать советам нашего доброго дядюшки? 
Улыбка снова осветила лицо Петруса, принявшее было подобавшее случаю выражение. 
- Каким советам, дорогой дядя? - спросил он. 
- По поводу госпожи де Маранд. 
- Госпожи де Маранд? 
- Да. 
- Клянусь, дядя, я не знаю, о чем вы говорите - Скромничать? Хорошо, молодой человек. Это добродетель, нам в свое время незнакомая, однако я не прочь признать ее за другими. 
- Дядюшка, даю вам слово .. 
- В наше время, - продолжал генерал, - когда молодой человек из хорошей семьи с громким именем имел несчастье родиться последним, то есть оставался без гроша, то он - если, конечно, был недурен собой, хорошо сложен, галантен - извлекал из этого пользу. Когда природа оказалась к вам щедра, а удача скупа, надо уметь пользоваться дарами природы. 
- Дорогой дядя! Должен вам признаться, что понимаю все меньше и меньше. 
- Не станешь же ты меня уверять, что не видел в театре "Школу мещан"?.. 
- Да, дядюшка, я видел эту пьесу. 
- Неужели ты не аплодировал маркизу де Монкаду? 
- Я аплодировал его игре, потому что Арман прекрасно исполняет эту роль, но его действиям я не рукоплескал. 
- Так вы добродетельны, дражайший племянник? 
- Нет, дядюшка. Но быть добродетельным или допускать, что мужчина может получать деньги от женщины... 
- Дорогой друг! Когда ты сам беден, а женщина богата, как госпожа де Маранд или графиня Рапт... 
- Дядя! - вскричал Петрус и вскочил со своего места. 
- Сядь, племянник! Сядь! Теперь это немодно. Не будем об этом говорить, времена меняются. Однако что ж ты хочешь! 
Четыре месяца назад я оставил тебя в мастерской, украшенной эскизами, да прилегавшей к ней крдхотной спальней, которые убирала консьержка, пышно называвшаяся служанкой. Я вытирал ноги о старенький половичок перед дверью, я видел, как ты преспокойно отправляешься в Латинский квартал, чтобы на двадцать два су пообедать у Фликото, и я подумал: "Мой племянник - нищий художник, зарабатывающий тысяч пять своей мазней, но он не хочет влезать в долги или сидеть на шее у несчастного отца: мой племянник честный малый, но дурак. Значит, я должен дать ему хороший совет". И я советую ему то же, что господин Лозен - своему племяннику Я говорю"Мальчик, ты хорош собой, у тебя изысканные манеры. Вот принцесса. Ее зовут не герцогиня Беррийская, она не дочь регента, но она купается в миллионах..." 
- Дядя! 
- Я возвращаюсь и вижу: двор превратился в сад, посреди сада - клумба редких цветов. . О! Вольер с птицами из Индии, Китая, Калифорнии... Ого! Конюшни с лошадьми за шесть тысяч франков, упряжь с гербами Куртенеев... Ого-го! И я радостно поднимаюсь наверх, а про себя думаю: "Мой племянник умный молодой человек, что иногда оказывается лучше, чем быть талантливым". Я вижу ковры, мастерскую, достойную самого Гро или Ораса Берне, и думаю: "Все идет отлично!" 
- Мне очень жаль, но я должен вам сказать, что вы заблуждаетесь, дядя. 
- Значит, все идет плохо? 
- Нет, нет. дядюшка. Но прошу мне поверить, что я слишком горд и не могу принимать из чужих рук эту роскошь, с которой вы были так добры меня поздравить, а потому обязан 
всем этим себе. 
- Ах, дьявол! Понимаю! Тебе заказали картину и заплатили вперед? 
- Нет, дядя. 
- Тебе поручили расписать ротонду в Мадлен? 
- Нет, дядя. 
- Ты приглашен личным художником к его величеству русскому императору с окладом в десять тысяч рублей? 
- Нет, дядя. 
- Так ты влез в долги? 
Петрус покраснел. 
- Ты дал задаток шорнику, каретнику, обойщику и сделал это от имени барона де Куртенея, а так как все знают, что ты мой племянник, то тебе поверили в долг. 
Петрус опустил голову. 
- Однако ты должен понять, - продолжал граф, - что, когда все эти люди явятся ко мне со счетами, я скажу: "Барон Эрбель? Не знаю такого!" 
- Дядюшка, успокойтесь! Никто к вам не придет. 
- К кому же они придут? 
- Ко мне. 
- А ты будешь в состоянии расплатиться, когда тебе выставят счет? 
- Я постараюсь... 
- Знаю, как ты стараешься: гуляешь до обеда в лесу, чтобы встретить графиню Рант, проводишь все вечера напролет в Опере или опере-буфф, чтобы издали поклониться графине Рапт, а каждую ночь тащишься на бал, чтобы пожать ручку графине Рапт, - так? 
- Дядя! 
- Да, правду слушать трудно, но ты ее все-таки услышишь. 
- Дядя! Я, кажется, ничего у вас не прошу... - гордо начал Петрус. 
- Черт побери! Это меня и беспокоит больше всего! Раз ты ничего не просишь ни у любовницы, ни у меня, а тратишь около сорока тысяч франков в год, значит, ты берешь у своего разбойника-отца. 
- Да, и должен даже сказать, дорогой дядюшка, что мой разбойник-отец не только не отказывает мне в том, о чем я его прошу, но и избавляет меня от своих нравоучений. 
- То есть ты ставишь мне его в пример? Что ж, я постараюсь стать таким же бесчувственным, как он. Но сейчас я тебе должен сказать, почему, входя сюда, я был не в духе и почему говорил с тобой вначале довольно резко. 
- Я не требую от вас никаких объяснений. 
- Правильно: раз ты ничего у меня не просишь... 
- Только вашу дружбу, как всегда, дядя. 
- Чтобы ты не отказал мне в своей, я все-таки обязан сказать, что послужило причиной моего дурного расположения духа. 
- Я слушаю, дядюшка. 
- Знаком ли ты... Впрочем, тебе ни к чему его знать... 
Я расскажу одну историю; ее героя мы назовем Иксом. Слушай и постарайся понять, почему я был не в духе. Один славный мастеровой пришел из Лиона в Париж пешком лет тридцать тому назад без гроша в кармане, у него не было ни чулок, ни рубашки. Он жил в нищете, но не терял терпения, а через пять лет возглавил бумагопрядильню и стал получать три тысячи франков. Он богат, верно? Человек, прибывший в Париж босиком и получающий три тысячи франков - настоящий богач. Богат тот, кого труд заставил позабыть о страстях, о нужде, о капризах, о фантазиях. Однако через два года после того, как он пришел в Париж, его жена разрешилась сыном и умерла. 
"На кого мне выучить своего сына?" - подумал отец, когда мальчику исполнилось пятнадцать лет. 
Само собой разумеется, ему и в голову не пришло научить сына своему ремеслу. Вы знаете, что при дворе меня зовут якобинцем, и я должен сказать, что эта понятная родительская гордыня, заключающаяся в том, чтобы дать сыну лучшее воспитание, является одной из самых замечательных идей революции восемьдесят девятого года... Итак, этот отец себе сказал: "Я всю жизнь трудился до седьмого пота, работал как каторжник; мой сын не должен страдать, как я. Из трех тысяч жалованья половину я отдам на образование сына. Когда выучится, станет адвокатом, врачом или художником. Не важно, кем он станет, лишь бы стал кем-нибудь". 
И молодого человека определили в один из лучших парижских пансионов. Отец жил на оставшиеся полторы тысячи франков... да нет, на тысячу, потому что, как ты понимаешь, надо было еще одевать сына и давать ему деньги на карманные расходы, что составляло пятьсот франков... Ты меня слушаешь, Петрус? 
- С огромным вниманием, дорогой дядя, хотя и не догадываюсь, куда вы клоните. 
- Скоро узнаешь, только слушай внимательно и ничего не пропусти. 
Граф вынул из кармана табакерку, а Петрус приготовился слушать так же внимательно, как слушал до сих пор. 
XXI 
Глава, в которой доказывается, что между музыкантами, издателями и торговцами картин больше сходства, чем может показаться на первый взгляд 
Граф Эрбель со сладострастным видом втянул в себя щепоть табаку, стряхнул с жабо последние крошки и продолжал: - Мальчика поместили в один из лучших парижских коллежей, и кроме положенных уроков он занимался еще немецким и английским языками, а также музыкой. Годовой расход достиг двух с половиной тысяч франков. Отец жил на пятьсот франков в год, но был готов голодать, лишь бы его сын получал духовную пищу. 
Молодой человек учился довольно хорошо, и наградой отцу за его лишения были похвалы сыну: тот прилежно занимался, не шалил и делал успехи. 
В восемнадцать лет он окончил коллеж, зная немного греческий язык, немного латынь, немного говорил по-немецки и поанглийски. Заметь, что он знал всего понемногу за полторы тысячи франков, которых стоило отцу его обучение, а немного - это мало. Зато, надобно отметить, он прекрасно играл на фортепьяно, и когда отец спросил, кем мальчик хотел бы стать, тот смело и без колебаний отвечал: "Музыкантом!" 
Отец не очень хорошо знал, что такое музыкант. Он представлял себе артиста, дающего концерты под открытым небом на виоле, арфе или скрипке. Но это ничего не значило: сын хотел стать музыкантом, и он был вправе выбирать. 
Молодого человека спросили, у кого он хочет продолжать занятия музыкой. Он назвал самого известного пианиста. 
С большим трудом маэстро согласился давать по три урока в неделю за десять франков, что в месяц составляло сто двадцать франков. 
Между тысячью четырьмястами сорока франками и двумя с половиной тысячами разница небольшая, так стоило ли сокращать содержание бедному мальчику, да и что он вообще мог себе позволить на тысячу сто шестьдесят франков! 
К счастью, отцу в то время повысили жалованье на шестьсот франков. Как он обрадовался! Он мог выделить на содержание сына тысячу семьсот шестьдесят франков. Он же сам жил все это время на пятьсот франков проживет и дальше! 
Однако был необходим инструмент. Мальчик мог учиться только на самом лучшем инструменте! Учитель шепнул два слова знаменитому мастеру Эрару, и тот уступил фортепьяно стоимостью в четыре тысячи всего за две тысячи шестьсот франков, и то в рассрочку на два года. Они договорились, что ученик будет выплачивать по сотне франков в месяц из своих тысячи семисот шестидесяти франков. 
Через два года ученик добился определенных успехов, по мнению многих, только не своих соседей. (Обычно соседи бывают несправедливы к чужим успехам, которые развиваются у них на виду и, главное, на слуху.) Они полагали, что молодой исполнитель слаб, если не может поскорее преодолевать трудности, которыми потчует их с утра до вечера. Соседи пианиста всегда несправедливы. Однако молодой человек был равнодушен к их несправедливости. Он упорно играл этюды Беллини и вариации на тему "Робин-Гуда" Моцарта, "Freischutz" ["Вольный стрелок" (нем )] Вебера, "Семирамиды" Россини. 
И чем больше он играл, тем все больше верил, что умеет это делать. От веры до ее воплощения в жизнь один шаг. Он шагнул, и довольно удачно. 
Но известно, что у нотных издателей, как и у книгоиздателей, один ответ, форма которого может меняться, зато по сути он не меняется, когда речь заходит о тщеславии начинающих романистов или композиторов: "Прославьтесь, и я вас напечатаю!" 
По видимости этот круг порочен, потому что можно прославиться лишь после того, как тебя напечатают. Не знаю, как это происходит, но по-настоящему талантливые люди в конечном счете непременно становятся знаменитыми. Нет, я знаю, как это происходит: как произошло с нашим молодым человеком. 
Он экономил на всем, даже на еде, и собрал двести франков, на которые издал вариации на тему "Di tanti palpiti" ["Сердце бьется от любви" (итал )]. 
Приближались именины его отца. Вариации были отпечатаны к этому дню. 
Отец испытал удовлетворение, увидев, что имя сына напечатано жирными буквами над черными точечками, которые вызывали у него тем большее удовольствие, что он не понимал в них абсолютно ничего. Но после обеда сын сел за инструмент, торжественно поставил ноты перед собой и благодаря Эрару имел в кругу семьи полный успех. 
Случай - в те времена его называли Провидением - пожелал, чтобы вариации оказались недурны и имели в свете некоторый успех. Молодой человек напихал в свое сочинение немало трудных мест, которые мог преодолеть лишь он сам, и ввел внушительное число двойных и тройных крючочков, обозначавших шестнадцатые и тридцать вторые доли, которые неопытному музыканту внушали уважение, и юные ученики накинулись на вариации и скоро раскупили весь тираж. 
К несчастью, один только издатель смог оценить успех молодого сочинителя, а так как гордыня - великий грех, то он не захотел смущать чистую душу клиента, доверившего ему свои проценты: он уже трижды переиздавал вариации, а клиенту все говорил, что от первого тиража в магазине еще осталась тысяча экземпляров. Однако он согласился напечатать второй его этюд на свой страх и риск, а третий - с разделом прибыли. Разумеется, никакого раздела так и не последовало, зато дело было сделано, и имя нашего молодого человека все чаще стало звучать в гостиных. 
Ему предложили давать уроки. Он побежал к своему издателю посоветоваться. Он полагал, что, прося по три франка с отпечатка, торговец завышает цену. Однако тот дал ему понять, что люди, которые платят три франка, способны дать и десять, что все зависит от того, как начать, и что он пропадет, если будет себя ценить ниже, чем за десять франков в час. 
- Дядюшка! - перебил графа Петрус, слушавший с огромным вниманием и поразившийся некоторым сходством рассказа с его собственной жизнью. Знаете ли вы, что эта история очень похожа на мою? 
- Ты находишь? - загадочно улыбнулся граф в ответ. - Погоди, у тебя еще будет время сравнить 
И он продолжал: 
- В то время как наш молодой человек пробовал себя в композиции, он достиг успехов и в исполнении. Однажды издатель предложил ему дать концерт. Молодой человек взглянул на предприимчивого музыкального издателя с ужасом. Но дать концерт было предметом его самых страстных желаний Однако он слышал, что расходы на концерт достигают не меньше тысячи франков. Как отважиться на такое дело? Если концерт не удастся, он будет разорен, и не только он, но и его отец!.. В то время наш молодой человек еще боялся разорить отца. 
Петрус взглянул на генерала. 
- Вот дурак, правда? - продолжал тот. 
Петрус опустил глаза. 
- Ну вот, ты меня перебил, и я не помню, на чем мы остановились 
- На концерте, дядя Молодой музыкант боялся, что не покроет расходов. 
- Верно... Нотный издатель любезно предложил взять все расходы на себя, на свой страх и риск как всегда Благодаря своим нотам он был вхож в лучшие парижские гостиные, что давало ему надежду пристроить некоторое число билетов. Тысячу штук он продал по пять франков, а пятнадцать щедрою рукой отдал исполнителю, чтобы он мог пригласить родных и друзей. 
Само собой разумеется, папаша сидел в первом ряду. Это, вероятно, вдохновило нашего дебютанта, и он стал творить настоящие чудеса. Успех был огромный. Расходы антрепренера составили тысячу двести пятьдесят франков, зато прибыль - шесть тысяч. 
"Мне кажется, - робко заметил молодой человек своему издателю, - что у нас на концерте было много зрителей". 
"Вы получили билеты!" - отозвался издатель. 
- Кажется, в музыке - как в живописи, - рассмеялся Петрус. - Вы помните, какой я имел успех в салоне двадцать четвертого года, дядюшка? 
- Еще бы, черт возьми! 
- Подлец торговец купил у меня картину за тысячу двести ливров, а продал за шесть тысяч франков. 
- Ну, ты хоть получил тысячу двести франков! - заметил генерал. 
- Этой суммы не хватило даже на то, чтобы покрыть расходы на холст, модели и раму. 
- Ну что же, - с насмешливым видом продолжал граф. - Между тобой и бедным музыкантом все больше сходства! 
Генерал словно обрадовался, что его снова перебили; он вынул из жилетного кармана табакерку, зачерпнул кончиками изящных пальцев щепоть табаку и втянул ее в себя, издав при этом смачное "ах!" 
XXII 
Глава, в которой появляется новый персонаж, когда этого меньше всего ждали 
С того времени, - продолжал граф, - у нашего молодого человека появилось имя. Музыкальный издатель хотел бы и дальше извлекать из него выгоду. Но что не видел наш молодой человек, на то обратили внимание его друзья, и как бы ни был он скромен, но и он понял, что может летать, надеясь на собственные крылья. И действительно, с этого времени все пошло в ход: этюды для фортепьяно, уроки, концерты, - и к двадцати четырем годам молодой человек стал зарабатывать шесть тысяч франков в год, то есть вдвое больше того, что его отец зарабатывал в пятидесятилетнем возрасте. 
Прежде всего молодой человек - у него было доброе сердце - подумал о том, что надо бы вернуть отцу все, что тот на него потратил. Старик долгие годы жил на семьсот франков в год, мог он теперь пожить и на три тысячи. Ведь молодой человек мог выплачивать отцу именно эту сумму. Отец, от всего отказывавшийся ради него, мог отныне ни в чем себе не отказывать. 
Потом доходы будут все расти; ему закажут музыку к какойнибудь поэме, она будет поставлена в Опера-Комик, как произведения Герольда [Фердинан Герольд (1791 - 1833) - французский композитор], или в Опере, как сочинения Обера [Франсуа Обер (1782 - 1871) - французский композитор, один из основоположников жанра большой оперы]. Он станет получать тридцать или даже сорок тысяч в год, и как достаток пришел на смену нищете, так на смену достатку придет роскошь. 
Что скажешь о таком плане, Петрус? 
- Я считаю, что это вполне естественные мысли, дядюшка, - заметил молодой человек, смутившись, так как ему показалось, что положение музыканта все больше напоминает его собственное. 
- На месте музыканта ты сделал бы то же, что собирался сделать он? 
- Дядя! Я тоже постарался бы отблагодарить отца. 
- Благодарность детей - это мечта! Красивая мечта, друг мой. 
- Дядюшка! 
- Что касается меня, то я в это не верю, а потому и не женился, продолжал генерал. 
Петрус не отвечал. 
Генерал бросил на него пытливый взгляд, потом, помолчав немного, сказал: 
- А мечту эту развеяла женщина. 
- Женщина? - переспросил смущенный Петрус. 
- Ну конечно! - подхватил генерал. - Наш музыкант повстречал в свете богатую красавицу, живущую на широкую ногу. 
Она была умна и хороша собой, артистическая натура, насколько позволено светской даме заниматься искусством. Молодой человек бросил, как говорится на языке воздыхателей, свою любовь к ее ногам. Она снизошла до его любви, и с этой минуты все было кончено. 
Петрус вскинулся. 
- Да, - повторил генерал, - все было кончено. Наш музыкант стал небрежно относиться к урокам по десять франков каждый, когда его приглашали к графине, маркизе, принцессе - да откуда мне знать? Он остыл к этюдам, темам, вариациям для фортепьяно; он больше не смел давать концерты; он ждал, когда ему закажут музыку к поэме, а заказа все не поступало. Издатели стояли в очереди у его двери, он подписал с ними договор при условии, что они выплатят ему авансы. Его считали порядочным человеком, который всегда держит слово, и сделали все так, как он хотел; он влез в долги. Разве не следовало ему теперь жить на широкую ногу, как любовнику светской дамы, то есть завести лошадей, экипаж, ливрейных лакеев, ковры на лестницах? Она, естественно, ничего не замечала: у нее-то было двести тысяч ливров ренты, и что казалось бедному музыканту разорительной роскошью, ей представлялось посредственностью. Экипаж, пара лошадей... Да у кого нет экипажа и пары лошадей?.. А он тем временем исчерпал все свои запасы, после чего обратился к отцу. 
Не знаю, как отец извернулся, чтобы ему помочь. Конечно, он не дал ему денег: денег у него не было, но, может быть, он дал ему свою подпись. Подпись честного человека, у которого нет долгов, - под это можно получить деньги, с большими процентами разумеется, но можно. Однако в день выплаты по векселям отец, как бы ни хотел он этого сделать, не сможет расплатиться. И вот однажды, вернувшись с прогулки, наш молодой человек получит на серебряном подносе от своего ливрейного лакея письмо, в котором ему сообщат, что его отец находится на улице Кле, а оттуда, как ты, Петрус, знаешь, раньше чем через пять лет не выходят. 
- Дядя! Дядя! - вскричал Петрус. 
- В чем дело? - спросил генерал. 
- Пощадите, прошу вас! 
- Пощадить? Ага, мой милый, так вы поняли, что это о вас я рассказывал или почти так? 
- Дядюшка, - проговорил Петрус, - вы правы, я безумец, гордец, глупец! 
- А по-моему - так еще того хуже, Петрус! - возразил генерал строго и вместе с тем печально. - Ваш отец имел раньше состояние, стоившее ему большой крови, и оно позволило бы вам жить как благородному человеку, если такая жизнь в эпоху, когда труд является святой обязанностью каждого дворянина, не была бы синонином праздности, а значит и позора. Ваш отец, тридцать лет скитавшийся по морям, из кожи вон лез, чтобы вы ребенком ни в чем не нуждались, и вы вообразили, что так будет всегда, что вы еще не вышли из детского возраста, когда играли английскими гинеями и испанскими дублонами, а не подумали, что это подло - даже если он предложил вам сам, - принимать от старика то, что, смилостивившись, послал ему случай - и все это только ради того, чтобы потешить ваше безумное тщеславие! 
- Дядя! Дядюшка! Смилуйтесь! Довольно! 
- Да, пожалуй, с тебя хватит. Я видел, как ты покраснел от стыда за совершенную тобой ошибку, когда я рассказывал о бедном музыканте. Да, я избавлю тебя от упреков, потому что надеюсь: если еще не поздно, ты отступишь назад при виде пропасти, в которую едва не скатился сам и не увлек за собой моего несчастного брата. 
- Дядя! - воскликнул Петрус и протянул генералу руку. - Я вам обещаю... 
- О! Я так просто не возвращаю свое расположение тому, кого однажды лишил его. Ты обещаешь - прекрасно, Петрус. Но вот когда ты придешь и скажешь мне: "Я сдержал свое обещание", только тогда и я тебе отвечу: "Браво, мой мальчик! Ты действительно порядочный человек". - И чтобы несколько смягчить отказ, генерал занял свои руки: 
одной взялся за табакерку, другой зачерпнул табак и отправил его по назначению. 
Петрус то бледнел, то краснел и наконец уронил руку, которую протягивал генералу. 
В эту минуту с лестницы донеслись шаги и голоса. 
- Говорю вам, сударь, что я получил от хозяина строгий приказ, говорил лакей. 
- Какой еще приказ, дурак? 
- Пропускать гостей только после того, как будет передана карточка. 
- Кому? 
- Господину барону. 
- Кого ты называешь бароном? 
- Господина барона де Куртенея. 
- Да разве я иду к барону де Куртенею? Мне нужен господин Пьер Эрбель. 
- В таком случае я вас не пущу. 
- Как это - не пустишь? 
- А вот так: не пущу! 
- Мне?! Преграждать путь?! Ну, погоди! 
Похоже, ждать лакею пришлось недолго: почти тотчас дядя и племянник услышали странный звук, словно что-то тяжелое плюхнулось со второго этажа на первый. 
- Что творится у тебя на лестнице, Петрус? - спросил генерал. 
- Не знаю, дядя. Насколько я могу судить, мой лакей с кемто спорит. 
- Уж не кредитор ли выбрал удобный момент, чтобы явиться к тебе, пока здесь я? - заметил генерал. 
- Дядюшка! - остановил его Петрус. 
Петрус сделал несколько шагов по направлению к двери. 
Но не успел он до нее дойти, как дверь с грохотом распахнулась и в мастерскую влетел разгневанный господин. 
- Отец! - вскрикнул Петрус и бросился ему в объятия. 
- Сынок! - прошептал старый моряк, нежно его обнимая. 
- Это и в самом деле мой брат-разбойник! - заметил генерал. 
- И ты здесь! - вскричал старый моряк. - Знаешь, Петрус, этот пес был дважды не прав, не пуская меня к тебе. 
- Полагаю, ты говоришь о камердинере моего высокочтимого племянника? 
- Я говорю о том дураке, что не давал мне пройти. 
- За что ты его, кажется, спустил с лестницы? 
- Боюсь, что так... Слушай, Петрус... 
- Отец! 
- Взгляни-ка, не сломал ли себе шею этот дурак? 
- Хорошо, отец, - кивнул Петрус и бросился вниз по лестнице. 
- Ну что, старый морской волк, ты, я вижу, не меняешься! - сказал генерал. - Все такой же, каким я видел тебя в последний раз! 
- Могу поспорить, что теперь уж я не изменюсь, слишком для этого стар, - отвечал Пьер Эрбель. 
- Не говорите о старости, досточтимый брат! Ведь я на три года старше вас, - заметил генерал. 
В это время вошел Петрус и сообщил, что лакей ничего себе не сломал, только вывихнул правую ногу. 
- В таком случае он не так глуп, как кажется, - проговорил старый моряк. 
XXIII 
Морской разбойник 
Мы не раз упоминали в своем рассказе о брате генерала Эрбеля и отце Петруса. Но число наших персонажей столь велико, а описываемые нами события столь многочисленны и перепутаны между собой, что для большей ясности мы предпочитаем не представлять всех наших героев с самых первых сцен, как принято делать по правилам драматического искусства, а описывать этих персонажей по мере того, как они предстают перед читателями, чтобы последние могли принимать активное участие в нашем действии, а также дабы не усложнять интригу. 
Как могли заметить читатели, отец Петруса только что ворвался к сыну в мастерскую и вместе с тем появился в нашей книге. Этот вновь прибывший призван сыграть, как уже играл в судьбе своего сына, довольно важную роль, а посему в интересах предстоящих сцен нашего повествования мы сочли себя обязанными сказать несколько слов о прошлом нашего нового героя, в котором так горько упрекал его родной брат. 
Пусть наш читатель не волнуется: мы не станем предлагать его вниманию целый роман на эту тему и будем предельно кратки. 
Кристиан-Пьер Эрбель, виконт де Куртеней, младший брат генерала, родился, как и сам генерал, на родине Дюгей-Труэна [Французский моряк (1673 - 1736), прославившийся во время войн Людовика XIV с голландцами и англичанами, а самая большая его победа - взятие Рио де Жанейро (1710). В период правления Людовика XV сражался с берберами.] и Сюркуфа [Французский мореплаватель и пират (1773 - 1827), еще юнгой принимавший участие в Индийской экспедиции, позже поставлявший чернокожих рабов плантаторам острова Бурбон (ныне Реюньон), будучи капитаном торгового судна; став корсаром, он избороздил Индийский океан, взял в плен множество английских кораблей Во времена Империи получил титул барона и стал затем одним из богатейших судовладельцев Сен-Мало.]; он появился на свет в 1770 году в Сен-Мало, этом гнезде всех морских орлов, известных под родовым именем корсаров, если и не нагонявших ужас на англичан, то, во всяком случае, бывших для тех бичом на протяжении шести столетий, то есть со времен Филиппа-Августа до Реставрации. 
Не ведаю, существует ли история города Сен-Мало, но знаю точно, что ни один приморский город не мог бы, как он, похвастаться тем, что дал миру более верных сынов, а Франции - более отважных мореплавателей. Наряду с Дюгеем-Труэном и Сюркуфом мы могли бы привести имя корсара Кристиана, или - если читателю угодно знать не только его военную кличку, но и родовое имя, - Пьера Эрбеля, виконта де Куртенея. 
Чтобы поближе познакомить с ним желающих, достаточно рассказать о первых его шагах. 
С 1786 года, то есть, едва достигнув шестнадцатилетнего возраста, Пьер Эрбель стал матросом каперного судна, на которое двумя годами раньше поступил волонтером. 
Захватив в плен шесть английских кораблей за одну кампанию, судно это, снаряженное в Сен-Мало, тоже оказалось в плену и было отправлено на Портсмутский рейд, а экипаж был рассредоточен по понтонам [Старые суда, стоявшие на якоре и служившие складами, казармами или тюрьмами]. 
Юного Эрбеля вместе с пятью другими матросами отправили на понтон "Король Жак". Они пробыли там год. На нижней палубе им смастерили что-то вроде вонючей каморки, служившей камерой шестерым пленникам. Она проветривалась и освещалась через один-единственный портик [Отверстие в борту судна] в фут шириной и шесть дюймов высотой. Через это же отверстие несчастные могли полюбоваться небом. 
Однажды вечером Эрбель, понизив голос, сказал товарищам: 
- Неужели вам не надоело здесь сидеть? 
- Чертовски надоело! - ответил за всех парижанин, время от времени развлекавший товарищей шутками. 
- Чем вы готовы пожертвовать, чтобы отсюда выйти? - продолжал молодой человек. 
- Рукой, - сказал один. 
- Ногой, - отвечал другой. 
- Глазом, - вставил третий. 
- А ты, Парижанин? 
- Головой. 
- Так-то лучше! Ты не торгуешься и подойдешь мне. 
- Что значит "подойду тебе"? 
- Вот именно - подойдешь. 
- Что ты хочешь сказать? 
- Я решил нынче ночью убежать, а поскольку ты готов, как и я, рискнуть жизнью, мы сбежим вместе. 
- Эй, давай без глупостей, - предупредил Парижанин. 
- Расскажи, что ты задумал, - попросили другие. 
- Сейчас... С меня довольно этой теплой водицы, которую они называют чаем, и этой тухлятины, зовущейся говядиной, и этого тумана, что зовется у них воздухом, и этой холодной луны, которая для них - солнце, и этой сырной головы в сливках, которую они зовут луной! Я ухожу. 
- Каким образом? 
- Вам это знать ни к чему, потому что я возьму с собой 
только Парижанина. 
- А почему одного его? 
- Мне не нужны люди, которые торгуются, когда речь идет о Франции. 
- Да не торгуемся мы. черт побери! 
- Тогда другое дело. Вы готовы пожертвовать жизнью ради дела, которое нам предстоит предпринять? 
- А у нас есть хоть маленькая надежда? 
- Да, один шанс. 
- А против? 
- Против девяти. 
- Мы согласны. 
- Ну и отлично - Что от нас требуется? 
- Ничего. 
- Ну все-таки... 
- Смотрите на меня и молчите, вот и все. 
- Это дело нехитрое, - заметил Парижанин. 
- Не так уж это просто, как ты думаешь, - возразил Эрбель, - а пока молчок! 
Эрбель снял с шеи галстук и знаком приказал соседу сделать то же. Затем так же поступили и остальные. 
- Хорошо, - похвалил Эрбель. 
Он связал галстуки, продел их в портик и свесил за борт, словно удочку, потом стал тянуть на себя. 
Конец веревки оказался сухим. 
- Дьявольщина! - выругался он. - Кому не жаль рубашки? 
Один из пленников снял рубашку и свил из нее веревку. 
Эрбель привязал веревку к галстукам, приладил на конце камень в виде грузила и повторил ту же операцию. 
Теперь конец веревки намок. Значит, она достала до воды. 
- Отлично! - обрадовался Эрбель. 
И он забросил свою удочку. 
Ночь была темная, и разглядеть веревку в этой мгле было невозможно. 
Товарищи наблюдали за ним с беспокойством и хотели знать, что он задумал, но он знаком приказал всем молчать. 
Прошло около часа. 
Портсмутский колокол прозвонил полночь. 
Пленники с тревогой считали удары. 
- Двенадцать, - молвил парижанин. 
- Полночь, - подтвердили остальные. 
- Времени терять нельзя! - заметил Эрбель. - Тихо! 
Все снова замерли. 
Спустя несколько минут Эрбель просиял. 
- Клюет, - сообщил он. 
- Отлично! - подхватил Парижанин. - Теперь поводи немного! 
Эрбель подергал за веревку, как за шнур колокольчика. 
- Все еще клюет? - спросил Парижанин. 
- Есть! - обрадовался Эрбель. 
Он стал подтягивать удочку на себя, а другие пленники привстали на цыпочки, пытаясь увидеть, что он вытянет. 
Вытянул он небольшое стальное лезвие, тонкое, как часовая пружина, острое, как щучий зуб. 
- Знаю я эту рыбку, - молвил Парижанин, - она зовется пилой. 
- И ты знаешь, под каким соусом ее готовят, а? - отозвался Эрбель. 
- Отлично знаю. 
- Тогда не будем тебе мешать. 
Эрбель отвязал пилу, и через пять минут она бесшумно вгрызлась в бок "Королю Жаку", расширяя портик, чтобы через него мог пролезть человек. 
Тем временем Парижанин, гибкий ум которого умел связывать между собой различные факты так же ловко, как Пьер Эрбель - галстуки, шепотом рассказывал товарищам, каким образом Эрбель добыл пилу. 
Тремя днями раньше на борту "Короля Жака" французский хирург, поселившийся в Портсмуте, проводил ампутацию. Пьер Эрбель перекинулся с ним парой слов. Очевидно, он попросил соотечественника одолжить ему пилу, а тот обещал и сдержал слово. 
Когда Парижанин высказал такое предположение, Пьер Эрбель кивнул в знак того, что тот угадал. 
Когда одна сторона портика была пропилена, пробило час. 
- У нас еще пять часов впереди, - успокоил Пьер Эрбель. 
И он принялся за работу с воодушевлением, веря в успех своего предприятия. 
Через час работа была сделана: выпиленный кусок дерева едва держался, небольшого усилия было довольно, чтобы его вышибить. 
Пьер Эрбель призадумался. 
- Слушай меня! - приказал он. - Пусть каждый из вас свернет штаны и рубашку и прицепит узел подтяжками к плечам, как пехотинец прицепляет свой ранец. А вот куртки придется оставить, принимая во внимание их цвет и метку. 
Желтые куртки пленников были помечены буквами "Т" 
и "О". 
Все повиновались без единого звука. 
- А теперь, - продолжал он, - вот шесть щепочек разной длины. Кто вытянет самую длинную, полезет в воду первым; кому достанется самая короткая, выйдет отсюда в последнюю очередь. 
Стали тянуть жребий. Первому выпало лезть Пьеру Эрбелю, последнему Парижанину. 
- Мы готовы, - сказали матросы. 
- Давайте сначала поклянемся. 
- Зачем? 
- Возможно, часовые откроют огонь. 
- Вполне вероятно, что так и будет, - поддакнул Парижанин. 
- Если кого-нибудь из нас ранят... 
- ...тем хуже для него, - перебил Парижанин. - Мой отец-повар любил повторять: "Нельзя приготовить яичницу, не разбив яиц". 
- Этого недостаточно. Давайте поклянемся, что, если когонибудь ранят, он не издаст ни звука, сейчас же отделится от остальных, а когда его возьмут, даст ложные показания. 
- Слово француза! - в один голос подхватили пятеро пленников, торжественно протянув руки. 
- Ну, теперь храни нас, Господь! 
Пьер Эрбель поднатужился, потянул на себя подпиленную доску, и в борту образовалось отверстие, через которое мог пролезть человек. Потом он пропилил в одной из стенок отверстия паз, вставил в него веревку из галстуков и рукавов от рубашки, по которой пленникам надлежало спуститься к воде, затем завязал на конце узел, закрепив таким образом веревку, проверил, выдержит ли она человека, привязал шнурком к шее флягу с ромом, к левому запястью - нож, после чего взялся за веревку, спустился вниз и исчез под водой, чтобы вынырнуть там, куда не доходил свет от фонаря, установленного на палубе, где расхаживал часовой. 
Сын Океана, Пьер Эрбель, выросший среди волн, словно морская птица, был прекрасным пловцом. Он легко проплыл под водой двадцать саженей, освещавшихся фонарем, и вынырнул в том месте, куда не доходил свет. Тут он остановился и стал ждать товарищей. 
Через мгновение в нескольких футах от него на поверхности показалась голова другого пленника, потом третьего, за ним - четвертого. 
Вдруг по воде скользнул луч, раздался выстрел: часовой открыл огонь. 
Никто не вскрикнул, но и из воды никто не вынырнул, зато почти немедленно вслед за тем раздался звук упавшего в воду тела, а через три секунды на поверхности появилась хитрая физиономия Парижанина. 
- Вперед! - сказал он. - Времени терять нельзя: пятый номер готов. 
- Следуйте за мной, - приказал Пьер Эрбель, - и старайтесь держаться вместе! 
Пятеро беглецов под предводительством Пьера Эрбеля поплыли в открытое море. 
Позади них, на борту плавучей тюрьмы, поднялась настоящая тревога. Выстрел часового заставил всех позабыть о сне. 
Раздалось несколько выстрелов наугад, над головами пленников просвистели пули, но никого не задело. 
На воду поспешно была спущена лодка, в нее прыгнули четверо гребцов, за ними спустились еще четверо солдат: и сержант с заряженными ружьями и примкнутыми штыками; началась погоня за беглецами. 
- Расходимся в разные стороны, - предложил Эрбель, - и, может быть, кому-то повезет. 
- Да, это наша последняя надежда! - согласился Парижанин. 
Лодка прыгала на волнах. Один моряк сидел на носу и держал в руке факел, горевший так ярко, что в его свете можно было отличить окуня от дорады. Расстояние между лодкой и беглецами сокращалось. Вдруг слева от лодки раздался крик, похожий, скорее, на стон какого-нибудь морского духа. 
Гребцы замерли, лодка остановилась. 


- На помощь! Помогите! Тону! - послышался чей-то жалобный голос. 
Лодка легла на левый борт и, изменив курс, направилась в ту сторону, откуда доносились стоны. 
- Мы спасены! - сказал Эрбель. - Славный Матье, видя, что ранен, отплыл в сторону и отвлекает их на себя. 
- Да здравствует номер пятый! - молвил Парижанин. - Когда выберусь на сушу, обещаю выпить за его здоровье. 
- Ни слова больше! Вперед! - приказал Эрбель. - Мы должны беречь силы, не будем же тратить их на пустые разговоры! 
Они поплыли дальше, Эрбель находился впереди. 
Через десять минут четверть мили уже была позади. 
- Не кажется ли вам, - нарушил молчание Эрбель, - что плыть стало труднее? Я выбился из сил или нас относит течением вправо? 
- Берите левей! Левей! - прокричал Парижанин. - Мы попали в тину. 
- Кто мне поможет? - спросил один из пловцов. - Я увяз. 
- Давай руку, приятель, - предложил Эрбель. - Пусть те, кто еще могут плыть, вытягивают нас двоих. 
Эрбель почувствовал, как кто-то схватил его за запястье и рванул влево, а уж он потянул за собой и увязшего в тине пленника. 
- Ну вот, теперь легче, - сказал тот, почувствовав себя в относительно чистой воде. - Утонуть в море - достойная смерть для моряка, но увязнуть в тине - такого конца достоин золотарь. 
Беглецы обогнули небольшой мыс и увидели огни. 
- Фортонская тюрьма! - догадался Эрбель. - Давайте поплывем в эту сторону: островки тины останутся на западе, а здесь мы проплывем около двух лье морем, но нам доводилось проплывать и больше, когда от этого не зависела наша жизнь. 
В эту минуту с понтона "Король Жак" взвилась ракета, затем раздался пушечный выстрел. 
Это был сигнал, означавший побег. 
Через пять минут такой же сигнал был подан из Фортонской крепости, после чего в море вышли три лодки с факелами на носу. 
- Правей! Берите правее, иначе они отрежут нам путь! - крикнул Пьер Эрбель. 
- А как же тина? - возразил кто-то. 
- Мы ее уже миновали, - сообщил Эрбель. 
Все пятеро плыли некоторое время в полном молчании, забирая вправо. В тишине стало слышно, как один из пловцов задыхается. 
- Эй! - крикнул Парижанин. - Если среди нас завелся слабак, пусть объявится. 
- Я совсем выбился из сил, - признался третий номер. - Дышать нечем! 
- Ложись на спину! - приказал Эрбель. - Я тебя буду толкать. 
Беглец перевернулся на спину и, передохнув немного, снова принял прежнее положение. 
- Уже пришел в себя? - удивился Парижанин. 
- Нет, просто вода ледяная, я закоченел. 
- Да уж конечно, не тридцать пять градусов! - подтвердил Парижанин. 
- Погоди, - проговорил Эрбель и, подгребая одной рукой, протянул третьему номеру фляжку. 
- Я не смогу, - сказал тот, - держаться на воде и пить. 
Парижанин подхватил его под мышки. 
- Пей, - приказал он. - Я тебя пока подержу. 
Третий номер схватил фляжку и отхлебнул раз или два. 
- Ну, теперь жить можно, - облегченно вздохнул он и вернул фляжку Эрбелю. 
- А Парижанину ничего не полагается за труды? 
- Пей скорей! - поторопил Эрбель. - Мы теряем время. 
- Если человек пьет, то времени он не теряет, - назидательно молвил Парижанин. 
И тоже сделал два глотка. 
- Кто еще хочет? - спросил он, подняв над водой фляжку. 
Двое других беглецов протянули руки, и каждый из них подкрепил силы ромом. 
Фляжка вернулась к Эрбелю, и он снова привязал ее к шее. 
- А ты почему не пьешь? - спросил Парижанин. 
- Я пока не замерз и у меня еще есть силы, - сказал Эрбель, - пусть все, что здесь осталось, достанется тому, кто устанет больше меня. 
- Заботливый ты наш! - прокричал Парижанин. - Я тобой восхищаюсь, но подражать тебе не намерен. 
- Тихо! - предупредил четвертый номер. - Впереди голоса. 
- А говор бретонский, чтоб я пропал! - подхватил номер три. 
- Какие бретонцы в Портсмутской гавани? 
- Молчите! - оборвал Эрбель. - Давайте как можно ближе подберемся вон к той черной точке, что перед нами: мне кажется, это шлюп [Одномачтовое судно]. 
Он не ошибался, голос доносился с той стороны. 
- А ну, тише! 
Все затихли, и скоро до них донесся шум весел и плеск воды. 
- Давайте держаться от лодки подальше! - предостерег один из беглецов. 
- На ней нет огней: нас с нее не увидят. 
И действительно, лодка прошла в десяти саженях от беглецов, но их не заметили; однако те, кто в ней сидели, продолжали переговариваться с владельцем шлюпа. 
- Смотри хорошенько, Питкаэрн, - говорил один голос, - и через час-другой мы вернемся с монетой. 
- Не волнуйтесь, - донеслось со шлюпа (очевидно, это отвечал Питкаэрн), - я посмотрю как следует. 
- Ах ты Господи! - пробормотал третий номер. - Откуда же в Портсмутской гавани соотечественники? 
- Я тебе потом объясню, - пообещал Эрбель, - а пока мы спасены! 
- Постарайся сделать так, чтобы это произошло как можно скорее, взмолился третий номер, - у меня все занемело от холода. 
- У меня тоже, - прибавил четвертый номер. 
- Не волнуйтесь, - успокоил их Эрбель, - ждите здесь и постарайтесь, чтобы вас не отнесло течением, а остальное предоставьте мне. 
Рассекая волну, словно дельфин, он поплыл к шлюпу. 
Четверо беглецов старались, насколько могли, держаться рядом; они смотрели во все глаза и слушали во все уши, готовые действовать по обстоятельствам. 
Они видели, как Пьер Эрбель исчез в ночной мгле, еще более непроницаемой в том месте, куда падала тень от шлюпа. Потом до их слуха донесся разговор на наречии, которое можно услышать в Нижней Бретани; двое пловцов были родом один из Сен-Бриека, другой из Кемперле и могли перевести слова собеседников; одним из говоривших был, очевидно, Пьер Эрбель. 
- Эй, на лодке! Эй, на помощь! 
Уже знакомый голос отвечал: 
- Кто там зовет на помощь? 
- Товарищ, земляк из Валлиса. 
- Из Галлии? Из какой части Валлиса? 
- С острова Англезей. Скорей, скорей, на помощь, не то я захлебнусь! 
- Легко сказать "на помощь"! А что ты делаешь здесь, в гавани? 
- Я моряк с английского судна "Корона", меня наказали ни за что, я и сбежал. 
- Чего тебе надо? 
- Да передохну немного, а потом поплыву к берегу. 
- Зачем мне садиться в тюрьму из-за чужого человека? Проваливай! 
- Да говорю же тебе, что тону! Помоги! 
Говоривший, видимо, хлебнул воды и его накрыло волной. 
Сцена была сыграна прекрасно, и беглецам на какое-то время даже показалось, что их товарищ в самом деле тонет: они поплыли в сторону шлюпа. 
Но скоро до них снова донесся его голос: 
- Ко мне! Ко мне! Неужели ты дашь утонуть земляку, когда для его спасения достаточно бросить фалреп, веревку. 
- Ну-ка отвали! 
- Ой, да, никак, это ты, Питкаэрн? 
- Да, я самый, - удивился матрос. - А ты кто такой? 
- Я-то?.. Веревку! Тону! Тону-у-у... Вер... 
И волна снова накрыла его с головой. 
- Ах, черт! Да вот веревка! Держишься? 
Послышалось бульканье, когда захлебнувшийся хочет ответить, но не может, потому что в дыхательные пути попала вода. 
- Ну, не отпускай!.. - проговорил Питкаэрн. - Что ж ты за моряк, увалень ты эдакий! Может, прикажешь тебе подъемное кресло подкатить? Сам не можешь забраться? 
Но не успел валлиец договорить, как Эрбель, едва занеся ногу над релингом, схватил своего друга Питкаэрна в охапку, опрокинул его на палубу и, приставив ему нож к горлу, крикнул своим товарищам: 
- Ко мне, ребята! Поднимайтесь на левый борт. Мы спасены! 
Беглецы не заставили себя упрашивать; они поспешили к шлюпу и через минуту все четверо стояли на палубе. 
Эрбель придавил Питкаэрна к палубе коленом и не отнимал от его горла ножа. 
- Свяжите-ка этого парня и заткните ему рот, - приказал Пьер Эрбель, но никакого зла не причинять! 
Потом, повернувшись к пленнику, продолжал: 
- Дорогой Питкаэрн! Простите нам этот обман. Мы не английские дезертиры, а французы, сбежавшие с понтона. Мы позаимствуем у тебя шлюп, чтобы прогуляться во Францию, а как только дойдем до Сен-Мало или Сен-Бриека, ты свободен. 
- Как же так вышло, что члены экипажа английского шлюпа говорят на бретонском наречии? 
- При чем здесь английский экипаж? Это мы говорим на галльском языке. 
- Я понял ничуть не больше, чем раньше, - признался Парижанин. 
- Ты хочешь, чтоб я тебе все объяснил? - спросил Эрбель, как можно осторожнее затыкая рот Питкаэрну. - Надо, конечно, отдать ему справедливость... 
- Признаться, я был бы не прочь разобраться, в чем тут дело. 
- Сейчас я тебе расскажу то, что сам я узнал в коллеже. 
- Рассказывай! 
- Англичане из Уэльса - всего-навсего колония из Нижней Бретани, эмигрировавшая из Франции лет этак девятьсот тому назад и сохранившая в целости и сохранности родной язык. Вот как получилось, что уэльсцы говорят на бретонском наречии, а бретонцы - на уэльском, или валлийском. 
- Вот что значит образование! - заметил Парижанин. - Эрбель! В один прекрасный день ты станешь адмиралом. 
Тем временем Питкаэрна связали и заткнули ему рот. 
- А теперь, - промолвил Пьер Эрбель, - надо согреться, обсушиться и посмотреть, нет ли на этом благословенном шлюпе чего-нибудь пожевать, а на рассвете выйдем из гавани. 
- Почему не сейчас? - поинтересовался Парижанин. 
- Потому, Парижанин, что из гавани можно выйти только после того, как адмиральское судно откроет ворота пушечным выстрелом. 
- Это верно, - хором подтвердили беглецы. 
Один из четырех товарищей остался часовым на бушприте, а трое других пошли разводить в каюте огонь. 
К несчастью, одежду, намокшую в соленой воде, было не так-то просто просушить. Беглецы обшарили шлюп и нашли рубашки, штаны и матросские блузы, принадлежавшие друзьям Питкаэрна. Беглецы переоделись как могли, как вдруг с бушприта донеслось: 
- Эй, там, внизу! Все наверх! 
В одно мгновение все трое очутились на палубе. 
Часовой поднял тревогу не без причины: к шлюпу приближались огни, и постепенно из темноты показались лодки с солдатами. 
Лодки прочесывали гавань. 
- Ну, визита не миновать! - предупредил Пьер Эрбель. - Надо взять дерзостью. Спрячьте нашего друга Питкаэрна. 
- Сбросить его в воду? - предложил один из беглецов 
- Да нет, просто спрячьте его получше. 
- Слушай, Пьер, - заметил Парижанин, - а что если засунуть его в подвесную койку, накрыть сверху одеялом по самые глаза - никто и не заметит кляпа, а мы скажем, что он заболел. 
Так для нас же лучше: больные одетыми не ложатся, одному из нас достанутся сухие штаны, куртка и блуза. 
Предложение всем понравилось. 
- А сейчас, - продолжал Пьер Эрбель, - пусть те, что говорят на валлийском наречии, постоят со мной на палубе, а остальные составят компанию Питкаэрну; я все беру на себя. 
Когда Эрбель говорил: "Я все беру на себя", все знали, что на него можно положиться. Парижанин и его напарник пошли вниз с Питкаэрном, а Эрбель и двое бретонцев стали ждать солдат. 
Те не заставили себя ждать. 
Одна из лодок взяла курс на шлюп. 
Пьер Эрбель вскарабкался на релинг, чтобы его было лучше видно. 
- Эй, на шлюпке! - крикнул командир. 
- Здесь! - отозвался Пьер Эрбель на бретонском наречии. 
- Э-х, да здесь уэльские ребята! - заметил капитан, обращаясь к своим солдатам. - Из вас кто-нибудь говорит на языке этих дикарей? 
- Я, господин офицер, - отозвался один из солдат. - Я родом из Каэрмартена. 
- Тогда спрашивай ты. 
- Эй, на шлюпке! - крикнул солдат по-уэльсски. 
- Здесь! - повторил Эрбель. 
- Кто вы? 
- "Прекрасная Софи" из Памбрука. 
- Откуда идете? 
- Из Амстердама. 
- Что везете? 
- Треску. 
- Вы не видели пятерых французских пленников, сбежавших с понтонов? 
- Нет, но если мы их встретим, они могут быть спокойны. 
- Что вы с ними сделаете? 
- Обойдемся с ними так, как они того заслуживают. 
- Что они говорят? - спросил капитан. 
Солдат перевел разговор. 
- Хорошо! - кивнул офицер. - Смерть французам, да здравствует король Георг! 
- Ура! - грянули трое бретонцев. 
Лодка отчалила. 
- Счастливого пути! - крикнул Пьер Эрбель. - Теперь вот что, продолжал он, - через полчаса рассветет; давайте снимемся с якоря и приготовимся к отплытию. 
Пятеро наших беглецов провели час в томительном ожидании, наконец на востоке небо стало сереть, - это то, что называется английской зарей. 
Почти в то же время яркая вспышка, предшествовавшая пушечному выстрелу, пронесшемуся над волнами и докатившемуся до берегов, блеснула на борту величавого трехпалубного корабля, который, подобно движущейся крепости, охранял вход в гавань. 
Для шлюпа это был сигнал к отплытию. 
Он не стал ждать повторного разрешения. 
Беглецы подняли английский флаг и на расстоянии пистолетного выстрела прошли мимо адмиральского судна. 
Вскарабкавшись на фальшборт, Эрбель замахал шляпой и крикнул что было сил: 
- Да здравствует король Георг! 
Стол на борту шлюпа изысканностью не отличался, однако после того, что пленникам скармливали на борту их плавучей тюрьмы, даже самая простая еда казалась настоящим пиршеством. 
Отдадим им справедливость: в каждой их трапезе непременным участником был и незадачливый Питкаэрн. Когда опасность для беглецов миновала, то и их пленник получил послабление: 
ему вынули кляп изо рта и развязали руки, а Пьер Эрбель прочел ему, как прежде - своим товарищам, курс кимврской истории. 
Питкаэрн все понял, однако это показалось ему малоутешительным; он дал себе слово впредь остерегаться всех, кто заговорит с ним на уэльском наречии. 
Всякий раз, как вдалеке показывалось судно, Питкаэрна заставляли спуститься в каюту. А суда попадались навстречу довольно часто. Но шлюп был английской постройки, шел под британскими парусами, на его гафеле были три английских леопарда, шотландский лев, ирландская лира, даже три французские лилии, исчезнувшие лишь двадцатью годами позже. Было невозможно предположить, что утлое французское суденышко отважится появиться среди английских крейсеров, и никому не приходило в голову, что пятеро матросов, преспокойно развалившиеся на палубе и предоставившие ветру и парусам делать за них всю работу, и есть те самые пятеро пленников, удирающие во Францию. 
А ветер дул попутный, и им не нужно было ни о чем беспокоиться. 
На следующее утро, то есть через двадцать четыре часа после выхода из Портсмутской гавани, они узнали мыс Ла-Хог. 
Надо было убрать паруса, чтобы не проскочить его и не оказаться среди островов Ориньи, Гернзея де Серк, Жерсея, принадлежавших Англии со времен Генриха I и надзиравших за нашими берегами. 
Убрав паруса, беглецы пошли прямо на Бомон. 
Невозможно описать, какие чувства охватили недавних пленников, когда наконец они увидели родную землю не в туманной дымке, а как на ладони, со всеми ее холмами, гаванями, бухточками, неровностями почвы. 
А когда они увидели домики с поднимавшимся над крышами дымком, они так засмотрелись на родные берега, что забыли спустить английский флаг. 
Пушечное ядро, вспоровшее воду в ста саженях от шлюпа, вывело их из восторженного состояния. 
- Что это они делают? - возмутились наши французы. - По своим стрелять? 
- Нет, черт побери, не по нам они палят, - возразил Эрбель, - а вот по этой синей английской тряпке. 
И он поспешил снять флаг, но было слишком поздно: "Прекрасную Софи" уже заметили. Кстати сказать, и без флага было бы понятно, что шлюп английский. 
На флоте все равно что на суше: запустите самую очаровательную англичанку, даже если она воспитывалась во Франции, в толпу француженок, и вы отличите ее по походке. 
Итак, шлюп дважды был признан английским: и по флагу, и по внешнему виду. Хотя Эрбель и спустил флаг, за первым ядром последовало второе и упало так близко от "Прекрасной Софи", что водой окатило палубу. 
- Ах так! - вскричал Парижанин. - Значит, они не признают в нас друзей? 
- Что делать? - недоумевали остальные. 
- Идите вперед, - заявил Эрбель. - На борту шлюпа вряд ли найдется французский флаг, и нас в любой французской гавани ожидает такой же прием. 
- Мы же можем найти скатерть, салфетку или кусок белой рубашки, предложил Парижанин. 
- Конечно, но сейчас нас уже заметили, и заметили как англичан... Смотрите, вон снимается с якоря корвет. Через десять минут он начнет преследование. Если мы попробуем бежать, через час он нас настигнет и потопит. Ведь как мы сможем во время погони дать понять, что мы французы? Значит, пойдем вперед, дети мои! Да здравствует Франция! 
Раздалось дружное "ура!", и беглецы продолжали идти прямо на Бомон. 
Огонь прекратился. Видимо, пушкари решили, что один шлюп вряд ли сможет произвести высадку на французский берег. 
Но через несколько минут новый выстрел, на сей раз более точный, угодил в рею и пробил обшивку "Прекрасной Софи". 
- Ну, времени терять нельзя, - заметил Эрбель, - нацепите на какой-нибудь багор белую тряпку и дайте знать, что мы хотим вступить в переговоры. 
Все было сделано так, как просил Эрбель. 
Но французы либо белую тряпку не заметили, либо не поверили в искренность "англичан" - огонь продолжался. 
Пьер Эрбель сбросил с себя одежду. 
- Какого черта ты задумал? - удивился Парижанин. - Хочешь показать им свой зад? Это же все-таки не флаг. 
- Нет, зато я им сейчас скажу, кто мы такие, - заявил Эрбель. 
Он прыгнул с фальшборта вниз головой, исчез в волнах и вынырнул метрах в семи от шлюпа. 
Эрбель поплыл к берегу. 
А шлюп лег в дрейф в знак того, что никто не намерен удаляться от берега. 
При виде бросившегося в воду человека, а также судна, отдающего себя на волю победителя, французы прекратили огонь. Вскоре навстречу пловцу вышла шлюпка. 
Командовал ею боцман родом из Сен-Мало. 
По воле случая оказалось, что Пьер Эрбель брал у этого старого морского волка первые уроки каботажного плавания. 
Он узнал своего учителя и окликнул его по имени. 
Моряк поднял голову, приставил руку к глазам и, бросив руль, перебежал на нос: 
- Разрази меня гром, если это не Пьер Эрбель! - вскричал он. 
- Что это вы встречаете меня английским ругательством, папаша Берто? возмутился Эрбель. - Разве так встречают земляка и ученика?! Здравствуйте, папаша Берто! Как поживает ваша жена? Как ваши детки? 
И, уцепившись за борт, прибавил: 
- Да, клянусь Пресвятой Девой Марией и святым Бриеком, я Пьер Эрбель. Могу поклясться, я приплыл к вам издалека! 
Вода текла с него ручьями, однако он бросился в объятия боцмана. 
Шлюп находился недалеко от лодки, и четверо товарищей Эрбеля видели это поистине сыновнее объятие. 
- Да здравствует Франция! - хором прокричали они. 
Их крик достиг слуха тех, кто сидели в лодке. 
- Да здравствует Франция! - прокричали в ответ моряки, встретившие Эрбеля. 
- Там тоже друзья? - уточнил папаша Берто. 
- Еще бы! Судите сами! 
Эрбель подал знак, чтобы шлюп подошел поближе. 
Беглецы ждать себя не заставили. В мгновение ока суденышко подняло паруса и пошло к берегу, но на сей раз не под звуки выстрелов, а под крики: "Да здравствует король! Да здравствует Франция!" 
Все жители Бомона высыпали на мол. 
Пятеро беглецов причалили к берегу. 
Пьер Эрбель поцеловал родную землю, эту общую мать, словно дело происходило во времена Древнего Рима. 
Остальные бросились в объятия тех, кто стоял к ним ближе других. Да и не все ли было равно, кого обнимать? Разве не были они все братьями? А Парижанин обращался главным образом к сестрам. 
Тем временем бедный Питкаэрн весьма печально наблюдал за всеобщей радостью. 
- А этот баклан чего надулся? - спросил старик Берто. 
- Да это англичанин, одолживший нам свою посудину, - улыбнулся Пьер Эрбель. 
- Одолжил?! - переспросил Берто. - Англичанин одолжил свою посудину? А ну-ка пусть идет сюда, мы его увенчаем розами! 
Эрбель остановил Берто, который в своем воодушевлении собирался прижать Питкаэрна к груди. 
- Остынь! - сказал Эрбель. - Он одолжил нам шлюп, как мы одолжили Жерсей королю Георгу, уступив силе. 
- Это другое дело, - кивнул Берто. - Значит, ты не только убежал, но и пленников с собой привел! Вот это дело! Красавца моряка да еще прекрасный шлюп! Как пить дать, лодочка стоит двадцать пять тысяч ливров: по пять тысяч франков на брата. 
- Питкаэрн не пленник, - возразил Эрбель. 
- Как так - не пленник? 
- Нет, и шлюп мы продавать не собираемся. 
- Почему? 
- Питкаэрн оказался в ловушке потому, что говорит побретонски и у него добрая душа: мы должны обойтись с ним как с земляком. 
Он поманил англичанина, обращаясь к валлийцу на бретонском наречии. 
- Подойди сюда, Питкаэрн! 
Тому ничего не оставалось, как повиноваться, что он и сделал против воли, как бульдог, заслышавший приказание хозяина. 
- Пусть подойдут ближе, - пригласил Эрбель, - все бретонцы! - И обвел рукой вокруг. 
- Друзья мои! - продолжал он, представляя им Питкаэрна. - Вот земляк, которого надо на славу угостить нынче вечером, потому что завтра утром он вернется в Англию. 
- Браво! - одобрительно прокричали моряки, протягивая Питкаэрну руки. 
Тот ничего не понимал. Он решил, что попал в незнакомый валлийский город. 
Все говорили по-валлийски. 
Эрбель объяснил ему, что происходит и как решили поступить с ним и с его шлюпом. 
Незадачливый англичанин не мог в это поверить. 
Не беремся описывать праздник, героями которого оказались пятеро беглецов и славный Питкаэрн. Вечер прошел за столом, а ночь - в танцах. 
На следующий день сотрапезники, танцоры и танцовщицы проводили Питкаэрна на "Прекрасную Софи", снабженную, как никогда, едой и питьем. Потом ему помогли поднять паруса и якорь. Ветер был попутный, и он величаво вышел из гавани под крики: "Да здравствуют бретонцы! Да здравствуют валлийцы!" 
Погода в тот день, да и на следующий, была прекрасная; были все основания полагать, что славный Питкаэрн и его "Прекрасная Софи" благополучно добрались домой, а рассказ об этом приключении можно и сейчас услышать от жителей Памбрука. 
XXIV 
"Прекрасная Тереза" 
Читатели понимают: события, о которых мы только что рассказали, преувеличены бретонской поэтикой и приукрашены парижской шутливостью, но они создали Пьеру Эрбелю репутацию отважного и вместе с тем осторожного человека; благодаря этому он оказался первым среди своих товарищей, а те были тем более ему признательны, что ни для кого из них не было секретом: он принадлежит к одному из знатнейших родов не только Бретани, но и Франции. 
В течение нескольких мирных лет, последовавших за признанием Англией американской независимости, Пьер Эрбель не терял времени даром и в качестве сначала помощника капитана, а потом и капитана торгового судна совершил путешествие в Мексиканский залив, дважды побывал в Индии: один раз на Цейлоне, другой - в Калькутте. 
И когда война вспыхнула с еще большим ожесточением в 1794 и 1795 годах, Пьер Эрбель добился от Конвента назначения капитаном, и это почти не стоило ему никаких усилий, принимая во внимание его прошлые заслуги. 
Более того, поскольку Пьер Эрбель был известен своим бескорыстием, а также ненавистью к англичанам, ему доверили вооружить корвет или бриг по своему усмотрению. Эрбелю открыли кредит на пятьсот тысяч франков, а в Брестском арсенале было приказано выдать капитану Пьеру Эрбелю любое оружие, какое он сочтет необходимым для вооружения своего корабля 
На верфях Сен-Мало находился тогда прелестный бриг водоизмещением в пять или шесть тонн; за его строительством капитан Эрбель следил с неизменным интересом, приговаривая: 
- Вот бы иметь такой кораблик в собственном своем распоряжении: в мирное время - с двенадцатью матросами на борту, торгуя кошенилью и индиго [Краски, красители], а в военное время - со ста пятьюдесятью матросами, охотясь за англичанами! Тогда мне сам черт не брат! 
Когда Пьер Эрбель получил задание и кредит в пятьсот тысяч франков, а также разрешение вооружиться на Брестском рейде, он стал все чаще наведываться на верфи, где, словно подводный цветок, распускалась "Прекрасная Тереза". 
Пьер Эрбель окрестил изящный бриг именем любимой девушки. 
Торговался он недолго: от имени правительства он как капитан купил бриг у строителей и мог, следовательно, руководить окончанием работ - иными словами, установкой мачт и оснасткой. 
Ни один отец не наряжал с такой любовью единственную дочь перед первым причастием, как Пьер Эрбель - свое судно. 
Он самолично проверял длину и толщину мачт и рей, сам купил на Нантском рынке холст для парусов; он глаз не спускал с мастеров, ковавших и скреплявших медные части брига, приказал выкрасить в темно-зеленый цвет подводную часть судна, чтобы на определенном расстоянии корабль сливался с волнами Капитан приказал пробить по дюжине портиков с каждого борта и два в носовой части. Когда подготовительные работы были закончены, он подсчитал, сколько весит судно, затем вес будущего вооружения, заменил его балластом и отправился испытывать бриг вдоль бретонского берега, как пробует крылья морская птица. Так он обогнул мыс Сийон, прошел между островами Ба и Роскоф, обогнул мыс Сен-Ренан и вошел в Брестскую гавань, притащив у себя на хвосте три-четыре английских корабля и напоминая юную красавицу, за которой вечно увиваются три-четыре воздыхателя. 
Да, захватить "Прекрасную Терезу" было заманчиво. Однако "Прекрасная Тереза" была пока непорочной девицей и явилась в Брест в надежде подыскать то, что помогло бы ей сохранить невинность. 
Надо сказать, капитан ничего не пожалел для этой цели. Бриг принял на нижнюю палубу двадцать четыре восемнадцатифунтовые пушки, которые строго поглядывали с левого и правого борта; кроме того, две тридцатишестифунтовые пушки размещались в носовой части на тот случай, если, имея дело с более сильным противником, пришлось бы удирать, но перед тем пустить двойную стрелу, подобно наводившим когда-то ужас парфянам. 
Но когда было необходимо выдать "Прекрасную Терезу" за торговое судно, занимающееся коммерцией, и ничем другим, ни один корабль не мог сравниться с ней безупречностью хода. 
Тогда ее двадцать четыре двенадцатифунтовые пушки отступали, ее две двадцатичетырехфунтовые втягивали бронзовые шеи в нижнюю палубу, мирный флаг безобидно развевался на гафеле, а холщовое полотнище того же цвета, что и подводная часть судна, раскидывалось по всей линии бортовых портиков, превращавшихся всего-навсего в отверстия для подачи свежего воздуха. 
Сто пятьдесят членов экипажа ложились на нижней палубе, а восемь-десять моряков, достаточных для того, чтобы бриг мог выполнить любой маневр, лениво растягивались наверху или, дабы насладиться еще более свежим воздухом, поднимались на марсы или даже - матросы бывают такими капризными! - развлекались тем, что садились верхом на перекладины грот-брамселя или фор-брамселя и оттуда рассказывали товарищам о том, что происходит в нескольких лье в округе. 
Вот так мирно и шла себе "Прекрасная Тереза" со скоростью шесть узлов в час прекрасным сентябрьским утром 1798 года между островом Бурбом и островками Амстердам и Святого Павла, то есть в огромном фарватере, тянувшемся от Зондского пролива до Тристан-д'Акуньи, через который обычно проходят все суда: возвращаясь в Европу, они вынуждены обойти мыс Доброй Надежды. 
Возможно, нам возразят, что шесть узлов в час - скорость небольшая. Мы бы ответили так: дул легкий бриз, и торопиться было некуда, вот почему "Тереза" шла не под всеми парусами, а подняла лишь большие марсели, фок и кливер. 
Что касается других парусов, таких, как бизань, бомкливер, малый кливер, грот, малые марсели, бом-брамсели и лисели, то их, похоже, сохраняли до лучших времен Вдруг откуда-то с неба донесся голос: 
- Эй, там, внизу! 
- Эге-гей! - не отрываясь от игры, отозвался боцман, бившийся в карты с рулевым. - В чем дело? 
- Вижу парус! 
- С какой стороны? 
- С подветренной от нас. 
- Эй, там! - продолжая игру, крикнул боцман. - Предупреди капитана. 
- И впрямь парус! Парус! - загомонили матросы, стоявшие кто на палубе, кто на фальшборте, кто на вантах. 
Замаячившее вдалеке судно подняло волной, и его заметили все моряки, хотя, будь среди них пассажир, он принял бы корабль за чайку или альбатроса, пиратствовавших в волнах. 
Заслышав крик: "Вижу парус!" - молодой человек лет двадцати восьми выскочил на палубу. 
- Парус? - крикнул он. 
Сидевшие матросы поднялись; те из них, у кого на головах были шапки, зажали их в руках. 
- Да, капитан, парус! - в один голос отозвались матросы. 
- Кто наверху? - спросил он. 
- Парижанин, - отозвались несколько человек. 
- Эй, наверху! Ты зрение еще не потерял, Парижанин? - спросил капитан. - Или, может, прислать тебе мою подзорную трубу? 
- Не стоит! - отказался Парижанин. - Отсюда я способен разглядеть часы на Тюильрийском дворце. 
- Значит, ты можешь нам сказать, что там за посудина? 
- Это большой бриг, позубастей нашего, и направляется в нашу сторону. 
- Под каким парусом идет? 
- У него подняты грот-брамсели, марсели, фок, большой кливер и бизань. 
- Он нас заметил? 
- Вероятно, да, потому что он спустил грот и поднимает грот-брамсели. 
- Свидетельство того, что он хочет с нами поговорить, - заметил кто-то рядом с капитаном. 
Капитан обернулся, чтобы посмотреть, кто позволяет себе вмешиваться в интересный разговор, столь его занимавший в эти минуты. Он узнал одного из своих любимцев, Пьера Берто, сына того самого Берто, который десятью годами раньше принял его как беглеца в Вомонской гавани. 
- А-а, это ты, Пьер? - улыбнулся капитан и хлопнул матроса по плечу. 
- Да, капитан, это я, - отвечал молодой человек, рассмеявшись в ответ и показав при этом два ряда отличных зубов. 
- Ты полагаешь, он хочет с нами поговорить? 
- Да, черт возьми, так я думаю. 
- Ну что ж, мой мальчик... Ступай предупреди командира батареи, что впереди показался подозрительный корабль- пусть приготовится. 
Пьер нырнул в люк и исчез. 
Капитан снова задрал голову. 
- Эй, Парижанин! - крикнул он. 
- Да, капитан? 
- Как выглядит это судно? 
- Похоже на военный корабль, капитан; хотя с такого расстояния невозможно разглядеть флаг, готов поспорить, что это goddam [Здесь "Чертов англичанин" (англ )]. 
- Слышите, друзья: есть ли среди вас желающие вернуться в плавучую тюрьму? 
Пятеро или шестеро матросов, отведавшие английского гостеприимства, в один голос ответили: 
- Только не я! Не я, тысяча чертей! Не я! 
- В таком случае сначала посмотрим, на нас ли он направил свои пушки, а когда убедимся в его недобрых намерениях, покажем ему, на что мы способны. Поднять на "Прекрасной Терезе" все паруса! Покажем англичанину, что умеют делать сыновья Сен-Мало! 
Не успел капитан договорить, как судно, которое, как мы сказали, шло только под марселями, фоком и большим кливером, оделось в брам-стеньги, потом подняло грот, а вместе с ним бом-кливер и бизань. 
Бриз наполнил все паруса, и "Тереза" взрезала волны, как под рукой сильного пахаря взрезает землю лемех. 
Наступила минутная тишина, сто шестьдесят человек экипажа застыли, словно изваяния; слышны были лишь посвист ветра в парусах да гудение тросов. 
В этой тишине Пьер Берто снова подошел к капитану. 
- Готово? - спросил Эрбель. 
- Так точно, капитан! 
- Порты по-прежнему прикрыты? 
- Вы отлично знаете, что их расчехлят только по вашему личному приказанию. 
- Хорошо. Когда придет время, я отдам такой приказ. 
Попробуем пояснить эти последние слова, довольно невразумительные, может быть, по мнению наших читателей. 
Капитан Пьер Эрбель был не только оригиналом, о чем свидетельствует выбор им рода занятий, но еще обладал веселым характером. На первый взгляд, не считая несколько необычной оснастки, заметной лишь опытному моряку, "Прекрасная Тереза" 
имела столь же мирный вид, насколько привлекательным было ее название. 
Помимо того что ее короткие мачты были длиннее обыкновенного (это делало ее похожей на корабли, выходящие с верфей Нью-Йорка или Бостона), а в трюмах она везла не индиго или кошениль, а то, что на негритянском жаргоне зовется "черным деревом", в остальном она ничем не выдавала своей порывистой походки и неуживчивого характера. 
Более того, ее пушки, тщательно спрятанные в твиндеке, без разрешения хозяина и носа не посмели бы высунуть в порты. Да и сами порты были накрыты огромным куском старого паруса, выкрашенным в тот же цвет, что и подводная часть судна. 
Правда, во время сражения матросы сдергивали парус, словно театральную декорацию, по первому свисту, открывая взору ярко-красную полосу пушечных портов, в которую пушки, торопясь глотнуть свежего воздуха, сладострастно вытягивали свои бронзовые шеи. И так как одному капитану Пьеру Эрбелю пришла в голову эта веселая мысль, англичанин не знал, что имеет дело с человеком, который сам не станет просить пощады, но и другого не помилует. 
Итак, Эрбель и его экипаж стали ждать, как поведет себя английское судно. 
Англичане подняли все паруса вплоть до лиселей, похоже было, что они натянули все до единого лоскута, бывшие у них на борту. 
- Ну, теперь можно о нем забыть, - заметил капитан Эрбель. - Берусь довести его отсюда в Сен-Мало, так что ему не удастся сократить между нами расстояние ни на пядь. Догонит он нас только когда нам заблагорассудится его подождать 
- А почему бы не подождать его прямо сейчас, капитан, - предложили трое или четверо нетерпеливых матросов 
- Это ваше дело, ребятки. Если вы меня хорошенько попросите, я не смогу вам отказать. 
- Смерть англичанину! Да здравствует Франция! - прокричали как один все матросы. 
- Ну что ж, дети мои, англичанина слопаем на десерт, - предложил капитан Эрбель - А пока давайте обедать. Учитывая, что случай у нас торжественный, каждый получит двойную порцию вина и по стаканчику рома Слышишь, кок? 
Четверть часа спустя все сидели за столом и ели с таким аппетитом, словно для большинства из них эта трапеза должна была оказаться последней, как для царя Леонида. 
Обед был превосходным. Он напомнил парижанину счастливейшие часы его детства, и от имени всех собравшихся, а также с разрешения капитана он попросил своего товарища, матроса Пьера Берто по прозвищу Монтобанн-Верхолаз, спеть одну из любимых всеми моряками песен, которую он так хорошо исполнял, как среди людей сухопутных народная песня "Дела пойдут на лад", эта моряцкая песня была чем-то средним между Марсельезой и "Карманьолой". 
Пьер Берто по прозвищу Монтобанн не заставил себя упрашивать и звонким, словно труба, голосом завел сумасшедшую и вместе с тем грозную песню, ни слов, ни мотива которой мы, к сожалению, не знаем. 
Для пущей правдивости прибавим, что, как бы восторженно ни принимал экипаж в целом, а Парижанин в частности, его необычайное пение, все испытывали такое нетерпение и так расшумелись, что капитану Пьеру Эрбелю пришлось призвать своих людей к тишине, чтобы виртуоз смог допеть восьмой куплет. 
Как помнят читатели, Пьер Берто был любимцем капитана, и тот не хотел, чтобы его грубо перебивали. 
Благодаря вмешательству капитана Пьер Берто допел не только восьмой, но и девятый, а за ним и десятый куплет. 
На этом песня кончалась. 
- Это все, капитан, - доложил певец. 
- Точно все? - спросил Пьер Эрбель. 
- Абсолютно все! 
- Да ты не стесняйся: если есть еще куплеты - валяй, у нас есть время! - предложил капитан. 
- Нет, это вся песня. 
Капитан огляделся по сторонам. 
- А где Парижанин? - громко спросил он. - Эй, Парижанин! 
- Я здесь, капитан, на своем посту: сижу на перекладине брам-стеньги И действительно, как только песня кончилась, Парижанин с обезьяньей проворностью снова занял место, которое называл своим постом. 
- На чем мы остановились перед обедом, Парижанин? - спросил капитан Как я имел честь вам докладывать, капитан, бриг очень похож на военное судно, от него за милю разит goddam'oм [Здесь "Чертовым англичанином" (англ )]. 
- Что ты еще видишь? 
- Ничего. Он от нас на прежнем расстоянии. Но если бы у меня была подзорная труба... 
Капитан вложил собственную трубу юнге в руки и, дав ему пинка для скорости, напутствовал такими словами: 
- Отнеси-ка это Парижанину, Щелкунчик! 
Тот бросился вверх по вантам. 
Если Парижанин поднимался с проворностью обезьяны, то Щелкунчик, надо отдать ему должное, взлетел вверх, как белка. Он добрался до наблюдателя и передал ему требуемый инструмент. 
- Вы мне позволите побыть рядом с вами, сударь? - спросил юнга. 
- А разве капитан запретил? - поинтересовался Парижанин. 
- Нет, - сказал мальчик. 
- Что не запрещено, то разрешено: оставайся. 
Мальчик сел на рее, как грум - на крупе позади наездника. 
- Ну что, теперь лучше видно? - спросил капитан. 
- Да, теперь будто смотрю на него сверху. 
- У него один или два ряда зубов? 
- Один, но до чего ж сильна челюсть, черт возьми! 
- И сколько зубов? 
- Дьявол! На десяток больше, чем у нас. 
Как помнят читатели, у "Прекрасной Терезы" имелось на вооружении двадцать четыре пушки да еще две на корме, итого - двадцать шесть штук. Но те, что располагались на корме, капитан называл своим сюрпризом, учитывая, что они были вдвое большего калибра, чем остальные орудия. 
И котда с брига, вооруженного двадцатичетырехфунтовыми орудиями, внимательно осматривали "Прекрасную Терезу" 
с левого и с правого борта и видели, что у нее лишь восемнадцатифунтовые пушки, бриг доверчиво пускался за ней в погоню. "Прекрасная Тереза" уходила от преследования, и так как капитан был опытным артиллеристом, он подпускал неприятельский бриг на расстояние выстрела своих носовых пушек, а потом затевал так называемую игру в кегли. 
Пьер Берто был отменным наводчиком, только ему поручалось наводить две тридцатишестифунтовые пушки. Пока он наводил одну, другую в это время заряжали, и капитан Эрбель находил особенное удовольствие, наблюдая за тем, как из ютовых орудий ядра беспрерывно летели одно за другим в паруса или борт вражеского судна в зависимости от его собственного приказания: "Выше, Пьер!" или "Давай-ка пониже!" 
- Вы слышите? - спросил капитан матросов. 
- Что, капитан? 
- Что сказал Парижанин. 
- А что он сказал? 
- У англичанина на десять зубов больше, чем у нас. 
- А два наших клыка, капитан? По-вашему, они ничего не стоят? возразил Пьер Берто. 
- Значит, вы полагаете, ребята, что нам нечего бояться? 
- Нет, - подтвердил Пьер Берто. - Мы их прихлопнем вот так. 
Он прищелкнул большим и средним пальцами. 
- Давайте сначала узнаем, с кем имеем дело, - предложил капитан. 
Он снова обратился к Парижанину. 
- Эй, наверху! Ты знаешь все посудины этих еретиков, словно сам их крестил. Можешь мне сказать, что это за бриг? 
Парижанин поднес трубу к глазам, осмотрел бриг со вниманием, свидетельствовавшим о том, как горячо ему хотелось оправдать доверие капитана, и, сложив наконец трубу, словно ему нечего больше высматривать, произнес: 
- Капитан! Это "Калипсо". 
- Браво! - сказал Пьер Эрбель. - Ну что ж, ребятки, пойдемте утешим ее после отъезда "Улисса". 
Экипаж понял эти слова буквально, так как матросы не знали, что хотел сказать капитан, однако смекнули, что это одна из обычных странных шуток Пьера Эрбеля, какие он любит отпускать перед стычкой. 
Слова капитана были встречены таким громким криком "ура!", что, прозвучи он на римском форуме, пролетающий над ним ворон упал бы замертво от страха. 
Другой капитан долго бы думал, прежде чем напасть на корабль, в полтора раза превышающий по вооружению его самого; однако капитан Эрбель испытывал удовлетворение, знакомое каждому смельчаку, встречающему достойного противника. 
Как только отзвучали крики одобрения, капитан с довольным видом посмотрел на загорелые лица матросов, не сводивших с него горящих глаз и показывавших в улыбке белоснежные зубы. 
- Спрашиваю в последний раз: вы твердо решили? - громко произнес он. 
- Да, да, - единодушно отозвались матросы. 
- Вы готовы биться до последнего? 
- Да! - донеслось со всех сторон. 
- И даже больше! - прибавил Парижанин со своей выбленки. 
- В таком случае, братцы, вперед! Поднимите трехцветный флаг и внимательно следите за тем? как поведет себя "Калипсо". 
Приказание капитана было исполнено. Война разгоралась, подобно радуге, и все взгляды были направлены в сторону неприятельского брига. 
Едва французский флаг был водружен, как, словно приняв вызов, англичане подняли и свой флаг, да еще сопроводили это пушечным выстрелом. 
"Прекрасная Тереза" пока не трогала чехол, скрывавший батарею, сохраняя скромный и безобидный вид, более подобавший простому торговому судну. 
- Мы посмотрели, теперь давайте послушаем, - предложил Пьер Эрбель. 
Матросы "Прекрасной Терезы" стали прислушиваться, и, хотя их еще отделяло от "Калипсо" приличное расстояние, ветер донес до их слуха барабанный бой. 
- Отлично! Их нельзя обвинить в том, что они скрывают свои намерения, молвил Пьер Эрбель. - Ну, дети мои, покажем, на что мы способны, мэтру Джону Булю; пусть знает, что если зубов у нас и не полон рот, как у него, то кусаться мы все-таки умеем. 
Едва он успел отдать этот приказ, как чехол, скрывавший батарею "Прекрасной Терезы", исчез как по волшебству, и с борта "Калипсо" могли теперь, в свою очередь, насчитать с каждой стороны "Прекрасной Терезы" по дюжине портов, а в каждом из них - по восемнадцатифунтовой пушке. 
Затем Щелкунчик, бывший на судне не только юнгой, но еще и флейтистом, соскользнул с марса на палубу в одно время с барабанщиком; тот поднял палочки, приготовившись по знаку капитана извлечь первый звук из своего певучего инструмента. 
Капитан подал долгожданный знак. 
На "Прекрасной Терезе" заиграли "По местам стоять, к бою готовиться!": барабанная дробь прокатилась по палубе, проникла в задний люк и снова вырвалась через передний на свободу под аккомпанемент Щелкунчика, умудрявшегося играть к бою в виде вариации на тему народной песни: "Счастливого пути, мсье Моле!" 
Первые же звуки обоих инструментов произвели поистине магическое действие. 
В одно мгновение каждый матрос занял положенное ему в подобных обстоятельствах место, вооружившись тем, что ему полагалось. 
Марсовые матросы бросились на марсы с карабинами в руках; те, что были вооружены мушкетами, выстроились на баке и шкафуте; мушкетоны были устроены на подставках, а пушки выкатили. Запасы гранат были приготовлены на каждом шагу, откуда только можно было вести огонь по палубе неприятельского судна. Наконец главный старшина приказал подобрать все шкоты и приготовить запалы и абордажные крючья. 
Вот что происходило на палубе. 
Но под палубой, или, иначе говоря, в утробе судна, поднялась ничуть не меньшая суета. 
Пороховые склады были вскрыты, сигнальные огни зажжены, а перегородки разобраны. 
Образовалась группа шутников: это были самые высокие и мускулистые матросы "Прекрасной Терезы". Каждый выбрал оружие по себе: один - топорик, другой - гарпун, третий - копье. 
Они напоминали великанов, вооруженных давно уже исчезнувшим из обихода оружием, бывшим в употреблении в дни титанов, но незнакомым со славных времен Антея, Анкелада и Жериона. 
Капитан Эрбель, сунув руки в карманы бархатной куртки, в которой он сильно смахивал на мирного буржуа из Сен-Мало, гуляющего на молу в воскресный денек, обошел судно, удовлетворенно подмигивая то тому, то другому; при этом он щедро раздавал табак, отламывая от скрученных в трубку табачных листьев, торчавших у него из кармана, будто голова любопытного ужа. 
Окончив осмотр, он сказал: 
- Дети мои! Вы, вероятно, знаете, что на днях я женюсь. 
- Нет, капитан, - возразили матросы, - нам об этом ничего не известно. 
- Ну, будем считать, что я поставил вас в известность. 
- Спасибо, капитан, - поблагодарили матросы. - А когда свадьба? 
- Пока не знаю точно. Зато одно я знаю твердо. 
- Что, капитан? 
- Если уж я женюсь, то подарю госпоже Эрбель мальчика. 
- Надеемся, что так и будет, - засмеялись матросы. 
- Обещаю вам, братцы: кто спрыгнет на палубу "Калипсо" 
вторым, станет крестным отцом моего сына. 
- А первый что получит? - не утерпел Парижанин. 
- Первому я раскрою топором череп, - пригрозил капитан. - Пока я здесь, я не потерплю, чтобы кто-то лез вперед меня! 
Итак, договорились, ребятки: подтягивайте на гитовы грот и бизань, убирайте бом-кливер, иначе англичанин никогда нас не догонит и мы так и не поговорим. 
- Отлично! - обрадовался Парижанин. - Я вижу, капитан не прочь сыграть в кегли. Займи свое место, Пьер Берто! 
Тот взглянул на капитана, желая понять, следует ли ему исполнить предложение Парижанина. 
Эрбель кивнул. 
- Скажите, капитан... - начал Пьер Берто. 
- В чем дело, Пьер? - спросил капитан. 
- Вы ничего не имеете против Луизы, правда ведь? 
- Нет, мальчик мой, а почему ты об этом спрашиваешь? 
- Я надеюсь, что, когда мы вернемся, она станет не только моей женой, но и крестной матерью вашего сына. 
- Хвастун! - хмыкнул капитан. 
В мгновение ока указанные капитаном паруса были подтянуты, а Пьер Берто, стоя на своем посту, любовно поглаживал свои тридцатишестифунтовые пушки, словно паша - своих султанов. 
XXV 
Сражение 
Так как с этой минуты французский бриг замедлил ход, а англичане двигались с прежней скоростью, расстояние между преследуемым и преследовавшим кораблями постепенно стало сокращаться. 
Капитан стоял на возвышении и проверял расстояние по компасу. 
Однако как ни торопился он начать, по выражению Пьера Берто, свою игру в кегли, огонь все же открыл не он. 
Несомненно, капитан неприятельского брига видел отделявшее его от "Прекрасной Терезы" расстояние иначе: он приказал убрать некоторые паруса, так что "Калипсо" повернулась боком. 
В то же мгновение над ее портами показались белые дымки, и прежде чем раздались звуки выстрелов, ядра зашлепали по воде в нескольких кабельтовых от "Прекрасной Терезы". 
- Похоже, у наших английских друзей лишние ядра и порох и они просто не знают, куда их девать, - заметил капитан Эрбель. - Мы будем более экономными, чем они, правда, Пьер? 
- Вы же знаете, капитан, - отозвался наводчик, - как вы скажете, так и будет. Прикажите только начать, а уж мы им покажем! 
- Подпустите его еще на несколько саженей, нам торопиться некуда. 
- Да, - мечтательно произнес Парижанин. - Нынче ночь будет лунная... Скажите, капитан, должно быть, красивое зрелище - сражение при луне! Вы бы угостили нас им, а? 
- Прекрасная мысль! - обрадовался капитан. - Скажи, Парижанин, тебе этого в самом деле хочется? 
- Слово чести, я был бы вам весьма признателен. 
- Ну что же, никогда не следует забывать о своих друзьях. 
Он вынул часы. 


- Пять часов вечера, дети мои, - сказал он. - Мы поиграем с "Калипсо" до одиннадцати, а в пять минут двенадцатого возьмем его на абордаж. Думаю, за полчаса мы управимся и в половине двенадцатого каждый из вас уже будет лежать в подвесной койке: "Прекрасная Тереза" - девушка воспитанная и ложится не поздно даже в те дни, когда у нее бал. 
- Тем более, - заметил Парижанин, - что к половине двенадцатого у всех танцоров ноги будут отваливаться. 
- Капитан, - обратился к Эрбелю Пьер Берто, - у меня руки чешутся. 
- Ну что ж, пальни по ним пару раз, - отозвался тот, - но предупреждаю: эти два ядра запишешь на свой счет, а не на мой. 
- Будь что будет, - махнул рукой Пьер Берто. 
- Погоди немного, Пьер, пусть Парижанин нам расскажет, что они там делают. 
- Сейчас доложу, - пообещал Парижанин, вскарабкавшись на самый маленький марс: на сей раз суда находились друг от друга так близко, что ему не нужно было подниматься на рею брамселя. 
- Видишь ли ты кого-нибудь, сестрица Анна? 
- Вижу лишь, как зеленеет море, - подхватил Парижанин, - да реет флаг ее английского величества. 
- А что между морем и флагом? - уточнил капитан. 
- Каждый стоит на своем боевом посту: пушкари - у батареи, матросы - на шкафутах и юте, а капитан подносит рупор к губам. 
- Как жаль, Парижанин, что слух у тебя не такой же тонкий, как зрение! - посетовал Пьер Эрбель. - Не то ты бы пересказал нам слова капитана. 
- Да вы прислушайтесь, - предложил Парижанин, - и сами все узнаете. 
Не успел Парижанин договорить, как из носовой части вражеского судна полыхнули две вспышки, раздался оглушительный грохот и два ядра упали в фарватерную струю "Прекрасной Терезы". 
- Ага! - бросил капитан Эрбель. - Похоже на кадриль для четверых. А ну, Пьер, давай! Пускай кавалер подаст даме ручку. 
Стреляй сразу из двух! 
Как только капитан выговорил эти слова, Пьер Берто на мгновение склонился над орудием, потом снова поднялся и тоже поднес запал. 
Раздался выстрел. 
Капитан пристально всматривался в даль, словно пытаясь разглядеть летящее ядро. 
Ядро ударило в носовую часть. 
Почти тотчас послышался второй выстрел, и второе ядро полетело вслед за первым, будто пытаясь его догнать. 
- Так-то лучше! - обрадовался Пьер Берто, видя, как у англичан оторвался огромный кусок надводного борта. - Что вы на это скажете, капитан? 
- Ты понапрасну теряешь время, дружище Пьер - Почему? 
- Да попади ты ему в корпус хоть двадцать раз, ты задашь работу плотнику, и только. Врежь ему как следует, черт возьми! 
Целься в рангоут, переломай ему ноги, перебей крылья: дерево и холст ему сейчас дороже, чем плоть. 
Во время их разговора "Калипсо" по-прежнему приближался к "Прекрасной Терезе"; она полыхнула из двух своих носовых пушек: одно из ядер упало на расстоянии пистолетного выстрела от кормы брига, другое же рикошетом ударило "Терезе" в борт, но не сильно и плюхнулось в воду. 
- Знаете, капитан, - заговорил Пьер Берто, растянувшись на одной из двух пушек, - по-моему, мы на приличном расстоянии от англичан - хорошо бы не подпускать их ближе, уж вы мне поверьте. 
- А что для этого необходимо? 
- Поднять на "Прекрасной Терезе" все паруса. Ах, если бы я мог стоять у руля и в то же время стрелять из пушек, я бы, капитан, так повел судно, что, будь между двумя кораблями натянута паутинка, она осталась бы цела. 
- Разверните грот и бизань и переложите бом-кливер! - крикнул капитан Эрбель, в то время как Пьер Берто взялся за запал и выстрелил. 
На сей раз ядро угодило в рею. 
- Вот это настоящий удар! - похвалил капитан Эрбель. - Ну, Пьер, получишь десять луидоров на то, чтобы прогулять их в первой же гавани, если попадешь в фок-мачту или в грот-мачту между верхним и нижним марселем. 
- Да здравствует капитан! - закричали матросы. 
- А можно стрелять книпелями? - уточнил Пьер. 
- Да стреляй чем хочешь, черт подери! - махнул рукой капитан. 
Пьер Берто потребовал у боцмана необходимые снаряды; тот приказал поднести стопку зарядных картузов, состоявших из двух ядер, связанных между собой цепью. 
Зарядив обе пушки, Пьер Берто прицелился и выстрелил. 
Ядро прошло сквозь фок и грот в полу футе от мачты. 
- Ну-ну, намерение похвальное, - пошутил капитан Эрбель. 
Весь экипаж побежал в конец палубы, к юту. 
Часть матросов, чтобы лучше видеть происходящее, вскарабкалась на ванты. Марсовые, сидя на марсах, сидели неподвижно, словно в ложе на благотворительном спектакле. 
Пьер Берто зарядил обе пушки новыми картузами. 
- Э-гей, капитан! - крикнул Парижанин. 
- Что там нового, гражданин Муфтар? 
- Они, капитан, перетаскивают одну пушку с кормы на нос, а две - с носа на корму. 
- И что ты сам об этом думаешь, Парижанин? 
- Наверное, им надоело получать от нас по лбу, а самим в ответ щекотать нам пятки, и потому они решили угостить нас тридцатишестифунтовой пушкой. 
- Слышишь, Пьер? 
- Да, капитан 
- Пьер, десять луидоров! 
- Капитан, я и без того постарался бы изо всех сил. Судите сами: огонь! 
И, приказав себе стрелять, Пьер поднес фитиль к пороху; прогремел выстрел: в парусах зияла огромная дыра. 
Почти в тот же миг "Калипсо" ответило таким же грохотом, и ядро, отломив кусок реи большого марселя, разорвало висевшего на вантах матроса пополам. 
- Слушай, Пьер, - закричал Парижанин, - неужели ты позволишь, чтобы нас всех вот так перебили? 
- Тысяча чертей! - выругался Пьер. - Похоже, у них тоже есть тридцатишестифунтовая пушка. Погоди, погоди, Парижанин, сейчас ты кое-что увидишь! 
На этот раз Пьер Берто прицелился особенно старательно, потом торопливо поднялся, поднес фитиль, и все это заняло считанные секунды. 
Послышался оглушительный треск. Грот-стеньга покачнулась, словно не зная, куда упасть - вперед или назад, наконец накренилась вперед и, надломившись над марсом, рухнула на палубу, накрыв ее парусом: цепь ядра ее подрубила. 
- Пьер! - радостно прокричал капитан. - Я слышал, есть такая книга "Опасные связи" [Принадлежит перу Шадерло де Лакло]. Ты ее случаем не читал? Ты выиграл десять луидоров, мальчик мой! 
- Стало быть, выпьем за здоровье капитана! - обрадованно зашумели матросы. 
- А теперь, - продолжал капитан, - "Калипсо" наша, и досталась она нам почти даром, но надо дождаться появления луны, верно, Парижанин? 
- Я думаю, осторожность не помешает, - отвечал тот. - Уже смеркается, а в той работе, которая нам еще предстоит, не мешало бы видеть, куда ставишь ногу. 
- Раз уж вы вели себя примерно, - прибавил капитан, - обещаю вам фейерверк. 
Сумерки сгустились, темнело с невероятной быстротой, что характерно для тропических широт. 
Капитан Эрбель приказал поднять фонари на брам-стеньге, чтобы англичане не подумали, будто их противник решил скрыться в темноте. 
Приказание было исполнено. 
Англичанин в знак того, что он тоже не считает эту партию завершенной, водрузил сигнальные огни. 
Похоже, обе стороны с одинаковым нетерпением ждали появления луны. 
Оба судна вышли из ветра, словно потерпели аварию; в темноте они напоминали две грозовые тучи, плывущие по волнам, в недрах которых кроются гром и молния. 
В одиннадцать часов появилась луна. 
В то же мгновение нежный свет осветил все вокруг и посеребрил море. 
Капитан Эрбель вынул часы. 
- Дети мои! - сказал он. - Как я вам сказал, в четверть двенадцатого мы должны захватить "Калипсо", а в половине двенадцатого - уже лежать в своих койках. Времени у нас мало. 
Не будем обращать внимания на неприятеля, он волен поступать как знает. Нам же предстоит следующее... Пьер Берто перетащил свою упряжку вперед? 
- Так точно, капитан, - доложил Пьер Берто. 
- Заряжено шрапнелью? 
- Да, капитан. 
- Мы пойдем прямо на англичанина. Пьер Берто отсалютует из обеих своих красавиц; мы пошлем привет из всех пушек левого борта, потом быстро развернемся, подойдем вплотную, забросим наши крюки и выстрелим из пушек правого борта: превосходно! Так как англичане лишились своей стеньги и проворны теперь не больше, чем человек с переломанной ногой, они в нас успеют выстрелить лишь из пушек правого борта; восемнадцать двадцатичетырехфунтовых орудий против двадцати четырех восемнадцатифунтовых и двух тридцатишестифунтовых: считайте сами, и вы увидите, что у нас чистый перевес в восемь выстрелов. А теперь вперед остальное за мной. Вперед, братцы! Да здравствует Франция! 
Громкие крики: "Да здравствует Франция!" - вырвались, казалось, из самой глубины моря и возвестили англичанам, что бой сейчас вспыхнет с новой силой. 
В ту же минуту "Прекрасная Тереза" развернулась, чтобы воспользоваться попутным ветром. 
Сначала даже могло показаться, что она удаляется от "Калипсо", но как только она почувствовала, что ветер дует ей в корму, направилась на неприятеля и налетела на него, будто морская хищница на свою жертву. 
Надобно отметить, что матросы капитана Эрбеля слепо повиновались любому его приказанию. 
Если бы он повелел идти прямо на "Мальстрем" - эту легендарную бездну из скандинавских сказок, заглатывающую трехпалубные корабли не хуже Сатурна, пожиравшего детей, - штурман направил бы корабль прямо на "Мальстрем". 
Все приказания были исполнены с безупречной точностью. 
Пьер Берто послал два шрапнельных снаряда почти в одно время с тем, как в "Прекрасную Терезу" англичане выстрелили из пушек своего левого борта. Потом прогрохотали в ответ и пушки "Терезы". И не успела "Калипсо" развернуться правым бортом и перезарядить пушки, как бушприт "Прекрасной Терезы", облепленный людьми, словно виноградная гроздь - ягодами, врезался в ванты грот-мачты, а капитан, стараясь перекричать скрип снастей, приказал: 
- Огонь, дети мои! Последний залп! Врежьте ему как следует, а потом мы возьмем его, слово крепость, приступом! 
Двенадцать заряженных шрапнелью пушек будто взвыли от радости в ответ на это приказание. 
Зловещая вспышка осветила "Калипсо", густое облако дыма опустилось на его палубу, послышались треск, крики, потом снова раздался голос Эрбеля, будто повелевавшего грозой: 
- На абордаж, ребятки! 
Первым на вражескую палубу прыгнул, как всегда, капитан Эрбель. 
Но не успел он еще как следует встать на ноги, как у него над ухом кто-то сказал: 
- А все-таки крестником вашего первенца буду я, капитан. 
Эти слова принадлежали Пьеру Берто. 
В ту же минуту с бушприта посыпались, как зерна из колоса, французы, к ним присоединялись их товарищи, и все они очутились на палубе "Калипсо": в течение нескольких минут люди падали туда, словно град в летнюю бурю. 
Невозможно передать, что потом происходило на палубе "Калипсо": все смешалось, началась рукопашная схватка, все кричали, будто на шабаше демонов, но, к величайшему изумлению многих, капитана Эрбеля было не видать и не слыхать. 
Однако спустя несколько минут он выбрался из люка. Он держал в руке факел, и в его свете стало видно, что лицо капитана испачкано порохом и кровью. 
- Все на борт "Прекрасной Терезы", ребятки! - крикнул он. - Англичанин сейчас взлетит на воздух! 
Его слова произвели магическое действие: крики стихли, драка прекратилась. 
Вдруг из глубины вражеского судна донесся истошный крик: 
- Огонь! 
Матросы "Прекрасной Терезы" бросились вон с неприятельского брига с тем же проворством, с каким совсем недавно его осаждали; французы цеплялись за снасти, прыгали с борта одного судна на другое, в то время как капитан, Пьер Берто и еще несколько силачей, описанных нами в самом начале сражения и вооруженных невиданным дотоле оружием, прикрывали отступление. 
Оно произошло так скоро, что англичане еще не успели прийти в себя; пока два человека с топорами в руках высвобождали бушприт от снастей, в которых он запутался, раздался крик: 
- Брасопьте левый борт вперед! Ставьте стаксели! Убирайте грот и бизань! Руль право на борт! 
Эти приказания, отдававшиеся властным голосом, которому невозможно было не подчиниться, были исполнены с такой стремительностью, что, вопреки воле английского капитана, сцепить два корабля было уже невозможно, и "Прекрасная Тереза", словно догадываясь о надвигавшейся на нее опасности, отделилась от вант неприятельского судна, обрубая крючья, отсекая тросы и мечтая об одном: как можно скорее убежать от огня. 
Тем не менее капитан Эрбель не смог помешать тому, что вражеский бриг, из последних сил развернувшись левым бортом, грохнул из пушек в порыве гнева или из жажды мести. Но матросы были так рады вырваться из опасного положения, в котором оставили своего врага, что почти не обратили внимания на смерть трех или четырех товарищей и крики нескольких раненых. 
- А теперь, дети мои, - сказал капитан, - вот и обещанный фейерверк. Внимание! 
Из всех люков английского брига повалил густой дым, в то время как над портами и жерлами пушек поднимался дымок совсем другого рода. 
До слуха французов донесся голос английского капитана, усиленный рупором: 
- Шлюпки на воду! 
Приказание было немедленно исполнено, и вокруг фрегата закачались на волнах четыре шлюпки. 
- Кормовую и шкафутную шлюпки - солдатам морской пехоты! - крикнул капитан. - Две бортовые шлюпки - матросам. Грузите сначала раненых! 
Солдаты и офицеры "Прекрасной Терезы" переглядывались. 
Они были потрясены дисциплиной англичан. Маневр, проводившийся на борту "Калипсо" с такой четкостью, словно судно проводило учения в Портсмутской гавани или Сальвейском проливе, на борту французского корабля был бы попросту невозможен. 
Сначала в шлюпки спустили раненых - их было довольно много, и было решено разместить их в каждую шлюпку поровну, - потом солдаты морской пехоты в безупречном порядке заняли отведенные им шлюпки. Наконец настала очередь матросов. 
Капитан стоял на мостике и невозмутимо отдавал приказания, словно позабыв, что у него под ногами мина. 
С этой минуты французы перестали видеть происходящее. 
Дым повалил изо всех щелей и окутал вражеский корабль покрывалом, сквозь которое невозможно было что-либо разглядеть. 
Время от времени языки пламени взвивались вдоль мачт; потом несколько пушек, оставшиеся заряженными, выстрелили сами по себе; затем стало видно, как из огня вышла одна шлюпка, другая, третья; вдруг раздался оглушительный взрыв, судно изрыгнуло пламя, словно кратер вулкана, в воздух взметнулись горящие обломки, прочертив в ночном небе светящиеся полосы, похожие на гигантские ракеты. 
Это и был финал фейерверка, обещанного капитаном Эрбелем. 
Обломки корабля рухнули в море, все погасло, и снова наступила темнота. Ничего не осталось от великана, еще недавно крутившегося в огне; лишь три шлюпки бороздили море, удаляясь от места крушения их судна, насколько позволяли весла. 
Капитан Эрбель не стал их преследовать. А когда одна из шлюпок оказалась на расстоянии пушечного выстрела от "Прекрасной Терезы", матросы и капитан приподняли шляпы, приветствуя храбрецов, которые, избегнув смертельной опасности от пожара, отправлялись навстречу другой, менее заметной и еще не очень близкой, но все-таки неотвратимой: непогоде и голоду. 
Четвертая шлюпка, в которой сидели капитан и четвертая часть экипажа, взлетела на воздух вместе с бригом. 
Эрбель и его люди провожали взглядами три шлюпки до тех пор, пока они окончательно не исчезли в кромешной темноте. 
Капитан достал из кармана часы и сказал: - Итак, дети мои, уже полночь. Впрочем, в дни праздников разрешается ложиться позднее обычного. 
Теперь, если нас спросят, почему капитан Эрбель не захватил три четверти экипажа "Калипсо" в плен, а дал им уйти, мы ответим, что "Прекрасная Тереза", имевшая сто двадцать человек на борту, не могла взять еще сотню. 
Если же наш ответ не удовлетворит кого-нибудь из наших читателей и они захотят узнать, почему капитан Эрбель не потопил шлюпки неприятеля тремя пушечными выстрелами, мы ответим... 
Нет, мы промолчим. 
XXVI 
Женитьба Корсара 
В течение десяти лет, последовавших за событиями, о которых мы рассказали, желая, по своему обыкновению, дать представление о характере наших героев, капитан Эрбель, уже знакомый нашим читателям, шел, не сворачивая с раз избранного пути. 
Нам будет довольно сделать краткий обзор его побед, знакомый нам из газет того времени. 
"Святой Себастьян" - португальское судно, направлявшееся из Суматры в Иль-де-Франс с трехмиллионным грузом. Доля Эрбеля составила четыреста тысяч ливров. 
"Шарлотта" - голландский корабль водоизмещением триста шестьдесят тонн, имевший на борту двенадцать пушек и семьдесят человек экипажа. "Шарлотта" была продана за шестьсот тысяч ливров. 
"Орел" - английская шхуна водоизмещением сто шестьдесят тонн, проданная за сто пятьдесят тысяч ливров. 
"Святой Иаков" и "Карл III" - испанские корабли, проданные за шестьсот тысяч ливров. 
"Аргос" - русское судно в шестьсот тонн. 
"Геракл" - английский бриг в шестьсот тонн. 
"Гордец" - английский парусник и так далее. 
К этому списку, опубликованному в официальных газетах того времени, мы могли бы прибавить еще тридцать или сорок наименований, однако в наши намерения отнюдь не входило давать полную биографию капитана Эрбеля, мы лишь хотим дать читателям представление о его характере. 
Вернувшись в Сен-Мало зимой 1800 года вместе с верным Пьером Берто, он получил от своих земляков все возможные свидетельства симпатии. Кроме того, его ожидало письмо от первого консула, приглашавшего его немедленно прибыть в Париж. 
Бонапарт прежде всего поздравил храброго бретонца с его необычайными походами, а затем предложил ему чин капитана и командование фрегатом республиканского флота. 
Однако Пьер Эрбель в ответ покачал головой. 
- Чего же вы хотите? - удивился первый консул. 
- Мне неловко вам в этом признаться, - отвечал Эрбель. 
- Вы, значит, честолюбивы? 
- Напротив, я считаю, что ваше предложение слишком лестно для меня. 
- Вы не хотите служить Республике? 
- Отчего же не послужить? Однако я хочу это делать по-своему. 
- Как же? 
- Оставаясь корсаром... Вы позволите говорить с вами откровенно? 
- Пожалуйста - Пока приказываю я, все прекрасно; как только мне придется исполнять чью-то волю, я не буду стоить и последнего из своих матросов. 
- Но ведь всегда приходится кому-то повиноваться. 
- До сих пор, гражданин консул, я исполнял лишь Божью волю, да и то только когда он мне приказывал через своего первого адъютанта, как мы зовем его высочество ветер, убрать или поднять паруса; мне не раз доводилось, когда меня обуревал демон непокорности, подчинять себе море с опущенными парусами, кливером и бизанью. Это означает, что, если бы я был капитаном фрегата, я бы должен был повиноваться не только Богу, но и вице-адмиралу, адмиралу, морскому министру, да откуда мне знать? На одного слугу будет слишком много хозяев. 
- Ну, я вижу, вы не забыли, что принадлежите к роду Куртенеев, заметил первый консул, - и что ваши предки правили в Константинополе. 
- Вы правы, гражданин первый консул, - я этого не забыл. 
- Однако я не в силах назначить вас императором Константинопольским, хотя постарался избежать всего того, что сделал Бодуэн, то есть возвращаться из Иерусалима через Константинополь, вместо того чтобы отправиться через Константинополь в Иерусалим. 
- Нет, гражданин консул, но вы можете сделать другое. 
- Да, я могу установить майорат для вашего старшего сына, женить вас на дочери одного из моих генералов, если вы хотите прикоснуться к славе, или на дочери одного из моих поставщиков, если вас интересуют деньги. 
- Гражданин первый консул! У меня три миллиона, что ничуть не хуже майората, а что касается женитьбы, у меня есть на примете невеста. 
- Вы женитесь на какой-нибудь знатной принцессе или дочери немецкого маркграфа? 
- Я женюсь на бедной девушке по имени Тереза; я люблю ее уже восемь лет, а она семь лет верно меня ждет. 
- Дьявольщина! - вскричал Бонапарт. - Не везет же мне: 
там - Сен-Жан-д'Акр, а здесь - вы!.. Что же вы намерены делать, капитан? 
- А вот что, гражданин консул: для начала женюсь, так как мне не терпится это сделать, и, если бы не вы, даю слово, я не двинулся бы до свадьбы из Сен-Мало. 
- Ну а что потом? 
- Буду наслаждаться мирной жизнью, проедая три миллиона и приговаривая, как пастух Вергилия: 
О Melibce! deus nobis hcec otia fecit![О Мелибей! Этот покой нам даровал Бог (латин.) (Вергилий "Буколики")] 
- Гражданин капитан! Я не силен в латыни. 
- Да, особенно когда речь о мирной жизни, верно? Да я не прошу у вас тридцатилетнего мира. Нет, год-другой насладиться семейным счастьем, и хватит. А потом с первым же пушечным выстрелом я... что ж, моя "Прекрасная Тереза" еще целехонька! 
- Значит, я ничего не могу для вас сделать? 
- Да вот я думаю... 
- И никак ничего не придумаете? 
- Нет, но если мне что-нибудь придет в голову, я вам напишу, слово Эрбеля! 
- Неужели я даже не смогу быть крестным вашего первого сына? 
- Вам не повезло, гражданин консул: я уже дал слово другому. 
- Кому же? 
- Пьеру Берто по прозвищу Монтобанн-Верхолаз, нашему боцману. 
- А он не может уступить мне свою очередь, капитан? 
- Да что вы! Он не уступил бы даже китайскому императору. Да и нечего сказать: он завоевал это право шпагой. 
- Каким образом? 
- Он был вторым на палубе "Калипсо" и, между нами, храбрецами, говоря, генерал, даже первым, если уж быть точным... Словом, я просто закрыл на это глаза. 
- Ну, капитан, раз уж мне с вами так не везет, вы, может быть, позволите мне о вас иногда справляться? 
- Стоит вам начать войну, гражданин первый консул, и вы обо мне услышите, за это я вам ручаюсь. 
- Итак, с должника нужно брать хотя бы то, что он может отдать: до встречи в случае войны! 
- До свидания, гражданин первый консул! 
Пьер Эрбель пошел было к двери, но снова вернулся. 
- Нет, я не могу вам обещать и свидания, - поправился он. 
- Это еще почему? 
- Потому что вы сухопутный генерал, а я моряк. Значит, маловероятно, что мы встретимся, если вы будете воевать в Италии или Германии, а я - в Атлантическом или Индийском океане; итак, удачи вам в ваших кампаниях, гражданин первый консул. 
- А вам удачных плаваний, гражданин капитан. 
На том капитан и первый консул расстались, а встретились вновь лишь пятнадцать лет спустя в Рошфоре. 
Через три дня после того, как Пьер Эрбель покинул Тюильрийский дворец, он с распростертыми объятиями вошел в скромный дом Терезы Бреа, находившийся в деревушке Планкоэ, что на Аркеноне, в пяти лье от Сен-Мало. 
Тереза радостно вскрикнула и бросилась Пьеру в объятия. 
Она не видела его три года. Она слышала, что он вернулся в Сен-Мало и в тот же день уехал в Париж. 
Другая впала бы в отчаяние и стала гадать, какое неотложное дело могло заставить ее возлюбленного отказаться от встречи с ней. Но Тереза твердо верила в слово Пьера; она преклонила колени перед Планкоэской Божьей Матерью, даже не думая о причине его неожиданного отъезда. 
И, как мы видели, Пьер приехал в Париж за час до назначенной аудиенции, а покинул столицу час спустя: его отсутствие длилось всего шесть дней. Правда, Терезе они показались шестью столетиями. 
Увидев своего любимого, она метнулась ему навстречу, а с ее губ или, вернее, из самого сердца вырвался радостный крик. 
Пьер расцеловал ее в мокрые от слез щеки и спросил: 
- Когда свадьба, Тереза? 
- Когда хочешь, - отвечала та. - Я уже семь лет как готова, а о нашей помолвке объявлено уже три года назад. 
- Значит, нам осталось только предупредить мэра и кюре? 
- Ну конечно! 
- Идем предупредим их, Тереза! Я не согласен с теми, кто говорит: "Он ждал шесть лет, подождет еще". Нет, я, наоборот, считаю так: "Я ждал шесть лет и полагаю, что этого вполне достаточно: больше ждать я не хочу!" 
Тереза придерживалась, разумеется, того же мнения. Не успел он договорить, как она накинула на плечи шаль и приготовилась выйти. 
Пьер Эрбель взял ее за руку. 
Как бы ни торопились мэр и кюре, необходимо было подождать три дня. За это время капитан едва не лишился рассудка. 
На третий день, когда мэр ему сказал: "Именем закона объявляю вас мужем и женой", Пьер Эрбель заметил: 
- Какое счастье! Если бы пришлось еще ждать, я бы свихнулся. 
Девять месяцев спустя - день в день - Тереза родила крепкого мальчонку, которого, по уговору, крестил Пьер Берто по прозвищу Монтобанн. Записали мальчика в книге актов гражданского состояния Сен-Мало под именем Пьера Эрбеля де Куртенея, виконта. Он был Пьером дважды: по имени родного отца и крестного. 
Мы уже рассказывали, как, уступая моде той поры, молодой человек латинизировал свое имя и вместо отчасти вульгарного имени апостола-отступника избрал более аристократичное Петрус. 
Однако наберитесь терпения, дорогие читатели; мы еще не закончили рассказ о его отце-корсаре, как называл брата генерал Эрбель. 
Медовый месяц капитана Эрбеля длился ровно столько, сколько существовал Амьенский мир. Мы ошибаемся: он затянулся на несколько дней дольше. 
Десять историков против одного вам скажут, если, конечно, вы пожелаете к ним обратиться, как был нарушен договор 1802 года; зато только я могу вам поведать, чем закончился медовый месяц нашего достойного капитана. 
Пока длился мир, все шло хорошо в семье Эрбелей. Муж обожал свою жену, нежную и тихую, будто ангел; он обожал сына и уверял - не без основания, может быть, - что это самый красивый малыш не только в Сен-Мало, но и во всей Бретани, а то и во всей Франции. Короче говоря, это был счастливейший смертный, и если бы не война, это состояние покоя длилось бы, верно, месяцы и годы и ни одно облачко не омрачило бы его ясного небосвода. 
Но со стороны Англии стала надвигаться буря. Английское правительство заключило мир вынужденный; для этого императору Павлу I пришлось вступить в коалицию с Пруссией, Данией и Швецией, благодаря чему был опрокинут кабинет министров Питта, а оратор Эддингтон был назначен первым лордом министерства финансов. К несчастью, мир просуществовал недолго. 
Убийство Павла I пошатнуло это ненадежное здание. Англичане обвинили Францию в том, что она слишком медленно освобождает Рим, Неаполь и остров Эльбу. Франция обвинила Англию в том, что та вообще не уходит из Мальты и Египта. Бонапарт решил встретить грядущие события во всеоружии и снарядил экспедицию в Санто-Доминго. Политический барометр предвещал неизбежную войну. 
С того дня, как эта намечавшаяся экспедиция привела все французские гавани в лихорадочное возбуждение, предшествующее обычно морским сражениям, капитан Эрбель потерял покой и сон Тихое семейное счастье не могло заглушить его жажды приключений: для него семейная жизнь была цветущим островком в океане, где моряк может ненадолго передохнуть, и только. Настоящим призванием капитана было море: оно не давало ему покоя, тянуло к себе, словно ревнивая любовница, и манило помимо воли. Он стал печальным и не пропускал ни одного рыбацкого судна, чтобы не расспросить экипаж, когда начнутся военные действия. Дни напролет он просиживал на самом высоком утесе, всматриваясь в даль, где море сливалось с небом. 
Тереза, йа все смотревшая его глазами, вскоре заметила, как он переменился, и долго не могла понять, чему приписать его странное состояние. Мрачное настроение, угрюмое молчание были настолько несвойственны ее мужу, что она не на шутку испугалась, но ни о чем ет о не спрашивала. 
Она понимала, что рано или поздно он заговорит сам. И вот однажды ночью ее разбудили порывистые движения и громкие крики капитана. 
Ему привиделось во сне сражение, и он закричал что есть мочи: 
- Вперед! Бей англичан! Дети мои, на абордаж! Да здравствует Республика! 
Бой был нелегкий. Но через некоторое время он, видимо, закончился, как и для Сида, сам собой: некому стало сражаться. 
Капитан, приподнявшийся было на постели, рухнул на подушку с криком: 
- Спускай флаг, английская собака! Победа! Победа! 
И он снова уснул мирным сном победителя. 
Так несчастная Тереза узнала правду. 
Сон ее как рукой сняло, и она прошептала: 
- Сам того не зная, он только что объяснил мне, почему на него находит тоска. Бедный Пьер! Из любви ко мне он сидит здесь как привязанный, чувствует себя пленником в этом доме и бьется головой о решетку, словно тигр в клетке... 
Увы, теперь я понимаю: эта тихая жизнь не для тебя, бедный мой Пьер! Тебе нужен простор, вольный воздух, бескрайнее небо над головой, море под ногами; тебе нужны великие бури и сражения, гнев человеческий и Божий! А я ничего не видела, не понимала, ни о чем не догадывалась: я тебя любила! Прости меня, дорогой Пьер! 
Тереза в смертной тоске стала ждать утра, а когда рассвело, сказала как можно тверже: 
- Пьер, ты здесь скучаешь! 
- Я? - отозвался он. 
- Да. 
- Даже и не думай об этом! 
- Пьер, ты никогда не лгал. Даже со мной оставайся всегда честным и искренним, как и подобает моряку. 
Пьер пролепетал что-то невнятное. 
- Безделье для тебя губительно, друг мой, - продолжала Тереза. 
- А твоя любовь меня восхищает, - отвечал Пьер. 
- Тебе пора в путь, Пьер, мы на пороге войны. 
- Да, так все говорят. 
- А ты, любимый мой, уже начал военные действия. 
- Что ты имеешь в виду? 
Тереза рассказала, что было ночью. 
- Вполне возможно, - согласился Пьер. - Всю ночь мне снился ожесточенный бой. 
- По тому, с какой страстью ты воевал пусть во сне, я поняла, что время нашей безмятежной жизни прошло, а настоящая жизнь для тебя там, где опасность и слава, и я приняла очень важное решение, мой друг. 
- Какое же? 
- Помочь тебе как можно раньше выйти в море. 
- Ты, дорогая Тереза? 
- Я, Пьер. Провидение возложило на нас разные задачи, милый; я ждала тебя семь лет и была счастлива этим ожиданием. 
Ты пришел, и два года я была самой счастливой женщиной на свете. Скоро ты снова уйдешь, и я опять буду ждать твоего возвращения. Но теперь со мной будет наш сын, и ждать мне будет легче. Мне необходимо многому его научить во исполнение своего материнского долга. Я расскажу ему о тебе, о твоих битвах, слух о которых дойдет и до нас. Каждый день мы будем подниматься на скалу в надежде увидеть вдали твой белый корабль. Так, дорогой, мы оба исполним перед Всевышним долг. 
Ты, мужчина, будешь защищать свою родину; я, женщина, стану воспитывать нашего сына; а Всевышний нас благословит. 
Пьер обыкновенно не показывал своих чувств, но когда услышал ее слова, ему показалось, что над головой у жены засветился нимб, как у Планкоэской Девы Марии, и упал к ее ногам. 
- Ты обещаешь, что не будешь без меня скучать, жена? - спросил он. 
- Не скучать, Пьер, - отвечала Тереза, - значило бы не любить тебя! Я буду скучать, но вспомню, что тебе хорошо, и твое счастье заставит меня позабыть о моей печали. 
Пьер бросился в объятия жены, потом выскочил из дома и побежал по улицам Сен-Мало, скликая всех своих матросов по именам, а своему другу Пьеру Берто поручил собрать всех, кого он встретит по дороге или застанет дома. 
Спустя неделю "Прекрасная Тереза" была полностью отремонтирована и свежевыкрашена; она собрала на борту прежний хорошо известный экипаж, усиленный двадцатью новичками, а также двадцать четыре восемнадцатифунтовых орудия и две тридцатишестифунтовые пушки и вышла из гавани Сен-Мало прогуляться по просторам, на которых пират Пьер Эрбель заработал громкую славу, соперничая со своим другом и земляком Сюркуфом. 
Вышла "Тереза" 6 мая 1802 года, а уже восьмого числа того же месяца захватила после десятичасовой схватки невольничье судно с шестнадцатью короткоствольными пушками на борту. 
Пятнадцатого она захватила португальское судно с восемнадцатью пушками и семи десятью членами экипажа. 
Двадцать пятого она завладела трехмачтовым торговым судном, шедшим под голландским флагом, груженным пятью тысячами тюков риса и пятьюстами бочонками сахара. 
Пятнадцатого июня, в ночь, похожую на ту, когда капитан Эрбель расправился с "Калипсо", "Тереза" вывела из строя английский трехмачтовый корабль; руководил операцией Пьер Берто, за что был сейчас же удостоен звания лейтенанта. 
Наконец, в начале июля, после восемнадцати боев, пятнадцать из которых закончились захватом неприятельских кораблей, "Прекрасная Тереза" бросила якорь в Иль-де-Франс, откуда вышла с разнообразными трофеями лишь в 1805 году, то есть после Аустерлицкого сражения. 
Тереза сдержала данное мужу слово: каждый день она поднималась на скалу вместе с сыном, которому уже пошел четвертый год. И когда "Прекрасная Тереза" подошла к берегу ближе, Пьер Эрбель различил на скале женщину с ребенком, размахивавших руками. 
Тереза узнала бриг своего мужа задолго до того, как он ее не только узнал, но и просто заметил. 
XXVII 
Мальмезон 
Наступил 1815 год. 
Шестого июля еще дымилось поле битвы при Ватерлоо. 
Двадцать первого июня в шесть часов утра Наполеон вернулся в Елисейский дворец, а 22-го подписал следующее заявление: 
"Французы! 
Начиная войну за национальную независимость, я рассчитывал объединить все усилия, волю каждого, участие всех национальных органов власти. Я имел основание надеяться на успех, а потому пренебрег всеми заявлениями держав против меня. По-видимому, обстоятельства изменились: я приношу себя в жертву ненависти врагов Франции. Искренни ли они в своих заявлениях, признаваясь, что всегда ненавидели только меня? Моя политическая жизнь кончена, и я провозглашаю своего сына под именем Наполеона Второго императором Французским. Теперешние министры сформируют временный правительственный совет. Интересы сына заставляют меня обратиться к Палатам с предложением безотлагательно организовать законное регентство. Призываю всех объединиться во имя общественного спасения и национальной независимости. 
Написано в Елисейском дворце 
22 июня 1815 года. 
Наполеон". 
Четыре дня спустя после подписания этого заявления, то есть 26 июня, Наполеон - почти сразу после отречения - получил такое постановление: 
"Правительственная комиссия постановляет: 
Статья 1. Морской министр отдаст распоряжение о снаряжении двух фрегатов в гавани Рошфор для доставки Наполеона БОНАПАРТА в Соединенные Штаты. 
Статья 2. Ему будет предоставлен по желанию вплоть до его отплытия достаточный эскорт под командованием генерал-лейтенанта Беккера, которому приказано обеспечить его безопасность. 
Статья 3. Главный управляющий почтами отдаст все необходимые распоряжения почтовым службам. 
Статья 4. Морской министр обеспечит возвращение фрегатов немедленно после прибытия на место. 
Статья 5. Фрегаты будут безотлучно находиться на Рошфорском рейде до прибытия охранных свидетельств. 
Статья 6. Исполнение настоящего постановления поручается морскому министру, военному министру и министру финансов. 
Подписано: Герцог Отрантский, граф Гренье, граф Карно, барон Кинетт, Ко ленкур, герцог Висанский". 
На следующий день герцог Отрантский на основании нового правительственного решения разрешил императору принять по расписке: сервиз столового серебра на двенадцать персон; фарфоровый сервиз от командующих армиями; шесть наборов на двенадцать персон постельного белья из камчатной ткани; шесть комплектов церковных облачений, две дюжины тончайших простынь; две дюжины запасных простынь; шесть дюжин полотенец, две почтовые кареты, три генеральских набора седел и конской сбруи, три набора седел и конской сбруи для доезжачего; четыреста томов из библиотеки замка Рамбуйе; различные географические карты; наконец, сто тысяч франков на дорожные расходы. 
Это было последнее приданое императора. 
В тот же день около четырех часов пополудни его сиятельство генерал Беккер, отвечавший за безопасность того, кого теперь называли просто Наполеоном Бонапартом, получил от маршала и военного министра принца Экмюхльского письмо. И хотя тот еще называл бывшего хозяина "императором" и "величеством", это, как увидят читатели, ни к чему его не обязывало; кроме того, всем известно, что такое сила привычки. 
"Господин генерал! 
Имею честь передать Вам прилагаемое распоряжение, которое правительственная комиссия поручает Вам довести до сведения императора Наполеона, заметив Его Величеству, что обстоятельства изменились и Его Величеству необходимо отправиться на остров Экс. 
Это постановление было принято как в его личных интересах, так и в интересах дорогого ему государства. 
Если император не примет к сведению это постановление, Вам надлежит установить более жесткое наблюдение либо для того, чтобы Его Величество не мог выйти из Мальмезона, либо чтобы предупредить возможное покушение на его жизнь. Вы прикажете выставить охрану на всех улицах, прилегающих к Мальмезону. Я немедленно извещу главного инспектора жандармерии и коменданта Парижа, чтобы он предоставил в Ваше распоряжение жандармерию и войска, которые могут Вам понадобиться. 
Повторяю, господин генерал, что это постановление было принято исключительно в интересах государства и личной безопасности императора Его скорейшее исполнение необходимо, от этого зависит судьба Его Величества и его близких. 
Мне нет нужды говорить Вам, господин генерал, что все эти меры должны быть приняты при сохранении тайны 
Маршал, военный министр, принц Экмюхльский". 
Час спустя все тот же генерал Беккер получил от герцога Отрантского другое письмо, переданное ему военным министром 
"Ваше сиятельство! 
Комиссия отменяет инструкции, которые она передала Вам час тому назад. Необходимо исполнить постановление в том виде, как оно было принято вчера, согласно которому Наполеон Бонапарт останется на рейде острова Экс до прибытия его бумаг. 
Очень важно во имя блага государства, которое ему далеко не безразлично, чтобы он оставался там до тех пор, пока окончательно не решится судьба его самого, а также его близких. Будут предприняты все меры к тому, чтобы эти переговоры закончились к его удовлетворению. 
Затронута честь Франции, а пока нужно принять все меры предосторожности для личной безопасности Наполеона, а также для того, чтобы он не покидал отведенного ему места для временного проживания. 
Герцог Отрантский". 
Начиная с 25-го император по приглашению правительственной комиссии покинул Елисейский дворец и удалился в Мальмезон, еще полный воспоминаний о Жозефине. 
Несмотря на письмо герцога Отрантского и неотступные просьбы временного правительства, Наполеон никак не мог решиться на отъезд. 
Двадцать восьмого июня он продиктовал графу Беккеру письмо. Само собою разумелось, что, хотя граф писал под диктовку императора, он нес за это письмо личную ответственность. Адресовано было это письмо военному министру. 
"Монсеньор! 
Ознакомившись с постановлением правительства об отъезде Его Величества в Рошфор, император поручил передать Вашему высочеству, что он отказывается от этого путешествия, принимая во внимание, что дороги небезопасны и Его Величество считает, что ему не будет обеспечена достаточная личная безопасность. 
Кроме того, прибыв по этому месту назначения, император считает себя пленником, поскольку его отъезд с острова Экс зависит от времени прибытия бумаг для его отправления в Америку, в которых ему, несомненно, будет отказано. 
Рассмотрев данный вопрос с вышеизложенных позиций, император решил принять свой арест в Малъмезоне, а в ожидании, пока его судьбу решил герцог Веллингтон, которому правительство может сообщить это решение, Наполеон останется в Малъмезоне, убежденный в том, что против него не будет предпринято ничего такого, что недостойно народа и правительства. 
Траф Беккер". 
Как видят читатели, Наполеона больше не называют "величеством", зато принца Экмюхльского по-прежнему величают "высочеством". 
Подобный ответ должен был привести к крайним мерам. 
В течение дня прибыла депеша; сначала подумали было, что в ней говорится об отъезде императора. Наполеон распечатал ее и прочитал следующее: 
"Приказ военного министра генералу Беккеру 
Париж, 28 июня 1815 года. 
Господин генерал! 
Вам предписано возглавить часть гвардии, находящуюся в Рюэе под Вашим командованием, а затем сжечь и полностью разрушить мост Шату. 
Приказываю также разрушить Безонский мост войскам, находящимся в Курбевуа. 
Для выполнения этой операции я посылаю туда одного из моих адъютантов. 
Завтра я отправлю войска в Сен-Жермен, а пока займите эту дорогу. 
Офицеру, доставившему Вам это письмо, поручено вручить мне отчет о выполнении данного приказа". 
Генерал Беккер ждал, что скажет император. 
Тот, не теряя хладнокровия, передал ему письмо. 
- Каков будет приказ вашего величества? - спросил граф Беккер. 
- Исполняйте полученное распоряжение, - отвечал император. 
Генерал Беккер отдал необходимые приказания в ту же минуту. 
Вечером генерала отозвали в Париж: он уехал в восемь часов. 
Наполеон не пожелал ложиться до возвращения генерала. 
Он хотел знать, что произойдет между генералом и военным министром. 
В одиннадцать часов генерал вернулся. 
Император приказал немедленно пригласить его. 
- Что нового в Париже? - едва завидев генерала, спросил император. 
- Происходят странные вещи, сир; вы не поверите, ваше величество... 
- Ошибаетесь, генерал: с тысяча восемьсот четырнадцатого года я излечился от непонятливости. Рассказывайте, чему вы явились свидетелем. 
- Свидетелем! Да, сир, можно подумать, что ваше величество обладает даром ясновидения. Прибыв в особняк министра, я столкнулся с человеком, выходившим от его высочества, на которого я вначале не обратил внимания. 
- Что это был за человек? - нетерпеливо спросил Наполеон. 
- Принц позаботился о том, чтобы сообщить мне это, - продолжал генерал. "Вы узнали человека, который только что от меня вышел?" - спросил он. - "Я не обратил на него внимания", - признался я. - "Это господин де Витроль, уполномоченный Людовика Восемнадцатого". 
Наполеон не смог сдержать едва заметной дрожи. 
Генерал Беккер продолжал: 
- "Ну что же, дорогой генерал, - сказал мне военный министр, - это господин де Витроль, уполномоченный Людовика Восемнадцатого, явившийся от имени его величества (Людовик ХУГГГ снова стал "величеством"), передал мне предложения, которые я нашел вполне приемлемыми для страны. Таким образом, если мои предложения одобрены, завтра я поднимусь на трибуну и обрисую наше положение, чтобы дать почувствовать необходимость принятия проектов, которые я считаю полезными для интересов нации". 
- Стало быть, интересы нации заключаются отныне в возвращении Бурбонов... - пробормотал Наполеон. - И вы ничего на это не ответили, генерал? 
- Напротив, сир. "Господин маршал! - сказал я. - Не скрою, я удивлен, видя, что вы принимаете решение, которое определяет судьбу империи в пользу второй реставрации; поостерегитесь взваливать на себя такую ответственность. Возможно, существуют другие средства отбросить неприятеля, а мнение Палаты не кажется мне, после ее голосования в пользу Наполеона Второго, благоприятным для возвращения Бурбонов". 
- И что он ответил? - поторопился спросить император. 
- Ничего, сир. Он вернулся в свой кабинет и передал мне новый приказ об отъезде. 
И генерал передал бумагу, в которой говорилось о том, что, если Наполеон не уедет в двадцать четыре часа, никто не отвечает за его личную безопасность. 
Но император словно и не слышал приказа. 
Казалось, его ничто не должно было удивлять, он же не мог понять одного: вопрос о возвращении Бурбонов обсуждался с г-ном де Витролем через принца Экмюхльского, который вел переговоры о возвращении его, Наполеона, через того же человека, который прислал ему на остров Эльба г-на Флери де Шабулона, чтобы привлечь его внимание к положению дел и передать, что Франция для него открыта и ждет его! 
Когда стало известно о высадке, бывший начальник штаба Наполеона оказался настолько скомпрометирован, что попросил прибежища у г-на Паскье, главного хирурга Инвалидов; он знавал его еще в армии и мог на него положиться. 
Наполеон заблуждался: еще существовало нечто, способное его удивить. 
Он отдал приказание о своем отъезде на следующий день. 
Но пока шла подготовка к отъезду императора, произошло событие, последствия которого могли привести к серьезным изменениям. 
Одним из тех, кто с болью следил за тем, как Наполеон нерешительно борется с Божьей десницей сначала в Елисейском дворце, а потом в Мальмезоне, оказался наш старый знакомый, г-н Сарранти, в настоящее время искупающий свои грехи за решеткой; а вскоре он и вовсе, может быть, заплатит головой за непреклонную верность императору. 
Со времени возвращения Наполеона он неустанно и почтительно напоминал своему бывшему генералу, что в такой стране, как Франция, ничто никогда не потеряно. Маршалы были забывчивы, министры неблагодарны, сенат отвратителен. Но армия и народ сохранили ему верность. 
Необходимо все отринуть от себя подальше, повторял г-н Сарранти, и призвать на этот великий бой народ и армию. 
Итак, 29 июня утром произошло событие, подтвердившее правоту сурового и несгибаемого советчика. 
К шести часам утра все изгнанники Мальмезона - жившие в этом замке уже являлись изгнанниками! - были разбужены громкими криками: "Да здравствует император! Долой Бурбонов! Долой предателей!" 
Все спрашивали друг друга, что означают эти крики, почти забытые с тех пор, как под окнами Елисейского дворца два полка гвардейских стрелков, добровольцы из числа ремесленников Сент-Антуанского предместья, прошли через сад, громко требуя, чтобы император возглавил их и повел на врага. 
Господин Сарранти, казалось, один был в курсе происходящего. Он был одет и стоял в передней, прилегавшей к спальне императора. 
Он вошел раньше, чем император успел его позвать и справиться о причине шума. 
Сарранти прежде всего взглянул на кровать: она была пуста. 
Император находился в смежной со спальней библиотеке. Он сидел у окна, положив ноги на подоконник, и читал Монтеня. 
Заслышав шаги, он спросил, не оборачиваясь: 
- В чем дело? 
- Сир, вы слышите? - раздался знакомый голос. 
- Что именно? 
- Крики: "Да здравствует император! Долой Бурбонов! Долой предателей!" 
Император печально улыбнулся. 
- Ну и что же, дорогой Сарранти? - спросил он. 
- Сир! Это дивизия Брайера возвращается из Вандеи, она стоит у ворот замка. 
- Что же дальше? - продолжал император в том же тоне, с прежней невозмутимостью или, точнее, с прежним равнодушием. 
- Что дальше, сир?.. Эти храбрецы не хотят идти дальше. 


Они заявили, что будут ждать, пока им вернут их императора, а если их вожаки не согласятся быть посредниками между ими и вашими, они сами придут за вашим величеством и поставят вас во главе. 
- И дальше? - снова спросил Наполеон. 
Сарранти подавил вздох. Он знал императора: это уже было не просто равнодушие, а отчаяние. 
- Государь! - молвил г-н Сарранти. - Генерал Брайер здесь, он просит позволения войти и положить к стопам вашего величества волю своих солдат. 
- Пусть войдет! - приказал император, поднимаясь и откладывая открытой книгу на окно, словно собираясь скоро вернуться к прерванному интересному чтению. 
Вошел генерал Брайер. 
- Государь! - заговорил он, почтительно склоняясь перед Наполеоном. - Я и моя дивизия пришли за приказаниями вашего величества. 
- Вы опоздали, генерал. 
- В том не наша вина, сир. Надеясь прибыть вовремя для защиты Парижа, мы проходили по десять, двенадцать и даже пятнадцать лье в день. 
- Генерал! - проговорил Наполеон. - Я отрекся от власти. 
- Как император, сир, но не как генерал. 
- Я предложил им свою шпагу, но они от нее отказались, - заметил Наполеон, сверкнув глазами. 
- Они от нее отказались!.. Кто, государь?.. Простите, что я задаю вопросы вашему величеству. 
- Люсьен, мой брат. 
- Государь! Ваш брат принц Люсьен не забыл, что первого брюмера он был председателем Совета пятисот. 
- Сир! - вмешался Сарранти. - Обратите внимание, что голос этих десяти тысяч человек, стоящих под вашими окнами и кричащих: "Да здравствует император!" - это голос народа, последняя попытка Франции. Более того, это последняя милость фортуны... Ваше величество! Во имя Франции, во имя вашей славы... 
- Франция неблагодарна, - прошептал Наполеон. 
- Не надо богохульствовать, сир! Мать не может быть неблагодарной. 
- Мой сын в Вене. 
- Ваше величество дорогу туда знает. 
- Моя слава умерла на равнинах Ватерлоо. 
- Сир! Вспомните ваши собственные слова, сказанные в Италии в тысяча семьсот девяносто шестом году: "Республика - как солнце. Только слепец или безумец станет отрицать его свет!" 
- Государь! Только подумайте: у меня здесь десять тысяч солдат, готовых в огонь и в воду, они еще не были в бою, - прибавил генерал Брайер. 
Император на минуту задумался. 
- Вызовите моего брата Жерома, - попросил он. 
И вот самый младший брат императора, единственный из всех, кто сохранил ему верность, тот, кто, будучи вычеркнут из списка монархов, сражался как солдат, вошел, еще бледный и не совсем оправившийся после двух ранений, полученных в КатрБра и на ферме Гумон, а также после тягот отступления, когда он прикрывал отход войска. 
Император протянул ему руку, потом вдруг и без предисловий сказал: 
- Жером! Что ты передал в руки маршала Суля? 
- Первый, второй и шестой корпуса, ваше величество. 
- Реорганизованными?.. 
- Полностью. 
- Сколько человек? 
- Тридцать восемь или сорок тысяч. 
- А вы говорите, у вас, генерал?.. - обратился Наполеон к Брайеру. 
- Десять тысяч. 
- А в руках у маршала Груши - сорок две тысячи свежих солдат, прибавил Жером. 
- Искуситель! - пробормотал Наполеон. 
- Сир! Сир! - вскричал Сарранти, умоляюще сложив руки на груди. - Вы стоите на пути своего спасения... Вперед! Вперед! 
- Хорошо, спасибо, Жером. Держись поблизости, ты, возможно, мне понадобишься... Генерал, ждите моих приказаний в Рюэе. Ты, Сарранти, садись за этот стол и пиши. 
Бывший король и генерал вышли с поклоном, унося в душе надежду. 
Господин Сарранти остался с императором наедине. 
Он уже сидел с пером в руке. 
- Пишите, - приказал Наполеон. 
Потом в задумчивости продолжал: 
- "В правительственную комиссию". 
- Ваше величество! - воскликнул Сарранти и бросил перо. - Я не стану писать к этим людям. 
- Не будешь писать к этим людям? 
- Нет, сир. 
- Почему? 
- Все эти люди - смертельные враги вашего величества. 
- Они всем обязаны мне. 
- Это лишний довод, государь. Есть такие великие благодеяния, что за них можно заплатить только неблагодарностью. 
- Пиши, я тебе говорю. 
Господин Сарранти встал, поклонился и положил письмо на стол. 
- Что еще? - спросил император. 
- Ваше величество! Уже прошли времена, когда побежденные приказывали своим рабам себя убить. Написать в правительственную комиссию - все равно что вонзить вам нож в грудь. 
Император не отвечал. 
- Сир! Ваше величество! - взмолился Сарранти. - Надо браться за шпагу, а не за перо. Необходимо воззвать к нации, а не к людям, которые, повторяю, являются вашими врагами. 
Пусть они узнают, что вы разбили неприятеля в тот самый момент, когда они будут думать, что вы направляетесь в Рошфор. 
Император знал своего земляка, он знал: его не переубедить, даже приказ императора не помог бы. 
- Ладно! - сказал он. - Пришлите ко мне генерала Беккера! 
Сарранти вышел. Явился генерал Беккер. 
- Генерал! - начал Наполеон. - Должен вам сказать, что я отложил свой отъезд на несколько часов, чтобы послать вас в Париж: вам надлежит передать правительству новые предложения. 
- Новые предложения, государь? - удивился генерал. 
- Да, - подтвердил император. - Я прошу передать мне командование армией от имени Наполеона Второго. 
- Государь! Имею честь вам заметить, что подобное послание уместнее было бы передать с офицером императорского дома, нежели с членом Палаты и правительственным чиновником, чьи обязанности ограничиваются сопровождением вашего величества! 
- Генерал! - продолжал император. - Я верю в вашу преданность, потому и поручаю это дело именно вам, а не комунибудь другому. 
- Сир! Если моя преданность может быть полезна вашему величеству, отозвался генерал, - я готов повиноваться без колебаний. Однако я бы хотел иметь письменные инструкции. 
- Садитесь и пишите, генерал. 
Генерал сел на то же место, где только что сидел Сарранти, и взял отложенное им перо. 
Император стал диктовать, и генерал записал: 
"В правительственную комиссию. 
Господа! 
Положение во Франции, пожелания патриотов и крики солдат требуют моего присутствия для спасения отечества. Я требую пост командующего не как император, а как генерал. 
Восемьдесят тысяч человек собираются под Парижем: это на тридцать тысяч больше того, что я когда-либо имел в своем подчинении во время кампании 1814 года, однако я три месяца сражался с огромными армиями России, Австрии и Пруссии, и Франция вышла бы победительницей из борьбы, если бы не капитулировал Париж:; кроме того, это на сорок пять тысяч человек больше, чем было у меня, когда я покорил Альпы и завоевал Италию. 
Даю слово солдата, что, отбросив неприятеля, я отправлюсь в Соединенные Штаты для исполнения своего предназначения. 
Наполеон". 
Генерал Беккер не позволил себе ни единого замечания. Как солдат он понимал, что все это было возможно. 
Наполеона снедало беспокойство. Впервые, может быть, мускулы лица выдавали волнение его души. 
Его гениальная мысль работала не переставая. Он представлял, как уже все исправил, все восстановил. Он диктовал мир, если не славный, то, во всяком случае, почетный, и исполнял данное слово. Он покидал Францию не как беглец, а как спаситель. 
Два часа он вынашивал эту соблазнительную мечту! 
Он не спускал глаз с аллеи, по которой должен был возвратиться генерал, прислушивался к малейшему шуму. Временами его взгляд охотно останавливался на шпаге, брошенной поперек кресла. Он понял наконец, где его настоящий скипетр. 
Значит, все еще было поправимо, приход Блюшера, отсутствие Груши! Его великая мечта 1814 года о сражении, которое под стенами Парижа похоронит неприятельскую армию, могла осуществиться! Несомненно, люди, к которым он обращался, поймут его правильно. Как и он, на одну чашу весов они положат честь Франции, а на другую - его отречение, и не станут колебаться. 
В глазах размечтавшегося Наполеона мелькнуло что-то вроде молнии: это отразился солнечный луч в окне кареты. 
Экипаж остановился, из него вышел человек: это был генерал Беккер. 
Наполеон провел рукой по лицу, другую руку прижал к груди. Возможно, ему было бы лучше превратиться в ту минуту в изваяние? 
Вошел генерал. 
- Что? - поспешил спросить император. 
Генерал с поклоном подал бумагу. 
- Ваше величество! - начал он. - Вы, очевидно, по выражению моего лица уже догадались, что мне не удалось выполнить ваше поручение. 
Император медленно развернул бумагу и прочел: 
"Временное правительство не может принять предложения генерала Бонапарта и позволяет себе дать ему лишь один совет: 
уехать незамедлительно, учитывая, что пруссаки наступают на 
Версаль. 
Герцог Отрантский". 
Император прочел письмо, и ни один мускул на лице не выдал его волнения. Прекрасно владея собой, он сказал: 
- Прикажите готовиться к отъезду, генерал, а когда ваши приказания будут выполнены, предупредите меня. 
В тот же день в пять часов пополудни император покидал Мальмезон. 
У подножки своей кареты он увидел Сарранти: тот подал ему руку, помогая подняться в экипаж. 
- Кстати, - спросил Наполеон, опираясь на его надежную руку, предупредил ли кто-нибудь генерала Брайера, что он может двигаться к Парижу? 
- Нет, сир, - отвечал Сарранти, - и еще можно... 
Наполеон покачал головой. 
- Ах, сир, - прошептал корсиканец, - вы потеряли веру во Францию! 
- Совершенно верно! - подтвердил Наполеон. - Теперь я верю только в собственный гений. 
Он сел в карету, дверца за ним захлопнулась. 
Лошади поскакали галопом. 
Необходимо было прибыть в Версаль до пруссаков. 
XXVIII 
Рошфор 
Третьего июля, в тот же день, как неприятель занял Париж, император прибыл в Рошфор. 
Во все время пути Наполеон оставался печален, но спокоен. 
Говорил он мало. Судя по нескольким вырвавшимся у него словам, он непрестанно возвращался мыслями к Франции, как стрелка компаса непрестанно показывает на север; но он не получал новостей ни от жены, ни от сына. 
Время от времени он брал щепоть табаку из табакерки генерала Беккера и вдруг заметил, что на крышке изображена Мария-Луиза. Он решил, что ошибся, и склонился ниже. 
Генерал все понял и протянул табакерку императору. 
Тот взял ее в руки, с минуту разглядывал, потом без слов вернул генералу. 
Наполеон вышел у морской префектуры. 
Последняя надежда - скажем больше: последняя уверенность - оставалась ему, что временное правительство передумает и отзовет его назад. 
Через несколько часов после того, как он остановился в морской префектуре, прибыл курьер с письмом из правительственной комиссии, адресованном генералу Беккеру. 
Император скользнул взглядом по печати, узнал ее и стал с нетерпением ждать, когда генерал распечатает письмо. 
Генерал понял желание императора и поторопился. 
Наполеон обменялся взглядом с Сарранти, который доставил почту. 
Во взгляде корсиканца ясно читалось: "Мне нужно с вами переговорить", но мысли Наполеона витали далеко. Хотя он понял, чего хочет его земляк, он думал только о депеше. 
Генерал тем временем успел ее прочесть и, видя, что императору также не терпится узнать ее содержание, не говоря ни слова, подал бумагу императору. 
Судите сами, была ли она из тех, что способны укрепить надежды изгнанника, который вот-вот станет пленником. 
Вот текст этой депеши: 
"Господин генерал Беккер! 
Правительственная комиссия передала Вам инструкции относительно отъезда из Франции Наполеона Бонапарта. 
Я не сомневаюсь в Вашем усердии для успешного выполнения Вашей задачи. Дабы ее облегчить, насколько это в моих силах, я предписываю командующим Ла-Рошелъю и Рошфором оказать Вам всяческую поддержку и помощь в осуществлении мер, которые Вы сами сочтете приемлемыми для исполнения приказаний правительства. 
Примите, и так далее. 
За военного министра 
Государственный советник, первый секретарь 
Барон Маршан". 
Итак, если Наполеон Бонапарт замешкается с исполнением приказа, изгоняющего его из Франции, генерал Беккер мог отныне взять его за шиворот и вывести силой. 
Наполеон уронил голову на грудь. 
Прошло несколько минут. Император глубоко задумался. 
Когда он снова поднял голову, генерал Беккер вышел, чтобы написать ответ комиссии. Один Сарранти продолжал стоять перед ним. 
- Чего тебе? - нетерпеливо спросил император. 
- В Мальмезоне я хотел спасти Францию, сир, а здесь - вас самого. 
Император пожал плечами. Казалось, он полностью подчинился обстоятельствам: последнее письмо уничтожило последние его надежды. 
- Спасти меня, Сарранти? - переспросил он. - Мы вернемся к этому разговору в Соединенных Штатах. 
- Хорошо, но так как вы никогда не доедете в Соединенные Штаты, сир, давайте поговорим об этом здесь, если не хотите опоздать. 
- Почему я не доеду в Соединенные Штаты? Кто мне помешает это сделать? 
- Английская эскадра, которая через два часа блокирует Рошфорскую гавань. 
- Откуда у тебя такие сведения? 
- От капитана брига, который только что вернулся с рейда. 
- Я могу с ним поговорить? 
- Он ждет, когда ваше величество окажет ему эту честь. 
- Где он? 
- Здесь, государь. 
Сарранти указал на дверь своей спальни. 
- Пусть войдет, - приказал император. 
- Прежде я хотел бы узнать, угодно ли вашему величеству говорить с ним долго и без помех? 
- А разве я уже не пленник? - с горечью спросил Наполеон. 
- После только что полученного сообщения никто не удивится, если вы, ваше величество, запретесь. 
- Закрой дверь на задвижку и пригласи своего капитана. 
Сарранти повиновался. 
Заперев дверь, он ввел того, о ком докладывал императору. 
Это был человек лет сорока восьми, одетый как простой моряк, без знаков отличия, которые указывали бы на его звание. 
- Где же твой капитан? - спросил император у Сарранти, приготовившегося выйти. 
- Я здесь, сир, - доложил вновь прибывший. 
- Почему же вы не в мундире военно-морского офицера? 
- Потому что я не офицер военно-морского флота, ваше величество. 
- Кто же вы? 
- Корсар. 
Император бросил на незнакомца взгляд, не лишенный презрения. Но, вглядевшись в его лицо, сверкнул глазами и воскликнул: 
- Ага! Мне кажется, я вижу вас не в первый раз. 
- Совершенно верно, сир, в третий. 
- А впервые это было?.. 
Император напряг память. 
- ...впервые... - подхватил моряк, желая помочь слабеющей памяти прославленного собеседника. 
- Нет, я хочу вспомнить сам, - остановил его Наполеон. - Вы - часть моих приятных воспоминаний, и мне приятно вновь оказаться в окружении добрых друзей. В первый раз я видел вас в тысяча восьмисотом году: я хотел назначить вас капитаном, а вы отказались, верно? 
- Так точно, государь, я всегда отдавал предпочтение свободе. 
- Во второй раз мы встретились во время моего возвращения с острова Эльба; я воззвал к патриотам Франции: вы предложили мне три миллиона, и я согласился. 
- Иными словами, сир, в обмен на деньги, с которыми я не знал что делать, вы дали мне акции каналов и полномочий на вырубку леса. 
- Наконец, в третий раз - сегодня. Как всегда, вы явились в трудную для меня минуту. Что же вам угодно, капитан Пьер Эрбель? 
Капитан вздрогнул от радости. Император помнил все, даже его имя! 
- Что мне угодно, сир? Я хочу попытаться вас спасти. 
- Прежде всего, скажите, какая опасность мне угрожает. 
- Вас могут захватить англичане. 
- Значит, Сарранти сказал мне правду? Рошфорская гавань блокирована? 
- Пока нет, ваше величество. Но через час так и будет. 
Император ненадолго задумался. 
- С минуты на минуту мне должны доставить охранное свидетельство, сказал он. 
Эрбель покачал головой. 
- Вы полагаете, я его не получу? 
- Нет, государь. 
- Каковы же, по-вашему, намерения монархов союзных держав? 
- Захватить вас в плен, ваше величество. 
- Они же все были у меня в руках, но я их отпустил и вернул им троны! 
- Возможно, вы допустили ошибку, сир. 
- И вы пришли предупредить меня об опасности? 
- Я предоставляю в распоряжение вашего величества свою жизнь, если только она может быть вам полезна. 
Император посмотрел на человека, говорившего так просто, что не оставалось никаких сомнений в его искренности. 
- Я считал вас республиканцем, - заметил Наполеон. 
- А я и есть республиканец, сир. 
- Почему же вы не видите во мне врага? 
- Потому что я прежде всего патриот. О да, сир, я глубоко сожалею, что вы, подобно Вашингтону, не предоставили нации полную свободу. Зато вы сделали Францию великой державой, вот почему я пришел вам сказать: "Будь вы счастливы и на вершине славы, государь, вы бы меня не увидели". 
- Да, а когда я несчастен и лишен всего, вы, отдав мне свое состояние, пришли " предложить и жизнь. Вашу руку, капитан Эрбель! За вашу преданность я могу заплатить лишь признательностью. 
- Вы ее принимаете, сир? 
- Да, однако что вы намерены мне предложить? 
- У меня к вам три предложения, государь. Угодно ли вам отправиться в Париж по Луаре? Армия Вандеи под предводительством генерала Ламарка, а также армия Жиронды с генералом Клозелем во главе - в вашем распоряжении. Нет ничего проще, как обвинить временное-правительство в измене и двинуться против него во главе двадцати пяти тысяч солдат и ста тысяч фанатично преданных вам крестьян. 
- Это было бы вторым возвращением с острова Эльба, а мне бы не хотелось начинать все сначала. Кроме того, я устал, сударь. Я хочу отдохнуть и посмотреть, чем мир меня заменит, когда самого меня здесь уже не будет. Перейдем ко второму вашему предложению. 
- Ваше величество! Человек, за которого я ручаюсь головой, мой помощник Пьер Берто; его корвет стоит в устье Седры. 
Вы сядете на коня, переправитесь через солончаковые болота, потом на фелуке выйдете через Момассонский проход, обойдете таким образом англичан и встретитесь в море с американским судном "Орел". Как видите, его название - добрый знак. 
- Это бегство, сударь, словно я преступник, а я бы хотел покинуть Францию как император, сходящий с трона!.. Ваше третье предложение? 
- Третий способ - наиболее рискованный, однако я за него отвечаю. 
- Посмотрим. 
- Два французских фрегата - "Ива" и "Медуза", - стоящие на якоре под прикрытием батарей на острове Экс, предоставлены в распоряжение вашего величества французским правительством, не так ли? 
- Да, сударь, однако, если гавань блокирована?.. 
- Погодите, ваше величество... Я знаком с командирами этих фрегатов, это храбрые офицеры: капитан Филибер и капитан Поне. 
- Что же? 
- Выбирайте сами, на какой из этих двух фрегатов вы сядете. "Медуза", например, самая быстроходная посудина. Блокада состоит из двух кораблей: шестидесятичетырехпушечного "Беллерофона" и восьмидесятипушечного "Великолепного". Я на своем бриге буду отвлекать "Беллерофона", капитан Филибер сядет со своей "Ивой" на хвост "Великолепному". Пройдет больше часа, прежде чем они нас потопят! За это время вы пройдете на "Медузе", и не как беглец, а как победитель, под огненной триумфальной аркой. 
- Чтобы я упрекал себя в гибели двух кораблей вместе с экипажами?! Никогда! 
Капитан Эрбель удивленно посмотрел на Наполеона. 
- А Березина, ваше величество? А Лейпциг, сир? А Ватерлоо, государь? 
- Это было сделано ради Франции, а ради нее я имел право пролить кровь французов. Теперь же я сделал бы это для себя лично. 
Наполеон покачал головой и еще тверже повторил: 
- Никогда. 
Тринадцатого числа того же месяца он обратился к принцурегенту со знаменитым письмом, ставшим, увы, достоянием истории 
"Ваше Королевское Высочество! 
Будучи мишенью заговорщиков, раздирающих мою страну, а также подвергаясь враждебным выпадам со стороны великих европейских держав, я завершил свою политическую карьеру и отправляюсь, как Фемистокл, к очагу британского народа. Я отдаю себя под покровительство его законов, которого настоятельно прошу у Вашего Королевского Высочества как у более могущественного, надежного и великодушного из моих недругов. 
Наполеон". 
На следующий день, 15 июля, император поднялся на борт "Беллерофона". 
Пятнадцатого октября он высадился на острове Святой Елены. 
Ступив на проклятый остров, он оперся на руку г-на Сарранти и шепнул ему на ухо- И почему я не принял предложение капитана Эрбеля?! 
XXIX 
Видение 
Конец истории капитана Эрбеля прост и много времени не займет. 
Как и все, кто принимал участие в возвращении 1815 года, Пьер Эрбель претерпел гонения. 
Его не расстреляли, как Нея или Лабедуайера, только потому, что он не давал клятву верности Бурбонам и его преследователи не знали, какое обвинение против него выдвинуть. Но акции каналов, которые дал ему император в обмен на его деньги, обесценились; подряд на вырубку леса не был подтвержден; "Прекрасную Терезу" арестовали как контрабандное судно и конфисковали; наконец, банкир, у которого хранилось остальное состояние капитана, разорился, был вынужден объявить себя несостоятельным и заплатил десять против ста. 
Пьер Берто оказался более удачлив или ловок, чем он: 
наученный реакцией 1814 года, он не стал дожидаться повторения и ушел на своем корвете, погрузив все свое добро. 
Однако что сталось с ним и его экипажем? Никто так ничего с тех пор о нем и не слыхал. Полагали, что корабль сгинул со всем экипажем и имуществом во время какого-нибудь шторма. 
Если так и случилось, значит, Пьер Берто умер, как и подобает моряку, и Тереза стала поминать его в молитвах, а Пьер Эрбель заказал по нему обедню; и тот, и другая рассказывали о Пьере Берто его крестнику как о замечательном человеке и втором его отце, если бы он когда-нибудь мог вернуться. Потом все успокоилось - так бывает с рекой: ее воды замутятся на время, когда в нее ворвется поток или обрушится лавина, а потом она снова неспешно несет свои волны. Так прошло три года, и когда кто-нибудь заговаривал о Пьере Берто, Эрбель со вздохом отвечал: "Бедный Пьер!" Тереза смахивала слезу и начинала молиться, а их сын говорил: "Он был моим крестным, да, папа? 
Я очень люблю крестного!" 
И этим все было сказано. 
Сверх того, Пьер Эрбель перенес собственное разорение философски. Теперь его состояние не превышало того, что он унаследовал от отца. 
Когда его брат вернулся во Францию, он предложил продать ферму и разделить деньги. 
Генерал Эрбель отказался, называя брата пиратом; позднее и он получил огромный куш в миллиард - вознаграждение за убытки, понесенные эмигрантами, но не предложил Пьеру половину - Пьер, разумеется, отказался бы, даже если бы и получил от него такое предложение, - и оба брата продолжали любить друг друга каждый по-своему: капитан - от всего сердца, генерал - вполне рассудочно. 
Что же касается мальчика, то читатели уже в общих чертах знают, как он воспитывался. 
Он взрослел. 
Его послали в Париж, в один из лучших столичных коллежей. Отец и мать из экономии переехали из Сен-Мало на ферму, дававшую от тысячи двухсот до тысячи четырехсот франков дохода; на образование Петруса уходили все остальные не очень большие их деньги. 
В 1820 году капитан Эрбель (ему в те времена было не больше пятидесяти лет, и он умирал от скуки, наблюдая за тем, как зарастает травой ферма) сообщил однажды мне, что один гаврский судовладелец предлагает ему отправиться в Западную Индию. 
Супруги решили, что Пьеру необходимо принять участие в этом предприятии и попытаться удвоить свое состояние. 
Капитан вложил в это дело тридцать тысяч франков. 
Однако счастливые дни миновали! В Мексиканском заливе трехмачтовое судно попало в страшный шторм и разбилось об Алакранские скалы, не менее коварные, чем античная Скилла. 
Корабль затонул; капитан и самые выносливые пловцы выбрались на коралловые рифы, выступавшие из воды, уцепились за них, а на третий день несчастных моряков, умиравших от голода и разбитых усталостью, подобрал испанский корабль. 
Эрбелю оставалось лишь вернуться домой. Капитан испанского судна, державший курс на Гавану, высадил его в этом порту, а там помог пересесть на корабль, готовившийся к отплытию во Францию. 
Старый корсар приехал домой опечаленный, с понурой головой, и никто не хотел верить, что крушение его судна могло до такой степени огорчить человека, испытавшего на себе все превратности судьбы. 
Нет, не это его огорчало, но истинную причину своей печали он открыть не смел. 
В последнюю ночь, которую Эрбель провел, уцепившись за риф, когда силы покидали его, живот был пуст, а в голове шумело от оглушительного рева, когда море разбивалось вокруг него о рифы, с капитаном произошло то, что недоверчивый человек назвал бы бредом, а легковерный - видением. 
Около полуночи - капитан лучше других умел определять время по звездам - луна спряталась в облаках и сразу сделалось темнее; потом капитану почудился шум крыльев над головой и голос, приказавший волнам: "Уймитесь!" 
Голос принадлежал морским духам. 
И, как бывает в фантасмагориях, когда издалека появляется силуэт сначала едва различимый, а потом становится все больше и наконец достигает нормальных размеров, капитан увидел, как к нему подходит или, точнее, плывет по волнам женщина, закутанная в вуаль, и останавливается перед ним. По всему его телу пробежала дрожь: несмотря на вуаль, он сейчас же узнал Терезу. 
Но даже если бы у него и оставалось хоть малейшее сомнение, оно вскоре все равно рассеялось бы. 
Подойдя к нему, женщина подняла вуаль. 
Капитан хотел было крикнуть или заговорить с тенью, но она приложила палец к бескровным губам, будто приказывая ему молчать, и прошептала едва слышно, так что капитан сразу смекнул, что имеет дело не с живым существом 
- Возвращайся скорее, Пьер! Я только и жду тебя, чтобы умереть! 
И, будто внезапно лишившись магической власти, поддерживавшей ее на волнах, тень медленно погрузилась в воду, сначала по щиколотку, потом по колено, по пояс, по шею и, наконец, с головой: видение исчезло... Успокоившееся на время море снова вздыбилось, закоченевшего капитана снова обдало холодными брызгами, все вернулось на круги своя. 
Эрбель обратился с расспросами к товарищам, однако те, поглощенные своими страданиями и страхом, ничего не видели: 
все будто происходило для одного капитана. 
Видение это придало ему сил. Он решил, что не имеет права умереть, не повидавшись с Терезой, раз Тереза ждет его возвращения, чтобы проститься перед близкой кончиной. 
Как мы уже сказали, на следующий день несчастных подобрало испанское судно. И по мере того, как они приближались к берегам Франции, видение это становилось все более отчетливым, ярким, осязаемым. 
Наконец Эрбель высадился в Сен-Мало, где отсутствовал два с лишним года. 
Первый же знакомый, которого он встретил в гавани, от него отвернулся. 
Он догнал того, кто, как ему показалось, его избегал. 
- Так Тереза очень больна? - спросил капитан. 
- Вы, стало быть, знаете? - обернулся к нему знакомый. 
- Да, - кивнул Эрбель. - Скажите же, что с ней! 
- Мужайтесь, капитан! 
Эрбель побледнел. 
- Вчера я слышал, что она при смерти. 
- Не может быть! - воскликнул капитан. 
- Почему? - удивился его собеседник. 
- Она сама недавно сказала, что дождется моего возвращения Знакомый капитана решил, что тот сошел с ума, но не успел расспросить его об этом новом несчастье: Пьер заметил другого своего знакомого, проезжавшего мимо на лошади, бросился к нему и попросил одолжить коня. Тот не стал возражать, испугавшись того, как Эрбель побледнел и изменился в лице. 
Капитан прыгнул в седло и пустил лошадь в галоп, а через двадцать минут уже отворял дверь в спальню жены. 
Несчастная Тереза приподнялась на постели, словно чего-то ожидая. Петрус, с трудом сдерживая рыдания, стоял у ее изголовья. Вот уже целый час он думал, что мать бредит: она всем своим существом обратилась в сторону Сен-Мало и приговаривала: 
- Сейчас твой отец сходит на берег... вот он о нас справляется... теперь садится на лошадь... подъезжает к дому... 
И действительно, как только умирающая произнесла последние слова, послышался топот копыт, потом дверь распахнулась, и на пороге появился капитан. 
Души и тела супругов слились воедино, так что даже смерть не решалась их разлучить; слова были излишни, они просто соединились в последнем поцелуе. 
Поцелуй был долгим и мучительным, а когда капитан разжал объятия, Тереза уже была мертва. 
Ребенок занял в отцовском сердце место матери. 
Потом могила потребовала отдать ей тело. Париж потребовал возвращения мальчика. Капитан остался один. 
С этого времени Пьер Эрбель стал жить уединенно на своей ферме, предаваясь воспоминаниям о славном прошлом, о приключениях, страданиях, счастье. 
Из всего его прошлого ему оставался только Петрус; мальчик мог у него просить чего угодно и немедленно получал все, что хотел. 
Петрус, избалованный юноша в полном смысле этого слова, представлял собой для капитана и сына, и мать в одном лице. 
Петрус никогда не вел счет своему небольшому состоянию. 
В течение трех лет - с 1824-го по 1827 год - ему не о чем было просить отца: вместе с известностью к нему пришли и заказы, а с ними и деньги, которых ему вполне хватало на жизнь. 
Но вдруг молодой человек влюбился в прекрасную аристократку Регину, и его потребности удвоились, потом утроились. 
Зато заказов поубавилось. 
Сначала Петрус стеснялся давать уроки и отказывался от них. Потом ему показалось унизительным и выставлять свои работы у торговцев картинами: любители могли прийти и к нему, торговцы картинами могли и сами зайти в его мастерскую. 
Доходы прекратились, зато расходы выросли неимоверно. 
Читатели видели, на какую широкую ногу жил теперь Петрус: карета, лошадь тягловая и верховая, ливрейный лакей, редкие цветы, вольер, мастерская, обставленная фландрской мебелью, украшенная китайскими вазами и богемским стеклом. 
Петрус не забыл об источнике, в котором черпал когда-то, и решил к нему вернуться. Источник был неиссякаемый - отцовское сердце. 
Петрус трижды за последние полгода обращался к отцу, причем просил все большие суммы: две тысячи, потом пять, потом еще десять. И безотказно получал все, что просил. 
Наконец, мучимый угрызениями совести, краснея, но не в силах устоять перед подчинившей его себе и неотразимой любовью, он в четвертый раз обратился к отцу. 
На сей раз тот ответил не сразу; это объяснялось тем, что капитан сначала написал к генералу Эрбелю, результатом чего явилась уже знакомая читателю сцена, а затем сам привез ответ сыну. 
Вы помните, какой урок преподал генерал своему племяннику, когда Пьер Эрбель вышиб дверь, спустив лакея с лестницы. 
Вот с этого времени мы и продолжим наш рассказ, прерванный - и читатели нас за это извинят - ради того, чтобы дать представление о достойном и прекрасном человеке, который мог показаться нам совсем в другом свете, если бы мы взяли на веру лишь те существительные, которыми награждал его генерал Эрбель, а также эпитеты, которыми он эти существительные сопровождал. 
Но мы заметим, что, несмотря на свое многословие в описании морального облика капитана Пьера Эрбеля, мы совершенно упустили из виду его внешность. 
Поспешим исправить этот недостаток. 
XXX 
Санкюлот 
Капитану Пьеру Эрбелю по прозвищу Санкюлот было в те времена пятьдесят семь лет. 
Это был человек невысокого роста, широкоплечий, мускулистый, с квадратной головой и курчавыми волосами, когда-то рыжеватыми, а теперь седеющими - словом, бретонский геркулес. 
Его брови, более темные, чем волосы, и не тронутые сединой, придавали лицу грозный вид. Зато небесно-голубые чистые глаза и рот, открывавший в улыбке белоснежные зубы, наводили на мысль об изумительной доброте и бесконечной нежности. 
Он мог быть резок и стремителен, каким мы видели его на борту судна, в Тюильрийском дворце, в гостях у сына. Но под этой резкостью, под этой стремительностью скрывались чувствительное сердце и сострадательная душа. 
Он давно привык повелевать людьми в ситуациях, когда опасность не позволяла проявлять слабость, а потому и лицо у него было волевое и решительное. Лишившись "Прекрасной Терезы" и всего состояния и живя в деревне, он и там умел заставить себя слушать, да не только крестьян, живших с ним дверь в дверь, но и богатых землевладельцев, проживавших неподалеку. 
Страдая от вынужденного безделья после объявления мира в Европе и не имея возможности сразиться с людьми, капитан объявил войну животным. Отдавая этому занятию всего себя, он стал страстным охотником и жалел об одном: что имеет дело не с крупными животными вроде слонов, носорогов, львов, тигров леопардов, а воюет с такими жалкими зверушками, как волки и кабаны. 
Потеряв Терезу и находясь вдали от Петруса, капитан Эрбель почти три четверти года проводил в лесах и на песчаных равнинах, раскинувшихся на десять - двенадцать лье в округе, с ружьем на плече и в компании двух собак. 
Иногда он не бывал дома неделю, полторы, две, давая о себе знать лишь повозками с дичью, которые присылал в деревню, как правило, самым нуждающимся. Таким образом, лишившись возможности раздавать нищим милостыню, он кормил их с помощью своего ружья. 
Итак, капитан был в большей даже степени, чем Немврод, настоящим охотником в глазах Бога. 
Однако эта страстная охота имела иногда свои неудобства. 
Читателям, вероятно, известно, что законный порядок вещей таков: самый заядлый охотник вешает, как правило, над камином свое ружье, и висит оно там с февраля по сентябрь. Не то было с ружьем нашего капитана: его "леклер" - он выбрал стволы, вышедшие из мастерской знаменитого оружейника, носящего это имя, - не отдыхал никогда, гремел без перерыва по всей округе и был хорошо знаком местным жителям. 
Правду сказать, все сельские полицейские, лесники и жандармы департамента знали, в каких целях капитан охотится и на что идет его добыча, а потому, заслышав выстрел в одной стороне, уходили в другую. Но уж если капитан слишком бесцеремонно вторгался в чужие владения и уводил дичь из-под носа у хозяина земельных угодий, на которых охотился, тут уж полицейский решался составить протокол и препроводить нарушителя в суд. 
Как бы строго ни относился суд к нарушениям лесного закона в период Реставрации, но когда судьи узнавали, что это нарушение допустил Санкюлот Эрбель, они смягчали наказание и назначали минимальный штраф. Таким образом за сотню франков штрафа в год капитан раздавал более двух тысяч франков милостыни, кормился сам, посылал восхитительные корзины с дичью своему сыну Петрусу, делившемуся этой добычей в особенности с теми из своих собратьев, кто писал натюрморты, - все это лишний раз доказывало, что браконьерство, как и добродетель, всегда вознаграждается. 
Во всем остальном капитан оставался истинным сыном моря. Он не только не знал, как живут в городе, но понятия не имел и о светской жизни. 
Одиночество, которое переживает моряк, потерявшийся в огромном Океане, величественное зрелище, постоянно открывающееся его взору, легкость, с которой он каждую минуту рискует жизнью, беззаботность, с какой он ждет смерти, - жизнь моряка, а потом охотника свели к минимуму его общение с людьми, и, за исключением англичан, которых капитан, сам не зная почему, считал своими естественными врагами, ко всем остальным себе подобным - что может обсуждаться и что мы обсудим при первой же возможности - он испытывал симпатию и дружеские чувства. 
Единственной трещиной в его гранитном или даже золотом сердце была незаживающая рана, причиненная смертью жены, несчастной Терезы, прелестной женщины, чистой души, беззаветно любившей своего капитана. 
И вот, переступив порог мастерской и обняв Петруса, он по-отцовски его оглядел, и у него из глаз скатились две крупные слезы. Протянув руку в сторону генерала, он сказал: 
- Посмотри на него, брат: он - вылитая мать! 
- Возможно, ты и прав, - отозвался генерал, - но тебе бы следовало помнить, пират ты этакий, что я никогда не имел чести знать его уважаемую мать. 
- Верно, - подтвердил капитан ласково, со слезой в голосе, как бывало обычно, когда он говорил о жене, - она умерла в тысяча восемьсот двадцать третьем, а мы с тобой еще были тогда в ссоре. 
- Ах так?! - вскричал генерал. - Ты что же думаешь, мы сейчас помирились? 
Капитан улыбнулся. 
- Мне кажется, - заметил он, - что, когда два брата обнимаются, как обнялись мы после тридцатитрехлетней разлуки... 
- Это ни о чем не говорит, мэтр Пьер. Ах, ты думаешь, я помирюсь с таким бандитом, как ты! Я подаю ему руку - ладно! Я его обнимаю - пускай! Но мой внутренний голос говорит: "Я тебя не прощаю, Санкюлот! Не прощаю я тебя, пират! 
Нет тебе прощения, разбойник!" 
Капитан с улыбкой наблюдал за братом, потому что знал: 
в глубине души тот нежно его любит. 
Когда генерал перестал браниться, он продолжал: 
- Ба! Да я же на тебя не сержусь за то, что ты воевал против Франции! 
- Можно подумать, что Франция была когда-нибудь гражданкой Республикой или господином Брнапартом! Я воевал против тысяча семьсот девяносто третьего года, да, против восемьсот пятого, понятно, браконьер? А вовсе не против Франции! 
- Не сердись, брат, - добродушно проговорил капитан. - Я всегда полагал, что это одно и то же. 
- Отец всегда так думал и будет думать, - вмешался Петрус, - вы же, дядя, придерживались и будете придерживаться противоположного мнения. Не лучше ли сменить тему? 
- Да, пожалуй, - согласился генерал. - Как долго ты почтишь нас своим присутствием? 
- Увы, дорогой Куртеней, у меня мало времени. 
Сам Пьер Эрбель отказался от имени Куртенеев, но продолжал называть им брата как старшего в семье. 
- Как это - мало времени? - в один голос переспросили генерал и Петрус. 
- Я рассчитываю отправиться в обратный путь сегодня же, дорогие мои, отвечал капитан. 
- Сегодня, отец? 
- Да ты совсем рехнулся, старый пират! - подхватил генерал. - Хочешь уехать, не успев приехать? 
- Это будет зависеть от моего разговора с Петрусом, - признался капитан. 
- Да, и еще от какой-нибудь охоты с браконьерами департамента Иль-де-Вилен, верно? 
- Нет, брат, у меня там остался старый друг, он при смерти... 
Он сказал, что ему будет спокойнее, если я закрою ему глаза. 
- Может, он тоже тебе являлся, как и Тереза? - скептически, как обычно, заметил генерал. 
- Дядюшка!.. - остановил его Петрус. 
- Да, я знаю, что мой брат-пират верит в Бога и в привидения. Однако тебе, старому морскому волку, очень повезло, что если Бог и существует, то Он не видел, как ты разбойничал, иначе не было бы тебе спасения ни на этом, ни на том свете. 
- Если так, брат, - ласково возразил капитан и покачал головой, - то моему несчастному другу Сюркуфу не повезло, и это лишняя причина, чтобы я к нему возвратился как можно скорее. 
- А-а, так вот кто умирает: Сюркуф! - вскричал генерал. 
- Увы, да, - подтвердил Пьер Эрбель. 
- Одним славным разбойником будет меньше! 
Пьер огорченно посмотрел на генерала. 
- Что ты на меня так смотришь? - смутившись, спросил тот. 
Капитан покачал головой и лишь вздохнул в ответ. 
- Нет, ты скажи! - продолжал настаивать генерал. - Я не люблю людей, которые молчат, когда им велено говорить. - О чем ты думаешь? Это секрет? 
- Я подумал, что, когда я умру, мой старший брат помянет меня такими же словами. 
- Какими? Что я такого сказал? 
- Одним славным разбойником меньше... 
- Отец! Отец! - прошептал Петрус. 
Он повернулся к генералу и продолжал: 
- Дядя! Вы недавно меня ругали, и были совершенно правы. 
Если теперь поругаю вас я, так уж ли я буду не прав? Отвечайте! 
Генерал смущенно кашлянул:, не находя что ответить. 
- Неужели твой Сюркуф так плох? Черт подери! Я отлично знаю, что в нем было немало хорошего и что он был храбрец под стать Жану Барту. Только надо было ему посвятить себя какойнибудь другой цели! 
- Он служил своему народу, брат! Его целью было счастье Франции! 
- Служил народу! Счастье Франции! Произнося слова "народ" и "Франция", санкюлоты считают, что этим все сказано! 
Спроси своего сына Петруса, этого господина аристократа, у которого свои ливрейные лакеи и гербы на карете, есть ли во Франции что-нибудь еще, кроме народа. 
Петрус покраснел до ушей. 
Капитан взглянул на сына ласково и вместе с тем будто вопрошая. 
Петрус молчал. 
- Он тебе обо всем том расскажет, когда вы останетесь вдвоем и ты, разумеется, опять скажешь, что он прав. 
Капитан покачал головой. 
- Он мой единственный сын, Куртеней... И мальчик так похож на мать!.. 
Генерал снова не нашелся что ответить и кашлянул. 
Помолчав немного, он все-таки спросил: 
- Я хотел узнать, так ли плох твой друг Сюркуф, что ты даже не сможешь поужинать у меня нынче вместе с Петрусом? 
- Моему другу очень плохо, - с расстроенным видом подтвердил капитан. 
- Тогда другое дело, - поднимаясь, сказал генерал. - Я тебя оставляю с сыном и первый тебе скажу: немало грязного белья вам предстоит перемыть в кругу семьи! Если останешься и захочешь со мной поужинать - добро пожаловать! Если уедешь и я тебя больше не увижу - счастливого пути! 
- Боюсь, мы не увидимся, брат, - молвил Пьер Эрбель. 
- Тогда обними меня, старый негодяй! 
Он распахнул объятия, и достойнейший капитан нежно и вместе с тем почтительно, как и подобает младшему брату, припал к его груди. 
Потом, словно боясь поддаться охватившей его нежности, что было бы противно его правилам и, главное, взглядам, генерал вырвался из объятий брата и бросил племяннику: 
- Нынче вечером или завтра я увижу вас у себя, не так ли, досточтимый племянник? 
Генерал поспешил к лестнице и сбежал вниз с юношеской легкостью, бормоча себе под нос: 
- Вот чертов пират! Неужели я так никогда и не смогу сдержать слез при виде этого разбойника! 
XXXI 
Отец и сын 
Едва за генералом захлопнулась дверь, как Пьер Эрбель снова протянул сыну руки. Не разжимая объятий, тот увлек отца к софе, усадил его и сам сел рядом. 
Вспомнив слова, вырвавшиеся напоследок у старшего брата, капитан скользнул взглядом по роскошному убранству мастерской, по гобеленам с изображением царствующих особ, по старинным сундукам эпохи Возрождения, греческим пистолетам с серебряными приливами ствола, арабским ружьям с коралловыми инкрустациями, кинжалам в ножнах из золоченого серебра, богемскому стеклу и старинному фландрскому серебру. 
Осмотр был кратким, после чего капитан перевел взгляд на сына, по-прежнему открыто и радостно ему улыбаясь. 
Петрус же устыдился своей роскоши, вспомнив голые стены Планкоэской фермы и глядя на скромный костюм отца. Молодой человек опустил глаза. 
- И это все, что ты можешь мне сказать? - с нежным укором спросил капитан. 
- Простите меня, отец! - взмолился Петрус. - Я упрекаю себя за то, что вынудил вас бросить умирающего друга и приехать ко мне, хотя я вполне мог подождать. 
- Вспомни, сынок: в своем письме ты говорил совсем другое. 
- Верно, отец, извините меня. Я написал, что мне нужны деньги, но не сказал: "Бросьте все и привезите мне их сами"; я не говорил... 
- Не говорил?.. - повторил капитан. 
- Нет, отец, нет! - обнимая его, вскричал Петрус. - Вы отлично сделали, что приехали, и я рад вас видеть. 
- Знаешь, Петрус, - продолжал отец, приободрившись после жарких объятий сына, - мне необходимо было приехать: мне нужно серьезно с тобой поговорить. 
У Петруса отлегло от сердца. 
- А-а, я догадываюсь, отец! - сказал он. - Вы не могли исполнить мою просьбу и пожелали сказать мне об этом сами. 
Не будем больше об этом говорить, я потерял голову, я был не прав. Дядя все мне отлично объяснил перед вашим приездом, а теперь, когда вижу вас, я и сам понимаю, как заблуждался. 
Капитан по-отечески улыбнулся и покачал головой. 
- Нет, ничего ты не понимаешь. 
Он вынул из кармана бумажник и положил его на стол со словами: 
- Вот твои десять тысяч! 
Петрус был подавлен при виде неистощимой отцовской доброты. 
- Отец! - вскричал он. - Нет, ни за что! 
- Почему? 
- Я одумался, отец. 
- Одумался, Петрус? Не понимаю... 
- Дело вот в чем, отец: вот уже полгода я злоупотребляю вашей добротой, полгода вы делаете больше того, что в ваших силах; полгода я вас разоряю. 
- Несчастный мальчик, ты меня разоряешь!.. Это не так уж трудно. 
- Как видите, я прав, отец. 
- Не ты меня разоряешь, бедный мой Петрус, а я тебя разорил! 
- Отец! 
- Да! - мысленно возвращаясь к прошлому, печально выговорил капитан. Я сколотил королевское состояние, или, вернее, это состояние сколотилось само собой, потому что я никогда не думал о деньгах, и ты помнишь, как это состояние рухнуло... 
- Да, отец, и я горжусь нашей бедностью, когда вспоминаю о том, ради чего мы лишились богатства. 
- Отдай мне справедливость в том, Петрус, что, несмотря на бедность, я никогда ничего не жалел ради твоего образования и счастья. 
Петрус остановил отца. 
- И даже ради моих капризов! 
- Как же иначе? Я хотел, чтобы ты был счастлив, мой мальчик. Чтобы я сказал твоей матери, если бы она явилась ко мне и спросила: "Как там наш сын?" 
Петрус опустился перед отцом на колени и разрыдался. 
- Перестань, иначе я не смогу с тобой говорить, - растерялся Пьер Эрбель. 
- Отец! - воскликнул Петрус. 
- Впрочем, все, что я хотел тебе сказать, я могу отложить до другого раза. 
- Нет, нет, говорите теперь же, отец... 
- Мальчик мой! - начал капитан, поднявшись, чтобы освободиться из объятий Петруса. - Вот деньги, о которых ты просил. Надеюсь, ты извинишься за меня перед моим братом, не правда ли? Скажи ему, что я боялся опоздать и потому вернулся тем же дилижансом, который доставил меня сюда. 
- Сядьте, отец! Дилижанс отправляется в семь часов вечера, а сейчас два часа пополудни. У вас впереди пять часов. 
- Ты думаешь? - проговорил капитан, не находя что ответить. 
Он машинально достал из жилетного кармана серебряные часы на стальной цепочке, доставшиеся ему от отца. 
Петрус взял в руки часы и поцеловал. Много раз он еще маленьким мальчиком прислушивался с детским изумлением к тому, как тикает эта семейная реликвия! 
Он устыдился золотой цепочки на шее, часов с брильянтовым гербом, подвешенных на этой цепочке и покоившихся в нагрудном кармане. 
- Ах, любимые мои часы! - прошептал Петрус, целуя старые серебряные часы отца. 
Капитан не понял. 
- Подарить их тебе? - предложил он. 
- Часы, отмерявшие время ваших сражений и побед, часы, всегда стучавшие, как и ваше сердце, одинаково ровно в минуты опасности и в минуты покоя! - вскричал Петрус. - Нет, отец, я не могу их взять! 
- Ты забыл упомянуть о том, что они отметили еще два важнейших момента моей жизни, Петрус: твое рождение и смерть твоей матери. 
- Они отметят сегодня и третий важнейший для меня и для вас момент, отец: мою неблагодарность, в которой я сознаюсь и прошу меня простить. 
- За что простить, дорогой? 


- Отец! Признайтесь, что ради удовольствия привезти мне эти десять тысяч франков вам пришлось пойти на огромные жертвы. 
- Я продал ферму, и только, потому я и задержался. 
- Продали ферму? - не поверил Петрус. 
- Ну да... Знаешь, она была слишком велика для меня одного. Если бы твоя бедная мать была жива или ты жил бы со мной, тогда другое дело. 
- Вы продали ферму, принадлежавшую когда-то моей матери? 
- Вот именно, Петрус. Она принадлежала твоей матери - значит, она твоя. 
- Отец! - вскричал Петрус. 
- Я-то свое добро пустил, как безумец, по ветру... Поэтому я и приехал! Петрус, ты меня поймешь: я, старый эгоист, продал ферму за двадцать пять тысяч. 
- Да она стоила все пятьдесят! 
- Ты забываешь, что я уже заложил ее за двадцать пять тысяч, которые выслал тебе до того. 
Петрус закрыл лицо руками. 
- Ну вот... Я приехал спросить, могу ли я оставить себе пятнадцать тысяч. 
Петрус выглядел совершенно растерянным. 
- На время, разумеется, - продолжал капитан. - Если позднее они тебе понадобятся, ты вправе потребовать их у меня. 
Петрус поднял голову. 
- Продолжайте, отец, - попросил он. 
А шепотом прибавил: 
- Это мне в наказание! 
- Вот каков мой план, - говорил тем временем капитан. - Я куплю или сниму хижину в лесу... Ты же знаешь, как я живу, Петрус. Я старый охотник, привык к своим ружьям, к собаке. Я стану охотиться с утра до ночи. Жаль, что ты не любишь охоту! Ты бы меня навестил, мы бы вместе поохотились... 
- Я вас навещу, отец, навещу, не беспокойтесь. 
- Правда? 
- Обещаю. 
- Понимаешь ли, есть еще одна причина... Для меня охота важна, во-первых, тем, что я получаю удовольствие, а во-вторых, ты даже не представляешь, скольких людей я кормлю своим промыслом. 
- До чего вы добры, отец! - восхитился Петрус. 
А вполголоса прибавил: 
- Как вы великодушны! 
И воздел глаза и руки к небу. 
- Погоди, - остановил его капитан. - Скоро наступит время, когда без твоей помощи мне не обойтись. 
- Говорите, говорите, отец. 
- Мне пятьдесят семь лет. Взгляд у меня пока острый, рука твердая, я крепко стою на ногах. Однако я уже вступил в такую пору, когда жизнь идет под уклон. Через год, два, десять лет зрение мое может ослабеть, рука тоже, а ноги будут подкашиваться. И вот в одно прекрасное утро к тебе придет старик и скажет: "Это я, Петрус, больше я ни на что не гожусь! 
Не найдется ли у тебя места для старого отца? Он всю жизнь прожил вдали от того, кого любил, и не хочет умереть так же, как жил". 
- Ах, отец, отец! - разрыдался Петрус, - Неужели ферма в самом деле продана? 
- Да, дружок: утром третьего дня. 
- Кому, о Господи? 
- Господин Пейра, нотариус, мне этого не сказал. Понимаешь, мне важно было получить деньги. Я взял десять тысяч франков и приехал. 
- Отец! - поднимаясь, проговорил Петрус. - Мне необходимо знать, кому вы продали ферму моей матери. 
В эту минуту дверь в мастерскую отворилась и лакей Петруса с опаской ступил на порог, держа в руке письмо. 
- Оставь меня в покое! - крикнул Петрус, вырывая у него письмо. - Я никого не принимаю. 
Он собирался швырнуть письмо на стол, как вдруг в глаза ему бросился штамп Сен-Мало. 
Надпись на конверте гласила: 
Господину виконту Петру су Эрбелю де Куртенею. 
Он торопливо распечатал письмо. 
Оно было от нотариуса, у которого капитан, как он сам только что сказал, оформил продажу фермы. 
Петрус покачал головой, пытаясь прийти в себя после услышанного, и стал читать: 
"Господин виконт! 
Ваш отец, делавший у меня различные заемы на общую сумму в двадцать пять тысяч франков, пришел ко мне третьего дня, чтобы продать свою ферму за двадцать пять тысяч, уже заложенную под вышеуказанную сумму. 
Он сказал, что эти двадцать пять тысяч также предназначаются Вам, как и предыдущая сумма. 
Я подумал - простите меня, г-н виконт, если я ошибаюсь, - что Вы, возможно, не знаете, на какие жертвы идет ради Вас отец и что эта последняя жертва окончательно его разорила. 
Я решил, что обязан как нотариус Вашей семьи и друг Вашего отца в течение последних тридцати лет сделать следующее: 
во-первых, передать ему двадцать пять тысяч, о которых он меня просит, но не продавать пока ферму, во-вторых, предупредить Вас о том, как расстроены дела Вашего отца; я уверен, что Вы об этом просто не знаете, а как только Вам станет это известно, Вы, вместо того чтобы окончательно потерять отцовское состояние, попытаетесь его восстановить. 
Если Вы оставите себе двадцать пять тысяч франков, ферму придется продать. 
Однако, если же Вы не испытываете в этой сумме настоятельной нужды и можете повременить или вовсе отложить дело, на которое Вам понадобились эти деньги, если Вы так или иначе можете в течение недели вернуть вышеозначенную сумму мне, Ваш высокоуважаемый отец останется владельцем фермы и Вы избавите его тем самым от большого, как мне представляется, горя. 
Не знаю, как Вы расцените мою просьбу, однако сам я полагаю, что поступил как честный человек и друг. 
Примите, и так далее 
Пейра, 
нотариус Сен-Мало". 
Письмо сопровождалось сложным росчерком, которые так любили провинциальные нотариусы двадцать пять лет тому назад. 
Петрус облегченно вздохнул и поднес к губам письмо достойнейшего нотариуса, который, уж конечно, никак не рассчитывал на такую честь. 
Обернувшись к капитану, Петрус сказал: 
- Отец! Я отправляюсь с вами нынче вечером в Сен-Мало. 
Капитан радостно вскрикнул, но сейчас же спохватился и обеспокоенно спросил: 
- Зачем тебе понадобилось ехать в Сен-Мало? 
- Просто так... Хочу проводить вас, отец... Когда я вас увидел, то подумал, что вы погостите у меня несколько дней. 
Раз вы не можете остаться, значит, я сам съезжу ненадолго к вам. 
И действительно, в тот же вечер, написав два письма - Регине и Сальватору - и пригласив отца отужинать (не у генерала, чьи упреки или насмешки могли ранить его измученную душу, а в ресторане, где, сидя за маленьким столом, они провели несколько удивительных минут), Петрус сел вместе с отцом в карету и отправился из Парижа в Сен-Мало, еще более укрепившись в принятом решении. 
XXXII 
Душевные невзгоды, отягощенные материальными трудностями 
На что же решился Петрус? 
Возможно, мы об этом узнаем из писем, которые он написал. 
Начнем с того из них, что адресовано на бульвар Инвалидов. 
"Любимая Регина! 
Простите, что я на несколько дней покидаю Париж, не увидевшись с Вами, ничего Вам не сообщив ни в письме, ни лично о своем отъезде. Неожиданное событие, в котором, впрочем, нет ничего страшного, уверяю Вас, вынуждает меня сопроводить 
отца в Сен-Мало. 
Позвольте Вам сказать, дабы полностью Вас успокоить: то, что я гордо назвал событием, в действительности всего-навсего денежное дело. 
Но оно затрагивает интересы - простите мне это кощунство и извините, что я так говорю! - человека, которого я люблю после Вас больше всех на свете: моего отца. 
Я говорю об этом шепотом, Регина, опасаясь, как бы меня не услыхал Господь и не наказал за то, что я люблю Вас больше того, кому обязан своей первой любовью. 
Если Вам так же необходимо сказать мне о своей любви, как мне - о ней услышать, и если Вы хотите не заставить меня забыть, но помочь мне пережить Ваше отсутствие, написав одно из тех писем, в которые Вы так трогательно умеете вкладывать часть своей души, напишите мне до востребования в Сен-Мало, но не позднее завтрашнего дня. Я намерен отсутствовать ровно столько времени, сколько необходимо на дорогу и призывающее меня туда дело - иными словами, не более шести дней. 
Постарайтесь сделать так, чтобы по возвращении я нашел ожидающее меня письмо. Если бы Вы знали, как мне это необходимо! 
До свидания, любимая! Вас покидает лишь моя земная оболочка, зато сердцем, душой, мыслями - всем, чем человек способен любить, - я с Вами. 
Петрус". 
А вот что он сообщил Сальватору: 
"Друг мой! 
Прошу Вас отнестись к моей просьбе так, словно это завещание Вашего умирающего отца: исполните ее слепо, не рассуждая, умоляю Вас об этом. 
По получении моего письма возьмите оценщика и отправляйтесь ко мне. Прикажите описать моих лошадей, оружие, карету, картины, мебель, ковры словом, все, что у меня есть. Оставьте мне лишь самое необходимое. 
Когда опись будет готова, оцените каждую вещь. 
Затем прикажите расклеить объявления, а также дайте объявление в газеты - думаю, это входит в компетенцию Жана Робера, - сообщите о распродаже мебели из художественной мастерской. 
Назначьте распродажу на шестнадцатое число текущего месяца, чтобы любители успели осмотреть все на месте. 
Постарайтесь найти такого оценщика, который бы разбирался в предметах искусства и правильно их оценил. 
Я бы хотел получить за движимое имущество не меньше тридцати пяти тысяч франков. 
Искренне Ваш, мой дорогой Салъватор. 
Ex imo corde [Сердечно Ваш (латин.)]. 
Петрус. 
P. S. - Расплатитесь с моим лакеем и отпустите его". 
Петрус знал Сальватора: он не сомневался, что к его возвращению все будет в точности исполнено. 
И действительно, когда он приехал домой на шестой день после своего отъезда, на двери он увидел объявление, а на лестнице - снующих вверх и вниз любопытных. 
У него сжалось сердце. 
Ему не хватило смелости войти в мастерскую. Небольшой коридор вел прямо к нему в спальню. Он отправился туда, заперся, тяжело вздохнул, сел и спрятал лицо в ладонях. 
Петрус был доволен собой и гордился принятым решением, но это далось ему не без борьбы и сожалений. 
Читатели догадались, зачем Петрус ездил в Сен-Мало и зачем он вернулся. 
В Сен-Мало он побывал, дабы воспрепятствовать тому, чтобы ферма его изумительного и самоотверженного отца не ушла из рук капитана; он хотел обеспечить пристанище на закате дней тому, кому был обязан жизнью. Сделать это оказалось нетрудно, так что старик ни о чем и не догадался: нотариус разорвал составленный было акт, Петрус попрощался с отцом, и тот поспешил к постели умирающего друга. 
Потом Петрус прибыл в Париж, чтобы уладить вторую - более трудную и, признаться, болезненную - часть дела; молодой человек решил, как мы видели, продать лошадей, экипаж, мебель, картины, японские вазы, фландрские сундуки, оружие и ковры, чтобы расплатиться с долгами, а потом так же прилежно снова взяться за работу, как ученик школы изящных искусств готовится к Большому римскому конкурсу. 
Разумеется, отказываясь от безумных расходов и в особенности проводя за работой время, которое раньше он тратил даже не на то, чтобы увидеть, а чтобы попытаться увидеть Регину, Петрус надеялся скоро поправить свое положение. Тогда он смог бы помогать отцу, а не отец был бы вынужден снимать с себя последнюю рубашку, ради того чтобы оплатить безумную роскошь своего сына. 
Несомненно, все это было правильно, честно, разумно. 
Но нет ничего труднее, чем следовать правильному, честному и разумному пути. Вот почему в большинстве случаев ему и не следуют. В самом деле, продать все эти радующие глаз роскошные безделушки, к которым уже успел привязаться, и вновь оказаться в четырех голых стенах - да разве такое сделаешь ради забавы? Нет, положение казалось удручающим, и выйти из него возможно было лишь таким вот мучительным способом. 
Бедность сама по себе ничуть не пугала Петруса. Сдержанный от природы и весьма бережливый, он вполне умел обходиться пятью франками в день. Не будь в его жизни Регины, он и не думал бы о богатстве. Разве не был он наделен тремя величайшими дарами: талантом, молодостью и любовью? 
Но именно его любовь, то есть то, чем жила его душа, могла оказаться раздавлена бедностью. 
Увы! Женщина, готовая ради нашего удовольствия броситься в огонь, поставить на карту свою жизнь и доброе имя и прийти - подобно Джульетте к Ромео, ожидающему под балконом, в сад и одарить его ночным и мимолетным поцелуем, - зачастую не согласится вложить свою аристократическую ручку в нашу руку в дешевой перчатке. 
И потом, попробуйте-ка побегать по грязной мостовой за каретой, увозящей вашу возлюбленную, постойте на одной из аллей Булонского леса в ожидании встречи с ней, если еще накануне видели, как она садилась на великолепного скакуна из конюшен Дрейка или Кремье! 
Кроме того, бедность наводит тоску, обесцвечивает даже самые свежие и здоровые лица. Бедняк словно носит на лбу отпечаток вчерашних забот и бессонной ночи. 
Все, что мы сказали, философу могло бы показаться наивным, несерьезным, смешным, но эта мучительная мысль, что нельзя отныне приехать в собственной двухместной карете или легком двухколесном экипаже на вечер, куда Регина прибыла в своей коляске; что невозможно встретиться с ней во время верховой прогулки по внешним бульварам, где он увидел ее впервые, или на дорожках Булонского леса, где она бывала ежедневно, - мысль эта, вопреки всем философам Земного шара, наполняла сердце Петруса печалью. По правде говоря, философы не понимают любви, а доказательством служит то, что, как только влюбляются, они перестают быть философами. 
Далее, как принять подобающий вид в гостиных Сен-Жерменского предместья: там встречают колкостями бедных дворян, а Петрус был там принят не как талантливый художник, а именно как дворянин старинного рода? Сен-Жерменское предместье прощает дворянину талант при одном условии: если он не зарабатывает талантом на жизнь. 
Несомненно, помимо бульвара, где Петрус встречался с Региной, помимо Булонского леса, где он видел ее мельком, он мог время от времени бывать у нее. Но встречи в свете служили предлогом его визитов, и потом, у нее Петрус не только не мог бывать часто, но и почти не оставался с ней наедине: они виделись в присутствии то г-на де Ламот-Гудана, то маркизы де Латурнель, всегда - Пчелки, изредка - г-на Рапта. Граф Рапт наблюдал за ним исподлобья, и взгляд его всякий раз выражал следующее: 
"Я знаю, что вы мой смертельный враг; я знаю, что вы любите мою жену; однако держите себя в руках, я слежу за вами обоими". 
- Да, черт возьми! Да, ваш самый страшный, смертельный, беспощадный враг, господин Рапт! 
Целых полгода Петрусу сопутствовала удача, он наслаждался роскошью и получал разнообразные удовольствия, предоставляемые богатством, как вдруг приходилось от всего отказаться. 
Повторяем: он оказался в удручающем положении. 
О, Бедность, Бедность! Сколько готовых распуститься сердец ты скосила? Сколько уже распустившихся цветов души ты сбила и разметала по ветру! О, Бедность, мрачная богиня! У тебя дыхание и коса смерти! 
Правда, Регина была необыкновенная женщина... Может быть!.. 
Знаете, что происходит с путешественником, заблудившимся в катакомбах? Разбитый усталостью, он садится на чье-то надгробие и, обливаясь потом, тревожно всматривается и вслушивается, не мелькнет ли свет, не донесется ли какой-нибудь звук: ему чудится свет, звук, он встает и говорит: "Может быть!" 
Так было и с Петрусом: он только что заметил, как мелькнул огонек в конце темного подземелья. 
- Может быть!.. - в свою очередь, сказал он. - Отбросим ложный стыд! В первый же раз, как я ее увижу, обо всем ей расскажу: и о своем глупом тщеславии, и о взятом в долг богатстве. Довольно гордыни! Для меня теперь одна слава, одна радость: трудиться ради нее и положить к ее ногам успех. Она женщина необыкновенная и, может быть... может быть, полюбит меня за это еще сильнее. 
О, прекрасная юность, в которую надежда входит, словно луч света сквозь хрусталь! О, прелестная пташка, что поет о страдании, когда не может больше петь о любви! 
Очевидно, Петрус сказал себе, принимая это решение, еще много такого, чего мы не станем здесь повторять. Скажем лишь, что, рассуждая таким вот образом вслух, он сбросил дорожный костюм, выбрал элегантный костюм для утренних приемов и поспешно оделся. 
Потом, не заходя в мастерскую, откуда доносился топот сапог и разговор посетителей, он спустился по лестнице, оставил у привратника ключ от спальни, а тот протянул Петрусу небольшой конверт. Молодой человек с первого взгляда узнал дядюшкин почерк. 
Дядя приглашал Петруса поужинать, как только тот вернется в Париж. Вероятно, генерал хотел знать, пошел ли его урок впрок. 
Петрус сейчас же послал привратника в особняк Куртенеев передать дяде, что племянник вернулся и будет иметь честь навестить генерала ровно в шесть часов вечера. 
XXXIII 
Песнь радости 
Мы не объяснили, ни зачем Петрус оделся, ни куда он направился, однако читатель, должно быть, обо всем догадался. 
Петрус спустился по лестнице, словно на крыльях, зашел, как мы сказали, к привратнику, спросил, нет ли для него других писем, кроме дядиного, машинально взглянул на несколько конвертов, которые ему были поданы, и, не увидев желанного почерка, отмахнулся от писем. Потом вынул из кармана изящный надушенный конверт, надписанный мелким почерком, поднес письмо к губам и шагнул за порог. 
Это письмо он получил от Регины в Сен-Мало. 
Двое влюбленных писали друг к другу ежедневно: Петрус посылал письма на имя Манон, а Регина направляла свои послания непосредственно Петрусу. 
Регина черпала в своем исключительном положении силы, помогавшие ей переносить разлуку с любимым. 
Однако Петрус сам предложил ей не писать к нему во время его отсутствия: затерявшееся или перехваченное письмо могло погубить их обоих. 
Молодой человек хранил письма Регины в небольшом металлическом сейфе великолепной работы, запиравшемся в сундуке 
Само собой разумеется, сундук был исключен из будущей распродажи: это была святыня Петрус, как и положено в таких случаях, относился к нему с благоговением и продавать его считал святотатством. 
Если бы человек занимал одну и ту же квартиру с той же мебелью начиная с двадцатилетнего возраста и до пятидесяти лет, он мог бы по этой мебели восстановить историю своей жизни в мельчайших подробностях. К сожалению, человек испытывает время от времени потребность сменить квартиру и обновить обстановку. 
Заметим, что Петрус никогда не расставался с ключом от заветного сундука: он носил его на шее, на золотой цепочке. 
Кроме того, слесарь, чинивший однажды этот замок, утверждал, что даже самый ловкий взломщик лишь понапрасну станет терять время, если попытается его отпереть. 
С этой стороны Петрус мог быть спокоен. 
Но как французские короли ожидают на ступенях подвала Сен-Дени, когда их наследник придет им на смену, так и письмо Регины ожидало на груди Петруса, пока следующее послание займет его место. Тогда первое письмо отправлялось к своим собратьям в железный сейф, открывавшийся, когда Петрус бывал в Париже, ежедневно, получая новый вклад, то есть послание, пришедшее накануне. 
Еще раз поцеловав и спрятав конверт в карман, Петрус проворно скакнул за порог, поспешил на улицу НотрДам-де-Шан, потом на улицу Шеврез и вышел на внешний бульвар. 
Нужно ли говорить о цели его пути? 
Петрус тем же пружинистым шагом пошел по бульвару Инвалидов и остановился лишь за несколько шагов до решетки, за которой был расположен особняк маршала де ЛамотГудана. 
Окинув взглядом бульвар и убедившись, что гуляющих почти нет, Петрус осмелился подойти к решетке поближе. 
Он ничего не увидел, и его, как ему показалось, никто не заметил; он прошелся немного назад и, прислонившись спиной к огромной липе, поднял глаза на окна Регины. 
Увы! Солнце било прямо в окна, и ставни были заперты; однако он был уверен: прежде чем стемнеет, один или другой ставень непременно приподнимется и за ним покажется возлюбленная, с которой он был разлучен целую вечность. 
Однако ему не давали покоя разнообразные вопросы. 
Что она делает в настоящую минуту? Она у себя? Думает ли она о нем, когда он совсем рядом? 
Обычно бульвар Инвалидов безлюден, но и по нему время от времени случается пройти сбившемуся с пути прохожему. 
Один из таких прохожих показался недалеко от Петруса. 
Петрус оставил дерево и пошел дальше. 
Он уже давно изучил все необходимые марши и контрмарши, чтобы избежать взгляды прохожих или расспросы соседей. 
Он снова двинулся пружинящей походкой навстречу прохожему, торопившемуся по своим делам. 
Иногда Регина не могла показаться в окне, предаваясь этой игре, этому мимическому телеграфу, выдуманному влюбленными задолго до того, как правительства догадались сделать из него средство политического сообщения; когда она была почти уверена, что Петрус здесь, в окне мелькали то конец шарфа, то локон; Регина роняла в щель между планками жалюзи либо веер, либо платок, а иногда цветок. 
Петрус бывал особенно рад цветку, ведь это означало: "Приходи нынче вечером, дорогой Петрус! Надеюсь, мы сможем увидеться ненадолго". 
Случалось и так, что он не видел ни шарфа, ни волос, ни платка, ни веера, ни цветка. Но, не видя Регину, он слышал ее голос: она отдавала приказание слуге; иногда доносился звук поцелуя: она целовала в лоб малышку Пчелку - этот сладкий поцелуй эхом отдавался в сердце молодого человека. 
Но счастливейшие часы для Петруса наступали с приближением вечера, даже когда у него не было надежды увидеться с Региной. 
Независимо от того, роняла девушка цветок, означавший свидание, или нет, с наступлением сумерек Петрус приходил и становился под деревом. У него было свое любимое место, откуда видно было лучше, зато он сам не бросался в глаза. 
Стоя там, он шарил взглядом по всему фасаду дома, предаваясь нежнейшим мечтаниям и восхитительному созерцанию. 
Регина даже не подозревала о его присутствии: если бы она знала, что Петрус здесь, она бы придумала, как отворить окно и послать ему в свете луны или мерцании звезды вполне им заслуженный поцелуй. 
Но нет, в такие ночи, когда Петрусу ничто не было обещано, он не просил даже поцелуя, слова, взгляда. 
Когда он встречался с Региной, он ни в коем случае не говорил ей: "Все свое время, любимая, я провожу рядом с вами". 
Нет, он боялся смутить покой молодой женщины во время ее целомудренного сна. 
И он хранил в сердце тайну о своих ночных прогулках и был счастлив тем, что не спит в те часы, когда Регина отдыхает, сродни тому, как бывает счастлива мать, глядя на спящее дитя. 
Один Бог знает и мог бы сказать, что такое чистая радость, так как в человеческом языке не хэатает слов, чтобы выразить тайное блаженство, что такое чистая радость, трепетные волнения в душе двадцатипятилетнего мужчины, когда он предается мечтам и молчаливому созерцанию под окнами любимой. Тогда небо, воздух, земля - все принадлежит влюбленному. И не только земля, которую он попирает, но все миры, вращающиеся у него над головой, в его власти. Вырвавшись из пут материи, его душа, словно белая звезда, сияет в чистом эфире между Богом и людьми. 
Но краток миг, когда ангелы возносят душу влюбленного на своих белоснежных крыльях; наступает минута, когда ей снова хочется воспарить, но не тут-то было: не пускает телесная оболочка, отяжелевшая под спудом прожитых лет, и душа, едва успев подняться, разбивается о землю. 
Но вернемся к Петрусу. Как только прохожий исчез из виду, молодой человек возвратился на прежнее место. 
Душа его витала вместе с ангелами. 
А тем временем ставни оставались совершенно неподвижны. 
Текли секунды, минуты, часы; очевидно, Петрус опоздал. Регина уехала. 
Впрочем, беда была невелика: находилась она дома или отсутствовала Петрус мысленно не переставал с ней разговаривать. Он рассказывал ей долгую историю своих бед. 
Безумец! Он думал: чтобы ей понравиться, надо было представляться не тем, кем он был в действительности, выставлять напоказ материальную роскошь, а не великолепие таланта. Он представлял, как Регина, слушая его, рассмеется, пожмет плечами, назовет его глупым мальчишкой! Она проведет своей изящной белой ручкой по его вихрам, окинет его сияющим взглядом и скажет: "Еще! Еще!" - и он, потешаясь над собственными недавними страхами, расскажет все: и о приезде отца, и об истории с фермой. Но вот Регина перестала смеяться, она плачет и говорит ему сквозь слезы: "Трудись, Петрус, стань гениальным художником. Обещаю, что для меня будет важно, как твоя рука умеет держать кисть, а не кakaя на этой руке перчатка. Трудись, и когда я не встречу тебя в Булонском лесу на твоем сером в яблоках скакуне с черным хвостом и гривой, с глазами и ногами газели, словно созданными для погони, я скажу себе: "Мой Ван-Дейк работает и готовится пожать славу на будущей выставке. Трудись, любимый, и стань гениальным художником!" 
Так думал Петрус, как вдруг до него донесся стук кареты, подъезжавшей со стороны Инвалидов. 
Он обернулся: это Регина возвращалась в обществе маркизы де Латурнель и маршала де Ламот-Гудана. 
Петрус в другой раз пошел прочь, переходя от дерева к дереву, так что если его и заметили, то узнать могла бы только Регина. 
Он не смел повернуть головы. 
Ворота с грохотом распахнулись, потом снова захлопнулись, огромный ключ проскрежетал в замке. 
Только тогда Петрус обернулся: коляска въехала во двор. 
На Инвалидах часы пробили половину шестого. 
Дядюшка ужинал ровно в шесть: у Петруса было еще около двадцати минут. 
Он не стал терять времени даром и занял привычное место для наблюдения. 
Он говорил себе, что Регина могла бы сразу после возвращения подняться в свою комнату и подойти к ставню. Это заняло бы всего несколько минут, стоило лишь дождаться удобного случая или найти подходящий предлог. Да видела ли она его? 
Как помнят читатели, Петрус не посмел обернуться. 
Часы на Инвалидах прозвонили три четверти шестого. 
Не успел еще отзвучать последний удар часов, как ставень отодвинулся и в окне показалась сначала белокурая Пчелка. 
Но Пчелка всегда была вестником Регины, как Иоанн - предтечей Христа: позади девочки появилась молодая женщина. 
Петрус прочел в ее взгляде, что она знала: он здесь. 
Но как долго он тут находился? Петрус совершенно позабыл о времени и сам бы не мог этого сказать. 
Взгляд Регины ясно говорил: "Я уезжала не по своей воле; я знала, что ты придешь, и ждала тебя. Прости, я не могла вернуться раньше, однако вот и я..." 
Регина улыбнулась и будто продолжала: "Не волнуйся, любимый, за ожидание тебя ждет награда: я приготовила тебе сюрприз". 
Петрус умоляюще сложил руки на груди. 
Что еще за сюрприз? 
Регина продолжала улыбаться. 
Петрус позабыл о времени, об ужине у дяди, о том, что дядюшка, подобно Людовику XIV, приходит в бешенство, когда его заставляли ждать. 
Наконец Регина вынула розу из белокурых Пчелкиных волос, поднесла ее к губам и уронила вместе с поцелуем, а затем прикрыла ставень. 
Петрус радостно вскрикнул: он увидит Регину вечером! 
Когда ставень захлопнулся, он мысленно послал миллион поцелуев за один, полученный от любимой, и только тогда вспомнил о дяде. Он вынул часы и посмотрел на циферблат. 
Было без пяти минут шесть! 
Петрус полетел стрелой на улицу Плюмэ. 
Профессиональный бегун добежал бы от особняка ЛамотГуданов до особняка Куртенеев за десять минут: Петрус уложился в семь. 
Генерал Эрбель был настолько любезен, что подождал племянника две минуты. Однако, потеряв терпение, он сел за стол в одиночестве, как вдруг дважды брякнул колокольчик, предупреждая о приходе запоздавшего сотрапезника. 
Генерал уже доедал раковый суп. 
При виде племянника он грозно сдвинул брови, словно разбушевавшийся олимпийский бог, и австриец Франц, горячо любивший Петруса, шепотом стал за него молиться. 
Но лицо генерала сейчас же просветлело: племянник выглядел довольно жалко. 
Петрус обливался потом. 
- Ах, черт побери! - заметил генерал. - Тебе бы следовало постоять в передней, чтобы с тебя стекла вода, мой мальчик: ты намочишь стул. 
Петрус встретил дядину остроту улыбкой. 
В эту минуту генерал мог изрыгнуть на него все молнии преисподней: у Петруса на душе пели райские птицы. 
Он поцеловал дядину руку и сел напротив. 
XXXIV 
Весна - молодость года! Молодость - весна жизни! 
В девять часов Петрус простился с дядей и снова отправился на улицу Нотр-Дам-де-Шан. 
Перед тем как подняться к себе, он поднял голову и взглянул на окна мастерской, которая через пять дней должна была опустеть. Петрус увидел свет. - Жан Робер или Людовик, - прошептал он. 
Он кивнул привратнику, что означало: "Я не беру ключ, потому что меня ждут" - и прошел к себе. 
Молодой человек не ошибся: его ожидал Жан Робер. 
Как только Петрус появился на пороге, Жан Робер бросился к нему в объятия с криком: 
- Успех, дорогой Петрус! Успех! 
- Какой успех? - не понял тот. 
- И не просто успех - овация! - продолжал Жан Робер. 
- О чем ты? Говори же! - улыбнулся Петрус. - Я с удовольствием присоединюсь и разделю твою радость. 
- Как - какой успех? Как - какая овация? Ты разве забыл, что нынче утром я читал актерам Порт-Сен-Мартен свою новую пьесу?.. 
- Я не забыл, а не знал. Итак, значит, успех полный? 
- Несомненный, друг мой! Они словно обезумели. Во втором акте Данте встал и подошел пожать мне руку, а в третьем Беатриче меня поцеловала как ты знаешь, роль Беатриче исполняет сама Дорваль! Когда же я окончил чтение, все актеры, директор, постановщик, суфлер - бросились мне на шею. 
- Браво, дорогой мой! 
- Я пришел поделиться с тобой своей радостью. 
- Спасибо! Твой успех меня очень радует, но совсем не удивляет. Мы с Людовиком предсказали, что так и будет. 
И Петрус вздохнул. 
Зайдя в мастерскую, где он не был уже несколько дней, и оказавшись в окружении произведений искусства, собранных с огромным трудом, Петрус вспомнил, что скоро со всем этим расстанется, и, видя как радуется Жан Робер, не смог подавить вздох. 
- Вот как? - вскричал Жан Робер. - Не очень-то ты весел, вернувшись из Сен-Мало! Дорогой друг! Теперь мой черед спросить: "В чем дело?" 
- А я вслед за тобой повторю: "Разве ты забыл?" 
- О чем? 
- Снова увидев все эти предметы, безделушки, мебель, сундуки, с которыми мне придется расстаться, я должен сказать, что мне изменяет мужество, а сердце обливается кровью. 
- Тебе придется с этим расстаться, говоришь? 
- Разумеется. 
- Ты хочешь сдать свою квартиру вместе с обстановкой или намерен отправиться в путешествие? 
- Неужели ты не знаешь? 
- Чего? 
- Сальватор тебе не сказал? 
- Нет. 
- Ну и отлично, поговорим о твоей пьесе! 
- Нет, черт возьми! Поговорим о том, почему ты вздыхаешь. Тогда никто не скажет, что я веселюсь, когда тебе грустно. 
- Дорогой мой! В ближайшее воскресенье все это пойдет с молотка. 
- С молотка? 
- Да. 
- Ты продаешь свою мебель? 
- Ах, дорогой друг! Если бы это была моя мебель, я бы ее не продавал. 
- Не понимаю. 
- Она станет моей после того, как я ее оплачу. Вот я ее и продаю, чтобы оплатить. 
- Понимаю... 
- Ничего ты не понимаешь! 
- Тогда объясни. 
- По правде говоря, мне неловко рассказывать своему лучшему другу о собственных слабостях. 
- Продолжай! Да продолжай же! 
- Дело в том, дорогой мой, что я едва не разорил отца. 
- Ты? 
- Да, моего славного и благородного отца! Я вовремя остановился, друг мой. Еще месяц - и было бы слишком поздно. 
- Петрус, дорогой друг! У меня в ящике три билета, подписанных "Гара" [Доминик Жозеф Гара - французский политический деятель (1749 - 1833). 
Адвокат, избранный от третьего сословия в Генеральные штаты (1789 г.), сменил Дантона на посту министра юстиции (ноябрь 1792 г ), затем был избран министром внутренних дел (март 1793 г.). Обвиненный в модерантизме, он был спасен Робеспьером, которого, однако, предал 8 - 9 термидора, Сенатор и граф при Наполеоне, он был избран во Французскую академию (1806г.), однако исключен в период Реставрации.]; одна из подписей не только самых разборчивых, но и уважаемых из всех мне известных. Само собой разумеется, что билеты в вашем распоряжении. 
Петрус пожал плечами и, поблагодарив друга, спросил: 
- Как твое путешествие? 
- Прежде всего, дорогой Петрус, мне было бы грустно путешествовать, зная, что тебе невесело. Кроме того, у меня репетиции, представление. 
- И еще кое-что, - со смехом подхватил Петрус. 
- О чем ты? - не понял Жан Робер. 
- Разве на улице Лаффит все кончено? 
- Ах, великий Боже! Почему же кончено? Это все равно что я спросил бы: "На бульваре Инвалидов все кончено?" 
- Молчи, Жан! 
- Ты меня озадачил! Отказываешься от моих трех тысяч франков, потому что не знаешь, что с ними делать! 
- Дорогой мой! Я отказываюсь вовсе не потому, хотя отчасти ты и прав: тысячи экю мне не хватит. 
- Послушай! Ты подмажь этими деньгами самых крикливых кредиторов, уговори их подождать до моего представления; на следующий день мы сходим к Поршеру, и у нас будет десять, пятнадцать тысяч франков, раз уж так надо, и без всяких процентов. 
- Кто такой Поршер, друг мой? 
- Единственный в своем роде человек, Ювеналова гага avis [Редкая птица (латин.)-см. Ювенал "Сатиры", VI, 165 - 170.], кормилец всех литераторов, истинный министр культуры, которому Провидение поручило раздавать премии и награды за талант. Хочешь, я скажу ему, что мы вместе пишем пьесу? Он одолжит тебе под нее десять тысяч. 
- Ты с ума сошел! Разве я сочиняю пьесы? 
- Ты не настолько глуп, знаю; но я напишу ее один. 
- Да, а я разделю с тобой деньги. 
- Совершенно верно! Отдашь, когда сможешь. 
- Спасибо, дорогой. "Когда смогу", наступит нескоро, если вообще когда-нибудь наступит. 
- Да, понимаю. Ты предпочел бы обратиться к какомунибудь еврею из рода Левия: этих не совестно заставлять ждать - они свое всегда наверстают. 
- Евреи здесь ни при чем, дружище. 
- Вот чертовщина! Сразу видно, что искусство имеет свои границы. Как?! Я - драматический автор, я обязан придумывать трудные положения, а потом находить из них выход, запутывать ситуацию, а затем распутывать узел. Я претендую на создание комедии в духе Бомарше, трагедии под стать Корнелю, драмы не хуже Шекспира, а в жизни выходит так, что мы пыжимся понапрасну, подобно ворону, который мечтает стать орлом; и нужното всего каких-нибудь двадцать пять - тридцать тысяч франков, и мы, может быть, способны заработать эти деньги и руками, и головой, но в будущем. Сейчас же мы не знаем, какому богу молиться! Что делать?! 
- Трудиться! - послышался из глубины мастерской чей-то ласковый голос, прозвучавший очень отчетливо. 
Читатели, несомненно, уже догадались, какой добрый гений пришел на помощь пребывавшему в нерешительности художнику и смущенному литератору. 
Это был Сальватор. 
Двое друзей в одно время повернули головы: Жан Робер - с радостью, Петрус - с благодарностью. Оба протянули вновь прибывшему руки. 
- Добрый вечер, господа! - отвечал тот. - Кажется, вы пытались ответить на важнейший вопрос: "Позволено ли человеку жить, ничего не делая?" 
- Совершенно верно, - подтвердил Петрус. - И я отвечал величайшему труженику Жану Роберу, который в двадцать шесть лет сделал больше, чем многие члены Академии - в сорок: "Нет, тысячу раз нет, дорогой друг". 
- Неужели наш поэт превозносил леность? 
- Добейтесь признания в Погребке [Общество шансонье, основанное в 1729 году и собиравшееся в различных кафе, а первоначально обосновавшееся (в 1737 г ) в кабаре под названием "Погребок" на улице Бюси], дорогой мой: будете сочинять по одной песенке в месяц, в три месяца или даже в год, и никто вам слова не скажет. 
- Да нет, он просто-напросто предлагал мне свой кошелек. 
- Не соглашайтесь, Петрус; если бы вам надлежало принять подобную услугу от друга, я потребовал бы, чтобы предпочтение вы отдали мне. 
- Я ни от кого не приму этой жертвы, дружище, - отозвался Петрус. 
- Не сомневаюсь, - сказал Сальватор, - и, зная, что вы не согласитесь, я не стал предлагать вам деньги. 
- Значит, по-вашему, мы должны смириться с распродажей? - спросил Жан Робер у Сальватора. 
- Без колебаний! - заявил Сальватор. 
- Продаем! - решительно молвил Петрус. 
- Продаем, - вздохнул Жан Робер. 
- Продаем, - подтвердил Сальватор. 
- Продаем! - эхом отозвался из мастерской четвертый голос. 
- Людовик! - обрадовались трое друзей. 
- Мы, стало быть, занимаемся распродажей? - спросил молодой доктор, подходя с распростертыми объятьями и улыбкой на устах. 
- Да. 
- А что продаем? Можно полюбопытствовать? 
- Наши души, скептик вы этакий! - проговорил Жан Робер. 
- Продавайте свою, если хотите, - сказал Людовик, - а я свою с продажи снимаю: я нашел ей другое применение. 
И, позабыв о распродаже, четверо друзей заговорили об искусстве, литературе, политике, а тем временем чайник запел на огне, и они стали расставлять чашки. 
Чай хорош только тогда - примите к сведению эту аксиому, очень важную для настоящих любителей, - когда его готовишь сам. 
Друзья просидели до полуночи. 
Но, заслышав бой часов, все вскочили словно ошпаренные. 
- Полночь, - заметил Жан Робер, - мне пора домой. 
- Полночь! - воскликнул Людовик. - И я домой. 
- Полночь, - проговорил Сальватор, - я должен идти. 
- Мне тоже нужно выйти, - молвил Петрус. 
Сальватор протянул ему руку. 
- Только мы двое сказали правду, дорогой Петрус, - заметил комиссионер. 
Жан Робер и Людовик рассмеялись. 
Все четверо загомонили и стали спускаться. 
На пороге они остановились. 
- Хотите я скажу каждому из вас, куда кто идет? - спросил Сальватор. 
- Скажите! - попросили трое приятелей. 
- Вы, Жан Робер, направляетесь на улицу Лаффит. 
Жан Робер отшатнулся. 
- Теперь - им! - рассмеялся он. 
- Людовик! Сказать, куда идете вы? 
- Пожалуй! 
- На Ульмскую улицу. 
- Я в самом деле туда собираюсь, - признался Людовик, делая шаг назад. 
- А вы, Петрус? 
- О! Я... 
- Отправляетесь на бульвар Инвалидов. Не падайте духом, Петрус! 
- Постараюсь! - отвечал Петрус, пожимая Сальватору руку. 
- А куда идете вы? - полюбопытствовал Жан Робер? Вы же понимаете, дорогой друг, что было бы нечестно, если бы вы унесли с собой все три наших секрета, а мы не взяли даже по кусочку вашей тайны! 
- Куда иду я? - без улыбки переспросил Сальватор. 
- Да, вы. 
- Я хочу попытаться спасти господина Сарранти, которого должны через неделю казнить. 
На том друзья и разошлись. 
Однако художнику, поэту и доктору не давала покоя одна и та же мысль. 
Насколько выше них был этот таинственный комиссионер, втайне подготовлявший великое дело, в то время как каждого из них занимала лишь любовь к одной женщине! Он же радел за все человечество! 
Правда, он любил Фраголу, а Фрагола любила его. 
XXXV 
Улица Лаффит 
Последуем за каждым из наших героев; возможно, так мы скорее приблизимся к развязке нашей истории. 
В порядке подчинения мы начнем с Жана Робера. 
От Западной улицы до улицы Лаффит путь неблизкий. 
Поэт взял на улице Вежирар кабриолет, ехавший порожняком от Менской заставы. Жан Робер проехал почти через весь город, К концу 1827 года Париж кончался на Нувель-Атен, а оттуда брала свое начало улица Сен-Лазар. 
Жан Робер предупредил кучера, что выйдет, не доезжая до середины этой улицы. 
Но напрасно кучер пытался выяснить, какой ему нужен номер. 
- Я сам вас остановлю, - отвечал Жан Робер. 
Часы на церкви Лоретской Богоматери пробили четверть первого, когда Жан Робер прибыл на место. 
Он щедро расплатился с кучером, как положено поэту и влюбленному, и, завернувшись в плащ, заторопился прочь. В те времена молодые люди, подражая изображенным на фронтисписах Байрону, Шатобриану и г-ну д'Арленкуру, еще носили плащи. 
Подойдя к дому под номером двадцать четыре, Жан Робер остановился. 
Улица была пустынна. Молодой человек нажал на едва заметный звонок, расположенный рядом с тем, что бросался в глаза, и стал ждать. 
Привратник не стал дергать за шнур, а вышел отпереть дверь самолично. 
- Что Натали? - вполголоса спросил Жан Робер, опуская золотую монетку в руку важного привратника, дабы вознаградить его за беспокойство среди ночи. 
Привратник понимающе кивнул, ввел Жана Робера в свою каморку и отворил дверь на служебную лестницу. 
Жан Робер устремился наверх. 
Привратник прикрыл за ним дверь. 
Он взглянул на золотую монету и заметил: 
- Вот черт! По-моему, Натали делает доброе дело. Неудивительно, что она так хороша собой! 
Жан Робер поднимался стремительно; это указывало на то, что он знаком с местностью; он очень спешил поскорее добраться до четвертого этажа, что и было целью его ночного путешествия. 
Это было тем более вероятно, что наполовину скрывавшаяся в сумерках девушка поджидала его появления. 
- Это ты, Натали? - спросил молодой человек. 
- Да, сударь, - отвечала субретка; ее безупречный вид полностью оправдывал то, что сказал о ней привратник. 
- Что твоя госпожа? 
- Предупреждена. 
- Она сможет меня принять? 
- Надеюсь, что так. 
- Узнай, Натали, узнай! 
- Не угодно ли вам пока зайти в голубятню? - спросила с улыбкой современная Мартон. 
- Куда скажешь, Натали, лишь бы мне не пришлось ждать слишком долго. 
- На этот счет можете не волноваться: вы любимы! 
- Правда, Натали? 
- Да, но ведь вы того и заслуживаете. 
- Не льсти мне. 
- О вас пишут в газетах! 
- А разве в газетах не пишут о господине де Маранде? 
- Это так, но он - совсем другое дело. 
- Скажешь тоже! 
- Он не поэт. 
- Нет, зато он банкир. Ах, Натали, когда бы женщинам пришлось выбирать между банкиром и поэтом, поверь мне, мало кто из них отдал бы предпочтение поэту... 
- А вот моя госпожа... 
- Твоя госпожа, Натали, не женщина, она - ангел. 
- Кто же тогда я? 
- Ужасная болтушка, которая отнимает у меня все время. 
- Войдите, - пригласила субретка. - Я постараюсь наверстать упущенное. 
И она втолкнула Жана Робера в "голубятню", как он сам называл небольшую квартирку. 
Она состояла из прелестной комнаты, стены которой были обтянуты набивным кретоном, и прилегавшей к ней туалетной комнаты. Диваны, диванные подушки, занавески, кровать - все было из того же кретона, что и обивка стен. Ночник, подвешенный к потолку в лампе богемского стекла, освещал эту небольшую комнату, напоминавшую шатер, который сильфы и ундины ставят для королевы фей, когда она объезжает свои владения. 
Когда г-жа де Маранд не могла принять Жана Робера у себя, она встречалась с ним в этой квартирке; она-то и приказала обставить с этой целью комнату по своему вкусу. 
А поскольку комнатушка находилась под самой крышей, молодая женщина, так же как и Жан Робер, называла ее "голубятней". 
Комната заслуживала такое название, и не только потому, что располагалась на четвертом этаже, но и оттого что там встречались влюбленные. 
Никто, кроме г-жи де Маранд, Жана Робера, Натали и обойщика, не знал о существовании этой прелестной норки. 
Именно здесь хранились тысячи мелочей, составляющие богатство истинных влюбленных: пряди волос; ленты, оброненные когда-то одной и хранившиеся другим на груди; увядшие букеты пармских фиалок, даже камешки с прожилками, подобранные на морских пляжах, где влюбленные встречались раньше и бродили вместе. Там же хранилось самое дорогое сокровище: письма, благодаря которым они могли шаг за шагом проследить за развитием их страсти. Письма почти непременно приводят к беде, однако влюбленные не в состоянии их не писать, а потом не в силах их сжечь. А ведь можно было бы сжечь письма и хранить их пепел. 
Впрочем, пепел - это признак смерти и эмблема небытия. 
На камине лежал небольшой бумажник, где оба написали одно и то же число: 7 марта. По обеим сторонам каминного зеркала висели два небольших натюрморта с цветами, написанных г-жой де Маранд еще до замужества. Там же - странная реликвия, к которой Жан Робер как поэт относился с особым благоговением, - над каминным зеркалом висели четки слоновой кости, с которыми Лидия ходила к первому причастию. Там было все, что может быть в комнате, предназначенной не только для любовных свиданий, но и для ожидания, для мечтаний; там было все, что способно скрасить ожидание и удвоить счастье. 
Само собой разумеется, ждать приходилось только Жану Роберу. 
Поначалу он ни в какую не хотел встречаться в этой комнате, находившейся в особняке Марандов. С деликатностью, свойственной лишь избранным, он выразил это отвращение Лидии. 
Однако та сказала: 
- Положитесь на меня, друг мой, и не пытайтесь быть деликатнее меня; поверьте, я предлагаю вам то, что могу предложить: это мое право. 
Жан Робер хотел бы услышать объяснения этого "права", но Лидия оборвала его на полуслове. 
- Положитесь на мою щепетильность, - сказала она, - но большего не просите: это значило бы открыть вам тайну, которая мне не принадлежит. 
И Жан Робер, любивший до самозабвения, закрыл на все глаза и позволил отвести себя в небольшую голубятню на улице Лаффит. 
Там он проводил счастливейшие часы своей жизни. 
Там, как мы сказали, все было сладостно, даже ожидание. 
В эту ночь, как и в другие, он находился в возвышенном расположении духа, он испытывал нежность и подпал под очарование, ожидая соблазнительнейшее существо. Он благоговейно припал губами к четкам, украшавшим шею Лидии, когда та была еще девочкой; вдруг он услышал едва уловимый шелест пеньюара и приближавшиеся легкие шаги. 
Он узнал походку и, не отрывая губ от четок, лишь полуобернулся к двери. 
С четок он перенес поцелуй на лоб трепетавшей молодой женщины. 
- Я заставила вас ждать? - улыбнулась она. 
- Вы скоры, словно пташка, - сказал Жан Робер. - Однако, как вам известно, дорогая Лидия, страдание измеряется не продолжительностью, но интенсивностью. 
- А счастье? 
- Счастье неизмеримо. 
- Вот, значит, почему оно длится меньше, чем страдание? 
Ну идемте, господин поэт! Вас ждут поздравления. 
- А... Но... Почему не здесь? - спросил Жан Робер, с таким же отвращением спускавшийся в апартаменты г-жи де Маранд, с каким поначалу поднимался в голубятню. 
- Я хотела, чтобы день окончился для вас так же, как и начался: среди цветов и ароматов. 
- О, прекрасная Лидия! - вскричал молодой человек, окинув г-жу де Маранд влюбленным взглядом. - Чем вы не аромат и не цветок? Зачем мне куда-то идти, если рядом вы? 
- Вы должны во всем мне повиноваться. Я решила, что нынче вечером вас увенчают лаврами у меня. Идемте же, поэт, или останетесь без короны. 
Жан Робер осторожно высвободил руку из руки прекрасной волшебницы, подошел к окну и задернул занавеску. 
- А господин де Маранд у себя? - спросил он. 
- У себя ли он? - беззаботно переспросила Лидия. 
- Вот именно, - подтвердил Жан Робер. 
- Ах! - обронила молодая женщина. 
- Так как же? 
- Я вас жду, вот что... Да-а, уж вас-то пташкой не назовешь: вас недостаточно просто поманить... 
- Могу поклясться, Лидия: временами вы меня пугаете. 
- Чем? 
- Я вас не понимаю. 
- Да, верно. И тогда вы про себя думаете: "По правде говоря, эта милая госпожа де Маранд - просто..." 


- Не продолжайте, Лидия! Я знаю, что вы не только обворожительны, но благородны и деликатны. 
- Однако вы же сомневаетесь... Господин Жан Робер! Угодно ли вам пройти в мои апартаменты, да или нет? Я имею на это право. 
- И ваше право - тайна, которая вам не принадлежит? 
- Нет. 
- К счастью, как всякую тайну, ее можно разгадать. 
- Лишь бы я вам не подсказывала: тогда моя совесть будет спокойна. Начинайте... 
- Мне кажется, я уже догадался, Лидия. 
- Ба! - промолвила молодая женщина, широко распахнув глаза в которых угадывалось скорее сомнение, нежели удивление. 
- Да. 
- Ну, я вас слушаю. 
- Если я правильно угадаю, вы скажете: "Это так"? 
- Продолжайте. 
- Вчера я встретил вашего мужа на дорожке, ведущей в Ла Мюэтт. 
- Верхом или в коляске? 
- Верхом. 
- Он был один? 
- Я должен отвечать как есть? 
- Да, дорогой. Я не ревнива. 
Госпожа де Маранд произнесла эти слова с такой искренностью, что в ее правдивости сомневаться не приходилось. 
- Нет, он был не один: он сопровождал прелестную амазонку. 
- Неужели? 
- Разве я вам сообщаю что-то новое? 
- Нет, но я не вижу во всем этом тайны. 
- Тогда я подумал, что, раз господин де Маранд не стесняется кататься в лесу с чужой женщиной, вы считаете себя вправе делать то, что делаете. 
- Я вам не сказала, что "считаю себя вправе", я сказала, что "имею право". 
- Значит, я не угадал? 
- Нет. 
- Позвольте, Лидия, задать вам вопрос. 
- Пожалуйста. 
- А вы ответите? 
- Пока не знаю. 
- Чем объяснить, что господин де Маранд, имея такую прелестную жену, вместо того чтобы бегать по женщинам... 
- Что же? 
- Не стал мужем собственной жены? 
- В этом и состоит тайна, которую я не могу вам открыть, дорогой поэт. 
- Почему? 
- Повторяю: это не моя тайна. 
- Чья же? 
- Господина де Маранда... Идемте! 
Жан Робер, не находя больше возражений, пошел за своей прекрасной Ариадной по лабиринту особняка на улице Лаффит. 
- Ну, по крайней мере в этом лабиринте нет Минотавра! - прошептал он на ходу. 
XXXVI 
Упьмская улица 
Апартаменты г-жи де Маранд находились, как известно, во втором этаже правого крыла в особняке на улице Лаффит или Артуа, в зависимости от того, позволят ли нам читатели называть эту улицу ее настоящим именем или станут настаивать на прежнем названии. Здесь мы оставим Жана Робера и г-жу де Маранд по причине, которую даже самый несговорчивый из наших читателей сочтет убедительной: дверь в апартаменты г-жи де Маранд оказалась заперта на два оборота между нами и двумя влюбленными. 
Да и что бы мы делали в спальне этой восхитительной г-жи де Маранд, которую любим всей душой? Мы уже знаем эту спальню. 
Последуем в менее аристократичный квартал, к которому в задумчивости бредет этот поэт по имени Людовик, сердце которого отогрелось в лучах любви. 
Он пришел на Ульмскую улицу. 
Спроси его кто-нибудь, как он добирался и какие улицы миновал, Людовик не смог бы ответить. 
Сквозь неплотно прикрытые ставни первого этажа, занимаемого Брокантой, Баболеном, Фаресом, Бабиласом и его товарищами, пробивался свет. Он то становился ярче, то бледнел: это доказывало, что в квартире еще не ложились и свет переносили из комнаты в комнату. 
Людовик подошел ближе и приник глазом к щели. Но хотя окно было приотворено, со своего места Людовику так и не удалось ничего разглядеть. 
Он понял одно: Розочка еще не поднималась к себе; ничто не указывало на присутствие девочки в верхнем этаже: ни мягкий свет ночника в ее комнате, ни горшок с розовым кустом, который девочка, входя к себе, выставляла на окно; Людовик крепконакрепко наказал, чтобы она не оставляла цветы в спальне на ночь. 
Итак, не имея возможности видеть, Людовик прислушался. 
Уяьмская улица, тихая даже днем, словно окраина провинциального города, была в этот час совершенно безлюдна. Пристально вслушиваясь, можно было разобрать, о чем говорят в первом этаже. 
- Что с тобой, дорогуша? - спрашивала Броканта. 
Вопрос этот, очевидно, являлся продолжением разговора, начатого еще до прихода Людовика. 
Однако тот, к кому обращалась Броканта, молчал. 
- Я спрашиваю, что с тобой, сокровище мое! - продолжала обеспокоенная гадалка. 
В ответ - то же молчание. 
"Ого! "Дорогуша" и "сокровище", к которому ты обращаешься, мамаша Броканта, - проказник и невежа, - подумал Людовик, - это, конечно, негодник Баболен дуется или притворяется больным". 
Броканта продолжала расспросы, но по-прежнему не получала ответа. Можно было заметить, что в ее голосе ласковые нотки сменялись постепенно угрожающими. 
- Если не будешь отвечать, мсье Бабилас, - вымолвила наконец цыганка, обещаю тебе, дорогуша, что ты у меня дождешься хорошей трепки, слышишь? 
Вероятно, существо или, точнее, пес, к которому она обращалась с вопросами, счел за благо для собственной шкуры нарушить молчание и отозвался ворчанием, закончившемся жалобным воем. 
- Да что с тобой такое, бедненький мой Бабилас? - вскричала Броканта и тоже испустила жалобный стон под стать своему любимцу. 
Бабилас, похоже, отлично понял новый вопрос хозяйки и заворчал еще выразительнее: Броканта прямо-таки изумилась. 
- Неужели это возможно, Бабилас? 
- Да, - отозвался пес на своем языке. 
- Баболен! - крикнула Броканта. - Баболен! Слышишь, негодник? 
- Что? Что такое? - вскрикнул Баболен, задремавший было и некстати разбуженный матерью. 
- Подай карты, бездельник! 
- Эге-ге! Карты? Так поздно? Ну и ну! Этого нам только не хватало! 
- Карты, я сказала. 
Но Баболен что-то проворчал в ответ, это указывало на то, что пареньку был не в диковинку родной язык Бабиласа. 
- Не заставляй меня повторять дважды, негодник! - пригрозила старуха. 
- На что вам карты в такой час? - проговорил паренек таким тоном, словно устал урезонивать мать. - Ваши карты? 
Прекрасно! А если полиция узнает, что вы гадаете в неурочное время, в два часа ночи?! 
- Ах, Боже мой! - прозвенел ласковый голосок Розочки. - Неужели сейчас так поздно? 
- Нет, девочка, еще только двенадцать часов! - возразила Броканта. 
- Ну да, двенадцать, - хмыкнул Баболен. - Взгляните сами! 
Часы пробили один раз, словно желая положить конец их спору. 
- Вот видите: час! - воскликнул Баболен. 
- Не час, а половина первого, - возмутилась Броканта, желавшая, чтобы последнее слово осталось за ней. 
- Да, да, половина первого! А о чем это говорит? Ваша проклятая кукушка хлопает одним крылом, только и всего. Ну, спокойной ночи, мамочка! Будьте добры, оставьте бедного Баболена в покое: пусть спокойно дрыхнет! 
Мы просим у читателя прощения за слово "дрыхнет", однако оно еще употреблялось в описываемую нами эпоху. 
Впрочем, Броканта, кажется, отлично поняла, куда клонит Баболен, и закричала: 
- Ну, погоди! Я тебе покажу "дрыхнуть"! 
Баболен, разумеется, тоже догадался, каким обидным способом собирается его уложить в постель Броканта или, вернее, поднять его с постели: он прыгнул с кровати на пол, а оттуда - к многохвостой плетке, к которой уже протягивала руку Броканта. 
- Я у тебя просила не плетку, а карты! - заметила Броканта. 
- Да вот они, ваши карты, - вымолвил Баболен, подавая старухе карты, а плетку пряча за спиной. 
Будто комментируя происходящее, он прибавил: 
- Какая тоска: взрослая женщина, а убивает время на такие глупости, вместо того чтобы спокойно спать! 
- Разве можно быть таким невежественным в твои годы! - возмутилась Броканта и с презрительным видом повела плечами. - Неужели ты ничего не видишь, не слышишь, не замечаешь? 
- Как же, как же! Я вижу, что уже час ночи; я слышу, как весь Париж давно храпит; я вам замечаю, что пора бы последовать примеру всего города. 
Выражение "я вам замечаю" было, может быть, не очень правильным; но читатели помнят, что Баболен не получил хорошего воспитания. 
- Смейся, смейся, несчастный! - вскрикнула Броканта, вырывая у него из рук карты. 
- Боже ты мой! Мать! Ну что я, по-вашему, должен замечать? - спросил Баболен и протяжно зевнул. 
- Неужели ты не слышал, что сказал Бабилас? 
- А-а, ваш любимец... Этого только не хватало: теперь я еще обязан слушать, что скажет мсье Бабилас! 
- Так ты его не слушал? 
- Слушал, слушал. 
- И что слышал? 
- Стон. 
- И ты не сделал никакого вывода? 
- Наоборот! 
- Отлично! Что же ты понял из его жалобы? Отвечай. 
- А вы позволите мне лечь спать, если я скажу? 
- Да, лентяй ты этакий! 
- У него плохо с животом. Он ел нынче вечером за четверых, а потому вполне может теперь поскулить за двоих. 
- Убирайся спать, злой мальчишка! - выходя из себя, приказала Броканта. - Ты так дураком и помрешь, это предсказываю тебе я! 
- Ну, ну, мать, успокойтесь! Вы не знаете, что ваши предсказания - еще не евангельские пророчества. Раз уж вы меня разбудили, объясните хотя бы, чего это Баболен так надрывается. 
- Над нами нависло несчастье, Баболен! 
- Ах, батюшки! 
- Большое несчастье! Бабилас просто так выть не станет. 
- Понимаю, мать: Бабилас катается как сыр в масле и ни с того ни с сего завывать не будет. В чем же дело? На что он жалуется? 
- Вот это мы сейчас и узнаем, - тасуя карты, пообещала 
Броканта. - Фарес, иди сюда! 
Фарес не ответил на зов. 
Броканта окликнула его в другой раз, однако ворон не двинулся. 
- Черт побери! В такое время! - заметил Баболен. - Ничего удивительного: несчастная птица спит, и она совершенно права, не мне ее осуждать за это. 
- Розочка! - позвала Броканта. 
- Да, мама! - отвечала девочка, в другой раз прерывая чтение. 
- Отложи свою книжку, дорогая, и позови Фареса. 
- Фарес! Фарес! - пропела девушка нежным голоском, отдавшимся в сердце Людовика. 
Ворон сейчас же вылетел из своей колокольни, описал под потолком несколько кругов и опустился девушке на плечо, как это уже было в главе, посвященной описанию внутреннего убранства комнаты, которую с недавних пор занимала цыганка. 
- Что с вами, мама? - спросила девочка. - Чем вы так взволнованы? 
- У меня дурные предчувствия, Розочка, - отозвалась Броканта. - Ты только посмотри, как нервничает Бабилас, как напуган Фарес; если и карты предскажут недоброе, детка, надо быть готовыми ко всему. 
- Вы меня пугаете, мама! - призналась Розочка. 
- Какого черта нужно старой ведьме? - пробормотал Людовик. - Зачем она смущает сердечко несчастной девочки. Хотя старуха живет гаданием, и именно потому, что карты ее кормят, она отлично знает, что это шарлатанство. Так бы и задушил ее вместе с ее вороном и собаками. 
Карты легли неудачно. 
- Будем готовы ко всему, Розочка! - огорченно вымолвила колдунья; что бы ни говорил Людовик, она принимала свое ремесло всерьез. 
- Матушка! Если уж Провидение предупреждает вас о несчастье, - заметила Розочка, - оно должно вам и помочь его избежать. 
- Девочка, дорогая! - прошептал Людовик. 
- Нет! - возразила Броканта. - Нет, в этом-то и беда, я вижу зло, но не знаю, как его отвести. 
- А вам от этого легче? - спросил Баболен. 
- Боже мой! Боже мой! - забормотала Броканта, подняв к небу глаза. 
- Матушка! Матушка! - взмолилась Розочка. - Может, ничего еще не случится! Не надо нас пугать. Какое несчастье может произойти? Мы никому не делали ничего плохого. Никогда еще мы не были так счастливы. Нас оберегает господин Сальватор... Я люблю... 
Простодушная девочка замолчала. Она хотела сказать: "Я люблю Людовика!" - что ей самой представлялось верхом счастья. 
- Ты любишь... что? - спросила Броканта. 
- О! Ты любишь... что? - уточнил Баболен. 
И вполголоса прибавил: 
- Говори же, Розочка! Броканта думает, что ты любишь сахар, патоку или виноград! О! Броканта добрая! Наша славная Броканта! 
И он пропел на расхожий мотив: 
Мы любим горячо, об этом знают все, 
Мсье Лю, лю, лю, 
Мсье До, до, до, 
Мсье Лю, 
Мсье До, 
Мсье Людовика!.. 
Но Розочка посмотрела на злого мальчишку так кротко, что тот внезапно оборвал пение и сказал: 
- Нет, нет, ты его не любишь! Видишь, сестричка, какое у меня доброе сердце? Слушай, Броканта, мне кажется, сочинять такие стихи, как господин Жан Робер, нетрудно: видишь, у меня получилось само собой... Все решено: буду поэтом. 
Однако болтовня Розочки и Баболена не отвлекла Броканту от мрачных мыслей. 
Она стояла на своем; потом мрачным голосом проговорила: 
- Ступай к себе, девочка моя! 
Она повернулась к Баболену, зевавшему во весь рот, и прибавила: 
- И ты тоже отправляйся спать, бездельник. А я пока подумаю, как умолить злую судьбу. Иди спать, девочка. 
- Ну, наконец-то разумные слова за все время, пока ты тут болтаешь, старая ведьма! - облегченно вздохнул Людовик. 
Розочка поднялась к себе в комнату, Баболен вернулся в постель, а Броканта заперла окно, чтобы, вероятно, никто не мешал ей думать. 
XXXVII 
Поль и Виргиния 
Людовик перешел на другую сторону улицы и прислонился спиной к противоположному дому. Оттуда он стал смотреть на освещенные окна Розочки за небольшими белыми занавесками. 
С той самой минуты, как запоздалая любовь поселилась в сердце Людовика, он дни напролет мечтал о Розочке, а с наступлением темноты подолгу простаивал под окнами девочки, как Петрус гулял перед дверью Регины. 
Стояла прекрасная летняя ночь. Синий сумеречный свет, разлитый в воздухе, был чист и прозрачен, словно дело происходило в Неаполе. Луны не было видно, зато звезды искрились серебром. Все это напоминало тропический пейзаж, когда, как сказал Шатобриан, тьма - это не ночь, а отсутствие дня. 
Людовик не сводил взгляда с окон Розочки, всей душой отдаваясь охватившему его волнению, и наслаждался несказанной прелестью этой ночи. 
Он не сказал Розочке, что придет, они не назначали друг Другу свидания. Но девушка знала: не проходило вечера, чтобы Людовик не появился около полуночи или часу ночи и ждал, когда, поднявшись к себе, она отворит окно. Его еще больше утвердило в этом мнении то, что, едва осветившись на мгновение, окна сейчас же погрузились в темноту. Розочка оставила свечу в туалетной комнате, потом потихоньку отворила окно и, ставя на подоконник розовый куст, окинула взглядом улицу. 
Ее глаза, еще не привыкшие к темноте, не сразу узнали Людовика в тени под дверью противоположного дома. 
Зато Людовик отлично все видел, он подал голос, заставивший Розочку затрепетать всем существом. 
- Розочка! - позвал он. 
- Людовик! - отозвалась девушка. 
Кто, кроме него, мог окликнуть Розочку таким нежным голосом, похожим на дыхание ночи? 
Людовик одним прыжком очутился под окнами Розочки. 
Перед домом Броканты стояла одна из тех высоких каменных тумб, какие теперь можно встретить лишь на углу какогонибудь старинного дома в Маре. Людовик вспрыгнул на тумбу, откуда, протянув руку, мог схватить и пожать Розочке ручки. Он долго не отпускал их, шепча лишь: 
- Розочка! Дорогая Розочка! 
Девушка не могла от волнения вымолвить даже имени молодого человека: она смотрела на него, и ее грудь вздымалась, а личико дышало жизнью и счастьем. 
Слова были излишни: влюбленные отлично все чувствовали, но не умели выразить свои чувства и вложили все, что было у них на душе, в нежное рукопожатие и обменялись взглядами, похожими на гимн любви. 
Людовик задержал руки Розочки в своих руках, а она и не думала их отнимать. 
Он любовался ею, впав в восторженное состояние, знакомое младенцу или слепому, впервые увидевшему свет. 
Наконец он нарушил тишину: 
- Ах, Розочка! Дорогая Розочка! 
- Друг мой! - ответила девушка. 
Но как она произнесла это простое слово "друг"! С какой восхитительной интонацией! Передать это мы не в силах. Одно это слово привело Людовика в дрожь. 
- Да, я ваш друг, Розочка! Самый нежный, самый верный и самый почтительный... Твой друг, твой брат, возлюбленная сестра! 
В это мгновение он услышал шаги. Похоже, кто-то старался ступать тихо, но на пустынной мостовой они отдавались звонко, будто на плитах собора. 
- Кто-то идет! - шепнул Людовик. 
Он спрыгнул с тумбы и, торопливо перебежав дорогу, скрылся на углу Упьмской и Почтовой улиц. 
Он разглядел вдалеке две тени. 
Розочка тем временем притворила окно, но оставалась, разумеется, за занавеской. 
Две тени приближались: двое мужчин как будто искали дом. 
Подойдя к двери Броканты, они остановились, оглядели первый этаж, затем окна Розочки, потом тумбу, на которой незадолго до того стоял Людовик. 
"Чего нужно этим двоим?" - подумал Людовик; он перешел улицу и крадучись стал подбираться как можно ближе. 
Он двигался бесшумно и незаметно. Двое незнакомцев его не заметили, и он услышал, как один из них сказал другому: 
- Это здесь? 
"Что бы это значило?" - задумался Людовик, раскрывая сумку с инструментами и вынимая на всякий случай скальпель. 
Однако двое уже, очевидно, увидели и сказали все, что хотели; они круто развернулись, перешли улицу наискосок и удалились по Почтовой. 
- Ого! - пробормотал Людовик. - Значит, Розочке в самом деле грозит беда, о чем предсказывала Броканта? 
Розочка, как мы сказали, закрыла окно, но оставалась стоять за занавеской: она видела, как двое мужчин уходят прочь по Почтовой улице. 
Когда они исчезли из виду, она снова открыла окно и выглянула. 
Людовик опять влез на тумбу и взял девушку за руки. 
- Что это было, друг мой? - спросила она. 
- Ничего, дорогая Розочка, - постарался ее успокоить Людовик. Очевидно, двое запоздалых прохожих, возвращающихся домой. 
- Мне страшно, - призналась Розочка. 
- Мне тоже, - прошептал Людовик. 
- Ты боишься? - не поверила девушка. - Ты? Ну, я-то почему боюсь понятно: меня напугала Броканта... 
Людовик кивнул, будто хотел сказать: "Это я знаю, черт возьми!" 
- А я сейчас читаю книжку, которую ты мне дал: "Поля и Виргинию". До чего же красивая история! Такая красивая, что мне не хотелось уходить к себе. 
- Дорогая Розочка! 
- Но я знала, что ты должен прийти. А я все не поднималась... На чем я остановилась? 
- Ты сказала, что тебя напугала Броканта. 
- Да, верно. Зато теперь ты здесь и мне не страшно. 
- Еще ты сказала, что тебе так понравилась книга "Поль и Виргиния", что ты не хотела подниматься. 
- Нет. Вообрази, мне казалось, что я вижу сон. Мне снилось то время, о котором я совершенно забыла. Скажи, Людовик, ведь ты так много знаешь правда, что мы все уже жили раньше, прежде чем явились на свет? 
- Ах, девочка моя! Ты прикоснулась к тайне, которую люди пристально изучают уже шесть тысячелетий. 
- Так тебе ничего об этом не известно? - опечалилась Розочка. 
- Увы, нет; а почему ты спрашиваешь, Розочка? 
- Погоди, сейчас скажу. Когда я читала описание местности, где жили Поль и Виргиния - огромных лесов и ледяных водопадов, прозрачной воды и лазурного неба, - мне почудилось, будто я все это уже видела, но не помнила до тех пор, пока не прочла "Поля и Виргинию". Мне показалось, что я жила в похожей стране, где растут такие же деревья с широкими листьями и плодами с мою голову; там бескрайние леса, над которыми сияет золотое солнце, а море сливается с небом. 
А ведь моря я никогда не видела!.. Когда я закрываю глаза, мне чудится, будто я лежу в гамаке вроде того, какой был у Поля, а чернокожая женщина, похожая на Доминго, меня качает, напевая песню... Ах, Боже мой, Боже! Кажется, я вот-вот вспомню слова этой песни. Погоди-ка! Погоди! 
Розочка прикрыла глаза и напрягла память. 
Но Людовик улыбнулся и сжал ее руку. 
- Тебе вредно утомляться, сестричка, - сказал он. - К чему напрягать память, если это, как ты говоришь, всего лишь сон: 
бесполезно пытаться вспомнить то, чего ты никогда не видела и не слышала. 
- Может быть, ты и прав, - печально проговорила Розочка. - Как бы там ни было, а я видела во сне прекрасную страну. 
Она смотрела вокруг отрешенным взглядом. 
Людовик не стал мешать ее мечтам: несмотря на темноту, он видел, что девушка улыбается. 
Прошло немало времени, прежде чем он снова заговорил: 
- Итак, Броканта тебя напугала, бедная девочка! 
- Да! - закивала Розочка, хотя мыслями она еще была далеко от того, о чем спрашивал Людовик. 
Тот ясно читал по личику Розочки, какие чувства обуревали ее в ту минуту. 
Девушка грезила о прекрасной тропической стране. 
- Броканта просто старая дура, и больше ничего, - продолжал Людовик. Вот уж я ей задам! 
- Вы? - удивилась Розочка. 
- Или пожалуюсь на нее Сальватору, - прибавил молодой человек не без смущения. - Он ведь у вас в доме свой человек, верно? 
Вопрос этот окончательно вывел девочку из задумчивости. 
- Он не только свой человек, - сказала она, - но и полный хозяин; все, что у нас есть, принадлежит ему. 
- Все? 
- Да, все и вся. 
- Надеюсь, только не вы, Розочка? - спросил Людовик. 
- Простите, друг мой... 
- Как?! - рассмеялся Людовик. - Ты принадлежишь Сальватору, милая Розочка? 
- Разумеется. 
- С какой стати? 
- А разве мы не принадлежим людям, которых мы любим? 
- Вы любите Сальватора? 
- Больше всех на свете. 
- Вы?! - огорченно выдохнул Людовик. 
Слово "любить" в устах девушки, адресованное другому, заставило сердце Людовика болезненно сжаться. 
- Стало быть, вы любите Сальватора больше всех на свете? - продолжал он настаивать, видя, что Розочка не отвечает. 
- Да! - подтвердила она. 
- Розочка! - грустно прошептал Людовик. 
- Что с тобой? 
- Ты спрашиваешь, что со мной, Розочка? - вскричал молодой человек, с трудом сдерживая слезы. 
- Ну да! 
- Неужели ты ничего не понимаешь? 
- Честное слово - нет! 
- Не вы ли сказали, Розочка, что любите Сальватора больше всех на свете? 
- Да, я так сказала, и это правда. Что в том плохого? 
- Если его вы любите больше всех, значит, меня вы любите меньше, чем его; так, Розочка? 
- Вас... Меньше, чем его... Тебя! Да что ты говоришь, мой Людовик?! Я люблю Сальватора как брата, как отца... а тебя... 
- А меня, Розочка? - трепеща от радости, подхватил молодой человек. 
- ...а вас, дорогой, я люблю... как... 
- Как?.. Говори же, Розочка! Как ты меня любишь? 
- Как... 
- Договаривай! 
- ...как Виргиния любила Поля. 
Людовик радостно вскрикнул: 
- Девочка моя! Любимая моя! Еще! Еще! Скажи, что любишь меня не так, как всех остальных! Скажи, что бы ты сделала ради Сальватора и ради меня! 
- Вот послушайте, Людовик! Если бы, например, господин Сальватор умер... О, я бы очень опечалилась! Для меня это было бы огромное горе! Я никогда бы от него не оправилась!.. А если бы я потеряла вас... Если бы умер ты, - страстно продолжала девушка, - я бы тебя не пережила! 
- Розочка! Розочка! Дорогая моя! 
Встав на цыпочки и потянув к себе ее руки, он припал к ним губами. 
С этой минуты влюбленные могли обмениваться не только словами, но чистыми и нежными поцелуями. Их сердца забились в лад, губы сблизились. 
Если бы в это время кто-нибудь проходил мимо и заметил, как они нежно обнимаются в ночи, он унес бы в своем сердце частицу их любви, словно цветок из букета или ноту из концерта. 
Да и что, в самом деле, могло быть восхитительнее, чем это слияние двух чистых душ, этих невинных сердец, ждущих от любви лишь таинственного очарования и поэтического вдохновения. В этом и заключалось все самое прекрасное, созданное поэтами или художниками, от влюбленной Евы в цветущем раю до гетевской Миньон, этой второй Евы, рожденной на окраине вселенной, но не в Эдеме на Араратской горе, а в садах Богемии. 
Который был час? Они не могли этого сказать, несчастные дети! Быстрокрылые минуты пролетали незаметно, и ни тот, ни другая не выходили из восторженного состояния под шелест их крыльев. 
Валь-де-Грас, Сен-Жак-дю-О-Па и Сент-Этьен-дю-Мон вызванивали четверть часа, полчаса, час за часом, но влюбленные не слышали их боя, и даже если бы поблизости грянул гром, они обратили бы на него внимания не больше, чем на падающие с неведомой целью звезды с неба. 
Вдруг Людовик вздрогнул: Розочка кашлянула. 
У молодого человека выступила на лбу испарина. 
Людовик узнал этот кашель: доктор сражался с ним и победил его с таким трудом! 
- Прости, прости меня, дорогая Розочка! - воскликнул он. 
- Что я должна вам простить, дорогой друг? - спросила она. 
- Ты озябла, девочка моя родная. 
- Озябла? - удивилась Розочка; внимание Людовика льстило ее самолюбию. 
Несчастная девочка не была избалована заботой, если не считать Сальватора. 
- Да, Розочка, тебе холодно, вот ты и кашляешь. Уже поздно, пора прощаться, Розочка. 
- Прощаться! - разочарованно протянула она, словно хотела сказать: "А я думала, что мы останемся здесь навсегда". 
Людовик будто угадал ее мысли и проговорил: 
- Нет, дорогая Розочка, нет, нельзя! Пора расходиться. Это приказывает тебе не друг, но доктор. 
- Прощай, злой доктор! - грустно вымолвила она. 
Ласково улыбнувшись, она прибавила: 
- До свидания, милый друг! 
С этими словами она склонилась к Людовику, так что коснулась локонами лица молодого человека. 
- Ах, Розочка!.. Розочка! - с любовью в голосе прошептал он. 
Он снова приподнялся на цыпочки, вытянул шею и дотянулся губами до гладкого белого лба девушки. 
- Я люблю тебя, Розочка! - целуя ее, шепнул он. 
- Я люблю тебя! - повторила девушка, подставив ему лоб. 
Она скрылась в своей клетке поспешно, словно спугнутая пташка. 
Людовик спрыгнул на землю. Но не успел он сделать и трех шагов - он отступал, пятясь, так как не хотел ни на мгновение упустить из виду окно Розочки, - как окно снова распахнулось. 
- Людовик! - окликнула его Розочка. 
Молодой человек одним махом снова взлетел на тумбу, не понимая, как это у него получилось. 
- Розочка, тебе плохо? - испугался он. 
- Нет, - возразила девушка и покачала головой? - просто я вспомнила... 
- Что ты вспомнила? 
- Свою прошлую жизнь, - призналась она. 
- Боже мой! Ты бредишь! - испугался Людовик. 
- Нет. Знаешь, в прекрасной стране, пригрезившейся мне недавно, я была маленькой девочкой, лежащей, как Виргиния, в гамаке, а моя кормилица, добрая негритянка по имени... погоди-ка! Ой, у нее было смешное имя!.. Ее звали... Даная!.. Добрая негритянка по имени Даная пела, качая мой гамак. 
И Розочка затянула колыбельную, с усилием вспоминая первые слова: 
Баю-бай, усни, дитя! Слушай мамочку свою! 
Каши я тебе сварила: колыбельную спою. 
Людовик бросил на Розочку изумленный взгляд. 
- Подожди, подожди, - остановила она его, а сама продолжала: 
В море парусник плывет и забрасывает сети. 
Ждет детей не только рыба, лишь бы только спали дети. 
- Розочка! Розочка! - закричал Людовик. - Ты меня пугаешь! 
- Да подожди же, - снова остановила его Розочка.__А ребенок отвечает: 
Мам, да не хочу я спать, 
Мне б сейчас потанцевать 
Боже! Что ты говоришь мне, 
Ты упрямишься опять 
Дочка! Дай покоя мне Что болтать! Ну, хватит, полно 
Закрывай глаза и слушай, как шумят на воле волны 
- Розочка! Розочка! 
Это не все; ребенок продолжает: 
Мам, да не хочу я спать, 
Мне б сейчас потанцевать 
Ты упрямишься опять 
Спрячь-ка голову в цветах, руки в травах спрячь зеленых 
Спрячься, ведь мою дочурку всюду ищет злой волчонок 
Бродит этот зверь в лесах, у него зубов не счесть 
Лучше, детка, маму слушать, 
Лучше спать и кашу есть 
Дочка! Дай покоя мне. Что болтать! Ну, хватит, полно 
Закрывай глаза и слушай, как шумят на воле волны 
Мам, да не хочу я спать, 
Мне б сейчас потанцевать 
Лучше, детка, маму слушать, 
Лучше спать и кашу есть! 
[Стихи в переводе Ю Денисова] 
Розочка замолчала. 
Людовик задыхался. 
- Все, - доложила девочка 
- Ступай, возвращайся к себе, - попросил Людовик - Поговорим обо всем этом потом. - Да, да, ты помнишь, любимая Розочка Да, как ты недавно говорила, мы уже жили в другой жизни, до того как появились на свет 
И Людовик спрыгнул с тумбы. 
- Я люблю тебя! - бросила ему Розочка, притворяя окно. 
- Я люблю тебя! - ответил Людовик достаточно громко, чтобы сладкие слова могли проникнуть сквозь щель в окне. 
"Странно! - подумал он - Она пела креольскую песню. Откуда же взялась эта девочка, найденная Брокантой? . Завтра же справлюсь о ней у Сальватора . Или я ошибаюсь, или Сальватор знает о Розочке больше, чем говорит" 
В это время часы пробили трижды, а белесый свет, появившийся на востоке, предвещал скорое наступление утра 
- Спи сладко, девочка моя любимая, - сказал Людовик. - До завтра! 
Розочка будто услышала эти слова, отозвавшиеся эхом в ее душе: ее окно снова приотворилось, и девочка бросила на прощание Людовику 
- До завтра! 
XXXVIII 
Бульвар Инвалидов 
Сцена, происходившая в тот же час на бульваре Инвалидов, в особняке Ламот-Гуданов, хотя и была похожа по сути на две только что описанные нами, но по форме значительно от них отличалась. 
Любовь Розочки была похожа на бутон. 
Любовь Регины показала свой венчик. 
У г-жи Маранд она расцвела пышным цветом. 
Какой период в любви самый сладостный? Я всю жизнь пытался разгадать эту загадку, но так и не смог. Может быть, любовь хороша лишь в тот момент, когда только зарождается? Или когда она развивается? Или когда, готовая вот-вот остановиться в своем развитии, она, сочный и сладкий плод, готова сорваться в золотом одеянии зрелости? 
Когда солнце краше всего? На восходе? В зените? В закатные часы, когда, клонясь к закату, погружает свой пламенеющий диск в теплые морские волны? 
Пусть кто-нибудь другой попытается ответить на этот вопрос, мы же боимся ошибиться в поисках решения этой непосильной задачи. 
Поэтому-то мы и не беремся сказать, кто был счастливее всех: Жан Робер, Людовик или Петрус, и кто больше других наслаждался радостями любви: г-жа де Маранд, Розочка или Регина. 
Но чтобы читатели завидовали и могли сравнивать, скажем, какими словами, какими взглядами, какими пьянящими улыбками двое любовников или, вернее, двое влюбленных... - подберите сами слово, дорогие читатели или прекрасные читательницы, передающее мою мысль - двух влюбленных? Нет, двух любящих сердец! - обменивались в эту светлую звездную ночь. 
Петрус прибыл к воротам особняка около половины первого. 
Он несколько раз прошелся взад и вперед по бульвару Инвалидов, желая убедиться, не следит ли за ним кто-нибудь, а затем забился в угол, образованный каменной стеной и вделанными в нее воротами. 
Так он простоял минут десять, не сводя печального взгляда с запертых ставней, сквозь которые не пробивалось ни единого лучика. Он стал опасаться, что Регина не сможет прийти на свидание, как вдруг услышал негромкое "хм, хм", свидетельствовавшее о том, что по другую сторону стены есть еще кто-то. 
Петрус ответил таким же "хм, хм". 
И, словно короткое это словечко обладало магическим действием, как "сезам", небольшая калитка в десяти шагах от ворот распахнулась как по волшебству. 
Петрус скользнул вдоль стены к калитке. 
- Это вы, добрая моя Нанон? - тихо спросил Петрус, разглядев в темной липовой аллее, проходившей от калитки к дому, старую служанку, которую любой другой принял бы за привидение. 
- Я, - так же тихо отозвалась Нанон, бывшая кормилица Регины. 
Ох уж эти кормилицы! От кормилицы Федры и Джульетты до кормилицы Регины! 
- А где княжна? - полюбопытствовал Петрус. 
- Здесь. 
- Она ждет нас? 
- Да. 
- Но света нет ни в спальне, ни в оранжерее. 
- Она на круглой садовой поляне. 
Нет, Регины там уже не было: она появилась в конце аллеи, похожая на белое видение. 
Петрус полетел ей навстречу. 
Их губы встретились, выговаривая четыре слова: 
- Дорогая Регина! 
- Дорогой Петрус! 
- Вы слышали, как я вошел? 
- Я догадалась. 
- Регина! 
- Петрус! 
За первым поцелуем последовал второй. 
Регина увлекла Петруса за собой. 
- На круглую поляну! - шепнула она. 
- Куда прикажете, любовь моя. 
И молодые люди, стремительные, словно Гиппомен и Атланта, и бесшумные, будто сильфы и ундины, проходящие, не приминая их, по высоким травам Брюменталя, в одно мгновение очутились в той части сада, что звалась круглой поляной. 
Это было прелестное гнездышко для влюбленных, какое только было можно вообразить: скрытое со всех сторон грабовым питомником, словно пятачок настоящего лабиринта, оно казалось неприступным извне; если же кому-нибудь удавалось проникнуть внутрь, было непонятно, как оттуда выбраться. Тесно посаженные деревья настолько переплелись вверху, что их кроны напоминали зеленые шелковые сети, и когда двое влюбленных находились внутри, они чувствовали себя мотыльками, попавшими в сачок. 
Однако сквозь густую листву все-таки можно было рассмотреть звезды. Но до чего же робко сами звезды заглядывали в этот зеленый шатер! С какой необыкновенной предосторожностью они играли изумрудами на золотом песке! 
На поляне было еще темнее, чем среди деревьев. 
Регина в восхитительном белом одеянии походила на невесту. 
В особняке был вечер, но Регина успела сменить вечернее платье на пеньюар из расшитого батиста с широкими рукавами, из которых выглядывали ее восхитительные обнаженные руки. 
Чтобы не слишком долго заставлять Петруса ждать, она не стала снимать драгоценности. 
Шею украшала нитка мелкого жемчуга, похожего на застывшие капли молока; два бриллианта величиной с горошину сверкали у нее в ушах; бриллиантовое ожерелье поблескивало в волосах Регины; наконец, изумрудные, рубиновые и сапфировые браслеты самых разных видов - цепочки, цветы, змейки унизывали ее руки. 
Она была просто обворожительна и напоминала луну: так же сияла белизной и чистотой и, как она, ослепительно сверкала! 
Когда Петрус наконец остановился, вздохнул свободнее и вгляделся в нее, он был поражен. Никто лучше, чем молодой человек - художник, поэт и влюбленный, - не мог по достоинству оценить сказочное зрелище, которое было у него перед глазами: 
освещенный и трепещущий лес, мшистая почва, устланная фиалками и блестящей травой, душистой и сверкающей в лунном свете! 
Сидевший неподалеку на ветке соловей выводил свою ночную кантилену, перебирая одну за другой звонкие ноты. А она, Регина, стояла, опираясь на его руку, пьянящая и опьяненная - центр этой восхитительной картины, статуя розового мрамора! 
Несомненно, в нее влюбился бы даже самый равнодушный мужчина, влюбленный же был способен потерять голову. Она была поистине сном в летнюю ночь, грезой любви и счастья. 
Петрус испытал ее очарование на себе. 
Но самое страшное для нищего Петруса состояло в том, что больше всего его потрясло богатство Регины. 
Разумеется, без жемчугов, бриллиантов, рубинов, изумрудов и сапфиров Регина оставалась бы все той же красавицей. Но ее звали Региной - разве могла она быть простой смертной? Разве не следовало ей показать себя хоть немножко королевой? 
Увы! Об этом и подумал влюбленный Петрус и печально вздохнул; он вспомнил, какое признание ему надлежало сделать своей любимой. 
Он открыл было рот, чтобы все сказать, но почувствовал, что с его губ вот-вот сорвутся совсем другие слова, переполнявшие его душу. 
- Потом, потом! - пробормотал он едва слышно. 
Регина опустилась на поросшую мхом скамейку, Петрус лег у ее ног и стал осыпать поцелуями ее руки, отыскивая среди драгоценных камней, куда приложить губы. 
Регина увидела, что браслеты мешают Петрусу. 
- Простите, друг мой, - извинилась она. - Я пришла в чем была. Мне очень не хотелось заставлять вас ждать. И потом, я торопилась вас увидеть. Помогите мне снять все эти драгоценности. 
Она стала один за другим расстегивать браслеты, и на землю полились, будто сверкающий дождь, все эти рубины, изумруды и сапфиры, оправленные в золото. 
Петрус хотел их собрать. 
- О, оставь, оставь, - сказала она с беззаботностью богатой аристократки, - Нанон подберет. Вот тебе, любимый Петрус, мои руки, теперь они в полной твоей власти: нет больше цепей, пусть даже золотых; нет препятствий, даже если это только бриллианты! 
Что на это скажешь? Остается лишь преклонить колени и обожать! 
Молодой человек так и сделал. Подобно индусу во власти восхитительного сна, молчаливого созерцания красоты или наркотического опьянения, Петрус обожал! 
Влюбленные, не произнося ни слова, не сводили друг с друга глаз, и душа Петруса будто оживала. 
- Ах, Регина, любимая! - вскричал он в порыве страсти. - Господь может призвать меня теперь к себе, потому что я прикоснулся руками и губами к неведомому цветку, зовущемуся блаженством, и не умер. Никогда, даже в мыслях, самая моя сокровенная мечта не приносила мне и частицу той радости, какую я испытываю рядом с вами как с настоящим божеством. Я вас люблю, Регина, несказанно! Для меня не существует времени, я целую вечность и готов повторять: я люблю тебя, Регина! Я люблю тебя! 
Молодая женщина уронила руку ему на губы. 
Как мы уже сказали, Регина сидела, а Петрус лежал у ее ног. 
Но, целуя руку Регины, он приподнялся на локте. Однако обхватив другой рукой шею Регины, он вдруг поднялся на ноги. 
Так получилось, что он теперь стоял, а она сидела. 
Он вспомнил о своей бедности и вздохнул. 
Регина вздрогнула: она поняла, что мысли его заняты не ей. 
- Что с вами, друг мой? - испуганно спросила она. 
- Со мной? Ничего, - ответил Петрус и покачал головой. 
- Да нет же, Петрус, вы печальны. Говорите, я приказываю. 
- У меня были большие неприятности, дорогая. 
- У вас? 
- Да. 
- Когда? 
- В последнее время. 
- И вы ничего мне не сказали, Петрус? Что случилось? 
Рассказывайте! Да говорите же! 
Регина подняла голову, чтобы лучше видеть Петруса. 
В ее глазах была написана любовь, они сияли не хуже бриллиантов, украшавших ее волосы. 
Если бы Петрус видел лишь глаза Регины, он бы, возможно, заговорил. 
Но были еще бриллианты. 
Бриллианты его завораживали. 
Разве не жестоко было открыть этой светской даме, столь же богатой, как и красивой, что ее возлюбленный - нищий художник, до такой степени бедный, что через несколько дней всю его мебель пустят с молотка? 
Кроме того, признаваясь в своей бедности перед богатой дамой, он был вынужден в то же время признаться своей безупречной подруге в том, что едва не предал отца. 
И мужество ему изменило. 
- Коварная! - сказал он. - Еще бы я не был печален, когда мне пришлось покинуть Париж и не видеться с вами целых шесть дней! 
Регина потянула его к себе и подставила лоб для поцелуя. 
Петрус задрожал от радости и прижался к нему губами: 
молодой человек светился счастьем. 
В это мгновение свет нарождавшейся луны упал Петрусу прямо на лицо. 
Регина восхищенно вскрикнула: 
- Вы мне иногда говорите, что я красива, Петрус. 
Молодой человек ее перебил. 
- Я говорю это всегда, Регина! - вскричал он. - Если не говорю, так думаю! 
- Позвольте и мне сказать вам, что вы прекрасны. 
- Я? - удивился Петрус. 
- Разрешите вам сказать, что вы красивы и я вас люблю, мой благородный Ван-Дейк! Знаете, я видела вчера в Лувре портрет великого художника; его талантом наделил вас Господь, а его именем называю вас я сейчас. Вспоминая историю, слышанную в Генуе об отношениях Ван-Дейка и графини Бриньольской, я чуть было не сказала вам - какое счастье, Петрус, чго мы не встретились в то время: "Я принадлежу вам, как она принадлежала ему, потому что вы так же хороши собой, как он, а тебя я люблю, несомненно, еще сильнее, чем она - его". 
Петрус не сдержал радостного крика. 
Он упал рядом с ней и, обняв за талию, нежно привлек к себе. 
Регина склонилась, словно пальма под вечерним ветерком; положив голову Петрусу на грудь, она стала с улыбкой прислушиваться к учащенному биению его сердца, и каждый удар словно говорил ей: "Регина, я люблю тебя!" 
Эта красивая пара смотрелась изумительно: ангелу счастья следовало бы превратить их в камень. 
Слова замерли у них на губах. Что они могли сказать друг ДРУГУ? Девушка ощущала на своих волосах дыхание Петруса и вздрагивала, будто мимоза от дыхания пташки. 
Она закрыла глаза, испытывая несказанное наслаждение, даруемое умирающему верой, что они проснутся в другом мире под взглядом Всевышнего. 
Так они провели целый час в состоянии дурманящего оцепенения, и каждый из них упивался счастьем, дарил этим счастьем другого и молча им наслаждался, словно слишком явное свидетельство подобного блаженства должно было пробудить ревность в наблюдавших за ними звездах. 
Но ни тот, ни другая не сумели справиться с охватившим их волнением: дыхание обоих участилось, их взгляды увлажнились, они жалобно постанывали; кровь, будто море во время прилива, затопила их сердца и стучала в висках. 
Регина очнулась первой, вздрогнув, словно ребенок, которому привиделся страшный сон, и, дрожа всем телом, прильнула губами к губам Петруса, прошептав: 
- Уходи... Ступай... Оставь меня, Петрус! 
- Уже?.. - не поверил молодой человек. - Так скоро?.. Почему я должен тебя оставить, Боже мой?!. 
- Ступай же, любимый! Уходи... Уходи! 
- Нам грозит опасность, о ангел мой? 
- Да, большая, смертельная опасность! 
Петрус встал и огляделся. 
Регина заставила его снова сесть и, испуганно улыбаясь, продолжала: 
- Нет, опасность грозит не оттуда, откуда ты думаешь. 
- Где же она? 
- В нас самих, в наших сердцах, у нас на губах, в наших объятиях... Сжалься надо мной, Петрус... Я слишком сильно тебя люблю. 
- Регина! Регина! - вскричал Петрус, сжал в руках голову девушки и страстно припал к ее губам. 
Неизвестно, сколько длился их ангельски чистый поцелуй; их души словно слились воедино. С неба сорвалась звезда и, казалось, упала неподалеку. 
Регина собралась с силами и вырвалась из объятий молодого человека. 
- Давай постараемся не свалиться с небес, как эта звезда, любимый мой, - проговорила Регина, с любовью глядя на Петруса. 
Тот взял ее за руку, привлек к себе и по-братски поцеловал ее в лоб. 
- Перед лицом Бога, который нас видит, - сказал он, - перед звездами, Его очами, целую вас в знак высочайшего уважения и самого глубокого почтения. 
- Благодарю вас, друг мой! - отозвалась Регина. - Подставь свой лоб. 
Петрус повиновался, и молодая женщина вернула ему поцелуй. 
В это мгновение часы пробили трижды и появилась Нанон. 
- Через полчаса начнет светать, - сказала она. 
- Как видишь, Нанон, мы прощаемся, - отозвалась Регина. 
И они расстались. 
Но прежде чем уйти, Регина удержала руку Петруса. 
- Друг мой, - сказала она, - завтра, надеюсь, ты получишь от меня письмо. 
- Я тоже надеюсь, - сказал молодой человек. 
- Хорошее письмо! - пообещала Регина. 
- Все твои письма хороши, Регина, а последнее - в особенности. 
- Это будет лучшее из лучших. 
- Ах, Господи, я так счастлив, что мне даже страшно. 
- Не бойся и будь счастлив, - успокоила его Регина. 
- О чем же ты рассказываешь мне в этом письме, любовь моя? 
- Потерпи! Не следует ли нам оставлять немножко радости на те дни, когда мы не видимся? 
- Спасибо, Регина, ты - ангел. 
- До свидания, Петрус. 
- До скорого свидания, верно? 
- Вы только поглядите, - вмешалась Нанон, - я же говорила: вот и рассвет. 
Петрус горестно покачал головой и пошел прочь, непрестанно оборачиваясь. 
Что говорила Нанон о рассвете? 
В эту минуту влюбленным, напротив, показалось, что небо затянули черные тучи, соловей умолк, звезды погасли: весь этот сказочный мир, созданный для них одних, исчез с их последним поцелуем. 
XXXIX 
Иерусалимская улица 
Покидая трех друзей, Сальватор сказал: "Я постараюсь спасти господина Сарранти, которого через неделю ждет казнь". 
Когда молодые люди разошлись по своим делам, Сальватор торопливо спустился по улице Анфер, свернул на улицу Лагарп, миновал мост Сен-Мишель, пошел вдоль набережной и примерно в то же время, когда каждый из трех его друзей прибыл на место встречи, сам он стоял перед Префектурой. 
Как и раньше, привратник остановил Сальватора и спросил: 
- Что вам угодно? 
Как и раньше, Сальватор представился. 
- Простите, сударь, - извинился привратник, - я вас не сразу узнал. 
Сальватор прошел мимо него. 
Потом он пересек двор, вошел в полуарочную дверь, поднялся на третий этаж и очутился в приемной, где сидел дежурный. 
- Что господин Жакаль? - спросил Сальватор. 
- Он вас ждет, - доложил полицейский, распахнув дверь в кабинет г-на Жака ля. 
Сальватор вошел и заметил начальника полиции в огромном вольтеровском кресле. 
При появлении молодого человека г-н Жакаль поднялся и предупреительно пошел ему навстречу. 
- Как видите, я вас ждал, дорогой господин Сальватор, - сказал он. 
- Благодарю вас, сударь, - проговорил Сальватор свысока, как обычно, когда он говорил с начальником полиции. 
- Не вы ли сами предупредили, что нам предстоит небольшая загородная прогулка? - заметил г-н Жака ль. 
- Вы правы, - согласился Сальватор. 
- Прикажите заложить коляску, - приказал г-н Жакаль дежурному полицейскому. 
Тот вышел. 
- Садитесь, дорогой господин Сальватор, - пригласил г-н Жакаль, указывая молодому человеку на стул. - Через пять минут мы сможем отправиться в путь. Я приказал держать лошадей наготове. 
Сальватор сел, но не туда, куда указывал г-н Жакаль, а подальше от начальника полиции. 
Можно было подумать, что честный молодой человек избегал соприкосновения с полицейской ищейкой. 
От внимания г-на Жакаля не укрылось это движение, однако он лишь едва заметно сдвинул брови. 
Он вынул из кармана табакерку, поднес к носу табак, потом откинулся в кресле и поднял очки на лоб. 
- Знаете ли, о чем я думал, когда вы вошли, господин Сальватор? 
- Нет, сударь, я не умею читать чужие мысли, это не входит в мои обязанности. 
- Я спрашивал себя, где вы черпаете силы любить ближних? 
- В собственной совести, сударь, - отвечал Сальватор. - Я всегда восхищался даже больше, чем Вергилием, стихами карфагенского поэта, сказавшего так, может быть, именно потому, что он был рабом: 
Homo sum, et nil humano a me alienum puto ["Я человек и считаю, что ничто человеческое мне не чуждо" (латин )]. 
- Да, да, - кивнул г-н Жакаль, - я знаю эти стихи: они принадлежат Теренцию, не правда ли? 
Сальватор утвердительно кивнул. 
Господин Жакаль продолжал: 
- По правде говоря, господин Сальватор, если бы еще не существовало слова "филантроп", пришлось бы его создать ради вас. Пусть самый честный журналист на земле - если только журналист может быть честным - завтра напишет, что вы зашли за мной в полночь и пригласили участвовать в благородном деле - ему никто не поверит! Более того, вас заподозрили бы в том, что вы ищете выгоду в этом начинании. Ваши политические единомышленники не преминут от вас отречься и заявят во всеуслышание, что вы продались бонапартистам; ведь стремиться во что бы то ни стало спасти жизнь господину Сарранти, прибывшему с другого конца света, когда вы его, может быть, видели-то всего раз во время ареста на площади Успения; стремиться доказать любой ценой суду, что он ошибся и осудил невиновного, значило бы доказать, что осужденный - бонапартист, не так ли сказали бы ваши политические единомышленники? 


- Спасти невиновного, господин Жакаль, значит доказать, что осужденный - честный человек. Невиновный не принадлежит ни к какой партии, или, вернее, он примыкает к партии Господа. 
- Да, да, несомненно, и этого достаточно для меня, потому что я давно и хорошо вас знаю и для меня не секрет, что вы уже давно то, что называется "свободный мыслитель". Да, я знаю, что было бы неуместно даже пытаться поколебать столь глубоко укоренившиеся мнения. Я и не стал бы предпринимать такую попытку. Но вдруг кто-нибудь пожелает это сделать? Вдруг кто-нибудь попытается вас оболгать? 
- Напрасный труд, сударь: никто в это не поверит. 
- Когда-то я был так же молод, - с легкой грустью заметил г-н Жакаль, я думал о ближних так же, как и вы. С тех пор я горько в этом раскаялся и воскликнул вслед за Мефистофелем... 
Вот вы, дорогой господин Сальватор, привели свою цитату, позвольте и мне привести свою! Итак, вслед за Мефистофелем я повторил: "Поверь одному из наших мыслителей: это великое целое создано лишь для одного Бога; для Него существуют негасимые огни! Нас же Он создал и обрек на тьму..." 
- Пусть так! - отвечал Сальватор. - Тогда и я отвечу вам, как доктор Фауст: "Но я так хочу!" 
- "Время быстротечно, искусство - вечно!" - закончил г-н Жакаль цитату. 
- Что ж поделать! - отозвался Сальватор. - Небо создало меня таким. Одни естественно стремятся к злу, я же, напротив, подчиняясь инстинкту, уступая необоримой силе, иду к добру. 
Должен вам сказать, господин Жакаль, что все самые педантичные или самые многословные философы, объединившись, не смогли бы поколебать мою веру. 
- Ах, молодость, молодость! - в отчаянии обронил г-н Жакаль и огорченно покачал головой. 
Сальватор решил, что пора переменить тему разговора. По его мнению, печальный г-н Жакаль только опошлял печаль. 
- Раз уж вы удостоили меня чести и согласились меня принять, господин Жакаль, - сказал он, - позвольте в нескольких словах напомнить вам о цели путешествия, которое третьего дня я предложил вам совершить. 
- Слушаю вас, дорогой господин Сальватор, - ответил г-н Жакаль. 
Но не успел он договорить, как дежурный отворил дверь и доложил, что карета заложена. 
Господин Жакаль встал. 
- Поговорим об этом в пути, дорогой господин Сальватор, - сказал он, берясь за шляпу и знаком приглашая молодого человека пройти вперед. 
Сальватор поклонился и вышел. 
Очутившись во дворе, г-н Жакаль усадил молодого человека в экипаж и, ступив на подножку, спросил: 
- Куда мы едем? 
- Дорога на Фонтенбло, Кур-де-Франс, - сказал тот. 
Господин Жакаль повторил кучеру приказание. 
- Через улицу Макон, - прибавил молодой человек. 
- Через улицу Макон? - переспросил г-н Жакаль. 
- Да, мы заедем ко мне и возьмем попутчика. 
- Вот черт! - выругался г-н Жакаль. - Если бы я знал, я приказал бы заложить не двухместный экипаж, а берлину. 
- О, не беспокойтесь! Этот попутчик вас не стеснит, - возразил Сальватор. 
- Дом номер четыре по улице Макон, - приказал г-н Жакаль. 
Карета тронулась с места. 
Скоро она остановилась перед домом Сальватора. 
Молодой человек вошел, отперев ключом входную дверь. 
Едва он подошел к нижней ступеньке винтовой лестницы, как сверху появился свет. 
Фрагола появилась со свечой в руке, похожая на звезду, которую видишь из глубины колодца. 
- Это ты, Сальватор? - спросила она. 
- Да, дорогая. 
- Останешься? 
- Нет, я вернусь завтра в восемь часов утра. 
Фрагола вздохнула. 
Сальватор не услышал, а скорее угадал этот вздох. 
- Ничего не бойся, - сказал он, - опасности нет никакой. 
- Возьми на всякий случай Роланда. 
- Я за ним и зашел. 
И Сальватор позвал Роланда. 
Пес будто только этого и ждал; он скатился по лестнице и вскочил передними лапами хозяину на грудь. 
- А как же я? - грустно сказала Фрагола. 
- Поди сюда, - позвал Сальватор. 
Мы только что сравнили девушку со звездой. 
Однако ни одна звезда не могла бы скатиться с небосклона так же стремительно, как Фрагола - по перилам лестницы. 
Она оказалась в объятиях молодого человека. 
Заглянув в безмятежно улыбающееся лицо Сальватора, она успокоилась. 
- До завтра или, вернее, до сегодня, - попрощалась Фрагола. 
- До встречи в восемь часов. 
- Иди, мой Сальватор, - молвила она. - Храни тебя Бог! 
Она провожала молодого человека взглядом до тех пор, пока за ним не захлопнулась входная дверь. 
Сальватор снова сел рядом с г-ном Жакалем и крикнул в окно: 
- Следуй за нами, Роланд! 
Будто догадавшись, куда они направляются, Роланд не только последовал за каретой, но обогнал ее и бросился в направлении заставы Фонтенбло. 
XI 
Замок Вири 
Для тех из наших читателей, кто незнаком с целью путешествия, предпринятого Сальватором, г-ном Жакалем и Роландом, скажем несколько слов о том, что произошло накануне. 
Узнав, что король назначил время возвращения аббата Доминика таким образом, что тот не успел бы, даже если бы шагал семимильными шагами, Сальватор явился к г-ну Жакалю и сказал: 
- Вы позволили мне, сударь, приходить к вам всякий раз, как я окажусь свидетелем какой-нибудь несправедливости. 
- Да, дорогой мой господин Сальватор, - ответствовал тот, - я помню, что именно так вам и сказал. 
- Я пришел побеседовать об осуждении господина Сарранти. 
- Неужели? 
- Да. 
- Ну что ж, давайте поговорим, - кивнул г-н Жакаль и опустил очки на глаза. 
Сальватор продолжал: 
- Сударь! Будь вы убеждены, что господин Сарранти невиновен, сделали бы вы для его спасения все, что в вашей власти? 
- Естественно, дорогой господин Сальватор! 
- В таком случае, вы меня поймете: я просто уверен в его непричастности к преступлениям, вменяемым ему в вину. 
- К сожалению, - заметил г-н Жакаль, - я так не думаю. 
- Я не только уверен, но и имею доказательства невиновности господина Сарранти и пришел, чтобы представить их вам. 
- Вы, дорогой господин Сальватор? Ну, тем лучше! 
Сальватор кивнул. 
- У вас есть такие доказательства? 
- Да. 
- Не представите ли вы их в таком случае? 
- Я явился как раз просить вас помочь мне сделать их достоянием гласности. 
- Я полностью в вашем распоряжении, дорогой господин Сальватор. Говорите скорее! 
- Слова - не доказательства: я пришел, чтобы действовать. 
- Давайте действовать! 
- Вы можете освободиться на ближайшую ночь? 
Господин Жакаль искоса бросил на Сальватора молниеносный взгляд. 
- Нет, - возразил он. 
- А на следующую ночь? 
- Прекрасно. Однако мне бы надо знать, на сколько вы меня похищаете. 
- Всего на несколько часов. 
- Это в Париже или за его пределами? 
- За пределами Парижа. 
- В скольких лье отсюда? 
- Примерно в пяти лье. 
- Хорошо. 
- Значит, вы будете готовы? 
- Я буду к вашим услугам. 
- В котором часу? 
- После полуночи я ваш телом и душой. 
- Итак, послезавтра в полночь? 
- Договорились. 
И Сальватор покинул г-на Жакаля. 
Было восемь часов утра. 
В дверях ему встретился господин, закутавшийся в собственный редингот с высоко поднятым воротником словно нарочно для того, чтобы скрывать его лицо. 
Сальватор не обратил на него внимания. 
Люди, приходившие с визитом к г-ну Жакалю, имели иногда основание не показывать окружающим свое лицо. 
Незнакомец поднялся к г-ну Жакалю. 
Дежурный доложил о г-не Жераре. 
Господин Жакаль не удержался и радостно вскрикнул, потом за ними закрылась дверь. 
Встреча продолжалась около часа. 
Возможно, позднее мы узнаем, что произошло во время этой встречи; теперь же мы должны следовать по дороге на Фонтенбло за Сальватором, г-ном Жакалем и Роландом. 
Время в пути пролетело незаметно. 
Когда карета подъехала к мосту Го до, Сальватор приказал кучеру остановить и вышел. 
- Я думаю, - сказал г-н Жакаль, - что мы потеряли вашего пса. Было бы жаль: мне показалось, он умный пес. 
- Необычайно умный, - подтвердил Сальватор. - Да вы сами сейчас убедитесь. 
Господин Жакаль и Сальватор прошли по дороге, обсаженной яблонями, уже знакомой нашим читателям: она вела к воротам парка. 
Перед решеткой их уже дожидался Роланд, растянувшись под луной во весь рост и высоко задрав голову, похожий на большого египетского сфинкса. 
- Здесь! - доложил Сальватор. 
- Прекрасное имение! - отметил г-н Жакаль, подняв очки и заглянув сквозь решетку в глубину парка. - Как же туда проникнуть? 
- Очень просто! Да вы сами сейчас увидите, - пообещал Сальватор. - Хоп, Бразил! 
Пес вскочил разом на все четыре лапы. 
- Мне казалось, вы звали свою собаку Роландом, - заметил г-н Жакаль. 
- В городе - да. А в деревне я зову его Бразилом. Это целая история, и я расскажу ее вам в свое время и в подходящем месте. Сюда, Бразил! 
Сальватор подошел к тому месту в стене, где он обыкновенно через нее перелезал. 
Повинуясь приказанию хозяина, Бразил подошел ближе. 
Сальватор поднял его на вытянутых руках - мы видели, как это происходило во время первой их экспедиции в парк Вири - на высоту стены, Бразил уцепился за ее верхушку передними лапами, а задние поставил хозяину на плечи. 
- Прыгай! - приказал тот. 
Пес спрыгнул по другую сторону каменного забора. 
- Ага! - молвил г-н Жакаль. - Кажется, я начинаю понимать. Он подает нам пример. 
- Совершенно верно, теперь наш черед, - подтвердил Сальватор; он подтянулся на руках, уцепившись за вершину стены, и сел верхом. 
Затем он протянул г-ну Жакалю обе руки и предложил: 
- Теперь вы! 
- Спасибо, не нужно, - отказался тот от его помощи и вскарабкался на стену сам с ловкостью, которой молодой человек в нем и не подозревал. 
Правда, начальник полиции был тощ и его рукам не пришлось выдерживать большой вес. 
- Ну, я могу быть за вас спокоен, - заметил Сальватор. 
Он спрыгнул в парк. 
Господин Жакаль последовал за ним с легкостью и проворством, свидетельствовавшими о том, что гимнастические упражнения ему не в диковинку. 
Сдерживая Бразила жестом, Сальватор спросил: 
- Знаете ли вы, где мы находимся? 
- Нет, - возразил г-н Жакаль, - однако надеюсь, вы будете настолько любезны, что сообщите мне это. 
- Мы в замке Вири. 
- Ах, Вири!.. Что это за место? 
- Я вам напомню: в замке Вири, у честнейшего господина Жерара. 
- У господина Жерара? Хм... Имя как будто знакомое... 
- Да, я тоже так думаю. В этом имении он не живет уже много лет, он сдал его господину Лоредану де Вальженезу, где тот скрывал Мину. 
- Мину?.. Какую еще Мину? - спросил г-н Жакаль. 
- Девушку, похищенную в Версале. 
- Ну да, ну да... Что с ней сталось? 
- Вы позволите рассказать вам одну забавную историю, господин Жакаль? 
- Пожалуйста, дорогой господин Сальватор. Вы же знаете, с каким удовольствием я вас слушаю. 
- Один мой друг, будучи как-то в России, в Петербурге, имел неосторожность, играя в доме одного богатого сеньора, выложить на карточный стол прелестную табакерку, украшенную бриллиантами. И табакерка исчезла. А он ею очень дорожил. 
- Это понятно, - кивнул г-н Жакаль. 
- И не столько из-за бриллиантов, сколько из-за того, кто ему подарил эту табакерку. 
- На его месте я дорожил бы ею по обеим этим причинам. 
- Так как по одной из этих причин он дорожил ею в той же степени, что вы - по обеим причинам, он поведал о приключившейся с ним неприятности хозяину дома, тщательно подбирая выражения, чтобы как-нибудь помягче ему сказать, что у него в доме есть вор. Но, к величайшему его изумлению, хозяин ничуть не удивился. 
"Опишите вашу табакерку поподробнее", - только и сказал он в ответ. 
Мой друг удовлетворил его просьбу. 
"Хорошо, я постараюсь ее отыскать", - пообещал тот. 
"Вы намерены обратиться в полицию?" 
"Отнюдь нет. Так вы бы никогда ее больше не увидели. 
Напротив, не говорите никому ни слова о пропаже". 
"Что же вы намерены предпринять?" 
"Это мое дело. Я расскажу вам об этом, когда верну табакерку". 
Спустя неделю богатый сеньор пришел к моему другу. 
"Она?" - спросил он, протягивая табакерку. 
"Совершенно верно". 
"Это точно ваша табакерка?" 
"Ну разумеется!" 
"Прошу вас! Однако не кладите ее больше на игральные столы, я понимаю, почему у вас ее украли: она стоит десять тысяч франков как одна копеечка!" 
"Как же вам удалось ее отыскать?" 
"Ее взял один из моих друзей, граф такой-то". 
"И вы осмелились потребовать ее назад?" 
"Потребовать назад? Нет, он бы обиделся". 
"Как же вы ее забрали?" 
"Так же, как и он: я ее украл". 
- Ага! - обронил г-н Жакаль. 
- Понимаете теперь, на что я намекаю, дорогой господин Жакаль? 
- Да. Господин де Вальженез похитил Мину у Жюстена. 
- Так! А я украл Мину у господина де Вальженеза. 
Господин Жакаль набил нос табаком. 
- Я ничего об этом не знал, - проворчал он - Нет. 
- Почему же господин де Вальженез не пришел ко мне с жалобой? 
- Мы уладили это дело сами, дорогой господин Жакаль. 
- Ну, раз дело улажено... - начал полицейский. 
- Впредь до нового происшествия, во всяком случае. 
- Ну и не будем больше об этом. 
- Нет, поговорим лучше о господине Жераре. 
- Я вас слушаю. 
- Господин Жерар, как я вам уже говорил, давно оставил этот замок. 
- Некоторое время спустя после кражи господина Сарранти и исчезновения племянников господина Жерара. Мне об этом известно из обсуждений в суде присяжных. 
- А вы знаете, как исчезли племянник и племянница господина Жерара? 
- Нет, ведь господин Сарранти наотрез отказался от участия в этом деле. 
- Он был абсолютно прав. Дело в том, что, когда господин Сарранти уезжал из замка Вири, дети были живы и здоровы и преспокойно играли на лужайке. 
- Это он сам так говорит. 
- Я знаю, господин Жакаль, что сталось потом с этими детьми - Да ну? 
- Вот именно так. 
- Рассказывайте, дорогой господин Сальватор, мне чрезвычайно интересно! 
- Девочку зарезала госпожа Жерар, а мальчика утопил господин Жерар. 
- Зачем? - удивился полицейский. 
- Не забывайте, что господин Жерар был не только опекуном, но и наследником детей. 
- Что вы говорите, дорогой господин Сальватор! Я не был знаком с госпожой Жерар... 
- А никакой госпожи Жерар и не существовало, ее звали просто Урсула. 
- Может, и так. Зато я знавал господина Жерара, честнейшего господина Жерара, как его называют. 
И господин Жакаль скривил в улыбке губу, как умел делать он один. 
- Ну что ж, честнейший господин Жерар топил мальчика, в то время как его жена пыталась зарезать девочку. 
- И вы можете это доказать? - уточнил г-н Жакаль. 
- Несомненно. 
- Когда? 
- Немедленно, если, конечно, вы согласитесь следовать за мной. 
- Раз уж я здесь... - начал г-н Жакаль. 
- ...нужно дойти до конца, не так ли? 
Господин Жакаль кивнул и повел плечами. 
- Идемте, - пригласил Сальватор. 
Шагая вдоль парковой ограды, они направились к дому, в то время как Сальватор голосом и жестом сдерживал Бразила, которого будто влекла в глубину парка неведомая и невидимая сила. 
XLI 
Глава, в которой господин Жакаль сожалеет, что Сальватор - честный человек 
Оба спутника подошли к крыльцу замка. 
В доме было совершенно темно, ни в одном окне света не было. Очевидно, он пустовал. - Давайте ненадолго задержимся здесь, дорогой господин Жакаль, - предложил Сальватор. - Я хочу вам рассказать, как все произошло. 
- Это ваши догадки? 
- Нет, я уверен в том, что сейчас скажу. Перед нами пруд, в котором утопили мальчика. А за спиной у нас - погреб, в котором зарезали девочку. Начнем с погреба. 
- Да, но для этого нужно войти в дом. 
- Это пусть вас не беспокоит: во время своего последнего визита сюда я подумал, что рано или поздно непременно вернусь, и захватил ключ от входной двери. Войдем! 
Роланд хотел было последовать за ними. 
- Тубо, Бразил! - приказал Сальватор. - Жди здесь, пока тебя не позовет хозяин. 
Бразил сел и стал ждать. 
Сальватор вошел первым. 
Господин Жакаль прошел следом. 
Сальватор прикрыл за ним дверь. 
- Вы видите в темноте не хуже кошки или рыси, не правда ли, господин Жакаль? - спросил Сальватор. 
- Благодаря очкам, - подтвердил г-н Жакаль, поднимая их на лоб, - да, господин Сальватор... Во всяком случае, я вижу достаточно хорошо для того, чтобы со мной ничего не случилось. 
- Тогда прошу следовать за мной. 
Сальватор пошел налево по коридору. 
Господин Жакаль держался по-прежнему чуть позади. 
Вскоре они спустились на двенадцать ступеней вниз, и коридор привел их, как помнят читатели, в кухню, а оттуда - в подвал, где разыгралась уже описанная нами ужасная сцена. 
Сальватор не останавливаясь миновал кухню, подошел к погребу и сказал: 
- Здесь. 
- Что - здесь? - уточнил г-н Жакаль. 
- Именно здесь зарезала ее госпожа Жерар. 
- Ах, здесь? 
- Здесь, Бразил, верно? - крикнул Сальватор. 
Пес, словно ураган, влетел через окно погреба и упал к ногам своего хозяина и г-на Жакаля. 
- Что это значит? - отступая, спросил полицейский. 
- Бразил вам показывает, как все произошло. 
- Ого! - воскликнул г-н Жакаль. - Уж не Бразил ли задушил несчастную госпожу Жерар? 
- Он самый. 
- В таком случае, Бразил - ничтожный убийца и его следует отравить. 
- Бразил - честный пес и заслуживает награды. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Бразил задушил госпожу Жерар, потому что она едва не убила маленькую Леони. Пес обожал девочку, он услышал ее крик и примчался на помощь. Так, Бразил? 
Пес громко и протяжно взвыл. 
- Теперь, - продолжал Сальватор, - если вы сомневаетесь в том, что это случилось здесь, зажгите свечу и взгляните на плиты. 
И, словно было вполне естественно иметь при себе огниво, спички и свечу, г-н Жакаль вынул из кармана редингота фосфорическую коробочку и витую восковую свечку. 
Скоро свеча была зажжена и г-н Жакаль заморгал, привыкая к свету. 
Можно было подумать, что для него, как для хищной птицы, привычнее была темнота, нежели дневной свет. 
- Наклонитесь, - предложил Сальватор. 
Господин Жакаль так и сделал. 
На плите было едва заметно красноватое пятно. 
Сальватор указал на него пальцем. 
Вполне можно было усомниться, что это пятно крови, однако г-ну Жакалю, несомненно, не пришло в голову отрицать это обстоятельство. 
- И что доказывает эта кровь? Она могла бы принадлежать как госпоже Жерар, так и малышке Леони. 
- Это в самом деле кровь госпожи Жерар, - подтвердил Сальватор. 
- Откуда вам это известно? 
- Подождите. 
Сальватор позвал Бразила. 
- Бразил! - сказал он. - Ищи! Ищи! 
Он указал псу на следы крови. 
Пес опустил нос к плите, но скоро снова с ворчанием поднял морду и попытался схватить камень зубами. 
- Вот видите! - произнес Сальватор. 
- Я вижу, что ваш пес взбесился, и только. 
- Погодите!.. Теперь я вам покажу кровь малышки Леони. 
Господин Жакаль смотрел на Сальватора с нескрываемым удивлением. 
Сальватор взял из рук г-на Жакаля свечу и, перейдя из подвала в погребок, указал ему на плиты в направлении двери, что выходила в сад; там тоже были пятна крови. 
- Вот кровь девочки, - сказал он. - Не так ли, Бразил? 
На сей раз Бразил осторожно приблизил морду к плите, 
словно собирался ее поцеловать. Он жалобно взвыл и лизнул плиту. 
- Видите! - вскричал Сальватор. - Девочку не успели убить: пока Бразил душил Урсулу, девочка убежала через сад. 
- Хм, хм! - усомнился г-н Жакаль. - И что дальше? 
- Это все, что касается девочки. Теперь займемся ее братом. 
Он потушил свечу и вернул ее г-ну Жакалю. 
Потом оба они перешли в сад. 
- Здесь мы проследим за второй частью драмы, - объявил Сальватор. - Вот пруд, в котором господин Жерар утопил маленького Виктора, пока госпожа Жерар пыталась покончить с девочкой. 
Они прошли всего несколько шагов и очутились на берегу пруда. 
- Ну, Бразил, расскажи-ка нам, как ты вытащил из воды тело своего юного хозяина, - попросил Сальватор. 
Казалось, Бразил отлично понял, что от него требуется, и не заставил себя упрашивать: он бросился в воду, проплыл примерно треть расстояния, отделявшего его от другого берега, нырнул, снова появился на поверхности воды, потом вышел на берег, улегся на траве и взвыл. 
- Этот пес, несомненно, мог бы обыграть в шахматы самого Мюнито, заметил г-н Жакаль. 
- Подождите, подождите, - остановил его Сальватор. 
- Я жду, - отозвался г-н Жакаль. 
Сальватор повел г-на Жакаля в рощу. 
Там он пригласил полицейского снова зажечь свою свечу. 
Господин Жакаль исполнил его просьбу. 
- Взгляните, - молвил Сальватор, указывая полицейскому на глубокий шрам в стволе одного из деревьев, - взгляните и скажите, что это такое! 
- Думаю, это след от пули, - предположил г-н Жакаль. 
- А я в этом просто уверен, - заявил Сальватор. 
Он достал ост рый нож с тонким лезвием, служивший ему также кинжалом и скальпелем, отковырнул кору и достал кусочек свинца. 
- Видите! Пуля еще здесь, - заметил он. 
- Я и не отрицаю, - проговорил г-н Жакаль. - Однако что доказывает пуля в стволе дерева? Надо бы поглядеть, где она прошла, прежде чем застрять здесь. 
Сальватор позвал Бразила. 
Тот подбежал к хозяину. 
Молодой человек взял г-на Жакаля за палец и провел им сначала по правому, а затем по левому боку Бразила. 
- Чувствуете? - спросил он. 
- Да, что-то есть. 
- Что именно? 
- Похоже на два шрама. 
- Вы спрашивали, где прошла пуля: теперь вы это знаете. 
Господин Жакаль смотрел на Сальватора со всевозраставшим восхищением. 
- Ну, идемте дальше! - предложил Сальватор. 
- Куда мы направляемся? - спросил г-н Жакаль. 
- Туда, куда, как сказал Гораций, надо поторопиться: к развязке - ad eventum festina. 
- Ах, дорогой господин Сальватор! - вскричал г-н Жакаль. - Какое несчастье, что вы честный человек! 
И он последовал за Сальватором. 
XLII 
Охота без добычи 
Теперь вы все понимаете, не так ли? - спросил Сальватор, идя берегом пруда. - Не совсем, - признался г-н Жакаль. - Пока девочку пытались прирезать в погребе, мальчика топили в пруду. Бразил бросился на крики девочки, задушил Урсулу, или госпожу Жерар, как вам больше нравится. 
Потом он поспешил на поиски другого своего друга, мальчика, и нашел его на дне пруда. Он вытащил его на траву и получил пулю в бок, которая, выйдя с другой стороны, угодила в ствол дерева, где мы ее и обнаружили. Тяжело раненный, пес с воем убежал в лес. Тогда убийца поднял труп мальчика, унес его в лес и закопал. 
- Закопал! - ужаснулся г-н Жакаль. - Где же? 
- Сейчас увидите сами. 
Господин Жакаль покачал головой. 
- Там, где я видел его сам, - продолжал Сальватор. 
Господин Жакаль снова покачал головой. 
- А если вы все-таки его увидите?.. - спросил Сальватор. 
- Если увижу... - с сомнением произнес г-н Жакаль. 
- Что вы тогда скажете? 
- Скажу, что он там есть. 
- Тогда идемте! - сказал молодой человек. 
И он ускорил шаг. 
Нам знаком их путь: сначала мы проследили за г-ном Жераром, совершившим преступление, потом за Сальватором, проводившим расследование. 
Бразил опережал двух спутников на несколько шагов, постоянно оборачиваясь. 
- Вот мы и пришли, - сообщил Сальватор, входя в чащу. 
Господин Жакаль шел по его следам. 
Но, придя на место, Бразил остановился, словно сбитый с толку. 
Вместо того чтобы уткнуться мордой в землю и поскрести землю лапами, он замер и с ворчанием стал нюхать воздух. 
Сальватор, читавший мысли Бразила так же легко, как сам пес понимал хозяина, понял, что произошло нечто необычное. 
Он осмотрелся по сторонам. 
Его взгляд остановился на г-не Жакале: луна осветила в эту минуту его лицо. 
На губах у полицейского мелькнула непонятная усмешка. 
- Вы говорите, что здесь? - спросил г-н Жакаль. 
- Да, - подтвердил Сальватор. 
Он обратился к собаке: 
- Ищи, Бразил! 
Пес ткнулся мордой в землю, потом поднял голову и пронзительно взвыл. 
- Ого! - удивился Сальватор. - Неужели мы ошиблись, славный пес? Ищи, Бразил, ищи! 
Однако Бразил помотал головой, словно хотел сказать, что искать бесполезно. 
- Ба! - обронил Сальватор. - Неужели?.. 
Он опустился на колени и сам проделал то, что отказывался исполнить пес, то есть запустил руку поглубже в землю. 
Это оказалось тем более легко, что земля была свежевскопана. 
- Ну что? - спросил г-н Жакаль. 
- Тело похищено, - глухо проговорил Сальватор, потеряв последнюю надежду. 
- Жаль! - заметил г-н Жакаль. - Дьявол! Вот дьявол! Это же было бы отличное доказательство!.. Поищите получше! 
Несмотря на нескрываемое отвращение, которое испытывал Сальватор, дотрагиваясь в этом месте до земли, он по самое плечо запустил руку в яму, после чего поднялся на ноги бледный, со взмокшим лицом, с горящим взором и снова повторил: 
- Тело похищено! 
- Кем же? - полюбопытствовал г-н Жакаль. 
- Это сделал тот, кто заинтересован в его исчезновении. 
- А вы уверены, что тело здесь было? - спросил г-н Жакаль. 
- Говорю же вам, что здесь, на этом самом месте, куда меня привел Роланд, или Бразил, называйте как хотите, я обнаружил скелет малыша Виктора; его сначала утопил, а потом закопал здесь его дядя, а из воды вытащил Роланд. Ведь он был здесь, Роланд? 
Пес встрепенулся, вскочил передними лапами Сальватору на грудь и жалобно взвыл. 
- Когда же он тут был? - уточнил г-н Жакаль. 
- Еще третьего дня, - отвечал Сальватор. - Стало быть, его похитили вчерашней ночью. 
- Естественно!.. Естественно! - кивнул г-н Жакаль, хотя ни в его голосе, ни в выражении лица уверенности не ощущалось. - Раз вы полагаете, что еще третьего дня тело было здесь... 
- Я не полагаю, - возразил Сальватор, - я утверждаю. 
- Вот дьявол! - повторил г-н Жакаль. 
Сальватор взглянул полицейскому прямо в лицо. 
- Признайтесь, - сказал он, - что вы заранее знали: мы ничего здесь не найдем. 
- Господин Сальватор! Я верю каждому вашему слову, а раз вы сказали, что мы здесь найдем нечто... 
- Признайтесь, что вы догадываетесь, кто похитил тело. 
- По правде говоря, я ни о чем не догадываюсь, дорогой господин Сальватор. 
- Черт подери! Дорогой господин Жакаль! - вскричал молодой человек. Не очень-то вы проницательны нынче вечером! 
- Должен вам сказать, - отвечал г-н Жакаль с прежним добродушным видом, - что ночная сцена в безлюдном парке на краю могилы остроумия не прибавит даже большому умнику: 
сколько бы я ни пытался, я не могу угадать, кто бы мог украсть скелет. 
- Уж во всяком случае не господин Сарранти, так как он в тюрьме. 
- Нет, - согласился г-н Жакаль. - Однако это может быть делом рук его сообщников, ведь ничто не доказывает, что труп закопал здесь сам господин Сарранти, верно? Ничто не доказывает, что не господин Сарранти утопил мальчика и стрелял в собаку, так? 
- Я, я, я докажу! - вскричал Сальватор. - Впрочем... Нет! 
Слава Богу, я надеюсь отыскать доказательство получше этого... 
Вы допускаете, не так ли, что похитивший тело мальчика и есть убийца? 
- Вы заходите слишком далеко. 
- Или по крайней мере его сообщник. 
- Повод к подозрению, во всяком случае, есть. 
- Роланд! Ко мне! - приказал Сальватор. 
Пес повиновался. 
- Роланд! Вчера ночью здесь кто-то был, так? 
Пес заворчал. 
- Ищи, Роланд! Ищи! - приказал Сальватор. 
Роланд описал круг, взял след и бросился было к воротам. 
- Тубо, Роланд, тубо! - крикнул Сальватор. - Не так скоро! Господин Жакаль! Давайте последуем за Роландом. 
Господин Жакаль двинулся вперед со словами: 
- Прекрасная у вас ищейка, господин Сальватор! Прекрасная! Если когда-нибудь захотите продать своего пса, я знаю покупателя, который даст вам за него хорошие деньги. 
Пес с рычанием шел по следу. 
Шагов через двадцать он сделал крюк, потом повернул налево. 
- Свернем и мы влево, господин Жакаль! - предложил Сальватор. 
Господин Жакаль послушно исполнил просьбу. 
Еще через двадцать шагов пес повернул направо. 
- Идемте вправо, господин Жакаль, - сказал Сальватор. 
Господин Жакаль так же точно исполнил и эту просьбу. 
Еще через десять шагов пес остановился посреди рощи. 
Сальватор нагнал его. 
- Ага! - заметил он. - Тот, кто утащил кости ребенка, хотел закопать их здесь. Он даже копнул два раза лопатой, вот в этом месте, но потом решил, что надо отойти подальше. Верно, Роланд? 
Пес жалобно заскулил и побежал к воротам. 
Там он остановился, но было заметно, что ему не терпится вырваться наружу. 
- Продолжать поиски в парке бессмысленно, - сказал Сальватор. - Тело вынесли здесь. 
- Дьявольщина! - выругался г-н Жакаль. - Ворота заперты, а запор, по-моему, надежный. 
- Мы найдем какой-нибудь рычаг или клещи и взломаем замок, - предложил Сальватор. - В крайнем случае мы перелезем через забор, как сделали, забираясь сюда. А по ту сторону ворот мы снова возьмем след. 
И Сальватор бросился к каменному забору с намерением через него перелезть. 
- Погодите! - остановил его г-н Жакаль, удерживая за полу редингота. Я знаю еще более короткий путь. 
Он вынул из кармана связку отмычек, перепробовал несколько из них, на третьей ворота распахнулись словно по волшебству. 
Бразил прошел первым и, как и предвидел Сальватор, сразу же снова взял след. 
Следы вели вдоль стены, потом через поля напрямик к большой дороге. 
Шагая через пашню, преследователи увидели даже отпечатки следов. 
- Смотрите-ка! - вскричал Сальватор. - Теперь видите? 
- Вижу, - ответил Жакаль. - К несчастью, на следах не написано, чьи они. 
- Ничего! - бросил Сальватор. - Возможно, мы обнаружим владельца в конце нашего пути. 
Однако след обрывался на большой мощеной дороге шириной примерно в двадцать пять метров. 
Дойдя до нее, Роланд поднял морду и взвыл. 
- Здесь ждала карета, - заметил Сальватор, - человек сел в нее вместе с трупом. 
- Что же теперь делать? - спросил г-н Жакаль. 
- Мне остается поискать, где он вышел. 
Господин Жакаль покачал головой. 
- Ах, дорогой господин Сальватор, - сказал он, - боюсь, вы хлопочете впустую. 
- А я, господин Жакаль, уверен, что найду нечто интересное, - войдя в азарт, возразил Сальватор. 
Господин Жакаль скептически усмехнулся. 
- След потерян, - продолжал он, - госпожа Жерар мертва, дети - тоже... 
- Да, - подхватил Сальватор, - но не оба ребенка. 
- Как - не оба? - притворяясь удивленным, воскликнул г-н Жакаль. - Вы же сами мне сказали, что мальчика утопили? 
- Да, но я вам показал следы крови маленькой девочки, которая пыталась убежать. 
- Что же из этого следует? 
- Пока Бразил душил добрейшую госпожу Жерар, девочка убежала... и... спаслась. 
- Она до сих пор жива? - спросил г-н Жакаль. 
- Жива. 
- Вот кто может пролить свет на это дело, в особенности если девочка все помнит. 
- Она ничего не забыла. 
- Для нее это, возможно, не самое приятное воспоминание, - покачал головой г-н Жакаль. 
- Да, - кивнул Сальватор. - Но как бы ни были вы жалостливы, дорогой господин Жакаль, какое бы волнение ни причиняло ей это воспоминание, вы тем не менее допросите ее, раз речь идет о жизни человека, не так ли? 
- Разумеется! Это мой долг. 
- Вот все, что я хотел на сегодня знать. Скоро рассвет. Если вам угодно вернуться в Париж, я вас больше не задерживаю, дорогой господин Жакаль. 
И Сальватор приготовился перепрыгнуть придорожную канаву. 
- Куда вы? - спросил г-н Жакаль. 
- Хочу найти карету, которую мы оставили на мосту Годо. 
- Карета сама сюда приедет, - остановил его г-н Жакаль. 
Он вынул из своего широченного кармана свисток, поднес его к губам и пронзительно свистнул, так что его должны были услышать в полутора милях в округе. 
Он трижды повторил условный знак. 
Спустя некоторое время раздался стук колес по мостовой. 
Это был экипаж г-на Жакаля. 
Оба собеседника сели в карету. 
Неутомимый Роланд опять побежал впереди. 
В восемь часов утра карета въехала в город через заставу Фонтенбло. 
- Позвольте завезти вас домой, господин Сальватор, это нам по дороге, предложил г-н Жакаль. 
У Сальватора не было оснований отказываться от любезного предложения г-на Жакаля. 
Он молча кивнул. 
Карета остановилась на улице Макон у дома под номером четыре. 
- Ну, в другой раз нам повезет больше, дорогой господин Сальватор, высказал предположение г-н Жакаль. 
- Надеюсь, так и будет, - отозвался Сальватор. 
- До свидания! - попрощался г-н Жакаль. 
- До свидания! - ответил Сальватор. 
Он выскочил из кареты, дверца захлопнулась, и лошади помчали галопом. 
- Ах, демон! - бросил вслед полицейскому Сальватор. - Я подозреваю, что ты лучше меня знаешь, где труп несчастного мальчика. 
С этими словами он отворил дверь и вошел в дом. 
- Ну ничего, - успокоил он себя. - Остается еще Розочка. 
И он начал подниматься по лестнице, по которой уже взлетел Роланд. 
- Это ты, любимый? - донеслось сверху. 
- Я! - крикнул Сальватор. 
И он бросился в объятия Фраголы. 
Он забыл на мгновение о неудаче, постигшей его в парке Вири. 
Фрагола первая пришла в себя. 
- Ступай, Сальватор! - сказала она. - Тебя с семи часов дожидается какая-то старуха, она плачет, но не говорит, что случилось. 
- Старуха?! - переспросил Сальватор. - Это Броканта. 
Он бросился в комнату. 
- Что с Розочкой? Что с ней? - прокричал он на бегу. 
- Увы! - отозвалась Броканта. - Нынче утром вошла я к ней - окно отворено, а девчонки в комнате нет. 
- Ах, ты! - вскричал Сальватор, стукнув себя кулаком по лбу. - Мне бы следовало предположить, что, раз я не нашел тело ее брата, кто-нибудь постарается сделать так, чтобы исчезла и сестра! 
XLIII 
Да здравствует размах! 
Объясним теперь, как получилось, что исчезло тело, за которым понапрасну приезжали в парк Вири Сальватор и г-н Жакаль. 
Читатели помнят, что, выходя от начальника полиции, Сальватор встретил - хотя час был ранний и такая мера предосторожности казалась излишней человека, закутанного в широкий редингот с огромным воротником, в котором тот прятал лицо. 
Незнакомец, на которого Сальватор взглянул лишь мельком, поднялся по лестнице и попросил доложить о небезызвестном г-не Жераре. 
Это в самом деле был г-н Жерар. 
Судя по тому, как торопливо он пробежал через двор и взлетел по лестнице, которая вела к кабинету начальника тайной полиции, а также по тому, как старательно он наклонялся к земле, тщательно скрывая ту часть лица, которая неизбежно оказывалась открытой, несмотря на низко надвинутую шляпу и высоко поднятый воротник, наблюдательный человек непременно отвернулся бы с отвращением, узнав в этом человеке "доносчика" 
в полном смысле этого слова. 
Как мы уже сказали, начальнику полиции доложили о г-не Жераре. 
Дверь в кабинет г-на Жакаля распахнулась, и посетитель шагнул за порог. 
- Ага! - молвил г-н Жакаль. - Вот и честнейший господин Жерар! Входите, дорогой мой, входите! 
- Я, может быть, не вовремя? - спросил г-н Жерар. 
- Вы - не вовремя?! Это невозможно. 
- Вы очень добры, сударь, - промямлил г-н Жерар. 
- Я, напротив, собирался за вами послать... Чтобы вы меня побеспокоили?! Скажете тоже! Вы - мой верный друг, мой герой, мой любимчик! Надеюсь, господин Жерар, вы сказали это в шутку. 
- Мне показалось, что вы стояли... 
- Да, конечно. Я только что проводил одного из ваших Друзей. 
- Одного из моих друзей? Кто же это? 
- Господин Сальватор. 
- Я с ним незнаком, - растерялся г-н Жерар. 
- Зато он вас знает; так я, во всяком случае, думаю. 
- Мне показалось, вы собирались выйти. 
- И вы надеялись, что наша беседа не состоится, неблагодарный? 
- Господин Жакаль... 
- Положите-ка вот сюда свою шляпу. У вас всегда такой вид, будто вы собираетесь сбежать... Вот так, хорошо... Теперь садитесь! Где еще, дорогой господин Жерар, вы найдете лучшего товарища и более любезного собеседника, чем я? Неблагодарный! Не говоря уж о том, что, пока вы радеете о безопасности короля, я забочусь о вас! Да, я точно собирался выйти. Но вы пришли, и я остаюсь... Выйти! Да, черт возьми! Я готов пожертвовать своими самыми интересными делами ради удовольствия побеседовать с вами. Что же вы можете рассказать мне новенького, честнейший господин Жерар? 
- Немного, сударь. 
- Тем хуже, тем хуже. 
Господин Жерар покачал головой, словно хотел сказать: 
"Заговор стоит на месте". 
- Что еще? - продолжал настаивать г-н Жакаль. 
- Вчера к вам должны были доставить человека, которого я приказал арестовать у кафе Фуа. 
- Что он делал? 
- Вел разнузданную наполеоновскую пропаганду. 
- Расскажите об этом поподробнее, дорогой господин Жерар. 
- Вообразите... 
- Скажите прежде, как его зовут. 
- Не знаю, сударь... Вы же понимаете, что с моей стороны было бы неосмотрительно спрашивать у него его имя. 
- А приметы? 
- Высокий, плечистый, одет в длинный синий редингот, наглухо застегнутый, с красным бантом в петлице. 
- Отставной офицер? 
- Так я и подумал, особенно когда увидел его широкополую шляпу, надвинутую на глаза ,и решительно сдвинутую набок. 
- Неплохо, господин Жерар, неплохо для начинающего, - пробормотал г-н Жакаль. - Вот вы увидите: мы сделаем из вас отличного сыщика. Продолжайте. 
- Он вошел в кафе, и я последовал за ним, так как он показался мне подозрительным. 
- Хорошо, господин Жерар, очень хорошо! 
- Он сел за столик и спросил маленькую чашку кофе и графин водки, заявив во всеуслышание: "Я пью кофе только с водкой! Обожаю "глорию"!" И он огляделся, словно ожидая, не ответит ли ему кто-нибудь. 
- Неужели никто так и не отозвался? 
- Никто... Тогда он решил, что не все сказал, и прибавил: 
"Да здравствует "глория"!" 
- Дьявольщина! - выругался г-н Жакаль. - Да он настоящий бунтарь! "Да здравствует "глория"!" - это все равно что сказать: "Да здравствует слава!" 
- Я тоже так подумал, а так как при настоящем правительстве, которое по-отечески о нас заботится, у нас нет оснований кричать: "Да здравствует слава!" - этот человек показался мне подозрительным. 
- Очень хорошо!.. Вот бандит с Луары!.. 
- Я сел за стол напротив и решил послушать и посмотреть, что будет дальше. 
- Браво, господин Жерар! 
- Он спросил газету... 
- Какую? 
- Откуда мне знать? 
- Вот тут вы не правы, господин Жерар. 
- Думаю, "Конститюсьонель". 
- Да, это была "Конститюсьонель". 
- Вы полагаете? 
- Я в этом уверен. 
- Если так, господин Жакаль... 
- Он спросил "Конститюсьонель"... Продолжайте. 
- Он спросил "Конститюсьонель", но я заметил, что сделал он это исключительно из бахвальства. То ли случайно, то ли из презрения он все время держал ее вверх ногами до тех пор, пока в кафе не вошел один из его друзей. 
- Почему вы решили, господин Жерар, что это его друг? 
- Они были одеты абсолютно одинаково, только у вновь прибывшего костюм был поношенный. 
- Вот что значит вернуться из Шан-д'Азиль... Продолжайте, господин Жерар, это был его друг, у меня нет в этом ни малейших сомнений. 
- Это тем более вероятно, что вошедший направился к тому, что сидел за столом, и подал ему руку. 
"Здорово", - грубо сказал первый. 
"Здорово! - в том же тоне отозвался второй. - Ты получил наследство?" 
"Я?" 
"Ты!" 
"Это еще почему?" 
"Да потому, черт побери, что одет ты с иголочки". 
"Это жена меня приодела по случаю моих именин". 
"А я думал, ты денежки получил!" 
"Нет, по-моему, нам придется и дальше верить некоторое время в кредит нашему венскому корреспонденту". 
- Герцогу Рейхштадтскому! - заметил г-н Жакаль. 
- Я тоже так решил, - кивнул г-н Жерар. 
"Знаешь, - продолжал первый офицер, - этот самый венский корреспондент чуть было не приехал в Париж". 
"Знаю, - отвечал другой, - да ему помешали". 
"Что отложено, то еще не проиграно". 
- Хм, хм! Господин Жерар, зачем же вы сказали, что вам почти нечего мне сообщить? Я считаю, что и это уже много, даже если вам нечего было бы прибавить... 
- Мне есть что прибавить, сударь. 
- А вы продолжайте, продолжайте, господин Жерар. 
Господин Жакаль с довольным видом достал табакерку и понюхал табаку. 
Господин Жерар заговорил снова: 
- Первый офицер сказал: 
"Прекрасный редингот, черт побери!" 
Он провел рукой по сукну 
"Отличный!" - с гордостью подтвердил второй. 
"Чудесный ворс!" 
"Эльбефское сукно". 
"Широковат, пожалуй". 
"Ты о чем?" 
"Да твой редингот, по-моему, широковат для солдата...". 
- Это лишний раз доказывает, - заметил г-н Жакаль, что то был военный и вы не ошиблись, господин Жерар. 
"Почему широковат? - возразил офицер. - Одежда не бывает слишком широка: я люблю все широкое, я за большие вещи! 
Да здравствует монарх!" 
- Да здравствует монарх?! При чем здесь монарх? Это он по поводу редингота сказал? 
- Я знаю, что звучит это бессвязно, - смущенно проговорил г-н Жерар. Но мне послышался "монарх", то есть "император". 
Господин Жакаль с шумом втянул носом вторую понюшку. 
- Допустим, он крикнул: "Да здравствует монарх!" 
- Допустим, так, - обрадовался г-н Жерар; было заметно, что разговор его смущает. - Вы же понимаете, что, услышав этот бунтарский призыв, заставивший обернуться нескольких посетителей, я вышел из кафе? 
- Понимаю. 
- В дверях я столкнулся с двумя агентами и описал им своего подопечного. Ушел я только после того, как увидел: они взяли его за шиворот. 
- Браво, господин Жерар! Однако удивительно то, что я не видел этого человека; мне не подавали на него рапорт. 
- Уверяю вас, он был арестован, господин Жакаль. 
Начальник полиции позвонил. 
Вошел дежурный. 
- Вызовите Жибасье, - приказал полицейскому г-н Жакаль. 
Тот удалился. 
Прошло несколько минут, г-н Жакаль успел перерыть все папки на столе. 
- Ничего не вижу, - сказал он, - абсолютно ничего! 
Снова вошел дежурный. 
- Ну что там? - спросил г-н Жакаль. 
- Господин Жибасье ждет. 
- Пусть войдет. 
- Он говорит, вы не один.. 
- Верно... Господин Жибасье, как и вы, господин Жерар, человек скромный и не любит мозолить глаза. По его мнению, он похож на фиалку: его можно найти только по запаху... Перейдите вот в эту комнату, господин Жерар. 
Господин Жерар, заботившийся о своем инкогнито не меньше Жибасье, поспешил в соседний кабинет и тщательно притворил за собой дверь. 
- Входите, Жибасье! - крикнул г-н Жакаль. - Я один! 
Жибасье вошел с неизменной улыбкой на лице. 
- В чем дело, Жибасье! - проворчал г-н Жакаль. - Мы поймали важную птицу, а я ничего не знаю! 
Жибасье вытянул шею и широко распахнул глаза, словно хотел сказать: "Не понимаю вас!" 
- Вчера, - продолжал г-н Жакаль, - арестовали человека, кричавшего: "Да здравствует монарх!" 
- Где это произошло, господин Жакаль? 
- В кафе Фуа, господин Жибасье. 
- В кафе Фуа? Человек кричал совсем не "Да здравствует монарх!" 
- Что же он кричал? 
- "Да здравствует размах!" 
- Ошибаетесь, господин Жибасье. 
- Позвольте мне с вами не согласиться: я уверен в том, что говорю. 
- Как вы можете быть в этом уверены? 
- Да ведь это был я собственной персоной! - сказал Жибасье. 
Господин Жакаль поднял очки и, осклабившись, взглянул на Жибасье. 
- Вот что значит, - произнес он наконец, - иметь две сотни полицейских! Подобное недоразумение не должно повториться. 
Подойдя к двери в соседнюю комнату, где спрятался г-н Жерар, он крикнул: 
- Эй, господин Жерар, можете выходить! 
- Вы один? - через дверь спросил г-н Жерар. 
- Один или почти так, - ответил г-н Жакаль. 
Господин Жерар, как всегда, робко вышел из-за двери. 
Однако, заметив Жибасье, он отступил назад. 
- Кто это? 
- Вот этот господин? 
- Да. 
- Вы его узнаете? 
- Еще бы! 
Он склонился к уху г-на Жакаля. 
- Это тот офицер из кафе Фуа. 
Господин Жакаль взял г-на Жерара за руку. 
- Дорогой мой господин Жерар! - сказал он. - Позвольте вам представить господина Жибасье, помощника командира полицейской бригады. 
Обращаясь к Жибасье, он продолжал: 
- Дорогой мой Жибасье, познакомьтесь с господином Жераром, одним из самых преданных наших агентов. 
- Господин Жерар? - переспросил Жибасье. 
- Да, честнейший господин Жерар из Ванвра, вы его знаете. 
Жибасье почтительно поклонился и, пятясь, вышел вон. 
- Что это значит? - спросил г-н Жерар и побледнел. - Неужели господину Жибасье известно?.. 
- ...все, дорогой мой господин Жерар! 
Убийца позеленел от ужаса. 
- Пусть это нимало вас не беспокоит, - проговорил г-н Жакаль. - Жибасье все равно что я сам. 
- Ах, сударь! - пролепетал шпион. - Зачем вы представили меня этому человеку? 
- Прежде всего потому, что знакомство делу не повредит, если люди служат общей цели. 
- Кроме того, - продолжал г-н Жакаль, и каждое слово будто отпечаталось в душе г-на Жерара, - разве не важно ему знать вас на тот случай, если какой-нибудь растяпа арестует вас по ошибке? 
При мысли о возможном аресте г-н Жерар рухнул в вольтеровское кресло г-на Жакаля. 
Однако тот не обиделся. Он оставил г-на Жерара в своем кресле, а сам сел против него на простой стул. 
XLIV 
Добрый совет 
Господин Жакаль дал г-ну Жерару прийти в себя. 
Наконец г-н Жерар медленно поднял на него глаза. 
Господин Жакаль повел плечами. - Ничего не поделаешь! - добродушно выговорил он. - На сей раз опять неудача! 
- Какая? - не понял г-н Жерар. 
- Я имею в виду орден Почетного легиона. 
Надобно признать, что несчастный г-н Жерар и думать об этом забыл. 
- Больше вам нечего Мне сказать? - спросил г-н Жакаль. 
- Нечего, сударь, могу поклясться. 
- Черт побери!.. Ну, теперь мой черед сообщить вам нечто такое, что может вас заинтересовать. 
Господин Жакаль поднял очки, проницательно посмотрел на собеседника, и тот почувствовал, что бледнеет. 
Приказом свыше г-ну Жакалю было предписано оберегать г-на Жерара, однако полицейский не мог отказать себе в удовольствии помучить своего подопечного: он был бессилен против невиновного и стойко сносившего свалившиеся на него беды г-на Сарранти, заключенного в одиночную камеру и с минуты на минуту ожидавшего смертной казни; зато г-н Жерар гулявший на свободе и по-прежнему уважаемый согражданами, находился в полной власти начальника полиции. 
Вот что чувствовал г-н Жерар, вот почему он бледнел под взглядом г-на Жакаля. 
Всякий раз выходя из особняка на Иерусалимской улице он чувствовал себя жертвой после экзекуции. 
Разница заключалась в том, шла ли речь о простом допросе или с пристрастием. 
Хотя г-н Жерар и побледнел, он с нетерпением ждал что скажет начальник полиции. 
Но кот держал мышонка в когтях и не мог отказать себе в удовольствии поиграть с ним. 
Господин Жакаль вынул из кармана табакерку запустил в нее два пальца, зачерпнул огромную щепоть и с наслаждением втянул табак носом. 
Господин Жерар не смел торопить полицейского; он ждал со смирением, не лишенным, впрочем, доли нетерпения. 
- Вы знаете, дорогой господин Жерар, - заговорил наконец начальник полиции, - что через неделю истекает срок, отпущенный королем Карлом Десятым господину Сарранти? 
- Знаю, - пробормотал г-н Жерар, бросив на г-на Жакаля полный беспокойства взгляд. 
- Вам также известно, что аббат Доминик вернется возможно, послезавтра... завтра... а может быть, и сегодня. 
- Да, да, знаю, - отозвался филантроп, дрожа всем телом. 
- Если вы так дрожите в самом начале, дорогой господин Жерар, вы непременно лишитесь чувств, когда узнаете о чем пойдет речь. А лишившись чувств, не услышите того что мне необходимо вам сообщить, а ведь это, вероятно самое интересное. 
- Что же делать?! - в отчаянии вскричал г-н Жерар__Это сильнее меня. 


- Ну, чего вам бояться со стороны аббата Доминика, раз я вам сказал, что папа отклонит его просьбу? 
Господин Жерар вздохнул свободнее. 
- Вы действительно так думаете? - спросил он. 
- Мы знаем его святейшество Григория Шестнадцатого Это кремень! 
Господин Жерар начал постепенно приходить в себя. 
Господин Жакаль дал ему время отдышаться. 
- Нет, опасаться вам следует совсем не этого - продолжал он. 
- Ах ты Господи! Значит, мне есть чего опасаться? - прошептал г-н Жерар. 
- Дорогой господин Жерар! Неужели вы в такой малой степени философ и не знаете, что человек, слабое создание, находящееся в постоянной борьбе с окружающим миром, не мог бы ни на мгновение передохнуть, если бы видел нескончаемые опасности, которые ему угрожают и которые он избегает лишь чудом? 
- Увы! - промямлил г-н Жерар. - В ваших словах немалая 
доля правды, господин Жакаль. 
- Раз вы готовы это признать, - с поклоном продолжал г-н Жакаль, - я хочу задать вам вопрос. 
- Пожалуйста, сударь, задавайте! 
- Поэты, господин Жерар... мерзкое отродье, не так ли?.. 
- Я незнаком с поэтами, сударь. Да и за всю свою жизнь я прочел едва ли четыре строчки. 
- Так вот! Поэты утверждают, что мертвые встают иногда из могил. Что вы по этому поводу думаете? 
Господин Жерар пробормотал нечто нечленораздельное и снова затрясся всем существом. 
- До сих пор я в это не верил, - продолжал г-н Жакаль. - Но происшедший недавно случай с моим знакомым просветил меня на этот счет, и теперь я способен защитить по этому вопросу диссертацию. Нет, сами-то они, конечно, не выходят, но ведь можно их оттуда извлечь! 
Господин Жерар изменился в лице. 
- Вот моя история, приглашаю вас ее послушать. Один человек вашего темперамента, вашего характера - словом, филантроп, в одну из своих дурных минут - мы все, увы, не ангелы, дорогой господин Жерар, я знаю эту истину лучше, чем кто бы то ни было! - утопил своего племянника. Не зная, куда деть труп, - никогда не знаешь, куда его деть, именно это, как правило, и губит тех, кто хочет от них избавиться! - он закопал его в своем парке. 
Господин Жерар издал стон и уронил голову на грудь. 
- Он думал, что надежно его спрятал. Однако земля не всегда хранит тайну, как полагают некоторые. Нынче утром - Бог ты мой! этот человек выходил как раз в ту минуту, как сюда входили вы! - ко мне пришел человек и сказал буквально следующее: 
"Господин Жакаль! Через неделю казнят невиновного человека". 
- Как вы понимаете, я стал отрицать, дорогой господин Жерар, я отвечал, что о невиновности не может быть и речи, после того как суд сказал: "Виновен!" Однако он приказал мне молчать и продолжал: 
"Тот, кого собираются казнить, невиновен, а настоящего преступника знаю я". 
Господин Жерар закрыл лицо руками. 
- Я отрицал как мог, - проговорил г-н Жакаль. - Однако человек этот меня остановил и сказал: 
"Вы можете освободиться на одну ночь?" 
"Да, разумеется", - сказал я. 
"На ближайшую ночь?" 
"Нет, нынче ночью я занят". 
"Тогда на следующую?" 
"Прекрасно... Вы приглашаете меня на прогулку?" - спросил я наугад. 
"Да". 
- Как вы понимаете, мне не терпелось узнать, куда он намерен меня отвезти. 
"Это в Париже или за городом?" - полюбопытствовал я. 
"За городом". 
"Хорошо". 
- Мы договорились, что ночью, но не сегодняшней, а следующей мне будет представлено доказательство, что виновен не тот, кого собираются казнить, а, напротив, человек, гуляющий на свободе. 
- И вы согласились отправиться в такое путешествие? - пролепетал г-н Жерар. 
- А разве я мог поступить иначе? Я спрашиваю вас, здравомыслящего человека: вы знаете, какая у меня задача? У Прюдона есть на эту тему картина "Правосудие, преследующее Преступление". Вы знаете, мой девиз тот же, что у женевского философа: "Vitam impendere vero"["Отдать жизнь за правду" (латин ) - Ювенал "Сатиры"]. Мне пришлось сказать: 
"Я поеду". 
- И поедете? 
- Придется, черт возьми, раз так надо. Но, как я вам сказал, поеду я не нынче ночью, а на следующую ночь. На следующую... на следующую, слышите? 
- Да, - кивнул г-н Жерар; слышать-то он слышал, но не понимал ни слова; зубы его стучали, словно кастаньеты. 
- Я знал, что вас заинтересует этот рассказ, - хмыкнул г-н Жакаль. 
- Сударь! Зачем вы все это мне говорите? Что означает ваша откровенность? - сделав над собой усилие, пролепетал г-н Жерар. 
- Зачем? Неужели не понимаете?.. Я подумал: "Господин Жерар филантроп! Когда он узнает, что одному несчастному человеку грозит опасность, о которой я ему рассказываю, он представит себя на месте этого несчастного незадачливого убийцы, он испытает такие мучения, словно он сам и есть преступник". Похоже, я не ошибся, не правда ли, господин Жерар? 
- О нет... нет!.. - взвыл тот. 
- Ну что ж, я доволен результатом и могу продолжать. 
Завтра в полночь я отправляюсь с другим филантропом... О, он ничуть не похож на вас, господин Жерар. Вполне можно сказать, что есть филантроп и филантроп, как Мольер говорил, что есть хворост и хворост... Я еду с ним и не знаю, в какую сторону мы направим наши стопы. Он ничего мне не сказал, но большой опыт мне подсказывает, что мы поедем в Кур-де-Франс. 
- В Кур-де-Франс? 
- Да... Там мы повернем направо или налево - скорее всего, направо - и проникнем - каким образом, я еще не знаю, - вероятно, в парк. Там мы обнаружим в яме скелет, составим протокол и доложим о результатах этих печальных трудов господину королевскому прокурору, а тот будет вынужден, получив новые сведения, просить господина министра юстиции об отсрочке для господина Сарранти. 
- Господина Сарранти? - вскричал г-н Жерар. 
- Неужели я сказал "господина Сарранти"? У меня случайно вырвалось это имя. Не знаю почему, но оно постоянно вертится у меня на языке... Итак, казнь будет отложена, затем будет арестован настоящий преступник и вот уж начинается новое расследование... Вы меня понимаете, верно? 
- Отлично понимаю, - кивнул г-н Жерар. 
- Вот в каком ужасном положении очутился этот несчастный убийца, продолжал г-н Жакаль. - Вы только взгляните на этого славного малого: он гуляет на солнышке, сунув руки в карманы, свободный как воздух; вдруг к нему подходят эти мерзавцы жандармы, вырывают его из привычной жизни и бросают в темницу, надев ему наручники; от его беззаботности и спокойствия не осталось и следа, его привычная жизнь потеряна навсегда, а все это из-за банальнейшей формальности, сущего пустяка. Тогда он раскается, что не воспользовался спасительной возможностью, о которой я ему говорил. 
- А разве есть такая возможность? 
- По правде говоря, дорогой господин Жерар, сказал полицейский, - надо иметь дубовую голову, куриные мозги и короткую память, чтобы этого не понимать. 
- Ах, Господи! - воскликнул честнейший г-н Жерар. - Я слушаю вас во все уши. 
- Это лишний раз доказывает, - заметил г-н Жакаль, - что результат не всегда соответствует способностям. Не сказал ли я вам, что отказался ехать нынче ночью? 
- Совершенно верно. 
- И что я отложил путешествие на следующую ночь? 
- Вы так и сказали. 
- И что из этого следует? 
Господин Жерар ждал с открытым ртом. 
- Признаться, - продолжал г-н Жакаль, пожимая плечами на подобную тупость, - это же азы, и надо быть поистине таким честным человеком, как вы, чтобы не понять, о чем я вам толкую. 
Господин Жерар мотнул головой и всплеснул руками, что вкупе с глухими звуками, рвавшимися у него из груди, означало: 
"Продолжайте!" 
- Я знаю, что вас это не касается, Бог ты мой, - проговорил г-н Жакаль, - и что у вас нет никакого интереса скрывать следы чужого преступления. Но представьте на минуту - хотя это невыносимо, - что убийца - вы и труп закопал не кто-то другой, а вы. Представьте, что драма разыгралась в вашем имении... в замке Вири, например. 
Предположим, вы знаете, что завтра или послезавтра в замок Вири явятся представители закона и в парке будет произведено расследование. Ну, что вам остается предпринять в единственную ночь, о которой позаботился ваш друг, в сегодняшнюю ночь к примеру? 
- Что мне остается? 
- Да! 
- Чтобы не нашли?.. 
- Труп! 
- Мне остается... 
Господин Жерар вытер пот, градом кативший по его лицу. 
- Ну, договаривайте! Вам остается... 
- ...мне остается... по... 
- ...похитить труп и спрятать его. 
Слава Богу! Ну, дорогой господин Жерар, ваше воображение живым не назовешь! Вам необходимо его развивать прогулками на свежем воздухе, на ночном ветру. Словом, я освобождаю вас на сегодня и на завтра. День обещает быть чудесным, это настоящая удача для любителя природы. Поезжайте за город, и, кто знает, возможно, в лесах Медона или Ванвра - леса являются надежным убежищем для грешников! - вы найдете этого несчастного убийцу и по свойственному вам милосердию предупредите его о грозящей опасности! 
- Понимаю вас! - вскричал г-н Жерар и бросился целовать полицейскому руку. - Спасибо! 
- Фи! - обронил г-н Жакаль, брезгливо отталкивая убийцу. - Неужели вы полагаете, что я делаю все это, спасая вашу ничтожную шкуру? Я вас предупредил, остальное - ваше дело. 
Господин Жерар выбежал из кабинета г-на Жакаля. 
- Тьфу! - не удержался тот, видя, как за ним закрывается дверь. 
XLV 
Кучер, принимающий собственные меры предосторожности 
Господин Жерар торопливо вышел из особняка на Иерусалимской улице. На набережной он бросился в карету и крикнул кучеру: - Десять франков, если проедешь два лье за час! 
- Хорошо... А куда едем, милейший? 
- В Ванвр. 
Час спустя они были в Ванвре. 
- Вас подождать, милейший? - спросил кучер, вполне довольный такой ценой. 
Господин Жерар задумался. В имении у него были свои лошади и кареты, однако он опасался, что его кучер может проявить излишнее любопытство: он решил, что лучше иметь дело с чужим человеком, которого он вряд ли когда-нибудь еще увидит после того, как заплатит ему за эту поездку. 
И он решил возвратиться в Париж в том же экипаже. 
Однако он боялся, что если заплатит столько же и за обратную дорогу, то тем вызовет подозрения кучера. Желание приехать на место как можно скорее заставило его совершить оплошность. Не следовало повторять свою ошибку. 
- Спасибо, - сказал он. - Я разминулся с человеком, который должен был меня здесь ждать несколько минут тому назад, а теперь уехал в Вири-сюр-Орж. 
- Жаль, милейший, очень жаль! - посочувствовал кучер. 
- Я бы хотел тем не менее увидеться с ним сегодня, - пробормотал г-н Жерар, словно размышляя вслух. 
- Я бы мог отвезти вас в Вири-сюр-Орж, милейший: семь лье - это пустяки 
- Да, но вы же понимаете, - заметил г-н Жерар, - что в дилижансе я доеду в Вири-сюр-Орж за три франка. 
- Понятно, что за три франка я вас туда не повезу. 
Но имейте в виду: в дилижансе вы рискуете оказаться в сомнительной компании, а в моей карете вы можете чувствовать себя как дома. 
- Знаю, знаю, - поспешил согласиться г-н Жерар, как никто другой мечтая чувствовать себя как дома, - это, разумеется, заслуживает вознаграждения. 
- Сколько же вам не жалко для бедного Барнабе, который отвезет вас в Вири? 
- Обратно вы меня тоже привезете! 
- Хорошо. 
- И подождать вам придется. 
- Подожду. 
- Ну, это будет... Послушайте, будьте благоразумны 
- Туда и обратно - тридцать франков 
- А за простой? 
- Заплатите за каждый час по сорок су. Ну что, спорить не будем? 
Спорить и в самом деле не приходилось. Г-н Жерар сбавил для виду пять франков, и они договорились на двадцати пяти франках в оба конца, а также на сорока су за простой. 
Засим г-н Жерар сходил к себе за ключом от замка Вири и, дав передохнуть лошадям мэтра Барнабе, снова сел в карету. 
- Поедем через Фроманто? - спросил кучер. 
- Через Фроманто, - кивнул г-н Жерар; ему было все равно, какой дорогой ехать, лишь бы прибыть на место. 
Лошади поскакали крупной рысью. 
Мэтр Барнабе был честный человек, он хотел отработать свои деньги. 
Вот почему, когда г-н Жерар приехал в Вири, было еще светло: нечего было и думать о том, чтобы заняться делом, которое привело его в замок. 
Надвинув шляпу по самые брови, г-н Жерар вышел из кареты и, оставив кучера в харчевне, приказал ему отдыхать до одиннадцати часов. 
Точно в одиннадцать тот должен был ждать у ворот замка. 
Господин Жерар отворил эти ворота и запер их за собой, избежав любопытных взглядов нескольких ребятишек и старух! 
которых привлек шум проезжавшего мимо экипажа. 
Читатель понимает волнение филантропа, ступившего в дом своего брата, где он убил одного из племянников. 
Мы не станем даже пытаться описывать чувства, с которыми он поднялся на крыльцо и вошел в роковое жилище. 
Проходя мимо пруда, он отвернулся. 
Притворив за собой дверь в переднюю, он привалился к стене: силы ему изменили. 
Он поднялся в свою комнату. 
Окна этой комнаты, как помнят читатели, выходили на пруд. 
Отсюда он видел, как Бразил нырнул и вытащил на берег тело маленького Виктора. 
Господин Жерар задернул занавески, чтобы не видеть пруд. 
Однако от этого в комнате стало слишком темно. 
Он не посмел остаться в темной комнате. 
На камине стояли два подсвечника с наполовину обгоревшими свечами. 
Господин Жерар захватил с собой коробочку с фосфорными спичками. 
Он зажег свечи. 
Несколько успокоившись, он стал дожидаться наступления темноты. 
К девяти часам уже совершенно стемнело, и он решил, что пора действовать. 
Прежде всего необходимо было раздобыть лопату. 
Ее можно было найти в сарае для садового инвентаря. 
Господин Жерар вышел из дома и очутился напротив пруда, сверкавшего в темноте, словно полированная сталь; потом он пошел по узкой тропинке в огород, где и стал искать лопату. 
Сарай был заперт на ключ. Ключа в замке не было. 
К счастью, в сарае было еще окно. 
Господин Жерар подошел к окну, намереваясь разбить стекло, отпереть оконную задвижку и залезть в сарай. 
Уже занеся руку, он замер от ужаса, представив себе звон разбитого стекла. 
Несчастный всего боялся! 
Он постоял некоторое время в нерешительности, прижав руку к груди. 
Сердце его стучало так, словно собиралось вот-вот выскочить. 
Так прошло более четверти часа. 
Наконец он вспомнил, что у него на мизинце кольцо с бриллиантом. 
Он со скрежетом провел драгоценным камнем по стеклу со всех четырех сторон, после чего ему оставалось легонько надавить, чтобы стекло упало внутрь. 
Он снова переждал, толкнул стекло и схватился за задвижку. 
Задвижка повернулась сама собой, и окно приотворилось. 
Господин Жерар огляделся, желая убедиться, что вокруг никого нет, и шагнул через подоконник. 
В сарае он двинулся ощупью вдоль стен в поисках необходимого инструмента. 
Ему попались два или три древка других инструментов, прежде чем он нащупал лопату. 
Наконец он добился чего хотел. 
Он взял лопату и выбрался из сарая тем же путем. 
Часы пробили десять раз. 
Он решил, что будет быстрее, если он выйдет через ворота парка к мосту Го до, а не через этот проклятый пруд, все время бросающийся ему в глаза, а уж после того ужаса, который ему еще предстоял, пруд и вовсе заставит его пережить настоящий ад. 
Еще он решил предупредить кучера, чтобы тот подъехал к воротам, выходившим на равнину, а не на деревню, как они условились раньше. 
Господин Жерар снова отпер ворота, поставил лопату в угол и поспешил вдоль домов к кабачку. 
По дороге он снова переменил свое решение. 
Карета, ожидающая у ворот парка, могла привлечь к себе внимание, ведь всем было известно, что в доме никто не жил. 
Было бы куда осмотрительнее, если бы кучер ожидал на большой дороге на Фонтенбло в сотне футов от Кур-де-Франс. 
Подойдя к кабачку, г-н Жерар заглянул в окно. 
Он увидел, что его кучер потягивает вино и играет в карты с извозчиками. 
Господин Жерар с удовольствием бы не показывался в кабачке, где его могли узнать, хотя с тех пор, как он оставил Вири, он ужасно изменился. 
Однако Барнабе не мог догадаться, что г-н Жерар стоит под окном и хочет с ним поговорить. Придется, видно, г-ну Жерару отворить дверь и поманить к себе кучера. 
Еще четверть часа ушло на то, чтобы г-н Жерар решился на этот отчаянный поступок. 
Он надеялся, что кто-нибудь выйдет из кабачка, и тогда он попросит его вызвать кучера на улицу. 
Никто так и не вышел. 
Господину Жерару пришлось войти самому. 
Когда мы говорим "войти", мы допускаем ошибку: г-н Жерар не вошел, он чуть приотворил дверь и дрожащим голосом позвал: 
- Господин Барнабе! 
Кучер с головой ушел в карты. Г-ну Жерару трижды пришлось повторить его имя, каждый раз все громче. 
Наконец мэтр Барнабе поднял голову. 
- Ага! Это вы, милейший! - воскликнул он. 
- Да, это я, - отвечал г-н Жерар. 
- Хотите ехать?.. 
- Не сейчас. 
- Вот и хорошо. Бедные лошади еще не отдохнули. 
- Дело не в этом. 
- В чем же? 
- Можно попросить вас на два слова? 
- Это ваше право, вы же платите! 
Он встал и подошел к двери, задев на ходу всех, кого только мог. 
Лица всех тех, кого он побеспокоил, повернулись к входу. 
Господин Жерар отпрянул в тень коридора. 
- Ого! - вскричал один из посетителей. - Уж не считает ли ваш седок для себя унизительным зайти в харчевню? 
- Да это же сердцеед! - пошутил другой. 
- Тогда он просунул бы в дверь колено, а не голову, - возразил третий. 
- Дурак! Он же разговаривал! - заметил первый. 
- Ну и что? 
- Коленом не поговоришь. 
- Вот я, милейший, - сказал Барнабе. - Чем могу служить? 
Господин Жерар изложил ему изменения в программе, попросив ждать его на главной дороге, а не у ворот замка. 
Мэтр Барнабе прерывал речь г-на Жерара частыми "хм-хм!". 
Господин Жерар понял, что в изменениях, внесенных в первоначальный план, есть нечто такое, что вызывает неудовольствие мэтра Барнабе. 
Когда он изложил свое желание, кучер спросил: 
- А если мы не встретимся на главной дороге? 
- Почему же нет? 
- Вдруг вы пройдете мимо и не заметите меня, к примеру? 
- Не беспокойтесь, у меня отличное зрение. 
- Видите ли, у некоторых людей зрение неожиданно слабеет, после того как их прождешь четырнадцать часов, а они задолжали пятьдесят франков кучеру. Я знавал таких седоков - Боже сохрани, я не имею в виду вас, которые выглядели вполне прилично, а продержав меня целый день, приказывали отвезти их около пяти часов вечера к переходу Дофин или Веро-Дода, потом говорили: "Подождите меня здесь, кучер, я сейчас вернусь". 
- И что? - спросил г-н Жерар. 
- И не возвращались. 
- Что вы, дружище, я на такое не способен. 
- Я вам верю, верю. Но, видите ли... 
- Дорогой друг! Если дело только в этом... - сказал г-н Жерар. 
Он вынул из кармана два луидора и протянул их мэтру Барнабе. 
Воспользовавшись тем, что через приоткрытую дверь пробивался луч света, кучер убедился в том, что они настоящие. 
- Я буду вас ждать в ста футах от Кур-де-Франс начиная с одиннадцати часов, как и договорились. После того как вы заплатили мне вперед, я ничего не имею против. 
- Зато у меня есть вопрос. 
- Какой? 
- Если... Что если... 
Господин Жерар не смел договорить. 
- Если что? 
- ...если я вас не найду, что тогда? 
- Где? 
- На главной дороге. 
- Почему вы меня не найдете? - Я же заплатил вам вперед... 
- Вы, стало быть, не доверяете Барнабе? 
- Вы же мне не доверяете! 
- На вас номера нету, а у меня - вот он... Да еще какой! 
Номер, который приносит счастье всем, кто его видит: первый! 
- Я бы предпочел, чтобы он приносил счастье тем, кто сидит внутри. 
- Им он тоже приносит счастье... Первый номер для всех хорош. 
- Тем лучше, тем лучше, - проговорил г-н Жерар, пытаясь умерить пыл своего кучера, расхваливавшего собственный номер. 
- Значит, я вас буду ждать с одиннадцати часов на большой дороге, раз вы так хотите. 
- Хорошо, - прошептал г-н Жерар. 
- В ста футах от Кур-де-Франс, так? 
- Да, да, все так, дружище. Только не надо так кричать. 
- Правильно! Молчок! Раз у вас есть причины прятаться... 
- Нет у меня причин прятаться! - возразил г-н Жерар. - Почему вы так решили? 
- Да меня это не касается. Вы мне заплатили - я ничего не видел, не слышал. В одиннадцать жду вас в условленном месте. 
- Постараюсь не заставить вас ждать. 
- Наоборот! Я не буду в обиде. Вы мне платите за простой, так я отвезу вас куда пожелаете, хоть в Иосафатскую долину, и вы, вероятно, единственный приедете на Страшный суд в фиакре. 
Довольный собственной шуткой, мэтр Барнабе со смехом вернулся в кабачок, а г-н Жерар, отирая со лба пот, вернулся в замок. 
XLVI 
Стесняющий предмет 
Ворота оставались приотворены, г-н Жерар нашел лопату на прежнем месте. 
Он запер ворота на ключ и опустил его в карман. 
Вдруг он вздрогнул и замер, не сводя глаз с окон замка. 
Одно окно было освещено. 
От ужаса негодяй затрясся всем телом. 
Неожиданно он вспомнил о двух свечах, которые он оставил зажженными на камине. 
Он понял, что совершил оплошность. 
Этот свет мог видеть кто-то еще. Все знали, что в замке никто не живет, и свет непременно должен был натолкнуть на всякого рода догадки. 
Господин Жерар торопливо подошел к дому, стараясь не смотреть в сторону пруда, и взбежал на крыльцо. 
Он задул одну свечу и уже подошел к другой, как вдруг представил себе, что ему сейчас придется идти по коридору и спускаться по лестнице в кромешной темноте. 
Еще за минуту до того он об этом и не подумал, так он боялся, что кто-нибудь увидит свет. 
Материальный страх улегся, на его место пришел ужас душевный. 
Чего мог опасаться г-н Жерар в коридорах и на лестницах безлюдного замка? 
Того, чего одинаково боятся - как бы мало ни было между ними общего - и ребенок, и преступник: привидений. 
В темноте г-н Жерар дрожал как лист: ему чудились шаги за спиной. 
Он ждал, что сзади его вот-вот кто-нибудь схватит за редингот. 
Ему казалось, что за поворотом коридора он вдруг столкнется лицом к лицу с призраком ребенка или женщины. 
Ведь в этом проклятом доме произошло два, а то и три убийства. 
Вот почему г-н Жерар не стал гасить вторую свечу. 
Он мог выйти через главную дверь или через подвал. 
В передней он заколебался. 
Напротив главного входа находился пруд, этот наводящий ужас пруд! 
Чтобы добраться до двери из подвала, необходимо было миновать сводчатый погребок, где была задушена Урсула. 
Господину Жерару вспомнились пятна крови на плитах. 
Он все же предпочел выйти через подвал: в этой крови он не был повинен. 
Одной рукой г-н Жерар держал свечу, другой взялся за лопату, спустился по лестнице, прошел кухню, замешкался перед дверью в подвал, помотал головой, чтобы стряхнуть капли пота: 
обе его руки были заняты, он не мог отереть лоб. 
Наконец он пнул ногой дверь в погреб; через разбитое окно ворвался ветер и задул свечу. 
Господин Жерар постоял в темноте, ощущая себя ее пленником. 
Когда погас свет, у него из груди вырвался крик. Он вздрогнул и умолк. Он испугался, как бы при звуке его голоса не проснулись мертвые. 
Ему было необходимо пройти через подвал или отступить. 
Отступить! А вдруг его станет преследовать призрак Урсулы?.. 
Он предпочел продолжать путь. 
Невозможно описать, что творилось в душе убийцы, трепетавшего сильнее, чем осиновый лист, в те несколько секунд, за которые он миновал темный погреб. 
Наконец он добрался до дровяного сарая. 
Господин Жерар решил, что там он почти в безопасности. 
Но дверь, выходившая в парк, оказалась заперта, ключа в замке не было; язычок замка заржавел, не двигался в пазу, и дверь не поддавалась. 
Несчастный едва не лишился последних сил. 
Ему казалось, что он никогда не выберется из подвала и умрет здесь от ужаса. 
Он собрал все свои силы. 
Замок поддался, дверь распахнулась. 
Свежий ветер ударил г-ну Жерару в лицо, он почувствовал, как его потное лицо мгновенно остыло под порывом ветра. 
Однако это ощущение показалось ему бесконечно приятным после удушливого подвала. 
Он вдыхал полной грудью чистый ночной воздух! 
Его легкие расширились. 
Он открыл было рот, чтобы возблагодарить Всевышнего, и не посмел. 
Если Бог существовал, то как вышло, что он, Жерар, гулял на свободе, а г-н Сарранти сидел в темнице? 
Правда, г-н Сарранти, по всей вероятности, спал так же безмятежно, как поднимается праведник на эшафот, тогда как г-н Жерар не спал вовсе, снедаемый угрызениями совести и смертельным страхом; колени у него тряслись, руки дрожали, на лице то и дело выступал пот. 
С какой же страшной целью он бодрствовал? Какое жуткое дело ему еще предстояло исполнить? 
Необходимо было выкопать и перепрятать останки его жертвы. 
Хватит ли ему мужества? А сил? 
Он хотел, во всяком случае, попытаться это сделать. 
Он торопливо, почти решительно прошел расстояние, отделявшее замок от парка. 
Но когда он вошел в тень высоких деревьев и по обе стороны от него таинственно зашелестела листва, он негнущимися от ужаса пальцами снова схватился за волосы. 
Он стоял в аллее, ведущей в рощу. 
С этого места уже был виден большой дуб, г-н Жерар уже различал скамейку. 
Его охватила такая тоска, что он был бы рад убежать прочь, однако ему во что бы то ни стало нужно было идти вперед. 
Его так же неизбежно влекла судьба, как осужденного__ эшафот. 
В какой-то момент он спросил себя, не лучше ли взойти на эшафот, чем совершить то, что он собирался сделать. 
Он был бы счастлив, если бы умер вдруг и безболезненно. 
Но агония следствия, темница, смрадное и холодное преддверие склепа, палач в мрачном одеянии, выкрашенный в красное эшафот, две тощие руки которого видны издалека, неизбежные ступени, по которым придется взойти при помощи двух подручных палача, когда тебе изменят силы, приподнимающий вас рычаг, металлическое треугольное лезвие, скользящее по двум пазам, вот что превращает смерть в мучение, безобразное и невозможное! 
Вот из-за чего убийце казалось, что лучше выкопать труп, обмирая от страха, чем принять смерть Кастенгов и Папавуанов. 
Он решительно вошел в рощу и взялся за дело. 
Прежде всего необходимо было найти могилу. 
Господин Жерар опустился на колени и ощупал землю. 
Кровь застыла у него в жилах, но не от того, что он делал,__ хотя, конечно, это было ужасно! - стряслось еще нечто более ужасное. 
Ему показалось, что в так хорошо ему знакомом месте земля была свежевскопана. 
Неужели он опоздал? 
Один страх уступил место другому. 
Обезумев от ужаса, он сунул руку в землю и радостно вскрикнул. 
Тело по-прежнему лежало тут. 
Господин Жерар ощутил в пальцах мягкие шелковистые волосы мальчика, испугавшие когда-то Сальватора. 
Преступник же успокоился... 
Он стал копать. 
Отведем взоры от его отвратительного занятия! 
Вдохнем свежего воздуху! 
Полюбуемся прекрасными звездами - золотой пылью, летящей из-под ног Всевышнего. 
Прислушаемся, не донесется ли до нашего слуха в эту ясную ночь сквозь неизмеримые пространства эфира небесное пение ангелов, прославляющих Бога? 
Мы еще успеем вновь обратить взгляды на землю, когда бледный и трясущийся негодяй выйдет из темной рощи с лопатой в одной руке, а в другой неся нечто бесформенное, завернутое в его плащ. 
Что же он ищет, затравленно озираясь и мигая маленькими глазками? 
Он ищет надежное место для своего мрачного груза. 
Господин Жерар прошел не останавливаясь в другой конец парка, там опустил сверток наземь и взялся за лопату. 
Но, копнув несколько раз, покачал головой и пробормотал: 
- Нет, нет, не здесь! 
Он снова поднял плащ, прошел около ста футов под деревьями, снова остановился, засомневался... 
Потом еще раз покачал головой: 
- Слишком близко от предыдущей могилы! 
Наконец его осенило. 
Он снова поднял сверток и торопливо пошел дальше. 
Теперь он направился к пруду: на сей раз он не боялся увидеть на его поверхности призрак. 
Дело в том, что призрак был завернут в плащ, и негодяй крепко держал его в руках. 
На берегу пруда он положил плащ на траву и начал развязывать сверток. 
В это мгновение издали донесся жуткий вой. 
Это на соседней ферме выла какая-то собака. 
- Нет, нет! - крикнул он. - Не сюда, не сюда! Собака уже вытащила его отсюда однажды... И потом, когда будут чистить пруд, найдут скелет... Что же делать?.. Боже мой, надоумь меня! 
Его молитва, казалось, достигла небес, словно она не была кощунством. 
- Да, да, - пробормотал негодяй. - Верно! 
Как бы тщательно он ни спрятал останки в парке Вири, их могли обнаружить снова. 
Господин Жерар должен унести их с собой и закопать в своем ванврском саду. 
В Ванвре г-на Жерара больше чем где бы то ни было считали честнейшим г-ном Жераром. 
Он снова взялся за плащ, однако оставил лопату и поспешил к воротам парка, выходившим к мосту Го до. 
У него был ключ от этих ворот, и он отпер их без малейшего труда. 
Странное дело! С тех пор как он завернул скелет мальчика в плащ, ужас перед сверхъестественным словно отступил. 
Правда, он уступил место страху, и честнейший г-н Жерар ничего не потерял при этом обмене. 
Заперев ворота, г-н Жерар двинулся напрямик через поле, чтобы как можно скорее выйти на проезжую дорогу. 
Роланд уже показал нам, где прошел г-н Жерар. 
Барнабе сдержал слово: он ждал вместе со своим фиакром в условленном месте. 
И не просто ждал, а крепко спал на козлах. Однако, когда г-н Жерар отворил дверцу, карета покачнулась и кучер проснулся. 
- Хм! Это вы, милейший? - спросил Барнабе. 
- Я, не беспокойтесь, - отозвался г-н Жерар. 
- Хотите я положу ваш сверток к себе на козлы? Похоже, он вам мешает? предложил кучер. 
- Не надо, не надо! - в ужасе закричал г-н Жерар. - Это редкие растения, с ними надо обращаться крайне бережно; я положу их к себе на колени. 
- Ну, как хотите... Куда едем? 
- В Ванвр, - приказал г-н Жерар. 
- Будь по-вашему! - крикнул кучер и огрел лошадей кнутом. 
Тяжелая карета тронулась с места. 
Вот как случилось, что Сальватор не обнаружил под большим дубом недалеко от рощи скелет, за которым он приходил. 
XLVII 
Любитель живописи 
Любителей, приходивших в мастерскую к Петрусу, одни - из чистого любопытс! ва, другие - с определенным желанием что-нибудь купить, приходило так много, что у входа постоянно стояла очередь. 
Распродажа должна была состояться в ближайшее воскресенье, то есть через три дня. 
Теперь был четверг. 
Около одиннадцати часов утра мастерская напоминала морской прилив. 
Людские волны набегали одна на другую, поднимаясь все выше и с шумом разбиваясь. 
Зато в соседней комнате царили покой, неподвижность, безлюдность. 
Нам следовало бы сказать не "безлюдность", а "одиночество", так как в комнате находился Петрус. 
Он сидел у окна, опершись локтем о небольшой круглый столик, на котором лежало распечатанное письмо. Он прочел его всего один раз, но каждое слово будто отпечаталось у него в сердце. 
Было нетрудно заметить, что молодой человек подавлен. 
Время от времени молодой человек зажимал руками уши, чтобы не слышать шум, доносившийся из соседней комнаты. 
Почему же Петрус, твердо решивший, по совету Сальватора, начать новую жизнь, выглядел бледным и нерешительным, как никогда? 
Он только что получил письмо от Регины, оно-то и выбило молодого человека из колеи. 
Читатели помнят, что в тот момент, как он расстался с Региной, та нежно пообещала ему, что на следующий день он получит письмо. 
Однако она не пожелала ему сказать, что будет в этом письме. 
С чисто женской деликатностью она хотела сделать так, чтобы аромат счастья, тем более сладостный, когда он незнаком, окружал ее возлюбленного повсюду. 
И Петрус получил это письмо. 
На нем теперь он останавливал свой взгляд, на него ронял слезы. 
Вы убедитесь сами, что оно сулило счастье и что можно было долго и безутешно рыдать над утерянным счастьем. 
Вот это письмо: 
"Мой любимый Ван-Дейк! 
Вчера, расставаясь с Вами, я обещала сообщить Вам приятную новость. 
Вот она! 
Через месяц - именины моего отца, и мы с тетей решили преподнести ему в подарок портрет Пчелки, Кроме того, вчера его сиятельство граф Рапт получил во дворце назначение ко двору в Санкт-Петербурге, и его не будет целых полтора месяца... 
Вы догадались, верно? 
Как только было решено подарить маршалу портрет его юной любимицы, было нетрудно и решить, что выполнит этот портрет господин Петрус Эрбелъ де Куртеней. 
Вы знаете, что это имя производит огромное впечатление на маркизу де Латурнелъ, благоговеющую перед закрытыми коронами. 
Мне остается сообщить Вам следующее. 
Начиная с воскресенья сеансы будут проходить ежедневно в полдень в мастерской г-на Петруса Эрбеля де Куртенея. 
Пчелку будут сопровождать к ее постоянному живописцу ее тетя, маркиза де Латурнелъ, и старшая сестра, графиня Регина. 
Иногда маркиза де Латурнелъ не сможет присутствовать на сеансах из-за своего строгого гигиенического режима или обязанностей истинной христианки. 
В такие дни сестра Регина будет сопровождать девочку одна. 
В зависимости от умения художника портрет будет выполнен за несколько сеансов или же через месяц. 
Лишь бы портрет имел сходство с оригиналом, а сколько художник будет его писать - не имеет значения. 
Чтобы избежать обсуждений относительно цены, она назначена заранее и составляет двести луидоров. 
Однако поскольку господину Петрусу Эрбелю де Куртенею гордость, возможно, не позволит принять эти деньги, было также заранее решено, что эта сумма пойдет на милостыню, китайские вазы и небесно-голубое платье для Розочки, о котором так мечтала несчастная сказочная принцесса. 
Итак, дорогой мой Ван-Дейк, ждите в воскресенье в полдень Пчелку, маркизу де Латурнелъ и нежно Любящую Вас, 
РЕГИНА". 
Это письмо, несмотря на добрую весть, а может быть и благодаря доброй вести, которая в нем заключалась, приводила Петруса в отчаяние. 
В воскресенье в полдень Регина приедет со своей теткой и сестрой, и что они увидят? 
Оценщика, продающего картины и мебель Петруса! 
А Петрус ничего не сказал! 
Как он переживет такой позор! 
На мгновение ему вздумалось убежать, скрыться, никогда больше не видеть Регину. 
Но не видеться с ней значило бы отказаться от жизни. 
Более того, это означало бы сгубить душу в его живом теле. 
На мгновение Петрус пожалел, но не о том, что спас отца от разорения заверим читателей, что эта дурная мысль ни разу не пришла ему на ум, - а о том, что он не принял предложение Жана Робера. 
Петрусу оставалось лишь много трудиться, как он работал когда-то, чтобы вернуться Жану Роберу в короткий срок деньги, которые тот ему одолжил бы. 
Его временная праздность, роскошь, лошади, экипаж произвели даже, говоря языком коммерсантов, отличное действие. 
Все решили, что он получил наследство от какого-нибудь неведомого дядюшки, что ему не нужны деньги, и с этой минуты его картины стали стоить вдвое дороже. 
Но, отдавшись своей любви, Петрус перестал работать. 
Однако, если бы ему удалось занять всего десять тысяч франков, он написал бы десятки картин и за три месяца вернул бы сумму с любыми процентами. 
Почему бы не обратиться за помощью с Сальватору? 
Нет, строгое выражение его лица отпугивало Петруса. 
Кстати сказать, голос Сальватора, подобный эху непреклонной верности, уже изрек: "Четвертое апреля!" 
Петрус покачал головой и, словно в ответ на собственные мысли, произнес: 
- Нет, нет, все, что угодно, только не Сальватор! 
Правда, он сейчас же прибавил: 
- Все, что угодно, лишь бы не потерять Регину!.. 
В это самое мгновение в мастерскую вошел новый посетитель. 
Поскольку этот новый посетитель призван сыграть в последующих сценах важную роль, мы просим позволения читателей оставить Петруса с его мрачными мыслями и бросить взгляд на вновь прибывшего. 
Это был человек лет пятидесяти, довольно высокий, широкоплечий, с могучей шеей и мощной грудью. 
Шапка рыжих вьющихся волос на голове и черные как смоль щетинистые брови, густые и жесткие, не вязались с цветом волос. 
Длинные бакенбарды, рыжевато-каштановые с проседью, почти сходились у него на шее. 
В целом лицо у незнакомца было открытое, пожалуй, грубоватое, но совсем не злое. 
Напротив, не сходившая с его губ улыбка выдавала в нем добродушного весельчака, внешне грубоватого, но в глубине души мягкого и славного. 
Первое впечатление, которое он производил, было отталкивающим. 
При втором приближении ему хотелось подать руку, настолько веселое выражение его лица внушало симпатию. 
Мы уже упоминали о его возрасте. 
Этот возраст как бы подтверждала довольно глубокая двойная морщинка на переносице. 
Что же касается его рода занятий, определить его было нетрудно сразу по нескольким признакам. 
Прежде всего, его раскачивающаяся походка выдавала в нем моряка, долгое время проведшего на море; даже когда моряки оказываются на суше, они и здесь ходят, широко расставляя ноги; так сыновья Нептуна, как сказал бы член Французской академии, борются обычно с бортовой и килевой качкой. 
Но даже если бы не походка, любопытные могли догадаться о том, что перед ними моряк, по не менее заметному признаку. 
У незнакомца были продеты в уши два золотых якорька. 
Одет он был довольно изысканно, хотя даже людям непритязательным его наряд мог показаться отчасти двусмысленным. 
Он состоял из синего редингота с металлическими пуговицами, довольно открытого, так что был виден жилет с толстой золотой цепью. 
На незнакомце были широкие панталоны со складками, обуженные в голенищах и известные в те времена как "казачки". 
Сапоги же, широкие в отличие от панталонов, повторяли очертания ноги, которую природа в своей материнской прозорливости создала, видимо, такой, чтобы она могла поддерживать своего владельца в равновесии среди самых неожиданных всплесков разбушевавшегося океана. 
Его красное лицо выделялось на фоне белого галстука, повязанного под широким воротничком, напоминая букет маков в белой обертке. 
Косынка в красную и зеленую клетку, повязанная вокруг шеи морским узлом, и черная фетровая шляпа с широкими полями и длинным ворсом дополняли его костюм. 
Прибавим, что он держал в руке огромную трость, приобретенную им, несомненно, в восточной или западной Индии, где растет удивительный тростник. Очевидно, в память о какомто событии, с которым была связана и эта трость, моряк приказал приделать к ней золотой набалдашник, пропорциональный ее гигантским размерам. 
Что могло привлечь на распродажу картин этого необыкновенного господина? 
Если бы Петрус был художником-маринистом, посещение какого-нибудь богатого моряка в отставке, желающего иметь коллекцию марин, не вызвало бы удивления. 
Но моряк в мастерской исторического, даже, скорее, жанрового художника не мог не вызвать удивления у истинных любителей. 
Вот почему появление моряка в мастерской привлекло к себе внимание присутствовавших, до тех пор занятых исключительно картинами. 
Он же не смущаясь остановился посреди лестницы, бросил вокруг испытующий взгляд, вынул из кармана чехол, из чехла - очки с золотыми дужками, водрузил их на нос и пошел прямиком к картине Шардена, привлекшего, казалось, его особое внимание, как только он ее заметил. 
На картине была изображена хозяйка, чистившая овощи, которые она сейчас опустит в котелок. 
Огонь, котелок, овощи были написаны так правдоподобно, что моряк при виде котелка, крышка которого лежала на печи, громко воскликнул, поднеся нос к полотну и шумно вдохнув воздух: 
- Гм! Гм! 
Он прищелкнул языком и продолжал: 
- Бульон так и просится в рот. 
Потом поднял левую руку и восхищенно произнес: 
- Превосходно! Просто прекрасно! 
Говорил он все так же громко, словно находился в мастерской один. 
Несколько посетителей, разделявшие мнение вновь прибывшего о полотне Шардена, подошли поближе, а те, кто думали иначе, напротив, отдалились. 
После долгого и тщательного осмотра картины, во время которого моряк то поднимал, то опускал очки, он наконец отошел с видимым сожалением и, заметив одну из первых марин Гудена, произнес: 
- Ну и ну! Вода как настоящая! Подойдем поближе! 
Он в самом деле приблизился к картине, почти касаясь носом полотна. 
- Да, тысяча чертей и преисподняя! - выкрикнул он. - Это вода, и не простая, а соленая... Чья же это картина? 
- Одного молодого человека, сударь, - сообщил пожилой господин, с наслаждением нюхавший табак перед мариной, которой любовался моряк. 
- Гуден, - подхватил он, прочтя на картине подпись - Я, кажется, слыхал это имя в Америке, но впервые вижу работу этого мастера. Хоть вы и говорите, что он еще молод на мой взгляд, тот, кто написал эту шлюпку и эту волну, - настоящий мастер. Мне, правда, не очень нравятся матросы, которые в нее садятся, но нельзя же все делать в совершенстве! Ну-ка посмотрим, посмотрим... 
И моряк стал разглядывать картину вблизи. 
- А что вы скажете об этом бриге, что виден вон там на заднем плане? 
- Сударь, не в обиду будь вам сказано, но это корвет а не бриг... Корвет, который идет против ветра с левыми галсами под гротом, фоком и двумя марселями; хотя это весьма скромно с его стороны. При таком бризе он мог бы поставить свои брамсели и даже лисели. Я в такую погоду обычно приказывал- "Поставить все паруса!" 
Моряк по старой привычке выкрикнул эту команду в полный голос. 
Все обернулись. Лишь несколько любителей продолжали осмотр мастерской, однако большая их часть сгрудилась вокруг моряка; пользуясь термином, позаимствованным у поэтов скажем, что толпа пошла с ним сообща. 
Незнакомец, как видят читатели, был услышан. 
Так, пожилой господин успел обменяться с ним несколькими словами, подхватывая его ответы на лету. 
- Ах, сударь, - заметил он, - вы, верно, командовали судном? 
- Я имел эту честь, сударь, - отвечал незнакомец. 
- Трехмачтовым судном, бригом, корветом? 
- Корветом. 
Словно не желая продолжать разговор на морскую тему _ моряк оставил волны, лодку и корвет Гудена и перешел к картине Буше. 
Однако старый любитель, желавший, без сомнения знать что такой большой знаток искусства думает о придворном художнике графини Дюбарри, следовал за моряком по пятам Как звезда привлекает к себе спутники, так моряк завладел вниманием всех, кто его слышал, и те не отпускали его от себя ни на шаг. 
- Хотя это полотно не подписано, - изрек наш незнакомец глядя на работу последователя Карле Ванлоо, _ нет нужды спрашивать имя его автора: это "Туалет Венеры" кисти Буше Художник из лести придал своей Венере черты несчастной куртизанки, которая в те времена бесчестила французскую монархию... Плохая живопись! Плохой художник! Не люблю Буше! 
А вы, господа? 
Не ожидая ответа тех, к кому он обращался, незнакомец продолжал по-прежнему в полный голос: 
- Это прекрасный колорист, знаю! Но художник он претенциозный и манерный, под стать персонажам его эпохи... Отвратительная эпоха! Жалкое подражание эпохе Возрождения! Ни плоти, как у Тициана, ни мяса, как у Рубенса! 
Он повернулся к слушателям: 
- Именно поэтому, господа, я люблю Шардена: это единственный поистине сильный художник, потому что он подлинно прост среди аффектации и условностей своего времени... О, простота, господа, простота! Что бы вы ни говорили, к ней всегда нужно возвращаться... 
Никто не собирался оспаривать его мнение. 
Более того, любитель, уже обменявшийся с моряком несколькими репликами, огляделся по сторонам, будто прося слова, и, видя, что никто не возражает, заметил: 
- Вы абсолютно правы, сударь, абсолютно правы! 
Любителя постепенно стал увлекать этот моряк, резкий, но искренний, грубоватый, но философ. 
- Если бы я мог дожить до того времени, как осуществится моя мечта, продолжал капитан задумчиво, - я умер бы счастливейшим из смертных, потому что мое имя было бы связано с одним из величайших человеческих деяний. 
- Не будет ли нескромностью спросить, сударь, о чем вы мечтаете? спросил старый любитель. 
- Отчего же сударь, отнюдь нет! - отвечал капитан. - Я хочу основать бесплатную школу рисования, где перед учителями будет стоять одна задача: учить простоте в искусстве. 
- Великая идея, сударь! 
- Правда? 
- Величайшая и филантропическая. Вы, сударь, живете в столице? 
- Нет, но я намерен здесь поселиться. Что-то мне надоело мотаться по свету. 
- Неужели вы объездили весь свет? - в восхищении вскричал его собеседник. 
- Шесть раз, сударь, - просто ответил моряк. 
Любитель отпрянул. 
- Да это же больше Лаперуза! - заметил он. 
- Господин де Лаперуз совершил два кругосветных путешествия, - все так же просто проговорил моряк. 
- Я, может быть, имею честь беседовать с прославленным моряком? поспешил задать вопрос любитель. 
- Пф! - только ичвымолвил скромный незнакомец. 
- Могу ли я узнать, как вас зовут, сударь? 
- Зовут меня Лазар-Пьер Берто по прозвищу МонтобаннВерхолаз. 
- Не родственник ли вы знаменитого Берто де Монтобанана, племянника Карла Великого? 
- Вы хотели сказать - Рено де Монтобана? 
- Да, верно: Рено... Берто... 
- Ну да, обычно их часто путают Думаю, я не имею этой чести; если только по материнской линии... Кроме того, в нашем имени есть непроизносимая буква, которую представители семейства Рено де Монтобанов никогда не имели честь носить. 
Любитель, не понимавший, в каком месте своего имени капитан Монтобанн вставляет непроизносимую букву, тщетно примерял ее мысленно со всех сторон. 
Наконец он отказался от этой затеи и убедил себя, что просто-напросто не расслышал и неправильно понял: видимо, моряк говорил о различии в гербах, а не в именах. 
Он вынул из кармана визитную карточку и передал ее капитану со словами: 
- Капитан! Я бываю дома по понедельникам, средам и пятницам от трех до пяти часов пополудни. В пять я обедаю, и если вы пожелаете иногда оказать мне честь, разделив со мной скромную трапезу, я буду счастлив: моя жена без ума от морских сражений, и вы нас обоих порадуете, рассказав что-нибудь из своего прошлого. 
- С удовольствием, сударь, - кивнул капитан, опуская карточку в карман. - Сражения, на мой взгляд, и существуют для того, чтобы о них рассказывать. 
- Совершенно справедливо, сударь, совершенно справедливо! - с поклоном ответил любитель и удалился. 
После этой своей победы капитан пуще прежнего стал расхваливать каждую картину и завоевал сердца двух-трех других любителей, пораженных, как и первый, справедливостью его суждений и его пылкой любовью с простой живописи. 
Через два часа он завоевал всеобщее восхищение. 
За ним ходили по пятам по мастерской и слушали его со вниманием и сосредоточенностью прилежных учеников, внимающих прославленному профессору. 
Это представление - в полном смысле этого слова - продолжалось до пяти часов, то есть до того времени, когда, как мы уже упоминали, посетители расходились. 
В тот момент, как слуга Петруса отворил дверь, чтобы напомнить об окончании осмотра, капитан повернул картину, прислоненную лицом к стене и словно не предназначавшуюся для продажи. 


Это был эскиз битвы "Прекрасной Терезы" с "Калипсо", который Петрус набросал однажды после оживленного рассказа отца. 
Едва взглянув на картину, Пьер Берто восхищенно вскрикнул, заставив остановиться тех, что уже потянулись к выходу. 
- Клянусь морским богом, я не думал, что такое возможно! - вскричал он. 
Несмотря на просьбу лакея, присутствовавшие столпились вокруг капитана - Что вы хотите сказать, сударь? - в один голос спросили человек двадцать. 
- Ах, господа, - не унимался капитан, вытирая глаза, - простите мое волнение. Но когда я увидел, как точно передано одно из первых сражений, в которых мне довелось принять участие и прославиться, должен сказать, что слезы сами собой хлынули у меня из глаз. 
- Плачьте, капитан, плачьте! - загомонили посетители. 
- Только один человек, - прибавил капитан, - мог бы с такой невероятной точностью передать бой "Калипсо" и "Прекрасной Терезы", но этот человек никогда не держал в руке кисти. 
- Кто же этот человек? - спросили присутствовавшие; их внимание было возбуждено до последней степени этим драматическим эпизодом. 
- Я имею в виду капитана "Прекрасной Терезы". 
- А этим капитаном были вы, сударь, верно? - проговорили сразу несколько голосов. 
- Нет, не я, - величаво взмахнув рукой, возразил Монтобанн-Верхолаз, капитаном был мой верный друг Пьер Эрбель. 
Что с ним сталось с тех пор, как мы расстались в Рошфоре после безуспешной попытки спасти императора... я хотел сказать Бонапарта. 
- Говорите "император"! - подхватили некоторые особенно отчаянные из посетителей. 
- Да, император! - вскричал капитан. - Сколько бы у него ни оспаривали этот титул, он носил его с честью. Простите его старому слуге этот, возможно, неразумный пыл. 
- Да, да, - проговорили сразу несколько человек. - Однако вернемся к капитану Эрбелю!.. 
- Бог знает, где он теперь, несчастный старик, - продолжал капитан, подняв глаза и простерев руку к небу. 
- Сударь! - молвил лакей, которому эта трогательная сцена мешала выпроводить посетителей. - Не знаю, где находится капитан Эрбель ныне, но неделю назад он был здесь. 
- Капитан Эрбель? - громовым голосом пророкотал посетитель. 
- Он самый, - подтвердил лакей. 
- И вы говорите, что не знаете, где он сейчас? 
- Ну, я просто не так выразился: должно быть, он в СенМало. 
- Я лечу к нему! - вскричал капитан, устремляясь к двери и увлекая за собой других посетителей. 
Вдруг он остановился, так что следовавшим за ним любопытным пришлось отхлынуть назад. 
- А вы не ошибаетесь? - спросил он слугу. - Точно ли вы видели капитана? 
- Да, вот на этом самом месте. 
- В этой мастерской? 
- Да. 
- Вы уверены в том, что говорите? 
- Еще бы! Я сам провел его наверх, или, если быть точным, он сам спустил меня вниз. 
- За что? 
- Я не хотел его сначала пропустить. 
- А зачем бы моему старому другу приходить в мастерскую художника? спросил капитан. 
- Да ведь этот художник - его сын, - пояснил лакей. 
- Как?! - вскричал капитан, делая два шага вперед. - Известный художник Петрус - сын прославленного капитана Эрбеля? 
- Да, сударь, его родной сын, - отвечал слуга, - а также племянник генерала де Куртенея. 
- Я - моряк и не знаю сухопутных генералов, особенно если они стали генералами в армии Конде. 
Он сейчас же спохватился и поправился: 
- Простите, господа, простите! Возможно, моя резкая откровенность для кого-то обидна. Однако, уверяю вас, я никого не хотел задеть. 
- Нет, капитан, нет, не беспокойтесь, - проговорили несколько голосов. 
- Значит, если этот юный Петрус... сын моего друга Эрбеля?.. - начал капитан, и его лицо расплылось в улыбке. 
- Что же? - подхватили заинтересованные посетители. 
- Приведите ко мне этого молодца! - отрывисто бросил капитан. 
- Прошу прощения, - отвечал лакей, - но хозяин никого не принимает. 
Лицо капитана исказилось, словно вздыбившееся море. 
- Ты за кого меня принимаешь? - проревел капитан и двинулся с кулаками на несчастного малого, собираясь, по-видимому, схватить его за шиворот. 
Лакей вспомнил, как в мастерскую вошел недавно капитан Эрбель, и, не имея оснований полагать, что капитан МонтобаннВерхолаз сговорчивее своего собрата, вежливо попросил посетителей выйти, чтобы капитан мог встретиться с глазу на глаз с тем, кого он так жаждал увидеть. 
К большому сожалению посетителей, им пришлось очистить комнату. 
Они бы с удовольствием посмотрели на то, как храбрый капитан обнимет сына своего старого друга. 
- Как прикажете о вас доложить, сударь? - спросил лакей, когда они с капитаном остались одни. 
- Доложи, что пришел один из героев "Прекрасной Терезы", - приказал капитан и выпятил грудь. 
Слуга вышел к Петрусу. 
САЛЬВАТОР 
Часть третья 
I 
Абордаж 
Оставшись один, капитан Берто по прозвищу Монтобанн, или Верхолаз, опустился на козетку, пригладил волосы, взбил бакенбарды. Потом положил ногу на ногу, облокотился о колено и, глубоко задумавшись, сидел до тех пор, пока Петрус, приподняв портьеру, не появился на пороге. 
Очевидно, бесшумное появление Петруса осталось не замеченным капитаном, так как тот по-прежнему сидел неподвижно, думая о своем. 
Петрус с минуту смотрел на него, потом кашлянул, желая привлечь к себе внимание. 
Капитан вздрогнул, поднял голову, широко раскрыл глаза, будто со сна, и посмотрел на Петруса, продолжая сидеть на козетке. 
- Вы желаете со мной поговорить, сударь? - спросил Петрус. 
- Голос! Голос точь-в-точь отцовский! - вскричал капитан, поднявшись и двинувшись молодому человеку навстречу. 
- Вы знали моего отца, сударь? - шагнув к нему, спросил Петрус. 
- И походка отцовская! - снова закричал капитан. - Знал ли я твоего отца... вашего отца? - прибавил он. - Еще бы, черт побери! 
Капитан скрестил на груди руки. 
- Ну-ка, посмотри на меня! - приказал он. 
- Я и так на вас смотрю, сударь! - удивился Петрус. 
- Вылитый отец в молодости, - продолжал капитан, с любовью разглядывая молодого человека, буквально поедая его глазами. - Да, да, и если кто-нибудь вздумает уверять меня в обратном, я скажу, что он лжец. Ты как две капли воды похож на отца. Обними же меня, мой мальчик! 
- С кем имею честь говорить? - спросил Петрус, все больше изумляясь виду, тону и фамильярным манерам незнакомца. 
- С кем ты говоришь, Петрус? - продолжал капитан, распахнув объятия. Ты на меня смотрел и так и не узнал? Правда, - печально прибавил он, когда мы виделись в последний раз, ты был вот такой! 
И капитан показал, каким должен был быть Петрус лет в пять или шесть. 
- Признаюсь вам, сударь, что понимаю не больше прежнего, несмотря на новые сведения, которые вы только что сообщили... нет... я вас не узнаю... 
- Это простительно, - добродушно промолвил капитан. - Однако я бы предпочел, чтобы ты меня узнал, - прибавил он с грустью, - второго отца обычно не забывают. 
- Что вы имеете в виду? - пристально глядя на моряка и начиная догадываться, с кем имеет дело, сказал Петрус. 
- Я имею в виду, неблагодарный, - отвечал капитан, - что война и тропическое солнце, должно быть, сделали свое дело, раз ты не узнаешь крестного отца. 
- Вы - друг моего отца, Берто по прозвищу Верхолаз, которого он потерял из виду в Рошфоре и с тех пор никогда не видел? 
- Ну да, черт возьми! Наконец-то догадались, тысяча чертей и преисподняя! Не сразу вы сообразили! Обними же меня, Пьер, мальчик мой! Тебя, как и меня, зовут Пьер, потому что имя тебе дал я. 
Эта истина была неоспорима, хотя имя, полученное молодым человеком при крещении, со временем несколько видоизменилось. 
- С удовольствием, крестный! - улыбнулся Петрус. 
Капитан распахнул объятия, и Петрус с юношеским пылом бросился ему на грудь. 
Капитан обнял его так крепко, что едва не задушил. 
- Ах, черт побери, до чего хорошо! - воскликнул капитан. 
Он отстранился, не выпуская, однако, Петруса из рук. 
- Вылитый отец! - повторил он, с восхищением разглядывая молодого человека. - Твоему отцу было столько же лет, сколько тебе сейчас, когда мы познакомились... Нет, нет, я напрасно пытаюсь относиться к тебе с предубеждением, нет, черт побери, он не был так красив, как ты. Твоя мать тоже внесла свою лепту, милый Пьер, и этим ничуть тебе не напортила. Глядя на твое юное лицо, я и сам чувствую себя лет на двадцать пять моложе, мальчик мой. Ну садись, дай на тебя наглядеться. 
Вытерев глаза рукавом, он усадил Петруса на канапе. 
- Надеюсь, я тебя не стесняю, - сказал он, прежде чем сесть самому, ты сможешь уделить мне несколько минут? 
- Да хоть весь день, сударь, а если бы я даже был занят, я отложил бы все свои дела. 
- "Сударь"!.. Что значит "сударь"? Да, культура, город, столица. В деревне ты звал бы меня просто крестным Берто. 
Вы - caballero [кавалер (итал.)], и называете меня "сударем". 
Капитан вздохнул. 
- Ах, если бы твой отец, мой бедный старый Эрбель, знал, что его сын говорит мне "сударь"... 
- Обещайте, что не расскажете ему об этом, и я буду называть вас просто крестным Берто. 
- Вот это разговор! Ты должен меня понять, я же старый моряк. И потом, я должен говорить тебе "ты": так я обращался даже к твоему отцу, своему капитану. Посуди сам: что будет, если такой мальчишка, как ты, - а ведь ты еще совсем мальчишка! - заставит меня говорить ему "вы". 
- Да я вас и не заставляю! - рассмеялся Петрус. 
- И правильно делаешь. Кстати, если бы мне пришлось обращаться к тебе на "вы", я не знаю, как бы я мог тебе сказать то, что должен сказать. 
- А вы должны мне что-то сказать? 
- Разумеется, дражайший крестник! 
- Ну, крестный, я вас слушаю. 
Пьер Берто с минуту смотрел на Петруса в упор. 
Сделав над собой видимое усилие, он выдавил из себя: 
- Что, мальчик, у нас авария? 
Петрус вздрогнул и залился краской. 
- Авария? Что вы имеете в виду? - спросил он. Вопрос застал его врасплох. 
- Ну да, авария, - повторил капитан. - Иными словами, англичане набросили абордажный крюк на нашу мебель? 
- Увы, дорогой крестный, - приходя в себя и пытаясь улыбнуться, отозвался Петрус. - Сухопутные англичане еще пострашнее морских! 
- Я слышал обратное, - проговорил с притворным добродушием капитан, похоже, меня обманули. 
- Тем не менее, - выпалил Петрус, - вы должны все знать: 
я отнюдь не из нужды продаю все свои вещи. 
Пьер Берто отрицательно помотал головой. 
- Почему нет? - спросил Петрус. 
- Нет, - повторил капитан. 
- Уверяю вас... 
- Послушай, крестник! Не пытайся заставить меня поверить в то, что если молодой человек твоих лет собрал такую коллекцию, как у тебя, эти японские вазы, голландские сундуки, севрский фарфор, саксонские статуэтки - я тоже любитель антиквариата, - то он продает все это по доброй воле и от нечего делать! 
- Я и не говорю, капитан, - возразил Петрус, избегая слова "крестный", казавшегося ему нелепым, - что продаю все по доброй воле или от нечего делать, но никто меня не вынуждает, не заставляет, не обязывает это делать, во всяком случае сейчас. 
- Да, иными словами, мы еще не получили гербовой бумаги, суда еще не было. Это полюбовная распродажа во избежание распродажи вынужденной: меня не проведешь. Крестник Петрус - честный человек, который готов скорее переплатить своим кредиторам, нежели облагодетельствовать судебных исполнителей. Но я остаюсь при своем мнении: ты потерпел аварию. 
- Если смотреть с вашей позиции, признаюсь, в ваших словах есть доля истины, - произнес Петрус. 
- В таком случае, - заметил Пьер Берто, - счастье, что меня занесло сюда попутным ветром. И вела меня сама Пресвятая Дева Избавления. 
- Не понимаю вас, сударь, - молвил Петрус. 
- "Сударь"! Ну на что это похоже?! - вскричал Пьер Берто, поднимаясь и оглядываясь по сторонам. - Где тут "сударь" и кто его зовет? 
- Садитесь, садитесь, крестный! Это просто lapsus linguoe [обмолвка, оговорка (латин )]. 
- Ну вот, ты заговорил по-арабски, а я как раз этого-то языка и не знаю. Черт побери! Говори со мной по-французски, по-английски, по-испански, а также на нижнебретонском, и я тебе отвечу, но только не на этой абракадабре, я не знаю, что это значит. 
- Я вас всего-навсего попросил сесть, крестный. 
Петрус подчеркнул последнее слово. 
- Я готов, но при одном условии. 
- Каком? 
- Ты должен меня, выслушать. 
- С благоговением! 
- И ответить на мои вопросы. 
- С твердостью. 
- В таком случае я начинаю. 
- А я слушаю. 
Что бы ни говорил Петрус, капитан сумел разбудить его любопытство, и теперь он приготовился слушать во все уши. 
- Итак, - начал капитан, - у твоего отца, стало быть, ни гроша? Это и неудивительно. Когда мы с ним расстались, он был на грани разорения, а его преданность императору помогла ему лишиться состояния быстрее, чем рулетка. 
- Да, верно, именно из-за преданности императору он и лишился пяти шестых своего состояния. 
- А последняя, шестая часть? 
- Почти полностью ушла на мое образование. 
- А ты, не желая окончательно разорять несчастного отца, но мечтая жить барином, наделал долгов... Так? Отвечай! 
- Увы!.. 
- Прибавим к этому какую-нибудь любовь, желание блеснуть в глазах любимой женщины, проехать перед ней в Булонском лесу на красивой лошади, явиться вслед за ней на бал в изящном экипаже? 
- Невероятно, крестный, какой у вас острый взгляд моряка! 
- Чтобы стать моряком, друг мой, необходимо еще быть великодушным. 
Мы поистине несчастны: 
Мы рабы своей любви! 
- Как, крестный?! Вы знаете наизусть стихи Шенье? 
- Почему нет? В молодости я приехал в Париж, потому что хотел увидеть господина Тальма. Мне сказали: "Вы прибыли вовремя, он играет в трагедии господина Шенье "Карл Девятый". 
Я сказал: "Посмотрим "Карла Девятого". Во время представления происходит стычка, появляется полицейский, меня уводят в участок, где я остаюсь до следующего утра. Утром мне говорят, что ошиблись, и выставляют за дверь. В результате я уезжаю, чтобы вернуться в Париж лишь тридцать лет спустя. Я спрашиваю, как поживает господин Тальма: "Умер!.." Я полюбопытствовал, где теперь идет "Карл Девятый": "Запрещен начальством!.." "Ах, дьявольщина! - сказал я. - А мне бы так хотелось досмотреть конец "Карла Девятого", ведь я успел увидеть только первый акт". "Невозможно, - отвечают мне. - Однако, если желаете прочесть, нет ничего проще". - "Что для этого необходимо?" - "Купите книгу!" И действительно, это оказалось несложно. Я вхожу к книготорговцу. "У вас есть Шенье?" - "Да, сударь, пожалуйста". - "Ладно, - думаю я, - прочту это у себя на корабле". Возвращаюсь на борт, открываю книгу, ищу: нет трагедии! 
Одни стихи! Идиллии, мадригалы мадемуазель Камилле. Черт возьми, у меня на борту библиотеки нет, я и прочел моего Шенье, потом перечитал - вот как вышло, что у меня неосторожно вырвалась цитата. Только я оказался одурачен: я купил Шенье, чтобы прочесть "Карла Девятого", а у него такой пьесы, похоже, вообще не было. Ах, эти книготорговцы! Вот флибустьеры! 
- Бедный крестный! - рассмеялся Петрус. - Торговцы ни при чем. 
- Как это - ни при чем? 
- Это ваша ошибка. 
- Моя? 
- Да. 
- Что ты хочешь сказать? 
- Трагедию "Карл Девятый" написал Мари-Жозеф Шенье, член Конвента. А вы купили книгу поэта Андре Шенье. 
- Ага! Ага! Ага! - воскликнул капитан на все лады. 
Вдруг он глубоко задумался, потом продолжал: 
- Вот все и разъяснилось, но книготорговцы все равно флибустьеры! 
Видя, что крестного не переубедить, и не имея оснований защищать эту почтенную гильдию, Петрус решил не упорствовать и стал ждать, когда Пьер Берто вернется к прежней занимавшей его теме разговора. 
- Итак, мы остановились на том, - сказал моряк, - что ты наделал долгов. Так, крестник Петрус? 
- Мы действительно остановились на этом, - подтвердил молодой человек. 
II 
Крестный-американец 
На мгновение воцарилась тишина. Пьер Берто пристально посмотрел на крестника, словно хотел увидеть его насквозь. - И какие у нас долги... хотя бы приблизительно? 
- Приблизительно? - усмехнулся Петрус. 
- Да. Долги, мой мальчик, все равно что грехи, - назидательно произнес капитан, - никогда не знаешь точной цифры. 
- Я тем не менее знаю, сколько задолжал, - возразил Петрус. 
- Знаешь? 
- Да. 
- Это доказывает, что ты человек аккуратный, крестник. 
Ну и сколько? 
Пьер Берто откинулся в кресле и, помаргивая, стал вертеть большими пальцами. 
- Мои долги составляют тридцать три тысячи франков, - объявил Петрус. 
- Тридцать три тысячи! - вскричал капитан. 
- Ага! - хмыкнул Петрус, которого начинали забавлять оригинальные выходки его второго отца, как величал себя моряк. - Вы полагаете, что сумма непомерно огромная? 
- Огромная?! Да я не могу взять в толк, как ты до сих пор не умер с голоду, бедный мальчик!.. Тридцать три тысячи франков! Да если бы мне было столько же лет, сколько тебе, и я жил на суше, я задолжал бы в десять раз больше. Да это сущая безделица по сравнению с долгами Цезаря! 
- Ни вы, ни я - не Цезарь, дорогой мой крестный. Так что, если позволите, я останусь при своем мнении: сумма огромная. 
- Огромная! Да ведь у тебя по сотне тысяч франков в каждом волоске твоей кисти! Ведь я видел твои картины, а я в живописи разбираюсь: я видел и фламандцев, и итальянцев, и испанцев. Ты - художник, у тебя отличная школа. 
- Не надо громких слов, крестный! - заскромничал Петрус. 
- А я тебе говорю, что у тебя отличная школа, - продолжал настаивать моряк. - А когда человек имеет честь быть великим художником, он не станет писать хуже из-за долга в тридцать три тысячи франков. Это точная цифра. А сам талант представляет собой миллионный капитал, какого черта! Кроме того, по закону, введенному господином де Виллелем, тридцать три тысячи франков составили бы как раз ренту с миллиона. 
- Ну, крестный, я должен вам сказать нечто очень важное, - перебил его Петрус. 
- Говори, крестник! 
- Вы чертовски остроумны! 
- Пфф! - только и сказал Пьер Берто. 
- Не морщитесь, я знаю весьма порядочных людей, которые были бы счастливы такой оценкой. 
- Писаки? 
- Ого? Опять недурно! 
- Ну, довольно пошутили! Вернемся к твоим долгам. 
- Вы настаиваете? 
- Да, потому что хочу сделать тебе предложение. 
- Касательно моих долгов? 
- Совершенно верно. 
- Слушаю вас. Вы необыкновенный человек, крестный, от вас всего можно ожидать. 
- Вот мое предложение: я прямо сейчас становлюсь твоим единственным кредитором. 
- Как, простите?! 
- Ты задолжал тридцать три тысячи франков, потому и продаешь мебель, картины, дорогие безделушки, так? 
- Увы! - смиренно проговорил Петрус. - Вернее не скажешь. 
- Я плачу тридцать три тысячи, и ты оставляешь себе мебель, картины, безделушки. 
Петрус серьезно посмотрел на моряка. 
- Что вы хотите этим сказать, сударь? - вскинулся он. 
- Кажется, я погладил своего крестника против шерсти, - проворчал Пьер Берто. - Прошу прощения, ваше сиятельство граф де Куртеней, я полагал, что разговариваю с сыном своего старого друга Эрбеля. 
- Да, да, да, - поспешил загладить свою резкость Петрус. - Да, дорогой крестный, вы говорите с сыном своего доброго друга Эрбеля. А он вам отвечает: занять тридцать три тысячи - еще не все, даже если берешь в долг у крестного; надобно знать, чем будешь отдавать. 
- Чем ты мне отдашь долг, крестник? Нет ничего проще: 
напишешь мне картину вот по этому эскизу. 
И он указал Петрусу на сражение "Прекрасной Терезы" 
с "Калипсо". 
- Картина должна быть тридцати трех футов в -длину и шестнадцати с половиной футов в высоту [Примерно 11 х 5,5 метра], - продолжал он. - Ты изобразишь меня на палубе рядом с твоим отцом в ту минуту, когда я ему говорю: "Я буду крестным твоего первенца, Эрбель, и мы будем квиты". 
- Да куда же вы повесите этакую громадину? 
- У себя в гостиной. 
- Да вы ни за что не найдете дом с гостиной шириной в тридцать три фута. 
- Я прикажу выстроить такой дом специально для твоей картины. 
- Вы случаем не миллионер, крестный? 
- Если бы я был только миллионером, мальчик мой, - снисходительно отвечал Пьер Берто, - я купил бы трехпроцентные бумаги, получал бы от сорока до пятидесяти тысяч ливров ренты и с трудом перебивался бы с хлеба на воду. 
- Ох, ох, ох! - бросил Петрус. 
- Дорогой друг! - продолжал капитан. - Разреши мне в двух словах рассказать о себе. 
- Разумеется! 
- Когда я расстался с твоим славным отцом в Рошфоре, я сказал себе: "Ну, Пьер Берто, честным пиратам во Франции больше делать нечего, займемся торговлей!" Я превратил пушки в балласт и стал торговать черным деревом. 
- Иными словами, вы торговали черным товаром, дорогой крестный. 
- Это называется "черным товаром"? - наивно спросил капитан. 
- Думаю, да, - отвечал Петрус. 
- Эта торговля кормила меня три или четыре года, и кроме того, я завязал отношения с Южной Америкой. Когда вспыхнуло восстание, губительное для Испании и ее трухлявой и дряхлой нации, я поступил на службу к Боливару. Я угадал в нем великого человека. 
- Так вы, значит, один из освободителей Венесуэлы и Новой Гренады, а также основателей Колумбии? - изумился Петрус. 
- И горжусь этим, крестник! Но после уничтожения рабства я решил разбогатеть другим способом. Мне показалось, что в окрестностях Квито я видел участок, богатый золотыми самородками. Я тщательно изучил местность, напал на жилу и попросил концессию. Учитывая мои заслуги перед Республикой, мне предоставили упомянутую концессию. Через шесть лет я заработал четыре миллиона и уступил эту разработку за сто тысяч пиастров иначе говоря, она приносит мне по сто тысяч ливров ежегодно. После этого я вернулся во Францию, где намерен недурно устроиться со своими четырьмя миллионами и жить на пятьсот тысяч ливров ренты. Ты одобряешь мой план, крестник? 
- Еще бы! 
- Детей у меня нет, родственников - тоже... нет даже внучатых племянников. Жениться я не намерен; что же, по-твоему, мне делать с таким состоянием? А тебе оно принадлежит по праву... 
- Капитан! 
- Ну вот, опять ты за свое! Тебе оно принадлежит по праву, а ты с самого начала отказываешься от тридцати трех тысяч франков? 
- Надеюсь, вы понимаете мои чувства, дорогой крестный. 
- Нет, признаться, не понимаю, что тебе не нравится. Я холостяк, я сказочно богат, я твой крестный отец и предлагаю тебе сущую безделицу, а ты отказываешься! Знаешь ли ты, мой мальчик, что впервые за время нашей встречи ты проявил ко мне чудовищную несправедливость?! 
- Я не хотел вас обидеть, крестный. 
- Хотел ты или нет, - прочувствованно выговорил капитан, - ты глубоко меня огорчил! Ранил в самое сердце! 
- Простите меня, дорогой крестный, - не на шутку встревожился Петрус. Я совсем не ожидал от вас такого предложения и растерялся, когда услышал его, а потому не проявил должной признательности. Приношу вам свои извинения. 
- Так ты принимаешь мое предложение? 
- Этого я не сказал. 
- Если ты откажешься, знаешь что я сделаю? 
- Нет. 
- Сейчас узнаешь. 
Петрус ждал, что будет дальше. 
Капитан вынул из внутреннего кармана туго набитый бумажник и раскрыл его. 
В бумажнике лежали банковские билеты. 
- Я возьму отсюда тридцать три билета - а здесь их две сотни, - скомкаю их, отворю окно и вышвырну на улицу. 
- Зачем? - спросил Петрус. 
- Чтобы показать тебе, что я делаю с этими бумажками. 
И капитан выхватил из бумажника дюжину билетов и скомкал их, словно это не были деньги. 
После этого он решительнейшим образом направился к окну. 
Петрус его остановил. 
- Не надо глупостей, давайте попробуем найти общий язык. 
- Тридцать три тысячи или смерть! - пригрозил капитан. 
- Не тридцать три, учитывая, что все деньги мне не нужны. 
- Тридцать три тысячи франков или... 
- Да выслушайте же, черт побери, или я стану ругаться, как матрос. Я вам докажу, что я - сын корсара, тысяча чертей и преисподняя! 
- Мальчик сказал "папа"! - вскричал Пьер Берто. - Господь велик! Послушаем твои предложения. 
- Да, послушайте. Я испытываю смущение, потому что, как вы сами сказали, дорогой крестный, я наделал долгов. 
- На то она и молодость! 
- Однако мне не было бы так стыдно, если бы, делая эти безумные траты, я вместе с тем не бездельничал. 
- Нельзя же все время работать! 
- И я решил снова взяться за дело. 
- А как же любовь? 
Петрус покраснел. 
- Любовь и работа могут идти рука об руку. Словом, я решил усердно потрудиться, как принято говорить. 
- Хорошо, давай потрудимся. Но англичанам, или, иначе говоря, кредиторам, надо что-нибудь залить в глотку на то время, пока мы извлечем прибыль из нашей кисти. 
- Вот именно! 
- Пожалуйста, - молвил капитан, подавая Петрусу свой бумажник. - Вот тебе лейка, мальчик мой. Я тебя не принуждаю, бери сколько хочешь. 
- Отлично! - сказал Петрус. - Вы становитесь благоразумным. Я вижу, мы сумеем договориться. 
Петрус взял десять тысяч франков и вернул бумажник Пьеру Берто, следившему за ним краем глаза. 
- Десять тысяч франков! - хмыкнул капитан. - Да любой кошатник ссудил бы тебя этой суммой под шесть процентов... 
Кстати, почему ты мне не предлагаешь процентов? 
- Дорогой крестный! Я боялся вас обидеть. 
- Отнюдь нет! Я, напротив, хочу выговорить проценты. 
- Пожалуйста. 
- Я прибыл вчера в Париж с намерением купить дом и обставить его как можно лучше. 
- Понимаю. 
- Но прежде чем я найду подходящую скорлупку, пройдет не меньше недели. 
- Это самое меньшее. 
- На меблировку уйдет еще около недели. 
- А то и две. 
- Пусть будет две, не хочу с тобой спорить; итого - три недели. 
- А то и больше. 
- Не придирайся к мелочам, не то я заберу свое предложение назад. 
- Какое предложение? 
- Которое я собирался тебе сделать. 
- А почему вы хотите его забрать? 
- Я вижу, у тебя такой же задиристый и упрямый характер, как и у меня: мы не уживемся. 
- А вы хотели поселиться у меня? - спросил Петрус. 
- Знаешь, я со вчерашнего дня живу в гостинице "Гавр" 
и уже сыт ею по горло, - признался капитан. - Я собирался тебе сказать: Петрус, дорогой мой крестник, милый мальчик, не найдется ли у тебя комнаты, кабинета, мансарды, достаточно просторных, вроде этой спальни, где я мог бы подвесить свою койку? 
Можешь сделать это для бедного капитана Берто Верхолаза? 
- Как?! - вскричал Петрус, приходя в восторг от того, что может хоть чем-нибудь быть полезен человеку, с такой простотой предоставившему свой кошелек в его распоряжение. 
- Разумеется, если это тебя стеснит хоть в малейшей степени... продолжал капитан, - ты только скажи! 
- И не совестно вам такое говорить? 
- Видишь ли, со мной можно не церемониться: что думаешь, то и отвечай. Да или нет? 
- Положа руку на сердце говорю вам, дорогой крестный: 
ничто не может мне доставить большего удовольствия, чем ваше предложение. Только вот... 
- Что? 
- ...в те дни, когда у меня будет модель... когда у меня сеанс... 
- Понял... понял... Свобода! Libertas![Свобода! (Латин )] - Теперь вы заговорили на арабском. 
- Я говорю по-арабски?! Ты разве не помнишь, как господин Журден занимался прозой? 
- Ну вот, теперь вы цитируете Мольера. По правде говоря, дорогой крестный, вы иногда пугаете меня своей начитанностью Уж не подменили ли вас в Колумбии? Впрочем, вернемся, если угодно, к вашему желанию. 
- Да, к моему желанию, горячему желанию. Я не привык к одиночеству; вокруг меня всегда крутились около двенадцати жизнерадостных шустрых парней, и меня вовсе не прельщает перспектива умереть от тоски в своей гостинице "Гавр". Я люблю общество, особенно молодежь. Должно быть, ты здесь принимаешь людей искусства, науки. Я обожаю ученых и артистов: 
первых - за то, что я их не понимаю, вторых - потому, что понимаю. Видишь ли, крестник, если только моряк не круглый дурак, он знает обо всем понемногу. Он изучал астрономию по Большой Медведице и Полярной звезде, музыку - по свисту ветра в снастях, живопись - по заходам солнца. Итак, мы поговорим об астрономии, музыке, живописи, и ты увидишь, что в самых разных областях я разбираюсь не хуже тех, кто избрал их своей профессией! О, не беспокойся, тебе не придется за меня краснеть, если не считать случайно вырвавшихся чисто мирских выражений. Ну а уж если я чересчур сильно разойдусь, ты мне подашь какой-нибудь условный знак, и я спрячу свой язык под замок. 
- Да что вы такое говорите?! 
- Правду. Ну, отвечай в последний раз: тебе подходит мое предложение? 
- Я с радостью его принимаю. 
- Браво! Я самый счастливый из смертных!.. А когда тебе будет нужно побыть одному, когда придут хорошенькие модели или великосветские дамы, я повернусь другим бортом. 
- Договорились. 
- Ну и хорошо! 
Капитан вынул часы. 
- Ах ты! Уже половина седьмого! - заметил он. 
- Да, - подтвердил Петрус. 
- Где ты обычно ужинаешь, мой мальчик? 
- Да где придется. 
- Ты прав. Умирать с голоду нигде не нужно. В "ПалеРояле" кормят по-прежнему прилично? 
- Как в любом ресторане... вы же знаете. 
- "Вефур", "Бери", "Прованские братья" - это все и теперь существует? 
- Еще как! 
- Идем ужинать! 
- Вы меня приглашаете поужинать? 
- Ну да! Сегодня - я тебя, завтра - ты меня, и мы будем квиты, господин недотрога. 
- Позвольте я сменю редингот и перчатки. 
- Смени, мальчик, смени. 
Петрус двинулся в свою комнату. 
- А вот, кстати... 
Петрус обернулся. 
- Дай мне адрес своего портного. Я хочу одеться по моде. 
Он увидел через приотворенную дверь шляпу Петруса. 
- Ага! Значит, широких шляп а lа Боливар больше не носят? 
- Нет, теперь носят маленькие а lа Мурильо. 
- А я свою оставлю в память о великом человеке, которому обязан своим состоянием. 
- Это благородно и умно, дорогой крестный. 
- Ты смеешься надо мной? 
- Ничуть. 
- Давай-давай! Я не обидчив, вали на меня что хочешь. 
Впрочем, давай сначала обсудим, где ты меня поселишь. 
- Этажом ниже, если не возражаете. У меня там отличная холостяцкая квартира, она вам понравится. 
- Оставь свою холостяцкую квартиру для любовницы, которой захочется иметь собственную мебель. Мне же нужна всего одна комната, лишь бы в ней были койка с твердой рамой, книги, четыре стула, карта мира - вот и все. 
- Уверяю вас, дорогой крестный, у меня нет любовницы, которой нужно предоставлять комнату, и вы ничем меня не стесните, если займете квартиру, в которой я не живу и которая служит лишь прибежищем Жану Роберу в дни его премьер. 
- Ага! Жан Робер, модный поэт... Да, да, да, слышал! 
- Как?! Вы знаете Жана Робера? 
- Я видел его драму на испанском в Рио-де-Жанейро... 
Дорогой крестник! Хоть я и морской волк, поверь: я знаю многих и многое. Несмотря на свой дикарский вид, я тебя удивлю еще не раз. Так твоя квартира в первом этаже?.. 
- ...в вашем распоряжении. 
- Я тебя точно не стесню? 
- Ни в малейшей степени. 
- Хорошо, я согласен. 
- А когда вы намерены вступить во владение? 
- Завтра... нет, нынче вечером. 
- Вы хотите сегодня здесь ночевать? 
- Ну, если это тебя не слишком побеспокоит, мой мальчик... 
- Ура, крестный! - обрадовался Петрус и подергал за шнур. 
- Что это ты делаешь? 
- Зову лакея, чтобы он приготовил вашу квартиру. 
Вошел лакей, и Петрус отдал ему необходимые распоряжения. 
- Куда послать Жана за вашими вещами? - спросил Петрус капитана. 
- Я сам этим займусь, - возразил моряк. 
Вполголоса он прибавил: 
- Мне нужно попрощаться с хозяйкой гостиницы. - И выразительно посмотрел на Петруса. 
- Крестный! Вы можете принимать у себя кого хотите, - сказал Петрус. Здесь не монастырь. 
- Спасибо! 
- Похоже, в Париже вы не теряли времени даром, - так же вполголоса заметил Петрус. 
- Я же еще не знал, что найду тебя, мой мальчик, - проговорил капитан, - мне нужно было создать себе домашнюю обстановку. 
Лакей снова поднялся в мастерскую. 
- Квартира готова, - доложил он, - осталось лишь застелить постель. 
- Прекрасно! В таком случае закладывай коляску. 
Он обратился к капитану: 
- Не угодно ли по дороге заглянуть в комнаты? 
- Ничего не имею против, хотя, повторяю, мы, пираты, неприхотливы. 
Петрус пошел вперед, указывая дорогу гостю; он распахнул дверь в комнаты первого этажа, похожие скорее на гнездышко щеголихи, чем на квартиру студента или поэта. 
Капитан замер в восхищении перед неисчислимыми безделушками, которыми были уставлены этажерки. 
- Да это апартаменты принца крови! - воскликнул он. 
- Что такое королевские апартаменты для такого набоба, как вы! парировал Петрус. 
Несколько минут спустя лакей доложил, что коляска готова. 
Крестный и крестник спустились под руку. 
У каморки привратника капитан остановился. 
- Поди-ка сюда, парень! - приказал он. 
- Чем могу служить, сударь? - спросил тот. 
- Доставь мне удовольствие: сорви все объявления о воскресной распродаже и передай посетителям, которые придут завтра... 
- Что я должен им сказать? 
- Что мой крестник оставляет мебель себе. 
Он прыгнул в коляску, просевшую под ним, и приказал: 
- В "Прованские братья"! 
Петрус сел вслед за капитаном, и экипаж покатил со двора. 
- Клянусь "Калипсо", которую мы с твоим отцом продырявили, словно решето, у тебя отличная лошадь, Петрус! Жаль было бы ее продать! 
III 
Глава, в которой капитан Берто Верхолаз приобретает огромное значение 
Крестный и крестник заняли один из кабинетов "Прованских братьев", и по просьбе капитана Монтобанна, или Верхолаза, уверявшего, что он сам ничего в этом не понимает, ужин заказывал Петрус. 
- Все, что есть лучшего в заведении, слышишь, мальчик мой! - сказал капитан крестнику. - Ты, должно быть, привык к изысканным ужинам, бездельник? Самые дорогие блюда, самые знаменитые вина! Я слышал, здесь когда-то подавали сиракузское вино. 
Узнай, Петрус, существует ли еще это вино? Мне надоела мадера: 
я пять лет ею упивался, и она мне опротивела. 
Петрус спросил сиракузского вина. 
Мы не станем перечислять всего, что заказал Петрус в ответ на настойчивые просьбы крестного. 
Скажем только, что это был настоящий ужин набоба, и капитан признался за десертом, что недурно поужинал. 
Петрус не переставал ему удивляться. За всю свою жизнь он даже у генерала, бывшего в этом деле знатоком, не ел с такой пышностью. 
Впрочем, капитан удивил его не только этим. Например, бросил пиастр уличному мальчишке, отворившему перед ними дверь в ресторан. Проходя мимо Французского театра, моряк снял ложу, а когда Петрус заметил капитану, что спектакль плохой, тот сказал просто: 
- Мы можем и не ходить, но я люблю обеспечить себе заранее место, где смогу подремать после ужина. 
Когда ужин был заказан, капитан отвалил целый луидор лакею за то, чтобы тот подал бордо подогретым, шампанское - замороженным, а блюда подносил одно за другим без перерыва. 
Словом, с тех пор, как моряк заговорил с Петрусом, тот не переставал изумляться. 
Капитан Монтобанн превращался на его глазах в античного Плута: золото лилось у него изо рта, из глаз, из рук, будто солнечные лучи. 
Казалось, ему довольно тряхнуть рукой или ногой, и из складок его одежды хлынет золотой дождь. 
Словом, это был классический набоб. 
К концу ужина в голове у Петруса зашумело от выпитых по настоянию крестного вин, ведь обычно он пил только воду. 
Молодой человек решил, что бредит, и спросил крестного, не сказка ли все, что с ним произошло за последние несколько часов и не явился ли он жертвой мистификаций в цирке или театре у заставы Сен-Мартен. 
Очарованный радужными видениями, Петрус отдался сладким грезам, а крестный, краем глаза наблюдавший за крестником, нарочно не стал ему мешать. 
Хмурое, затянутое тучами небо, нависшее над молодым человеком вот уже несколько дней, постепенно прояснялось и в конце концов, благодаря богатому воображению художника, оказалось ярко расцвечено. Роскошная жизнь, представлявшаяся ему необходимым условием его королевской любви, окутывала Петруса своими сладчайшими ароматами, овевала самыми нежными ласками. Чего ему еще было желать? Разве, подобно французским дофинам, носившим закрытую корону из четырех диадем, он не обладал учетверенной короной, которую предоставляли молодость, талант, богатство и любовь? 
Это было невероятно. 
Упав столь низко накануне, вдруг взлететь к самым вершинам!.. 
Однако все обстояло именно так. 
Необходимо было привыкать к счастью, каким бы непредвиденным и невозможным оно ни представлялось. 
Но, возразят нам нежные и чувствительные натуры, счастье, талант, удача Петруса будут отныне зависеть от чужого каприза, он готов принимать милостыню от щедрот чужого человека? Вы ведь совсем не таким представляли нам своего юного друга, господин поэт! 
Знаете, господа пуритане, я представил вам двадцатишестилетнего молодого человека, талантливого и страстного; я сказал, что он похож на Ван-Дейка в молодости. Вспомните о любовных похождениях Ван-Дейка в Генуе, вспомните, как он искал философский камень в Лондоне. 
Прежде чем согласиться на вторжение моряка в свою жизнь, Петрус и сам задавался теми же вопросами, которые вы ставите перед нами. Но он подумал, что этот человек не совсем ему чужой: он - друг его отца, он окропил его святой водой, он же обязался заботиться о его счастье в этом мире, как и в ином. 
Да и помощь от капитана Петрус принимал на время. 
Петрус брал, но с условием все вернуть. 
Как мы уже сказали, его картины стали особенно высоко цениться после того, как он забросил работу. Петрус мог, не слишком мучаясь над полотном, зарабатывать по пятьдесят тысяч франков в год. А имея такую сумму, он очень скоро вернул бы крестному десять тысяч, а также своим кредиторам около двадцати тысяч франков, которые еще оставался им должен. 
Кроме того, вообразите на минуту, что этот нежданный крестный умер где-нибудь в Калькутте, Вальпараисо, Боготе, на Сандвичевых островах. Представьте, что перед смертью он завещал свое состояние Петрусу. Неужели же, по-вашему, Петрус должен был отказаться? 
В подобных обстоятельствах, как бы строг ни был наш читатель, он сам не отказался бы от четырех миллионов капитала и полумиллионной ренты, которые ему оставил бы крестный, хотя бы даже неизвестный и совсем чужой. 
Нет, читатель, отнюдь не отказались бы. 
А раз вы готовы принять четыре миллиона капитала и полумиллионную ренту от покойного крестного, почему бы не принять десять, пятнадцать, двадцать, тридцать, пятьдесят, сто тысяч франков от живого? 
На том же основании пришлось бы считать неудачными все развязки античных историй, потому что в них участвовали боги. 
Вы мне возразите, что капитан Монтобанн - не Бог. 
Если золото и не Бог, то все боги - из золота. 
Прибавьте к тому страсть, то есть безумие, все, что волнует сердце, все, что смущает разум. 
О каком же будущем мечтал Петрус в эти несколько минут молчания? Какие золотые дали открывались его взору? Как нежно покачивался он на лазурных облаках надежды! 
Наконец капитан вывел его из задумчивости. 
- Ну что? - спросил он. 
Петрус вздрогнул, сделал над собой усилие и спустился с небес на землю. 
- Як вашим услугам, крестный, - предложил он. 
- Даже согласен пойти во Французский театр? - удивился тот. 
- Куда прикажете. 
- Твоя преданность так велика, что заслуживает вознаграждения. Нет, во Французский театр мы не пойдем: трагические стихи после ужина, как, впрочем, и перед ним, заинтересовать неспособны. Я пойду за вещами, поблагодарю хозяйку гостиницы и через час буду у тебя. 
- Вас проводить? 
- Нет, я тебя отпускаю. Ступай по своим делам, если у тебя есть дела ночью - а ты обязан их иметь, парень: женщины, должно быть, без ума от такого красавца! 
- Ого! Вы ко мне небеспристрастны, как истинный крестный, то есть второй отец. 
- Тотов поспорить, - громко расхохотавшись, продолжал капитан насмешливо, - что ты любишь их всех, или ты не сын своего отца. Кажется, у древних римлян был император, мечтавший, чтобы у всех мужчин была общая голова, дабы обезглавить все человечество одним ударом? 
- Да, Калигула. 
- А вот твой славный отец, в отличие от этого бандита, мечтавшего о конце света, хотел бы иметь сто ртов, чтобы целоваться разом с сотней женщин. 
- Я не такой гурман, как мой отец, - рассмеялся Петрус, - мне вполне хватает одного рта. 
- Так мы влюблены? 
- Увы! - молвил Петрус. 
- Браво! Я лишил бы тебя наследства, не будь ты влюблен... И нам, само собой разумеется, платят взаимностью? 
- Да... Я любим и благодарю за это Небо! 
- Все к лучшему... Она хороша? 
- Как ангел! 
- Ну что ж, мальчик мой, я, стало быть, прибыл весьма кстати. Что тебе мешает жениться? Может, денег нет? Так я готов дать вдвое больше необходимого. 
- Большое спасибо, крестный. Она замужем. 
- Как?! Ты влюблен в замужнюю даму? А как же мораль? 
- Дорогой крестный! Обстоятельства сложились таким образом, что я могу ее любить и мораль при этом нимало не страдает. 
- Ладно, как-нибудь расскажешь мне о своем романе. Нет? 
Ну так и не будем об этом больше. Храни свою тайну, мой мальчик. Расскажешь, когда мы сойдемся ближе, и ты, может быть, не напрасно потеряешь время. Я человек находчивый. Мы, старые морские волки, изучаем на досуге все военные хитрости; я мог бы при случае оказать тебе помощь. А пока же - молчок! 
"Лучше молчать всегда, чем открыть рот и ничего не сказать", - как написано в "Подражании Иисусу Христу", книга первая, глава двадцатая. 
После такой цитаты Петрус, вставший было из-за стола, едва не рухнул снова. 
Решительно, крестный Пьер был кладезем премудрости, и если бы знаменитый Говорящий колодец в самом деле умел разговаривать, вряд ли он превзошел бы капитана Берто по прозвищу Верхолаз. 
Моряк мог поговорить обо всем, все повидал, знал все на свете, разбирался в астрономии и гастрономии, живописи и медицине, философии и литературе. Знания его поражали энциклопеличностью, и было нетрудно догадаться, что знал он еще больше, чем показывал это собеседникам. 
Петрус провел рукой по лбу, чтобы смахнуть выступивший пот, а другой по глазам, пытаясь, насколько возможно, понять происходящее. 
- Ого! - изумился моряк, вынув из жилетного кармана огромный хронометр. - Уже десять часов, пора сниматься с якоря, мой мальчик. 
Крестный с крестником взяли шляпы и вышли. 
Счет составил почти сто семьдесят франков. 
Капитан отдал двести франков, оставив тридцать из них лакею в качестве чаевых. 
Карета Петруса стояла у входа. 
Петрус пригласил капитана сесть в экипаж, однако тот отказался: он послал лакея за каретой, чтобы не лишать Петруса его коляски. 
Напрасно Петрус его уговаривал - капитан оказался непоколебим. 
Подъехала карета. 
- Увидимся вечером, мой мальчик, - сказал Пьер Берто, прыгая в извозчичью карету, которую остановил для него лакей, - только не торопись ради меня: если я не пожелаю тебе спокойной ночи нынче, скажу "доброе утро" завтра. Кучер! Шоссе д'Антен, гостиница "Гавр"! 
- До вечера! - отозвался Петрус, махнув капитану рукой на прощание. 
Он наклонился к уху кучера и приказал: 
- Сами знаете куда. 
И два экипажа разъехались в противоположные стороны капитан - вверх по правобережью, Петрус - через Сену по Тюильрийскому мосту и дальше по левому берегу до бульвара Инвалидов. 
Даже самый непроницательный читатель уже догадался, как мы надеемся, куда направлялся молодой человек. 
Карета остановилась на углу бульвара и Севрской улицы, проходящей, как всем известно, параллельно улице Плюме. 
Там Петрус сам распахнул дверцу и легко спрыгнул на землю. Предоставив кучеру притворить за ним дверцу, он стал, как всегда, прохаживаться под окнами Регины. 
Все ставни были заперты, за исключением двух окон в спальне. 
Регина любила оставлять ставни отворенными, чтобы просыпаться с первыми солнечными лучами. 
Двойные шторы были опущены, но лампа, подвешенная к круглому витражу на потолке, освещала занавески таким образом, что молодой человек мог видеть на белом экране очертания молодой женщины, будто стеклянные персонажи волшебного фонаря. 
Регина медленно вышагивала по комнате, склонив голову и зажав правый локоть левой рукой, а правой схватившись за подбородок. 
Эта грациозная поза свидетельствовала о том, что Регина задумалась. 
О чем же она мечтала? 
Об этом нетрудно догадаться. 
Думала она о своей любви к Петрусу и о любви Петруса к ней самой. 
Да и о чем еще может грезить молодая женщина, когда ангел, на которого она молилась, был возлюбленным, простиравшим над ней руки? 
А что он сам сказал бы в этот поздний час прекрасной мечтательнице, даже не подозревавшей о его присутствии? 
Он пришел рассказать ей о необыкновенном вечере, о своей радости, поделиться, хотя бы мысленно, своим счастьем. Ведь он привык, живя ею и ради нее, передавать ей все новости, веселые и грустные, счастливые и не очень. 
Он гулял так около часа и ушел лишь после того, как в комнате Регины погасла лампа. 
В наступившей темноте он пожелал ей приятных сновидений и отправился на Западную улицу. Сердце его переполняла радость. 
Вернувшись к себе, он застал там капитана Пьера Берто. Тот уже по-хозяйски устроился в его квартире. 
IV 
Мечты Петруса 
Петрус решил проверить, как разместился, по собственному выражению капитана, его гость. 
Он негромко постучал в дверь, не желая беспокоить крестного, если тот успел заснуть. Но тот не спал или у него был чуткий сон: едва раздались три удара с равными промежутками, капитан отозвался мощным басом: Войдите! 
Капитан уже лежал в своей койке, его голову обвивал платок, завязанный на шее. 
Очевидно, таким образом капитан придавал волосам и бороде необходимую форму. 
В руке он держал книгу из библиотеки Петруса и, похоже, наслаждался чтением. 
Петрус украдкой взглянул на томик, желая составить себе представление о литературных вкусах крестного и узнать, приверженцем какой школы был Пьер Берто - старой или новой. 
Пьер Берто читал басни Лафонтена. 
- Ага! Уже легли, дорогой крестный? - спросил Петрус. 
- Да, - отвечал тот. - Еще как лег, крестничек! 
- Кровать удобная? 
- Нет. 
- Как - нет?! 
- Мы, старые морские волки, привыкли спать на жестком, и здесь для меня, признаться, пожалуй, мягковато, но я привыкну! Ко всему человек привыкает, даже к хорошему. 
Петрус отметил про себя, что его крестный слишком часто, может быть, повторяет: "Мы, старые морские волки..." 
Впрочем, в своей речи Пьер Берто был, как могли заметить читатели, весьма сдержан в других, чисто морских, выражениях, и вышеуказанная присказка искупалась столькими другими качествами, что Петрус не счел необходимым препираться с капитаном на эту тему. 
Он поспешил отогнать от себя мрачные мысли и спросил: 
- Вам ничего больше не нужно? 
- Абсолютно ничего. Даже адмиральская каюта вряд ли обставлена лучше, чем эта пресловутая холостяцкая квартира; я чувствую, что помолодел лет на двадцать. 
- Вольно вам, дорогой крестный, - засмеялся Петрус, - молодеть хоть до конца своих дней! 


- Теперь, когда я вкусил новой жизни, я не откажусь, хотя мы, старые морские волки, не любим разнообразия. 
Петрус не сдержался и слегка поморщился. 
- А-а, моя присказка "мы, старые...". Не волнуйся, я исправлюсь. 
- Да что вы, крестный, вы в своем праве! 
- Нет, нет, я знаю свои недостатки! Ты не первый упрекаешь меня в этой дурной привычке. 
- Заметьте, я вас не упрекаю, скорее, наоборот. 
- Мальчик мой! Человек, привыкший за сутки определять по небу приближение бури, замечает малейшее облачко. Еще раз повторяю: не волнуйся, с этой минуты я за собой слежу, особенно при посторонних. 
- Мне, право, неловко... 
- Отчего же? Оттого что твой крестный, хоть и капитан, остался всего-навсего неотесанным матросом? Впрочем, сердце у него доброе, у тебя еще будет случай в этом убедиться, слышишь, крестник?.. А теперь ступай спать. Завтра еще будет день, и мы поговорим о твоих делах... признайся: ты никак не ожидал, что твой крестный прибудет нынче на всех парах в Париж? 
- Как видите, я потрясен, ослеплен, очарован. Честно говоря, если бы я не видел вас сейчас перед собой, я бы решил, что мне все это пригрезилось. 
- Вот видишь! - просто сказал капитан. 
Он потупился и задумчиво проговорил: 
- Можешь мне не верить, крестник, но я предпочел бы иметь хоть какой-нибудь талант или - раз уж я разоткровенничался, позволю себе помечтать вслух - такой талант, как у тебя, чем владеть несметными богатствами. Когда я думаю об этом огромном состоянии, я непременно вспоминаю строки славного Лафонтена... 
Указав на книгу, лежавшую на ночном столике, он процитировал: 
Ни величие, ни злато счастья нам не принесут! 
Сколько б мы им ни молились, что в ответ? 
Недолгий отдых, неуверенность в грядущем. . 
- Гм! Гм! - обронил Петрус, давая понять, что готов поспорить с капитаном. 
- Гм, гм! - передразнил его Пьер Берто. - Да если бы я тебя не нашел, я бы точно запутался. Я не знал, что делать со своими деньгами. Учредил бы какой-нибудь приют для моряковкалек или королей-изгнанников, но, к счастью, обрел тебя и теперь могу повторить вслед за Орестом: "Мое состояние примет иной облик!" Ну, теперь иди спать! 
- Придется вам подчиниться, и даже от чистого сердца, потому что завтра мне надо встать пораньше: распродажа назначена на воскресенье, и мне необходимо предупредить оценщика, иначе в субботу он все отсюда вывезет. 
- Что вывезет? 
- Мебель. 
- Мебель! - повторил капитан. 
- О, не беспокойтесь, - рассмеялся Петрус, - ваши комнаты останутся в неприкосновенности. 
- Это не имеет значения. Вывезти твою мебель, мальчик мой! - нахмурился капитан. - Хотел бы я посмотреть, осмелится ли кто-нибудь, пусть даже этот тупой оценщик, забрать что-либо без моего позволения! Тысяча чертей и преисподняя! Хорошая парусина получится из его шкуры! 
- Вам не придется этого делать, крестный. 
- Да мне это только доставит удовольствие. Ну, спокойной ночи, и до завтра! Не удивляйся, если я тебя разбужу: мы, старые морские... Ну вот, опять эта поговорка! Моряки обычно поднимаются чуть свет. Обними меня и ступай к себе. 
Петрус послушно исполнил, что от него требовалось. Он горячо обнял капитана и поднялся на второй этаж. 
Не стоит и говорить, что ему всю ночь снились Потос, Голконда, Эльдорадо. 
Во сне или, точнее, в первой его половине капитан представлялся Петрусу в сверкающем облаке, как дух алмазных копей и золотых жил! 
Так, в восхитительных видениях, прошла первая половинаночи, похожая на ослепительную восточную сказку; но над всей этой фантасмагорией сияла звезда, это была Регина, и, перебирая ее волосы, Петрус играл, будто сияющими цветами, бриллиантами из обеих Индий. 
Отметим, однако, что любимое выражение его крестного "мы, старые морские волки", то забывалось, то вновь обнаруживалось, как пятно на бриллианте чистейшей воды. 
На следующий день капитан Монтобанн, как и обещал, проснулся на заре, с первым лучом, пробивавшимся сквозь решетчатый ставень. Он взглянул на свой хронометр. 
Было около четырех часов утра. 
Ему, разумеется, стало неловко при мысли, что он разбудит крестника в не столько ранний, а скорее поздний час. Он решил бороться с этим непрошеным солнечным лучом: отвернулся к стене и закрыл глаза с ворчанием, свидетельствовавшим о решимости продолжать сон. 
Человек предполагает, а Бог располагает. 
То ли сказывалась многолетняя привычка вставать чуть свет, то ли совесть капитана была нечиста, но он так и не смог снова заснуть и десять минут спустя поднялся с постели, ругаясь на чем свет стоит. 
Немало времени он провел за туалетом. 
Он тщательно уложил волосы, потом бороду, оделся и в половине пятого окончил туалет. 
Его снова охватили сомнения: как скоротать время? 
Прогуляться! 
За четверть часа капитан раз десять прошелся из угла в угол, наконец устал, отворил окно, выходившее на бульвар Монпарнас, и вдохнул свежего утреннего воздуха, прислушиваясь к громкому щебетанию птиц, гомонивших среди ветвей. 
Однако очень скоро он пресытился и утренним ветерком, и пением птиц и снова заходил по комнате; но и это занятие ему надоело. 
Он вздумал сесть верхом на дубовый стул с высокой спинкой и засвистел одну из морских песен, восхищавших когда-то экипаж его корвета; птицы на бульваре, точь-в-точь как морские птицы, сейчас же умолкли. 
Завершив это упражнение для губ, капитан прищелкнул языком, словно после свиста у него пересохло во рту. 
Повторив и это упражнение несколько раз подряд, он с печальным видом выговорил по слогам: 
- Хо-чу пить! 
Он задумался, пытаясь отыскать способ, как помочь этому непредвиденному горю. 
Вдруг он с силой хлопнул себя по лбу, так что даже сам удивился тому, какой получился удар, и воскликнул: 
- Ах, глупая я скотина!.. Как, господин капитан, вы уже час стоите на палубе и забыли, что трюм с вином, или, иначе говоря, винный погреб, находится у вас под ногами! 
Он неслышно отворил дверь и на цыпочках спустился по ступеням в погреб. 
Обставлен он был со всевозможным изяществом, хотя выбор оказался небогат. 
Там было три или четыре марки местных бордоских и бургундских вин, но самых изысканных. 
При свете витой свечи капитану хватило одного быстрого взгляда на бутылки, чтобы по вытянутым горлышкам сейчас же определить бордоские вина. 
Он осторожно взялся за одну из них, поднес к глазам, подсветил сзади свечой и признал белое вино. 
- Прекрасно! В самый раз, чтобы выпить натощак! - довольно проговорил капитан. 
Он прихватил еще одну бутылку, так же бесшумно притворил дверь и, крадучись, поднялся к себе. 
- Если вино хорошее, - сказал капитан, заперев за собой дверь спальни и с невероятной предосторожностью поставив бутылки на стол, - мне будет легче дождаться, когда проснется мой крестник. 
Он взял с туалетного столика стакан для полоскания рта. 
тщательнейшим образом вытер его, чтобы запах туалетной воды v Бото не отбил аромат бордо, и, подвинув стул, сел за стол. 
- Другой на моем месте растерялся бы, - сказал он, порывшись в кармане широких казачьих штанов и вынимая оттуда нож с роговой рукояткой и бесчисленными лезвиями и приспособлениями, - имея перед собой две бутылки, но не в силах, подобно античному Танталу, их испробовать за неимением штопора. Но мы, старые морские волки, - с усмешкой продолжал капитан, - ни перед чем не спасуем, ведь мы привыкли быть во всеоружии. 
С этими словами он осторожно потянул на себя огромную пробку, потом поднес горлышко бутылки к носу и вскричал: 
- Ах, черт возьми! Вот это аромат! Ну, если его содержание соответствует форме, нам будет о чем побеседовать! 
Он налил полстакана вина и снова понюхал, прежде чем поднести к губам. 
- Букет просто восхитительный! - пробормотал он, смакуя вино. 
Поставив стакан на стол, он прибавил: 
- Прекрасное начало!.. Да... Если красное вино похоже на белое, мне не придется краснеть за крестника. Как только он проснется, поручу ему запасти для меня несколько корзин этого чудесного вина; так я буду попивать его перед сном и просыпаясь: раз белое вино пьют с утра, чтобы заморить червячка, почему не выпить и вечером, чтобы окончательно разделаться с этим червячком? 
Меньше чем за час капитан прикончил обе бутылки бордоского, останавливаясь лишь для того, чтобы изречь мудрое замечание по поводу особенно полюбившегося ему белого вина. 
Этот монолог, а также это "монопитие" - да простится нам такое словотворчество для выражения действия человека, пьющего в одиночку, помогли капитану скоротать время. 
В шесть часов он почувствовал беспокойство и пуще прежнего забегал по комнате. 
Он взглянул на часы. Они показывали половину седьмого. Часы на Валь-де-Гpac пробили шесть раз. 
Капитан покачал головой. 
- Сейчас половина седьмого, - заметил он, - должно быть, на Валь-де-Грас часы отстают. 
И философски прибавил: 
- Да и чего можно ожидать от больничных часов? 
Он подождал еще несколько минут. 
- Крестник говорил, что хочет встать пораньше. Думаю, он не будет сердиться, если я теперь пойду к нему в спальню. Я, несомненно, нарушу его золотой сон, но что делать?! 
Он, насвистывая, поднялся во второй этаж. 
Ключ торчал и в двери, ведущей в мастерскую, и в той, что вела в спальню. 
- Ого! Ах ты молодость, беззаботная молодость! - воскликнул капитан, видя такое равнодушие к собственной безопасности. 
Он бесшумно отпер дверь в мастерскую и просунул голову в образовавшуюся щель. 
В мастерской никого не было. 
Капитан с шумом выдохнул воздух и как можно тише притворил дверь. 
Но как он ни старался, петли скрипнули. 
- Дверь-то смазки просит! - прошептал капитан. 
Он подошел к двери в спальню и отворил ее с теми же предосторожностями. 
Дверь не скрипела, а на полу лежал отличный смирнский ковер, мягкий и заглушавший любые шаги; "старый морской волк" подошел к самой постели Петруса, но тот так и не проснулся. 
Петрус лежал, выпростав из-под одеяла руки и ноги и разметав их в стороны, словно пытался во сне подняться. 
В таком положении Петрус был очень похож на мальчика из басни, спящего подле колодца. 
Капитан, умевший в иные минуты бесподобно владеть ситуацией, потряс крестника за руку, словно мальчика из басни, за собой же, по-видимому, оставил роль Фортуны: 
Милый мой! - она ему сказала - Будьте осмотрительнее впредь! 
Упади вы вниз, кого винить бы стали? 
Возможно, капитан продолжал бы цитату, если бы не Петрус: внезапно проснувшись, он широко раскрыл испуганные глаза и, увидев перед собой капитана, потянулся к оружию, висевшему у него в изголовье для красоты и в то же время для защиты. Он выхватил ятаган и, несомненно, поразил бы моряка, но тот успел перехватить его руку. 
- Тубо, мальчик, тубо, как сказал господин Корнель. Вот дьявол! Похоже, тебе привиделся кошмар, признавайся! 
- Ах, крестный! - вскричал Петрус. - Как я рад, что вы меня разбудили! 
- Правда? 
- Да, вы правы, мне снился страшный сон, настоящий кошмар! 
- Что же ты видел во сне, мой мальчик? 
- Да так, всякую чушь! 
- Могу поспорить, тебе привиделось, что я снова уехал из Парижа. 
- Нет, если бы так, я был бы, напротив, только доволен. 
- Что?! Доволен? Не очень-то ты любезен. 
- Если бы вы только знали, что я видел во сне! - продолжал Петрус, вытирая со лба пот. 
- Рассказывай, пока будешь одеваться, это меня позабавит, - предложил капитан с напускным добродушием. 
- Нет, нет, все это слишком невероятно! 
- Уж не думаешь ли ты, мальчик мой, что мы, старые морские волки, неспособны понимать некоторые вещи? 
- Аи! - едва слышно обронил Петрус, поморщившись. - Опять этот "морской волк"! 
Вслух он прибавил: 
- Вы непременно этого хотите? 
- Конечно, хочу, раз прошу тебя об этом. 
- Ну, как угодно, хотя я бы предпочел никому об этом не рассказывать. 
- Я уверен, тебе приснилось, что я питаюсь человечиной, - рассмеялся моряк. 
- Лучше бы уж так... 
- Скажешь тоже! - вскричал капитан. - И того было бы довольно! 
- Что вы, крестный, все гораздо хуже! 
- Врешь! 
- Когда вы меня разбудили... 
- Когда я тебя разбудил?.. 
- ...мне снилось, что вы меня убиваете. 
- Я - тебя? 
- Вот именно. 
- Слово чести? 
- Клянусь! 
- Считай, что тебе крупно повезло, парень. 
- Почему? 
- Как говорят индусы, "покойник - к деньгам", а они-то разбираются и в смерти, и в золоте. Везет тебе, Петрус. 
- Правда? 
- Мне тоже приснился однажды такой сон, а на следующий день знаешь что случилось? 
- Нет. 
- Мне приснилось, что меня убивает твой отец, а на следующий день мы захватили в плен "Святой Себастьян", португальское судно, которое шло из Суматры, набитое рупиями. 
Твоему отцу досталось тогда шестьсот тысяч ливров, а мне - сто тысяч экю. Вот что бывает в трех случаях из четырех, когда снятся покойники. 
V 
Петрус и его гости 
Петрус встал и позвонил прежде, чем успел одеться. 
Вошел лакей. - Вели запрягать, - приказал Петрус, - я нынче выезжаю до завтрака. 
Молодой человек занялся туалетом. 
В восемь часов лакей доложил, что коляска готова. 
- Будьте как дома, - сказал Петрус капитану, - спальня, мастерская, будуар к вашим услугам. 
- Ого! Даже мастерская? - удивился капитан. 
- Мастерская - в первую очередь. Полюбуетесь там сундуками, японскими вазами и картинами, которые вы спасли. 
- В таком случае прошу твоего разрешения побыть в мастерской до тех пор, пока я не буду тебе в тягость. 
- Вы можете оставаться там, пока... ну, вы сами знаете. 
- Да, пока к тебе не прибудет модель или у тебя не будет сеанса. Договорились! 
- Договорились, спасибо. В воскресенье я приступаю к портрету, это займет около двадцати сеансов. 
- Ого! Какой-нибудь крупный сановник? 
- Нет, маленькая девочка. 
Потом, напустив на себя безразличный вид, прибавил: 
- Младшая дочь маршала де Ламот-Гудана. 
- О! 
- Сестра графини Рапт. 
- Не знаю таких. А у тебя здесь есть книги? 
- И здесь, и внизу. Вчера вечером я видел у вас в руках томик Лафонтена. 
- Верно. Лафонтен и Бернарден де Сен-Пьер - мои любимцы. 
- Вы найдете там помимо этих авторов еще современные романы и довольно приличную коллекцию путевых заметок. 
- Ты говоришь как раз о тех двух видах литературы, которые я терпеть не могу. 
- Почему? 
- Что касается путешествий, я поездил по свету и прихожу в бешенство, когда вижу, какие сказки нам рассказывают путешественники. А романы, дорогой друг, я глубоко презираю, как и их сочинителей. 
- Почему? 
- Я отчасти наблюдатель и заметил, что никогда воображение не заходит так же далеко, как реальная жизнь. Читать выдумки, менее интересные, чем разворачивающиеся на наших глазах события?! Заявляю со всей решительностью, что это занятие не стоит нашего труда и что я не намерен гробить свое время на подобные глупости. Философия, дорогой крестник, - с удовольствием! Платон, Эпиктет, Сократ - из древних; Мальбранш, Монтень, Декарт, Кант, Спиноза - из нынешних. Вот мое любимое чтение. 
- Дорогой крестный! - рассмеялся Петрус. - Признаюсь, я много слышал о ваших любимцах, но сам читал лишь Платона, Сократа и Монтеня. Но у меня есть знакомый книгоиздатель, который покупает пьесы у моего друга Жана Робера, а мне продает "Оды и баллады" Гюго, "Размышления" Ламартина и "Поэмы" Альфреда де Виньи. Я загляну к нему по дороге и передам, чтобы он прислал вам философские труды. Сам я их читать не стану больше, чем сейчас, но закажу для них красивые переплеты, чтобы их имена сияли в библиотеке, словно звезды в тумане. 
- Ступай, мальчик мой! Да передай от меня десять ливров посыльному, чтобы он разрезал страницы. У меня нервы не выдерживают, когда приходится этим заниматься. 
Петрус в последний раз пожал крестному руку и поспешил из дому. 
Крестный Пьер стоял не двигаясь и прислушивался до тех пор, пока до его слуха не донесся стук колес удалявшейся кареты. 
Наконец он встал, покачал головой, сунул руки в карманы и перешел, напевая, из спальни в мастерскую. 
Там он, как истинный ценитель, долго и тщательно осматривал каждую вещь. 
Он отпер все ящики старинного секретера в стиле Людовика XV и проверил, нет ли в них двойного дна. 
Комод розового дерева подвергся столь же тщательному осмотру. Похоже, капитан был особенно ловок в такого рода делах. Он надавил на комод или, вернее, потрогал его каким-то особым образом снизу, и вдруг сам собой выдвинулся невидимый ящичек. По всей видимости, ни торговец, продавший комод Петрусу, ни сам молодой человек не подозревали о существовании этого потайного ящичка. 
В нем хранились бумаги и письма. 
Бумаги представляли собой свернутые в трубку ассигнации. 
Всего их оказалось на сумму примерно в полмиллиона франков и тянули на полтора ливра по четыре су. 
Письма были политической корреспонденцией и датированы 1793 - 1798 годами. 
Вероятно, капитан с презрением относился к бумагам и письмам периода Революции. Убедившись в том, что перед ним именно такие бумаги и письма, он ловко пихнул ногой ящик, и тот захлопнулся, чтобы снова показать свои внутренности не раньше чем лет через тридцать, как и произошло только что. 
Но особое внимание капитан уделил сундуку, в котором Петрус держал письма Регины. 
Как мы уже сказали, письма эти хранились в небольшом металлическом ларце прекрасной работы времен Людовика XIII. 
Ларец был вделан в сундук и не вынимался - хорошая мера предосторожности на тот случай, если бы какого-нибудь любителя соблазнил этот образец слесарного искусства. 
Капитан, без сомнения, был ценителем такого рода редких вещиц. Он попытался вынуть ларец - несомненно, чтобы поднести его к свету, - но убедился в том, что тот не вынимается, и осмотрел различные его части, а особенно тщательно - замок. 
Сундук занимал его до тех пор, пока он не услышал, что карета Петруса остановилась перед домом. 
Капитан поспешно захлопнул сундук, схватил первую попавшуюся книгу и бросился на козетку. 
Петрус вошел в прекрасном расположении духа: он только что частично расплатился со своими поставщиками; и каждый из них был тронут тем, что господин виконт Эрбель потрудился лично привезти ему деньги, за которыми кредитор и сам был готов явиться к господину виконту, в слове которого, кстати сказать, никто не сомневался. 
Кто-то из них заикнулся о предстоявшей распродаже, но Петрус, слегка покраснев, отвечал, что это ошибка: ему вздумалось было обновить мебель, но при мысли, что для этого придется проститься со старой, он передумал и раскаялся в своем намерении. 
Собеседник восхитился добрым сердцем господина виконта и предложил свои услуги на тот случай, если тот все-таки решит обновить свою обстановку. 
Петрус привез обратно около трех тысяч франков и получил новый кредит на пять месяцев. 
Ну, уж за пять месяцев он заработает сорок тысяч франков! 
Восхитительное всемогущество денег! 
Благодаря пачке банкнот, которую видели у Петруса в руках, он мог теперь накупить мебели тысяч на сто и получить кредит - хоть на три года! А с пустыми руками он не сумел бы добиться и двухнедельной отсрочки на уплату мебели, которую уже купил. 
Молодой человек протянул капитану обе руки; его сердце было переполнено радостью, и последние угрызения совести улеглись. 
Капитан, казалось, с трудом оторвался от книги и на восторженные слова крестника только и сказал: 
- В котором часу ты завтракаешь? 
- Да когда пожелаете, дорогой крестный, - отвечал тот. 
- Тогда идем завтракать! - предложил Пьер Берто. 
Но прежде Петрус хотел кое-что узнать. На звонок вошел Жан. 
Петрус обменялся с ним многозначительным взглядом, и тот утвердительно кивнул. 
- Что же? - спросил Петрус. 
Лакей указал глазами на моряка. 
- Давай, давай! - поторопил его Петрус. 
Жан подошел к хозяину и из небольшого бумажника русской кожи, будто предназначенного для этого дела, достал небольшое кокетливо сложенное письмецо. 
Петрус выхватил его у лакея, распечатал и пробежал глазами. 
Потом вынул из кармана похожий бумажник, взял оттуда письмо, полученное, очевидно, накануне, заменил его только что прочитанным. Петрус подошел к сундуку, отпер небольшим ключиком, который носил на шее, железный ларец, торопливо поцеловал письмо и уронил его в потайное место. 
Затем снова тщательно запер ларец, обернулся к пристально следившему за ним капитану и сказал: 
- Теперь, если хотите, можно и позавтракать, крестный... 
- Еще бы не хотеть! Уже десять часов! 
- В таком случае коляска внизу, и теперь я приглашаю вас на студенческий завтрак в кафе "Одеон". 
- К Рисбеку? - уточнил моряк. 
- Ага! Вы его знаете? 
- Дорогой мой! - проговорил моряк. - Рестораны и философы - вот что я изучал досконально, и докажу это, сделав на сей раз заказ самостоятельно. 
Крестник и крестный сели в коляску и вскоре вышли у кафе Рисбека. 
Моряк без колебаний взошел по лестнице во второй этаж и, отодвигая карту, которую протянул ему лакей, приказал: 
- Двенадцать дюжин устриц, два бифштекса с картошкой, два тюрбо в масле, груши, виноград и шоколад с сиропом. 
- Вы правы, крестный, - признал Петрус. - Вы великий философ и настоящий гурман. 
Капитан отозвался с присущим ему хладнокровием: 
- Лучший сотерн к устрицам, лучший бон к остальным блюдам. 
- По бутылке каждого? 
- Там будет видно. 
Тем временем привратник Петруса отсылал назад многочисленных ценителей искусства, совершенно сбитых с толку; он говорил, что его хозяин передумал и что распродажа не состоится. 
VI 
Какое впечатление произвел капитан на троих друзей 
После завтрака капитан послал лакея за наемным экипажем, и Петрус спросил: - Разве мы не возвращаемся вместе? - Я же собирался купить особняк! - напомнил капитан. - Верно, - кивнул Петрус. - Не желаете ли, чтобы я вам помог в поисках? 
- У меня свои дела, у тебя - твои, вот хотя бы ответить на записочку, которую ты получил нынче утром. А я, кстати, с причудами. Я даже не уверен, что особняк, построенный по моему плану, будет по-прежнему мне нравиться неделю спустя. Суди сам, что может статься с особняком, купленным на чужой вкус... 
Я даже не успею распаковать чемоданы. 
Петрус уже начинал привыкать к крестному и понимал: 
чтобы оставаться с ним в приятельских отношениях, необходимо предоставить ему полную свободу. 
- Поезжайте, крестный! Вы знаете, что в любое время вы желанный гость. 
Капитан дернул головой, что означало: "Черт побери!" - и прыгнул в экипаж. 
Петрус вернулся к себе, на душе у него было легко, как никогда. 
По пути он встретил Людовика и по его расстроенному лицу понял, что случилось несчастье. 
Людовик сообщил ему об исчезновении Розочки. 
Петрус пожалел молодого доктора и задал вполне естественный вопрос: 
- Ты видел Сальватора? 
- Да, - подтвердил Людовик. 
- И что? 
- Я застал его, как всегда, спокойным и строгим. Он уже знал о случившемся. 
- Что он сказал? 
- Он сказал следующее: "Я найду Розочку, Людовик, но сейчас же отправлю ее в монастырь, где вы сможете ее навещать как врач или когда решитесь на ней жениться. Вы ее любите?" 
- И что ты ответил? 
- Правду, друг мой: я люблю эту девочку всей душой! 
Я к ней привязался, и не как плющ к дубу, а как дуб к плющу. 
"Сальватор! - сказал я. - Если вы вернете мне Розочку, клянусь, как только ей исполнится пятнадцать лет, она станет моей женой". "Богатой или бедной?" - спросил Сальватор. Я смешался. 
Меня смущало не слово "бедная", а слово "богатая". "Что значит "бедной или богатой"? - переспросил я. "Именно так, - продолжал настаивать Сальватор. - Вы же знаете, что Розочка - потерянный ребенок, или найденыш. Вам известно, что в прежней жизни она знала Роланда, а он - пес аристократический. Вполне возможно, что Розочка однажды вспомнит, кто она такая, и она может быть как богатой, так и бедной. Готовы ли вы взять ее за себя с закрытыми глазами?" - "А не воспротивятся ли нашему браку родители Розочки, если предположить, что они отыщутся?" - "Людовик! сказал Сальватор. - Это мое дело. Возьмете ли вы в жены Розочку богатой или бедной - такой, какой она будет в пятнадцать лет?" Я протянул Сальватору руку, и вот уж я обручен, дорогой мой. Но Бог знает, где теперь несчастная девочка! 
- А где сам Сальватор? 
- Не знаю. Покинул Париж, так я думаю. Он обещал найти Розочку не позднее чем через неделю и назначил мне свидание у него дома на улице Макон в следующий четверг. А ты что поделываешь? Что произошло? Похоже, ты передумал? 
Петрус с воодушевлением рассказал Людовику во всех подробностях о том, что произошло накануне. Но тот, недоверчивый, как всякий врач, не поверил другу на слово и ждал доказательств. 
Петрус показал ему два банковских билета из тех десяти, что он получил от капитана. 
Людовик взял один из двух билетов и пристально осмотрел его с обеих сторон. 
- Уж не поддельный ли он случайно? - спросил Петрус. - Может, подпись Гара ненастоящая? 
- Нет, - возразил Людовик. - Хотя мне за всю жизнь довелось увидеть и пощупать не много банковских билетов, этот, как мне кажется, настоящий. 
- Так в чем дело? 
- Я тебе скажу, дорогой друг, что не очень-то верю в американских дядюшек, а еще меньше - в крестных. Надо бы рассказать обо всем Сальватору. 
- Да ты же сам сказал, что Сальватор уезжает на несколько дней из Парижа и вернется только в следующий четверг! 
- Но ты познакомишь нас пока со своим набобом, ладно? 
- Черт побери! Не вижу, что может этому помешать, - согласился Петрус. - А кто из нас раньше увидится с Жаном Робером? 
- Я, - сказал Людовик. - Я иду сейчас к нему на репетицию. 
- Расскажи ему про капитана. 
- Какого капитана? 
- Капитана Пьера Берто Монтобанна, моего крестного. 
- А ты написал о нем своему отцу? 
- О ком? 
- О крестном. 
- Как ты понимаешь, это первое, что пришло мне на ум. Но Пьер Берто хочет сделать ему сюрприз и умолял не сообщать о своем возвращении. 
Людовик покачал головой. 
- Ты сомневаешься? - спросил Петрус. 
- Все это представляется мне слишком невероятным. 
- Мне тоже поначалу так показалось, я и сейчас иногда думаю, что все это мне пригрезилось. Ущипни меня, Людовик. 
Хотя просыпаться мне ой как страшно! 
- Ничего, - успокоил его Людовик, более выдержанный, чем два его приятеля. - Жаль только, что Сальватора сейчас нет с нами. 
- Да, жалко, конечно, - согласился Петрус, положив Людовику руку на плечо, - но знаешь, дорогой мой, трудно себе представить несчастье страшнее того, на которое я был обречен. 
Не знаю, куда заведут меня новые обстоятельства, уверен лишь в одном: они помогут мне избежать падения. На дне пропасти меня ждало несчастье. Неужели я сейчас еще быстрее скатываюсь в другую пропасть? Не знаю. Но сейчас я по крайней мере качусь с закрытыми глазами, и если, очнувшись, окажусь на дне, то хотя бы пережив перед тем надежду и счастье. 
- Будь по-твоему! Помнишь, как Жан Робер вечером последнего дня карнавала просил Сальватора о романе? Давай считать. Во-первых, Сальватор и Фрагола, у обоих неизвестное прошлое, но роман продолжается и по сей день; Жюстен и Мина - роман; Кармелита и Коломбан - роман, правда мрачный и тоскливый, но роман; Жан Робер и госпожа де Маранд - самый веселый из всех роман с сапфировыми глазами и розовыми губами, но и это роман; ты и... 
- Людовик! 
- Правильно... Роман таинственный, мрачный и в то же время блестящий роман, дорогой мой, настоящий роман! Наконец, я и Розочка - роман, в котором я - жених найденной и вновь потерянной девочки, а Сальватор обещает ее отыскать - чем не роман, дорогой мой! Даже принцесса Ванврская, прекрасная Шант-Лила, и та, верно, плетет свой роман. 
- С чего ты взял? 
- Я видел ее третьего дня на бульваре в коляске, запряженной четверкой лошадей; ими управляли два жокея в белых коротких штанах и бархатных куртках вишневого цвета. Я не сразу ее узнал, как ты понимаешь, и сначала решил, что обознался. Но она помахала мне рукой, затянутой в перчатку от Прива или Буавено и сжимавшей трехсотфранковый платочек... роман, Петрус, роман! Теперь скажи: у каких из этих романов будет счастливый конец? Бог знает! Прощай, Петрус. Мне пора на репетицию к Жану Роберу. 
- Приезжайте ко мне вдвоем. 
- Я постараюсь его привезти. А почему бы тебе не отправиться вместе со мной? 
- Не могу! Мне нужно привести в порядок мастерскую. 
В воскресенье у меня сеанс. 
- Значит, в воскресенье?.. 
- В воскресенье мои двери закрыты для всех, дорогой друг, от двенадцати до четырех пополудни. В остальное время дверь, сердце, рука - все открыто для всех. 
Молодые люди еще раз простились и расстались. 
Петрус стал приводить в порядок мастерскую. Он готовился к встрече с Региной. Она была у него всего однажды в сопровождении маркизы де Латурнель. 
В тот день решилась судьба Петруса... 
Спустя час все было готово. Петрус не только поставил холст на мольберт, но и набросал портрет. 
Пчелка сидела под банановым деревом против веерной пальмы, среди тропической растительности, хорошо знакомой Петрусу, на зеленой травке в оранжерее, и плела венок из необыкновенных цветов, какие дети собирают во сне, а наполовину скрытая в листьях мимозы голубая птичка развлекала ее своим пением. 
Петрус так увлекся, что если бы взялся сейчас за палитру, то через неделю портрет был бы готов. Но он понял, что торопиться нельзя, иначе счастье слишком быстро кончится, и все стер. 
Потом он сел напротив белого полотна и представил себе уже законченный портрет, как бывает с поэтом, когда, не написав еще ни строчки, он уже видит всю свою драму от первой до последней сцены. Это по праву можно назвать так: мираж таланта. 
Капитан вернулся лишь в восемь часов вечера. 
Он объехал все новые кварталы, подыскивая подходящий дом, и перечитал все объявления, но так ничего и не нашел и намеревался продолжить поиски на следующий день. 
С этой минуты капитан Монтобанн, или Верхолаз, расположился у крестника как у себя дома. 
Петрус представил его Людовику и Жану Роберу. 
Трое друзей провели в обществе капитана субботний вечер и сговорились непременно сходиться всем вместе раз в неделю по вечерам, пока капитан будет жить у крестника. 
Что касается дневного времени, об этом не могло быть и речи. 
Капитан уезжал с утра сразу после завтрака, а то и на рассвете, под тем предлогом, что подыскивает квартиру или, вернее, дом. 
Куда он ходил? 
Бог или черт об этом, несомненно, знали, а Петрус даже не догадывался. 
Впрочем, раз или два он попытался дознаться и стал расспрашивать крестного. Но тот словно лишился дара речи, ограничившись таким ответом: 
- Не спрашивай, мальчик мой, я не могу тебе сказать: это тайна. Однако можешь не сомневаться, здесь замешана любовь. 
Не волнуйся, если вдруг я исчезну на несколько дней кряду. 
Я могу не появляться день, ночь, несколько дней или несколько ночей. Как все морские волки, я остаюсь там, где мне хорошо. 
"Человек ищет где лучше", - как гласит пословица. Я хочу сказать, что если случайно окажусь в один из ближайших вечеров у какой-нибудь знакомой, то вернусь не раньше следующего утра. 
- Отлично вас понимаю, - ответил на это Петрус. - Спасибо, что предупредили. 
- Договорились, мальчик мой. Мы не будем друг другу в тягость. Но, напротив, вполне возможно, что я проведу несколько дней подряд дома. Мне иногда нужно собраться с мыслями и подумать. С твоей стороны было бы очень любезно передать мне с лакеем несколько книг по стратегии, если у тебя такие есть, или хотя бы по истории и философии, присовокупив к ним дюжину бутылок твоего белого бордоского. 
- Все это будет у вас через час. 
После того как все условия были оговорены, дело пошло как по маслу. 
Однако в мнении о капитане трое молодых друзей не сошлись. 
Людовику он был глубоко антипатичен, возможно, потому, что, будучи приверженцем системы Галла и Лаватера, молодой врач не обнаружил в чертах его лица и линиях лба прямой связи с его словами. А может быть, душа доктора была переполнена чистыми чувствами и разговор капитана, бывалого, грубого моряка, заставлял его спускаться с небес на землю. Словом, он с первой же встречи с трудом выносил нового знакомого. 
Жан Робер, предававшийся всякого рода фантазиям, страстный любитель всего живописного, заявил, что капитан отмечен печатью своеобразия в характере; поэт не пылал к новому знакомому любовью, но относился к нему с некоторой долей интереса. 
Петрус же был ему слишком многим обязан и не любить не мог. 
Читатели согласятся, что с его стороны было бы нелепо разбирать по косточкам, как это делал Людовик, человека, единственным желанием которого было благодетельствовать крестнику. 
Отметим, однако, что некоторые выражения капитана, особенно "морской волк", оскорбляли его слух. 
В целом капитан не вызывал у молодых людей абсолютной симпатии, и даже Жану Роберу и Петрусу оказалось не под силу по-настоящему подружиться с таким необыкновенным, сложным персонажем, как капитан Пьер Берто по прозвищу Верхолаз, внешне наивным, который всем восхищался, все любил и искренне отдавался первым впечатлениям. 
Однако по некоторым случайно вырывавшимся у него словам можно было судить о том, что человек он пресыщенный, который не любит ничего и ни во что не верит. Временами жизнерадостный, он в иные минуты вдруг напоминал распорядителя на похоронах. Он состоял из самых противоречивых элементов, представляя собой необъяснимую смесь самых блестящих качеств и гнусных пороков, благороднейших чувств и низменных страстей; то он проявлял себя знатоком вплоть до педантизма, то демонстрировал крайнее невежество. Он прекрасно рассуждал о живописи, но не умел нарисовать даже уха; великолепно говорил о музыке, хотя не знал ни единой ноты. Однажды утром он потребовал, чтобы вечером ему прочли "Гвельфов и гибеллинов", и после чтения указал Жану Роберу на главный недостаток драмы; замечание его было настолько верно и точно, что тот спросил: 
- Уж не с собратом ли по перу я имею честь говорить? 
- Самое большее - с жаждущим им стать, - скромно ответил капитан, хотя я мог бы потребовать свою часть за соавторство в нескольких трагедиях, поставленных в конце прошлого века; например, трагедия "Женевьева Брабантская" написана мной в соавторстве с гражданином Сесилем и впервые поставлена в театре Одеон четырнадцатого брюмера года четвертого. 
Так прошла неделя. Капитана сводили во все театры Пари-. 
жа, пригласили на прогулку в Булонский лес, где он показал себя умелым наездником, придумывали для него всевозможные развлечения, и капитан, тронутый до слез, намекнул Петрусу, что в ближайшее время двое его друзей получат кое-что в знак его признательности и дружбы. 
VII 
Отдельные кабинеты 
В воскресенье, когда должен был состояться первый сеанс маленькой Пчелки, Петрус был в мастерской в восемь часов утра, хотя посетительницы ожидались к полудню. 
В десять часов он послал спросить у капитана, не хочет ли тот с ним позавтракать. Но Жан с таинственным видом доложил, что капитан не возвращался со вчерашнего вечера. 
Петрус принял это сообщение с облегчением. Он боялся встречи Регины с капитаном. Если такие натуры, как Людовик, Жан Робер и он сам, испытывали порой отвращение к этому человеку, то как его восприняла бы аристократка Регина? 
Теперь, казалось ему, он скорее признался бы в том, что разорен и вынужден продать свои вещи, чем рассказал о том, что унаследовал четыре миллиона от крестного. 
И он приказал Жану: если вышеупомянутый крестный вернется, когда Регина еще будет находиться в мастерской, сказать капитану, что у Петруса сеанс. 
Приняв меры предосторожности, он принялся за завтрак, не сводя взгляда с часов. В одиннадцать он как можно медленнее стал готовить палитру. В половине двенадцатого стал набрасывать мелком композицию на полотне. 
В полдень у дома остановилась карета. Петрус отложил палитру на стул и выбежал на лестницу. 
С первого же дня ему сопутствовала удача. Пчелка приехала в сопровождении одной Регины. 
Как мы уже говорили, Регина решила начать сеансы в воскресенье. Маркиза де Латурнель сочла невозможным пропустить обедню с певчими в своей церкви в Сен-Жермен-де-Пре. 
На этот раз Регина сопровождала Пчелку одна. Пчелка бросилась навстречу своему другу Петрусу. Она давно его не видела. Регина подала художнику руку. 
Петрус взял ее руку, отогнул губами край перчатки и с нежностью припал к ней, в то же время шепча едва слышно слова любви, переполнявшие его душу. Потом он показал гостьям свои приготовления. 
Регина полностью одобрила композицию. 
Пчелка была очарована цветами, которые она должна была держать в руках. Накануне Петрус скупил редкие цветы в оранжереях Люксембургского дворца и Ботанического сада. Сеанс начался. 
Писать портрет с Регины было радостью. Работа над портретом Пчелки пьянила его! 
Тогда Регина была моделью. Теперь она выступала в роли советчицы. 
На этом основании она могла подходить к Петрусу, касаться его плеча, исчезать вместе с ним за полотном. 
В эти короткие, но яркие, словно вспышки молнии, мгновения девушка касалась своими волосами его лица, ее глаза говорили Петрусу о любви, губы почти касались его губ; один ее вздох способен был в случае смертельной опасности вернуть его к жизни, теперь же душа Петруса возносилась до небес. 
После того как Регина высказывала ему свой совет, Петрус вновь принимался за работу; рука его дрожала, он не сводил глаз с Регины. 
Да и зачем ему было смотреть на Пчелку? Он мог бы нарисовать ее с закрытыми глазами. 
Кроме того, надо было что-то говорить, не потому, что влюбленные испытывали в этом необходимость - они могли бы хоть целую вечность смотреть друг на друга и улыбаться, их взгляды и улыбки были красноречивее слов. Но надо было что-то говорить. И Петрус стал рассказывать об исчезновении Розочки, отчаянии Людовика, обещании Сальватора отыскать девочку, а также о странной клятве Людовика жениться на Розочке даже в том случае, если она окажется богата! 
Регина рассказала, что Кармелиту прослушал в их особняке г-н Сотен де Ларошфуко, она понравилась, и он похлопотал о ее дебюте в Опере. 
Потом Петрус спросил, что нового у г-жи де Маранд. Та по-прежнему была самой счастливой женщиной на земле. Правда, г-н де Маранд пускался на всякого рода безумства ради новой любовницы, но в то же время с огромным почтением обходился с супругой, предоставляя ей полную свободу действий, и г-жа де Маранд могла ему быть только глубоко признательна. 
Денежные и политические дела банкира шли прекрасно: 
он собирался в Лондон, чтобы договориться о займе для Испании в шестьдесят миллионов, и было очевидно, что при первом же повороте короля к либерализму г-н Маранд получит пост министра. 
Потом Регина спросила, что нового у Фраголы. 
Сама она редко видела девушку. Как ягода, чье имя носила Фрагола, прячется в траве, так и девушка прятала от всех свое счастье. Чтобы d ней повидаться, Регине приходилось ездить к ней домой. Зато возвращалась она неизменно со спокойной душой и улыбкой на лице, словно ундина или ангел, увидевшие свое отражение в пруду или на небе. Петрус через Сальватора знал об этих встречах. Ничего удивительного не было и в том, что теперь Регина справлялась о Фраголе у Петруса. 
Читатели понимают, как скоро за этими занятиями летело время. Писать восхитительную девочку, любоваться прекрасным женским лицом, обмениваться с девочкой улыбками, а с молодой женщиной - взглядами, словами, да чуть ли не поцелуями! 
Бой часов привлек внимание Регины. 
- Четыре! - вскричала она. 
Влюбленные переглянулись. Им казалось, что они пробыли рядом едва ли больше четверти часа. Пора было расставаться. 
Но через день был снова назначен сеанс, а уже на следующий вечер, то есть с понедельника на вторник, Регина надеялась увидеться с Петрусом в оранжерее на бульваре Инвалидов. 
Регина вышла вместе с Пчелкой. Петрус провожал их взглядом, свесившись с перил, до тех пор, пока они не исчезли за входной дверью. Потом он подбежал к окну, чтобы еще раз увидеть их, перед тем как они сядут в карету. И не сводил с кареты глаз, пока она не скрылась за поворотом. 
Петрус запер дверь и затворил окно мастерской, словно боялся, как бы не улетучился аромат, оставленный обворожительными посетительницами. 
Он погладил предметы, которых успела коснуться Регина, и, наткнувшись на ее батистовый платок с брюссельскими кружевами, который она то ли невзначай, то ли нарочно оставила в мастерской, схватил его обеими руками и спрятал в него лицо, вдыхая аромат ее духов. 
Он с головой ушел в сладкие грезы, как вдруг в мастерскую, шумно радуясь, ворвался капитан. Он нашел наконец в Новых Афинах подходящий дом. 
Назавтра или, может быть, через день капитан должен был подписать купчую у нотариуса и на следующей неделе устроить новоселье. 
Петрус искренне поздравил капитана. 
- Ах, крестник! Похоже, ты рад моему переезду? - заметил моряк. 
- Я? Напротив! - возразил Петрус. - В доказательство предлагаю вам оставить за собой квартиру в моем доме в качестве загородной резиденции. 
- Не откажусь! - обрадовался капитан. - Но при одном условии: я сам буду платить за эту квартиру и о цене тоже договорюсь сам. 
Предложение было принято. Трое друзей собирались вместе поужинать. Жан Робер и Людовик пришли в пять часов. 
Людовик был печален: от Розочки не поступало никаких новостей. Сальватор появился дома на минуту: успокоил Фраголу и сообщил, что его нужно ждать лишь на следующий день к вечеру или даже через день. 
Желая развлечь Людовика, в котором капитан принимал живейшее участие, он предложил поужинать у Легриеля в СенКлу. Людовик и Петрус поедут туда в коляске, а Жар Робер и капитан - верхом. 
В шесть часов они отправились в путь. Без четверти семь четверо посетителей заняли отдельный кабинет в заведении Легриеля. 
В ресторане собралось много народу. В соседнем кабинете с тем, где устроились наши герои, было особенно шумно: оттуда доносились громкая речь и веселый смех. 
Сначала четверо приятелей не обращали на это внимания. 
Они были голодны, и звон посуды почти заглушал голоса и смех. 
Но вскоре Людовик прислушался. 
Вероятно, он и в самом деле был самым невеселым среди своих товарищей. 
- Я узнаю голос, вернее, оба голоса! - сказал он. 
- Уж не принадлежит ли один из них пленительной Розочке? полюбопытствовал капитан. 
- К сожалению, нет, - вздохнул Людовик. - Этот голос веселее, но не такой чистый. 
- Кто же это? - спросил Петрус. 
Взрыв хохота, прогремевший на все лады, ворвался в кабинет наших героев. 
К слову сказать, стенки между кабинетами были не толще ширмы и убирались в дни больших празднеств. 
- Во всяком случае, смех искренний, за это я ручаюсь, - вставил Жан Робер. 
- Ты ничем не рискуешь, дорогой друг, потому что женщины, сидящие в соседнем кабинете, - это принцесса Ванврская и графиня Валёк. 
- Шант-Лила? - в один голос подхватили Жан Робер и Петрус. 
- Она самая. Да вы послушайте! 
- Господа! - смутился Жан Робер. - Разве прилично подслушивать, что происходит в соседней комнате? 
- Черт побери! - вскричал Петрус. - Раз там говорят достаточно громко, чтобы мы услышали, значит, у тех, кто говорит, секретов нет. 
- Справедливо, крестник, - одобрил Пьер Берто, - у меня на этот счет существует теория, в точности совпадающая с твоей. Однако помимо двух женских голосов мне почудился еще мужской. 
- Как известно, дорогой капитан, - сказал Жан Робер, - у каждого голоса есть эхо. И, как правило, женскому голосу эхом вторит мужской, а мужскому - женский. 
- Раз уж ты такой мастер распознавать голоса, может, ты знаешь, кто этот мужчина? - спросил Петрус у Людовика. 
- Кажется, я смогу так же безошибочно определить кавалера, как и дам, да и у вас, если хорошенько прислушаетесь, не останется на этот счет сомнений, - отозвался Людовик. 
Молодые люди насторожились. 
- Позволь с тобой не согласиться, но самым вежливым образом, каким только можно, принцесса, - говорил один голос. 
- Клянусь тебе, это чистая правда, накажи меня Бог! 
- Какая мне разница, правда это или нет, если это совершенно неправдоподобно! Пусть лучше будет ложь, но правдоподобная, и я тебе поверю. 
- Спроси лучше у Пакерет, и сам увидишь. 
- Подумаешь, ручательство! Софи Арну отвечает за графиню Дюбарри! Графиня Валёк отвечает за принцессу Ванврскую! 
Пакерет - за Шант-Лила! 
- Слышите? - обрадовался Людовик. 
- Мы по-прежнему любим петарды, господин Камилл? - спросила Шант-Лила. 
- Больше чем когда-либо, принцесса! На сей раз у меня была причина: я устроил целый фейерверк в честь вашего особняка на улице Брюийер, четверки рыжих лошадей с подпалинами и ваших вишневых жокеев, и все это - даром. 
- И не говори! У меня такое впечатление, что он ищет девушек, получивших награду за добродетель, и намерен увенчать меня короной. 
- Нет, он тебя приберегает, возможно, для брака. 
- Дурак! Он женат! 
- Фи, принцесса! Жить с женатым мужчиной! Это безнравственно. 
- А вы-то сами? 
- Ну, я так немножечко женат! И потом, я с тобой не живу! 
- Нет, вы со мной ужинаете, только и всего. Ах, господин Камилл, лучше бы вы женились на бедняжке Кармелите или написали ей вовремя, что больше не любите ее. Она вышла бы замуж за господина Коломбана и сегодня не ходила бы в трауре. 
И Шант-Лила тяжело вздохнула. 
- Какого черта! Как я мог это предвидеть? - возмутился легкомысленный креолец. - Мужчина ухаживает за женщиной, становится ее любовником, но не обязан на ней за это жениться! 
- Чудовище! - ужаснулась графиня Валёк. 
- Я не брал Кармелиту силой, - продолжал молодой человек, - как, впрочем, и тебя, Шант-Лила. Скажи откровенно, разве я взял тебя силой? 
- Ах, господин Камилл, не сравнивайте нас: мадемуазель Кармелита порядочная девушка. 
- А ты - нет? 
- Я просто добрая девушка. 
- Да, ты права: добрая, превосходная! 
- Да если бы я тогда не упала со своего осла на траву и не лишилась чувств, еще неизвестно, как все обернулось бы. 
- А банкир? 
- С банкиром вообще ничего не было. 
- Опять ты за свое... Знаешь, мудрец Соломон сказал, что только три вещи в мире не оставляют следов: птица в воздухе, змея на камне и... 
- Знаю! - перебила его Шант-Лила. - При всем вашем уме вы дурак, господин Камилл де Розан. Я гораздо больше люблю своего банкира, который дал мне сто тысяч франков, чем вас, ничего мне не давшего. 
- Как это - ничего, неблагодарная?!.. А мое сердце? Это, по-твоему, ничего не значит? 
- О, ваше сердце! - сказала Шант-Лила и вскочила, оттолкнув стул. - Оно похоже на картонного цыпленка, которого подают, как я видела третьего дня, в театре у заставы Сен-Мартен: 


цыпленка подают на всех спектаклях, но никто его не ест. Ну-ка спросите, готов ли мой экипаж. 
Камилл позвонил. 
Прибежал лакей. 
- Подайте счет, - приказал креолец, - и узнайте, готова ли карета ее высочества. 
- Экипаж подан. 
- Подвезешь меня в Париж, принцесса? 
- Почему же нет? 
- А как же твой банкир? 
- Он предоставляет мне полную свободу; кстати, сейчас он, должно быть, на пути в Англию. 
- Может, покажешь мне свой особняк на улице Брюийер? 
- С удовольствием. 
- Надеюсь, графиня Валёк, пример подруги подает тебе надежду? - спросил Камилл. 
- Да, как же! - хмыкнула Пакерет. - Разве найдется во всем свете второй такой Маранд! 
- Как?! - вскричали в один голос Петрус и Людовик. - Так это господин де Маранд совершает безумства ради принцессы Ванврской? Это правда, Жан Робер? 
- Я не хотел говорить, - рассмеялся тот. - Но раз уж Пакерет проболталась, мне остается лишь подтвердить, что я слышал о том же от одного весьма осведомленного человека. 
В эту минуту принцесса Ванврская в сногсшибательном туалете прошла мимо окна под руку с Камиллом де Розаном и в сопровождении Пакерет, так как дорога была недостаточно широкой и на ней не могли поместиться обе женщины в пышных юбках. 
VIII 
Катастрофа 
На следующий вечер в десять часов Петрус устроился в засаде за самым толстым деревом на бульваре Инвалидов неподалеку от садовой калитки особняка, принадлежавшего маршалу де Ламот-Гудану. Он надеялся, что Регине удастся сдержать обещание. 
В пять минут одиннадцатого калитка неслышно отворилась, появилась старая Нанон. 
Петрус проскользнул в липовую аллею. 
- Идите, идите! - шепнула кормилица. 
- На круглую поляну, верно? 
- О, вы не успеете до нее дойти! 
И действительно, когда Петрус оказался в конце аллеи, его схватила за руку Регина. 
- Как вы добры, как прелестны, милая Регина! Благодарю, что сдержали обещание! Я люблю вас! - воскликнул молодой человек. 
- Надеюсь, вы не станете об этом кричать? - остановила его молодая женщина. 
Она прижала руку к его рту. Петрус горячо припал к ней губами. 
- Ах, Боже мой! Да что с вами нынче такое? - удивилась Регина. 
- Я без ума от любви, Регина. Я только и думаю о том, какое меня ждет счастье: целый месяц открыто видеться с вами через день у меня во время сеансов, а по вечерам - здесь... 
- И не через день. 
- ...А как можно чаще, Регина... Неужели вам хватит мужества, когда мое счастье окажется в ваших руках, играть им? 
- Ваше счастье, друг мой, - это мое счастье, - заметила молодая женщина. 
- Вы спрашивали, что со мной. 
- Да. 
- Мне страшно, я трепещу! Я то и дело подходил вчера к двери и прислушивался... 
- Вам не пришлось слишком долго ждать. 
- Нет, и я благодарю вас от всей души, Регина!.. Когда я вас ждал, меня охватывала дрожь. 
- Бедный друг! 
- Я говорил себе: "Застану ее в слезах, в отчаянии, она мне скажет: "Петрус, невозможно! Я приняла вас нынче вечером только затем, чтобы сообщить: "Я не увижу вас завтра!" 
- Как видите, друг мой, я не в слезах, не в отчаянии, я весело улыбаюсь. Вместо того чтобы сказать: "Я не увижу вас завтра!" - я говорю вам: "Завтра ровно в полдень, Петрус, я буду у вас". Правда, завтра мы приедем не вдвоем с Пчелкой, а еще и с тетей. Но она плохо видит без очков, зато так кокетлива, что надевает их лишь в случае крайней нужды. Тетя время от времени засыпает и тогда видит еще меньше. Мы будем обмениваться взглядами, касаться друг друга, вы будете слышать шелест моего платья, я склонюсь над вашим плечом, проверяя сходство портрета с оригиналом, - не в этом ли радость, счастье, опьянение, Петрус, особенно если сравнивать со страданием, когда мы не можем видеться? 
- Не видеться, Регина! Не произносите этого слова! Это моя извечная душевная мука: в любую минуту может случиться так, что я вас больше не увижу. 
Регина едва заметно пожала прекрасными плечами. 
- Не увидите меня больше! - повторила она. - Да какая сила в мире может помешать мне с вами видеться? Этот человек? 
Но вы же знаете, что мне нечего его бояться. Вот если бы о нашей любви узнал маршал... Однако кто может ему донести? Никто! 
А если и донесут, я стану отрицать, я готова солгать, я скажу, что это неправда. А ведь мне было бы непросто заявить, что я вас не люблю, дорогой Петрус, не знаю, хватит ли у меня на это смелости. 
- Дорогая Регина! Значит, в посольстве все по-старому? 
- Да. 
- И он уезжает в конце этой недели? 
- Сейчас он получает в Тюильри последние указания. 
- Хоть бы ничего не изменилось! 
- Не изменится. Кажется, решение уже принято на Совете министров. О, если бы мне не было так скучно говорить о политике, я передала бы вам разговор моего отца с господином Раптом, что убедило бы вас окончательно. 
- Расскажите, расскажите, дорогая Регина! С той минуты, как политика может влиять на наши встречи, политика становится для меня объектом пристального изучения, какому только может отдаваться человеческий разум. 
- В настоящее время возможна смена министра. 
- Ах, дьявольщина. Вот чем объясняется отсутствие моего друга Сальватора, - заметил Петрус. - Он в этом замешан. 
- Неужели? 
- Да. Продолжайте, Регина. 
- В кабинет министров входят господин де Мартиньяк, господин Порталис, господин де Ко, господин Руа. Портфель министра финансов предложили господину де Маранду, но он отказался. Еще туда войдут господин де ла Ферронней и, может быть, мой отец... Но отец не хочет входить в смешанный кабинет, в переходный кабинет, как он его называет. 
- Ах, Регина, политика - прекрасная вещь, когда о ней говорите вы!.. Продолжайте, я вас слушаю. 
- Господин де Шатобриан, впавший в немилость после своего письма королю за три дня до известного смотра национальной гвардии, на котором солдаты кричали: "Долой министров!" - и удалившийся в Рим после пепелища, получит назначение посла; происходит, как говорят, поворот в политике. 
- А вы, дорогая Регина, какое назначение получили? 
- Мне поручено охранять особняк на бульваре Инвалидов, в то время как мой отец будет, по-видимому, назначен комендантом дворца, а господин Рапт - чрезвычайным посланником к его величеству Николаю Первому. 
- Именно этого я и боялся: вдруг это поручение окажется неисполнимым? 
- Напротив, можно быть уверенными в успехе: наши политики намерены выйти из союза с англичанами и войти в альянс с русскими. Маршал стремится к этому всеми силами. Тогда мы получили бы рейнские области и возместили бы убытки Пруссии за счет Англии... Ну, все понятно? 
- Я ошеломлен! Как все это помещается вот в этой прелестной головке, Бог мой! Позвольте мне поцеловать вас в лоб, прекрасная Регина, а то мне кажется, что его уже избороздили морщины. 
Регина откинула голову назад, и Петрус мог убедиться, что со вчерашнего дня она не успела постареть на пятьдесят лет. 
Петрус поцеловал ее в перламутровый лоб, потом в глаза. 
У него вырвался стон. 
Регина отпрянула. Она почувствовала на своих губах горячее дыхание Петруса. 
Петрус бросил на нее умоляющий взгляд, и она сама кинулась ему на шею. 
- Значит, в конце недели он уедет и вы будете свободны? - прошептал Петрус. 
- Да, милый. 
- Ждать осталось совсем немного. Лишь бы только за эти дни, ночи, часы и минуты не случилось несчастья! 
И молодой человек, подавленный дурными предчувствиями, опустился на скамейку, увлекая за собой Регину. 
Они нежно прильнули друг к другу, и голова Регины сама собой опустилась Петрусу на плечо. Девушка хотела было ее поднять, но Петрус взмолился: 
- О, Регина! 
И головка опустилась снова. Им обоим было так хорошо вдвоем, что они не замечали времени. 
Вдруг до их слуха донесся стук колес. Регина подняла голову и прислушалась. 
Кучер крикнул: 
- Ворота! 
Ворота распахнулись. Грохот колес приближался. Карета въезжала во двор. 
- Вот они! - сказала Регина. - Я должна встретить отца. 
До завтра, дорогой Петрус! 
- Боже мой! - пробормотал Петрус. - Как бы я хотел остаться здесь до завтра! 
- Да что с вами такое? 
- Не знаю, но чувствую, что несчастье близко. 
- Мальчишка! 
Регина снова подставила Петрусу лоб для поцелуя. 
Молодой человек коснулся его губами, и девушка исчезла в темных аллеях, бросив на прощание тому, кого покидала, два слова в утешение: 
- До завтра! 
- До завтра! - грустно вымолвил Петрус в ответ, будто слышал не любовное обещание, а угрозу. 
Несколько минут спустя Петрус услышал шаги, его тихо окликнули. 
Это была Нанон. 
- Калитка открыта, - сообщила старушка. 
- Да, да, спасибо, Нанон, - отозвался Петрус, сделав над собой усилие, прежде чем подняться на ноги. 
Послав мысленно Регине поцелуй, в который молодой человек вложил душу, сердце, жизнь, он вышел через калитку незамеченным. Коляска ожидала его в сотне футов. 
Вернувшись домой, он спросил лакея, где капитан. Капитан заходил около десяти часов, расспросил о Петрусе и, узнав, что молодой человек вышел, около часа провел в мастерской. В половине двенадцатого капитан, не дождавшись Петруса, ушел к себе. 
Охваченный смутным предчувствием, Петрус спустился и постучал. Никто не отвечал. 
Петрус поискал ключ. Ключа тоже не было. 
Он снова постучал. То же молчание в ответ. Либо капитан спал, либо вышел. Петрус снова поднялся к себе. 
Он долго ходил из мастерской в спальню и обратно. 
Капитан оставил гореть лампу в мастерской. На столе лежал открытый томик Мальбранша. Петрус решил наконец лечь спать. Он задыхался. Отворив окно, он подышал холодным ночным воздухом. Ночная свежесть подействовала на него успокаивающе. 
Наконец он лег. Сон долго не приходил, потом Петрус задремал, но то и дело просыпался. Однако к пяти часам сон сморил его. 
В семь часов раздался стук в дверь. Вошел лакей. 
Петрус вскочил. 
- Что случилось, Жан? - спросил он. 
- Дама под вуалью желает с вами поговорить, - испуганно отвечал тот. 
- Дама под вуалью - у меня? 
- Так точно. 
- Ты знаешь, кто это? - спросил Петрус. 
- Она не представилась, сударь... но... 
- Что? 
- Мне кажется... 
- Что тебе кажется? Договаривай! 
- По-моему, это княжна. 
- Регина? 
- Уверен, это она! 
- Регина! - вскрикнул Петрус. Он спрыгнул с кровати, поскорее натянул панталоны и накинул шлафрок. 
- Регина здесь! В такой час! Должно быть, случилось несчастье! Мои предчувствия оправдываются. 
Петрус торопливо закончил туалет. 
- Просите, - приказал он. - Я буду ждать в мастерской. 
Слуга сошел вниз. 
- Боже мой! Боже мой! - почти потеряв голову от беспокойства, бормотал Петрус - Я чувствовал, что надвигается чтото страшное. Что же может произойти? 
В эту минуту на пороге появилась дама под вуалью. Лакей следовал за ней. Он не ошибся. Петрус узнал Регину. 
- Ступайте! - приказал он Жану. 
Тот вышел и притворил за собой дверь. 
- Регина! - вскричал Петрус, бросаясь к едва державшейся на ногах девушке. - Регина! Неужели это вы?! 
Гостья подняла вуаль и сказала: - Это я, Петрус. 
Петрус отпрянул при виде застывшего, смертельно-бледного лица графини Рапт. 
Что же произошло? 
IX 
Рим 
Надеемся, наши читатели не будут возражать, если мы отложим на время объяснение между Петрусом и Региной и последуем за одним из странствующих героев нашей истории, которого мы уже давно потеряли из виду, а между тем читатели принимают в этом герое живейшее участие. 
Мы не можем проследить за ним в его долгом путешествии через Альпы, через Апеннинский полуостров. Прошло полтора месяца с тех пор, как брат Доминик простился с Сальватором на дороге на Фонтенбло. Неделю назад он прибыл в Рим. То ли случайно, то ли благодаря мерам предосторожности, принятым заранее папой Леоном XII, но Доминик до сих пор безуспешно пытался попасть к нему на прием. Он отчаялся и решил прибегнуть к помощи письма, которое на этот случай передал монаху Сальватор. 
Мы приглашаем вместе с нами читателя во дворец Колонны, на виа деи Санти-Апостоли; поднимемся al piano nobile, то есть во второй этаж, пройдем, благодаря преимуществу романиста проникать повсюду, через приотворенную двустворчатую дверь и окажемся в кабинете французского посла. 
Кабинет выглядит скромно, стены оклеены зелеными обоями, на окнах шелковые узорчатые занавески, мебель обита такой же тканью. 
Единственное украшение кабинета, когда-то одного из самых знаменитых в Риме своими картинами, - портрет французского короля Карла X. 
Вдоль стен лежат остатки колонн, мраморная женская рука, мужской торс результат недавних раскопок; рядом с экспонатами - огромная глыба греческого мрамора, а напротив стола - модель надгробия. Простое это надгробие венчает бюст Пуссена. 
Барельеф представляет "Аркадских пастухов". Над барельефом - надпись: 
НИКОЛЯ ПУССЕНУ 
во славу искусств 
и Франции 
Ф.-Р. де Ш. 
Господин за столом составляет депешу. Почерк у него крупный и разборчивый. 
Человеку около шестидесяти лет. У него высокий выпуклый лоб, в волосах чуть серебрится седина; из-под черных бровей глаза мечут молнии, нос тонкий и длинный, рот изящно очерчен, подбородок небольшой и круглый; щеки, опаленные во время нескончаемых путешествий, чуть тронуты оспой; выражение лица гордое и вместе с тем ласковое. По всем признакам этот человек умен, находчив, решителен; будучи поэтом или солдатом, он принадлежит к старинной французской породе - породе воинов. 
Как поэт он известен своими книгами "Рене", "Атала", "Мученики"; как государственный деятель он опубликовал памфлет, озаглавленный: "Бонапарт и Бурбоны", выступил с критикой известного ордонанса от 5 сентября в брошюре "О монархии согласно Хартии"; будучи министром, он в 1823 году объявил войну Испании; как дипломат он представлял Францию сначала в Берлине, потом в Лондоне. Итак, перед вами виконт ФрансуаРене де Шатобриан, посол в Риме. 
Он принадлежит к столь же древнему роду, как сама Франция. 
До XIII века его предки имели герб в виде веера из павлиньих перьев в натуральную величину. Однако после битвы при Мансура Жоффруа, четвертый по счету знаменосец Людовика Святого, предпочел скорее завернуться в знамя Франции, чем отдать его сарацинам. Он получил неисчислимые раны, знамя тоже было прорвано во многих местах, и Людовик Святой повелел герою украсить герб множеством золотых цветков лилии и девизом: "Моя кровь - на знаменах Франции". Этот человек - большой сеньор и превосходный поэт. Провидение поставило его на пути у монархии как пророка, о котором говорит историк Иосиф и который шесть дней ходил вокруг стен Иерусалима с криком"Иерусалим, горе тебе!" - а на седьмой день крикнул: 
"Мне горе!" - и свалившийся со стены камень рассек его надвое. 
Монархия его ненавидит, как любого, кто справедлив и говорит правду; поэтому-то она его удалила под предлогом благодарности за его верность. Сыграли на его художественной натуре: ему предложили посольство в Риме, он не мог устоять перед притягательными руинами - и вот он уже римский посол. 
Чем он занимается в Вечном городе? 
Следит за жизнью угасающего Леона XII. Ведет переписку с г-жой Рекамье, Беатриче этого второго Данте, Леонорой этого второго поэта. Он готовит надгробие Пуссену: барельеф он заказал Депре, а бюст - Лемуану В свободное время виконт занимается раскопками в Торре-Вергата, и не на государственные деньги, а на свои собственные разумеется; остатки древностей, которые вы видели в его кабинете, - результат его раскопок. 
Сейчас он счастлив, словно мальчишка: накануне он выиграл в эту "лотерею смерти", как ее называют, кусок греческого мрамора, довольно большой, чтобы высечь из него бюст Пуссена. Как раз в эту минуту дверь в кабинет отворяется, виконт поднимает голову и спрашивает привратника: 
- Что там такое, Гаэтано? 
- Ваше превосходительство! - отвечает лакей. - Вас спрашивает французский монах, он пришел пешком из Парижа и хочет с вами поговорить, как он утверждает, о деле чрезвычайной важности. 
- Монах? - удивленно переспросил посол. - А какого ордена? 
- Доминиканского. 
- Просите! 
Он сейчас же встал из-за стола. 
Как все великодушные люди, как все поэты, виконт с благоговением относился к святым вещам и людям Церкви. 
Теперь можно было заметить, что он невысокого роста, голова у него слишком велика для его хрупкого тела и словно вросла в плечи, как у всех потомков рыцарей, не снимавших шлемы. 
Когда монах появился в дверях, виконт встретил его стоя. 
Оба с одного взгляда поняли, с кем имеют дело или, говоря точнее, признали один в другом родственную душу. 
Есть такая порода людей: те, кто к ней принадлежит, узнают друг друга, где бы они ни встретились; раньше они не виделись, это верно, однако не так ли и на небесах соединяются души людей, никогда не встречавшихся в жизни? 
Старший из двоих протянул руки. Молодой поклонился. 
Затем старший почтительно произнес: 
- Входите, отец мой. 
Брат Доминик вошел в кабинет. 
Посол взглядом приказал лакею закрыть дверь и позаботиться о том, чтобы никто им не мешал. 
Монах вынул из-за пазухи письмо и передал его г-ну де Шатобриану; тому довольно было одного взгляда: он сейчас же узнал собственный почерк. 
- Мое письмо! - произнес он. 
- Я не знаю никого, кто лучше мог бы представить меня вашему превосходительству, - признался монах. 
- Письмо к моему другу Вальженезу!.. Как оно попало к вам в руки, отец мой? 
- Я получил его от сына господина де Вальженеза, ваше превосходительство. 
- От сына? - вскричал посол. - От Конрада? 
Монах кивнул. 
- Несчастный юноша! - вздохнул старик. - Я знаю его красивым, молодым, полным надежды: его смерть была так страшна, нелепа! 
- Вы, как и все, думаете, что он умер, ваше превосходительство. Однако вам, другу его отца, я могу открыться: он не умер, он здравствует и почтительнейше вам кланяется. 
Посол бросил на монаха непонимающий взгляд. Он начинал сомневаться, в своем ли уме гость. 
Монах словно угадал, что творится у его собеседника в душе, и грустно улыбнулся. 
- Я не сумасшедший, - сказал он. - Ничего не бойтесь и ни в чем не сомневайтесь: вы, человек, посвященный во все тайны, должны знать, что действительность богаче фантазии. 
- Конрад жив? 
- Да. 
- Чем он занимается? 
- Это не моя тайна, а его, ваше превосходительство. 
- Должно быть, это нечто великое! Я хорошо его знал, у него доброе сердце... Теперь расскажите, как и почему он вам передал это письмо. Чем могу вам служить? Располагайте мною. 
- Ваше превосходительство предлагает мне свою помощь, даже не узнав, с кем имеет дело, даже не спросив, кто я такой! 
- Вы - человек! Значит, вы мой брат. Вы - священник, стало быть, посланы Богом. Больше мне не нужно ничего знать. 
- Зато я должен сказать вам все. Возможно, поддерживать со мной отношения небезопасно. 
- Отец мой, вспомните Сида... Святой Мартин, переодевшись в лохмотья прокаженного, взывал к нему со дна рва: "Сеньор рыцарь! Сжальтесь над бедным прокаженным, свалившимся в эту яму, откуда он теперь не в силах выбраться. Подайте ему руку. Вы ничем не рискуете, ведь у вас железная перчатка!" Сид спешился, подошел ко рву, снял перчатку и ответил: "С Божьей помощью я протяну тебе обнаженную руку!" И он действительно подал прокаженному руку, а прокаженный обратился в святого и отвел своего спасителя к вечной жизни. Вот вам моя рука, отец мой. Если не хотите, чтобы я рисковал, не говорите мне: "Опасность рядом!" 
Монах спрятал свою руку в длинном рукаве. 
- Ваше превосходительство! - предупредил он. - Я сын человека, имя которого, несомненно, дошло и до вас. 
- Представьтесь. 
- Я сын... Сарранти, приговоренного к смерти два месяца назад судом присяжных департамента Сены. 
Посол невольно отшатнулся. 
- Можно быть осужденным и оставаться невиновным, - продолжал монах. 
- Кража и убийство! - пробормотал посол. 
- Вспомните Каласа, Лезюрка. Не будьте более строги или, скорее, глухи, чем король Карл Десятый! 
- Карл Десятый? 
- Да. Когда я к нему пришел, бросился ему в ноги и сказал: 
"Сир! Мне нужно три месяца, и я докажу, что мой отец невиновен", он мне ответил: "У вас есть три месяца! Ни один волос не упадет за это время с головы вашего отца". Я отправился в путь, и вот я перед вашим превосходительством; я говорю: "Клянусь всем, что есть святого, кровью Спасителя нашего Иисуса Христа, пролитой за нас, что мой отец невиновен и доказательство этого - здесь!" 
Монах хлопнул себя по груди. 
- У вас есть при себе доказательство невиновности вашего отца, а вы не хотите его обнародовать? - вскричал поэт. 
Монах покачал головой. 
- Не могу, - возразил он. 
- Что вам мешает это сделать? 
- Мой долг, сутана. Железная печать - тайна исповеди - наложена на мои уста десницей рока. 
- В таком случае вам необходимо увидеться со святым отцом, папой римским, его святейшеством Леоном Двенадцатым. Святой Петр, чьим преемником он является, получил от самого Христа право освобождать от данного слова. 
- За этим я и пришел в Рим! - внезапно просветлев лицом, воскликнул монах. - Вот почему я здесь, перед вами, в вашем дворце. Я пришел вам сказать: вот уже целую неделю мне всячески мешают попасть в Ватикан. А время идет. Над головой моего отца занесен меч, и с каждым мгновением смерть все ближе. Сильные враги хотят его смерти! Я дал себе слово прибегнуть к помощи вашего превосходительства лишь в случае крайней нужды, но вот такая минута настала. На коленях прошу вас, как и короля, которого вы представляете: я должен увидеться с его святейшеством как можно скорее или, как бы я ни торопился, я прибуду слишком поздно! 
- Через полчаса, брат, вы будете у ног его святейшества. 
Посол позвонил. 
Снова вошел лакей. 
- Передайте, чтобы закладывали мою карету и подавали мне одеваться! 
Он обернулся к монаху и сказал: 
- Я должен облачиться в посольский мундир; подождите меня, отец мой. 
Через десять минут монах и посол выехали на виа Пасседжо, миновали мост Св. Ангела и покатили на площадь Св. Петра. 
X 
Преемник святого Петра 
Леон XII - Аннибал делла Дженга, родившийся недалеко от Сполете 17 августа 1760 года, избранный папой 28 сентября 1823 года - вот уже около пяти лет занимал папский трон. 
В описываемое нами время это уже был шестидесятивосьмилетний старик, высокий, худой, грустный и в то же время просветленный. Обычно он находился в скромном, почти голом кабинете в обществе любимого кота, питаясь кукурузной кашей. 
Он знал, что неизлечимо болен, но не терял присутствия духа и со смирением встречал свою судьбу. Уже двадцать два раза он принял предсмертное причащение, то есть двадцать два раза находился на грани жизни и смерти и был готов, подобно Бенуа XIII, поставить под кровать гроб. 
Аннибал делла Дженга получил назначение по указанию его собрата кардинала Североли, который был отстранен от понтификата из-за исключения Австрии и указал на него как на своего преемника. 
Когда тридцатью четырьмя голосами он был избран папой и только что назначившие его папой кардиналы стали его поздравлять, он поднял пурпурную мантию и указал членам конклава на свои распухшие ноги. 
- Неужели вы думаете, что я соглашусь взвалить на себя груз, который вы хотите мне доверить? Он слишком тяжел для меня. Что станет с Церковью среди всей этой неразберихи, когда управление будет передано заботам умирающего калеки? 
Именно этому своему качеству - калеки и умирающего - Леон XII и был обязан своим назначением. 
Нового папу избирают лишь на том условии, что он умрет как можно раньше, а ни один из двухсот пятидесяти четырех последователей святого Петра еще не достиг к тому времени апостольского возраста, то есть не состоял двадцать пять лет в понтификате. 
Non videbis annos Petri! [Ты не узнаешь возраста Петра! (Латин )] - так гласит пословица или, скорее, предсказание, которым предваряют выборы каждого нового папы. 
Принимая имя Леона XII, Аннибал делла Дженга будто взял на себя обязанность поскорее умереть. 
Флорентиец Леон XI, избранный в 1605 году, правил всего двадцать семь дней. 
Тем не менее этот немощный человек с больными ногами будто получил на время меч Святой Церкви от самого святого Павла. 
Он объявил беспощадную войну грабежу, приказав похватать всех крестьян одной деревни и перевезти их в свое родное Сполете. Эти крестьяне обвинялись в связях с бандитами, да и сами пробавлялись грабежом. С этой минуты о них больше ничего не слышали, словно их перевезли в какой-нибудь Ботани-Бей. 
Кроме того, он показал себя ревностным исполнителем церковных правил и запретил театр и другие увеселительные зрелища в год своего пятидесятилетия. 
Рим превратился в безлюдную пустыню. 
Ведь римляне-горожане имели один доход: сдача жилья внаем, а римляне-горцы жили одним занятием: поддерживали связи с бандитами. 
В результате папа Леон XI разорил тех и других, и все проклинали его как могли. 
После его смерти двух жителей Остиги едва не задушили за одно-единственное прегрешение: они вздумали уважительно высказаться об усопшем. 
В молодости, когда он еще не имел отношения к Святой Церкви и звали его просто il marchesino - маленький маркиз, - один астролог предсказал ему, что однажды он станет папой. 
Вот после этого предсказания родные и заставили его вступить в орден. 
На чем было основано предсказание? 
Странная эта история свидетельствует лишь об одном: будущее дано предсказать человеку, по-настоящему обладающему даром провидения. 
Учащиеся коллежа в Сполете втайне от преподавателей организовали однажды шуточную процессию, неся на носилках статую Мадонны. 
Юный маркиз Дженга - его предки получили титул маркиза и земли из рук Леона X - был самым миловидным мальчиком, его и избрали на роль Мадонны. 
Неожиданно появился преподаватель. Ученики, которые держали носилки, пускаются в бегство, а Пресвятая Дева Мария падает вместе с носилками наземь. Колдун предсказывает, что мальчик, изображавший Мадонну и упавший с плеч товарищей, станет однажды папой. Спустя пятьдесят лет, когда колдуна уже нет в живых, его пророчество исполняется. 
Внешняя привлекательность, благодаря которой мальчика избрали на роль Пресвятой Девы, по слухам, едва не явилась причиной того, что юный маркиз был готов погубить душу. 
Поговаривали о двух великих страстях, очистивших его от грехов, если только не наоборот: во-первых, к благородной римлянке, во-вторых, к великосветской даме из Баварии. 
Когда папе доложили о визите посла Франции, он был занят охотой на мелких птиц в саду Ватикана. 
Охота была единственной слабостью - святой отец сам в этом признавался, - с которой ему так и не удалось справиться. Zelanti [Истинно верующие (итал )] считали такое развлечение настоящим преступлением. 
Леон XII очень любил г-на де Шатобриана. 
Когда он услышал о его приходе, он поспешил передать в руки лакея одноствольное ружье и приказал незамедлительно проводить прославленного посетителя, а сам поспешил в кабинет. 
Посла и его подопечного повели темным коридором в личные апартаменты его святейшества. Когда они появились на пороге кабинета, папа уже сидел за столом и ждал. Он поднялся и пошел навстречу поэту. 
Поэт не стал нарушать церемониала и, словно позабыв о своем высоком назначении, опустился на одно колено. Но Леон XII поспешил его поднять, взял за руку и проводил к креслу. 
С Домиником папа обошелся иначе. Он не мешал ему встать на колени и поцеловать край его одеяния. 
Когда папа обернулся, он увидел, что г-н де Шатобриан опять стоит, и взмахом руки пригласил его сесть снова. Однако тот сказал: 
- Пресвятой отец! Я должен не только встать, но и удалиться. Я привел к вам молодого человека, который явился похлопотать за своего отца. Он оставил позади четыреста лье, столько же ему предстоит пройти на обратном пути. Он пришел с надеждой, и в зависимости от того, скажете ли вы ему "да" или "нет", он уйдет с радостью или в слезах. 
Обернувшись к молодому монаху, продолжавшему стоять на коленях, он прибавил: 
- Мужайтесь, отец мой! Оставляю вас с тем, кто выше всех королей земных настолько же, насколько сами они выше нищего, просившего у нас милостыню у входа в Ватикан. 
- Вы возвращаетесь в посольство? - спросил монах, ужаснувшись тому, что остается с папой наедине. - Неужели я вас больше не увижу? 
- Напротив! - с улыбкой возразил покровитель брата Доминика. - Я питаю к вам живейший интерес и не хочу оставлять вас. С разрешения его святейшества я подожду вас в Станцах. 
Пусть вас не беспокоит, если мне придется ждать: я позабуду о времени перед творениями того, кто его победил. 
Папа протянул ему руку и, несмотря на его возражения, посол припал к ней губами. Он вышел, оставив двух людей, занимавших: один - верхнюю, другой - нижнюю ступень иерархической лестницы Святой Церкви - папу и монаха. 
Моисей не был так бледен и робок, когда оказался на Синае, ослепленный лучами божественной славы, как брат Доминик, когда остался один на один с Леоном XII. 
Во все время его пути сердце его все больше переполняли тоска и сомнение, по мере того как становилась все ближе встреча с человеком, от которого зависела жизнь его отца. 
Папе оказалось достаточно одного взгляда на прекрасного монаха: он сейчас же понял, что молодой человек вот-вот лишится чувств. 
Он протянул ему руку и сказал: 
- Будьте мужественны, сын мой. Какой бы проступок, какой бы грех, какое бы преступление вы ни совершили, Божье милосердие превыше любой людской несправедливости. 
- Как всякий человек, я, разумеется, грешник, о, святой отец, - отвечал доминиканец, - но если я и не без греха, то уверен, что уж проступка, а тем более преступления я не совершал. 
- Да, мне показалось, что ваш прославленный покровитель упомянул о том, что вы пришли просить за отца. 
- Да, ваше святейшество, я в самом деле пришел за этим. 
- Где ваш отец? 
- Во Франции, в Париже. 
- Что он делает? 
- Осужден правосудием или, вернее, людской злобой и ожидает смерти. 
- Сын мой! Не будем обвинять судивших нас, Господь сделает и осудит их без обвинения. 
- А тем временем мой невиновный отец умрет. 
- Король Французский - религиозный и добрый монарх. 
Почему вы не обратились к нему, сын мой? 
- Як нему обращался, и он сделал для меня все, что мог. 
Он приостановил меч правосудия на три месяца, чтобы я успел сходить в Рим и вернуться обратно. 
- Зачем вы явились в Рим? 
- Припасть к вашим стопам, отец мой. 
- Не в моей власти земная жизнь подданных короля Карла Десятого. Моя власть распространяется лишь на духовную жизнь. 
- Я прошу не милости, но справедливости, святой отец. 
- В чем обвиняют вашего отца? 
- В краже и убийстве. 
- И вы утверждаете, что он непричастен к обоим преступлениям? 
- Я знаю, кто вор и убийца. 
- Почему же не открыть эту страшную тайну? 
- Она не моя и принадлежит Богу: она была открыта мне на исповеди. 
Доминик с рыданиями упал к ногам святого отца, стукнувшись лбом об пол. 
Леон XII посмотрел на молодого человека с чувством глубокого сострадания. 
- Вы пришли сказать мне, сын мой?.. 
- Я пришел у вас спросить, о, святейший отец, епископ Римский, Христов викарий, Божий служитель: должен ли я позволить своему отцу умереть, когда вот здесь, у меня на груди, в моей руке, у ваших ног лежит доказательство его невиновности? 
Монах положил к ногам римского папы завернутую в бумагу и запечатанную рукопись г-на Жерара, собственноручно подписанную им. 
Продолжая стоять на коленях, он протянул руки к манускрипту и поднял умоляющий взгляд к папе; глаза его наполнились слезами, губы тряслись - он с нетерпением ждал ответа своего судьи. 
- Вы говорите, сын мой, - взволнованно проговорил Леон XII, - что в ваши руки попало доказательство? 
- Да, святой отец! От самого преступника! 
- С каким условием он вручил вам это признание? 
Монах простонал: 
- Предать гласности после его смерти. 
- Дождитесь, пока он умрет, сын мой. 
- А как же мой отец... Отец?.. 
Папа римский промолчал. 
- Мой отец умрет, а ведь он ни в чем не повинен, - разрыдался монах. 
- Сын мой! - медленно, но твердо выговорил папа. - Скорее погибнут один, десять праведников, весь мир, чем догмат! 
Доминик поднялся. Его захлестнуло отчаяние, однако внешне он оставался невозмутим. Он презрительно усмехнулся и проглотил последние слезы. 
Глаза его высохли, словно перед его лицом пронесли раскаленное железо. 
- Хорошо, святой отец, - сказал он. - Я вижу, в этом мире мне остается надеяться только на себя. 
- Ошибаетесь, сын мой, - возразил папа. - Вы не нарушите тайны исповеди, однако ваш отец будет жить. 
- Уж не вернулись ли мы в те времена, когда были возможны чудеса? По-моему, только чудо способно теперь спасти моего отца. 
- Ошибаетесь, сын мой. Вы ничего мне не расскажете - тайна исповеди для меня так же священна, как для других, - однако я могу написать французскому королю, что ваш отец невиновен, что я это знаю. И если это ложь, я возьму грех на себя - надеюсь, Господь меня простит - и попрошу у него милости. 
- Милости! Неужели вы не нашли другого слова, святой отец; впрочем, иначе действительно не скажешь: именно "милость". Но милость оказывают преступникам, мой же отец невиновен, а для невиновных помилования быть не может. Значит, мой отец умрет. 
Монах почтительно поклонился представителю Христа. 
- Подождите! - вскричал Леон XII. - Не уходите, сын мой. 
Подумайте хорошенько. 
Доминик опустился на одно колено. 
- Прошу вас о единственной милости, святой отец: благословите меня! 
- С большим удовольствием, дитя мое! - воскликнул Леон XII. 
Он простер руки. 
- Благословите in articulo mortis [на смерть (латин )], - пробормотал монах. 
Папа римский заколебался. 
- Что вы собираетесь делать, дитя мое? - спросил он. 
- Это моя тайна, святой отец, еще более глубокая, священная и страшная, чем тайна исповеди. 
Леон XII уронил руки. 
- Я не могу благословить того, кто меня покидает с тайной, которую нельзя открыть викарию Иисуса Христа, - возразил он. 
- В таком случае прошу вас за меня помолиться, святой отец. 
- Ступайте, сын мой. Это я могу вам обещать. 
Монах вышел так же твердо, как робко вошел. 
Папе римскому изменили силы, и он рухнул в деревянное кресло, пробормотав: 
- Господи! Не отступись от этого юноши! Он из породы мучеников! 
XI 
Торре-Вергата 
Монах медленно вышел от папы. 
В передней он встретил привратника его святейшества. - Где его превосходительство виконт Шатобриан? - спросил монах. 
- Мне поручено проводить вас к нему, - доложил лакей. 
Он пошел вперед, монах последовал за ним. 
Поэт, как и обещал, ожидал в Станцах Рафаэля, сидя перед фреской "Освобождение апостола Петра из темницы". 
Едва услышав, как скрипнула сандалия, виконт обернулся: 
он догадался, что это возвращается монах. Перед ним действительно стоял Доминик. Он окинул его торопливым взглядом и подумал, что лицо монаха напоминает скорее мраморную маску, холодную и безжизненную. 
Будучи человеком эмоциональным, виконт сейчас же почувствовал, что от стоящего перед ним монаха веет холодом. 
- Ну что? - спросил поэт. 
- Теперь я знаю, что мне остается делать, - отозвался монах. 
- Неужели он отказал? - пролепетал г-н де Шатобриан. 
- Да, он не мог поступить иначе. Это я, безумец, поверил на мгновение, что для меня, бедного монаха, и моего отца, слуги Наполеона, папа римский сделает отступление от основного закона Церкви, от догмата, высказанного самим Иисусом Христом. 
- Значит, ваш отец умрет? - спросил поэт, заглядывая монаху в глаза. 
Тот промолчал. 
- Послушайте, - продолжал г-н де Шатобриан. - Не угодно ли вам будет подтвердить сейчас, что ваш отец невиновен? 
- Я вам уже подтвердил это однажды. Если бы мой отец был преступником, я бы уже солгал. 
- Верно, вы правы, простите меня. Вот что я хотел сказать. 
Молчание монаха свидетельствовало о том, что он внимательно слушает. 
- Я лично знаком с Карлом Десятым. Он добр и благороден. Я чуть было не сказал "великодушен", но тоже не хочу лгать. 
Перед Богом, кстати, добрые люди выше великодушных. 
- Вы намерены предложить мне обратиться к королю с просьбой о помиловании моего отца? - перебил его брат Доминик. 
- Да. 
- Благодарю вас То же мне предлагал святой отец, но я отказался. 
- Чем же вы объяснили свой отказ? 
- Мой отец приговорен к смерти. Король может помиловать только преступника. Я знаю своего отца. Если он окажется помилован, он при первой же возможности пустит себе пулю в лоб. 
- Что же будет? - спросил виконт. 
- Это знает лишь Господь, Которому открыты будущее и мое сердце. Если мой план не понравится Богу, Всевышний, способный уничтожить меня одним пальцем, так и сделает, и я обращусь в прах. Если, напротив, Бог одобрит мой замысел, Он облегчит мой путь. 
- Позвольте мне, отец мой, также сделать все возможное, чтобы ваш путь был менее суров и утомителен, - предложил посол. 
- Оплатив мой проезд на каком-нибудь судне или в карете? 
- Вы принадлежите к бедному ордену, отец мой, и вас не должна оскорблять милостыня соотечественника. 
- При других обстоятельствах, - отвечал монах, - я принял бы милостыню от имени Франции или от вашего имени и облобызал бы руку дающего. Однако в том состоянии духа, в каком я оказался, усталость - спасение для меня. 
- Несомненно. Но на борту корабля или в дилижансе вы доедете скорее. 
- А куда мне торопиться? И зачем мне возвращаться? 
Будет вполне довольно, если я прибуду накануне казни моего отца. Король Карл Десятый дал слово, что казнь будет отложена на три месяца, я доверяю его слову. Даже если я вернусь на восемьдесят девятый день, я не опоздаю. 
- Раз вы не торопитесь, позвольте предложить вам погостить в посольском особняке. 
- Пусть ваше превосходительство извинит, что я отвечаю отказом на все его любезные предложения, но мне пора. 
- Когда вы отправляетесь? 
- Сегодня же. 
- В котором часу? 
- Немедленно. 
- Не помолившись апостолу Петру? 
- Я помолился. Кроме того, обычно я творю молитву на ходу. 
- Позвольте мне хотя бы проводить вас. 
- После того, что вы для меня сделали, я буду по-настоящему счастлив расстаться с вами как можно позднее. 
- Вы позволите мне переодеться? 
- Лично вашему превосходительству я ни в чем не мог бы отказать. 
- В таком случае сядем в карету и заедем в посольство. 
Монах кивнул в ответ. 
Коляска ждала их у входа. Монах и посол сели в экипаж. 
Во все время пути они не обменялись ни словом. Карета подъехала к посольскому особняку. Господин де Шатобриан поднялся с монахом в свой кабинет, успев сказать несколько слов лакею. Из кабинета он прошел в спальню. Едва за ним закрылась дверь, как в кабинет внесли стол с двумя кувертами. 
Господин де Шатобриан вернулся через десять минут; за это время он успел сменить мундир на обычное платье. 
Он пригласил брата Доминика за стол. 
- Уходя из Парижа, - сказал монах, - я дал обет есть только стоя и питаться лишь хлебом и водой до самого Парижа. 
- В таком случае, отец мой, - подхватил поэт, - я разделю ваш обет. Я тоже ем только хлеб и пью воду. Правда, она из фонтана Треви! 
Оба, не присаживаясь, съели по куску хлеба, запивая его водой. 
- Идемте, - предложил поэт. 
- Идемте, - повторил монах. 
Карета стояла у ворот. 
- В Торре-Вергата, - приказал посол. 
Он обернулся к монаху и пояснил: 
- Это моя обычная прогулка, я даже и в этом не иду ради вас ни на какую жертву. 
Экипаж выехал по улице del Corso на площадь Народа или, может быть, на Тополиную площадь (дело в том, что "народ" 
и "площадь" звучат по-итальянски одинаково), а затем покатил по дороге на Францию. Коляска проезжала мимо развалин, названных "Могилой Нерона". 
В Риме все так или иначе связано с Нероном. 
Вольтер сказал о Генрихе IV: "Единственный король, о котором народ сохранил память". Нерон - единственный император, о котором вспоминают римляне. "Что это за колосс?" - "Статуя Нерона". - "А эта башня?" - "Башня Нерона". - "Чье это надгробие?" - "Могила Нерона". И все это говорится без надрыва, без ненависти. Нынешние римляне почти не читают Тацита. 
Чем объяснить огромную популярность того, кто убил своего брата Британника, жену Октавию и мать Агриппину? Не тем ли, что Нерон подходил к этим убийствам как артист? И народ помнит не об императоре, а о виртуозе, не о Цезаре в золотой короне, а об актере в венце из роз. 
Коляска отъехала примерно на лье от могилы Нерона и остановилась. 
- Здесь я останавливаюсь, - сказал поэт, - угодно ли вам, чтобы экипаж отвез вас дальше? 
- Где остановится ваше превосходительство, там остановлюсь и я, но ненадолго, только для того, чтобы попрощаться. 
- В таком случае прощайте, отец мой, - проговорил поэт. - Храни вас Господь! 
- Прощайте, мой прославленный покровитель! - отозвался молодой человек. - Я никогда не забуду, что вы для меня сделали, ваше превосходительство, а в особенности - что хотели сделать. 
Монах сделал шаг назад, соединив руки на груди. 
- Не благословите ли меня на прощание? - спросил молодого человека старик. 
Монах покачал головой. 
- Нынче утром я еще мог благословлять, - возразил он. - Но сейчас я нахожусь во власти таких мыслей, что мое благословение способно принести несчастье. 
- Будь по-вашему, - смирился поэт. - Тогда я вас благословляю. Я пользуюсь правом, даруемым моим возрастом. Ступайте, и пусть вас не оставляет Всевышний! 
Монах еще раз поклонился и пошел в сторону Сполете. 
Он отшагал около получаса, ни разу не обернувшись на Рим, который оставлял, чтобы никогда его больше не увидеть, и город этот, очевидно, занимал в его душе не больше места, чем любая французская деревушка. 
Поэт смотрел ему вслед до тех пор, пока тот не скрылся из виду, провожая в обратный путь так же, как Сальватор, когда монах уходил в Рим. 
Наконец Доминик исчез за небольшим холмом Сторты. 
Пилигрим страдания так ни разу и не повернул головы. 
Поэт вздохнул и, опустив голову и уронив руки, присоединился к группе ожидавших его слева от дороги, рядом с начатыми раскопками... 
В тот же вечер он писал к г-же Рекамье: 
"Не могу не поделиться с Вами своей печалью. 
Однако не стану Вам рассказывать о причине моей тоски, а лучше поведаю о том, что занимает сейчас все мои мысли; я имею в виду раскопки. Торре-Вергата - собственность монахов, расположенная на расстоянии около лье от могилы Нерона, по левую руку, если ехать из Рима, в самом красивом и безлюдном месте. Там нескончаемые руины прямо на поверхности земли, поросшие травой и чертополохом. Я приступил к раскопкам во вторник третьего дня, как только закончил письмо к Вам. Меня сопровождал Висконти (он руководит раскопками). Погода стояла чудеснейшая, какую только можно вообразить. Двенадцать человек с лопатами и заступами в полном безмолвии откапывали надгробия и то, что осталось от домов и дворцов; это было зрелище, достойное Вас. Я молился лишь об одном: чтобы Вы были рядом. Я охотно согласился бы жить с Вами в палатке среди этих развалин. 
Я и сам приложил руку к этой работе. Раскопки обещают принести интересные результаты. Надеюсь найти нечто такое, что возместит мне убытки в этой лотерее смерти. В первый же день я нашел кусок греческого мрамора, довольно большой для бюста Пуссена. Вчера мы обнаружили скелет готского солдата и руку от женской статуи. Это было все равно что встретиться с разрушителем и результатом его деяний. Нынче утром мы надеемся откопать всю статую. Если то, что осталось от архитектуры, которую я откапываю, будет того стоить, я не стану разбирать постройку на кирпичи и продавать, как это обыкновенно делается; я оставлю ее целиком и назову своим именем; это архитектура времен Домициана, о чем свидетельствует найденная нами надпись. Это прекрасный образец древнеримского искусства. 
Эти раскопки станут целью моих каждодневных прогулок; я буду просиживать среди этих развалин, а потом уеду со своими двенадцатью полуобнаженными крестьянами-землекопами, и все снова погрузится в забвение и молчание... Только представьте, какие страсти разгорались когда-то в этих всеми позабытых местах! Существовали хозяева и рабы, счастливцы и несчастные, всеми обожаемые красавицы и метившие в министры честолюбцы; теперь здесь живут лишь птицы да бываю я, но весьма непродолжительное время. А скоро и мы разлетимся. Скажите откровенно: верите ли Вы в то, что мое увлечение стоит труда состоять членом совета ничтожного короля галлов - мне, армориканскому варвару, путешественнику среди дикарей неведомого мира римлян и послу при одном из священников, каких бросали на съедение львам? Когда я позвал Леонида в Лакедемонию, он мне не ответил. Моя поступь в Торре-Вергата не пробудила никого; и когда я в свой черед сойду в могилу, я даже не буду слышать Вашего голоса. Значит, я должен поторопиться к Вам и положить конец всем этим химерам человеческой жизни. В ней только и есть хорошего и истинного, что уединение да Ваша привязанность. 
Ф. де Шатобриан". 
Это письмо ушло в тот же вечер с шестичасовой почтой и около одиннадцати часов ночи оставило позади, между Баккано и Непи, путника, сидевшего на придорожном камне. 
Это был брат Доминик, присевший отдохнуть в первый раз на пути из Рима в Париж. 
XII 
Письмо шантажиста 
Пока аббат Доминик возвращается в Париж и сердце его разрывается при мысли о его безрезультатном паломничестве, мы с позволения наших читателей проводим их на улицу Макон к Сальватору. Там они узнают о том, какое страшное несчастье привело Регину в семь часов утра к Петру су. 
Сальватор, отсутствовавший несколько дней, только что возвратился домой. Фрагола нежно его обнимала, а Роланд весело прыгал вокруг, как вдруг раздались три удара в дверь. 
Сальватор понял, что пришел кто-то из его друзей. Он распахнул дверь: на пороге стоял Петрус. Сальватор оторопел при виде его перекошенного лица, однако взял себя в руки и поздоровался с гостем. 
- Друг мой! - молвил он. - Случилось что-то ужасное, не так ли? 
- Произошло непоправимое несчастье, - едва ворочая языком, подтвердил Петрус. 
- Я знаю только одно непоправимое несчастье, - строго заметил Сальватор, - это потеря чести, а мне нет нужды уверять вас в том, что я столько же верю в вашу честь, сколько и в свою. 
- Спасибо! - горячо поблагодарил Петрус, пожав другу руки. 
- Теперь поговорим как мужчины. Что случилось, Петрус? - спросил Сальватор. 
- Прочтите! - предложил тот, протягивая другу смятое и залитое слезами письмо. 
Сальватор взял его в руки и развернул, не сводя с Петруса глаз. Потом перевел взгляд -с молодого человека на письмо и прочел: 
"Княжне Регине де Ламот-Гудан, графине Рапт Сударыня! 


Один из преданнейших и почтительнейших слуг благородного и древнего рода Ламот-Гуданов нашел - благодаря случаю, в котором усматривается рука Провидения, - возможность оказать Вам анонимно самую значительную услугу, какую только человеческое существо в силах оказать себе подобному. 
Уверен, Вы разделите мое мнение, мадам, когда узнаете, что речь идет не только о спокойствии и счастье всей Вашей жизни, но о чести его сиятельства Рапта, а также, возможно, о еще более дорогом для Вас - жизни Вашего отца, прославленного господина маршала. 
Позвольте умолчать о том, как мне удалось открыть грозящее Вам несчастье, в надежде на то, что мне навсегда удастся отвести его от Вас. По-настоящему верные слуги всегда скромны; простите, что повторяюсь, но, как я уже имел честь сообщить, я считаю себя одним из преданнейших слуг семейства ЛамотГуданов. 
Вот, сударыня, дело во всей его пугающей простоте. 
Один негодяй, ничтожество, проходимец, достойный самого сурового наказания, нашел случайно, как он говорит, у господина Петруса одиннадцать писем, подписанных именем "Регина, графиня Бринъолъская". Ваш род, конечно, не может сравниться знатностью с семейством этих достойных торговцев сливами. Но этот негодяй говорит, что если Вы можете отрицать имя, то уме почерк, несомненно, Ваш. Не знаю, благодаря какому роковому случаю эти письма попали ему в руки, но я могу сообщить, какую чрезмерно высокую цену он намерен за них получить..." 
Сальватор взглянул на Петруса, словно спрашивая, что в этом письме правда. 
- Читайте, читайте, - попросил Петрус. - Это еще не все. 
Сальватор продолжал: 
"Он просит не меньше полумиллиона франков - немыслимую сумму, которая нанесет едва заметный урон такому состоянию, как Ваше, тогда как этого проходимца она обеспечит на всю жизнь...". 
Увидев цифру, Сальватор так грозно сдвинул брови, что Петрус глухо вскрикнул, закрыв лицо руками: 
- Ужасно, не так ли? 
- Да уж! - печально покачал головой Сальватор. 
Но, не теряя хладнокровия, которое не под силу было, казалось, поколебать даже концу мира, Сальватор продолжал: 
"Этот негодяй говорит, объясняя высокую цену, назначенную за эти дорогие письма, что каждое послание, состоящее в среднем из пятидесяти строк, может, оцениваться, учитывая красоту и высокое положение написавшего их лица, не меньше чем по пятьдесят тысяч франков Таким образом, каждая строка обойдется Вам в тысячу франков, а все одиннадцать писем - в пятьсот пятьдесят тысяч. 
Но не пугайтесь этой цифры, мадам Вы сейчас увидите, что мой друг (неужели я сказал "друг"? - мне бы следовало сказать "негодяй") снизил свои притязания до суммы в полмиллиона франков. 
Однако, несмотря на мои замечания, просьбы, мольбы, даже угрозы, он не только не снизил больше сумму, но продолжал упорствовать в своем мерзком предприятии и заявил, что, принимая во внимание всякого рода чувства, выраженные в этих посланиях, оглашение которых способно нанести ущерб чести его сиятельства Рапта и драгоценным дням господина маршала де Ламот-Гудана, полмиллиона франков будут сущей безделицей. 
Я попытался указать ему на опасности, которым он подвергается, затевая подобную игру Я сказал, что Вы можете послать в засаду полицейских, которые арестуют его в тот момент, когда он явится за деньгами, представляющимися ему столь необходимыми, что он даже не желает обсуждать эту сумму Я сказал ему, что любая другая женщина - не Вы, разумеется! пошла бы еще дальше, считая себя оскорбленной в лучших чувствах, и приказала бы его убить. Я полагал, что это серьезный довод, однако этот дурак только рассмеялся в ответ, заявив, что так или иначе процесс неизбежен, письма непременно всплывут на этом процессе, их будет приводить королевский прокурор, затем опубликуют все газеты, а это нанесет удар не только по Вашей репутации, но также затронет честь графа Рапта и сократит жизнь господина маршала Мне пришлось согласиться с этим неоспоримым доводом. 
Ах, мадам, как много еще негодяев можно встретить в наше страшное время! 
После тщетных попыток отвести от Вас неотвратимый удар с болью вынужден Вам сообщить, что у Вас есть единственное средство обеспечить спокойствие Вашей семьи - пойти навстречу этому недостойному подлецу. 
Вот предложения, которые он имеет честь Вам представить, а я имею честь передать от его имени, надеясь и от души желая, сударыня, что, выйдя из уст верного и добродетельного дворянина, слова этого отпетого негодяя будут восприняты с меньшей горечью. 
Итак, он требует полмиллиона франков, а чтобы доказать Вам свою преданность и бескорыстие (человеческое сердце - запутанный лабиринт, с которым может сравниться разве что несдержанность в речах), он предлагает передать Вам для начала первое письмо безо всяких условий, на тот случай, если Вы в ослеплении еще сохраняете некоторое сомнение, и поручает мне присоединить его к настоящему посланию. 
Вот как получилось, что он простирает свои притязания лишь на полмиллиона франков, хотя мог бы претендовать на пятьсот пятьдесят тысяч. 
Он полагает, что представил Вам явное доказательство своей доброй воли и Вы не станете и в дальнейшем сомневаться в его искренности. 
Если Вы принимаете такие условия, в чем негодяй совершенно уверен, в знак согласия он просит Вас зажечь свечу в последнем окне Вашего флигеля. 
Он будет стоять под этим окном ровно в полночь. 
Кроме того, он умоляет Вас на следующий день ждать в то же время за решеткой Вашего особняка со стороны бульвара Инвалидов. 
Человек, вид которого не должен Вас напугать (хотя сердце его переполнено черным коварством, его лицо обманчиво-кротко и невинно), подойдет с другой стороны решетки и издали покажет Вам пачку писем. 
Вы, мадам, так же издали, покажете ему первую пачку пятидесяти тысяч в банковских билетах достоинством по тысяче или по пять тысяч франков. Это будет свидетельствовать о том, что Вы все правильно поняли. Тогда он сделает три шага в Вашу сторону, а Вы - в его сторону. Вы с ним в одно время протянете руку Вы подадите ему деньги за первое письмо, он Вам послание. 
То же самое будет проделано со вторым письмом, третьим, вплоть до десятого. 
Он полагает, мадам, что тяжелые дни, которые он переживает вместе со всей Францией, объясняемые дороговизной продуктов, непомерным ростом квартирной платы, душераздирающими криками многочисленного голодного семейства, вполне благовидный, если не достаточный предлог для того, чтобы если и не оправдать, то смягчить смелость его просьбы. 
Что касается того, кто согласился выступить совершенно бескорыстным посредником между этим презренным человеком и Вами, он смиренно простирается к Вашим стопам и в третий раз умоляет Вас, мадам, считать его своим преданнейшим и почтительнейшим слугою. 
Граф Эрколано" 
- Да уж? вот негодяй! - как всегда сдержанно, проговорил Сальватор. 
- Да, отвратительный проходимец! - сжав кулаки, процедил сквозь зубы Петрус. 
- И что вы намерены предпринять? - пристально глядя на Петруса, спросил Сальватор. 
- Не знаю! - в отчаянии воскликнул Петрус. - Я думал, что сойду с ума. К счастью, я вспомнил о вас, что вполне естественно, и поспешил к вам за советом и помощью. 
- Значит, вы ничего не придумали? 
- Признаться, пока я вижу только один выход. 
- Какой же? 
- Пустить себе пулю в лоб. 
- Это не выход, это преступление, - холодно произнес Сальватор, - а преступление никого еще не излечивало от горя. 
- Простите меня, - попросил молодой человек, - но вы должны понять: я просто потерял голову. 
- А ведь сейчас голова вам нужна как никогда! 
- Ах, друг мой! Дорогой мой Сальватор! - бросаясь ему на шею, вскричал молодой человек. - Спасите меня! 
Фрагола наблюдала за ними, скрестив руки на груди и склонив голову набок; она олицетворяла собой Сострадание. 
- Постараюсь! - пообещал Сальватор. - Но для этого мне необходимо знать все обстоятельства дела до мельчайших подробностей. Как вы понимаете, я спрашиваю об этом не из любопытства. 
- Храни меня Бог, у меня нет от вас тайн! Разве у Регины есть секреты от Фраголы? 
И Петрус протянул руку девушке. 
- В таком случае, - сказала Фрагола, - почему она не пришла ко мне сама? 
- Чем бы вы могли помочь ей в сложившемся положении? 
- Поплакать вместе с ней, - просто отвечала Фрагола. 
- Вы ангел! - прошептал Петрус. 
- Времени терять нельзя! - остановил их Сальватор. - Каким образом письмо, адресованное графине Рапт, оказалось у вас в руках? Как письма графини Рапт попали к бандиту? И кого вы подозреваете в краже? 
- Я постараюсь отвечать в том же порядке, как вы задали свои вопросы, дорогой Сальватор. Но не сердитесь, если я отклонюсь от намеченного вами пути: я сейчас не способен владеть собой так же, как вы. 
- Говорите, друг мой, говорите! - ободряюще и ласково промолвил Сальватор. 
- Говорите и доверьтесь Всевышнему! - прибавила Фрагола, двинувшись было в сторону двери. 
- Останьтесь! - попросил Петрус. - Ведь вы подружились с Региной еще раньше, чем мы с Сальватором. 
Фрагола поклонилась в знак согласия. 
- Нынче утром, полчаса назад, - собравшись с духом, начал рассказывать Петрус, - ко мне пришла Регина, и я едва ее узнал, так она изменилась в лице. 
"Мои письма у вас?" - спросила она. 
Я был далек от того, что произошло, и в свою очередь спросил: 
"Какие письма?" 
"Письма, которые я написала вам, мой друг, - отвечала она. Одиннадцать писем!" 
"Они здесь". 
"Где - здесь?" 
"В этом сундуке, заперты в ларце". 
"Отоприте его, посмотрите сами и покажите их мне". 
Ключ висел у меня на шее, я никогда с ним не расстаюсь. 
Ларец по-прежнему находился в сундуке, и я решил, что могу ответить утвердительно. 
"Покажите мне письма, скорее, скорее!" - приказала она. 
Я подошел к сундуку, откинул крышку, ларец стоял на месте. 
"Взгляните!" - пригласил я. 
"Ларец я вижу, а где письма?" 
"Внутри!" 
"Покажите их мне, Петрус!" 
Я отпер ларец, ни о чем не подозревая и улыбаясь. 
Ларец был пуст! 
Я закричал от отчаяния, Регина издала жалобный стон. 
"Значит, это правда!" - обронила она. 
Я был раздавлен и не смел поднять голову. Я упал перед ней на колени. Только тогда она мне подала уже известное вам письмо. Я его прочел... Друг мой, я тогда ясно понял, как легко стать убийцей. 
- Вы кого-нибудь подозреваете? Вы уверены в своем лакее? - спросил Сальватор. 
- Мой лакей дурак, но на подлость он неспособен. 
- Но ведь не может быть, чтобы вы кого-нибудь не подозревали! 
- У меня есть подозрение, но уверенности никакой! 
- В расследовании так обычно и действуют: продвигаются от известного к неизвестному. Кого вы подозреваете? 
- Человека, которого вы видели бы, если бы не перестали с некоторых пор у меня бывать. 
Вместо того чтобы извиниться за долгое отсутствие, Сальватор промолчал. 
- Человека, - повторил Петрус, понимая причину его молчания, - который выдавал себя за моего крестного. 
- Крестного?.. А-а, да-да, что-то вроде капитана, так? 
- Совершенно верно. 
- Большого любителя живописи? 
- Да, старого товарища моего отца. Вы с ним знакомы? 
- Нет, но перед моим отъездом Жан Робер сказал мне о нем пару слов, и я по описанию заподозрил неладное: мне показалось, что вы стали жертвой мошенничества или мистификации. К сожалению, мне пришлось на несколько дней уехать. 
Как раз сегодня я собирался зайти и познакомиться с этим персонажем... Так вы говорите, этот человек?.. 
- ...представился как старый товарищ моего отца, назвался хорошо мне знакомым именем, которое я был приучен почитать с детства как имя храброго и честного моряка. 
- А имел ли право появившийся в вашем доме человек носить это имя? 
- Почему я должен был в этом усомниться, да и зачем ему было меня обманывать? 
- Как видите, чтобы украсть письма. 
- Как я мог это предположить? Он появился у меня как богатый набоб и для начала оказал мне услугу. 
- Услугу! - пристально посмотрев на Петруса, повторил Сальватор. Какую услугу? 
Петрус почувствовал, что краснеет до ушей под взглядом Сальватора. 
- Он не дал мне продать мебель и картины, - пролепетал Петрус, - и одолжил десять тысяч франков. 
- За которые теперь просит полмиллиона у графини Рапт... 
Согласитесь, дорогой Петрус, этот парень умеет ценить свои деньги! 
Петрус не удержался и посмотрел на Сальватора с упреком. 
- Да, я признаю, это ошибка, - проговорил молодой художник. - Но я принял эти десять тысяч франков. 
- Так что теперь ваш долг увеличился на десять тысяч, - уточнил Сальватор. 
- Из этих денег я уплатил самые неотложные долги, - поправил Петрус. 
- Вопрос не в этом, - возразил Сальватор. - Вернемся к действительному несчастью. Этот человек исчез из вашего дома? 
- Да. 
- Как давно? 
- Со вчерашнего утра. 
- Вас не встревожило его исчезновение? 
- Нет. Ему случалось иногда ночевать не у меня. 
- Это он! 
- Однако... 
- Говорю вам: это он! Мы бы ошиблись, если бы пошли по другому пути. 
- Я думаю то же, что и вы, друг мой. 
- Что сделала графиня, получив это письмо? 
- Взвесила свои возможности. 
- Она необычайно богата? 
- Да, однако она не может продавать или занимать деньги без согласия мужа, а спросить его согласия она тоже не может, потому что он сейчас в восьмистах лье от нее. Она собрала все свои бриллианты, кружева, драгоценности. Но все это очень дорого, когда покупаешь, зато почти вдвое дешевле, когда хочешь продать: за все она сможет выручить семьдесят пять восемьдесят тысяч франков. 
- У нее есть подруги. 
- Госпожа де Маранд... Она в самом деле поспешила к ней за помощью. Господин де Маранд в Вене! Все словно сговорились, чтобы нас погубить! Госпожа де Маранд отдала ей все деньги, какие у нее были, и изумрудное ожерелье. Это еще шестьдесят тысяч франков. Бедная Кармелита не в счет, только зря ее растревожишь рассказом!.. 
- А у бедной Фраголы - только это золотое колечко, с которым она не рассталась бы и за полмиллиона, но у ювелира за него можно получить десять тысяч. 
- У вас есть дядя, - подсказал Сальватор. - Генерал богат, он вас любит, он настоящий рыцарь и отдал бы жизнь за честь такой женщины, как графиня Рапт. 
- Да, - кивнул Петрус, - жизнь он отдал бы, а вот десятую часть своего состояния не даст ни за что. Я, естественно, подумал о нем, как и вы. Генерал резок и скор на расправу. Он сядет в засаду за деревом и обрушится со шпагой в руках на первого же подозрительного прохожего на бульваре Инвалидов. 
- И даже если этот прохожий, - подхватил Сальватор, - окажется нашим вымогателем, у него может не оказаться в кармане писем. Кстати, как сказал сам этот негодяй, любая попытка ареста или убийства повлечет за собой расследование, обнародование писем, а значит, и бесчестье для графини. 
- По-моему, есть все же один способ, - отважился Петрус. 
- Какой? - спросил Сальватор. 
- Вы знакомы с господином Жакалем? 
- Да. 
- Надо бы его предупредить. 
Сальватор улыбнулся. 
- Да, это самый простой и на первый взгляд естественный способ. Однако в действительности это крайне опасно. 
- Почему? 
- К чему привели официальные поиски Мины? Если бы не случай - я оговорился: если бы не Провидение, позволившее мне обнаружить ее там, где я и не надеялся найти бедняжку, - она и по сей день была бы пленницей господина де Вальженеза. 
К чему привели официальные расследования в деле господина Сарранти? К исчезновению Розочки. Запомните, дорогой друг: 
наша полиция тысяча восемьсот двадцать восьмого года находит пропажу только в том случае, если она сама в этом заинтересована. Я почти уверен, что в деле, о котором идет речь, она ничего не обнаружит и даже наоборот, постарается всячески нам мешать. 
- Да почему же? 
- Либо я глубоко заблуждаюсь, либо полиция причастна ко всему, что с нами происходит. 
- Полиция? 
- Или полицейские. Мы записаны как неблагонадежные в книге господина Делаво, дорогой друг. 
- Какое дело полиции до чести графини Рапт? 
- Я сказал: полиции или полицейским. Существуют полиция и полицейские, как церковь и священники. Это две разные вещи. Полиция - заведение, предназначенное для спасения, которое, в свою очередь, осуществляется испорченными людьми. 
Вы спрашиваете, какой интерес может иметь полиция в том, чтобы обесчестить Регину? А зачем было полиции похищать Мину? Какое ей дело до господина Сарранти, для которого через неделю на Гревской площади поставят эшафот? Какой полиции смысл в том, чтобы выдавать господина Жерара за честного человека и присуждать ему приз Монтиона? Какой ей, наконец, прок в том, чтобы Розочка исчезла из дома Броканты? 
Полиция, дорогой друг, это сомнительная и подозрительная богиня, которая ходит лишь темными и невидимыми путями. К какой цели? Никто этого не знает, кроме нее самой, да и ей это не всегда известно. У нее столь разнообразные интересы, у этой достойной полиции, что никогда не знаешь, с какой именно целью она действует в настоящий момент - в интересах политики, морали, философии или просто чтобы посмеяться. 
Существуют люди с воображением, такие, как господин Сартин, или с фантазией, как господин Жакаль. Они превращают полицию то в искусство, то в игру. У господина Жакаля чертовски богатая фантазия, знаете ли! Когда он хочет докопаться до какой-нибудь тайны, он любит повторять- "Ищите женщину!" 
В данном случае женщину не так уж трудно было найти. В настоящее время, кстати сказать, существует полиция и контрполиция: 
полиция короля, полиция дофина, полиция роялистов, полиция крайних роялистов. 
Король послал графа Рапта в Санкт-Петербург. Ходят слухи, что его отправили для тайных переговоров с императором о великом проекте, цель которого - альянс против Англии, а в результате мы получим назад наши рейнские границы. Кроме того, господина де Ламот-Гудана вызывали в Тюильри. Его хотят ввести в новый состав министров, состоящий из господина Мартиньяка, господина Портали, господина де Ко, господина Руа, господина де Лаферронне, да откуда мне всех знать?! Но маршал не поддается на уговоры. Он отказывается участвовать в работе временного правительства. Возможно, кто-то надеется заставить маршала выбирать между портфелем и скандалом. Ах, дорогой мой! В наше время все возможно. 
- Да, - вздохнул Петрус. - Только негде найти полмиллиона франков. 
Сальватор пропустил его слова мимо ушей и, продолжая свою мысль, сказал: 
- Заметьте, однако, что я ничего не утверждаю наверное. Я ищу вместе с вами. 
- А я даже и не ищу! - в отчаянии вскричал Петрус. 
- В таком случае, - заметил Сальватор со вздохом, удивившим Петруса, я бреду в потемках один. Как бы там ни было, в этом деле, если не ошибаюсь, замешана полиция или хотя бы полицейский! Этот "морской волк", поселившийся у вас, знающий вас с детства, под видом друга капитана Эрбеля рассказывающий ваши семейные тайны, вышел, как мне кажется, прямо с Иерусалимской улицы. Всю жизнь человека с колыбели до мастерской художника могут знать либо отец с матерью, либо полиция - мать всякого общества. Кроме того, я всегда полагал, что по почерку можно определить характер человека. Взгляните на руку, писавшую эти строки... 
Сальватор указал Петрусу на письмо. 
- Рука уверенная, почерк размашистый, буквы ровные, четкие, писавший не пытался изменить почерк. Это доказывает, что автор настоящих строк не боялся быть узнанным: почерк точно отражает ум диктовавшего. Человек, состряпавший это послание, не только ловок, но и решителен; он отлично знает, что рискует угодить на галеры, но не колеблется ни единой буквой, все строчки ровны как одна, написано ясно и четко, словно автор счетовод. Итак, перед нами ловкий, смелый и решительный противник. Ну что же, я всегда предпочитаю хитрости открытый бой. Так мы и будем действовать. 
- Действовать? - переспросил Петрус. 
- Я хотел сказать: "Я буду действовать". 
- Если вы обещаете мне взяться за это дело, у вас, стало быть, есть какая-то надежда? - продолжал Петрус. 
- Теперь у меня больше чем надежда - уверенность! 
- Сальватор! - вскричал Петрус, бледнея от радости почти так же сильно, как перед тем от ужаса. - Сальватор! Не шутите такими вещами. 
- Говорю вам, друг мой, мы имеем дело с серьезным противником. Но вы видели меня за работой и знаете, что я чертовски вынослив. Где Регина? 
- Вернулась к себе и с нетерпением ждет, когда Фрагола принесет ей ответ. 
- Значит, она рассчитывала на Фраголу? 
- Как я - на вас. 
- Вы оба были правы. Приятно иметь друзей, которые в нас верят. 
- Боже мой! Я даже не смею спросить вас, Сальватор... 
- Надевай мантильку и шляпку, Фрагола! Бери карету, поезжай к Регине, скажи, чтобы вернула госпоже де Маранд ожерелье и банковские билеты. Передай, чтобы она убрала свои собственные бриллианты в футляр, а деньги в кошелек. Посоветуй ей сохранять спокойствие и не тревожиться, а в полночь зажечь свечу в указанном окне. 
- Бегу! - отозвалась Фрагола, ничуть не удивленная таким поручением. 
Она поспешила в свою комнату за накидкой и шляпой - Если Регина подаст такой знак, - заметил Петрус Сальватору, - завтра в это же время человек придет требовать Денег. 
- Несомненно. 
- Что же она будет делать? 
- Даст ему деньги. 
- Кто же даст их ей? 
- Я, - молвил Сальватор. 
- Вы? - не поверил Петрус, решив, что Сальватор сошел с ума. 
- Я. 
- Где же вы-то их возьмете? 
- Это не должно вас беспокоить. 
- Ах, друг мой, пока я их не увижу, я, признаться... 
- До чего вы недоверчивы, Петрус! А ведь у вас был предшественник, Фома неверующий! Как и он, вы все увидите собственными глазами. 
- Когда? 
- Завтра. 
- Полмиллиона франков? 
- Разложенные на десять пачек, чтобы избавить Регину от необходимости раскладывать их самой. В каждой пачке, как сказано в письме, будет по десять пятитысячных билетов. 
- Фальшивые? - пролепетал Петрус. 
- За кого вы меня принимаете? - возмутился Сальватор. - У меня нет никакого желания, чтобы наш человек отправил меня на галеры: это будут настоящие пятитысячные билеты, подписанные красными чернилами и с необходимой надписью: "За подделку - смертная казнь". 
- Вот и я! - сказала Фрагола, готовая отправиться в путь. 
- Ты помнишь, что должна передать? 
- "Верни госпоже Маранд ожерелье и банковские билеты; убери свои собственные бриллианты в футляр, а деньги в кошелек; в указанное время подай условный сигнал". 
- Какой именно сигнал? 
- Надо зажечь свечу в крайнем окне флигеля. 
- Вот что значит быть подругой комиссионера! - рассмеялся Сальватор. Вот так исполняются поручения! Лети, голубка моя, из ковчега! 
Сальватор проводил Фраголу влюбленными глазами. 
А Петрус был готов расцеловать ее ножки, торопившиеся отнести добрую весть подруге. 
- Как мне отблагодарить вас за оказанную услугу! - вскричал Петрус, бросаясь в объятия друга, когда за Фраголой захлопнулась дверь. 
- Лучше всего позабыть о ней, - с невозмутимой улыбкой отвечал Сальватор. 
- Неужели я ничем не могу быть вам полезен? 
- Совершенно ничем, мой друг. 
- Скажите все-таки, что я должен делать. 
- Сохранять полное спокойствие. 
- И где мне находиться? 
- Да где хотите. Дома, например. 
- Я не смогу усидеть на месте. 
- В таком случае погуляйте, покатайтесь верхом, отправляйтесь в Бельвиль, в Фонтеней-о-Роз, в Бонди, на Монмартр, в Сен-Жермен, в Версаль. Поезжайте куда угодно, только не на бульвар Инвалидов. 
- А как же Регина? 
- Фрагола ее успокоит, и я уверен, что лучше ей побыть с Региной, чем вам. 
- Мне кажется, это сон, Сальватор. 
- Да, только дурной. Будем надеяться, что закончится он лучше, чем начался. 
- И вы говорите, что завтра я увижу пятьсот тысяч франков в банковских билетах? 
- В котором часу вы будете у себя? 
- В любое время; весь день, если нужно. 
- Вы же сказали, что не сможете усидеть на месте. 
- Вы правы, я сам не знаю что говорю. Завтра в десять, если угодно, дорогой Сальватор. 
- В десять часов вечера. 
- Позвольте теперь мне откланяться. Мне нужно на воздух, я задыхаюсь. 
- Подождите, мне тоже пора уходить. Выйдем вместе! 
- Ах, Боже мой, Боже мой! - вскричал Петрус, замахав в воздухе руками. - Не сплю ли я? Это не сон? Неужели мы спасены?! 
Он с шумом выдохнул воздух. 
Тем временем Сальватор зашел в спальню, приблизился к секретеру розового дерева, взял из ящичка с секретом гербовую бумагу, исписанную мелким почерком, и опустил ее в боковой карман бархатного камзола. 
Молодые люди сбежали по лестнице, оставив Роланда сторожить дом. 
На пороге Сальватор протянул Петрусу руку. 
- Нам не по пути? - спросил тот. 
- Не думаю, - покачал головой Сальватор. - Вы, по всей вероятности, идете на улицу Нотр-Дам-де-Шан, а я, разумеется, на улицу О-Фер. 
- Как?! Вы отправляетесь?.. 
- ...на свое обычное место! - рассмеялся Сальватор. - Рыночные торговки давно меня не видели. Кроме того, должен признаться, мне необходимо выполнить одно-два поручения, чтобы полностью собрать для вас полмиллиона франков. 
Продолжая улыбаться, Сальватор помахал Петрусу рукой, и тот задумчиво побрел на улицу Нотр-Дам-де-Шан. 
Нам нечего делать в мастерской художника, а потому последуем за Сальватором, но не на улицу О-Фер, где ему нечего было делать, а на Вареннскую улицу, где располагалась контора достойного нотариуса, которого мы уже имели честь представить нашим читателям под именем мэтра Пьера-Николя Баратто. 
XIII 
Нотариус-мошенник 
Нотариусы что цыплята, с той лишь разницей, что цыплят едим мы, а нотариусы едят нас. Существуют хорошие и плохие нотариусы, как есть хорошие и плохие цыплята. 
Господин Баратто принадлежал к этой последней категории: это был плохой нотариус в полном смысле этого слова, хотя пользовался в Сен-Жерменском предместье репутацией неподкупного человека, каким слыл в Ванвре честнейший г-н Жерар. 
Стоял вопрос о том, чтобы вознаградить его за такую порядочность и избрать мэром, депутатом, государственным советником или кем-нибудь еще в этом роде. 
Господин Лоредан де Вальженез покровительствовал мэтру Баратто. Он добивался у министра внутренних дел присуждения мэтру Баратто ордена Почетного легиона. Как известно, г-н Лоредан де Вальженез пользовался неограниченным кредитом и добился этого креста; честнейший нотариус был награжден, к великому возмущению своих клерков, смутно догадывавшихся о том, что их хозяин заложил недвижимость, которая ему как будто не принадлежала; они потихоньку обвиняли его в утайке ипотек, или, точнее, закладе чужого движимого имущества под видом своего и между собой насмешливо называли своего достойнейшего хозяина нотариусом-мошенником. 
Обвинение было не совсем справедливо. Утайка ипотек заключается, выражаясь языком юриспруденции, в продаже двум разным покупателям одной и той же принадлежащей вам вещи. 
Но какими бы осведомленными ни считали себя клерки, мэтр Баратто не был замешан в такого рода преступлении, он лишь заложил то, что ему не принадлежало. Прибавим, что, когда он совершил этот проступок, он был главным клерком, а не нотариусом, и совершил-то его, чтобы купить контору. Купив контору на приданое жены, он возместил долг и ликвидировал на основании вполне законных расписок следы первоначального преступления. Таким образом, прозвище, которое дали клерки мэтру Баратто, можно было считать дважды несправедливым. Но надо быть снисходительными к молодым завистникам, потерявшим голову при виде красного банта, будто быки на арене перед ярко-красным плащом матадора. 
К этому сомнительному персонажу - после того, что мы сказали, название главы не покажется вам преувеличением - Сальватор и отправился после разговора с Петрусом. 
Он пришел в ту минуту, как мэтр Баратто провожал старого кавалера ордена Святого Людовика и низко ему поклонился. 
Подняв голову, он увидел Сальватора на том самом месте, где только что стоял благородный клиент, перед которым мэтр так униженно кланялся. Г-н Баратто бросил на комиссионера презрительный взгляд, словно спрашивая: "Это еще что за мужлан?" 
Сальватор сделал вид, что не понимает его молчаливого вопроса, и мэтру Баратто пришлось воспроизвести его вслух; он прошел мимо Сальватора, не замечая его приветствия и обратившись к одному из своих клерков с таким вариантом вопроса: 
- Что угодно этому человеку? 
- Я хочу поговорить с вами, сударь, - отвечал комиссионер. 
- Вам поручено передать мне письмо? 
- Нет, сударь, я пришел переговорить с вами лично - Вы? 
- Да. 
- Вы хотите заключить сделку в моей конторе? 
- Мне необходимо с вами поговорить. 
- Передайте главному клерку, что вам угодно мне сообщить; это будет все равно как если бы вы изложили свою просьбу мне. 
- Я могу говорить только с вами. 
- Тогда зайдите в другой раз. Сегодня я занят. 
- Прошу меня извинить, сударь, но я должен изложить вам свое дело именно сегодня. 
- Лично мне? 
- Да. 
Непоколебимый тон Сальватора произвел на мэтра Баратто некоторое впечатление. 
Он обернулся с удивленным видом, потом словно покорился и сиросил, не приглашая, однако, Сальватора в кабинет: 
- Что вам угодно? Изложите свое дело в двух словах. 
- Это невозможно, - возразил Сальватор. - У меня дело не из тех, какие решаются на ходу. 
- Но вы хотя бы обещаете излагать кратко? 
- Мне понадобится не меньше четверти часа, да и то не уверен, что спустя это время вы решитесь исполнить мое желание. 
- В таком случае, милейший, если ваше дело столь трудное... 
- Трудное, но исполнимое. 
- Ах вот как? Но вы же торопитесь!.. А знаете ли вы, что такой человек, как я, не может терять попусту время? 
- Верно. Но я заранее вам обещаю, что вы не пожалеете о потраченном на меня времени. Я явился от имени господина де Вальженеза. 
- Вы? - удивился нотариус, выразительно глядя на Сальватора, будто хотел сказать: "Какое отношение этот комиссионер имеет к г-ну де Вальженезу?!" 
- Я! - кивнул Сальватор. 
- Прошу в мой кабинет, - пригласил мэтр Баратто, побежденный упорством Сальватора. - Впрочем, я не понимаю, что общего может быть между господином де Вальженезом и вами. 
- Сейчас поймете, - пообещал Сальватор, проследовав за мэтром Баратто в его кабинет и притворив за собой дверь в контору. 
Нотариус обернулся на звук хлопнувшей двери и спросил: 
- Зачем вы закрываете дверь? 
- Чтобы ваши клерки не слышали, что я вам скажу, - пояснил Сальватор. 
- Это, стало быть, тайна? 
- Вы можете судить об этом сами. 
- Хм! - с сомнением обронил мэтр Баратто, взглянул на комиссионера с некоторым беспокойством и устроился за столом, словно артиллерист в окопе. 
Он с минуту разглядывал посетителя, затем нетерпеливо произнес: 
- Говорите же! 
Сальватор огляделся, увидел стул, подвинул его к стрлу и сел. 
- Вы садитесь? - изумился нотариус. 
- Я же вас предупредил, что у меня к вам дело не меньше чем на четверть часа. 
- Но я не приглашал вас садиться! 
- Знаю, однако я подумал, что вы не сделали этого по забывчивости. 
- С чего вы это взяли? 
- Потому что вот в этом кресле сидело лицо, которое вы принимали до меня. 
- Это же был граф де Нуартер, кавалер ордена Святого Людовика! 
- Вполне возможно. Однако в Кодексе сказано: "Все французы равны перед законом", а я такой же француз, как граф де Нуартер и даже, может быть, лучший гражданин, чем он, потому-то я и сажусь, как это сделал он. Но поскольку мне тридцать четыре года, а ему семьдесят, то я сижу на стуле, а не в кресле. 
Лицо нотариуса выражало все большее удивление. 
Словно разговаривая сам с собой, он произнес: 
- Очевидно, это какое-нибудь пари... Говорите, молодой человек! 
- Совершенно верно! Я поспорил с одним из своих друзей, что вы охотно ссудите меня на сутки необходимой суммой. 
- Ну наконец-то! - заметил мэтр Баратто с вызывающим смешком, который обычно вырывается у деловых людей, когда к ним обращаются с неожиданными предложениями. 
- Вот именно! - подхватил Сальватор. - Это ваша вина, если мы не начали этот разговор раньше, согласитесь. Я был готов поговорить в любое время. 
- Понимаю. 
- Итак, я заключил пари... 
- И ошиблись. 
- ...что вы ссудите меня суммой, необходимой моему другу. 
- Дорогой мой! У меня сейчас нет свободных денег. 
- Когда у нотариуса их нет, он способен их сделать. 
- Когда у меня есть деньги, я ссужаю их под залог недвижимого имущества. У вас есть не обложенная налогами недвижимость? 
- В настоящую минуту - ни пяди земли! 
- Какого же черта вы сюда явились? 
- Я только что вам об этом сказал. 
- Друг мой! - начал мэтр Баратто, призвав на помощь все величие, на какое он только был способен. - Прекратим эту шутку, прошу вас. Мои клиенты - люди осмотрительные и разумные, они не одалживают деньги первому встречному. 
- Да разве я пришел просить деньги ваших клиентов? - отозвался Сальватор, нимало не смутившись под горделивым взглядом нотариуса. 
- Уж не мои ли деньги вы хотите получить? - спросил нотариус. 
- Несомненно. 
- Да вы с ума сошли, милейший! 
- Отчего же? 
- Нотариусам запрещено спекулировать собственным состоянием. 
- На свете так много всего, что запрещено, однако нотариусы этим занимаются. 
- Какой вы чудак! - бросил мэтр Баратто, поднимаясь и направляясь к звонку. 
- Прежде всего, я вам не чудак! - отрезал Сальватор и протянул руку, преграждая ему путь. - И потом, я еще не все сказал. 
Извольте сесть на место и выслушать меня до конца. 
Мэтр Баратто бросил на комиссионера испепеляющий взгляд, однако во всем облике посетителя, в его позе, выражении лица чувствовалось столько силы и мощи, что нотариус снова сел: Сальватор напоминал ему льва на отдыхе. 
Однако, когда он сел, на губах его мелькнула усмешка; было очевидно, что он готов нанести противнику сокрушительный удар. 
- Вы сказали, - молвил он, - что пришли от имени господина Лоредана де Вальженеза. Как это понимать? 
- Вам изменяет память, достойнейший мэтр Баратто, - ответил Сальватор. - Я вам не сказал, что пришел от господина Лоредана де Вальженеза. 
- Как так? 
- Я сказал, что пришел просто от господина де Вальженеза. 
- По-моему, это одно и то же. 
- Нет, это совершенно разные люди. 
- Объяснитесь, не то, должен вас предупредить, я начинаю терять терпение. 
- Имею честь повторить, сударь, что если я до сих пор не изложил вам свое дело, то в этом виноваты только вы. 
- Хорошо, давайте поскорее с ним покончим. 
- Это мое самое горячее желание. Несмотря на свою превосходную память, сударь, - продолжал Сальватор, - мне кажется, вы забыли, что существуют два Вальженеза. 
- Что значит - два Вальженеза? - вздрогнул нотариус. 
- Одного зовут Лоредан де Вальженез, другого - Конрад де Вальженез. 
- И вы явились от... 
- ...от того, которого зовут Конрад. 
- Вы, стало быть, знавали его раньше? 
- Я знал его все время. 
- Я хотел сказать: "До его смерти". 
- А вы уверены, что он мертв? 
Этот вопрос, совсем простой на первый взгляд, заставил г-на Баратто подскочить на стуле. 
- Что значит - уверен ли я? 
- Да, я именно об этом вас спросил, - невозмутимо подтвердил молодой человек. 
- Разумеется, я уверен. 
- Вглядитесь в меня. 
- В вас? 
- Да. 
- Зачем? 
- Вот черт! Я вам говорю: "Мне кажется, господин Конрад де Вальженез жив"; вы отвечаете: "Я уверен, что господин Конрад де Вальженез мертв". Тогда я вам говорю: "Посмотрите на меня хорошенько!" Возможно, вы получите ответ на свой вопрос. 
- Как этот осмотр может дать ответ на мой вопрос? - продолжал недоумевать нотариус. 
- По очень простой причине: я и есть Конрад де Вальженез. 
- Вы?! - вскрикнул г-н Баратто, и его щеки залила смертельная бледность. 
- Я! - все так же флегматично ответил Сальватор. 
- Это ложь! - пролепетал нотариус. - Господин Конрад де Вальженез мертв. 
- Господин Конрад де Вальженез перед вами. 
Во время этой непродолжительной беседы мэтр Баратто остановил затравленный взгляд на молодом человеке; очевидно, он призвал на помощь свою память и действительно признал неоспоримое сходство посетителя с Конрадом де Вальженезом. 
Он перестал сопротивляться и перешел к другой форме диалога. 
- Предположим, это так, что дальше? 
- Согласитесь, это уже кое-что! - заметил Сальватор. 
- Какая вам от этого выгода? 
- Прежде всего, я жив, а это немало. Кроме того, это доказывает, что я вас не обманывал, когда сказал, что явился от имени господина де Вальженеза. Наконец, это позволяет мне надеяться, что вы выслушаете меня с большим вниманием и большей вежливостью. 
- Господин Конрад... 
- ...Конрад де Вальженез! - поправил его Сальватор. 
- Господин Конрад де Вальженез! Вам лучше, чем кому бы то ни было, известно, что произошло после смерти вашего уважаемого отца. 
- Лучше, чем кому бы то ни было, это верно! - подтвердил молодой человек тоном, от которого в жилах нотариуса застыла кровь. 
- Но не лучше, чем мне, - прибавил нотариус. 
- Не лучше, но так же хорошо. 
На мгновение наступила тишина: Сальватор остановил на судейском крючке взгляд, каким змея завораживает пташку. 
Но как пташка не падает без борьбы в пасть змеи, так и г-н Баратто решил бороться до последнего. 
- Что вам угодно? - спросил он. 
- Прежде всего, ответьте: уверены ли вы, что я - Конрад де Вальженез? спросил Сальватор. 
- Насколько можно быть уверенным в присутствии человека, в похоронах которого я принимал участие, - отозвался нотариус, надеясь вернуться на путь сомнения. 
- Иными словами, вы приняли участие в захоронении тела, которое я купил в анатомическом театре и выдал за свой труп по причинам, которые мне нет нужды вам сейчас объяснять. 
Это был последний удар. Нотариус не пытался больше спорить. 
- Чем больше я на вас смотрю, - проговорил он, пытаясь оправиться от смущения и от всей души желая, чтобы Сальватор дал ему передохнуть, - тем более знакомым мне кажется ваше лицо. Но, признаться, с первого взгляда я бы вас не признал. 
Прежде всего потому, что я в самом деле считал вас мертвым... 
И потом, вы сильно изменились. 
- За шесть лет немудрено измениться! - с печалью в голосе отметил Сальватор. 
- Неужели уже шесть лет прошло?!.. Как скоро летит время! - вздохнул нотариус, пытаясь за неимением лучшего перевести разговор на избитую тему. 
Продолжая говорить, мэтр Баратто с беспокойством разглядывал костюм молодого человека. Но убедившись в том, что это костюм комиссионера и даже бляха на месте, он постепенно успокоился: ему показалось, он прекрасно понял смысл просьбы, с которой отважился к нему обратиться Сальватор. После своего осмотра он пришел к вполне естественному выводу, что, хотя одежда на посетителе вполне чистая, ее владелец живет в нищете и пришел к нему, как он сам и сказал, сделать небольшой заем. 
Ну что ж, мэтр Баратто был человеком, обладавшим чувством собственного достоинства. Про себя он уже решил, что, если Сальватор будет держать себя прилично, он как нотариус семейства Вальженезов не даст сыну маркиза де Вальженеза умереть с голоду, даже если этот сын - незаконнорожденный, и ссудит его несколькими луидорами. 
От таких мыслей мэтр Баратто повеселел. Он поудобнее устроился в кресле, закинул ногу на ногу, взял в руки одну из папок с бумагами, лежавшими перед ним на столе, и начал ее просматривать, в надежде с пользой провести те несколько минут, пока молодой человек изложит свою просьбу. 
Сальватор следил за ним, не говоря ни слова, но если бы нотариус поднял в эту минуту глаза, то ужаснулся бы, прочтя на лице посетителя глубокое презрение. 
Впрочем, нотариус глаз не поднимал. Он просматривал или делал вид, что просматривает лист гербовой бумаги, исписанный сверху донизу, и, не отводя взгляда от бумаги, спросил с оттенком христианского сострадания: 
- Так вы стали комиссионером, бедный мальчик? 
- Да, - не сдержав улыбки, ответил Сальватор. 
- На жизнь-то вы хоть себе зарабатываете? - продолжал, не поворачивая головы, нотариус. 
- Не жалуюсь, - отозвался Сальватор, восхищаясь самонадеянностью мэтра Баратто. 
- И сколько вы зарабатываете в день? 
- Пять-шесть франков. Как вы понимаете, всяко бывает. 
- Ого! Так это, стало быть, неплохое ремесло! Имея пять франков в день, можно, пожалуй, будучи экономным, откладывать по четыреста-пятьсот франков в год! 
- Вы так думаете? - продолжал игру Сальватор, наблюдая за нотариусом, как кот следит за мышкой, угодившей ему в лапы. 
- Ну да, ну да, - покивал мэтр Баратто. - Вот, к примеру, я, когда был главным клерком в этой конторе, откладывал по две тысячи франков, а жалование мое составляло полторы тысячи франков в год. Так я положил начало своему состоянию... О, экономия, дорогой мой, экономия прежде всего! Без экономии нет счастья... Я тоже был молод, я, как и все, любил почудить. 
Но никогда я не покушался на свои сбережения, не позволял себе ни малейшего долга. Только руководствуясь подобными принципами, можно обеспечить себе спокойную старость. Кто знает! 
Может быть, вы тоже станете однажды миллионером! 
- Кто знает! - эхом отозвался Сальватор. 
- Да... А пока - мы в затруднительном положении, а? Мы напроказничали, а теперь на мели, вспомнили о славном мэтре Баратто и решили: "Это добрый малый, он выручит нас из беды"? 
- Признаться, сударь, вы читаете мои мысли как по писаному. 
- Увы! - наставительно промолвил нотариус. - К несчастью, мы привыкли иметь дело с человеческими горестями: 
то, что случилось с вами, происходит каждый день с пятьюдесятью несчастными; все они заводят одну и ту же песню, а я выставляю их за дверь раньше, чем они успевают допеть до конца. 
- Да, - кивнул Сальватор, - я, еще входя сюда, заметил, что вы привыкли поступать именно так. 
- Чего же вы хотите! Если бы я помогал всем, кто меня об этом просит, будь я хоть Ротшильдом, мне и то не хватило бы средств. Но вы, мой мальчик, - поспешил прибавить мэтр Баратто, - вы не все: вы незаконный сын моего старого клиента, маркиза де Вальженеза. Если только вы будете разумны, я с удовольствием окажу вам услугу. Сколько вам нужно? Ну же! продолжал нотариус, выдвигая, по мере того как он говорил, ящик своего стола, в котором хранил деньги. 
- Мне нужно пятьсот тысяч франков, - сказал Сальватор. 
Нотариус испуганно вскрикнул и едва не опрокинулся навзничь. 
- Вы с ума сошли, юноша! - крикнул он, с шумом задвигая ящик на место и опуская ключ в карман. 
- Я не сошел с ума, как и не умер, - возразил молодой человек. - Мне нужно пятьсот тысяч франков через двадцать четыре часа. 
Мэтр Баратто затравленно посмотрел на Сальватора. Он ждал, что тот начнет угрожать с кинжалом или пистолетом в руках. 
Сальватор продолжал спокойно сидеть на стуле, на его лице были написаны благожелательность и спокойствие. 
- Ого! - произнес нотариус. - Вы точно лишились рассудка, молодой человек. 
- Завтра к девяти часам утра мне нужны полмиллиона франков, вы слышали? - медленно выговаривая каждое слово, сообщил Сальватор. 
Нотариус в отчаянии покачал головой, словно хотел сказать: 
"Бедный мальчик совершенно безнадежен". 
- Слышали? - повторил Сальватор. 
- Мальчик мой! - сказал мэтр Баратто, еще не понимая ни цели Сальватора, ни средств для ее достижения, но смутно чуя огромную опасность, скрытую в полнейшей невозмутимости молодого человека. - Как вам могло прийти в голову, пусть даже в память о вашем отце, к которому я питал дружеские чувства и глубокое почтение, что такой бедный нотариус, как я, способен ссудить подобную сумму? 
- Это верно, - согласился Сальватор. - Я употребил не то слово; мне следовало бы сказать не "ссудить", а "возместить". 
Впрочем, это не беда, я повторяю свою просьбу: я пришел требовать от вас возмещения суммы в полмиллиона франков. 
- Возмещение?.. - дрогнувшим голосом переспросил мэтр Баратто, начиная понимать, почему маркиз де Вальженез прикрыл за собой дверь. 
- Да, сударь, в качестве возмещения, - в третий раз и довольно сурово повторил Сальватор. 
- Что вы хотите этим сказать? - потухшим голосом промямлил нотариус, с трудом выдавливая каждое слово; по его лицу градом катил пот. 
- Слушайте меня внимательно! - приказал Сальватор. 
- Я вас слушаю. 
- Мой отец маркиз де Вальженез вызвал вас к себе семь лет тому назад... - начал Сальватор. 
- Семь лет! - эхом повторил нотариус. 
- Это было одиннадцатого июня тысяча восемьсот двадцать первого года... Сочтите. 
Нотариус промолчал. Было незаметно, что он считал. Он просто ждал. 
- Маркиз вызвал вас, чтобы передать завещание, в котором он усыновлял меня и признавал своим единственным наследником. 
- Ложь! - вскричал, позеленев, нотариус. 
- Я читал это завещание, - продолжал Сальватор, пропустив мимо ушей опровержение мэтра Баратто. - Оно было написано в двух экземплярах, оба собственноручно моим отцом. 
Один экземпляр был передан вам, другой исчез. Я пришел спросить вас о судьбе этого завещания. 
- Это ложь, совершеннейшая ложь! - взвыл нотариус, дрожа всем телом. Я действительно слышал от вашего отца, что он собирался написать завещание. Но как вы знаете, ваш уважаемый отец скончался внезапно, и вполне вероятно, что завещание было написано, но ко мне оно так и не попало. 
- Вы можете в этом поклясться? - спросил Сальватор. 
- Честью клянусь! - вскричал нотариус и поднял руку, словно перед распятием в суде. - Клянусь перед Богом! 
- Если вы клянетесь в этом перед Богом, господин Баратто, - не теряя хладнокровия, сказал Сальватор, - вы самый мерзкий негодяй, какого я когда-либо видел. 
- Господин Конрад! - подскочив и будто собираясь наброситься на Сальватора, выкрикнул нотариус. 
Но тот схватил его за руку и силой усадил на прежнее место. 
Только теперь мэтр Баратто no-настоящему понял, зачем Сальватор запер за собой дверь. 
- В последний раз требую представить мне завещание моего отца! - глухо проговорил Сальватор. 
- Его нет, говорю же вам, что его нет! - заикаясь, с трудом выговорил нотариус. 
- Ну хорошо, господин Баратто! - ответил Сальватор. - Допускаю, но только на одну минуту, что вы незнакомы с этим документом. 
Нотариус облегченно вздохнул. 
XIV 
Глава, в которой мэтр Пьер-Николя Баратто изучает под руководством Сальватора Гражданский и Уголовный кодекс 
Но радость достойнейшего мэтра Баратто была недолгой, потому что почти тотчас Сальватор продолжал: - Скажите, сударь, какому наказанию подвергается нотариус, изъявший завещание? 
- Не знаю, не помню, - пролепетал нотариус, глаза которого поневоле закрылись под горящим взором молодого человека. 
- Ну что ж, - проговорил Сальватор и протянул руку к книге с пятицветным обрезом, - если не знаете, я вам сейчас скажу; если не помните, я освежу вашу память. 
- Не нужно! - живо возразил нотариус. 


- Прошу прощения, - возразил Сальватор и взял в руки Кодекс. - Это, напротив, крайне необходимо, да и времени много не займет; я хоть и не нотариус, но изучил эту книгу досконально и в одну минуту найду то, что нужно... Статья двести пятьдесят четыре Уголовного кодекса, часть третья... 
Мэтр Баратто попытался было остановить Сальватора, потому что знал упомянутую статью не хуже него. Однако Сальватор отвел руку нотариуса, пытавшегося забрать у него Кодекс, и, найдя необходимую статью, проговорил: 
- Статья двести пятьдесят четыре... вот она! Хм! Послушайте, что здесь сказано. 
Совет был излишним, нотариус и так не пропускал ни единого слова. 
- "Что касается изъятия, уничтожения, похищения завещаний или иных документов, как-то: книг записей, актов или векселей, содержащихся в архивах, канцеляриях суда или хранилищах, а также переданных общественному хранителю с той же целью, виновные в упомянутом преступлении секретарь суда, архивариус, нотариус или другой провинившийся хранитель могут быть подвергнуты тюремному заключению от трех месяцев до года и штрафу от ста до трехсот тысяч франков". 
Мэтр Баратто презрительно скривил губы, будто хотел сказать: "Подумаешь! Предположим максимальное наказание, то есть год тюрьмы и триста тысяч франков штрафа: все равно я обделал неплохое дельце!" 
Сальватор читал по лицу мэтра Баратто как в открытой книге. 
- Погодите, погодите, честнейший господин Баратто, - сказал он. - Есть еще одна статья на ту же тему. 
Мэтр Баратто испустил вздох. 
- Статья двести пятьдесят пять, - продолжал Сальватор. 
Он прочел: 
- "Виновный в изъятии, похищении или уничтожении документов, упомянутых в предыдущей статье, может быть подвергнут заточению". 
"Ба! - всем своим видом словно говорил нотариус. - Назовем заключение заточением: это что в лоб, что по лбу.. Если, конечно, предположить, что нашелся второй экземпляр завещания, а это представляется мне невероятным, так как г-н де Вальженез бросил его в огонь, в чем он меня совершенно уверил... Нет, все-таки я обделал отличное дельце!" 
К несчастью для достойнейшего нотариуса, Сальватор не позволил ему заблуждаться на этот счет. 
Читатели будут иметь случай убедиться в том, что положение мэтра Баратто было не совсем таким, каким ему представлялось. 
А Сальватор перешел ко второму параграфу статьи 255: 
- "Если преступление совершено самим хранителем, он приговаривается к бессрочной каторге". 
Нотариус изменился в лице до неузнаваемости, Сальватор даже испугался, как бы его не хватил удар, и потянулся к звонку, чтобы позвать на помощь. 
Однако нотариус его остановил. 
- Что вы собираетесь делать?! - вскричал он. 
- Пошлю за доктором. Мне показалось, что вам нехорошо, дорогой господин Баратто. 
- Ничего, ничего, - возразил нотариус, - не обращайте внимания: со мной случаются голодные обмороки, а сегодня у меня столько дел, что я не успел позавтракать. 
- И были не правы, - заметил молодой человек. - Дела - это прекрасно, но не в ущерб здоровью, и если вы хотите позавтракать, не стесняйтесь, я подожду, а потом мы возобновим наш разговор. 
- Нет, нет, продолжайте, - поторопился сказать нотариус. - Я полагаю, вам осталось не так уж много мне сообщить. 
Прошу заметить, что это с моей стороны отнюдь не упрек, но вот уже десять минут мы обсуждаем Уголовный кодекс, словно вы - следователь, а я преступник. 
- Эх, дорогой господин Баратто! - воскликнул Сальватор. - Надеюсь, вы понимаете, что наш разговор затягивается не по моей вине: это вы чините всякого рода препятствия. 
- Дело в том, что у вас по отношению ко мне вырвалось только что крепкое словцо. 
- Кажется, я сказал, что вы... 
- Нет нужды повторять его, - перебил Сальватора нотариус. - Я согласен забыть обиду и даже в память о вашем отце снова предложить свои услуги, но выразите вашу просьбу в более разумной форме! Режьте меня на куски, но вы не сможете получить от меня то, чего у меня нет. Ну, ваше окончательное слово! 
- Именно это я сейчас и сделаю. И чтобы положить конец пустым разговорам, перейду от статьи двести пятьдесят пять Уголовного кодекса к статьям тысяча триста восемьдесят два и тысяча триста восемьдесят три Гражданского кодекса, часть третья, пункт четвертый, глава вторая. Наберитесь терпения, мы подходим к самому главному. 
Нотариус снова хотел остановить Сальватора, но тот не дал ему этого сделать и продолжал: 
- "Статья тысяча триста восемьдесят два. Если один человек нанес ущерб другому, он обязан его возместить". 
"Статья тысяча триста восемьдесят три. Любой человек несет ответственность за ущерб, который он причинил не только действием, но в результате небрежения или по неосмотрительности". 
Сальватор поднял голову и произнес медленно, с расстановкой, не отнимая палец от раскрытой книги: 
- Вот как закон наказывает правонарушителей. Я уж не говорю о гражданской смерти и поражении в гражданских правах, это само собой разумеется. А теперь, когда я напомнил вам закон, позвольте мне повторить свою просьбу: не будете ли вы так добры передать мне завтра в девять часов утра сумму в полмиллиона франков? 
- Это все равно что биться головой об стену! - вскричал нотариус, делая вид, что пытается расшибить лоб об стол. - Это все равно что потерять рассудок, если, конечно, я его уже не лишился, потому что ваши слова представляются мне бессмысленными, а все происходящее - страшным сном. 
- Успокойтесь, честнейший господин Баратто, вы давно проснулись, и мне кажется, вы сами это понимаете. 
Нотариус еще не знал, что Сальватор ему скажет, но заранее трепетал. 
- Спрашиваю вас в последний раз: правда ли, что вы не получали и не видели завещания маркиза де Вальженеза? 
- Да, да, клянусь перед Богом и людьми, что никогда не получал и не видел его завещания. 
- В таком случае повторяю, чтобы вы не забывали: вы самый мерзкий негодяй, какого я когда-либо видел. Прошу! 
Остановив левой рукой г-на Баратто, собиравшегося в другой раз вцепиться Сальватору в горло, правой рукой молодой человек вынул завещание, которое он уже показывал, как помнят читатели, г-ну Лоредану де Вальженезу в шатийонском кабачке, куда Жан Бычье Сердце и его друг Туссен Бунтовщик грубо оттащили несчастного дворянина. 
Потом он прочел следующие строки на конверте: 
"Настоящий документ является моим собственноручным завещанием, точная копия с которого будет передана завтра в руки господина Пъера-Николя Баратто, нотариуса, проживающего на Вареннской улице в Париже. Оба документа, написанные моей рукой, имеют силу оригинала. 
Подпись: Маркиз де Валъженез". 
- Только "будет передана", но ведь не "передана"! - вскричал нотариус. 
- Верно, - подтвердил Сальватор. - Но вот тут под моим большим пальцем спрятано несколько слов, восполняющих этот пробел. 
Он убрал палец, и мэтр Баратто, обливаясь потом, прочел под приведенными нами строками: 
"Получено мною, 
П.-Н. Баратто". 
Бесценная подпись сопровождалась витиеватым росчерком, на какие способны одни нотариусы. 
Мэтр Баратто попытался вырвать завещание из рук Сальватора, как в подобных обстоятельствах хотел сделать и Лоредан де Вальженез. Однако посетитель угадал его намерения и, предупреждая движение, так сильно сдавил руку, что тот взмолился: 
- Ах, господин Конрад, вы сломаете мне руку! 
- Ничтожество! - поморщился Сальватор, выпустил нотариуса и убрал бумагу в карман. - Ты и теперь будешь клясться перед Богом и людьми, что не получал и даже не видел завещания маркиза де Вальженеза? 
Он отступил назад, скрестил руки на груди и продолжал, глядя на нотариуса: 
- По правде говоря, любопытно посмотреть, как далеко может зайти человеческая подлость! Вот передо мной негодяй, который, должно быть, полагал, что из-за его преступления несчастный молодой человек двадцати шести лет пустил себе пулю в лоб; и это ничтожество, этот мерзавец шел за его гробом, а потом зажил без забот, принимая общественное признание, которое просто сбилось с пути, когда заглянуло в его контору. 
Он жил как все, имел жену, детей, друзей, смеялся, ел, спал и даже не подумал, что его место - не в изящном кабинете за письменным столом работы Буля, а у позорного столба, на каторге, на галерах! Признаться, общество, где возможны такие чудовищные несправедливости, устроено дурно и нуждается в коренных преобразованиях. 
Он нахмурился и уже другим тоном произнес: 
- Покончим с этим поскорее! Отец завещал мне все свое состояние, движимое и недвижимое: в качестве возмещения убытков, не говоря уж о преступлении, предусмотренном Уголовным кодексом, вы мне должны вернуть все имущество моего отца, оценивавшееся, сргласно завещанию, в четыре миллиона франков. Прибавим сюда проценты с этой суммы за семь лет... ну, скажем, миллион четыреста тысяч франков, не считая процентов с этих же процентов, а также ущерба, нанесенного мне согласно статьям тысяча триста восемьдесят два и тысяча триста восемьдесят три. Значит, вы мне должны в эту самую минуту, позабыв на время об ущербе, пять миллионов четыреста тысяч франков. Как видите, моя просьба более разумна и скромна, чем вам показалось в начале нашего разговора, раз то, что я требую? не составляет и десятой части моего состояния. 
Нотариус был совершенно оглушен, он стоял, глядя себе под ноги и повесив голову на грудь, он напрягся и не смел шевельнуть пальцем, похожий на последнего грешника перед карающим ангелом во время Страшного суда. 
Сальватор похлопал его по плечу, чтобы вывести из подавленного состояния, и сказал: 
- О чем это мы задумались? 
Нотариус вздрогнул, словно его коснулась рука жандарма в суде присяжных. Он поднял на собеседника затравленный, испуганный, бессмысленный взгляд, потом снова уронил голову на грудь и вернулся в прежнее состояние томительного ожидания. 
- Эй! Господин мошенник! - окликнул его Сальватор. Вид этого человека вызывал у него только отвращение. - Давайте говорить мало, но быстро и вразумительно. Я вам сказал и повторяю, что мне нужны полмиллиона франков завтра к девяти часам утра. 
- Это же невозможно! - едва слышно пролепетал нотариус, не поднимая головы, чтобы не встретиться взглядом с молодым человеком. 
- Это ваше последнее слово? - спросил Сальватор. - Брать легче, чем отдавать, верно? А мне они очень нужны. 
- Клянусь вам... - попытался было возразить нотариус. 
- Ну вот, еще одна ничего не значащая клятва! - презрительно усмехнулся Сальватор. - Уже третья за последние полчаса, и я верю ей не больше, чем двум предыдущим. В последний раз - слышите? - спрашиваю: угодно ли вам передать полмиллиона франков, о которых я вас прошу? 
- Дайте мне хотя бы месяц, чтобы собрать их! 
- Я вам уже сказал, что они мне нужны завтра в девять часов утра. Именно в девять и ни минутой позже. 
- Повремените хотя бы неделю! 
- Ни часа! 
- Это просто невозможно! - в отчаянии вскричал нотариус. 
- В таком случае я знаю что мне делать, - проговорил Сальватор и двинулся к двери. 
Видя это, нотариус вернулся к жизни, опередил Сальватора и преградил ему путь. 
- Ради Бога, господин де Вальженез, не губите меня! - взмолился он. 
Сальватор с отвращением от него отвернулся, отстранил его рукой и шагнул к двери. 
Нотариус снова забежал вперед, схватился за ручку двери и вскричал: 
- Господин Конрад! Именем вашего отца, питавшего ко мне дружеские чувства, спасите меня от бесчестья! 
Он произнес эти слова едва слышно. 
Сальватор оставался непоколебим. 
- Дайте пройти! - приказал он. 
- Еще одно слово, - не унимался нотариус, - в эту дверь войдет не только гражданская, но и реальная смерть, если вы отворите ее со столь страшными намерениями. Предупреждаю: я не только не переживу позора, но и не стану его дожидаться. Как только вы выйдете, я пущу себе пулю в лоб. 
- Вы? - недоверчиво молвил Сальватор, пристально глядя на нотариуса. Это единственный благородный поступок, который вы могли бы совершить и именно поэтому никогда этого не сделаете. 
- Я покончу с собой, - прибавил нотариус, - и, умирая, унесу состояние с собой, а если вы дадите мне время... 
- Вы глупец, - заметил Сальватор. - Разве мой кузен Лоредан де Вальженез не ответит мне за вас, как вы отвечаете за него? 
Прочь с дороги! 
Нотариус упал молодому человеку в ноги, с рыданиями обхватил его колени и, обливаясь слезами, вскричал: 
- Сжальтесь, добрый господин Конрад! Сжальтесь надо мной. 
- Назад, негодяй! - оттолкнув его ногой, проговорил молодой человек. 
И он сделал еще шаг к двери. 
- Я согласен, на все согласен! - завопил нотариус, хватая комиссионера за камзол и пытаясь его удержать. 
Было самое время: Сальватор уже взялся за ручку двери. 
- Ну наконец-то! Это было нелегко! - заметил Сальватор и отошел к камину, а нотариус снова сел за стол. 
Очутившись на прежнем месте, нотариус вздохнул и сразу обмяк. 
Сальватору это не понравилось. 
- Ну-ка поторопимся! Я и так потерял слишком много времени. У вас здесь есть необходимая сумма или ценные бумаги на эту сумму? 
- В конторе я держу около сотни тысяч франков в экю, золоте, билетах, сообщил нотариус. 
Отперев сейф, он выложил на стол сто тысяч франков. 
- А остальные четыреста тысяч? - спросил Сальватор. 
- У меня здесь восемьсот тысяч франков или около того в ценных бумагах, купонах, облигациях, акциях и так далее, и так далее, - ответил мэтр Баратто. 
- Отлично! У вас целый день на то, чтобы обратить их в деньги. Предупреждаю, что мне нужна эта сумма в банковских билетах по тысяче или пять тысяч франков, а не наличными. 
- Все будет исполнено как вы пожелаете. 
- В таком случае пусть все будет в билетах по тысяче франков. 
- Слушаюсь. 
- Разложите полмиллиона франков на десять пачек по пятьдесят тысяч франков каждая. 
- Как вам будет угодно, - кивнул нотариус. 
- Хорошо. 
- И нужны вам эти деньги... 
- ... завтра в девять часов утра, как я уже сказал. 
- Они будут у вас нынче вечером. 
- Еще лучше! 
- Куда прикажете доставить? 
- Утица Макон, номер четыре. 
- Угодно ли вам сказать, как я должен вас спросить. Я полагаю, вы живете под вымышленным именем, раз вас считают мертвым? 
- Вы спросите комиссионера с улицы О-Фер, господина Сальватора. 
- Сударь! - торжественно произнес нотариус. - Обещаю, что нынче же вечером в девять часов я буду у вас. 
- Не сомневаюсь! - отвечал Сальватор. 
- Могу ли я надеяться, добрейший господин Конрад, что, в точности исполнив ваши приказания, я могу ничего не опасаться с вашей стороны? 
- Мое поведение будет зависеть от вашего, сударь. Как будете поступать вы, так стану действовать и я. В настоящее время рассчитываю оставить вас в покое. Мое состояние слишком надежно укрыто в ваших руках, чтобы я искал для него другое место. Итак, временно я оставляю у вас четыре миллиона девятьсот тысяч франков: располагайте ими по своему усмотрению, но не переусердствуйте. 
- Ах, господин маркиз, вы мой спаситель! - вскричал мэтр Баратто; его взгляд подернулся слезой от умиления и благодарности. 
- Временно! - напомнил Сальватор и вышел из кабинета, где его мутило от отвращения и стыда. 
XV 
Аэролит 
На следующий день бульвар Инвалидов, пустынный, безмолвный, тенистый, напоминал собой в половине двенадцатого ночи густой арденнский лес Путешественник, который въехал бы в этот час в Париж через ворота Вожирар или Пайяссон - если предположить, что путешественнику вздумается въезжать в столицу через эти ворота, которые не ведут никуда и не приводят ниоткуда, - он бы решил, что оказался в ста лье от Парижа, настолько было необычайно зрелище этих четырех длинных рядов высоких и мощных деревьев, чьи кроны были облиты лунным светом, а подножия тонули в темноте, исполинские эти деревья чем-то напоминали строй великанов, стоящих на посту вдоль стен вавилонского города Но человек, на лицо которому падала густая тень, ничуть, казалось, не был удивлен открывшимся ему зрелищем, которое, несомненно, поразило бы жителя наших далеких окраин, прибывшего в Париж Напротив, эти тенистые аллеи, которые мы сравнили с арденнским лесом, были привычны человеку, нарушавшему своим присутствием таинственную пустынность аллеи, более того, судя по настойчивости, с какой незнакомец выбирал уголок потемнее, он считал такое безлюдное место вполне подходящим для того, что он задумал. 
Он бродил по бульвару как человек, вынужденный из серьезных соображений предпринять эту ночную прогулку, и пристально разглядывал все, что попадалось ему на пути Незнакомец то и дело озирался по сторонам, задирал голову вверх, оглядывался и, в отличие от друга Пьеро, избегал редкие уголки, куда пробивался лунный свет. 
С первого взгляда было чрезвычайно сложно определить, к какому классу общества принадлежит этот человек Однако стоило понаблюдать за его походкой, жестами, проследить за его бесцельным хождением по аллее, присмотреться к тому, с каким пристальным вниманием он изучает тот или иной предмет, и становилось понятно, с какой целью он явился в этот поздний час на бульвар Инвалидов. 
Казалось, его словно магнитом притягивает к себе решетка особняка, в котором живет графиня Рапт. 
Пробираясь вдоль стены и опасливо вытягивая шею, он почти касался головой прутьев, пытаясь проникнуть испытующим взглядом в небольшую рощицу, раскинувшуюся в десяти шагах по другую сторону ворот. 
Только два человека могли иметь достаточную причину для прогулок в полночь вдоль решетки этого особняка - влюбленный или вор. 
Влюбленный - потому что стоит как бы над законами, вор - потому что нарушает их. 
На влюбленного незнакомец похож не был. 
Кроме того, единственным влюбленным, который мог бы здесь гулять, являлся Петрус, а, как известно читателям, Сальватор велел ему либо сидеть дома, либо гулять где-нибудь в другом месте. 
Отметим, что Петрус свято исполнил предписание Сальватора и остался дома. 
Правда, Сальватор совершенно его успокоил, зайдя в мастерскую накануне вечером и показав полмиллиона франков, которые Сальватору принес ровно в девять, как и обещал, мэтр Баратто. 
Мы уже сказали, что незнакомец не был похож на влюбленного. Прибавим, что с Петрусом у него тем более не было ничего общего. 
Это был человек среднего роста, и с какой бы стороны вы на него ни смотрели, он был похож на мячик. На нем было длинное одеяние, доходившее ему до пят, и, отвесно ниспадая от воротника до самой земли, напоминало скорее левит [Длинный сюртук] или персидское платье, чем обычный редингот. Широкополая шляпа с невысокой тульей придавала ему сходство с протестантским священником или американским квакером. Его лицо опушали широкие густые бакенбарды, поднимавшиеся до самых бровей и почти скрывавшие лицо. 
Раз это не Петрус, стало быть, перед нами - граф Эрколано Если это не влюбленный - значит, вор. 
Совершенно верно: это был граф Эрколано и вор в одном лице. 
Уяснив себе этот вопрос, наши читатели без труда догадаются о том, чего он ждал, и поймут, почему его так манила к себе решетка особняка, в котором жила графиня Рапт Он прибыл на бульвар в половине одиннадцатого и обежал все уголки, обследовал все подходы и подъезды, после чего притаился в стороне. Наконец он проводил взглядом последнего подозрительного прохожего, замешкавшегося в этом пустынном квартале. С наступлением темноты он убедился, что является хозяином положения, и не спеша вернулся на дорожку, прилегавшую к парку графини Рапт. 
Его можно было бы захватить с трех сторон, и чтобы отразить это тройное нападение, он с половины одиннадцатого сел в засаде у ворот и изучил возможные подходы, а также продумал, как отразить нападение. 
К нему могли подкрасться справа и слева и неожиданно наброситься на него, когда он будет обменивать письма на банковские билеты. Впрочем, такого человека, как граф Эрколано, голыми руками было не взять Мы уже сообщили, что он Досконально изучил окрестности и убедился в том, что засада исключалась Кстати, на этот случай - человек этот был чрезвычайно предусмотрительный - он заткнул за пояс пару двухствольных пистолетов, совершенно незаметных под широким левитом, и длинный остро отточенный нож - так он надеялся защитить свое состояние или хотя бы продать его настолько дорого, что покусившимся на него пришлось бы раскаяться. 
Итак, с этой стороны опасаться нападения не приходилось. 
Правда, с другой стороны опасность была больше. 
Ему следовало остерегаться нападения со стороны улицы Плюме, где находился парадный подъезд особняка Ламот-Гуданов, перед которым останавливались экипажи в особняке за дверью можно было спрятать полдюжины человек, вооруженных ружьями, саблями и алебардами. Воображение графа Эрколано рисовало самое невероятное оружие; эти люди могли наброситься на него, когда он будет занят обменом. 
Впрочем, граф Эрколано обладал редким воображением; дворянина такого самообладания не могло долго занимать подобное препятствие. 
Он отправился неслышным шагом обследовать улицу Плюме, как до этого осмотрел бульвар, и, убедившись, что там ни души, внимательно осмотрел главный вход, который заметил еще накануне. 
Целью осмотра было убедиться в том, что за двадцать четыре часа не произошло никаких изменений. 
Вход выглядел совершенно так же, как и накануне. 
Он представлял собой массивную дубовую дверь, двустворчатую и состоящую из четырех панно; с обеих сторон между верхним и нижним панно располагалась металлическая ручка величиной с апельсин. 
Граф Эрколано потрогал ручки, желая убедиться в том, что дверь заперта. Затем он извлек из широкого рукава металлическую ленту в форме восьмерки, только составлявшие ее кольца были не овальные, а круглые и не соприкасались, а были соединены между собой дополнительной полоской Он наложил эту скрученную ленту на дверные ручки, накинув по петле с каждой стороны двери. Эта металлическая лента пришлась впору и настолько плотно обвила обе ручки, что шантажист горделиво прищелкнул языком. 
- Да! - воскликнул он, вспомнив о прославленном кузнеце, друге и советнике короля Дагобера, и непочтительно пародируя известный куплет из модного в те времена водевиля: 
Святой Элигий! Посмотри с небес 
Доволен ты своим пристанищем последним? 
В самом деле, это гениальное приспособление было настолько же прочно, что и прутья решетки, и открыть дверь теперь вряд ли могла бы даже четверка лошадей, если бы кому-нибудь пришло в голову их впрячь. 
Но настоящая угроза исходила не с улицы Плюме, хотя тоже таилась в особняке. 
Капкан, в который без труда мог бы попасть граф Эрколано, ждал его, несомненно, среди прутьев решетки. 
Приладив свое приспособление на дверь, выходившую на улицу Плюме, граф Эрколано снова вышел на бульвар и еще раз как нельзя более тщательно исследовал каждую его пядь, ведь, как бы медленно ни шло время, оно близилось к полуночи. 
Пробило три четверти двенадцатого. Времени терять было нельзя. 
Авантюрист прошел туда и обратно вдоль ворот, пристально вглядываясь в темноту парка. 
Но для луны не существует темного леса, как нет великого человека для его собственного лакея. Граф Эрколано мог, таким образом, заглянуть в самые темные уголки сада и убедиться в том, что в саду, как и на бульваре, нет ни души. 
Впрочем, безлюдный парк могли в одно мгновение наводнить вооруженные до зубов слуги. Так, во всяком случае, подумал наш приятель и поспешил подготовиться к защите. 
Он подергал один за другим все прутья решетки, проверяя, как и у металлических ручек двери, крепко ли они держатся; иными словами, он хотел убедиться в том, что в критическую минуту никто не выхватит из решетки незакрепленный прут и не набросится на него, заставляя вернуть награбленное. 
Тщательное исследование вполне его удовлетворило. 
Оставались сами ворота, которые могли распахнуться по первому требованию одного или нескольких обитателей особняка. 
Наш искатель приключений потряс их сильной рукой; ворота, как и накануне, были заперты, да не просто, а на два оборота; он просунул руку сквозь прутья и ощупал замок: замочная задвижка вошла глубоко в паз, а замочная личина была надежно заделана в стену. 
- А-а, все едино! - проговорил он, тщетно пытаясь просунуть голову сквозь прутья и надеясь увидеть своими глазами надежно запертый замок, который до того лишь ощупывал. - Я не верю в надежность замков не один уже открылся на моих глазах! 
С этими словами он вынул из кармана своего левита приспособление, напоминающее цепь около пяти футов длиной для вращения вертела. Он обмотал ее вокруг замка, пропустив несколько раз через задвижку, потом зацепил за один из прутьев, то же сделал с другим концом цепочки, еще раз пропустил оба конца вокруг замка и задвижки, а затем связал концы морским УЗЛОМ, не подумав (всего не предусмотришь), что этот узел, завязанный графом Эрколано, мог при случае бросить тень на Достойнейшего капитана Монтобанна-Верхолаза. 
- От души желаю, чтобы Бальтазар Камажу, научивший меня азам слесарного дела, сидел на небесах по правую руку от святого Элизия, - прошептал признательный авантюрист, для большей надежности навесив принесенный с собой замок в кольца, припаянные к концам цепочки. 
Он поднял к звездному небу благодарный взгляд. 
Опустив глаза, он заметил в трех шагах от себя белевшую тень. 
Это была графиня Рапт. 
Ангел-хранитель, неусыпно следящий за могилами, не мог бы пройти по траве столь же бесшумно, как это сделала графиня Рапт. 
Она настолько незаметно подошла к воротам, что даже натренированное ухо графа Эрколано не услышало ее приближения. 
Хотя искатель приключений был готов, и уже давно, к этой встрече, внезапное появление молодой женщины произвело на него такое же впечатление, как если бы он увидел призрак. Он вздрогнул как от электрического удара, инстинктивно отскочил на два шага назад и огляделся, словно это неожиданное видение предвещало опасность. 
Не увидев поблизости никого, кроме белой фигуры, и не услышав ничего, кроме шелеста листвы, он шагнул ей навстречу, но сейчас же спохватился. 
- Хм, хм! - сказал он. - А что если это переодетый мужчина, а в руках у него - заряженный пистолет?! Дьявольщина! На свете случаются вещи и пострашнее! 
- Это вы, ваше сиятельство? - спросил он, прячась за дерево. 
- Я, - негромко отозвалась Регина, и ее мелодичный голос развеял последние подозрения и опасения авантюриста. 
Он поспешил подойти поближе и почтительно поклонился. 
- Сударыня! Я ваш почтительнейший слуга! 
Но Регина пришла не для того, чтобы обмениваться любезностями с графом Эрколано; она едва кивнула в ответ и протянула руку к решетке. 
- Вот! - молвила она. - Здесь пятьдесят тысяч франков. 
Вы можете убедиться, что билеты не фальшивые, и пересчитать их. 
- Храни меня Бог пересчитывать после вас, - сказал мошенник, опуская пачку в правый карман. 
Он огляделся, достал из левого кармана письмо и подал его княжне. 
Она взяла письмо и, будучи не столь доверчива, как граф Эрколано, вгляделась в почерк при свете луны. Уверившись в том, что это ее рука, она спрятала листок на груди и протянула шантажисту вторую пачку. 
- То же доверие, мадам! - произнес тот, передавая другое письмо. 
- Скорее! - поторопила Регина, с отвращением принимая письмо и подвергая его, как и первое, тщательному осмотру; очевидно, он ее удовлетворил, так как она подала графу Эркол ано третью пачку банковских билетов. 
- И снова доверие! - проговорил тот. 
Третья пачка билетов, проследовав за двумя первыми, повлекла за собой передачу третьего письма. 
Зажав в руке шестое письмо и собравшись отдать его графине, мошенник, как ему показалось, услышал шум, похожий на шелест бумаги, и содрогнулся всем телом. 
Этот шум напугал графа Эрколано тем больше, что он не мог определить его причину. 
- Минутку, княжна! - вскричал он, отскочив назад. - Кажется, вокруг меня происходит какая-то возня. Я должен кое в чем убедиться. 
С этими словами он выхватил пистолет, ствол которого сверкнул в лунном свете, и зарядил его. 
Увидев в руках бандита оружие, Регина отступила и чуть слышно вскрикнула. 
Этот крик мог быть условным сигналом. 
Мошенник выбежал на аллею, чтобы посмотреть, не идет ли кто. 
- О Господи! - прошептала Регина. - Неужели он уйдет и никогда больше не вернется?! 
Она с беспокойством следила за действиями незнакомца. 
Бандит снова внимательно обследовал местность с пистолетом в руке. 
Он пересек бульвар, долго смотрел вдаль, вернулся на улицу Плюме и проверил, по-прежнему ли надежно заперта дверь и не собирается ли она случаем открыться. 
Все было так же спокойно, как и раньше. 
- И все-таки я слышал какой-то шум, - сказал он, возвращаясь к воротам. - Плохо, что я не знаю, что это значит. 
А не уйти ли мне?.. Я уже получил триста тысяч франков, а это не такой уж плохой улов. С другой стороны, оставшиеся двести тысяч франков уж больно соблазнительно пощупать!.. 
Он еще раз огляделся. Похоже было, что он успокоился. 
- В конце концов, не вижу причины для беспокойства из-за такой мелочи. Уж слишком хорошо началось это дело, так почему бы так же удачно его не кончить?! Продолжим разговор с того места, на котором мы его прервали. 
Хищно озираясь по сторонам, он вернулся к решетке, где бедная Регина, трепетавшая при мысли о том, что негодяй убежит с четырьмя оставшимися письмами, ожидала, сцепив зубы и в отчаянии заломив руки. 
Она облегченно вздохнула, видя, что мошенник возвращается, и устремила взгляд к небу с выражением глубокой признательности. 
- Господи! Благодарю Тебя! - пробормотала она. 
- Прошу прощения, сударыня! - сказал авантюрист. - Мне почудился подозрительный шум. Я ошибся; вокруг все спокойно, и если вам угодно, мы можем продолжить. Вот седьмое письмо. 
- А вот ваша седьмая пачка. 
Граф Эрколано взял банковские билеты, и пока он убирал их в карман, Регина подвергла письмо тому же осмотру, что и предыдущие. 
"Эта графиня Рапт уж слишком недоверчива, - подумал мошенник, доставая из кармана восьмое письмо, - а ведь я вел переговоры как нельзя более вежливо и почтительно... 
Ну и ну!" 
Вынимая девятое письмо, он решил отомстить Регине за ее недоверчивость и проговорил: 
- Девятое послание той же дамы тому же кавалеру! 
Лицо Регины, бледное, как и освещавшая его луна, зарделось, словно в лучах заходящего солнца. в Она торопливо протянула в обмен на письмо девятую пачку билетов и почти не глядя сунула письмо за корсаж. 
"Так-то лучше!" - подумал негодяй, пряча билеты в карман. 
А вслух насмешливо прибавил: 
- Десятое, и последнее письмо - за ту же цену, что и его старшие братья, хотя стоит оно столько же, сколько все остальные, вместе взятые. Но вы знаете мои условия: "дашь" на "дашь". 
- Верно, - кивнула Регина и протянула последнюю пачку денег, а другой рукой схватилась за письмо. 
- Давайте и берите. 
- Доверие делает мне честь! - воскликнул авантюрист, подавая письмо и забирая билеты. - Вот так! 
И он облегченно вздохнул. 
Регина убедилась, что письмо написано ее рукой, как и девять предыдущих. 
- А теперь, - продолжал осмелевший разбойник, - мой долг, ваше сиятельство, дать вам совет галантного человека после того, как вы меня озолотили. Поверьте опыту старого волка: любите всегда, но никогда не пишите писем! 
- Довольно, негодяй! Мы в расчете! - вскричала графиня. 
И она поспешила прочь. 
В ту же минуту, словно ее слова послужили сигналом для какой-то высшей силы, граф Эрколано почувствовал, как ему на голову упал, подобно аэролиту, предмет огромных размеров и невероятной тяжести, так что разбойник растянулся на земле раньше, чем понял, что произошло. 
XVI 
Глава, в которой доказывается, что деньги, добытые нечестным путем, счастья не приносят 
Все произошло настолько стремительно, что искатель приключений не просто упал, а буквально рухнул на землю. 
Он не успел отдать себе отчет в том, что произошло, и только почувствовал, как кто-то схватил его за руки, заломил их ему за спину и сцепил при помощи примерно такого же гениального приспособления, которым он сам для надежности запер дверь на улице Плюме. 
После этой меры предосторожности граф Эрколано стал беспомощнее ребенка. Он почувствовал, как неведомая сила приподняла его над землей и из горизонтального положения перевела в вертикальное, то есть поставила на ноги, в естественное положение для человека, которого природа наделила "высокой костью", чтобы он мог смотреть в небо. 
Мы должны сказать, что совсем не в небо смотрел граф Эрколано, когда оказался в вертикальном положении: он попытался увидеть того, с кем имеет дело и кто столь решительно и, мы бы даже сказали, грубо дал почувствовать ему свою силу. 
Но он не увидел ни души: человек, если и был где-нибудь, спрятался у него за спиной. 
Однако незнакомец мог удерживать графа Эрколано одной рукой, и наш искатель приключений вдруг почувствовал, как другой рукой тот, не стесняясь, стал его обшаривать. 
Дойдя до пояса, рука вытащила один из заткнутых туда пистолетов и бросила его через стену. То же произошло и со вторым пистолетом. 
Вслед за пистолетами отправился кинжал. 
Убедившись, что другого оружия у графа Эрколано при себе нет, невидимый нападавший подобрался к горлу нашего незадачливого авантюриста и набросил на него петлю, соединив ее со связанными за спиной руками таким образом, что если веревка на руках ослабевала, то петля на шее затягивалась, и наоборот. 
Возможно, читатели спросят, откуда взялся этот человек, неожиданно свалившийся на голову графа Эрколано, ускользнув от его испытующего взгляда, когда шантажист, по заведенному обычаю, исследовал местность перед встречей с жертвой. На это мы ответим, что граф Эрколано, как грубый материалист, исследовал землю, но пренебрег небом. А, как видели читатели, аэролит свалился именно с неба или, во всяком случае, с густых веток и листьев каштана у садовых ворот. 
Теперь, если нашим читателям угодно знать, кто был тем нежданным аэролитом, что, к великому неудовольствию нашего искателя приключений, свалился ему на плечи и ловко набросил петлю ему на шею, мы сообщим им то, о чем они, вероятно, уже догадываются: это был козел отпущения мадемуазель Фифины, наш старый знакомый силач плотник Бартелеми Лелонг по прозвищу Жан Бычье Сердце. 
Выйдя накануне в десять часов вечера от Петруса, Сальватор зашел к плотнику, и тот, как обычно, предложил ему свои услуги, готовый пожертвовать хоть целой неделей ради удовольствия господина Сальватора. 
- Ты мне нужен всего на один вечер, - сказал комиссионер. 
Ничего не объясняя, он прибавил, что будет ждать Жана Бычье Сердце на следующий день в девять часов вечера на бульваре Инвалидов. 
Там он указал ему на толстый каштан неподалеку от решетки особняка и сказал: 
- Полезай на это дерево и сиди там не шевелясь, не издавая ни единого звука; затаись до полуночи. В это время, а может быть и раньше, ты увидишь у этой решетки человека. Хорошенько рассмотри его, но не двигайся, что бы он ни делал. В двенадцать часов с другой стороны решетки появится дама, она поговорит с этим человеком о деле и в обмен на десять писем передаст ему десять пачек банковских билетов. Ты им не мешай. 
Передав десятую пачку, дама скажет: "Мы в расчете". Как только ты услышишь эти слова, прыгай на того человека, бери его за горло и души до тех пор, пока он не отдаст тебе все билеты В остальном действуй по обстоятельствам: можешь поразмять ему бока, если хочешь, но убьешь его только в самом крайнем случае. 
Как видели читатели, Жан Бычье Сердце точно исполнил часть приказаний, полученных от Сальватора. Посмотрим теперь, как он выполнит остальные его указания. 
Мы остановили свой рассказ на том, как Жан Бычье Сердце сжал графу Эрколано горло, так что тот не мог издать ни звука. Но пока мы давали читателям всевозможные разъяснения, гигант продолжал душить шантажиста, так что тот едва не испустил дух. 
- Теперь поговорим, - предложил Жан Бычье Сердце, предусмотрительно разоружив противника. - Согласен? Очень хорошо! - продолжал он, по-своему истолковав звуки, рвавшиеся у графа из глотки. - Теперь давай-ка сюда все, что получил от этой молодой дамы. 
Несчастный искатель приключений вздрогнул, будто услышав трубный звук во время Страшного суда, и на сей раз ничего не сказал Жану Бычье Сердце, даже не пытаясь ничего прохрипеть в ответ. 
Задыхался он или отказывался? 
Уже задыхался, но еще сопротивлялся. 
Жан Бычье Сердце повторил просьбу, еще сильнее сжав его горло. Почувствовав, что руки его относительно свободны, граф Эрколано попытался ухватить противника за шиворот. 
- Прочь лапы! - проревел Жан Бычье Сердце. 
Одним пальцем он так щелкнул графу по запястью, что едва не перебил кость. Потом Жан Бычье Сердце затянул петлю, и у графа Эрколано вывалился язык. 
Может быть, читатель спросит, зачем Жан Бычье Сердце требовал от графа Эрколано нечто столь же тягостное, как и противоречившее привычкам последнего, а именно - отдать то, что он взял; не проще ли было бы просто забрать у него из кармана пачки банковских билетов, как поступил плотник с пистолетами и кинжалом? 
На этот вопрос мы ответим так. Сальватор сказал Жану Бычье Сердце: "Души его до тех пор, пока он не вернет тебе билеты". Точно исполняя полученное приказание, плотник не хотел забирать деньги сам, а ждал, пока похититель их вернет, и все сильнее сжимал горло графу Эрколано. 
- Ах так? Не желаешь отвечать? - спросил Жан Бычье Сердце, не отдавая себе отчета в том, что шантажист не в состоянии вымолвить ни звука, и полагая, что он просто упрямится. 
Чтобы заставить его говорить, плотник еще сильнее сдавил горло мошенника. 
Несмотря на это давление или, скорее, из-за него, шантажист не мог вымолвить ни слова. 
Он лишь отчаянно размахивал руками, изо всех сил давая понять Жану Бычье Сердце, что не отвечает отнюдь не из упрямства. 
Жан Бычье Сердце развернул графа Эрколано к себе, надеясь прочесть по его лицу то, что тот отказывался произнести. 
Лицо злоумышленника посинело, налитые кровью глаза вылезли из орбит, язык вывалился набок, почти доставая до галстука. 
Жан Бычье Сердце оценил сложившееся положение. 
- Как можно быть таким упрямым! - с упреком произнес он и еще сильнее затянул петлю. 
На сей раз искры посыпались у злоумышленника из глаз. 
Пока он был только связан, он мужественно сопротивлялся, но когда почувствовал, что воздух вовсе перестал поступать в легкие, он торопливо поднес руку к карману и скорее выронил, чем бросил на землю, девять пачек билетов из десяти. 
Жан Бычье Сердце ослабил хватку, но не выпустил окончательно горло негодяя из рук, и тот с шумом втянул воздух. Но вместе со свежим ночным воздухом к графу Эрколано вернулась и надежда. 
На дне глубокого кармана, в котором лежали деньги, он нащупал нож, самый обыкновенный нож, какой он отверг бы при других обстоятельствах, но сейчас это была последняя его надежда. 
Поэтому-то он и бросил на землю только девять пачек, а не десять. 
Делая вид, что роется в кармане в поисках последней пачки, он рассчитывал раскрыть нож, а это давало ему надежду уравновесить свои силы и силы противника. 
Жан Бычье Сердце, не выпуская из рук графа Эрколано, сосчитал разбросанные на земле пачки и, видя, что их только девять, потребовал вернуть последнюю пачку. 
- Позвольте мне хотя бы пошарить в кармане! - взмолился мошенник придушенным голосом. 
- Это более чем справедливо! - согласился Жан Бычье Сердце. - Пошарь! 
- Пустите же меня! 
- Выпущу, когда ты со мной рассчитаешься, - возразил Жан Бычье Сердце. 
- Вот ваши деньги! - отвечал мошенник, бросая десятую пачку и вместе с тем раскладывая нож в бездонных глубинах кармана. 
Жан Бычье Сердце умел держать слово: он сказал своему противнику, что выпустит его, когда они сочтутся, - так он и сделал. 
Граф Эрколано решил, что, когда великан нагнется за пачками, он прыгнет на него, и если не перережет, то хотя бь: 
проткнет ему горло. Однако этой безумной надежде, этой бессмысленной мечте не суждено было сбыться. Жан Бычье Сердце остротой ума не отличался, особенно в сравнении с таким изобретательным господином, как граф Эрколано, но он почуял неладное и на пачки банковских билетов посматривал только одним глазом. 
Само собой разумеется, другой глаз он не сводил с мошенника и вовремя заметил, как в его руке сверкнуло лезвие. Он успел перехватить его запястье широкой, будто валек прачки, ручищей. 
Он лишь чуть сдавил руку графа Эрколано: тот выпустил нож, ноги у него подкосились, и он упал навзничь. Жан Бычье Сердце поставил колено побежденному на грудь, от чего у того затрещали кости, потом собрал пачки билетов и распихал их по карманам. 
Он был поглощен этим занятием, как вдруг ему показалось, что неприятель, по-прежнему издававший предсмертные хрипы, потянулся за ножом. Тогда Жан Бычье Сердце решил покончить с сопротивлением раз и навсегда: ударом, способным сбить с ног быка, он пригвоздил голову шантажиста к земле, сопровождая свои грозные действия словами, которые при других обстоятельствах могли бы показаться комичными: 
- Я вижу, вы никак не уйметесь? 
Теперь злоумышленнику поневоле пришлось унять свой пыл. 
Он лишился чувств. 
Жан Бычье Сердце пересчитал пачки билетов, их оказалось ровно десять. Он поднялся на ноги и подождал, пока граф Эрколано придет в себя и тоже встанет. 
Скоро он понял, что его ожидания напрасны: граф не подавал признаков жизни. 
Жан Бычье Сердце приподнял шляпу - он был чрезвычайно вежливый человек, несмотря на грубоватую внешность, - и почтительно поклонился мошеннику. 
Но тот то ли был не столь хорошо воспитан, то ли не мог поклониться в ответ по причине обморока, но он даже не шевельнулся. 
Жан Бычье Сердце посмотрел на него в последний раз и, видя, что тот упорно хранит неподвижность, махнул левой рукой, словно желая сказать: "Тем хуже! Ты сам этого хотел, милейший!" - и не спеша пошел прочь, сунув руки в карманы и ступая уверенно, с видом человека, исполнившего свой долг. 
Мошенник же пришел в себя долгое время спустя после того, как Жан Бычье Сердце уже вернулся домой, то есть в тот ранний час, когда на землю падает роса. 
Роса, благотворно влияющая на цветы и другие растения, оказала не менее животворное действие и на человека: едва первые капли упали ему на лицо, он пришел в себя и чихнул. 
Спустя еще несколько минут граф шевельнулся, приподнялся, снова уронил голову, снова ее поднял, и, наконец, после нескольких безуспешных попыток ему удалось сесть. 
Он посидел некоторое время не двигаясь, будто собирался с мыслями, потом пошарил в карманах и грязно выругался. 
Видимо, память постепенно к нему возвращалась, а вместе с тем перед ним разверзалась бездна. Бездной, зияющей и пустой, был карман, совсем недавно видевший полмиллиона франков, или двадцать тысяч ренты. 
Впрочем, граф Эрколано был настоящий философ; он подумал о том, что, как бы велика ни была потеря, она могла бы оказаться еще больше, если бы вместе с деньгами он лишился жизни, а до этого было недалеко. 
Но он остался в живых, хотя и пострадал немного. В этом он убедился, с удовольствием вдохнув и выдохнув несколько раз, как человек, лишившийся на время радостей, связанных с этим упражнением. После этого он покрутил головой, как сделал бы повешенный, под которым вдруг оборвалась веревка. 
Наконец он вытер пот со лба рукавом своего левита, поднялся, пошатываясь, на ноги, огляделся с оторопевшим видом, натужно закашлялся, потряс головой, словно хотел сказать, что ему еще долго придется приходить в себя после нападения, которое он недавно выдержал, надвинул на глаза шляпу и, не глядя по сторонам, пустился бежать во весь дух, благодаря небо за то, что остался жив и может еще употребить остаток дней на радость себе и ближним. 
Мы бы недооценили проницательность наших читателей, если бы хоть на мгновение усомнились в том, что они узнали в любителе живописи, проникшем к Петрусу под видом его крестного капитана Берто Верхолаза, в графе Эрколано, в шантажисте, любителе приключений, мошеннике, которого едва не убил Жан Бычье Сердце, нашего старого знакомого, и который, к величайшей радости Петруса, прогуливался в последний день карнавала на площади перед Обсерваторией, украсив себя картонным носом в несколько дюймов, человека по имени Жибасье. 
Благодаря доверию, оказанному г-ном Жакалем, он считал себя вправе время от времени предпринимать ради собственной выгоды весьма рискованные шаги. 
XVII 
Глава, в которой мадемуазель Фифина, сама того не желая, оказывает немалую услугу Сальватору 
На следующий день около шести часов утра Сальватор переступил порог низкой двери в доме по улице Бурб, где жили Жан Бычье Сердце и его рыжая подрркка, мадемуазель Фифина. 
Еще не дойдя до пятого этажа, в котором находилась квартира плотника, Сальватор услышал брань, которую уже не раз ему доводилось слышать в этом доме, но особое впечатление она произвела на него в тот день, когда он пришел просить Бартелеми Лелонга сопровождать его в замок Вири. 
Мадемуазель Фифина изрыгала на плотника отборнейшие ругательства; великан ворчал, похожий на Полифема, увидавшего Галатею подле Акида. 
Однако на сей раз, в чем скоро убедятся читатели, речь шла не о любви. 
Сальватор громко постучал. 
Мадемуазель Фифина, растрепанная, с выпученными глазами, в перекошенном платье, отворила дверь, задыхаясь и раскрасневшись от гнева. 
- Неужели вы не можете и дня прожить без ругани? - строго поглядывая на любовницу плотника, спросил Сальватор. 
- Это все он виноват! - пожаловалась мадемуазель Фифина. 
- Она просто негодяйка! - взревел Жан Бычье Сердце, бросился на мадемуазель Фифину и занес над ее головой кулак. 
- Ну-ну, еще слишком рано для такого занятия, Жан Бычье Сердце! Вы ведь пока даже не пьяны! - с трудом сдерживая улыбку и стараясь говорить строго, заметил Сальватор. 
- Мне очень жаль, но сейчас я согласиться с вами не могу, господин Сальватор! - пробасил плотник. - У меня уже час как руки чешутся обломать бока этой мерзавке! 
Жан Бычье Сердце был страшен в гневе. Воздух с шумом рвался из его груди, будто из кузнечных мехов, губы побелели и тряслись, глаза налились кровью и метали молнии. 
Мадемуазель Фифина давно привыкла к его вспышкам, но на сей раз почувствовала, как от страха у нее кровь стынет в жилах. 


Она поняла, что, если комиссионер немедленно не вмешается, ей конец. Она бросилась к гостю, обвила его руками и, заглядывая ему в лицо, взмолилась: 
- Спасите меня! Небом вас заклинаю, господин Сальватор, спасите! 
Сальватор, не скрывая отвращения, разжал ее пальцы, потом встал между Жаном Бычье Сердце и его подругой и схватил его за руки. 
- В чем дело? - спросил он. 
- А в том, - отвечал великан, невольно успокаиваясь под властным взглядом Сальватора, - что это негодяйка, по которой плачут каторга и эшафот, если я ее и убью, то этим избавлю от Гревской площади. 
- Что она сделала? - удивился Сальватор. 
- Во-первых, это настоящая шлюха! Не знаю уж, с кем она свела знакомство, но теперь она целыми днями шляется неведомо где. 
- Ну, эта история стара как мир, бедный мой Бартелеми. 
Пора бы тебе к этому привыкнуть. 
- К сожалению, она выкинула кое-что поновее, - скрипнул зубами плотник. 
- Что еще? Говори! 
- Она меня обобрала! - взвыл Жан Бычье Сердце. 
- Обобрала?! - переспросил молодой человек. 
- Да, господин Сальватор. 
- Что она у тебя украла? 
- Все вчерашние деньги. 
- То, что ты заработал за день? 
- Нет, ночную выручку: полмиллиона франков. 
- Полмиллиона?! - вскричал Сальватор и обернулся, ожидая подтверждения мадемуазель Фифины: он полагал, что она все еще стоит у него за спиной. 
- Деньги у нее, и я хотел их отобрать, когда вы вошли. 
Из-за этого мы и поссорились! - пролепетал Жан Бычье Сердце, пока Сальватор оборачивался. 
Тут оба они вскрикнули: мадемуазель Фифина исчезла. 
Нельзя было терять ни минуты. 
Не прибавив больше ни слова, Сальватор и Бартелеми выбежали на лестницу. 
Жан Бычье Сердце не спустился, а скатился вниз. 
- Беги направо, - приказал Сальватор, - а я - налево! 
Жан Бычье Сердце со всех ног припустил в сторону Обсерватории. 
Сальватор в два прыжка очутился в конце улицы Бурб и оказался на распутье: одна дорога уходила вправо к дровяному складу монастыря капуцинов, прямо начиналась улица Сен-Жак, позади остался пригород. 
Он вгляделся в даль. В этот ранний час улица была совершенно пуста, лавочки еще не открылись; мадемуазель Фифина либо скрылась за поворотом, либо спряталась в одном из соседних домов. 
- Что же делать? Куда идти? 
Сальватор растерялся Вдруг молочница, торговавшая на углу улицы Сен-Жак и улицы Бурб напротив винной лавки, крикнула ему: 
- Господин Сальватор! 
Комиссионер обернулся на зов. 
- Что вам угодно? - спросил он. 
- Вы меня не узнаете, дорогой господин Сальватор? - удивилась торговка - Нет, - признался он, продолжая озираться по сторонам. 
- Я - Маглона с улицы О-Фер, - продолжала молочница. - Торговля цветами принесла одни убытки, и я перешла на молоко. " 
- Кажется, я вас узнаю! - проговорил Сальватор. - Но, к сожалению, сейчас мне недосуг. Вы случайно не видели тут высокую блондинку? 
- Видела! Она бежала сломя голову. 
- Когда? 
- Да только что. 
- А куда? 
- На улицу Сен-Жак. 
- Спасибо! - крикнул Сальватор, приготовившись продолжать преследование. 
- Господин Сальватор! Господин Сальватор! - подбежала к нему молочница. - Погодите! Зачем она вам? 
- Хочу ее догнать. 
- И куда вы направляетесь? 
- Прямо. 
- Далеко вам бежать не придется. 
- Вы знаете, куда она вошла? - спросил Сальватор. 
- Да, - подтвердила торговка. 
- Говорите скорее! Где она? 
- Там же, куда ходит каждый день тайком от своего воздыхателя, сказала молочница, указывая пальцем на дом под номерами 297 и 299, известный в квартале под названием Малый Бисетр. 
- Вы уверены в том, что говорите? 
- Да. 
- Так вы ее знаете? 
- Она покупает у меня молоко. 
- А зачем она туда пошла? 
- Не спрашивайте, господин Сальватор, я честная девушка. 
- Значит, она ходит к кому-нибудь? 
- Да, к полицейскому. 
- И зовут его?.. 
- Жамбасье... Жюбасье... 
- Жибасье! - вскричал Сальватор. 
- Совершенно верно! - подтвердила молочница. 
- Ну, это сама судьба! - пробормотал Сальватор. - Я как раз пытался выяснить, где он живет, а мадемуазель Фифина привела меня к нему. Ах, господин Жакаль! До чего же вы были правы, когда сказали: "Ищите женщину!" Спасибо, Маглона. 
Ваша матушка здорова? 
- Да, господин Сальватор, спасибо. Она очень вам признательна за то, что вы устроили ее в приют для престарелых. 
- Ладно, ладно! - махнул рукой Сальватор. 
И он направился в Малый Бисетр. 
Надо было прожить какое-то время в квартале Сен-Жак и исследовать его во всех направлениях, чтобы не заблудиться в темном, зловонном, грязном, загаженном лабиринте, носившем тогда название Малого Бисетра. Он напоминал в некотором роде мрачные, сырые, расположенные один над другим подвалы Лилля. 
Сальватор знал это место, так как не раз бывал там с филантропическими целями; поэтому ему нетрудно было пробираться по этому лабиринту. 
Он зашел в левую часть дома и взлетел на шестой этаж, под самую крышу. В грязном коридоре было семь или восемь дверей. 
Он стал прикладываться ухом к каждой из них и слушать. 
Ничего не услышав, он собирался спуститься этажом ниже, как вдруг через разбитое еще в незапамятные времена окошко, выходившее на лестницу смежного дома, он увидел мадемуазель Фифину. 
Он сбежал вниз, снова поднялся, но теперь уже по другой лестнице, ступая неслышно, так что мадемуазель Фифина, барабанившая в дверь со всевозраставшим нетерпением, не заметила его появления. 
Продолжая стучать в дверь, она кричала: 
- Да открывайте же, это я, Жиба, я! 
Однако Жибасье не отворял, хотя ему, должно быть, нравилось, когда его звали на итальянский манер. 
Вернувшись к себе в четыре часа утра, он, вероятно, еще находился под впечатлением вчерашнего происшествия, переживая свое счастливое избавление от опасности столь же неминуемой, сколько и неожиданной. 
Вдруг в дверь постучали. 
Но Жибасье решил, что это сон. Он был убежден: нет такого человека на свете, который любил бы его настолько горячо, чтобы навещать в столь ранний час. Жибасье решительно отвернулся к стене и попытался снова заснуть, не обращая внимания на шум и проговаривая: 
- Стучите, стучите! 
Однако мадемуазель Фифина судила иначе и потому продолжала барабанить еще сильнее, называя каторжника самыми нежными именами. 
Неожиданно она почувствовала, как ей на плечо легла чья-то рука. 
Она обернулась и увидела Сальватора. 
Мгновенно оценив положение, она открыла было рот, чтобы позвать на помощь. 
- Тихо, негодяйка, если не хочешь сейчас же отправиться в тюрьму! прошипел Сальватор. 
- В тюрьму? За что? 
- Прежде всего, за воровство. 
- Я не воровка, слышите? Я честная девушка! - взвыла распутница. 
- Не только воровка, у которой при себе полмиллиона не принадлежащих ей денег, но и... 
Он шепнул ей на ухо несколько слов. 
Девица смертельно побледнела. 
- Это не я! - запричитала она. - Я его не убивала! Это все любовница Костыля, Бебе-Рыжавка! 
- Иначе говоря, ты держала лампу, пока она убивала его подставкой для дров. Впрочем, все эти подробности вы обсудите, когда окажетесь в одной камере. Теперь будешь кричать или мне крикнуть? 
Девица издала стон. 
- Пошевеливайся, я тороплюсь! - прибавил Сальватор. 
Дрожа от ненависти, мадемуазель Фифина запустила руку под косынку на груди и достала из-за пазухи охапку банковских билетов. 
Сальватор пересчитал их. Было всего шесть пачек. 
- Хорошо! - похвалил он. - Еще четыре, и закончим этот разговор. 
К счастью для Сальватора, а возможно и для нее самой, так как Сальватор был не из тех, кого можно было захватить врасплох, у мадемуазель Фифины не оказалось при себе никакого оружия. 
- Ну-ну, давай-ка сюда четыре пачки! - повторил Сальватор. 
Фифина скрипнула зубами, снова запустила руку за корсаж и вынула две пачки. 
- Еще две! - приказал Сальватор. 
Мошенница сунула руку и достала предпоследнюю пачку. 
- Давай еще одну! - нетерпеливо топнув, сказал молодой человек. 
- Это все! - возразила она. 
- Всего было десять пачек, - заметил Сальватор. - Ну, давай поскорее последнюю, я спешу. 
- Если и была десятая пачка, я, стало быть, обронила ее дорогой! решительно отвечала мадемуазель Фифина. 
- Мадемуазель Жозефина Дюмон! - произнес Сальватор. - Берегитесь! Вы играете с огнем. 
Девица вздрогнула, услышав свое настоящее имя. 
Она для виду снова пошарила за пазухой. 
- Клянусь вам, больше у меня ничего нет! - вскричала она. 
- Вы лжете! - заявил Сальватор. 
- Да хоть обыщите меня! - неосторожно обмолвилась она. 
- Я бы согласился скорее лишиться пятидесяти тысяч франков, чем прикасаться к такой змее, как ты, - отвечал молодой человек с выражением крайней брезгливости. - Ступай вперед, первый же жандарм тебя обыщет. 
Он подтолкнул ее локтем к лестнице, словно не хотел прикасаться к ней рукой. 
- Заберите свои деньги, и будьте вы прокляты! - прошипела она. 
Выхватив последнюю пачку, она в бешенстве швырнула ее под ноги. 
- Отлично! - сказал Сальватор. - А теперь ступай просить прощения у Бартелеми И если он еще пожалуется мне на тебя, я передаю тебя в руки правосудия. 
Мадемуазель Фифина спустилась по лестнице, грозя Сальватору кулаком. 
Тот провожал ее взглядом до тех пор, пока она не скрылась за одним из поворотов огромной винтовой лестницы, после чего наклонился, поднял пачку, отделил десять билетов и положил их в бумажник, а девять нетронутых пачек вместе с начатой заснул в карман. 
XVIII 
Глава, в которой показано, как опасно не получать, а давать расписки 
Как только мадемуазель Фифина исчезла, а Сальватор убрал деньги, дверь Жибасье распахнулась и любитель приключений появился на пороге в белых мольтовых штанах. На голове у него была косынка, а на ногах расшитые тапочки. 
Стук в дверь, нежные имена, которыми называла его через дверь девица, ее испуганный крик при виде Сальватора, препирательства, последовавшие за их встречей, нарушили, как мы уже сказали, сон честнейшего Жибасье. Он решил посмотреть, что происходит у него за дверью, стряхнул с себя сон, вскочил с постели, натянул штаны, сунул ноги в тапочки и неслышно подкрался к двери Не уловив ни малейшего шума, он подумал, что там уже никого нет. 
Велико же было его удивление, когда он увидел на лестнице Сальватора. Мы должны заметить, к чести осторожного Жибасье, что при виде незнакомца он хотел сейчас же захлопнуть дверь. 
Но Сальватору был знаком каторжник и в лицо, и понаслышке. Он знал, какую роль сыграл Жибасье в деле похищения Мины, и с тех пор следил за ним прямо или косвенно. Сальватор с таким трудом его разыскал, что не мог дать ему исчезнуть, как только тот появился. 
Он придержал рукой готовую захлопнуться дверь и как можно любезнее спросил: 
- Я имею честь говорить с господином Жибасье? 
- Да, сударь, - недоверчиво глядя припухшими со сна глазами, отозвался тот. - С кем имею честь? 
- Вы меня не знаете? - спросил Сальватор, пытаясь приотворить дверь. 
- Нет, клянусь честью, - проговорил каторжник, - хотя я, несомненно, видел ваше лицо, но откуда мне знать где именно?! 
- Вы можете определить по моему костюму, кто я такой, - заметил Сальватор. 
- Комиссионер! А как вас зовут? 
- Сальватор. 
- А-а, кажется, ваше место на улице О-Фер? - испуганно спросил Жибасье. 
- Совершенно верно. 
- Что вам угодно? 
- Я непременно скажу вам об этом, если вы позволите мне войти. 
- Хм! - с сомнением обронил Жибасье. 
- Вы меня боитесь? - молвил Сальватор, проскользнув в щель. 
- Я?! С какой стати мне вас бояться? Я не сделал вам ничего дурного, зачем же вам причинять мне зло? 
- Да, я желаю вам только добра и пришел как раз затем, чтобы вам помочь, - подтвердил Сальватор. 
Жибасье тяжело вздохнул. Он так же мало верил в то, что кто-то желает ему добра, как мало сам заботился о благе других. 
- Вы сомневаетесь? - спросил Сальватор. 
- Признаться, я не очень в это верю, - ответил каторжник. 
- Вы сможете судить об этом сами. 
- Извольте сесть. 
- Это ни к чему, - возразил Сальватор. - Я очень спешу, и если то, что я предложу в двух словах, вам подойдет, мы сейчас же ударим по рукам. 
- Как вам угодно .. А я сяду, - сказал Жибасье, чувствуя Некоторую слабость во всем теле после ночных происшествий - Вот так! - прибавил он, усаживаясь на стуле. - Теперь, если вы желаете мне сообщить, чем я обязан удовольствию вас видеть, я слушаю. 
- Можете ли вы освободиться на неделю? 
- Смотря для чего, ведь это тысяча семьсот шестнадцатая часть человеческой жизни, учитывая последние статистические данные, согласно которым средняя продолжительность жизни - тридцать три года. 
- Дорогой господин Жибасье! - ласково улыбнулся Сальватор. - Допуская эту статистику для остального человечества, я рад видеть-, что вы составляете исключение из этого правила. 
И хотя вы не выглядите много старше этого возраста, лет вам, бесспорно, уже давно перевалило за тридцать. 
- Стоит ли этим хвастаться? - философски заметил достойнейший Жибасье. 
- Вопрос не в этом, - продолжал Сальватор. 
- В чем же? 
- Миновав роковой возраст, вы, по всей вероятности, дважды пройдете среднюю отметку, то есть доживете до шестидесяти шести лет. Из этого следует, что для вас неделя - всего три тысячи четырехсотая часть жизни. Прошу поверить, что я не собираюсь торговаться по поводу цены за вашу неделю, я лишь внес некоторое уточнение в ваше суждение о собственном вашем долголетии. 
- Да, да, - кивнул Жибасье, видимо, его убедили рассуждения Сальватора на этот счет. - Однако буду ли я занят в эту неделю чем-нибудь приятным? 
- Приятным и полезным! Вы исполните, что бывает редко на этом свете, предписание Горация, чьи труды такой ученый муж, как вы, наверняка культивирует: Utile dulci [Полезное с приятным (латин )]. 
- О чем идет речь? - заинтересовался Жибасье; его как артиста в своем роде увлек выразительный слог Сальватора. 
- О путешествиях. 
- А-а, браво! 
- Вы любите путешествовать? 
- Обожаю. 
- Как все удачно складывается! 
- Куда же мне надлежит отправиться? 
- В Германию. 
- Germania mater... [Мать-Германия (латин )] Чем дальше - тем лучше! вскричал Жибасье. - Я тем более готов послужить в Германии, что отлично знаю эту страну, а мои путешествия там всегда заканчивались очень удачно. 
- Это мне известно, поэтому вы и получили такое предложение. Удачный исход дела напрямую зависит от вашего счастья. 
- Неужели? - спросил Жибасье. 
Он еще не совсем пришел в себя после столкновения с плотником, и ему послышалось "от вашей чести". 
- Счастья! - подчеркнул Сальватор. 
- Очень хорошо, - сказал Жибасье. - Ну что ж, все это вполне возможно; я был бы рад случаю уехать на несколько дней из Франции. 
- Как все совпало! 
- В Париже у меня ухудшается здоровье. 
- Да, у вас в самом деле припухли гдаза, на шее синяки, кровь приливает к голове. 
- До такой степени, дорогой господин Сальватор, что этой ночью, отвечал Жибасье, - я едва не умер от апоплексического удара. 
- К счастью, вам, очевидно, вовремя пустили кровь? - с притворным участием спросил Сальватор. 
- Да, - отозвался мошенник. - Кровь мне пустили, и довольно старательно. 
- Вьг, стало быть, как нельзя лучше чувствуете себя перед путешествием: в теле образовалась легкость... 
- Да, удивительная легкость! 
- Значит, мы можем приступить к обсуждению этого вопроса? 
- Приступайте, дорогой господин, приступайте! О чем идет речь? 
- Да дело-то чрезвычайно простое: нужно передать письмо. 
Вот и все. 
- Хм, хм! - с сомнением проговорил Жибасье, у него в душе снова зашевелились тысячи подозрений. - Посылать человека в Германию только затем, чтобы передать письмо, когда почтовая служба великолепно организована. Дьявольщина! 
- Как вы сказали? - переспросил не спускавший с него глаз Сальватор. 
- Я сказал, что если это чертово письмо такое же, как все остальные, покачал головой Жибасье, - то почему бы вам не отправить его почтой? Я полагаю, это обошлось бы вам дешевле. 
- Вы правы, - подтвердил Сальватор. - Это очень важное письмо. 
- Связано с политикой, вероятно? 
- Исключительно с политикой. 
- Очень деликатная миссия? 
- Чрезвычайно деликатная. 
- И, стало быть, опасная? 
- Опасная, если бы не были приняты все меры предосторожности. 
- Что вы подразумеваете под предосторожностями? 
- Это письмо будет представлять собой чистый лист бумаги. 
- А адрес? 
- Вам передадут его устно. 
- Значит, письмо написано симпатическими чернилами? 
- Изобретенными человеком, который пишет это письмо, и его изобретение бросает вызов даже господину Тенару и господину Орфила. 
- В полиции умеют разгадывать химические секреты получше господина Тенара и господина Орфила. 
- Эти чернила бросают вызов самой полиции, и я очень рад сообщить, что вы получите двойную цену за доставку, дорогой господин Жибасье, на тот случай, если вам вдруг захочется продать письмо господину Жакалю. 
- Сударь! - вскочил Жибасье. - Неужели вы считаете меня способным?.. 
- Человек слаб, - заметил Сальватор. 
- Вы правы, - вздохнул каторжник. 
- Как видите, - продолжал Сальватор, - вы ничем не рискуете. 
- Вы говорите это затем, чтобы я согласился исполнить это поручение за бесценок? 
- Вы не угадали: поручение это будет оплачено с учетом его важности. 
- А кто назначит цену? 
- Вы сами. 
- Я должен знать, куда именно я еду. 
- В Гейдельберг. 
- Отлично. Когда я должен отправляться? 
- Как можно раньше. 
- Завтра - не слишком рано? 
- Лучше сегодня вечером. 
- Сегодня я слишком устал, у меня была тяжелая ночь. 
- Беспокойная? 
- Очень. 
- Хорошо, пусть будет завтра утром. Теперь, дорогой господин Жибасье, скажите, сколько вы хотите за свою работу? 
- За поездку в Гейдельберг? 
- Да. 
- Я должен пробыть там какое-то время? 
- Нет, получите ответ на письмо и - назад. 
- Если я попрошу тысячу франков... Это не слишком много? 
- Я поставлю вопрос иначе: достаточно ли этой суммы? 
- Я бережлив. Экономя в пути, я доберусь до места. 
- Итак, договорились: тысяча франков за доставку письма. 
А чтобы вы привезли ответ?.. 
- ...та же сумма. 
- Значит, всего две тысячи - одна - туда, одна - обратно. 
- Совершенно верно. 
- Мы обсудили дорожные расходы. Теперь определим плату за само поручение. 
- Разве она не включена в эти две тысячи франков? 
- Вы отправляетесь в путешествие в интересах чрезвычайно богатого дома, дорогой господин Жибасье; тысячей больше, тысячей меньше... 
- Не будет ли слишком большой смелостью с моей стороны просить две тысячи франков? 
- Ваши запросы более чем разумны. 
- Итак, две тысячи на дорожные расходы, две тысячи за выполненное поручение... 
- Всего - четыре тысячи франков. 
Произнося эти слова, Жибасье вздохнул. 
- Не находите ли вы эту сумму слишком ничтожной? - спросил Сальватор. 
- Нет, я думаю... 
- О чем? 
- Ни о чем. 
Жибасье лгал. Он думал о том, какого труда ему стоит заработать четыре тысячи франков; а ведь всего несколько часов назад он с такой легкостью, не утруждая себя, заработал полмиллиона! 
- Однако вздыхать присуще человеку с неудовлетворенными желаниями, заметил Сальватор. 
- Человеческая зависть неутолима, - проговорил Жибасье, отвечая изречением на пословицу. 
- Наш великий знаток нравов Лафонтен написал на эту тему басню, сказал Сальватор. - Впрочем, вернемся к нашему разговору. 
Он пошарил в кармане. 
- Письмо у вас при себе? - спросил Жибасье. 
- Нет, оно должно быть написано только после того, как вы согласитесь исполнить это поручение. 
- Я согласен. 
- Хорошенько подумайте, прежде чем соглашаться. 
- Я подумал. 
- Вы едете? 
- Завтра на рассвете. 
Сальватор вынул из кармана бумажник, раскрыл его и показал Жибасье стопку банковских билетов. 
- Ах! - вырвалось у Жибасье, словно при виде денег в сердце ему вошел острый нож. 
Сальватор как будто ничего не заметил. Он отделил два билета от других и обратился к Жибасье с такими словами: 
- Без задатка нет и сделки. Вот вам на дорожные расходы, а когда вернетесь и привезете ответ, получите еще две тысячи. 
Жибасье медлил, и Сальватор положил билеты на стол. 
Каторжник взял их в руки, внимательно осмотрел, ощупал большим и указательным пальцами, проверил на свет. 
- Настоящие, - подтвердил Жибасье. 
- А вы полагали, что я могу дать вам фальшивые? 
- Нет, однако вас самого могли обмануть: с некоторых пор фальшивомонетчики достигли больших высот. 
- Кому вы об этом рассказываете! - хмыкнул Сальватор. 
- Когда я снова вас увижу? 
- Нынче вечером. В котором часу вы будете дома? 
- Я не собираюсь никуда выходить. 
- Ах, ну да, вы устали... 
- Вот именно. 
- Хорошо, в девять вечера, если угодно. 
- Договорились. 
Сальватор шагнул к двери. 
Он уже взялся за ключ, как вдруг прибавил: 
- Мне чуть было не пришлось возвращаться с другого конца Парижа. 
- Зачем? 
- Я забыл одну малость. 
- Какую же? 
- Попросить у вас расписку. Вы же понимаете, что эти деньги не мои: у бедного комиссионера не может быть в бумажнике десяти тысяч франков, он не платит своим курьерам по четыре тысячи! 
- Меня бы тоже это удивило. 
- Я даже не понимаю, почему это не вызвало у вас подозрения. 
- Подозрение уже начинает шевелиться у меня в душе. 
- Тогда напишите мне расписочку на две тысячи франков, и делу конец. 
- Совершенно справедливо! - кивнул Жибасье, подвигая к себе письменный прибор и лист бумаги. 
Он обернулся к Сальватору. 
- Простую расписку, да? 
- О Господи, да самую обыкновенную! 
- Без обозначения? 
- Укажите только сумму. Мы же знаем, за что вы получили эти деньги, ну и довольно. 
Жибасье то ли машинально, то ли потому, что знал, как легко могут улететь билеты, и опасался, что и этих может неожиданно лишиться, прижал их к столу левым локтем и стал выводить расписку изящнейшим почерком. 
Затем он протянул ее Сальватору, тот внимательно прочел, с довольным видом сложил и убрал в карман. 
Жибасье наблюдал за ним с некоторым беспокойством. 
Его насторожила усмешка Сальватора. 
Невозможно описать, что он почувствовал, когда Сальватор скрестил руки на груди, посмотрел Жибасье прямо в лицо и, не скрывая насмешки, проговорил: 
- Надобно заметить, господин шантажист, что вы не только крайне неосторожны, но и глупы. Как?! Вы поверили в мою сказку? Вы, как ребенок, попались в ловушку. Невероятно! Неужели ночное происшествие ничему вас не научило и вы думали, что никто не станет вас искать? Вы не сообразили, что довольно одного подозрения - и получить образец вашего почерка совсем нетрудно. Но вы глупы и довольно неосторожно крадете деньги, которые доверяет вам господин Жакаль! Садитесь-ка, граф Эрколано, и слушайте меня внимательно. 
Жибасье слушал начало этой речи со всевозраставшим удивлением. Сообразив, какую глупость он допустил, дав Сальватору расписку, написанную его рукой, он решил забрать эту расписку назад и приготовился наброситься на него. Но Сальватор, несомненно, предвидел все и предупредил нападение: он выхватил из кармана заряженный пистолет, приставил его к сруди каторжника и повторил: 
- Садитесь, граф Эрколано, и слушайте, что я вам скажу. 
Жан Бычье Сердце отнял у Жибасье во время ночной схватки все оружие. Впрочем, мошенник привык действовать скорее хитростью, а не силой и решил, что ему ничего не остается, как подчиниться. Он рухнул на стул, зеленый от злости и мокрый от пота. 
Жибасье понимал, что, как у маршала де Виллеруа, у него тоже наступила такая пора жизни, когда удача нас покидает и нам остается ждать лишь поражений. 
Сальватор обошел стол, сел напротив Жибасье и, поигрывая пистолетом, повел речь в таких выражениях: 
- Вас приговорили к каторге за кражи и подлоги, и вы чудом избежали смерти за убийство, потому что ваша вина не была доказана. Убийство было совершено в притоне на улице Фруаманто, погиб провинциал по имени Клод Венсан. Вашими сообщницами были Бебе-Рыжавка и мадемуазель Фифина. Я могу доказать, что именно вы нанесли первый удар подставкой для Дров, оглушив несчастного, а довершили дело две мерзавки, одна из которых уже находится в руках правосудия за другое преступление, а другая принесла вам нынче утром полмиллиона франков, которые вы украли у графини Рапт, а я приказал отнять их У вас. Я могу хоть завтра передать вас и мадемуазель Фифину в руки господина Жакаля, и как бы ни был он могуществен, вряд ли он станет вас выручать... Верите ли вы, что я имею такую власть и что вы подвергаетесь некоторому риску, если не пожелаете мне подчиниться? 
- Верю, - печально прошептал Жибасье. 
- Погодите, это еще не все. Спустя несколько дней вы сбежали с каторги и похитили девушку из Версальского пансиона по приказанию господина Лоредана де Вальженеза. Ваши сообщники отняли у вас вашу долю и бросили вас в колодец, откуда вам помог выбраться господин Жакаль. С того дня вы его преданнейший раб, однако ни вы, ни он не смогли мне помешать отнять Мину у господина де Вальженеза и спрятать ее в надежном месте. Как видите, господин шантажист, я могу бороться с вами и одерживать победы. Сегодня речь идет о деле гораздо более серьезном, чем похищение девушки. Этому делу я готов отдать, если понадобится, не только полмиллиона франков, которые по моему приказанию отобрали у вас этой ночью, но вдвое, втрое, вчетверо больше этой суммы. Горе тому, кто встанет у меня на пути: я раздавлю его, как червя. Кто со мной - выиграет, кто против меня - все потеряет. Теперь слушайте внимательно. 
- Я вас слушаю. 
- Когда истекает срок, предоставленный аббату Доминику для совершения паломничества в Рим? 
- Сегодня. 
- Когда должны казнить господина Сарранти? 
- Завтра в четыре часа пополудни. 
Сальватор побледнел и вздрогнул, услышав, как уверенно говорит об этом объявленный негодяй, с которым ему приходилось иметь дело. Однако он взял себя в руки, словно у него еще оставалась последняя надежда, и внезапно переменил тему: 
- Вы знакомы с честнейшим господином Жераром из Ванвра? - спросил он у Жибасье. 
- Он мой коллега и друг, - отвечал тот. 
- Знаю... Он уже приглашал вас к себе в загородное имение? 
- Никогда. 
- Неблагодарный! Неужели в эти прекрасные дни ему ни разу не пришла в голову мысль пригласить друга на деревенский обед в Ванврский замок? 
- Такая мысль ему не приходила. 
- Словом, если бы представился случай наказать его за такую неблагодарность по отношению к вам, вы не упустили бы такой возможности? 
- По правде говоря, нет: я очень чувствителен в подобного рода вопросах. 
- Думаю, такая возможность представляется вам сегодня же. 
- Неужели? 
- Господина Жерара только что назначили мэром Ванвра. 
- Везет же некоторым! - вздохнул Жибасье. 
- Имейте терпение, и вам может повезти не меньше, - пообещал Сальватор. - Ведь вы только попытались убить человека, а господин Жерар убил! Вы уже побывали на каторге, теперь его очередь, если только он не отправится еще дальше. 
После всего сказанного, если вы, жертва дружеских чувств, которые вы к нему питаете, хотите дать современным историкам один из величайших примеров дружбы, дошедших до нас с древних времен, и, как Нис, умереть вместе со своим Эвриалом - Нет! 
- Я думаю, это разумно. Тогда необходимо в точности исполнить то, о чем я вам скажу. 
- Чем я рискую? 
- Ничем. Вы только поможете честному человеку сделать доброе дело. Я знаю, что этого недостаточно для такого пытливого человека, как вы. Но, помогая этому честному человеку, вы отработаете аванс в десять тысяч франков, который вы считали потерянным. 
- А-а, вы имеете в виду десять тысяч, которые я одолжил своему крестнику? 
- Совершенно верно. 
- Вы угадали: я действительно считал эти деньги потерянными. 
- А они не пропали! В доказательство - эти две тысячи франков, которые вы уже можете положить себе в карман. 
Сальватор кивнул Жибасье на два банковских билета, продолжавших лежать на столе. 
- А вот еще три тысячи, которые вы можете прибавить к первым двум, закончил молодой человек. 
- И за это я уже, верно, не должен вам расписки? - спросил Жибасье. 
- Вы умный человек, - похвалил Сальватор. 
- Это меня и губит! Слишком богатое у меня воображение, сударь! Впрочем, продолжайте: что я должен делать? Куда мне отправляться? 
- В Ванвр. 
- Это рядом. 
- Раз уж вы были готовы поехать в Гейдельберг за четыре тысячи франков, надеюсь, вы не откажетесь прокатиться в Ванвр за десять. 
- За пять. 
- Остальные пять получите, когда вернетесь. 
- Я готов поехать в Ванвр. Но что я должен там делать? 
- Об этом я еще расскажу. В честь своего назначения господин Жерар дает сегодня ужин на двенадцать персон. Он вас не пригласил из опасения, что вы окажетесь тринадцатым и принесете ему несчастье. 
- Я и впрямь заметил, что он очень суеверен, - поддакнул Жибасье. 
- Мне кажется, это прекрасный случай навестить его и преподать ему урок вежливости, как вы полагаете? 
- Никак! Я вообще вас не понимаю. 
- Постараюсь выражаться яснее. Я вам говорил, что господин Жерар, ваш коллега, пригласил на сегодня одиннадцать человек и среди прочих - своего помощника, мирового судью, и трех-четырех муниципальных советников. Мне нужно - для чего, об этом я говорить не стану, - чтобы господин Жерар исчез во время сегодняшнего ужина на час-другой Дорогой господин Жибасье! Для осуществления этого плана я рассчитывал на вас. 
- Каким образом я могу вам помочь, господин Сальватор? 
- Очень просто Господин Жерар не может, учитывая его отношения с полицией, не подчиниться приказанию господина Жакаля. 
- Это практически невозможно. 
- Предположим, что господин Жакаль приказывает господину Жерару оставить все дела и немедленно отправиться в гостиницу "Черная голова" в Сен-Клу. Господин Жерар должен будет в ту же минуту поехать туда, куда господин Жакаль ему укажет. 
- Так я полагаю. 
- Значит, вы отлично все поняли Вы приедете в Ванвр к господину Жерару во время ужина, в половине седьмого. 
Чтобы насладиться последними пригожими деньками, за стол садятся в пять часов в саду Вы прибудете как раз во время перемены блюд, подойдете, дружески улыбаясь и подмигивая, к господину Жерару и скажете "Дорогой коллега! Господин Жакаль, наш общий начальник, просит вас немедленно отправляться для исполнения дела чрезвычайной важности в гостиницу "Черная голова" в Сен-Клу". 
- И это все, что вам от меня нужно? 
- Все. 
- Мне представляется, что дело это довольно несложное, я говорю "довольно", а ведь я не прав. 
- Как это? 
- Я рискую вызвать недовольство господина Жакаля... Нет ли более удачного способа выманить господина Жерара из дому? 
- Поверьте, дорогой господин Жибасье, - возразил Сальватор, - что если бы я знал другой способ, более удачный, как вы выражаетесь, я не преминул бы вам его предложить Но лучше того, что я вам изложил, просто не существует Прошу заметить, речь идет не только о том, чтобы выманить господина Жерара из дому, но и удержать его на два часа. Три четверти часа уйдут на то, чтобы добраться из Ванвра в Сен-Клу, полчаса - на безрезультатное ожидание господина Жакаля, три четверти часа - на обратный путь. Вот вам ровно два часа, которые мне так необходимы. 
- Не будем об этом больше говорить, господин Сальватор. 
Все будет сделано, как вы того хотите, хотя, признаться, я не горю желанием вызывать гнев своего начальства. 
- Вы можете его избежать. 
- Каким образом? 
- Ничего нет проще. Не расставайтесь с господином Жераром, проводите его в Сен-Клу, сделайте вид, что вас расстроило опоздание господина Жакаля. Через полчаса вы расхохочетесь и скажете: "Дорогой господин Жерар! Как вам нравится моя шутка? Хе-хе-хе!" - "Какая шутка?" - спросит он. "Да обыкновенная! - ответите вы. - Я услышал, что вы устраиваете пикник в своем Ванврском особняке. Вы меня не пригласили, я счел, что такая забывчивость непростительна, и отомстил вам этой мистификацией. Господин Жакаль ничего не приказывал, кроме того, чтобы передать вам самые горячие поздравления". На этом вы раскланяетесь и предоставите ему вернуться к гостям. Таким образом, никто на вас не рассердится, кроме господина Жерара, а на его гнев, как я понимаю, вам наплевать. 
Жибасье восхищенно посмотрел на Сальватора. 
- Вы великий человек, господин Сальватор! Если вы не сочтете мою просьбу чересчур вызывающей, я был бы счастлив пожать вашу руку. 
- Да, - сказал Сальватор. - Вы, видимо, хотите убедиться, насколько сильна рука, которую вы пожимаете. Вы видите, что она небольшая и белая, и полагаете, что без труда раздавите ее в своей? Вы снова заблуждаетесь, и я вам это докажу, дорогой господин Жибасье. Я только надену перчатку. 
Сальватор разрядил пистолет, положил его в карман, надел на правую руку темную перчатку, какие носят щеголи по утрам, и протянул Жибасье руку, изящную, как у женщины. 
Жибасье уверенно схватился за нее своей тяжелой лапой и попытался зажать ее в своих узловатых пальцах. 
Но едва их руки соприкоснулись, как на лице Жибасье мелькнуло удивление, мало-помалу сменившееся выражением нестерпимой боли, а потом и томительного отчаяния. 
- Ах, черт подери! Тысяча чертей и преисподняя! Да вы сломаете мне руку! - закричал он. - Смилуйтесь! Сдаюсь! 
Он упал перед Сальватором на колени, а у того лопнула на руке перчатка, зато улыбка во все время схватки так и не сошла с губ. 
Сальватор наконец выпустил руку, которую сжимал до тех пор, пока из-под ногтей у его противника не выступила кровь. 
- Намотайте себе на ус, дорогой господин Жибасье, во избежание опасностей, которым вы подвергаете себя по незнанию, - сказал Сальватор, что если я употреблю против вас какое-нибудь оружие, то лишь в самом крайнем случае. Вы пожелали, чтобы я "оказал вам честь", пожав вашу руку. Постарайтесь запомнить надолго о "чести, которую я вам оказал". 
- Ах, черт побери! Да, я о ней не забуду, - пообещал каторжник, разлепляя левой рукой пальцы правой. - Спасибо за науку, господин Сальватор, она пойдет мне на пользу, и вы не раскаетесь, что потеряли время. За битого двух небитых дают. 
- Пора заканчивать, - сказал Сальватор. 
- Каковы будут ваши последние приказания? 
- В половине седьмого вы должны быть у господина Жерара. Отпустите его не раньше восьми часов. Завтра утром придете за пятью тысячами франков ко мне по адресу: улица Макон, дом номер четыре. И таким образом, ваш так называемый крестник Петрус будет с вами в расчете. 
- Я понял. 
- И зарубите себе на носу. Если вздумаете сыграть со мной дурную шутку, считайте, что вы покойник. Будете иметь дело либо со мной, либо с правосудием. 
- Обещаю, что ни о чем другом и не помыслю, - поклялся каторжник, низко кланяясь Сальватору. 
Молодой человек торопливо сбежал по лестнице и отправился на поиски Жана Бычье Сердце, которого послал на площадь перед Обсерваторией. 
XIX 
Ужин на лужайке 
В центре огромной лужайки, похожей на ковер, брошенный к подножию замка, из которого вели точеные каменные ступени крыльца, г-н Жерар приказал накрыть стол. За столом сидели одиннадцать человек, приглашенных хозяином под предлогом ужина, а в действительности - чтобы обсудить приближавшиеся выборы. 
Господин Жерар постарался ограничить число приглашенных до одиннадцати, а вместе с хозяином за столом сидели ровно двенадцать человек. Г-н Жерар умер бы от страха или, во всяком случае, ужинал бы без всякого аппетита, если бы их оказалось тринадцать. Честнейший человек был невероятно суеверен. 
Все одиннадцать приглашенных были именитые граждане Ванвра. 
Они охотно приняли приглашение владетельного сеньора. 
Ведь г-н Жерар вполне мог сойти за ванврского сеньора. Они питали к честнейшему человеку, ставшему по воле Провидения их согражданином, благоговейное почтение. Скорее можно было заставить их поверить в то, что в полдень не светит солнце, чем усомниться в безграничной добродетели их Иова. Завистливые, тщеславные, себялюбивые буржуа словно забыли о зависти, тщеславии, себялюбии в обществе скромного, верного, самоотверженного и несравненного их согражданина. Никто в Ванвре и его окрестностях не мог пожаловаться на г-на Жерара, напротив, многие лишь могли похвастаться таким соседством. Он никому ничего не был должен, зато каждый был ему хоть чем-нибудь да обязан: один - деньгами, другой - свободой, третий - жизнью. 
Общественное мнение Ванвра и окрестных городишек склонялось к тому, чтобы направить его в палату депутатов. Самые фанатичные граждане поговаривали даже о палате пэров. 
Однако им заявили, что в палату пэров нельзя войти, как в Академию или на мельницу Это было время, когда слово Поля-Луи Курье имело успех чтобы войти в палату пэров, необходимо принадлежать к определенной категории. А так как палата депутатов являлась одним из средств достичь пэрии, эти фанатики присоединились к тем из своих сограждан, которые предлагали избрать г-на Жерара представителем от департамента Сены. 
Несколькими днями раньше депутация из именитых граждан Ванвра явилась к г-ну Жерару с выражением горячей к нему симпатии от всего населения. 
Господин Жерар поначалу скромно отказался от оказанной ему чести, заявив, что положа руку на сердце - и это вполне могло быть правдой - он считает себя недостойным, и прибавил, что он еще недостаточно сделал для отечества, а особенно для Ванвра. Он честно признался, что является гораздо большим грешником, чем принято думать; он даже назвал себя преступником. Все это вызвало громкий смех у земледельца, мечтавшего об образцовой ферме, рассказывавшего повсюду о ее преимуществах и рассчитывавшего занять у г-на Жерара денег на ее обустройство Несмотря на решительный отказ г-на Жерара заседать в палате, гости продолжали настаивать. Он сказал своим верным согражданам: "Вы сами вынуждаете меня к этому, господа: вы так решили, и я подчиняюсь вашему желанию!" После того как были произнесены эти и многие другие слова, г-н Жерар согласился и поручил своим друзьям выдвинуть его кандидатуру. 
Земледелец, роялист в глубине души - хотя ему, возможно, следовало бы инстинктивно выбрать в качестве символа скорее пчел, чем лилии, - взялся в тот же вечер оповестить все близлежащие городки о великом событии согласии г-на Жерара, а как только выдастся свободный день, не занятый его "пчелками" 
(в ожидании образцовой фермы земледелец торговал медом), он непременно даст объявление об этой кандидатуре во все парижские газеты. 
Понятно, что г-н Жерар не мог просто так отпустить депутацию. Для начала он предложил согражданам освежиться, а в ближайший четверг пригласил их на ужин. 
Вот как вышло, что одиннадцать делегатов очутились за столом в гостях у г-на Жерара. Разумеется, никому и в голову не пришло отказаться от приглашения, а судя по радостному блеску в глазах всех сотрапезников в ту минуту, как началась эта глава, никто и не думал в этом раскаиваться. 
В самом деле, денек выдался на славу, угощение было отличное, а вина самые изысканные. За стол сели в пять часов пополудни; ужин длился уже около часа, хмель начал забирать гостей, и каждый старался по очереди превратить свой стул в трибуну, свои слова - в торжественную речь, словно они собрались не на пикник, а на заседание в палате. 
Земледелец давал знать о своем присутствии на этом ужине тем, что осипшим голосом хрипел после каждой речи бессвязные фразы, оканчивавшиеся неуемной лестью в адрес радушного хозяина, ему казалось, что от расположения г-на Жерара зависит его собственная жизнь и благополучие его "пчелок". 
Нотариус, настроенный почти так же восторженно, что и земледелец, произнес прокурорским голосом тост, в котором сравнил г-на Жерара с Аристидом, и заявил о преимуществе жителей Ванвра над афинянами, которым надоело называть Аристида Справедливым, в то время как жители Ванвра будут неустанно величать г-на Жерара Честнейшим. 
Судебный исполнитель в отставке, состоявший членом современного "Погребка", спел подходящие к случаю куплеты, в которых говорилось, что г-н Жерар сразится с гидрой анархии с не меньшим успехом, чем сын Юпитера и Алкмены сразился с лернейской гидрой. 
Врач, проводивший токсикологические исследования вируса бешенства, напомнил собравшимся о том случае, когда г-н Жерар, вооружившись двустволкой, спас родные места от бешеного пса, причинявшего всем немалые беды. Он поднял бокал, выражая надежду, что наука найдет средство от страшной болезни - бешенства Наконец цветовод исчез на мгновение из-за стола и вернулся с венком из лавра и гвоздик, которым торжественно увенчал г-на Жерара. Это привело собравшихся в умиление. Правда, подпортил общее воодушевление маленький горбун, неведомо на каком основании затесавшийся в почтенную депутацию: он заметил, что лавры в венке - обыкновенный лавровый лист для приправы, а гвоздики - ненастоящие. 
Веселье достигло апогея, глаза всех гостей сияли радостью, похвала то и дело срывалась с губ присутствовавших, ничто не омрачало этого семейного праздника. Словом, всех охватил восторг- послушать их, так каждый был готов немедленно отдать жизнь за каплю крови великого гражданина по имени г-н Жерар. 
И вдруг среди пьянящей радости лакей г-на Жерара доложил хозяину о том, что какой-то господин желает немедленно с ним поговорить. 
- Он не представился? - спросил г-н Жерар. 
- Нет, сударь, - возразил слуга. 
- Тогда передайте ему, - гордо вымолвил достойнейший землевладелец, что я принимаю лишь тех, кто представляется и докладывает о цели своего визита. 
Лакей удалился, унося с собой ответ хозяина. 
- Браво! Браво! Браво! - прокричали гости - До чего красиво сказано! восхитился нотариус. 
- Какое красноречие он покажет в палате! - подхватил врач. 
- Какое достоинство он проявит, став министром! - воскликнул горбун. 
- Ну что вы, господа! - скромно произнес г-н Жерар. 
Вернулся лакей. 
- Он пришел от господина Жакаля и хочет вам сообщить, что завтра состоится казнь господина Сарранти. 
Господин Жерар смертельно побледнел и изменился в лице. 
Он выскочил из-за стола и бросился вслед за лакеем, выкрикивая не своим голосом: 
- Иду! Иду! 
Как бы далеко ни зашли гости по извилистому пути, зовущемуся опьянением, все до единого про себя отметили, какое сильное впечатление произвели обе новости на радушного хозяина. 
Как во время солнечного затмения день внезапно сменяется ночью, так смена в настроении г-на Жерара мгновенно привела к тому, что вместо оживленного разговора, прерванного появлением лакея, наступила тишина. 
Впрочем, многие из присутствовавших были наслышаны о деле г-на Сарранти, наделавшем много шуму, и, чтобы не молчать, гости ухватились за эту тему. 
Первым взял слово нотариус. Он объяснил, почему имя г-на Сарранти не могло не тронуть чувствительного сердца честнейшего г-на Жерара. 
Господин Сарранти, или, точнее, негодяй Сарранти, в обязанности которого входило воспитание двух племянников г-на Жерара, обвиняется в убийстве обоих детей, совершенном с такими предосторожностями, что до сих пор не удалось обнаружить их тела. 
Рассказ нотариуса объяснил отсутствие г-на Жерара, а также упоминание отлично всем известного имени г-на Жакаля, прозвучавшего в докладе лакея. 
Несомненно, перед тем как взойти на эшафот, г-н Сарранти сделал признание, и г-н Жакаль послал за г-ном Жераром, чтобы сообщить ему новые сведения. 
Возмущение преступлением Сарранти все возрастало. Мало ему было украденных денег, мало убийства двух невинных душ, он еще посмел выбрать для признаний священное время ужина, вопреки изречению автора знаменитой "Гастрономии" 
"Ничто не должно отвлекать честного человека во время ужина!" 
Но гости дошли только до легких блюд, подаваемых перед десертом, а бургундские вина были все самых лучших марок, да и шампанское отлично заморожено. Кроме того, на соседнем столе уже накрывали превосходный десерт, и гости решили дождаться возвращения г-на Жерара, беседуя и, главное, потягивая вино. 
Собравшиеся еще больше укрепились в своем решении, когда увидели, что лакей спускается по ступеням крыльца, зажав по две бутылки в каждой руке. Выставив их на стол, он сказал: 
- Господин Жерар приглашает вас попробовать этот лафит, полученный из Индии, а также этот шамбертен урожая тысяча восемьсот одиннадцатого года, а о нем не беспокоиться. Неотложное дело призывает его в Париж; через полчаса он будет здесь. 
- Браво! Браво! - единодушно вскричали гости. 
В ту же минуту четыре руки потянулись к горлышкам четырех бутылок. 
В эту минуту с улицы донесся стук кареты. 
Все поняли, что г-н Жерар уезжает. 
- За его скорейшее возвращение! - предложил врач. 
Каждый в ответ негромко произнес свое пожелание, все попытались подняться, дабы придать тосту большую торжественность, но некоторым это оказалось уже не под силу. 
Сидевшие пытались подняться, вставшие старались благополучно занять прежние места, как вдруг - и совершенно неожиданно - появился новый персонаж, повернувший разговор в новое русло. 
Этот новый персонаж, неведомо как проникший в сад, был наш старый друг Роланд, или, если вам так больше нравится, учитывая обстоятельства происходящего, - Бразил. 
И действительно, хотя он вошел через дверь, как воспитанный пес, он одним прыжком перескочил ступени, а еще в два прыжка очутился на лужайке. 
Едва завидев пса, нотариус закричал от страха. 
Отметим, что немудрено было закричать при виде грозного пса с высунутым языком, горящими глазами и стоящей дыбом шерстью. 
- Ну, в чем дело? - поднеся к губам бокал, спросил врач, стоявший спиной к крыльцу и не понимавший, что происходит. 
- Бешеная собака! - выкрикнул нотариус. 
- Бешеная? - с ужасом переспросили остальные. 
- Да, да, сами посмотрите! 
Глаза всех присутствовавших обратились в сторону, указанную нотариусом. Они увидели пса, который, тяжело дыша и словно теряя терпение, обернулся к двери, ожидая кого-то. 
Очевидно, ему надоело ждать. Он уткнулся носом в землю, и, словно барбет Фауста, забегал вокруг стола с угощениями, причем круги становились все уже. 
Вот-вот ожидая нападения, гости, не скрывая ужаса, вскочили, собираясь разбежаться кто куда. Один поглядывал на дерево, Другой - на пристройку, в которой садовник держал свой инструмент. Третий подумывал о том, чтобы перемахнуть через стену, а четвертый искал убежища в замке, как вдруг раздался Долгий, пронзительный свист, а вслед за ним - громкая команда: 
- Сюда, Роланд! 
Пес присел на задние лапы, будто конь, которого осадил всадник, и подбежал к хозяину. 
Читатели уже поняли, что это был Сальватор. 
Гости все как один посмотрели на него с надеждой. Насмерть перепуганные при виде Роланда, они приняли его едва ли не за античного бога, который привел трагедию к счастливой развязке. 


Молодой человек стоял в лучах заходящего солнца, словно облитый огнем. Одет он был чрезвычайно изысканно, строгость его черного туалета лишь подчеркивал батистовый белый галстук. Затянутой в перчатку рукой он поигрывал тросточкой с лазуритовым набалдашником. 
Он не торопясь спустился по ступеням крыльца и приподнял шляпу, как только ступил на песок дорожки. Затем он пересек в сопровождении Роланда лужайку; пес, сдерживаемый хозяином, плелся сзади. Сальватор дошел до стула, на котором прежде сидел г-н Жерар. Наш герой необычайно любезно раскланялся со всеми гостями и сел на этот стул, оказавшись таким образом в центре внимания. 
- Господа! - сказал он. - Я один из старинных знакомых нашего общего друга, честнейшего господина Жерара: он собирался представить меня вам, и мы поужинали бы вместе, но. 
к своему сожалению, я задержался в Париже по той же причине, по которой вы в настоящую минуту лишены общества радушного хозяина. 
- Ну да! - подхватил нотариус, успокаиваясь при виде пса, усмиренного одним взглядом молодого человека. - Вы имеете в виду дело Сарранти! 
- Вот именно, господа, дело Сарранти. 
- Значит, завтра негодяю отрубят голову? - уточнил судебный исполнитель. 
- Да, завтра, если до этого времени не будет доказано, что он невиновен. 
- Невиновен? Это будет трудно доказать! - заметил нотариус. 
- Кто знает! - возразил Сальватор. - У древних авторов мы встречаем рассказ о гусях поэта Ибикуса, а у новейших - о псе Монтаржи. 
- Кстати о псе, сударь, - просипел земледелец. - Должен заметить, что ваша собачка изрядно нас напугала. 
- Роланд? - разыграв удивление, спросил Сальватор. 
- А его зовут Роланд? - не поверил нотариус. 
- У меня тоже мелькнула надежда, что это тот бешеный пес, - молвил врач. 
- А Роланд, видимо, только рассердился, - проговорил нотариус, потирая руки и полагая, что нашел удачное слово. 
- Вы сказали "надежда"? - спросил Сальватор врача. 
- Да, сударь, именно так я и сказал. Нас одиннадцать. 
У меня, значит, было десять шансов против одного, что собака бросится на одного из моих товарищей, а не на меня. А так как я специально изучал бешенство, я имел бы случай наложить на свежую рану составленное мною противоядие, которое я всегда ношу с собой, в надежде на то, что представится удобный случай. 
- Я вижу, сударь, - сказал Сальватор, - вы настоящий филантроп. К сожалению, моя собака не является, сейчас во всяком случае, "пациентом", выражаясь языком медицины. Только посмотрите, как она послушна! 
Сальватор указал псу под стол, словно на конуру, и приказал: 
- Место, Бразил, место! 
Он обратился к гостям и продолжал: 
- Не удивляйтесь, что я заставил своего пса лечь под стол, за который сяду вместе с вами. Я шел на ужин - лучше поздно, чем никогда? - как вдруг встретил на дороге господина Жерара. 
Я хотел уйти вместе с ним, но он настоял на том, чтобы я к вам присоединился. Я не смог устоять перед его приглашением, совпадавшим с моим желанием, тем более что в его отсутствие он поручил мне быть за хозяина. 
- Браво! Браво! - вскричали присутствовавшие, очарованные прекрасными манерами Сальватора. 
- Садитесь на место хозяина, - пригласил его нотариус. - Позвольте мне наполнить ваш бокал и предложить тост за его здоровье. 
Сальватор подал бокал. 
- Это более чем справедливо, - сказал он. - Пусть Господь наградит его по заслугам! 
Он поднес бокал к губам и пригубил вино. 
В это мгновение Бразил протяжно взвыл. 
- Ого! Что это с вашей собакой? - спросил нотариус. 
- Ничего. Так он обыкновенно одобряет тост, - сообщил Сальватор. 
- Отлично! - похвалил врач. - Вот пес, получивший прекрасное воспитание. Правда, речь у него получилась невеселая. 
- Сударь! - проговорил Сальватор. - Вы знаете, что бывают необъяснимые наукой случаи, когда некоторые животные предчувствуют несчастье. Может быть, нашему другу господину Жерару как раз угрожает такое несчастье? 
- Да, так говорят, - подтвердил врач. - Но мы-то не верим в этот вздор. 
- А вот моя бабушка... - начал было цветовод. 
- Ваша бабка была просто дура, друг мой! - отрезал врач. 
- Прошу прощения, - продолжал нотариус, обращаясь к Сальватору, - но вы, кажется, говорили об опасности, которая может угрожать господину Жерару. 
- Опасность? - переспросил землемер. - Какая же опасность может угрожать честнейшему человеку на земле, никогда не сворачивавшему с прямого пути? 
- Горячему патриоту! - прибавил судебный исполнитель. 
- Верному другу! - поддакнул врач. 
- Всегда готовому на самоотречение! - вскричал нотариус. 
- Вы же знаете, господа, что таких-то и подстерегает несчастье: лучшие погибают первыми! Несчастье - как библейский лев, qucerens quern devoret ["Выискивая, кого пожрать" (латин ) - послание апостола Петра], нападает главным образом на праведников, таких, как Иов, к примеру. 
- Тогда какого черта делает ваша собака? - спросил цветовод, заглядывая под стол. - Она лопает траву! 
- Не обращайте внимания, - отозвался Сальватор. - Мы говорили о господине Жераре и остановились на том, что... 
- ...что страна, давшая жизнь такому человеку, - подхватил нотариус, может гордиться своим героем. 
- Он снизит налоги, - подсказал врач. 
- Поднимет цены на зерно, - прибавил земледелец. 
- Снизит цены на хлеб, - вставил садовод. 
- Уничтожит национальный кредит, - заявил судебный исполнитель. 
- Проведет реформу в Школе медицины! - воскликнул врач. 
- Введет во Франции новый кадастр, - заверил землемер. 
- Ох! - воскликнул нотариус, прерывая этот восторженный хор. - Ваш пес засыпал мне землей все панталоны. 
- Возможно! - согласился Сальватор. - Впрочем, давайте не будем обращать на него внимания. 
- Напротив, господа! - возразил врач, заглянув под стол. - Эта собака странно выглядит: язык вывалился, глаза налились кровью, шерсть встала дыбом. 
- Вполне может быть, - произнес Сальватор. - Но если ей не мешать, она не тронет. Это пес-мономан, - со смехом прибавил Сальватор. 
- Должен вам заметить, - с умным видом проговорил врач, - что слово "мономан" происходит от "monos" и "mania", то есть "одна мысль" и, стало быть, может применяться лишь к человеку, поскольку только человек наделен способностью мыслить, а собака живет лишь инстинктами, очень развитыми, спору нет, но они не могут идти ни в какое сравнение с существом высшего порядка - человеком. 
- В таком случае, - возразил Сальватор, - объявляйте это как хотите, инстинктом или способностью мыслить, но Бразил сейчас занят только одним. 
- Чем? 
- У него было двое молодых хозяев, которых он очень любил: мальчик и девочка. Мальчика убили, девочка исчезла. До сих пор пес так хорошо искал, что нашел девочку. 
- Живую? 
- Да, живую и здоровую. А мальчика убили и закопали, бедный Бразил надеется найти место, где был спрятан труп, и ищет его повсюду. 
- Qucere et mvenies ["Ищи и обрящешь" ( штин ) - искаженное Евангелие от Матфея], - сказал нотариус, радуясь возможности блеснуть своими познаниями в латинском ярыке. 
- Простите, - вмешался врач, - но вы тут нам целый роман сочинили, сударь. 
- Я рассказал вам подлинную историю, - поправил Сальватор, - и не самую веселую. 
- Мы сейчас за десертом; как говаривал усопший господин Эгрефей, большой гастроном, это как раз подходящее время для историй. И если вы хотите рассказать нам свою историю, сударь, мы внимательно вас слушаем. 
- Я с удовольствием это сделаю, - сказал Сальватор. 
- Она обещает быть интересной, - прибавил врач. 
- Я тоже так думаю, - кивнул Сальватор. 
- Тсс, тсс! - послышалось со всех сторон. 
На мгновение воцарилась тишина, и вдруг Бразил так жалобно взвыл, что присутствовавшие вздрогнули, а садовод, думавший, очевидно, иначе, нежели врач, не удержался и вскочил, пробормотав: 
- Дьявол, а не пес! 
- Да сядьте вы! - потянув его за полу фрака и заставив занять прежнее место, приказал геометр. 
Садовод заворчал в ответ, но все-таки сел. 
- Историю! - стали просить гости. - Рассказывайте свою историю! 
- Господа! - начал Сальватор. - Я назову свою драму, так как это скорее драма, а не история: "Жиро, Честный Человек". 
- Глядите-ка! - заметил судебный человек. - Почти господин Жерар, честный человек. 
- Да, разница в самом деле всего в двух буквах. Но я бы прибавил к этому названию: "Или Внешность Обманчива". 
- Прекрасное название! - похвалил нотариус. - На вашем месте я бы отнес эту драму господину Гильберу де Пиксерекуру. 
- Не могу, сударь. Я посвящаю ее господину королевскому прокурору. 
- Господа, господа! - вмешался врач. - Позвольте вам заметить, что вы мешаете рассказчику. 
- Не волнуйтесь, я начинаю, - успокоил его Сальватор. 
- Тише! - шикнул геометр. 
Стало слышно, как Бразил с остервенением скребет землю и шумно сопит. 
Сальватор начал. 
Наши читатели уже знают драму, которую он рассказал, употребляя вымышленные имена. 
Благодаря своей необычайной проницательности и отлично развитому инстинкту Бразила Сальватор сумел в результате своих поисков восстановить все событие, как умелый архитектор по нескольким обломкам восстанавливает памятник древности или как Кювье по нескольким костям восстанавливал допотопное чудовище. 
Словом, мы не станем повторять рассказ Сальватора, так как читатель не узнает ничего нового. 
Когда Сальватор рассказал о преступлении Жиро и объяснил, какой хитростью убийца и грабитель добился не только всеобщего уважения, но и завоевал любовь сограждан, среди слушателей прошел ропот возмущения, а Бразил глухо зарычал, словно тоже осуждал негодяя. 
Подробно описав лицемерие преступника, рассказчик поведал о том, как трус не только позволил осудить невиновного, хотя ему самому было достаточно лишь изменить имя и скрыться, оплакивая свое первое преступление; вместо этого негодяй совершил еще более тяжкий, может быть, грех. Волнение слушателей достигло предела, гнев сменился отчаянием, каждый призывал проклятия на голову преступника. 
- Но вы же сказали, - вскричал нотариус, - что завтра казнят невиновного! 
- Да, именно завтра! - подтвердил Сальватор. 
- Как же до завтрашнего дня найти доказательство, - вставил врач, которое откроет глаза правосудию? 
- Велика доброта Всевышнего! - молвил Сальватор. Он опустил голову и заглянул под стол, наблюдая за работой Бразила. 
Почувствовав на себе взгляд хозяина, пес на минуту оторвался от своего занятия и ткнулся мокрым носом ему в ладонь, а потом сейчас же снова стал рыть землю. 
- Доброта Всевышнего, доброта Всевышнего! - проворчал доктор со свойственным врачам сомнением. - Все-таки хорошее доказательство было бы надежнее. 
- Несомненно, - согласился Сальватор. - Надеюсь, такое доказательство, однажды уже выскользнувшее у меня из рук, мы непременно сейчас обнаружим. 
- У вас было доказательство? - в один голос вскричали гости. 
- Да, - ответил Сальватор. 
- И вы его упустили? 
- К несчастью, да. 
- Что это было за доказательство? 
- С помощью Бразила я обнаружил скелет мальчика. 
- Ох! - только и выдохнули в ответ испуганные гости. 
- Почему вы не потребовали вмешательства правосудия при участии врача? - поинтересовался доктор. 
- Именно это я и сделал, только без врача. Но незадолго до этого скелет исчез, а правосудие рассмеялось мне в лицо. 
- Должно быть, убийца почуял неладное и перенес останки в другое место, - предположил нотариус. 
- Вы, стало быть, ищете тело? - спросил судебный исполнитель. 
- Ну да! - отозвался Сальватор. - Ведь вы понимаете, что, если труп окажется в таком месте, куда его не мог спрятать господин Сарранти... 
- Господин Сарранти! - в один голос вскричали присутствовавшие. - Так он невиновен?! 
- Неужели я случайно произнес его имя? 
- Вы сказали: "Господин Сарранти". 
- Ну, раз уж у меня вырвалось его имя, я не стану этого отрицать. 
- А какой интерес вам доказывать невиновность этого человека? 
- Это отец одного из моих друзей. Но даже если бы это был совершенно посторонний человек, мне кажется, каждый обязан спасти себе подобного от эшафота, если только он уверен, что обвиняемый невиновен. 
- Уж не надеетесь ли вы найти доказательство здесь? - предположил нотариус. 
- Может быть, и так. 
- У господина Жерара? 
- Почему бы и нет? 
Пес, будто отвечая хозяину, долго и протяжно взвыл. 
- Слышите? - спросил Сальватор. - Бразил говорит, что не теряет надежды. 
- Что значит - не теряет надежды? 
- Я же вам сказал, что у него мономания: найти тело своего юного хозяина. 
- Верно, - подтвердили присутствовавшие. 
- Пока я пересказываю первые четыре акта драмы, Бразил работает над пятым. 
- Что вы хотите этим сказать? - спросили судебный исполнитель и нотариус, в то время как другие промолчали, но вопрос был написан у них в глазах. 
- Загляните под стол, - пригласил Сальватор и приподнял скатерть. 
- Какого черта он там делает? - не стесняясь, спросил врач; он склонялся к мысли, что если пес не бешеный, то и никакого другого интереса он не представляет. 
- Как видите, он роет яму, - отвечал Сальватор. 
- Да какую большую! - прибавил нотариус. 
- В метр глубиной и не менее двух с половиной в диаметре, - заметил землемер. 
- А что он ищет? - полюбопытствовал судебный исполнитель. 
- Доказательство, - сказал Сальватор. 
- Какое? - уточнил нотариус. 
- Скелет мальчика, - молвил Сальватор. 
Слово "скелет", произнесенное после жуткого рассказа Сальватора, да еще в такой час, когда солнце стало клониться к закату, заставило ужаснуться всех присутствовавших. Гости отшатнулись от ямы, один только врач подошел поближе - Стол мешает, - заметил он. 
- Помогите мне, - попросил Сальватор. 
Они вдвоем взялись за стол, приподняли его и перенесли на несколько шагов в сторону, освобождая место собаке. 
Бразил словно не замечал их действий, он был поглощен своим страшным делом. 
- Ну, господа, - промолвил Сальватор. - Немного мужества! Мы же мужчины! Какого черта?! 
- Да, мне, признаться, любопытно увидеть развязку, - сказал нотариус. 
- Сейчас она будет в наших руках, - пообещал Сальватор. 
- Посмотрим, посмотрим, - загомонили остальные, подходя ближе. 
Пса обступили со всех сторон. 
Бразил продолжал рыть землю с упорством и уверенностью, похожий скорее на машину, чем на животное. 
- Смелей, славный мой Бразил! - поддержал его Сальватор. - Ты, наверное, выбился из сил, но ведь и страдания твои сейчас кончатся: смелей! 
Пес повернул голову и, как казалось, с благодарностью взглянул на хозяина. 
Поиски продолжались еще несколько минут. В это время гости с раскрытыми ртами и широко распахнутыми от любопытства глазами молча наблюдали за странной сценой, разыгрывавшейся между собакой и хозяином, который был, как видно, не таким уж большим другом г-на Жерара, как уверял вначале. 
Спустя пять минут Бразил тяжело вздохнул, перестал рыть землю и вдруг положил морду на горку только что вырытой земли. 
- Он нашел, нашел! - обрадовался Сальватор. - Ты нашел его, да, песик? 
- Что нашел? - спросили присутствовавшие. 
- Скелет, - пояснил Сальватор. - Сюда, Бразил! Остальное - дело людей. Сюда, мой пес! 
Бразил выскочил из ямы и улегся на краю, поглядывая на хозяина, будто хотел сказать: "Теперь твоя очередь". 
Сальватор спрыгнул в яму, запустил руку в самое глубокое место и подозвал врача: 
- Подойдите, сударь, и пощупайте. 
Врач отважно спустился вслед за Сальватором, в то время как другие гости, с которых окончательно слетел хмель, в недоумении переглядывались. Доктор протянул руку и почувствовал в пальцах нечто нежное и шелковистое, заставившее Сальватора вздрогнуть, когда Бразил в первый раз обнаружил скелет в парке Вири. 
- Ого! - воскликнул врач. - Волосы! 
- Волосы! - повторили гости. 
- Да, господа, - подтвердил Сальватор. - И если вам будет угодно сходить за свечами, вы сможете в этом убедиться. 
Все бросились к дому и вернулись кто с канделябром, кто с подсвечником. 
У ямы остались только врач да Бразил. Сальватор направился к небольшой пристройке, в которой садовник хранил свой инструмент, и вскоре вернулся с лопатой. 
Гости сгрудились вокруг ямы; в свете полусотни свечей было видно как днем. 
На поверхности земли кто-то заметил прядку светлых волос. 
- Ну-ну! Необходимо продолжать! - заметил доктор. 
- Именно это я и собираюсь сделать, - сказал Сальватор. - Господа! Возьмите салфетку, разложите ее рядом с ямой. 
Присутствовавшие повиновались. 
Сальватор спустился в яму и с той же предосторожностью, мы бы сказали с прежним благоговением, если бы он имел дело с телом, - вонзил лопату в землю и при помощи этого рычага осторожно выкопал голову мальчика, покоившуюся на подушке из глины. 
Среди гостей пробежал ропот, когда Сальватор, не снимавший белых перчаток, бережно приподнял детскую головку и переложил ее на салфетку. 
Затем он снова взялся за лопату и продолжал работу. 
Постепенно, косточка за косточкой, он собрал все, что осталось от мальчика. Через некоторое время он смог разложить на салфетке все кости по местам, называя их по-латыни, и воссоздать скелет полностью, ко всеобщему изумлению присутствовавших, но в особенности к удовлетворению доктора, который сказал: 
- Я имею удовольствие разговаривать с собратом? 
- Нет, сударь, - возразил Сальватор, - я не имею чести быть врачом, я обыкновенный любитель анатомии. 
Он обернулся к свидетелям этой сцены и продолжал: 
- Господа! Вы все свидетели, не правда ли, что я нашел в этой яме труп ребенка? 
- Я готов быть свидетелем, - откликнулся врач, стремившийся, казалось, единолично подтвердить то, о чем Сальватор просил засвидетельствовать всех. - Скелет принадлежит мальчику от восьми до девяти лет. 
- Все свидетели! - повторил Сальватор, обводя каждого вопросительным взглядом. 
- Да, все, все, - хором подхватили присутствовавшие, которым заранее льстило, что они займут почетное место, каким бы ни оказалось дело. 
- Значит, все готовы подтвердить увиденное перед законом, если будет суд? - продолжал Сальватор. 
- Да, да, - повторили гости. 
- Надо бы составить протокол, - предложил судебный исполнитель. 
- Ни к чему, - возразил Сальватор. - Он уже составлен. 
- Как это? 
- Я был совершенно уверен в этой находке, - сообщил Сальватор, вынимая из кармана гербовую бумагу. - Вот, пожалуйста. 
И он прочел протокол, составленный в тех самых выражениях, в каких пишутся обыкновенно подобного рода бумаги. Указано было все, вплоть до точного места, в котором обнаружили скелет. Это свидетельствовало о том, что Сальватор не впервый раз явился в Ванврский сад. 
Не хватало в протоколе одного - фамилий и имен тех, кто участвовал в эксгумации. 
Все свидетели этой сцены, вот уже четверть часа не перестававшие изумляться, выслушали чтение протокола, растерянно поглядывая на странного человека, по милости которого они принимали участие в невероятной этой драме. 
- Чернильницу! - приказал Сальватор лакею, удивленному не меньше других. 
Тот поспешил исполнить приказание, словно признавая за Сальватором право повелевать, и бегом бросился в дом, а через минуту примчался назад с чернилами и пером. 
Все поставили подписи. 
Сальватор взял бумагу, спрятал ее в карман, погладил Бразила, связал салфетку за четыре конца и отвесил присутствовавшим поклон. 
- Господа! - сказал он. - Напоминаю вам, что завтра в четыре часа пополудни должна состояться казнь невиновного человека. У меня очень мало времени. Я благодарю вас за участие и прошу позволения удалиться. 
- Простите, сударь, - перебил его нотариус. - Мне показалось, вы упомянули имя невиновного: Сарранти. 
- Совершенно верно, сударь; я так сказал и могу это повторить. 
- Но имя нашего радушного хозяина, господина Жерара, кажется, упоминалось при расследовании этого печального дела, не так ли? продолжал нотариус. 
- Да, сударь, он был замешан в это дело, - подтвердил Сальватор. 
- Значит, можно предположить, что ваш Жиро... - вмешался врач. 
- ...господин Жиро? 
- Ну да! - закивали гости. 
- Думайте что хотите, господа, - отозвался Сальватор. - Завтра, во всяком случае, дело это окончательно прояснится. 
Честь имею! Идем, Бразил. 
Сальватор в сопровождении пса торопливо пошел прочь, оставив гостей г-на Жерара в неописуемом смятении. 
XX 
Ода дружбе 
Теперь посмотрим, чем занимался г-н Жерар, пока в его парке происходило описанное нами значительное событие. 
Мы видели, как он ушел с лужайки, и потеряли его из виду, когда он поднялся по ступеням крыльца и скрылся в вестибюле. 
Там его поджидал высокий господин в длинном левите и надвинутой на глаза шляпе. 
Человек предпочитал оставаться неузнанным. 
Господин Жерар пошел прямо к нему. 
Не успев сделать и двух шагов, он догадался, с кем имеет дело. 
- Ага! Это вы, Жибасье! - воскликнул он. 
- Я собственной персоной, честнейший господин Жерар, - отвечал каторжник. 
- И пришли вы от?.. 
- Да, - поспешил сказать Жибасье. 
- От?.. - повторил г-н Жерар свой вопрос, не желая попасть впросак. 
- От шефа, естественно! - подтвердил Жибасье, решив положить конец недомолвкам. 
При упоминании о шефе как об общем хозяине, прозвучавшем из уст товарища, будущий депутат улыбнулся. 
Он немного помолчал, потом закусил губу и продолжал: 
- Так он послал за мной? 
- Он меня послал за вами, да, - подтвердил Жибасье. 
- И вы знаете зачем? 
- Понятия не имею. 
- Может, это касается?.. 
Он запнулся. 
- Говорите смело! - ободрил его Жибасье. - Вы же знаете: 
если не принимать во внимание честность, я ваше второе "я". 
- Может, это касается господина Сарранти? 
- Дайте подумать! - проговорил Жибасье. - Вполне возможно! 
Господин Жерар понизил голос и взволнованно прошептал: 
- Не отменили ли казнь? 
- Не думаю. Я знаю из верного источника, что Парижскому Мастеру приказано держаться наготове завтра в три часа, а осужденного перевели в Консьержери. 
У г-на Жерара вырвался облегченный вздох. 
- А нельзя ли отложить на завтра то, что нам надлежит предпринять нынче? - снова спросил он. 
- Невозможно! - покачал головой Жибасье. 
- Что-то серьезное? 
- Дело чрезвычайной важности. 
Господин Жерар пристально посмотрел на Жибасье. 
- И вы утверждаете, что ничего не знаете? 
- Клянусь святым Жибасье! 
- Тогда я только возьму шляпу. 
- Возьмите, господин Жерар. Ночи теперь холодные, можно насморк подхватить. 
Господин Жерар снял с крючка шляпу. 
- Я готов, - молвил он. 
- Едемте! - предложил Жибасье. 
У входной двери их ждал фиакр. 
При виде фиакра, похожего, как и все фиакры, на катафалк, г-н Жерар не удержался и едва заметно вздрогнул. 
- Садитесь! - сказал он Жибасье. - Я - следом за вами. 
- Я ничего вам не сделаю, клянусь! - пообещал Жибасье. 
Он распахнул дверцу, любезно помог г-ну Жерару подняться в карету и сел рядом с ним, обменявшись несколькими словами с кучером. 
Лошади потрусили в сторону Парижа: Жибасье счел за благо изменить маршрут, намеченный Сальватором, полагая, что совсем не важно, куда он увезет г-на Жерара, лишь бы увезти. 
"Ну, если дело и серьезное, то, уж во всяком случае, не спешное", подумал г-н Жерар, немного успокоившись. 
В фиакре наступила тишина, так проехали около километра. 
Первым молчание нарушил Жибасье. 
- О чем вы так напряженно думаете, дорогой господин Жерар? - спросил он. 
- Признаться, господин Жибасье, - отозвался филантроп, - я думаю о неведомой цели этого неожиданного путешествия. 
- И это вас мучает? 
- Во всяком случае, занимает. 
- Вы бы посмотрели на себя!.. На вашем месте я бы ни о чем не думал, честное слово! 
- Почему? 
- Да так... Прошу заметить: я сказал "на вашем месте", а не на своем. 
- Понимаю! И все же почему вы сказали "на моем месте"? 
- Если бы моя совесть была так же чиста, как ваша, я считал бы себя достойным милостей удачи и возблагодарил бы судьбу. 
- Конечно, конечно, - пробормотал г-н Жерар, печайьно покачав головой. - Но удача порой делает такие неожиданные повороты, что даже когда причин для опасения нет, ожидать нужно всего. 
- По правде говоря, если бы вы жили во времена Фалеса, то вместо семи мудрецов было бы восемь, дорогой господин Жерар. Именно вам принадлежали бы эти прекрасные слова: 
"Мудрый готов ко всему". Заметьте, что я говорю "готов ко всему", а не "смирился со всем". Вы именно готовы, на смирившегося человека вы непохожи. Да, вы правы, - продолжал Жибасье торжественно-назидательным тоном. - Удача действительно порой делает неожиданные повороты. Именно поэтому древние, а они были отнюдь не глупы, представляли ее иногда сидящей на змее, и это означало, что она выше осторожности. Впрочем, на вашем месте, повторяю, я не мешал бы своему воображению - такой ум, как у вас, никогда не дремлет, - но вместе с тем тревожиться не стал бы. Что с вами может случиться? Вы имели счастье с самого раннего детства остаться сиротой и теперь не боитесь потерять родителей или оказаться ими опозоренными. 
Вы не женаты, значит, вам не грозит потеря супруги или ее измена. Вы миллионер, и значительная часть вашего состояния - в недвижимости, а это значит, что опасаться вам следует лишь нотариуса, который может вас разорить, да должников, способных вас обобрать. У вас крепкое здоровье, эта добродетель тела; вы обладаете добродетелью, этим здоровьем души. Сограждане вас уважают и собираются избрать депутатом. Указ о присвоении вам ордена Почетного легиона как благодетеля человечества находится на подписи: это пока тайна, но я могу сообщить вам об этом по секрету. Наконец, господин Жакаль так высоко вас ценит, что дважды в неделю, несмотря на то, что он очень занят, принимает вас у себя в кабинете и беседует с вами с глазу на глаз. 
Словом, вы получаете и еще получите справедливое вознаграждение за пятьдесят лет филантропии и честной жизни. Чего вам не хватает? Ну, чего вам бояться? Говорите! 
- Кто знает! - вздохнул г-н Жерар. - Неизвестности, дорогой господин Жибасье. 
- Вы все о своем? Ладно, не будем больше об этом! Поговорим о другом. 
Господин Жерар махнул рукой, словно хотел сказать: "Поговорим о чем вам угодно, лишь бы говорили вы, а я слушал". 
Очевидно, Жибасье понял его жест как согласие и продолжал: 
- Да, поговорим о чем-нибудь более веселом. Это ведь нетрудно, правда? 
- Нет, нетрудно. 
- Сегодня вы давали ужин нескольким друзьям, дорогой господин Жерар? Заметьте, я позволяю себе называть вас "дорогой господин Жерар", потому что и вы время от времени зовете меня "дорогим господином Жибасье"... Вот только что вы оказали мне эту честь. 
Господин Жерар кивнул. 
Жибасье облизнул губы. 
- Должно быть, вы задали недурной ужин, а? 
- Не хочу хвастать, но думаю, вы правы. 
- Я так просто в этом уверен, судя по запахам, доходившим из кухни в переднюю, где я вас дожидался. 
- Я сделал все, что мог, - скромно сказал г-н Жерар. 
- И ужинали вы в парке, на лужайке? - продолжал Жибасье. 
- Да. 
- Смотрелось, должно быть, чудесно. Вы за ужином пели? 
- Не успели: вы пришли перед самым десертом. 
- Да, я свалился среди этой семейной идиллии, словно бомба, как Банко из "Макбета" или командор из "Дон-Жуана". 
- И правда, - попытался улыбнуться г-н Жерар. 
- Но признайтесь, - продолжал Жибасье, - в этом есть и ваша вина, дорогой господин Жерар. 
- То есть, как? 
- Ну разумеется! Предположим, вы оказали бы мне честь и пригласили меня вместе с вашими друзьями. Готов поставить один против тысячи, дорогой господин Жерар, что если бы я сидел у вас с самого начала ужина, то к концу его я не пришел бы вам мешать. 
- Поверьте, дорогой господин Жибасье, - поспешил сказать г-н Жерар, - я весьма сожалею о своей забывчивости. Но уверяю вас, это произошло ненарочно, и только от вас зависит, чтобы я исправил свою оплошность. 
- Нет, ни за что, я очень на вас сердит! - меланхолично возразил Жибасье. 
- На меня? 
- Да, вы ранили меня в самое сердце. А вы знаете, - продолжал Жибасье, патетическим жестом поднося руку к груди, - сердечные раны смертельны!.. Увы, - прибавил он, переходя от грусти к настоящему страданию, как перед тем перешел от меланхолии к печали. - Снова я обманулся в своей доверчивости, еще одна иллюзия умирает, опять черный лист в книге моей и без того невеселой жизни! О дружба! Непостоянная, легкомысленная дружба, которую лорд Байрон опрометчиво назвал "бескрылой любовью"! Сколько страданий ты мне причинила и еще доставишь в будущем! Правильно сказал странствующий сказительаристократ, автор "Мира как он есть", когда вместо оды или хвалы Дружбе воскликнул с горечью: "Ныне твои алтари, о богиня, не освещает жертвенный огонь! Под сводами твоего храма не звучат гимны твоих рабов! Тебя согнали с насиженного места, и ты бродишь одна, всеми покинутая, жалкая игрушка черни, всех этих ничтожных смертных, утомленных гнусной жадностью! 
Среди людей, кичащихся богатством, происхождением, видимым величием, кто обратит внимание на твои крики, кто сжалится над твоей несчастной судьбой, кто придет в твой храм?" Увы, увы, незадачливый Жибасье, как Портланд, герой поэмы, - единственный, кто еще хочет туда войти! 
После этой претенциозной цитаты, которую вряд ли сумел по достоинству оценить г-н Жерар, бывший каторжник вынул из кармана желтый платок и сделал вид, что вытирает глаза. 
Ванврский филантроп, который не понимал, да и - поспешим прибавить - не мог понять, куда клонит его спутник, поверил, что тот в самом деле взволнован, и стал его утешать и извиняться. 
Однако тот продолжал: 
- Должно быть, современный мир совсем испортился; когда древний мир приводит, не говоря уж об Ахилле и Патрокле, четыре примера такой дружбы, которая простых смертных превращала в полубогов, нам нечего противопоставить таким образцам, как Геркулес и Пирифой, Орест и Пилад, Эвриал и Нис, Дамон и Пифей. О, мы вернулись в железный век, дорогой господин Жерар! 
- Вы, видимо, хотели сказать, что мы подъехали к заставе Анфер, вмешался кучер, который остановился и подошел к дверце. 
- Как? Уже? - удивился Жибасье, спускаясь с небес на землю и с трудом возвращаясь к своему обычному тону. - Мы уже у заставы Анфер? Смотрите-ка! Я и не заметил, как мы добрались. Сколько времени мы провели в пути? 
Он вынул часы. 
- Час с четвертью, черт возьми! Вот мы и приехали, дорогой господин Жерар! 
- Однако мы же не на Иерусалимской улице, как мне кажется, - с беспокойством заметил г-н Жерар. 
- А кто вам сказал, что нам нужно на Иерусалимскую улицу? Я вам этого не говорил, - возразил Жибасье. 
- Куда же нам нужно? - удивился филантроп. 
- Я еду по своим делам, - сообщил бывший каторжник, - а если у вас тоже есть дела, предлагаю вам ими занятьоя. 
- Но у меня нет никаких дел в Париже! - изумился г-н Жерар. 
- Тем хуже! Если бы у вас было чем заняться сегодня в столице, да еще в этом квартале, вы бы уже оказались на месте. 
- Ах так, мэтр Жибасье! - вскинулся г-н Жерар. - Уж не вздумалось ли вам надо мной посмеяться? 
- Похоже, что так, мэтр Жерар, - расхохотался каторжник. 
- Так господин Жакаль меня не ждет? - взбесился г-н Жерар. 
- Не только не ждет, а если вы явитесь к нему в этот час, можете быть уверены, что он приятно удивится. 
- Значит, вы меня мистифицировали, дурак вы эдакий! - вскричал г-н Жерар. По мере того как опасность отступала, к нему возвращалась его заносчивость. 
- Совершенно верно, честнейший господин Жерар. Теперь мы квиты, или сквитались, как вам больше нравится. 
- Я не делал вам ничего плохого, Жибасье! - воскликнул г-н Жерар. - За что же вы сыграли со мной эту злую шутку? 
- Вы не делали мне ничего плохого? - возмутился Жибасье. - Он говорит, что не делал мне ничего плохого! Неблагодарный! А о чем мы говорили все время, с тех пор как выехали из Ванвра, если не о черной неблагодарности? Как, забывчивый друг?! Ты даешь на своей ванврской вилле гастрономически-политический раут, приглашаешь на предвыборно-кулинарное собрание своих ближайших знакомых и забываешь о самом нежном своем друге, своем Пирифое, Пиладе, Эвриале, Дамоне, своем втором "я"! Ты о нем забываешь, словно о ночном колпаке, попираешь его ногами, плевать ты хотел на его верность! Да простит тебя Господь! Я же решил сыграть эту шутку, чтобы отомстить тебе за несправедливость. Ты лишил меня ужина, я сделал с тобой то же. Что скажешь? 
Он захлопнул дверцу и прибавил: 
- Я нанял кучера ровно в четыре часа. Сообщаю это, так как не хочу, чтобы он вас обобрал. Что касается цены, мы сговорились на пяти франках за час, а уж кататься вы можете хоть всю ночь. 
- Как?! - вскричал г-н Жерар, так и не победивший с годами некоторой скуповатости. - Вы не хотите платить? 
- Если я сам расплачусь, в чем же тогда будет заключаться шутка? возразил Жибасье. 
Он раскланялся с подчеркнутой почтительностью и прибавил: 
- До свидания, честнейший господин Жерар. 
И исчез. 
Господин Жерар растерялся. 
- Куда везти, милейший? - спросил кучер. - Вы знаете, что меня наняли в четыре пополудни за пять франков в час с условием оплатить обратную дорогу? 
Господин Жерар хотел было сорвать злость на кучере, но бедняга был ни в чем не виноват. Его наняли, сговорились о цене, и он знать ни о чем не знал. 
Только на Жибасье мог излить всю свою горечь г-н Жерар. 
- В Ванвр! - приказал он. - Но пять франков, друг мой, это многовато. 
- Если вам угодно расплатиться здесь, - сказал кучер, - я не буду возражать: вон какая погода. 
Господин Жерар высунул нос в окно и взглянул на небо. 
Над Вожираром собирались тучи, издалека доносились глухие раскаты грома. 
- Нет, - передумал г-н Жерар. - Я вас оставляю. В Ванвр, друг мой, и как можно скорее. 
- Ого! - Да уж поедем как умеем, милейший, - отвечал кучер. - У несчастных тварей всего четыре ноги. 
Вскарабкавшись на облучок, он, ворча, развернул свою колымагу и покатил назад в Ванвр. 
XXI 
Что нашел или, точнее, чего не нашел г-н Жерар, приехав в Ванвр 
Оставшись один и вынужденный тащиться еле-еле в фиакре, запряженном парой загнанных кляч, г-н Жерар стал строить всевозможные догадки. 
Сначала он хотел поехать к г-ну Жакалю и потребовать наказания для его подчиненного, сыгравшего злую шутку. 
Впрочем, г-н Жакаль обыкновенно подтрунивал над достойнейшим г-ном Жераром, и тот чувствовал себя настолько неловко, что минуты, проведенные им в обществе начальника уголовной полиции, он вспоминал как самые мучительные в своей жизни. 
Да и на кого он будет похож? На обиженного школьника, который явился с доносом на своего товарища. 
Ведь как бы г-н Жерар ни старался откреститься от звания "товарища Жибасье", он был вынужден признать, что оно, словно сизифов камень, настигало его повсюду, хотя он изо всех сил толкал его прочь. 
И г-н Жерар решил вернуться в Ванвр. 
Он виделся с г-ном Жакалем накануне. Не за горами тот день, когда ему снова придется отправиться к начальнику полиции, у которого он был вынужден появляться дважды в неделю, о чем ему напомнил Жибасье. 
Кроме того, у него в душе зародилась смутная тревога: 
именно в Ванвре ему грозит беда. 
Хотя причины, приведенные Жибасье, казались правдоподобными, г-н Жерар не мог допустить, что Жибасье когданибудь считал себя близким его другом и действительно обиделся на вполне естественную забывчивость. 
Значит, в глубине этой тайны крылось нечто необычное. 
В положении г-на Жерара, да еще накануне того дня, когда невиновный человек должен был поплатиться за преступление, совершенное самим филантропом, все казалось ему темным и подозрительным. 
Вот почему он хотел и боялся поскорее вернуться в Ванвр. 
Но лошади, которые плелись из Ванвра до заставы Анфер час с четвертью, разумеется, выбились из сил и дотащились обратно за полтора часа. 
Гроза все надвигалась, раскаты грома не могли заглушить даже грохот колес, в свете молний вдруг вспыхивал погруженный во мрак пейзаж Но, несмотря на это, кучер не погонял лошадей, и они шли все тем же неспешным шагом. 
Когда г-н Жерар вышел у своего дома и расплатился с кучером, часы пробили десять. 
Господин Жерар терпеливо дождался, пока кучер пересчитал деньги и поехал в сторону Парижа. 
Только тогда он повернулся в сторону дома. 
Все тонуло в кромешной тьме. 
Хотя ставни остались незаперты, ни одно окно не светилось. 
Ничего удивительного в этом не было: в столь поздний час гости, вероятно, разошлись, а слуги находились в буфетной. 
Буфетная располагалась в службах, а ее окна выходили в сад. 
Господин Жерар поднялся по лестнице, которая вела с улицы к входной двери. 
По мере того как он поднимался, в темноте ему стало казаться, что дверь отворена. 
Он протянул руку и понял, что не ошибся. 
Как же слуги могли оставить незапертыми ставни и двери в такую ночь, когда небо было готово вот-вот обрушиться на землю? 
Господин Жерар дал себе слово их выбранить Он вошел в дом, запер за собой дверь и оказался в еще более непроницаемой темноте. 
На ощупь он добрался до каморки привратника Дверь в нее тоже оказалась незаперта. 
Господин Жерар позвал привратника. Никто не откликнулся. 
Господин Жерар прошел несколько шагов, нащупал ногой нижнюю ступеньку лестницы и, подняв голову, позвал камердинера. 
Опять нет ответа! 
- Видимо, все собрались в кухне! - вслух предположил г-н Жерар, будто, когда он высказывал предположение во всеуслышанье, вероятность его становилась больше. 
В эту минуту раздался оглушительный удар грома, сверкнула молния, и г-н Жерар увидел, что выходящая в сад дверь, как и парадный вход, распахнута настежь. 
- Ого! - пробормотал он. - Что все это значит? Можно подумать, все разбежались. 
Он ощупью прошел через всю переднюю, осветившуюся лишь на мгновение, когда полыхнула молния, и вдруг заметил в буфетной свет. 
- Так я и думал! - проговорил он. - Мои бездельники там! 
Он с ворчанием двинулся в сторону кухни. На пороге буфетной он замер: ужин стоял на столе, но за столом никого не было. 
- Происходит что-то непонятное! - сказал г-н Жерар. 
Он взял свечу и прошел через кухню в столовую. Там никого не было. Он обежал весь первый этаж. 
И тут ни души! 
Он прошел во второй этаж и опять никого не встретил. 
Поднялся в третий этаж - и там пусто. Он снова позвал - гулкое эхо в ответ! 
Проходя мимо зеркала, г-н Жерар в ужасе отпрянул. Он испугался самого себя, так он был бледен. Он медленно пошел вниз, вцепившись в перила. Ноги у него подкашивались на каждой ступеньке. Наконец он снова очутился в передней, вышел на крыльцо, поднял свечу и окинул взглядом лужайку. 
Но в эту самую минуту налетел порыв ветра и свеча погасла. 
Господин Жерар оказался в темноте. 
Безотчетный ужас охватил его. Ему вдруг захотелось подняться к себе в комнату и спрятаться от всех. Но вот он остановился, пронзительно вскрикнул и остановился как вкопанный. 
Молния осветила лужайку, г-н Жерар увидел опрокинутый стол и скатерть, похожую на саван. 
Кто мог опрокинуть стол на траву? 
Может быть, г-ну Жерару только показалось, ведь молния вспыхнула и сейчас же погасла? Он медленно спустился по ступеням крыльца, вытирая на ходу лоб, и подошел к столу, едва различимому и казавшемуся в потемках бесформенной массой. 
В ту минуту, как он протянул руку, чтобы ощупать то, чего не мог увидеть глазами, ему показалось, что почва уходит у него из-под ног. 
Он отскочил назад. 
Снова небо осветилось, и г-н Жерар увидел перед собой яму, похожую на могилу. Из его груди вырвался леденящий кровь крик ужаса. 
- Нет, нет! - пробормотал г-н Жерар. - Это невозможно, все это мне снится! 
Только новая вспышка молнии могла вывести его из заблуждения, но небо по-прежнему оставалось черным, и г-н Жерар упал на колени. 
Ему почудилось, что его колени утонули в рыхлой, свежевскопанной земле. Он пощупал вокруг себя рукой. Глаза его не обманули: рядом с этой землей зияла и яма. 
Зубы у него застучали от страха. 
- Я погиб! - вскрикнул он. - Пока меня не было, кто-то обнаружил могилу и разрыл ее!.. 
Он протянул вниз руку, но дна не достал. 
- Кто-то унес тело! - взвыл он. 
Он испуганно прижал руку к губам, словно боясь собственных слов. Однако он не мог сдержаться и громко всхлипнул, потом вскочил на ноги и прошептал: 
- Что же делать-то, Господи? Что делать? 
Он никак не мог взять себя в руки и продолжал говорить вслух: 
- Бежать! Бежать! Бежать! 
Потерянный, задыхающийся, он, обливаясь потом, бросился бежать, не разбирая дороги. 
Через несколько шагов он споткнулся в темноте, а еще через некоторое время покатился по земле. 
До его слуха донесся звук, похожий на ворчание. Господин Жерар встал и хотел было продолжить путь, но был вынужден остановиться. Ворчание было похоже, скорее, на стон. 
Значит, кто-то находился поблизости. Но кто? И что ему тут нужно? 
Любой человек мог быть сейчас только врагом. 
Господин Жерар прежде всего подумал о том, чтобы избавиться от этого человека Он пошарил в карманах в поисках оружия. Ничего! 
Неподалеку находилась пристройка с садовым инструментом. 
Господин Жерар одним прыжком преодолел отделявшее его от пристройки расстояние, схватил лопату и двинулся на незнакомца, жуткий, словно Каин, готовый разделаться с Авелем. 
На помощь ему пришла молния. Совершенно потеряв голову, он занес было лопату. 
- Правильно, дорогой господин Жерар! - едва ворочая языком, проговорил незнакомец абсолютно пьяным голосом. - Гоните этих пчел! 
Господин Жерар остановился. 
- Похоже, несчастный смертельно пьян, - заметил он и опустил лопату. 
- Вообразите этот нищий сброд! Турки какие-то, ей-Богу! - продолжал незнакомец, приподнявшись на одно колено и уцепившись за г-на Жерара, дрожавшего всем телом. - Представьте себе, за какого-то сопливого десятилетнего мальчишку, которого я убил, хотя я в этом и не уверен, они закопали меня живьем, потом обмазали медом и хотят, чтобы меня съели эти проклятые пчелы. К счастью, вы подоспели вовремя, дорогой господин Жерар, - продолжал пьяница, у которого смешались в голове явь с выдумкой. - К счастью, вы пришли с лопатой и откопали меня! 
А-а, вот я и встал наконец. Черт побери, нелегким это оказалось делом! Господин Жерар! Добрейший мой господин Жерар! Честнейший господин Жерар! Если я до ста лет доживу, ни за что не забуду, какую услугу вы мне оказали! 
В незнакомце, который то и дело покачивался и нес пьяный бред, г-н Жерар узнал одного из своих гостей. 
Это был земледелец. Что он знал? Что он видел? О чем мог бы вспомнить? 
От этого сейчас зависела жизнь г-на Жерара. 
- Эй, а где остальные? - спросил земледелец. 
- Это я у вас хотел узнать, - ответил г-н Жерар. 
- Нет уж, я первый спросил. Отвечайте: где они? - продолжал настаивать земледелец. 
- Вам виднее. Ну-ка, постарайтесь вспомнить. Что вы делали, после того как я уехал? 
- Я же вам сказал, честнейший господин Жерар: меня кусали пчелы! 
- А до этого вы ничего не запомнили? 
- Кажется, я убил ребенка. 
Господин Жерар покачнулся. Он был близок к обмороку. 
- Послушайте: кто из нас не держится на ногах? - возмутился пьяница. 
- Вы! - сказал г-н Жерар. - Но будьте покойны, я помогу вам выйти отсюда, после того как вы мне расскажете, что тут произошло, пока меня не было. 
- А-а, да, да, верно, - кивнул земледелец, - я начинаю припоминать... погодите-ка... За вами пришли от господина Жакаля, чтобы вы посмотрели, как отрежут голову этому негодяю Сарранти. 
- Да! - подтвердил г-н Жерар; ему стоило невероятных усилий вытянуть что-нибудь из этой скотины. - А что было после моего отъезда? 
- После вашего отъезда?.. Подождите, подождите же... 
А-а, тут пришел этот... молодой человек, которого вы прислали. 
- Я? - цепляясь за ниточку, переспросил г-н Жерар. - Я прислал молодого человека? 
- Да, черноволосого красавца в белом галстуке, черном фраке, одетого как нотариус или даже лучше. 
- Он был один? 
- Я этого не говорил. С ним был пес: вот бешеная собакато! Но в эту минуту я убежал, а земля так и затряслась, потому что пес начал ее скрести. 
- Где? - уточнил г-н Жерар. 
- Под столом, - кивнул земледелец. - А как земля затряслась, так я и упал. И меня начали кусать пчелы. 
- Неужели вы ничего больше не помните? - беспокойно спросил г-н Жерар. 
- А что я еще должен помнить? Неужели вы полагаете, что можно о чем-нибудь думать, когда вас кусают пчелы? Ну вы и скажете! 
- Дорогой мой! Ну пожалуйста, напрягите память! - взмолился г-н Жерар. 
Пьяница задумался, потом стал загибать пальцы. 
- Нет, - помотал он головой. - Все так: господин Сарранти, господин Жакаль, черноволосый молодой человек в белом галстуке, пес Бразил. 
- Бразил? Бразил? - вскричал г-н Жерар, схватив земледельца за грудки. - Так вы говорите, пса звали Бразил? 
- Да что вы делаете, эй! Вы же меня задушите. На помощь! 
Помогите! 
- Прекратите, прошу вас! - падая на колени, взмолился г-н Жерар - Не кричите! 
- Пустите! Да пустите же! Я хочу уйти отсюда - Да, да, ступайте, согласился г-н Жерар. - Я вас провожу. 
- Вот это дело! - похвалил пьяница. - Ой, да что с вами? 
Вы пьяны? 
- Почему вы так решили? 
- Да вы на ногах не держитесь! 
И впрямь, вместо того чтобы поддержать земледельца, г-н Жерар повис у него на руке. 
Он постарался взять себя в руки и, обмирая от страха, с трудом довел его до конца улицы. Успокоился он лишь когда увидел, как тот удаляется, спотыкаясь на каждом шагу, но не падая и приговаривая: 
- Проклятые пчелы! 
Когда пьяница исчез в темноте и вдалеке затих его голос, г-н Жерар вернулся в дом через парадный вход, запер дверь и, подготовленный последними тревожными событиями, снова пошел к яме. Черпая силы в последней надежде, он спустился в яму и стал ощупывать ее со всех сторон. 
На ощупь яма казалась пустой. 
Полыхнула молния, грянул гром, хлынул дождь. В свете молнии стало окончательно ясно, в яме ничего нет. 
Господин Жерар не услышал грома, не почувствовал дождя, он видел лишь зияющую могилу, упустившую свою жертву. 
Он сел на край ямы, свесив в нее ноги, похожий на могильщика из "Гамлета". 
Потом он скрестил на груди руки и, глубоко задумавшись, попытался оценить свое положение. 


Итак, во время двухчасового отсутствия под предлогом дурацкой шутки рухнули его самые заветные надежды на отдых и спокойствие. От всех перенесенных мучений, которые он пережил, скрывая следы своего преступления, у него оставалось не то что угрызение совести, но воспоминание о том, что он был убийцей, а также страх перед эшафотом! И в какую минуту разразилась катастрофа! Когда он считал, что достиг вершины славы и честолюбивых устремлений! Еще утром он в мыслях представлял себя сидящим на скамье в палате депутатов, а вечером, свесив ноги в могилу, он видел себя на скамье подсудимых в окружении жандармов и прячущим глаза от насмешливых взглядов толпы, которая во что бы то ни стало хотела увидеть г-на Жерара, "честного человека"; а вдалеке, посреди площади, на возвышении простирает к небу свои кровавые руки отвратительная машина, являющаяся преступникам во сне и не дающая им покоя... 
К счастью, ванврский филантроп был человек закаленный Когда он занес лопату над земледельцем, он был готов на второе убийство, лишь бы избежать наказания за первое. Но не каждый день нам попадается под руку человек, убив которого мы разрешили бы все свои проблемы. 
Напрасно он стал бы искать выход: ему необходимо было выкрутиться, не совершая нового преступления. 
Впрочем, за ним было не одно, а два преступления. 
Бежать, скорее бежать, бежать без оглядки, ни с кем не прощаясь, - как бежали его гости и слуги; передохнуть не раньше чем через двадцать лье, да и то когда падет лошадь, потом взять другую и, меняя ее на каждой станции, пересечь пролив, переплыть море и остановиться только в Америке. 
Да, но как сделать это, не имея паспорта? 
На первой же почтовой станции смотритель откажет в лошади и пошлет за жандармом. 
Необходимо было поспешить к г-ну Жакалю, все ему рассказать и спросить совета. 
Часы пробили одиннадцать. На хорошем скакуне - а у г-на Жерара стояла в конюшне пара отличных скакунов - в половине двенадцатого уже можно было оказаться во дворе префектуры Да, это было лучшее средство. 
Господин Жерар поднялся, бросился в конюшню, оседлал лучшего своего коня, вывел его через дверь служб, тщательно запер эту дверь и с юношеской ловкостью прыгнул в седло Он пришпорил коня и с непокрытой головой, позабыв о ветре и дожде, хлеставшем его по плешивой голове, поскакал в Париж. 
Пусть убийца едет своей дорогой, мы же последуем за Сальватором, который, торжествуя, уносит с собой останки несчастной жертвы. 
XXII 
Вещественные доказательства 
Сальватор прибыл к г-ну Жакалю как раз в ту минуту, как г-н Жерар пустился в бешеную скачку. 
Для г-на Жакаля, как известно, не существовало дня и ночи Когда он спал? Никто этого не знал Он спал, как едят торопящиеся люди, - на бегу. 
Существовал приказ пропускать Сальватора к начальнику полиции, когда бы он ни пришел. 
Господин Жакаль слушал доклад, весьма его, видимо, интересовавший, потому что он попросил Сальватора подождать несколько минут. 
И вот Сальватор вошел в кабинет в одну дверь, когда из другой выходил агент. 
Сальватор положил на край стола салфетку, завязанную за четыре конца, в которой лежали останки мальчика, и Роланд, жалобно заскулив, улегся у стола. 
Господин Жакаль наблюдал за молодым человеком, приподняв очки, но ни о чем его не спрашивал. 
Сальватор подошел ближе. 
Кабинет освещался лампой под зеленым абажуром; лампа отбрасывала круг света на стол г-на Жакаля и на пол. 
Когда собеседники сели, свет упал на их колени, а лица оставались в тени. 
- Ага! - нарушил тишину г-н Жакаль - Это вы, дорогой господин Сальватор! А я и не знал, что вы в Париже - Я вернулся всего несколько дней назад, - отозвался Сальватор. 
- Какому новому обстоятельству я обязан удовольствием видеть вас? Ведь вы, неблагодарный, являетесь лишь в самом крайнем случае! 
Сальватор улыбнулся. 
- Мы не всегда делаем то, что хочется, - сказал он. - И потом, я много разъезжаю. 
- Откуда же вы приехали на сей раз, господин путешественник? 
- Из Ванвра. 
- Эге! Уж не приударили ли вы за любовницей господина де Маранда, как ваш друг Жан Робер - за его женой? Бедному банкиру не поздоровится! 
И господин Жакаль поднес к носу огромную понюшку табаку. 
- Нет, - покачал головой Сальватор - Нет... Я навещал одного из ваших друзей. 
- Моих друзей?.. - переспросил г-н Жакаль, делая вид, что пытается вспомнить. 
- Или одного из ваших знакомых, я бы так сказал - Вы поставили меня в затруднительное положение, - заметил г-н Жакаль. - Друзей у меня мало, и я мог бы угадать, о ком вы говорите. Но знакомых у меня без счета - Я не заставлю вас долго гадать, - без тени улыбки произнес молодой человек. - Я только что был у господина Жерара. 
- У господина Жерара! - повторил начальник полиции, сунув пальцы глубоко в табакерку. - У господина Жерара! Что это значит? Да вы, верно, ошибаетесь, дорогой господин Сальватор, не знаю я никакого Жерара. 
- Знаете! Достаточно одного слова или, вернее, одной подробности, и вы сейчас же его вспомните: это тот самый человек, что совершил преступление, за которое вы собираетесь завтра казнить господина Сарранти. 
- Ба! - вскричал г-н Жакаль, с шумом вдыхая щепоть табаку. - Вы уверены в том, что говорите? Вы полагаете, я знаю этого человека, убийцу? Фи! 
- Господин Жакаль! - молвил Сальватор. - Наше время дорого нам обоим, и не следует его терять ни вам, ни мне, хотя употребляем мы его по-разному и цели у нас с вами разные. Так давайте употребим его с пользой. Выслушайте меня, не перебивая. Кстати, мы знакомы слишком давно, чтобы ломать друг перед другом комедию. Вы обладаете определенной властью, я - тоже, и вы это знаете. Я не хочу напоминать, что спас вам жизнь. Мне бы только хотелось сказать, что тот, кто поднимет на меня руку, переживет меня не больше чем на один день. 
- Это мне известно, - сказал г-н Жакаль. - Но поверьте, я ставлю свой долг превыше собственной жизни, и, угрожая мне... 
- Я вам не угрожаю, и в доказательство моих добрых намерений утвердительную форму я сменю на вопросительную. 
Вы верите, что поднявший на меня руку переживет меня? 
- Нет, - не дрогнув, ответил г-н Жакаль. 
- Ничего другого я не хотел вам сказать... Теперь ближе к делу! Завтра состоится казнь господина Сарранти. 
- А я и забыл о ней! 
- Короткая у вас память. Ведь нынче в пять часов пополудни вы сами приказали предупредить палача, что он должен быть завтра наготове. 
- Какого черта вы так печетесь об этом Сарранти? 
- Это отец моего лучшего друга, аббата Доминика. 
- Да, знаю. Несчастный молодой человек добился даже трехмесячной отсрочки по милости короля, иначе его отца казнили бы еще полтора месяца назад. Аббат ходил в Рим, не знаю зачем, но, видимо, не сумел добиться своего или умер в дороге: 
его с тех пор так никто и не видел. Это большое несчастье! 
- Не такое большое, как вы полагаете, господин Жакаль; пока он ходил в Рим добиваться милости для отца, я остался здесь, чтобы свершилась справедливость. Я взялся за дело и с Божьей помощью, не оставляющей добрых людей, весьма преуспел. 
- Преуспели? 
- Да, вопреки вашей воле; и это уже второй раз, господин Жакаль. 
- Когда же был первый? 
- Неужели вы забыли о Мине, которую похитил мой кузен Лоредан де Вальженез. Думаю, я не сообщаю вам ничего нового, не правда ли? Вы ведь знаете, что я Конрад? 
- Должен вам признаться, я это подозревал. 
- Я вам это сказал или, во всяком случае, намекнул, когда мы возвращались в вашей карете из Ба-Медона в тот день или, вернее, в ту ночь, когда опоздали и не успели спасти Коломбана, но сумели вернуть к жизни Кармелиту, да? 
- Да, помню, - подтвердил г-н Жакаль. - Так вы говорите... 
- ...что вы лучше меня знаете историю, которую я собираюсь вам рассказать. Однако вы должны знать, что и я знаю правду. Двое детей исчезли из парка Вири. В их исчезновении обвинили господина Сарранти. Ошибка! Один из детей, мальчик по имени Виктор, был убит господином Жераром и зарыт в парке под дубом. А девочка, которую звали Леони и которая едва не была задушена его сожительницей Урсулой, подняла такой крик, что ей пришел на помощь пес и задушил мерзавку, хотевшую прирезать девочку. Напуганная до смерти Леони убежала, и на дороге в Фонтенбло ее подобрала цыганка. Вы ее знаете: зовут ее Броканта, она живет на Ульмской улице в доме номер четыре. Вы заходили к ней вместе с мэтром Жибасье накануне того дня, когда Розочка исчезла. Розочка и есть пропавшая Леони. Я о ней не беспокоился, я знал, что она в ваших руках. Говорю я вам сейчас о ней только так, для памяти. 
Господин Жакаль издал характерное для него ворчание, лишь усиливавшее его сходство с животным, на которое намекало его имя. 
- Что же касается мальчика, зарытого под деревом, то не стоит вам и говорить, как с помощью Бразила, а ныне - Роланда, я обнаружил его останки, когда занимался совсем другим делом. Вы знаете место, верно? Я вас туда возил. Правда, мальчика там не оказалось. 
- Уж не думаете ли вы, что это я его оттуда украл? - спросил г-н Жакаль, поднося к носу огромную щепоть табаку. 
- Не вы, а предупрежденный вами господин Жерар. 
- Честнейший Жерар! Если бы ты слышал, что о тебе говорят, как бы ты оскорбился! 
- Ошибаетесь, он бы не оскорбился, а затрясся от страха. 
- Да с чего вы взяли, что тело мальчика похитил господин Жерар? 
- Я сразу это понял. Я был в этом уверен настолько, что подумал: именно в свой ванврский особняк для большей безопасности господин Жерар мог перенести этот несчастный скелет. 
Как вы понимаете, я выбрал ночь потемнее, вроде сегодняшней, помог Роланду перебраться через забор в сад, окружающий дом господина Жерара в Ванвре, потом забрался сам и приказал Роланду: "Ищи, собачка, ищи!" Роланд стал искать, и, хотя я бы не хотел прикладывать евангельское изречение к четвероногому существу, но он "обрел". Через десять минут он уже царапал траву на лужайке перед домом с таким остервенением, что я был вынужден удержать его за ошейник, иначе на следующий день на траве могли заметить неладное. Я был уверен, что труп зарыт именно там. Мы выбрались обратно тем же путем, что и забрались. Вот и вся история. Вы догадываетесь, что произошло потом, господин Жакаль? Не мог господин Сарранти, уже давно находящийся в тюрьме, три недели назад откопать труп мальчика под дубом и перенести его на лужайку ванврского особняка. 
Значит, это дело рук не Сарранти, а господина Жерара. 
- Хм! - только и произнес в ответ г-н Жакаль. - Но... нет, ничего. 
- Договаривайте, прошу вас. Вы хотели спросить, почему, зная о том, где находится тело мальчика, я не стал действовать раньше? 
- Признаться, я действительно собирался задать вам этот вопрос, так, из чистого любопытства, ведь то, что вы мне рассказываете, похоже, скорее, на роман! 
- Однако это подлинная история, дорогой господин Жакаль, да еще из самых достоверных! Вы хотите знать, почему я не действовал раньше? Я вам отвечу. Я глупец, дорогой господин Жакаль, я всегда думаю о человеке лучше, чем он есть. Я воображал, что господину Жерару не хватит смелости допустить казнь невиновного человека, что он уедет из Франции и откроет правду, когда уже окажется в Германии, Англии или Америке... 
Ничуть не бывало! Этот гнусный каналья даже не пошевелился. 
- Возможно, в этом не только его вина, - вставил г-н Жакаль. - Не стоит на него сердиться. 
- И вот сегодня вечером я себе сказал: пора! 
- Так вы пришли пригласить меня на эксгумацию тела? 
- Ну нет! Зачем же? У охотников есть поговорка: дважды в одной и той же норе лисицу не поймаешь. Нет, на сей раз я все сделал сам. 
- Как - сами? 
- Вот в двух словах, как все произошло. Я знал, что нынче вечером господин Жерар дает большой предвыборный ужин. 
Я устроил так, чтобы господин Жерар ушел на час-другой из дома. Я вошел, занял его место за столом, а Бразил в это время стал рыть землю. Через четверть часа мне лишь осталось отодвинуть стол и показать гостям господина Жерара, что нашел мой пес. Гостей было десять человек. Одиннадцатый выпил лишнего и где-то мирно дремал. Все десять человек подписали составленный по всей форме протокол, потому что среди гостей оказались и врач, и нотариус, и судебный исполнитель. Вот этот протокол. А вот скелет! - прибавил Сальватор, поднявшись и подвинув к г-ну Жакалю салфетку, завязанную за четыре угла. 
Как ни привычен был г-н Жакаль к перипетиям ежедневно разворачивавшихся на его глазах драм, но и он оказался не готов к такому финалу и отшатнулся вместе с креслом, даже не пытаясь, как это бывало обыкновенно, скрыть волнение. 
- Теперь прошу слушать меня особенно внимательно, - продолжал Сальватор. - Богом клянусь, что, если господин Сарранти будет казнен, я обвиню в его смерти вас! Это понятно, не так ли? Я изъясняюсь достаточно ясно? Итак, вот вещественные Доказательства. - Он кивнул на кости. Оставляю их вам, мне же довольно и протокола; он подписан тремя должностными лицами: врачом, нотариусом и судебным исполнителем. Я немедленно отправляюсь к королевскому прокурору для подачи жалобы. Если на то будет необходимость, я пойду и к хранителю королевской печати, а то и к самому королю. 
Сальватор холодно кивнул начальнику полиции и вышел из его кабинета в сопровождении Бразила. Г-н Жакаль был ошеломлен. Его не на шутку встревожила угроза молодого человека. 
Господин Жакаль давно был знаком с Сальватором, он не раз видел его за работой, знал его за человека решительного и был убежден: если он что-нибудь обещает, то непременно сдержит слово. 
Когда за Сальватором закрылась дверь, он стал думать, как ему поступить. 
Было одно простое средство все уладить: предоставить г-ну Жерару самому выпутываться из этого положения. Однако это значило бы собственными руками разорвать нити старательно подготовленного заговора; сделать из бонапартиста героя, больше чем героя - мученика; объявить накануне выборов кандидата, выпестованного в определенном смысле правительством, негодяем и убийцей. Не говоря уж о том, что, когда г-н Жерар почувствует себя в ловушке, он не преминет во всем признаться, обвинив г-на Жакаля в соучастии. Да, решительно, этот способ оказался бы плох. 
Был еще один способ к спасению, на нем г-н Жакаль и остановился. 
Он торопливо поднялся, подошел к окну и нажал на невидимую кнопку. 
Сейчас же зазвенели многочисленные звонки, от личных апартаментов г-на Жакаля до самых дверей префектуры. 
- Так я хотя бы успею получить приказ от министра юстиции, пробормотал начальник полиции, садясь на свое место. 
Не успел он договорить, как секретарь доложил о приходе г-на Жерара. 
XXIII 
Глава, в которой г-н Жакаль пытается положить конец беспокойной жизни г-на Жерара 
Бледно-зеленый г-н Жерар, обливаясь потом и трясясь от страха, вошел в кабинет. - Ах, господин Жакаль! - вскричал он и упал в кресло. - Ну, ну, возьмите себя в руки, честнейший господин Жерар, - проговорил начальник полиции. - У нас еще есть время подумать о вас. 
Он прибавил вполголоса, обращаясь к секретарю: 
- Бегите вниз! Вы видели молодого человека с собакой, не так ли? 
- Да, сударь. 
- Сейчас его арестуют. Он так же опасен, как и его пес. Но вы головой отвечаете за то, чтобы ни человеку, ни его собаке не причинили никакого вреда. 
- Слушаюсь, сударь. 
- Поторопитесь! И еще, меня ни для кого нет. Прикажите заложить лошадей. Ступайте! 
Секретарь исчез. 
Господин Жакаль повернулся к г-ну Жерару. 
Негодяй был близок к обмороку. 
Он не мог говорить и лишь умоляюще сложил руки. 
- Ладно, ладно! - брезгливо бросил г-н Жакаль. - Мы примем меры, а пока подойдите к окну и посмотрите, что происходит во дворе. 
- Как?! Вы хотите, чтобы я в моем состоянии... 
- Честнейший господин Жерар! - молвил начальник полиции. - Вы пришли просить об услуге, не так ли? 
- Об огромной услуге, господин Жакаль! 
- А в жизни за все надо платить. Мне нужны вы, я - вам: 
давайте поможем друг другу. 
- Я бы с удовольствием! 
- В таком случае подойдите к окну. 
- А как же мое дело? 
- Ваше? Это потом. Начнем с того, что не терпит отлагательств. Если бы я не исполнял все по порядку, все мои дела давно перепутались бы. Порядок прежде всего, честейший господин Жерар. Итак, для начала ступайте к окну. 
Господин Жерар двинулся в указанном направлении, хватаясь за мебель, которая попадалась ему на пути. Ему словно отдавило ноги, и он не шел, а полз. 
- Я готов, - прошептал он. 
- Отворите окно. 
Господин Жакаль вальяжно развалился в кресле, вынул табакерку, зачерпнул табаку и удовлетворенно крякнул в предвкушении удовольствия. 
Только в борьбе он чувствовал себя по-настоящему великим, а на сей раз он увидел в Сальваторе достойного противника. 
- Окно открыто, - доложил г-н Жерар. 
- Посмотрите, что происходит во дворе. 
- Какой-то человек идет через двор. 
- Хорошо. 
- На него набрасываются четверо полицейских. 
- Так. 
- Завязывается драка. 
- Правильно! Внимательно смотрите, что будет дальше, честнейший господин Жерар. Ваша жизнь в руках этого молодого человека. 
Господин Жерар вздрогнул. 
- Да ведь там собака! - вскричал он. 
- Да, да, и у этой собаки отличный нюх! 
- Пес бросается ему на помощь. 
- Я так и думал. 
- Полицейские зовут на помощь. 
- Но молодого человека не отпускают, верно? 
- Да, теперь их уже восемь человек. 
- Этого мало, черт возьми! 
- Он дерется как лев. 
- Храбрый Сальватор! 
- Одного он придавил ногой к земле, другого душит, пес вцепился в горло третьему. 
- Дьявольщина! Как бы не сорвалось! Где же солдаты? 
- Только что прибежали. 
- Ага! 
- Повалили его на землю. 
- А пес? 
- Ему накинули мешок на голову и завязывают его вокруг шеи. 
- Эти идиоты изобретательны, когда дело касается их шкуры. 
- Человека уносят. 
- А что собака? 
- Собака бежит за ним. 
- Дальше? 
- Человек, собака и полицейские скрываются в дверях. 
- Все кончено. Закройте окно, честнейший господин Жерар, и сядьте в это кресло. 
Господин Жерар затворил окно и сел или, точнее, упал в кресло. 
- Ну, теперь поговорим о наших делах... Вы задали большой предвыборный ужин, честнейший господин Жерар? 
- Я полагал, что в моем положении, выдвигая свою кандидатуру... 
- ...неплохо предпринять этот нехитрый кулинарный подкуп. Я вас не осуждаю, дорогой господин Жерар, так часто делается. Но вы допустили ошибку. 
- Какую? 
- Вы оставили своих гостей во время ужина. 
- Я не виноват, господин Жакаль. За мной пришли и сказали, что вы немедленно желаете со мной переговорить. 
- Надо было отложить дела на завтра. 
- Я не посмел, господин Жакаль. 
- И вы оставили гостей за столом? 
- Увы, да. 
- Не сообразив, что стол стоит на том самом месте, куда вы перенесли труп несчастного ребенка! 
- Господин Жакаль! - вскричал убийца. - Откуда вы знаете?.. 
- Разве не положено мне по должности все знать? 
- Так вы знаете?.. 
- Я знаю, что, когда вы вернулись к себе, гости и слуги разбежались, стол был опрокинут, а могила пуста. 
- Господин Жакаль! - вскричал негодяй. - Где может быть скелет? 
Начальник полиции потянул за угол салфетки, лежавшей на его столе, и кивнул на кости. 
- Вот он! 
Господин Жерар пронзительно закричал, вскочил и в беспамятстве бросился к двери. 
- Что вы делаете? - остановил его г-н Жакаль. 
- Не знаю я ничего... Бежать! 
- Куда? В таком состоянии, как теперь, вы далеко не убежите: вас сейчас же арестуют!.. Господин Жерар! Нельзя быть вором, убийцей, клятвопреступником, имея такую голову, как у вас. Я начинаю думать, что вы рождены, чтобы быть честным человеком. Идите-ка сюда! Давайте поговорим спокойно, как и положено, когда дело серьезное. 
Господин Жерар вернулся, пошатываясь, и сел в кресло, которое покинул за минуту до того. 
Господин Жакаль приподнял очки и посмотрел на негодяя, как кот на мышь, которую он держит в когтях. 
У убийцы выступил на лбу пот. 
- Знаете ли вы, - продолжал г-н Жакаль, - что представляете живейший интерес для мелодраматурга вроде господина Гилбера де Пиксерекура или такого романиста, как господин Дюкрей-Дюминиль: до чего ваша жизнь богата драматическими событиями, Бог мой! Какими душераздирающими сценами, какими захватывающими перипетиями полна неведомая драма вашей жизни! А этот пес!.. Откуда вы его знаете? Это же потомок пса Монтаржи! Должно быть, этот чертов Бразил имеет на вас зуб! 
Господин Жерар лишь простонал в ответ. 
Начальник полиции словно ничего не слышал и продолжал: 
- Клянусь честью, весь Париж готов рукоплескать такой драме. Правда, развязка еще неизвестна. Но мы здесь как раз для того, чтобы придумать какой-нибудь конец, не правда ли, честнейший господин Жерар? Занавес опустился после четвертого акта: опрокинутый стол, опустевшая могила, разбежавшиеся гости и слуги... Вот так картина! 
- Господин Жакаль, - умоляюще прошептал убийца, - господин Жакаль... 
- О, я отлично знаю, что вы скажете: вы не знаете, как выпутаться... Черт побери! Это касается только вас: когда люди объединены общим делом, каждый выполняет свою часть, или кто-нибудь из двоих останется в проигрыше. Я свое сделал: 
арестовал защитника невиновности и добродетельного пса. 
- Что вы имеете в виду? 
- Я говорю об этом молодом человеке, опрокидывавшем и душившем моих людей, и готовой их растерзать собаке. Как вы думаете, ради кого одному накинули мешок на голову, а другому надели наручники? Ради вас, неблагодарный! 
- Этот молодой человек... Эта собака... 
- Этот молодой человек, честнейший господин Жерар, и есть Сальватор, комиссионер с улицы О-Фер, друг аббата Доминика, сына господина Сарранти. А пес - это Бразил, принадлежавший вашему несчастному брату, друг ваших бедных племянников, тот самый, которого вы, как вам казалось, убили, а на самом деле промахнулись или, вернее, только ранили. 
Можете быть уверены: он вас живьем слопает, если только встретит когда-нибудь. 
- О Боже, Боже! - закрыв лицо руками, пролепетал г-н Жерар. 
- Вы допускаете неосторожность, призывая Господа Бога, - заметил г-н Жакаль. - Если бы Он обратил на вас свой взгляд, вас в ту же минуту поразило бы громом небесным. Ну, это, пожалуй, подходящая развязка. Что скажете? 
- Господин Жакаль! Если у вас в душе осталась для меня хоть крупица жалости, не шутите так: вы меня убиваете! 
Он уронил руки, а голову запрокинул назад и смертельно побледнел. 
- Ну, ну, не стоит так волноваться, - сказал г-н Жакаль. - Сейчас не время бледнеть, лишаться чувств, заливать мой паркет потом. Призовите на помощь свое воображение, господин Жерар! 
Убийца покачал головой и ничего не сказал. Он был раздавлен. 
- Поберегитесь! - предупредил г-н Жакаль. - Если мне придется заканчивать драму в одиночку, я не могу поручиться за то, что финал вас удовлетворит. Я, как вдохновитель и начальник полиции, скажу вам так: приведя в действие какую-нибудь пружину драматургии, я найду способ заставить молодого человека и пса сбежать отсюда. Я не стану им мешать, когда они отправятся к королевскому прокурору, к хранителю королевской печати, к великому канцлеру, - да пусть идут куда пожелают! 
Я признаю невиновность господина Сарранти, виновность настоящего убийцы и, в ту минуту как палач уже будет готовить обвиняемого к казни, прикажу своим людям кричать: "Господин Сарранти свободен! Настоящий убийца господин Жерар! Вот он! Вот он!" Я прикажу бросить господина Жерара в темницу, из которой только что перед тем выйдет господин Сарранти под приветственные крики и рукоплескания толпы. 
Господин Жерар не сдержался и простонал. По его телу пробежала дрожь. 
- Какой вы нервный! - посетовал г-н Жакаль. - Если бы у меня было хотя бы трое таких подчиненных, как вы, мне бы уже через неделю не миновать падучей! Теперь слушаю ваши предложения. Какого черта! Я вам сказал: "Вот моя развязка!" Я не утверждаю, что она хороша. Скажите вы свое слово, изложите свои соображения, и если они окажутся удачнее моих, я готов их рассмотреть. 
- Мне нечего предложить! - вскричал г-н Жерар. 
- Не верю. Вы наверняка пришли сюда с какими-то намерениями! 
- Нет! Я пришел просить совета. 
- Как скучно то, что вы говорите! 
- В дороге я обо всем поразмыслил... 
- И к какому же выводу вы пришли? 
- Мне кажется, вы не меньше моего заинтересованы в том, чтобы со мной не случилось несчастья. 
- Не совсем так. Впрочем, это не имеет значения. Продолжайте! 
- Я себе сказал: у меня есть еще по крайней мере двенадцать часов. 
- Двенадцать - это чересчур. Ну ладно, предположим - двенадцать. 
- За это время можно далеко уехать. 
- Сорок лье, платя по три франка прогонных. 
- Через восемнадцать часов я буду в гавани, а через двадцать четыре часа - в Англии. 
- Но для этого нужен паспорт. 
- Разумеется. 
- И вы пришли за ним ко мне? 
- Вот именно. 
- Предоставляя мне после вашего отъезда либо спасти, либо казнить господина Сарранти по своему усмотрению? 
- Я никогда не требовал его смерти... 
- До тех пор, пока он не угрожал вашей жизни, я понимаю. 
- Что вы ответите на мою просьбу? 
- На ваше предложение? 
- Да, если угодно. 
- Скажу, что это плоско: добродетель не наказана, что верно - то верно, но и преступление - тоже. 
- Господин Жакаль. 
- Ну, раз у нас нет ничего лучше... 
- Вы согласны? - подпрыгнув от радости, вскрикнул г-н Жерар. 
- Приходится согласиться. 
- Ах, дорогой господин Жакаль! 
Убийца бросился к начальнику полиции с распростертыми объятиями. Однако тот уклонился и позвонил. 
Вошел секретарь. 
- Чистый паспорт! - приказал г-н Жакаль. 
- Заграничный! - робко прибавил г-н Жерар. 
- Заграничный! - подтвердил начальник полиции. 
- Уф! - облегченно выдохнул г-н Жерар, опустился в кресло и вытер лоб. 
В кабинете воцарилось ледяное молчание. Г-н Жерар не смел поднять глаза, а г-н Жакаль неотрывно следил маленькими серыми глазками за негодяем и его агонией, не желая упустить ни малейшей подробности. 
Дверь снова отворилась, г-н Жерар вздрогнул. 
- Как бы вас не хватил столбняк! - предостерег посетителя г-н Жакаль. Если не ошибаюсь, именно от этой болезни вы умрете. 
- Я думал... - пролепетал г-н Жерар. 
- Вы думали, что это жандарм, и ошиблись: это ваш паспорт. 
- Но в нем нет визы! - робко возразил |Г-н Жерар. 
- До чего вы осмотрительны! - отвечал г-н Жакаль. - Визы в самом деле нет, да она и ни к чему. Это паспорт специального агента, и если вам не совестно путешествовать за счет правительства... 
- Нет, нет! - воскликнул г-н Жерар. - Слишком много будет для меня чести. 
- В таком случае вот ваша грамота: "Обеспечить свободное продвижение..." 
- Спасибо, спасибо, господин Жакаль! - перебил негодяй, дрожащей рукой хватаясь за паспорт и не давая начальнику полиции читать дальше. - А теперь полагаюсь на Божью милость! 
С этими словами он бросился из кабинета вон. 
- На дьявольскую милость! - крикнул г-н Жакаль. - Если Всевышний обратит взор на твои деяния, подлый пройдоха, ты пропал! 
Он снова позвонил. 
- Карета готова? - спросил г-н Жакаль у дежурного. 
- Уже десять минут как дожидается! 
Господин Жакаль оглядел себя в зеркало. Он был одет безукоризненно: черный фрак, черные панталоны, лаковые туфли, белый жилет и белый галстук. 
Он удовлетворенно хмыкнул, накинул длинное пальто, не спеша спустился по лестнице, сел в карету и приказал: 
- К господину министру юстиции, Вандомская площадь. 
Потом сейчас же спохватился: 
- Что я такое говорю? Во дворце Сен-Клу сегодня бал, и министры пробудут до двух часов там. 
Он высунулся в окошко и крикнул кучеру: 
- В Сен-Клу! 
Поудобнее устроившись в углу, он проговорил, зевая: 
- Ну и прекрасно: посплю в дороге! 
Лошади поскакали крупной рысью, и г-н Жакаль, умевший при желании заснуть в любое время, не успел подъехать к Лувру, как уже спал глубоким сном. 
Правда, когда он проезжал по бульвару Кур-ля-Рен, его совершенно неожиданно разбудили. 
Карета остановилась, обе дверцы распахнулись, с каждой стороны на подножку вскочили по два человека; двое приставили пистолеты к груди г-на Жакаля, двое других взялись за кучера. 
Все четверо нападавших были в масках. 
Господин Жакаль подпрыгнул от неожиданности. 
- В чем дело? Что вам угодно? 
- Ни слова, ни жеста, или вам конец! - предупредил один из налетчиков. 
- Как?! - вскричал г-н Жакаль, еще не до конца проснувшись - Теперь в полночь нападают даже на Елисейских полях? 
Кто же в таком случае служит в полиции? 
- Вы, господин Жакаль. Да успокойтесь вы, в этом не ваша вина. А мы не воры. 
- Кто же вы? 
- Мы ваши враги. Своей жизнью мы не дорожим, зато вашу держим в своих руках. Итак, ни слова, ни жеста, иначе, повторяем, вам конец. 
Господина Жакаля схватили, а он даже не знал, кто именно. 
Ни на чью помощь он не надеялся и потому смирился. 
- Делайте со мной что хотите, господа, - молвил он. 
Один из нападавших завязал ему глаза платком, другой по-прежнему держал пистолет у его груди. Двое других проделали то же с кучером. 
Когда с повязками было покончено, один из четырех налетчиков сел в карету, другой - рядом с кучером, у которого забрал из рук вожжи, еще двое вскарабкались на запятки. 
- Вы знаете, куда везти! - проговорил начальственным тоном тот, что сел в карету. 
Экипаж развернулся, лошади получили мощный удар кнутом и помчались галопом. 
XXIV 
Путевые заметки г-на Жакаля 
Тот из четверых неизвестных в масках, что занял на облучке место кучера, был, несомненно, мастер своего дела. За десять минут летевшая на полном ходу карета сделала столько поворотов и крюков, что г-н Жакаль, несмотря на свою прозорливость и знание окрестностей, сбился с пути и не мог определить, куда его везут. 
Действительно, после того как карета развернулась, она стало быть, поехала в обратном направлении, то есть от бульвара Кур-ля-Рен в сторону набережной Конферанс. Свернув налево, она вернулась на то место, с которого началось путешествие, и поехала прежним маршрутом, а затем пересекла мост Людовика XV. 
Когда коляска замедлила ход, г-н Жакаль понял, что они едут по мосту. 
Карета свернула налево и поехала по набережной Орсей. 
Там г-н Жакаль еще узнавал дорогу. Он догадался, что они следуют вдоль реки, судя по свежести от воды. 
Когда экипаж свернул вправо, г-н Жакаль понял, что он на улице Бак, потом - снова направо: никаких сомнений, что это Университетская улица. 
Карета покатила вверх по улице Белыпасс, потом свернула на улицу Гренель, затем снова поехала вниз к Университетской, и дальше - все прямо. 
Господин Жакаль почувствовал, что начинает сбиваться. 
Но когда они оказались на бульваре Инвалидов, на него снова пахнуло влажным воздухом, как с Сены. Этот воздух исходил с покрытых росой деревьев. Он решил, что они либо вернулись к реке, либо едут вдоль бульвара. 
Карета катила некоторое время по земле, а не по булыжной мостовой, что заставило его остановиться на второй точке зрения. 
Несомненно, они следовали по бульвару. 
Коляска по-прежнему мчалась со скоростью не меньше четырех лье в час. 
Поднявшись к улице Вожирар, экипаж остановился. 
- Мы приехали? - спросил г-н Жакаль. Путешествие, как ему казалось, несколько затянулось. 
- Нет, - коротко отвечал его сосед. 
- Не сочтите за любопытство: а долго ли нам еще ехать? поинтересовался начальник полиции. 
- Да, - ответил сосед все с той же лаконичностью, которой позавидовал бы любой спартанец. 
- Надеюсь, вы позволите мне, сударь, воспользоваться остановкой и взять щепоть табаку? - спросил г-н Жакаль то ли из нужды, то ли пытаясь по голосу и манере выражаться определить, с какими людьми имеет дело. 
- Пожалуйста, сударь, - разрешил спутник г-на Жакаля. - Но прежде позвольте мне забрать оружие, которое лежит в правом кармане вашего пальто. 
- Ах, ах! 
- Да! Пару карманных пистолетов и кинжал. 
- Сударь! Вы знаете о содержимом моих карманов, словно обшарили их! Освободите мне, пожалуйста, руку, и я сдам оружие. 
- Ни к чему! Если не возражаете, я заберу его сам. Если бы я не попросил вас отдать мне пистолеты и кинжал, то, как я и обещал, я убил бы вас при первой же попытке ими воспользоваться. Я только хотел посмотреть, как вы отнесетесь к моим словам. 
Незнакомец обыскал г-на Жакаля, забрал оружие и переложил его в карман своего редингота. 
- А теперь, - обратился он к г-ну Жакалю, - я освобожу вам руки. Только лучше без глупостей, уж вы мне поверьте. 
- Вы очень любезны, благодарю вас, - вежливо проговорил г-н Жакаль. Поверьте, если мне представится случай, я отплачу вам тем же и не забуду удовольствия, которое вы мне доставили. 
- Такой случай не представится, - возразил незнакомец. - И не надейтесь! 
Господин Жакаль потянулся было за табаком, но при этих словах замер. 
"Дьявольщина! - с чувством выругался он. - Шутка зашла, кажется, слишком далеко. Да и кому вздумалось со мной шутить? У меня нет врагов, если не считать подчиненных. Однако никому из них не придет в голову устраивать мне ловушку. Все эти люди сильны и смелы, когда они действуют сообща и под присмотром хозяина, а поодиночке глупы и трусливы. Во Франции есть только два человека, способных померяться со мной силами: Сальватор и префект полиции. Префекту я нужен в любое время, но особенно на время выборов; значит, он вряд ли заставит меня бесцельно кататься по улицам от полуночи до часу ночи. Раз это не префект, остается Сальватор. Ох, этот негодяй Жерар. Именно он втянул меня в это осиное гнездо! 
Из-за его трусости, подлости, оплошности я страдаю! Если я выпутаюсь, он за все мне ответит! Будь он в Мономотапе, я и там настигну этого висельника! Однако что задумал Сальватор? Как мое похищение или исчезновение могут помочь Сарранти? Ведь именно с этой целью его друзья устроили мне прогулку в столь поздний час, хотя... Ах я дурак! Ну конечно! Он предвидел, что я прикажу его арестовать, и сказал своим друзьям: "Если в такое-то время я не выйду, значит, меня арестовали. Хватайте г-на Жакаля: он будет заложником". Да, черт побери, все так и есть!" 
Господин Жакаль так обрадовался своей сообразительности, что потер руки, будто сидел в своем кабинете и только что со свойственной ему ловкостью обделал удачное дельце. 
Господин Жакаль был по натуре артист. Он занимался искусством ради искусства. 
Вдруг что-то тяжелое со стуком упало на крышу кареты, и г-н Жакаль вздрогнул от неожиданности. 
- Ого! Что это? - спросил он спутника. 
- Ничего! - все так же кратко ответил тот. 
И, словно лишний вес нарочно должен был, вопреки всем законам динамики, облегчить коляску, она покатила с невероятной скоростью (г-ну Жакалю могло бы показаться, что он едет по железной дороге, если бы железные дороги существовали в описываемую эпоху). 
- Странно! Очень странно! - пробормотал г-н Жакаль, втягивая одну за другой две огромные понюшки табаку. - Карета, и так довольно тяжелая, судя по грохоту колес, едет еще быстрее, чем до того, как ее нагрузили! Речная свежесть, а, с другой стороны, экипаж катится легко, будто женщина идет по траве... Странно! Более чем странно!.. Очевидно, мы в открытом поле... Но в какой стороне? На севере, юге, востоке, западе? 
Господин Жакаль страстно надеялся отомстить за свое похищение, а потому направление интересовало его в эту минуту в тысячу раз больше, чем конечная цель путешествия. Его возбуждение достигло крайних пределов, и страстное желание, а главное - любопытство, стали нестерпимыми: он позабыл о предупреждении спутника и поднес левую руку к повязке на лице. Однако сосед не спускал с него глаз: сейчас же щелкнул затвор пистолета, г-н Жакаль торопливо опустил руку, и, притворившись, что ничего не слышал, самым естественным тоном спросил: 
- Сударь! Не откажите в услуге: я буквально задыхаюсь. 
Позвольте мне глотнуть воздуху! 
- Нет ничего проще! - заметил незнакомец, открывая справа от себя окно. - Только из-за вас и ехали с одним отворенным окошком, опасаясь сквозняков. 
- Вы тысячу раз добры, - поспешил сказать г-н Жакаль, съежившись под порывом холодного ночного воздуха. - Однако мне бы не хотелось злоупотреблять вашей любезностью. Я боюсь, что этот сквозняк - а я действительно ощущаю сквозняк! - может быть вам вреден или даже просто неприятен, и умоляю не принимать мою просьбу всерьез. 
- Отчего же, сударь, - возразил незнакомец. - Вы пожелали, чтобы я открыл это окно: оно останется открытым. 
- Тысячу раз вам благодарен, - отозвался г-н Жакаль, не пытаясь продолжить разговор, который, по-видимому, его спутник поддерживал с большой неохотой. 
Полицейский опять погрузился в размышления. 
"Да, - думал он, - это рука Сальватора. Нелепо было бы в этом сомневаться. Люди, с которыми я имею дело, непохожи на остальных. Они выражаются вежливо, хотя и немногословны. 
У них приятные манеры, и вместе с тем настроены они весьма решительно и далеко не благодушно. Итак, похищением я обязан Сальватору. Как я уже сказал, он, должно быть, просчитал, что его могут арестовать. Какая жалость, что такой ловкий человек до такой степени честен! Этот чудак знает чуть ли не весь Париж, да что там Париж - всю Францию, не говоря уж о карбонариях Италии и иллюминатах Германии. Настоящий дьявол! Надо было обращаться с ним поосторожнее. Он же меня предупредил, перед тем как уйти: "Вы знаете, что с вами будет, если вы попытаетесь меня арестовать". Да уж, я был предупрежден, нечего сказать! Проклятый Сальватор! Чертов Жерар!". 
Вдруг г-н Жакаль радостно вскрикнул. 
Его осенило, и как бы он ни умел владеть собой, он не сдержался. 
- Ах! - обронил он. 
- Что еще? - спросил сосед. 
Господин Жакаль решил рискнуть. 
- Сударь! - сказал он. - Я вспомнил об одном важном деле. Вы же, очевидно, не хотите, чтобы наша весьма приятная для меня прогулка привела к печальному результату для третьего лица. Вообразите, сударь, что перед отъездом я приказал задержать на всякий случай, так, из осторожности, прекрасного молодого человека. Я рассчитывал освободить его через два часа, то есть по возвращении из Сен-Клу. Ведь я ехал в Сен-Клу, когда вы оказали мне честь своим появлением и изменили мой маршрут. 
Было бы неплохо, если бы я вернулся через час в префектуру полиции. Скажите, это возможно? 
- Нет, - все так же лаконично отозвался незнакомец. 
- Как видите, мое путешествие может иметь серьезные последствия - иными словами, задержит под стражей невиновного дольше, чем я того хотел. Позвольте, сударь, я при вас напишу приказ, который мой кучер отвезет в префектуру, и господин Сальватор будет немедленно освобожден. 
Господин Жакаль нарочно упомянул о нашем друге в самом конце своей речи, потому что, выражаясь языком театра, приберегал эффект. Он понял, что попал в точку: при имени Сальватора его сосед невольно вздрогнул. 
- Стой! - крикнул он кучеру, или, скорее, тому, кто исполнял его обязанности. 
Карета резко остановилась. 
- Нет ничего проще: я при свете луны черкну несколько слов в своем блокноте, - небрежно продолжал г-н Жакаль. 
Словно уже получив разрешение, г-н Жакаль поднес руку к повязке на глазах, однако спутник его остановил. 
- Не надо самостоятельности, сударь. Мы сами решим, как все будет происходить. 
Закрыв окна, незнакомец для большей верности тщательно задернул красные шелковые занавески. Затем он вынул из кармана небольшой потайной фонарик и зажег его при помощи фосфорных спичек. 
Господин Жакаль услышал, как затрещала, разгораясь, спичка, и почувствовал резкий запах фосфора. 
- Кажется, мои спутники ни за что не хотят, чтобы я видел, где нахожусь. Это сильные люди. С такими приятно иметь дело! - промолвил г-н Жакаль. 
- Сударь! - обратился к нему спутник. - Вы можете теперь снять повязку. 
Господин Жакаль упрашивать себя не заставил. Он неспешно, как человек, которому некуда торопиться, убрал препятствие, Делавшее его на время слепым, как Удача или Любовь. 
Ему показалось, что он находится в герметично закрытой коробке. 
Он понял, что не имеет смысла пытаться выглянуть наружу. 
Немедленно смирившись, что свойственно всем решительным людям, он вынул из кармана записную книжку и написал: 
"Приказываю г-ну Канлеру, дежурному в зале Сен-Мартен, немедленно освободить г-на Салъватора". 
Он поставил дату и расписался. 
- Не угодно ли вам будет передать этот приказ с моим кучером? предложил он. - Это прекрасный, достойный человек, привыкший к моим филантропическим поступкам. Он без промедления исполнит мое поручение. 
- Сударь! - с неизменной вежливостью отвечал спутник г-на Жакаля. Надеюсь, вы не станете возражать, если мы прибегнем к услугам вашего кучера в другой раз. Для такого рода поручений у нас имеются люди, которые стоят дороже всех кучеров, вместе взятых. 
Незнакомец погасил фонарь, с чрезвычайной ловкостью снова надел г-ну Жакалю повязку на глаза, снова приказал ему не делать лишних движений, потом отворил дверцу и кого-то позвал. 
Он произнес какое-то необычное имя. 
Господин Жакаль почувствовал, как двое людей, сидевших на запятках, оставили свой пост. Он услышал, как кто-то подошел к дверце и заговорил на незнакомом, очень мелодичном и нежном наречии. Хотя г-н Жакаль знал много языков, он не понял ни слова. Разговор продолжался всего несколько секунд, после чего сосед г-на Жакаля передал письменный приказ. Дверца захлопнулась, и незнакомец произнес по-английски: "АН right!" - что означает: "Все в порядке!" 
Убежденный в том, что все действительно в порядке, как сказал сосед г-на Жакаля, кучер снова огрел лошадей, и они помчали галопом. 
Не проехала карета и пяти минут, как опять что-то свалилось на нее сверху, так что она покачнулась, но особым образом. 
У г-на Жакаля были, как обычно, обострены все чувства: по стуку на крыше он определил, что упал длинный деревянный предмет. 
"В первый раз сбросили, как видно, моток веревки, - подумал г-н Жакаль, - а сейчас похоже на лестницу. Очевидно, мы будем спускаться и подниматься. Кажется, я имею дело с предусмотрительными людьми". 
Как и в первый раз, карета, вопреки законам динамики, покатила вдвое быстрее. 
"Наверное, эти парни открыли новую движущую силу, - решил про себя г-н Жакаль. - Напрасно они набрасываются на путешественников. Они могли бы разбогатеть на своем изобретении... А на каком это, интересно, языке говорил мой сосед? Это не английский, не итальянский, не испанский, не немецкий. Не похож он ни на венгерский, ни на польский, ни на русский: 
в славянских языках больше согласных, чем я слышал в его речи. 
И на арабский он непохож: в арабском есть гортанные звуки, их ни с чем не спутаешь. Должно быть, это турецкий, персидский или хинди. Я склоняюсь к последнему". 
В это время карета снова остановилась. 
XXV 
Глава, в которой г-ну Жакалю, как он и предсказывал, приходится подниматься и спускаться 
Когда карета остановилась, г-н Жакаль почувствовал себя с похитителями свободнее и, осмелев, спросил: - Уж не заберем ли мы здесь кого-нибудь? Нет, - коротко ответил незнакомец. - Мы здесь коекого оставим. 
С козел донеслась возня, и г-н Жакаль вдруг почувствовал, как дверца с его стороны распахнулась. 
- Вашу руку! - произнес голос, не принадлежавший ни тому, кто сидел на козлах, ни соседу г-на Жакаля. 
- Мою руку? Зачем? - спросил г-н Жакаль. 
- Да не вашу, а вашего кучера. Он расстанется с вами, возможно, навсегда и хочет попрощаться. 
- Как? Бедняга! - вскричал г-н Жакаль. - Что вы собираетесь с ним сделать? 
- С ним? Да ничего особенного. Его проводят в условленное место и там снимут повязку. 
- Почему же вы говорите, что я, возможно, его не увижу? 
- Вероятно, опасность грозит не столько ему, сколько вам, поэтому он, может быть, никогда вас больше не увидит. 
- Ну да, нас ведь двое... - сообразил г-н Жакаль. 
- Совершенно верно. А йесчастье грозит только вам. 
- Этот парень непременно должен меня оставить? - спросил г-н Жакаль. 
- Да, так нужно. 
- Однако, если я имею право на последнее желание, мне бы хотелось, чтобы этот человек оставался рядом, чем бы все это для меня ни кончилось. 
- Сударь! - отвечал незнакомец. - Не мне вам объяснять, что, чем бы все это для вас ни кончилось, - он подчеркнул эти слова, - свидетели нам не нужны. 
Эти слова, а в особенности тон, которым они были произнесены, заставили г-на Жакаля вздрогнуть. Что хорошего можно ждать от приключения, когда люди пытаются отделаться от свидетелей? Сколько опасных преступников казнили на его памяти ночью, за городом, в придорожной канаве, за городской стеной, в лесу, без свидетелей?! 
- Ну, раз уж приходится расстаться, мой мальчик, вот тебе моя рука! 
Кучер поцеловал г-ну Жакалю руку и сказал: 
- Не будет ли с моей стороны нескромностью напомнить вам, сударь, что завтра истекает мой срок? 
- Ах ты дурак! Вот что тебя беспокоит в такую минуту? 
Господа! Позвольте мне снять повязку и за все с ним рассчитаться! 
- Не нужно, сударь! - остановил его незнакомец. - Я за вас расплачусь. 
- Держи! - сказал он кучеру. - Вот тебе пять луидоров за месяц. 
- Сударь! - возразил кучер. - Здесь тридцать франков лишних. 
- Выпьешь за здоровье хозяина, - послышался уже знакомый г-ну Жакалю насмешливый голос. 
- Ну довольно! - произнес сосед г-на Жакаля. - Закрывайте дверцу, едем дальше. 
Дверца захлопнулась, и карета снова стремительно покатила вперед. 
Мы не станем продолжать рассказ о дорожных впечатлениях г-на Жакаля об этом ночном путешествии. 
С каким бы вопросом он теперь ни обращался к своему спутнику, тот отвечал с неизменным лаконизмом, столь пугающим, что полицейский предпочел молчать. Но ему чудились призраки, они все теснее обступали его со всех сторон. И чем быстрее неслась карета, тем его охватывал все больший ужас. Через полчаса бешеной скачки его спутник сказал: 
- Вот мы и прибыли. 
Карета остановилась. Но, к великому удивлению г-на Жакаля, дверцу никто не открывал. 
- Вы, кажется, сказали, сударь, что мы приехали? - собравшись с духом, спросил г-н Жакаль у своего соседа. 
- Да, - ответил тот. 
- Почему же не открывают дверь? 
- Потому что еще не пришло время. 
Господин Жакаль услышал, как с крыши снимают второй предмет, и, прислушавшись, утвердился в своем предположении, что это лестница. 
Он не ошибся. Люди в масках, сменившие кучера на облучке, приставили лестницу к дому. 
Она доставала до окна второго этажа. 
Один из людей подошел к дверце и доложил по-немецки: 
- Готово! 
- Выходите, сударь, - пригласил спутник г-на Жакаля. - Вам подадут руку. 
Господин Жакаль вышел без возражений. 


Мнимый кучер взял его за руку, помог спуститься с подножки и подвел к лестнице. 
Сосед г-на Жакаля вышел из кареты и последовал за ними. 
Чтобы г-ну Жакалю не было одиноко, он положил ему руку на плечо. 
Другой незнакомец уже влез наверх и алмазом вырезал стекло на уровне оконной задвижки. 
Просунув руку в образовавшееся отверстие, он отпер окно. 
После этого он подал знак товарищу, ждавшему внизу. 
- Перед вами лестница, - сказал тот г-ну Жакалю. - Поднимайтесь! 
Господин Жакаль не заставил повторять приглашение дважды. Он поднял ногу и встал на нижнюю перекладину. 
- Считайте, что вы дважды мертвец, если хоть пикнете, - предупредил незнакомец. 
Господин Жакаль кивнул в знак того, что все понял, а про себя подумал: 
"Решается моя судьба: развязка близка". 
Впрочем, это не помешало ему подняться по лестнице в полной тишине, да так ловко, словно у него не были завязаны глаза и дело происходило средь бела дня, - настолько для г-на Жакаля это было привычное занятие. 
Он на всякий случай стал считать перекладины и насчитал их семнадцать, когда очутился на самом верху лестницы. Его ждал человек, отворивший окно: он любезно подставил руку и приказал: 
- Перешагивайте! 
Господин Жакаль и не думал возражать. 
Он сделал, что было велено. 
Следовавший за ним человек сделал то же. 
Тогда тот, что шел впереди, - а его единственной целью было, как видно, проложить им путь и помочь г-ну Жакалю влезть наверх, - снова спустился и положил лестницу на крышу кареты. К своему величайшему ужасу, г-н Жакаль услышал, как лошади поскакали галопом прочь. 
"Вот я оказался заперт, - подумал он. - Но где? Уж во всяком случае, не в погребе, раз мне пришлось подняться на семнадцать ступеней. Развязка все ближе". 
Он обратился к спутнику с вопросом: 
- Не будет ли с моей стороны нескромностью узнать, подошла ли наша прогулка к концу? 
- Нет! - отозвался тот, кто, судя по голосу, сидел с ним в карете и, очевидно, решил быть его телохранителем. 
- Долго ли нам еще предстоит путешествовать? 
- Мы будем на месте примерно через три четверти часа. 
- Так мы снова поедем в карете? 
- Нет. 
- Стало быть, нас ждет пешая прогулка? 
- Вот именно! 
"Ага! - подумал г-н Жакаль - Все окончательно запутывается Три четверти часа ходить в помещении, да еще во втором этаже! Как бы огромен и живописен ни был этот дом, такая долгая прогулка по нему может показаться утомительной. Это более чем странно! Куда же мы придем?" 
В эту минуту г-ну Жакалю показалось, что сквозь повязку на глазах пробивается свет. Это натолкнуло его на мысль, что его товарищ снова зажег фонарь. 
Он почувствовал, как кто-то взял его за руку. 
- Идемте, - пригласил его проводник. 
- Куда мы идем? - спросил г-н Жакаль. 
- Вы очень любопытны, - заметил тот. 
- Я, может быть, не так выразился, - спохватился начальник полиции. - Я хотел сказать: "Как мы пойдем?" 
- Говорите тише, сударь! - послышался голос. 
"Ого! Похоже, в доме кто-то живет", - предположил г-н Жакаль. 
И он продолжал в том же тоне, что и его собеседник, то есть несколько тише, как ему и было приказано: 
- Я хотел узнать, сударь, как мы пойдем, то есть по какой дороге. Предстоит ли нам еще подниматься или спускаться? 
- Мы спустимся вниз. 
- Хорошо. Если дело лишь в том, чтобы спуститься, давайте спустимся. 
Господин Жакаль старался говорить в шутливом тоне, чтобы казаться хладнокровным. Однако на душе у него было неспокойно. Сердце его готово было вырваться из груди, и в темноте, обступавшей его со всех сторон, он с завистью думал о тех, кто путешествует свободно, в ярком свете безмятежной луны: per arnica silentia lunce, как сказал Вергилий. 
Впрочем, его грусть оказалась преходящей. 
Произошло нечто такое, что отвлекло г-на Жакаля. 
Ему почудились приближающиеся шаги. Его спутник чуть слышно обменялся несколькими словами с вновь прибывшим, которого, видимо, ждали как проводника по лабиринту, куда они ступили, отворив дверь и начав спускаться по лестнице. 
У г-на Жакаля не осталось больше сомнений, когда его спутник сказал: 
- Возьмитесь за перила, сударь. 
Начальник полиции снова стал считать ступени. 
Их было сорок три. 
Они привели на мощеный двор. 
Во дворе находился колодец. 
Человек с фонарем направился к колодцу Жакаль, подталкиваемый проводником, последовал за ним. 
Человек с фонарем склонился над колодцем и крикнул: 
- Эй, вы там? 
- Да! - отозвался голос, заставивший г-на Жакаля вздрогнуть: ему показалось, что он исходит из самых недр земли. 
Человек поставил фонарь на край колодца, взялся за край веревки и потянул на себя, будто доставая из колодца ведро. Но вместо ведра на конце веревки оказалась огромная корзина, способная вместить человека или даже двух. 
Как ни старался человек действовать бесшумно, блок, очевидно, давно не смазывали, и он жалобно скрипнул. 
Господин Жакаль сейчас же узнал этот звук, и по всему его телу пробежал озноб. 
Однако он не успел взять себя в руки: едва корзина оказалась на земле, его толкнули внутрь, приподняли, и корзина закачалась в воздухе, а затем начальника полиции стали спускать в колодец с ловкостью, свидетельствовавшей о том, что он имеет дело с угольщиками. 
Господин Жакаль не сдержался и издал вздох, похожий скорее на стон. 
- Не вздумайте кричать, - строго предупредил полицейского знакомый голос его провожатого, - иначе я отпущу веревку! 
Такое предупреждение заставило г-на Жакаля вздрогнуть, но вместе с тем отбило желание издавать какие бы то ни было звуки. 
"В конце концов, - решил он, - если бы они хотели бросить меня в колодец, они не стали бы угрожать или спускать меня в корзине. Но что за дурацкий путь они избрали для прогулок? 
На дне колодца я вижу только воду". 
Вдруг его осенило: он вспомнил, как спускался в Говорящий колодец. 
"Нет, - подумал он, - нет! Я ошибаюсь, когда говорю, что на дне колодца может быть лишь вода Там еще бывают огромные и неизведанные подземелья, зовущиеся катакомбами. Они так долго возили меня по городу, чтобы сбить с толку. Значит, моей жизни ничто не угрожает: зачем сбивать с толку человека, которого собираются убить? Никому не пришло на ум морочить голову Брюну, Нэю, четырем сержантам Ла-Рошели. Ясно одно: я в руках карбонариев. Но зачем они меня похитили?.. А-а, арест Сальватора! 
Опять этот чертов Сальватор! И проклятый Жерар вместе с ним!" 
Господин Жакаль забился в корзину, уцепившись обеими руками за веревку, и так спускался на дно колодца, в то время как другая корзина, нагруженная камнями, поднималась вверх. 
И сейчас же сверху раздался условный свист, на который снизу ответили тоже условным свистом. 
Первый означал: "Вы его держите?" - и ответ. "Он у нас в руках". 
И действительно, г-н Жакаль почувствовал, что под ним твердая почва. 
Ему помогли выйти из корзины, которая затем поднималась и опускалась еще дважды, доставив вниз телохранителей г-на Жакаля. 
XXVI 
Глава, в которой г-н Жакаль знает наконец, как ему поступить, и признает, что девственные леса Америки менее опасны, чем девственные леса Парижа 
Спутники двинулись в путь по бескрайним подземельям, которые мы уже описывали в одной из предыдущих книг. 
Шествие замедлялось из-за многочисленных поворотов, которым нарочно или нет провожатые г-на Жакаля заставляли следовать своего подопечного. Так они шли три четверти часа, показавшиеся пленнику вечностью: сырость подземелья, ровное, неторопливое движение, а также ненарушаемое молчание проводников придавали этой ночной прогулке сходство с погребальным шествием. 
Небольшой отряд остановился перед маленькой, низкой дверью. 
- Мы уже пришли? - со вздохом спросил г-н Жакаль, начинавший думать, что таинственность, которой окружили его похищение, свидетельствовала о грозящей ему опасности. 
- Осталось совсем немного, - ответил незнакомый голос. 
Говоривший отворил дверь, в которую вошли оба спутника г-на Жакаля. 
Третий взял г-на Жакаля за руку и предупредил: 
- Мы поднимаемся. 
Господин Жакаль споткнулся о нижнюю ступеньку лестницы. 
Едва он поставил ногу на третью ступень, как дверь за ним захлопнулась. 
"Отлично! - подумал он. - Меня опять ведут во второй этаж того дома, чтобы запутать следы". 
На сей раз г-н Жакаль заблуждался; он скоро понял это, когда оказался на ровной земляной площадке и вдохнул полной грудью свежий лесной воздух. 
Он сделал несколько шагов по мягкой траве, и уже знакомый голос произнес: 
- Теперь мы пришли, и вы можете снять повязку. 
Господин Жакаль упрашивать себя не заставил. Он торопливо сорвал платок с глаз, не сумев скрыть волнения. 
У него вырвался изумленный возглас при виде открывшегося ему зрелища. 
Он стоял в окружении сотни людей, за которыми поднимался настоящий лес. 
Начальник полиции огляделся и оробел. 
Он попытался разглядеть хоть одно знакомое лицо среди людей, освещаемых сверху луной, а снизу - двумя десятками воткнутых в землю факелов. 
Но он не встретил ни одного знакомого лица. 
Да и где он находился? Он не имел об этом ни малейшего представления. 
Он не знал на десять лье в округе ни одного похожего места. 
Господин Жакаль попытался определить, где кончается этот лес, но поднимавшийся от факелов дым, смешиваясь с туманом, обволакивавшим деревья, встал непроницаемой для взгляда стеной. 
Особенно поразило начальника полиции угрюмое молчание обступивших его людей, похожих скорее на призраки, если бы не горящие ненавистью глаза, в которых читались уже слышанные г-ном Жакалем слова: "Мы не воры, мы враги!" 
И врагов этих, как мы только что сказали, насчитывалось около сотни! 
Господин Жакаль, как известно, был философ, вольтерьянец, безбожник (эти три различных определения обозначают примерно одно и то же). Однако отметим это к его стыду или же, напротив, к славе - в этот торжественный миг он сделал над собой необычайное усилие и, подняв глаза к небу, поручил свою душу Господу Богу! 
Наши читатели, без сомнения, узнали место, куда привели г-на Жакаля, и если полицейскому, несмотря на усилия, никак не удавалось его узнать, это, вероятно, объяснялось просто: хотя он находился в черте Парижа, ему никогда не доводилось бывать здесь раньше. 
Действие разворачивалось в девственном лесу на улице Анфер, не таком зеленом, конечно, как в ту памятную весеннюю ночь, когда мы пришли сюда впервые, но не менее живописном в эту пору поздней осени, да еще в такое время. 
Именно отсюда ушли Сальватор и генерал Лебастар де Премон, чтобы вырвать Мину из рук г-на де Вальженеза. Здесь же они назначили встречу, чтобы вырвать г-на Сарранти из рук палача. 
Видели мы и то, почему Сальватор не пришел на свидание и как его заменили г-ном Жакалем. 
Мы знаем в лицо кое-кого из тех, кто собрался в необитаемом доме. 
Это вента карбонариев, призвавшая на помощь, учитывая сложившееся положение, четыре другие венты. Ночью 21 мая генерал Лебастар де Премон приходил на подобное собрание, прося освободить его друга. 
Читатели помнят ответ карбонариев, мы рассказывали об этом в главе под названием: "Помоги себе сам, и Небо поможет тебе". Они наотрез и единодушно отказались участвовать в освобождении пленника. Мы ошибаемся, когда говорим "единодушно": один из двадцати членов, Сальватор, предложил генералу свою помощь. 
Что за этим последовало, мы уже знаем. 
Мы также помним, как резко, хотя и справедливо сформулировали карбонарии свой отказ. Однако мы еще раз приведем текст на тот случай, если кто-нибудь забыл, о чем говорилось в вышеупомянутой главе. 
Оратор, которому было поручено выступить от имени братьев, так выразил свою мысль: 
"Я сожалею, что вынужден дать вам такой ответ. Даже если бы существовали очевидные, бесспорные доказательства невиновности господина Сарранти, по мнению большинства членов, нам не следовало бы поддерживать предприятие, имеющее целью вырвать из рук закона того, кого этот закон осудил справедливо; поймите меня правильно, генерал: я говорю "справедливо", имея в виду: "когда не доказано обратное". 
Утром описываемого нами дня, когда Сальватор обдумывал свою поездку в Ванвр, он зашел к генералу Лебастару де Премону. Генерала он не застал и просил ему передать следующее. 
"Нынче вечером состоится собрание в девственном лесу. 
Ступайте туда и скажите братьям, что У НАС ЕСТЬ доказательство невиновности г-на Сарранти. Я представлю это доказательство в полночь Однако с девяти часов вечера сидите с десятком верных людей в засаде неподалеку от Иерусалимской улицы; вы увидите, как я войду в полицию, до этого момента, я уверен, все произойдет так, как я задумал. Но в префектуре - хотя я не думаю, что г-н Жакаль осмелится на такой шаг, зная, кто я такой, - меня могут арестовать. 
Если до шести часов я не выйду, значит, меня схватили. 
Если это произойдет, г-ну Жакалю придется выйти самому. 
Примите меры как человек, привыкший организовывать засады. Захватите г-на Жакаля и его кучера; последнего отпустите, когда сочтете возможным, а г-на Жакаля, покатав по городу и запутав следы, отвезите в девственный лес. 
Как только я снова окажусь на свободе, я сам им займусь". 
Именно генерала Лебастара де Премона видели читатели рядом с г-ном Жакалем в карете. Он в точности исполнил все предписания Сальватора. 
Вента или, точнее, пять вент, собравшиеся в этот вечер, чтобы договориться о выборах, еще в десять часов узнали через посланца генерала об аресте Сальватора, невиновности г-на Сарранти и необходимости похитить г-на Жакаля. 
Целая вента, то есть двадцать человек, в мгновение ока предприняли все необходимое, чтобы г-н Жакаль не смог улизнуть: помимо четырех человек, которых г-н Лебастар де Премон посадил в засаду у префектуры, и трех человек, которые находились вместе с ним на бульваре Кур-ля-Рен, вента расставила на одинаковом расстоянии посты по четыре человека вдоль реки и за заставой Пасси. 
Господин Жакаль никак не мог улизнуть, и он попался. 
Мы проследили за его долгим путешествием по Парижу, предпринятым по совету Сальватора, и оставили в окружении карбонариев. Начальник полиции с тревогой ожидал приговора, который, судя по всему, должен был оказаться последним. 
- Братья! - торжественно начал генерал Лебастар де Премон. - Перед вами тот, кого вы ждали. Как и предвидел наш брат Сальватор, его арестовали. Как он и приказал на случай своего ареста, тот, кто посмел занести на него руку, был похищен и стоит перед вами. 
- Для начала пусть отдаст приказ освободить Сальватора, - предложил кто-то. 
- Я это уже сделал, господа, - поспешил заверить г-н Жакаль. 
- Это правда? - переспросили несколько человек, что свидетельствовало об одном: судьба Сальватора была им далеко не безразлична. 
- Подождите! - предупредил г-н Лебастар де Премон. - Человек, которого нам посчастливилось захватить, очень хитер. 
Как только мы его арестовали, он стал обдумывать, из-за чего оказался похищен, и догадался, что отвечает головой за нашего друга и что мы прежде всего потребуем свободы для Сальватора. 
Он захотел проявить инициативу и, как и говорит, действительно отдал такой приказ. Но на мой взгляд, ему следовало отдать его перед тем, как он вышел из префектуры, а не после того, как попал к нам в руки. 
- Я же вам сказал, господа, - вскричал г-н Жакаль, - что просто забыл отдать такой приказ перед выходом. 
- Досадная забывчивость! Братья сами решат, насколько это серьезно, проговорил генерал. 
- Кстати, - продолжал тот же голос, что спрашивал у генерала, правду ли сказал начальник полиции, - вы здесь, сударь, не только затем, чтобы ответить за арест Сальватора. У нас к вам тысяча других вопросов. 
Господин Жакаль хотел было ответить, но говоривший властно взмахнул рукой, приказывая ему молчать. 
- Я говорю о ваших проступках не только в области политики, - продолжал он, - вы любите монархию, а мы - республику, так что же? Вы вправе служить человеку, как мы можем посвящать свои жизни принципу. Вы арестованы не только как политический агент правительства, а как человек, превысивший свои полномочия и злоупотребляющий своей властью. Не проходит дня, чтобы в секретный трибунал не поступала на вас жалоба, чтобы кто-то из братьев не потребовал вам отомстить. Уже давно, сударь, вы приговорены к смерти, и если до сих пор живы, то только благодаря Сальватору. 
Спокойный, неспешный и грустный тон говорившего произвел на г-на Жакаля столь невообразимое действие, словно он услышал, как заиграла труба карающего ангела. Начальник полиции многое мог бы возразить, он умел быть красноречивым, и в свой последний час, когда смерть подкралась незаметно и раньше срока, у него, конечно, была отличная возможность блеснуть своим красноречием. Но ему даже не пришло в голову попытаться это сделать: строгое молчание, царившее среди присутствовавших, превращало это многочисленное собрание в мощную и страшную силу. 
Господин Жакаль молчал. Тогда слово взял другой оратор. 
- Человек, арестованный по вашему приказанию, хотя вы десять раз обязаны ему жизнью, сударь, дорог всем нам. За одно то, что вы арестовали и, значит, посмели поднять руку на человека, которого вы по многим причинам должны были почитать, вы заслужили смерть. Этот вопрос мы и поставим на обсуждение. 
Сейчас вам принесут стол, бумагу, перья и чернила, и если за время этого обсуждения, которое вы можете считать верховным судом, вам нужно будет оставить какие-нибудь письменные распоряжения, выразить последнюю волю, написать завещание родным и близким, запишите свои желания, и мы клянемся, что они будут в точности исполнены. 
- Но чтобы завещание было признано законным, нужен нотариус, даже два! - вскричал г-н Жакаль. 
- Только не для собственноручного завещания, сударь. Как вы знаете, такой документ, от начала и до конца написанный рукой завещателя, - самый безупречный документ, когда завещатель физически здоров, а также находится в здравом уме. Здесь есть сто свидетелей, которые при необходимости подтвердят, что, когда вы составляли и подписывали свое завещание, вы были как нельзя более здоровы. Вот стол, чернила, бумага и перья. Пишите, сударь, пишите. Мы не будем вам мешать и удалимся. 
Говоривший подал знак, и присутствовавшие, словно только и ждавшие этого знака, разом отступили и словно по волшебству исчезли за деревьями. 
Перед господином Жакалем стояли стол и стул. 
Сомнений быть не могло: перед ним лежала гербовая бумага, а исчезнувшие люди должны были вот-вот появиться снова и объявить ему смертный приговор. 
Оставалось написать завещание. 
Господин Жакаль понял это и почесал в затылке со словами: 
- Дьявольщина! Все обернулось еще хуже, чем я полагал. 
О чем же подумал г-н Жакаль прежде всего, как только осознал, что конец близок? О завещании? Нет. О добре, которое он мог бы принести, и зле, которое причинил? Нет. О Боге? Нет. 
О черте? Нет. 
Он подумал о том, что недурно было бы понюхать табачку: 
он не спеша взял щепоть, с наслаждением втянул ее в себя и, захлопнув табакерку, про себя повторил: 
"Да, все обернулось еще хуже, чем я полагал". 
В эту минуту он с горечью подумал, что девственные леса Америки с пумами, ягуарами и гремучими змеями в тысячу раз безопаснее, чем сказочный лес, в котором он находится. 
Что же делать? За неимением лучшего он взглянул на часы. 
Но он был даже лишен радости узнать время: накануне г-н Жакаль был так занят, что забыл завести часы, и теперь они остановились. 
Наконец он бросил взгляд на бумагу, перо, чернила; автоматически сел на стул и облокотился на стол. 
Это отнюдь не означало, что г-н Жакаль решил написать завещание. Нет, для него не имело значения, умрет он, завещав свое добро, или без завещания. Просто у него подгибались колени! 
Вот почему, вместо того чтобы взять перо и нацарапать на бумаге какие-нибудь буквы, он уронил голову на руки. 
Он лежал так с четверть часа, глубоко задумавшись и совершенно не замечая, что происходит вокруг. 
Вдруг он почувствовал, как кто-то сдавил его плечо. 
Он вздрогнул, поднял голову и увидел, что вокруг него снова столпились карбонарии. 
Смотрели они еще более мрачно, а их глаза горели ненавистью. 
- Ну что? - спросил у г-на Жакаля человек, тронувший его за плечо. 
- Что вам угодно? - отозвался начальник полиции. 
- Вы намерены оставить завещание? 
- Мне нужно еще немного времени. 
Незнакомец вынул часы. Накануне он был, видимо не настолько занят, как г-н Жакаль, он успел завести часы, и они ходили. 
- Сейчас десять минут четвертого утра, - доложил он. - У вас есть время до половины четвертого, то есть двадцать минут, если, конечно, вы не хотите покончить с этим вопросом немедленно: в таком случае вам не придется ждать. 
- Нет, нет! - живо возразил г-н Жакаль, подумав о том, какие разнообразные события могут произойти за двадцать минут. - Напротив, я должен указать в этом важнейшем документе на чрезвычайно серьезные обстоятельства. Я даже сомневаюсь, хватит ли мне двадцати минут. 
- Придется вам постараться, чтобы хватило, учитывая, что у вас не будет ни секундой больше, - предупредил человек, выкладывая часы на стол перед г-ном Жакалем. 
Затем он отошел назад и занял свое место среди окружавших г-на Жакаля заговорщиков. 
Тот бросил взгляд на часы. Одна минута уже истекла. Ему показалось, что часы стали тикать быстрее и стрелка движется прямо на глазах. 
Он едва не лишился чувств. 
- Что же вы не пишете? - спросил все тот же человек. 
- Сейчас, сейчас, - ответил г-н Жакаль. 
Судорожно сжав перо, он стал водить им по бумаге. 
Понимал ли он сам, что пишет? Этого мы утверждать не можем. Кровь прихлынула к голове, в висках у него стучало, ему казалось, что вот-вот его хватит апоплексический удар. Зато он почувствовал, как его ноги остывают с пугающей быстротой. 
Обступившие его люди не издавали ни звука, ветви деревьев будто замерли, ни одна травинка на земле не смела шевельнуться. 
В ночной тиши слышался лишь скрип пера да изредка - звук рвущейся под пером бумаги: так нервна и порывиста была водившая пером рука. 
Желая передохнуть, г-н Жакаль поднял голову и огляделся или, скорее, попытался это сделать. Однако он сейчас же снова уткнулся в свою бумагу, испугавшись мрачных лиц вокруг. 
Господин Жакаль не мог продолжать. 
Человек с часами подошел к нему и сказал: 
- Пора заканчивать, сударь: ваше время истекло. 
Господин Жакаль вздрогнул. Он заявил, что на дворе довольно холодно, а он не привык работать на свежем воздухе, особенно по ночам, что рука у него дрожит, как могли заметить присутствовавшие, и, учитывая обстоятельства, он просит у собравшихся снисхождения. Словом, он собрал все возможные причины, какие обычно находит любой человек за минуту до смерти, чтобы хоть на несколько мгновений оттянуть развязку. 
- У вас есть еще пять минут, - сказал все тот же человек, возвращаясь в ряды карбонариев. 
- Пять минут! - вскричал г-н Жакаль. - Да как вы можете?! Чтобы обдумать завещание, написать его, подписать, перечитать, сверить!.. Пять минут на работу, на которую требуется месяц, да еще в полнейшем спокойствии! Признайтесь, господа: 
то, что вы мне предлагаете, просто безрассудно! 
Карбонарии его не перебивали. Затем уже знакомый нам человек подошел и бросил взгляд на часы. 
- Пять минут истекли! - объявил он. 
Господин Жакаль закричал. 
Круг сомкнулся, и г-ну Жакалю показалось, что он сейчас задохнется за этой стеной из человеческой плоти. 
- Подпишите завещание, - приказал человек с часами, - и давайте на этом закончим. 
- У нас есть более неотложные и важные дела, чем ваши, - прибавил другой карбонарий. 
- И так времени уже потеряно предостаточно, - возмутился третий. 
Человек с часами подал г-ну Жакалю перо. 
- Подпишите! - приказал он. 
Господин Жакаль взял письмо и, продолжая возражать, расписался. 
- Готово? - спросили из толпы. 
- Да, - отозвался человек с часами. 
Он обратился к г-ну Жакалю: 
- Сударь! От имени всех присутствующих здесь братьев клянусь Богом, что ваше завещание будет в точности соблюдено, а ваша последняя воля исполнена. 
- Ступайте вперед! - приказал другой человек, не произносивший до того ни слова; судя по его атлетическому сложению, ошибиться было невозможно: очевидно, тайный трибунал облек его полномочиями палача. 
Он крепко схватил г-на Жакаля за шиворот и провел сквозь толпу, расступившуюся перед жертвой и палачом. 
Господин Жакаль, увлекаемый великаном, прошел еще около десяти шагов по лесу, как вдруг заметил в сумерках на ветке веревку, покачивавшуюся над свежевырытой могилой. Неожиданно из глубины леса вынырнули двое и преградили ему путь. 
XXVII 
Глава, в которой г-ну Жакалю предлагают выбрать самому, как спасти г-на Сарранти 
Как мы уже сказали, перед г-ном Жакалем закачалась, подобно страшной лиане, веревка. Она должна была стать, как сказал бы г-н Прюдом, не прекраснейшим, но последним делом его жизни. Сильная рука схватила г-на Жакаля за шиворот и оторвала от земли, и роковая петля вот-вот готова была обвить его шею. В последнюю минуту два человека вдруг словно выросли из-под земли, но с какой стороны? Никто не мог бы этого сказать, а уж г-н Жакаль - во всяком случае. 
Нетрудно догадаться, что в это время в голове у него помутилось и он плохо понимал, что происходит вокруг. 
Один из пришедших вытянул руку и произнес одно-единственное слово: 
- Стойте! 
Брат, исполнявший роль палача - это был не кто иной, как наш знакомый Жан Бычье Сердце, - выпустил г-на Жакаля, и тот опустился на ноги и вскрикнул от радости и удивления, узнав Сальватора в человеке, приказавшем: "Стойте!" 
Это действительно был Сальватор: он пришел в сопровождении брата, которого генерал Лебастар де Премон отправил с запиской начальника полиции, чтобы освободить Сальватора. 
- Ах, дорогой господин Сальватор! - вскричал г-н Жакаль, не сдержав радости. - Я вам обязан жизнью. 
- Насколько я помню, это уже во второй раз, - строго проговорил в ответ молодой человек. 
- Во второй, в третий, - поспешил вставить г-н Жакаль, - я признаю это перед Небом, а также перед этим инструментом казни. Испытайте мою признательность, и вы увидите, умею ли я быть благодарным. 
- Хорошо, я сделаю это теперь же... Когда имеешь дело с такими людьми,как вы, господин Жакаль, нельзя давать остынуть благородным порывам. Следуйте, пожалуйста, за нами. 
- О, с удовольствием! - обрадовался г-н Жакаль, бросив прощальный взгляд на разверстую могилу и болтавшуюся над ней веревку. 
Он поспешил вслед за Сальватором. Проходя мимо Жана Бычье Сердце, он невольно вздрогнул. А плотник заключал шествие и словно давал понять г-ну Жакалю, что тот, возможно, не навсегда прощался с веревкой и ямой, от которых сейчас удалялся. 
Через несколько секунд они подошли к месту, где г-н Жакаль так долго сочинял свое завещание. 
Карбонарии еще не разошлись и переговаривались вполголоса. 
Толпа расступилась, пропуская Сальватора и Жана Бычье Сердце, следовавшего за молодым человеком тенью - страшной и леденящей г-ну Жакалю кровь! 
Господин Жакаль, к своему сожалению, заметил, что глаза всех присутствовавших обращены к нему, а лица хмурятся; он понял, что его возвращение неприятно их удивило. 
В глазах заговорщиков читался единодушный вопрос: "Зачем вы вернули этого типа?" 
- Да, да, я отлично вас понимаю, братья, - сказал Сальватор. - Вы удивлены тем, что видите господина Жакаля в своих рядах, когда были уверены, что он уже отдает душу Богу или дьяволу. Я вам изложу свои соображения, которым господин Жакаль обязан жизнью, хотя бы на время, ведь я не хочу решать вопрос о его помиловании единолично: я подумал, что мертвый господин Жакаль вряд ли сможет быть нам полезен, а вот живой начальник полиции очень нам пригодится, лишь бы он сам этого захотел, и в этом я не сомневаюсь, хорошо зная его характер. Не правда ли, господин Жакаль? - прибавил Сальватор, обратившись к пленнику. - Не правда ли, что вы приложите к этому все усилия? 
- Вы ответили за меня, господин Сальватор, и я не заставлю вас солгать, будьте покойны. Однако я взываю к вашей высшей справедливости: требуйте от меня того, что в моих силах. 
Сальватор кивнул, что означало: "Не беспокойтесь". 
Он повернулся к карбонариям и сказал: 
- Братья! Раз человек, который мог расстроить наши планы, сейчас перед нами, я не вижу, почему бы нам не обсудить эти планы в его присутствии. Господин Жакаль может дать хороший совет, и я не сомневаюсь, что он нас поправит, если мы ошибемся. 
Господин Жакаль закивал в знак того, что подтверждает эти слова. 
Молодой человек снова обратился к нему: 
- Казнь по-прежнему назначена на завтра? 
- На завтра, да, - подтвердил г-н Жакаль. 
- На четыре часа? 
- На четыре часа, - повторил г-н Жакаль. 
- Ладно, - молвил Сальватор. 
Он бросил взгляд направо, потом налево и спросил у спутника г-на Жакаля: 
- Что вы сделали в предвидении этого события, брат? 
- Я снял все квартиры второго этажа, окна которых выходят на набережную Пелетье, - отозвался карбонарий, - а также все квартиры и комнаты с первого этажа вплоть до мансард, выходящие окнами на Гревскую площадь. 
- Вам, должно быть, это обошлось недешево! - заметил г-н Жакаль. 
- Да нет, сущие пустяки: я заплатил всего сто пятьдесят тысяч франков. 
- Продолжайте, брат, - попросил Сальватор. 
- У меня, таким образом, четыреста окон, - продолжал карбонарий. - По три человека у каждого окна, - итого - тысяча двести человек. Я расставил их следующим образом: четыреста - на улицах Мутон, Жан-де-Лепин, Ваннери, Март-руа и Таннери, иными словами - вдоль тех, что выходят на площадь Ратуши; двести других будут расставлены у ворот Консьержери, еще двести человек - вдоль дороги от Консьержери до Гревской площади. Каждый из них будет вооружен кинжалом и двумя пистолетами. 
- Вот черт! Это, должно быть, стоило вам еще дороже, чем четыреста окон. 
- Ошибаетесь, сударь, - возразил карбонарий, - это не стоило мне ничего: окна можно снять, зато свои сердца честные люди отдают добровольно. 
- Продолжайте! - сказал Сальватор. 
- Вот как все будет происходить, - продолжал карбонарий. - По мере того как обвиняемый будет приближаться к Гревской площади, наши люди станут оттеснять буржуа, зевак, женщин, детей в сторону Жеврской набережной и моста СенМишель: им под любым предлогом необходимо держаться всем вместе. 
Господин Жакаль слушал со всевозраставшим вниманием и не переставал удивляться. 
- Повозка с осужденным, - продолжал карбонарий, - под охраной пикета жандармов выедет из Консьержери около половины четвертого и направится к Гревской площади по набережной О-Флер. Она проедет беспрепятственно до моста Сен-Мишель. 
Там один из моих индусов бросится под колеса и будет раздавлен. 
- А-а! - перебил его г-н Жакаль. - Я, вероятно, имею честь разговаривать с господином генералом Лебастаром де Премоном. 
- Совершенно верно! - подтвердил тот. - Неужели вы сомневались, что я приеду в Париж? 
- Я был в этом абсолютно уверен... Однако сделайте милость: продолжайте, сударь. Вы сказали, что один из ваших индусов бросится под колеса повозки и будет раздавлен... 
Господин Жакаль умолк, полез в карман, вынул табакерку, раскрыл ее, как всегда с наслаждением, втянул в себя огромную щепоть табаку и стал слушать; можно было подумать, что, забив нос, он таким образом обострял слух. 
- При виде этого зрелища в толпе поднимется крик и на время отвлечет внимание эскорта, - продолжал генерал. - Те, что окажутся поблизости от повозки, перевернут ее и подадут условный сигнал, на который поспешат все, кто будет находиться в прилегающих улицах и окнах. Предположим, что около восьмисот человек по тем или иным причинам не смогут пробиться. Зато остальные - около тысячи человек - в одну минуту обступят карету справа, слева, спереди, сзади и преградят ей путь. Повозка будет опрокинута, постромки перерезаны, десять всадников - и я в их числе - похитят осужденного. Одно из двух: 
либо меня убьют, либо я освобожу господина Сарранти!.. 
Брат! - прибавил генерал, повернувшись к Сальватору. - Вот мой план. Вы считаете, он исполним? 
- Я полагаюсь в этом вопросе на господина Жакаля, - отозвался Сальватор, бросив взгляд на начальника полиции. - Только он может сказать, велики ли наши шансы на победу или поражение. Выскажите же свое мнение, господин Жакаль, но только абсолютно искренне. 
- Клянусь вам, господин Сальватор, - отвечал г-н Жакаль, к которому постепенно возвращалось его обычное хладнокровие, после того как опасность если и не окончательно развеялась, то отступила, - клянусь вам самым дорогим, что у меня есть: своей жизнью, - что если бы я знал, как спасти господина Сарранти, я сказал бы об этом вам. Но, к несчастью, именно я принял меры к тому, чтобы его не спасли; вот почему я изо всех сил пытаюсь найти необходимый способ, клянусь вам, но напрасно я стал бы призывать на помощь свое воображение, вспоминать примеры бегства или похищения пленников, - я не придумаю ничего нового, абсолютно ничего. 
- Простите, сударь, - перебил его Сальватор, - но мне кажется, вы уклоняетесь от вопроса. Я не прошу подсказать мне способ для спасения господина Сарранти, я лишь спрашиваю ваше мнение о том, который предложил генерал. 
- Позвольте вам заметить, дорогой господин Сальватор, - возразил г-н Жакаль, - что я как нельзя более категорично ответил на ваш вопрос. Когда я говорю, что не нахожу подходящего средства, это означает, что я не одобряю и того, что предложил почтенный генерал. 
- Почему же? - спросил генерал. 
- Объясните свою мысль, - поддержал генерала Сальватор. 
- Все очень просто, господа, - продолжал г-н Жакаль. - По тому, как горячо вы желаете освободить господина Сарранти, вы можете судить о том, как страстно правительство хочет его смерти. Прошу покорно меня извинить, но именно мне поручили обеспечить его неприкосновенность. Я взялся за дело загодя и составил план, очень похожий на ваш, дорогой генерал, но только с противоположной, разумеется, целью. 
- Мы вас прощаем, ведь вы действовали, сообразуясь со своим долгом. Однако скажите теперь всю правду: это в ваших же интересах. 
- Когда я узнал о прибытии во Францию генерала Лебастара де Премона, несколько увереннее продолжал г-н Жакаль, - а произошло это после неудачного бегства короля Римского... 
- Так вы уже давно знали, что я в Париже? - удивился генерал. 
- Я узнал об этом четверть часа спустя после вашего прибытия, - ответил г-н Жакаль. 
- И не приказали меня арестовать? 
- Позвольте вам заметить, генерал, что это было бы величайшей глупостью: если бы я вас арестовал с самого начала, я не знал бы цели вашего приезда или знал бы лишь то, что вы захотели бы мне сообщить. Напротив, предоставив вам свободу действий, я оказался в курсе всех событий. Сначала я решил, что цель вашего появления - вербовка сторонников Наполеона Второго. Я ошибся. Однако благодаря предоставленной вам свободе я узнал, что вас связывают с господином Сарранти дружеские отношения. Мне донесли о вашей поездке в парк Вири. Наконец, когда мне стало известно о том, что вы, генерал, примкнули во Флоренции к карбонариям и стали масоном в ложе Железного Горшка, я решил, что вы действуете в интересах господина Сарранти и можете рассчитывать на пятьсот, тысячу, даже две тысячи человек для его спасения. Как видите, я ошибся всего на двести человек. Потом я себе сказал: генерал богат как набоб, он скупит все оружие в городе. Но от самих оружейников я и узнаю, сколько он купил оружия и, следовательно, сколько человек он рассчитывает привлечь на свою сторону. За неделю в Париже были куплены тысяча триста пар пистолетов и восемьсот охотничьих ружей, а если учесть, что сто пар пистолетов были куплены публикой и двести ружей охотниками, то на заговорщиков приходится шестьсот ружей и тысяча двести пар пистолетов; что до кинжалов, то вы купили их от восьмисот до девятисот. 
- Все именно так, - подтвердил генерал. 
- Что же я сделал потом? - продолжал г-н Жакаль. - Да то, что сделали бы на моем месте вы. Я подумал: генерал вооружит две тысячи человек, значит, я вооружу шесть тысяч. 
Треть из них я еще со вчерашнего дня разместил в подземелье ратуши. Еще две тысячи человек спрятались нынче ночью в соборе Парижской Богоматери. Двери собора будут заперты сегодня весь день под предлогом ремонта. Наконец, последние две тысячи человек пройдут через весь Париж под видом того, что направляются в Курбевуа, а сами остановятся на Королевской площади и ровно в половине четвертого двинутся прямо на Гревскую площадь. Как видите, ваши тысяча восемьсот человек будут со всех сторон окружены моими шестью тысячами. Вот, генерал, мои планы стратега и филантропа. Как стратег я вас переиграл. 
У меня превосходство в оружии, знамени, униформе, наконец, в численности. Как филантроп говорю вам: вы рискуете напрасно, потому что ваши намерения разгаданы. Кроме того, и об этом не мешало бы подумать, господин Сальватор, вы проиграете на выборах. Вы напугаете буржуа, которые на несколько дней закроют свои лавочки и отвернутся от вас. Роялисты станут кричать, что Наполеон Второй якшается с якобинцами, а все добропорядочные граждане должны объединиться против Революции... Вот, по моему мнению, каковы будут последствия этой катастрофы. 
Я высказал вам свои соображения, а вы вольны поступать, как сочтете нужным, но от чистого сердца предупреждаю вас, что это предприятие не спасет господина Сарранти, вас же погубит навсегда, тем более что вы попытались бы спасти не бонапартиста или республиканца, а вора и убийцу, как показало следствие. 
Сальватор и генерал Лебастар де Премон обменялись взглядом, понятным всем карбонариям. 
- Вы правы, господин Жакаль, - заметил Сальватор. - И хотя вы единственная причина зла, которое может с нами произойти, я благодарю вас от имени всех членов братства, как присутствующих, так и тех, кого здесь нет. 
Он обвел собравшихся взглядом и спросил: 
- Может ли кто-нибудь предложить лучший план? 
Никто не ответил. 
Господин Жакаль тяжело вздохнул. Он был в отчаянии. Карбонарии в большинстве своем разделяли это отчаяние. Один Сальватор сохранял свою непоколебимую ясность. Как орел парит над облаками, так и он словно парил над людскими судьбами. 
XXVIII 
Глава, в которой средство найдено 
После минутного затишья послышался голос Сальватора: - А ведь такое средство есть, господин Жакаль. - Ба! И какое же? - удивился тот. - Очень простое, именно поэтому вы его, вероятно, и не учли, - продолжал Сальватор. 
- Говорите скорее! - воскликнул г-н Жакаль; ему больше, чем кому бы то ни было из присутствовавших, не терпелось услышать ответ Сальватора. 
- Мне придется повториться, - сказал Сальватор. - Однако раз вы не поняли в первый раз, может быть, вы лучше воспримете мою мысль, когда я выскажу ее еще раз? 
Господин Жакаль слушал с удвоенным вниманием. 
- Зачем я пришел к вам, господин Жакаль, перед тем как меня задержали? 
- Вы положили мне на стол вещественное доказательство невиновности господина Сарранти. Вы уверяли, что это скелет мальчика, обнаруженный в саду ванврского особняка, принадлежавшего господину Жерару. Вы это имели в виду, не так ли? 
- Совершенно верно, - кивнул Сальватор. - А зачем я представил вам эти вещественные доказательства? 
- Чтобы я доложил о них господину королевскому прокурору. 
- Вы сделали это? - строго спросил молодой человек. 
- Клянусь вам, господин Сальватор, - поспешил ответить г-на Жакаль проникновенным тоном, - что я как раз собирался к его величеству в Сен-Клу с намерением поговорить с находившимся там господином министром юстиции о вещественных доказательствах, которые вы мне представили. 
- Покороче, пожалуйста, у нас мало времени. Вы этого не сделали? 
- Нет, меня арестовали по дороге в Сен-Клу, - ответил г-н Жакаль. 
- То, что вы не сделали в одиночку, мы сделаем вместе. 
- Не понимаю вас, господин Сальватор. 
- Вы проведете меня к королевскому прокурору и изложите ему обо всех фактах так, как вы их понимаете. 
Как бы ни был заинтересован г-н Жакаль в таком решении, он, казалось, отнюдь не хватался за него обеими руками, как рассчитывал Сальватор. 
- Ну что ж, я готов, - небрежно бросил начальник полиции, с сомнением покачав головой. 
- Кажется, вы не разделяете мое мнение, - заметил Сальватор. - Вы не одобряете мой план? 
- Так точно. 
- Изложите свои соображения. 
- Даже если мы представим господину королевскому прокурору убедительнейшие доказательства невиновности господина Сарранти, приговор суда останется в силе. Как бы ясны ни казались доказательства, его не выпустят на свободу. Ведь придется начинать новое расследование, затевать новое разбирательство в суде. Тем временем господин Сарранти по-прежнему будет оставаться в суде. Следствие может длиться долго: год, два, десять лет... Оно может никогда не кончиться, если кто-либо в этом заинтересован. Предположим, что господину Сарранти это надоело. Он теряет мужество, впадает в маразм, некоторое время воюет со сплином. Наконец однажды ему приходит в голову покончить с собой. 
Господин Жакаль замолчал, желая оценить произведенное его словами действие: все сто слушателей разом вздрогнули, будто от электрического удара. 
Господин Жакаль и сам не на шутку испугался, что послужил причиной такого волнения. Он подумал, что для него это нежелательно и может обратить гнев собравшихся на него самого, а потому торопливо прибавил: 
- Заметьте, господин Сальватор, и объясните этим господам, что я лишь передаточное звено в этой машине. Я получаю импульс, а не даю его. Я не командую, а исполняю приказы. Мне говорят: "Делайте", и я повинуюсь. 
- Продолжайте, сударь, продолжайте. Мы не сердимся на вас, а, напротив, благодарим за то, что вы нас просветили. 
Вероятно, слова Сальватора придали г-ну Жакалю мужества. 
- Как я вам говорил, - продолжал он, - даже если в один прекрасный день следствие подойдет к концу, вполне возможно, что в то же утро в газетах появится сообщение о том, что тюремщик Консьержери, войдя в камеру господина Сарранти, обнаружил пленника повешенным, как Туссена-Лувертюра, или задушенным, как Пинегрю. Ведь вы отлично понимаете, - с пугающей наивностью прибавил г-н Жакаль, - что, когда за дело берется правительство, оно не останавливается из-за пустяков. 
- Довольно!.. - с мрачным видом остановил его Сальватор. - Вы правы, господин Жакаль, это не выход. К счастью, - прибавил он, - отказываясь от этого способа, как и от предложения генерала Лебастара де Премона, я нашел третий и, как мне кажется, лучший выход, чем два предыдущих. 
Собравшиеся вздохнули с облегчением. 
- Представляю вам свое предложение на обсуждение, - продолжал Сальватор. 
Все насторожились и затаили дыхание. Не стоит и говорить, что г-н Жакаль приготовился слушать Сальватора с не меньшим вниманием, чем все остальные. 
- Как вы не теряли времени даром после ареста господина Сарранти, проговорил Сальватор, глядя на г-на Жакаля, - так и я постарался сделать все возможное для его освобождения. 
Пытаясь предвосхитить то, что происходит сейчас, я около трех месяцев назад составил план, который хочу вам изложить. 
- Вы не можете себе представить, с каким огромным интересом я вас слушаю, - молвил г-н Жакаль. 
Сальватор едва заметно усмехнулся. 
- Вы знаете Консьержери как свои пять пальцев, не так ли, господин Жакаль? - продолжал он. 
- Разумеется, - подтвердил тот, удивившись столь простому вопросу. 
- Если войти в ворота, расположенные между двумя башнями, то есть откуда обыкновенно выводят пленников, вы пересечете двор и, минуя охранника, окажетесь в остроге, то есть в приемной тюрьмы. 
- Верно! - кивнул г-н Жакаль. 
- Посреди приемной стоит печка, вокруг нее собираются поболтать дежурные, полицейские агенты и жандармы. Против входной двери находится вторая дверь, она ведет в коридор, соединяющий приемную с обычными камерами, они нас не интересуют. Слева от входа и от печки расположена дверь с каменным полом, из нее забранная решеткой дверь ведет в особый коридор, а он ведет в камеру смертников. 
Господин Жакаль слушал, продолжая кивать. Топографическое описание Сальватора было очень точным. 
- Должно быть, именно там содержат господина Сарранти если и не после объявления приговора, то последние несколько дней. 
- Последние три дня, - уточнил г-н Жакаль. 
- Там он находится сейчас, не так ли, и останется в камере смертников до казни? 
Господин Жакаль снова кивнул. 
- Первый вопрос мы уяснили, перейдем теперь ко второму. 
На мгновение воцарилась тишина. 
- Однажды около четырех часов пополудни, - продолжал Сальватор, выходя из Дворца правосудия, где я присутствовал на одном из заседаний по делу Сарранти, я спустился к Сене и свернул к опоре моста Сен-Мишель, где обычно у меня наготове лодка. Проплывая вдоль берега, я заметил над берегом и под набережной Орлож четыре или пять проходов, забранных решетками с двумя поперечинами, раньше я никогда не обращал внимания на эти отверстия, представляющие собой не что иное, как водосток. Но на сей раз мне не давала покоя мысль о возможном приговоре господина Сарранти к смерти. Я подъехал поближе и осмотрел их сначала в целом, а потом каждый проход в отдельности и убедился в том, что нет ничего проще, как снять решетки и проникнуть под набережную, а потом, возможно, и под тюрьму. Но на какую глубину? Определить это было невозможно. В тот день я и не стал больше об этом думать. Зато ночью я снова мысленно вернулся к этому вопросу. И на следующий день, около восьми часов утра, я уже был в Консьержери. 
Надобно вам сказать, что в Консьержери у меня есть друг. 
Скоро вы убедитесь, как полезно повсюду иметь друзей. Я его нашел, мы отправились прогуляться, и за разговором я узнал, что один из водостоков, выходящих на берег Сены, ведет во внутренний двор тюрьмы. Необходимо было разузнать, как расположен под землей этот канал, ведь он должен был проходить недалеко от камеры смертников. "Хорошо, - подумал я. - Придется прорыть шахту, а для наших каменотесов это труда не составит". 
Кое-кто из слушателей закивал. По-видимому, это и были каменотесы, к которым молодой человек обратился с просьбой. 
Сальватор продолжал: 
- Я раздобыл план Консьержери, что оказалось отнюдь не сложно: я лишь снял копию со старого плана, который разыскал в библиотеке Дворца. 


Увлекшись этой идеей, я обратился за помощью к трем нашим братьям. В ту же ночь - к счастью, ночь выдалась темная - мы бесшумно сняли решетку водостока, и я проник в зловонное подземелье, но через несколько шагов мне пришлось остановиться: во всю высоту и ширину подземный ход перегораживала решетка, похожая на ту, что выходила на Сену. Я вернулся и позвал одного из своих людей с инструментом. Через десять минут он вернулся и упал к моим ногам. Он едва не задохнулся, но не хотел возвращаться, пока не закончит работу. 
Я снова вошел в смрадное и мрачное подземелье. Пройдя чуть дальше, чем в первый раз, я снова натолкнулся на решетку. 
Вернувшись на берег, я попросил другого моего спутника освободить мне проход... Он с трудом выбрался из подземелья, но, как и первый наш товарищ, снял решетку. Я возвратился в подземелье, где меня ждала третья решетка. Я вернулся к своим друзьям печальный, но надежды не терял. Двое из них изнемогали, и рассчитывать на их помощь не приходилось. Зато третий рвался в дело. Я еще не успел договорить, как он бросился в темноту подземелья. 
Прошло десять минут, четверть часа, человек все не возвращался... Я пошел его искать. В десяти шагах от отверстия я наткнулся на препятствие, протянул руки и узнал тело, схватив за рубашку, потянул его к выходу. Но было слишком поздно: 
несчастный уже умер от удушья!.. Так прошел первый день или, вернее, первая ночь, - холодно закончил Сальватор. 
Все присутствовавшие слушали рассказ о героической работе с огромным интересом. 
Господин Жакаль смотрел на рассказчика с некоторым недоумением. Он чувствовал себя ничтожным трусом рядом с отважным молодым человеком, казавшимся ему великаном. 
Не успел Сальватор договорить, как к нему подошел генерал Лебастар де Премон. 
- У погибшего наверняка остались жена и дети? - спросил он. 
- Не беспокойтесь, генерал, - отвечал Сальватор. - С этой стороны все улажено. - Жене назначена рента в тысячу двести франков, и для нее это целое состояние, а двое детей поступили в Амьенскую школу. 
Генерал отступил назад. 
- Продолжайте, мой друг, - попросил он. 
- На следующий день, - сказал Сальватор, - я отправился на то же место с двумя оставшимися помощниками. Я вошел один, неся по бутылке хлора в каждой руке. Третья решетка была снята, и я мог продолжать путь. Водосток поворачивал направо. 
По мере того как я продвигался, лаз сужался. Вскоре я услышал над головой шаги: очевидно, это был обход часовых или солдаты проходили через внутренний двор. С этой стороны мне делать было нечего. Я точно все рассчитал и знал, что на тридцатом метре должен был свернуть влево, причем угол был вычислен безошибочно. Я вернулся, посыпая хлоркой вдоль всего пути, чтобы, насколько было возможно, обеззаразить подземелье. Мы вставили на место первую решетку и ушли. Местность была изучена, можно было приниматься за работу, и вы оцените, насколько она была трудна, если я вам скажу, что три человека, подменяя один другого и копая по два часа в ночь, затратили на нее шестьдесят семь ночей. 
Со всех сторон раздались восхищенные возгласы. 
Только три человека не участвовали в общем хоре. 
Это были плотник Жан Бычье Сердце и два его товарища: 
каменщик по прозвищу Кирпич и угольщик Туссен-Бунтовщик. 
Они скромно отступили назад, слыша, как высоко карбонарии ценят их подвиг. 
- Вот они, три человека, проделавшие эту огромную работу, - указав на них присутствовавшим, проговорил Сальватор. 
Трое могикан многое отдали бы за то, чтобы спрятаться в самой глубокой шахте. Они смутились, как дети. 
- Спасем мы или нет господина Сарранти, - вполголоса сказал Сальватору генерал Лебастар де Премон, - эти люди ни в чем не будут нуждаться до конца своих дней. 
Сальватор обменялся с генералом рукопожатием. 
- Через два месяца, - продолжал молодой человек, - мы находились как раз под камерой смертников, почти все время пустующей, так как осужденных переводят туда лишь за несколько дней до казни. Подобравшись совсем близко, мы могли спокойно работать, не опасаясь возбудить подозрение тюремщиков; через неделю мы вынули одну плиту, или, вернее, достаточно было посильнее толкнуть эту плиту со скошенными краями, как она приподнималась и через нее мог пролезть пленник. Для большей безопасности, а также на тот случай, если тюремщик войдет в то время, как пленник соберется бежать, Кирпич вделал в плиту кольцо: Жан Бычье Сердце сможет удерживать плиту, пока господин Сарранти доберется до реки, где я буду ждать его с лодкой. Как только господин Сарранти сядет в лодку, я отвечаю за успех операции! Вот мой план, господа, - продолжал Сальватор. - Все готово. Осталось только привести его в исполнение, если только господин Жакаль не докажет нам вполне убедительно, что мы рискуем проиграть. Слово вам, господин Жакаль, но торопитесь: времени у нас в обрез. 
- Господин Сальватор! - без тени улыбки отвечал начальник сыскной полиции. - Боюсь, вы примете меня за льстеца, пытающегося привлечь вас на свою сторону, но я хочу выразить вам свое восхищение этим необыкновенным планом. 
- Я жду от вас не комплиментов, сударь, - возразил молодой человек, - я спрашиваю ваше мнение. 
- Если я восхищаюсь вашим планом, значит, я его одобряю, - ответил полицейский. - Да, господин Сальватор, я вел себя как глупец, когда приказал вас арестовать. Это так же верно, как то, что я нахожу ваш план превосходным, надежным. Уверяю вас: он удастся. Однако позвольте задать вам один вопрос. Что вы рассчитываете делать с пленником, когда он окажется на свободе? 
- Я же вам сказал, что отвечаю его безопасность, господин Жакаль. 
Господин Жакаль покачал головой, давая понять, что одного заявления ему недостаточно. 
- Я вам все скажу, сударь, и вы, надеюсь, согласитесь с моим планом бегства, как одобрили и похищение из тюрьмы. 
Почтовая карета будет ждать в одной из улочек, выходящих на набережную. Свежие лошади будут ждать на всем пути. Я вышлю вперед курьера До Гавра отсюда сорок три лье: мы проедем их за десять часов, не так ли? В Гавре нас будет ждать английский пароход. В тот самый час, когда на Гревской площади соберутся любопытные поглазеть на казнь господина Сарранти, тот покинет Францию вместе с генералом Лебастаром де Премоном, которому нечего будет делать в Париже после отъезда господина Сарранти. 
- Вы забыли, что существует телеграф, - заметил г-н Жакаль. 
- Отнюдь нет. Кто может поднять тревогу, указать избранный беглецами путь, привести в действие телеграф? Полиция, то есть господин Жакаль! А раз господин Жакаль остается с нами, все этим и сказано. 
- Совершенно справедливо, - согласился г-н Жакаль. 
- Надеюсь, вы не откажетесь последовать за этими господами в отведенную для вас квартиру. 
- Я к вашим услугам, господин Сальватор, - с поклоном отвечал полицейский. 
Сальватор остановил г-на Жакаля, протянув руку, но не касаясь его. 
- Мне нет нужды призывать вас к осторожности как в действиях, так и в словах. Всякая попытка к бегству, как вы знаете, будет пресечена в ту же минуту, и непоправимо! Ведь меня здесь не будет, чтобы защитить вас, как это было совсем недавно. 
Ступайте, господин Жакаль, храни вас Господь! 
Два человека подхватили г-на Жакаля под руки и исчезли в глубине девственного леса. 
Когда они пропали из виду, Сальватор пригласил генерала Лебастара де Премона с собой, а Жану Бычье Сердце, ТуссенуБунтовщику и Кирпичу жестом приказал следовать за ним. Все пятеро скрылись в подземелье. 
Мы не пойдем вслед за ними по лабиринту катакомб, куда уже спускались вместе с г-ном Жакалем; вышли они в одном из домов на улице Сен-Жак, проходящей рядом с улицей Нуайе. 
Там они разделились (лишь Сальватор и генерал продолжали идти вместе) и направились разными путями на набережную Орлож, где, как мы сказали, у Сальватора была лодка. 
Они сошлись в тени, отбрасываемой аркой моста. 
Генерал Лебастар, Туссен-Бунтовщик и Кирпич сели в лодку, готовые в любую минуту ее отвязать. 
Сальватор и Жан Бычье Сердце остались вдвоем на берегу. 
- А теперь, - сказал Сальватор негромко, но так, чтобы его услышали и Жан Бычье Сердце, и трое других спутников, - теперь, Жан, слушай меня внимательно и не упусти ни слова из того, что я скажу, ведь это последнее твое задание. 
- Слушаю вас, - отозвался плотник. 
- Ты полезешь вперед, не останавливаясь ни на мгновение, до самого конца. 
- Да, господин Сальватор. 
- Когда мы убедимся, что бояться нам нечего, ты упрешься плечом в плиту и поднажмешь с силой, но в то же время не торопясь, так, чтобы плита приподнялась, но не откинулась совсем, иначе ты разбудишь охрану. Когда ты почувствуешь, что плита приподнялась, потереби меня за рукав; остальное я сделаю сам. Ты все понял? 
- Да, господин Сальватор. 
- Тогда в путь! - приказал Сальватор. 
Жан Бычье Сердце снял первую решетку, нырнул в подземелье и стал пробираться вперед так быстро, насколько позволял его огромный рост. 
Сальватор последовал за ним спустя несколько мгновений. 
Под камерой смертников они очутились почти одновременно. 
Там Жан Бычье Сердце обернулся и прислушался. Сальватор тоже насторожился. 
Вокруг них и над ними царила глубокая тишина. 
Не услышав ничего подозрительного, Жан Бычье Сердце втянул голову в плечи, уперся руками в колени и изо всех сил нажал на плиту; через несколько секунд он почувствовал, что плита подалась. 
Он подергал Сальватора за рукав. 
- Готово? - спросил тот. 
- Да, - с трудом переводя дух, ответил он. 
- Хорошо! - похвалил молодой человек и приготовился действовать. Теперь дело за мной. Толкай, Жан Бычье Сердце! 
Тот снова уперся, и плита стала медленно подниматься. 
В подземелье проник слабый свет. Сальватор просунул голову в образовавшуюся щель, окинул быстрым взглядом камеру и в ужасе вскрикнул. 
Камера была пуста! 
XXIX 
Что произошло за то время, пока г-н Жакаль арестовал Сальватора, а Сальватор арестовал г-на Жакаля 
Чтобы найти объяснение тайне, которая привела в ужас Сальватора, надобно вернуться к г-ну Жерару, когда тот вышел из кабинета г-на Жакаля с паспортом в руках, торопясь уехать из Франции. 
Мы не станем описывать противоречивые чувства, охватившие ванврского филантропа, пока он шел длинным коридором и темной винтовой лестницей из кабинета г-на Жакаля во двор префектуры; собратья честнейшего г-на Жерара стояли группами или бродили под мрачным сводом, уже исчезнувшим ныне или же готовым вот-вот исчезнуть и напоминавшим окно из преисподней; сами же полицейские казались г-ну Жерару демонами, готовыми броситься на него и вонзить ногти в его плоть. 
Он бросился бегом через двор, будто боялся, что полицейские его узнают и арестуют, и еще быстрее выскочил за ворота, словно боялся, как бы они не захлопнулись у него перед носом и он не оказался пленником. 
У ворот стоял его конь - г-н Жерар поручил охранять его комиссионеру; он рассчитался с ним и прыгнул в седло с легкостью наездника из Ньюмаркета или Эпсома [Английские города, известные своими скачками]. 
Дорога показалась ему нескончаемым кошмаром сродни бешеной скачке ольхового короля через лес. 
После грозы, обрушившей на землю гром и молнии, огромная черная туча заволокла небо и луну. Сполохи еще бороздили беззвучное темное небо, и в их отблесках лицо одинокого путешественника казалось смертельно-бледным. Если бы г-н Жерар посмел, он осенял бы себя крестным знамением при каждой вспышке. Ночь была настолько темная, что оробел бы и не такой грешник, а ванврский филантроп, отдававший себе отчет в собственных преступлениях и далекий от того, чтобы записывать себя в разряд праведников, почувствовал, как обливается холодным потом, а кровь словно застыла у него в жилах. 
Еще десять минут бешеной скачки - и он ворвался в Ванвр. 
Но как ни был вынослив его конь, он не мог вынести постоянного понукания от самой Иерусалимской улицы, потому что еще не успел отдохнуть от первой скачки. Конь нетвердо стоял на ногах и был готов вот-вот рухнуть. Он с шумом втягивал широко раздувавшимися ноздрями ночной воздух, но, казалось, до легких тот не доходил. 
Господин Жерар бросил проницательный взгляд вдаль, пытаясь определить, как скоро он будет на месте. Он удерживал коня поводьями и крепко сжимал коленями, понимая, что, если хоть на минуту остановится, его конь рухнет. Г-н Жерар безжалостно пришпорил несчастное животное. 
Примерно через пять минут, показавшихся ему часами, он различил в темноте очертания своего особняка. Еще несколько мгновений спустя он стоял перед дверью. 
Произошло то, что он и предвидел: в ту минуту, как он остановился, лошадь пала. 
Он ожидал, что так и случится, а потому принял необходимые меры предосторожности и оказался на ногах раньше, чем конь рухнул наземь. 
Это событие в любое другое время заставило бы г-на Жерара расчувствоваться, так как зачастую он переносил свою филантропию с людей на животных, однако в ту минуту он остался равнодушен. Его единственной целью было, насколько возможно, опередить погоню, если бы г-ну Жакалю вздумалось - а г-н Жерар знал, какой мастак на всякого рода выдумки был начальник полиции! - послать за ним своих подручных. Г-н Жерар прибыл к себе - он достиг своей цели, какое теперь ему было дело до несчастного животного. 
Читатели знают, что ванврский филантроп отнюдь не являл собой образец благодарности. 
Он бросил лошадь, не расседлывая и не думая, что станется с трупом, хотя, по всей вероятности, животное должны были обнаружить лишь на следующее утро, так как оно пало у дома, а не на дороге. Г-н Жерар торопливо отпер дверь, еще быстрее запер ее за собой на два замка и три задвижки, взбежал на второй этаж, вынес из кабинета, где хранилась обувь, огромный кожаный чемодан, затащил его в спальню и зажег свечу. 
Там он немного передохнул... Сердце у него стучало так, что ему показалось: вот-вот оно разорвется. Он постоял, прижав руку к груди и пытаясь справиться с сердцебиением. Когда дыхание стало ровнее, он занялся подготовкой к отъезду, или, как говорят, стал укладывать чемодан. 
Если бы кто-нибудь тайком понаблюдал в это время за г-ном Жераром, у него не осталось бы сомнений в том, что перед ним преступник: достаточно было увидеть, как бездумно он занимался делом, требующим обыкновенно сосредоточенности Г-н Жерар бросал на дно огромного чемодана белье, верхнюю одежду из зеркального шкафа и ящиков комода, валил в одну кучу чулки и воротнички, рубашки и жилеты, засовывал сапоги в карманы фрака, а туфли - в рукава редингота. 
Он вздрагивал при малейшем шуме и останавливался, чтобы смахнуть рубашкой или полотенцем пот, кативший с бледного лица. 
Когда пришло время запирать чемодан, тот оказался настолько забит, что г-н Жерар не смог закрыть крышку; он налег на нее всем телом, но безуспешно. Тогда он наугад выбросил из чемодана охапку и наконец закрыл его. 
Затем он отпер секретер, достал из ящика бумажник, в котором было на два, не то три миллиона ценных бумаг в английских и австрийских банках; он нарочно для такого случая держал эти бумаги наготове. 
Он снял пару двуствольных пистолетов, висевших в изголовье его кровати, бегом спустился по лестнице, побежал в конюшни, сам заложил в коляску пару лошадей. Он рассчитывал доехать в ней до Сен-Клу, там нанять почтовый экипаж, поручить хозяину заботу о собственных лошадях до своего возвращения и ехать в Бельгию. 
Через двадцать часов, платя форейторам двойные прогонные, он пересечет границу. 
Когда коляска была готова, он сунул пистолеты в карман дверцы, распахнул ворота, чтобы лишний раз не спускаться с козел, и поднялся в дом за вещами. 
Чемодан оказался неподъемным. Г-н Жерар попытался взвалить его на плечо, но понял, что это бесполезно. 
Он решил дотащить его до кареты волоком. 
Но в ту минуту, как он наклонился, чтобы схватить его за кожаную ручку, со стороны лестницы ему послышался едва уловимый шум, похожий на шелест одежды. Он в ужасе обернулся. 
В темном дверном проеме возник белый силуэт. Дверь напоминала нишу, белая фигура - статую. Что означало это видение? 
Кто бы это ни был, г-н Жерар отступил. 
Призрак с трудом оторвал ноги от земли и сделал два шага вперед. 
Если бы не омерзительная и невыразительная физиономия убийцы, можно было подумать, что вы присутствуете на представлении "Дон-Жуана" в тот момент, как командор, шагая по плитам пиршественной залы, заставляет отступать перед собой испуганного гостя. 
- Кто здесь? - спросил наконец г-н Жерар, стуча зубами от страха. 
- Я! - отозвался призрак глухим голосом, словно поднимавшимся из преисподней. 
- Вы? - переспросил г-н Жерар, вытянув шею и пристально вглядываясь; он безуспешно пытался разглядеть вновь прибывшего: от страха ему словно упала на глаза пелена. - Кто вы? 
Призрак ничего не ответил и сделал еще два шага вперед. 
Он очутился в круге света, отбрасываемого свечой, и опустил капюшон. 
Пришелец и в самом деле походил на привидение невероятной худобой и смертельной бледностью. 
- Монах! - вскричал убийца тем же голосом, каким он сказал бы: "Я погиб!" 
- Наконец-то вы меня узнали! - молвил аббат Доминик. 
- Да... да... да... Я вас узнаю! - пролепетал г-н Жерар. 
Потом он обратил внимание на видимую слабость монаха, подумал о том, какую скромную и благую миссию ему надлежит исполнить на земле, и чуть смелее продолжал: 
- Что вам от меня угодно? 
- Я сейчас все объясню, - тихо проговорил монах. 
- Не сейчас! - остановил его г-н Жерар. - Завтра... послезавтра. 
- Почему не теперь же? 
- Я на день уезжаю из Парижа, я очень спешу и не могу отложить свой отъезд ни на минуту. 
- Вам все-таки придется меня выслушать, - твердо вымолвил монах. 
- В другой раз, не сегодня, не сейчас. 
Господин Жерар взялся за чемодан. Он сделал два шага к двери и потянул его за собой. 
Монах отступил, загородив собой дверь. 
- Вы не пройдете! - сказал он. 
- Пустите! - взвыл убийца. 
- Нет! - спокойно, но твердо возразил монах. 
Господин Жерар понял, что между ним и призраком должно произойти нечто страшное. Он бросил взгляд на то место, где обычно висели пистолеты. Но только что он сам их снял и отнес в коляску. 
Он огляделся в поисках хоть какого-нибудь оружия. 
Ничего. 
Он судорожно порылся в карманах, надеясь обнаружить нож. 
Нет! 
- А-а! Ну да! Вы хотите меня убить, как убили своего племянника! сказал монах. - Но даже если бы у вас в руках оказалось сейчас оружие, вам меня не убить. Господу угодно, чтобы я жил! 
При виде его уверенного лица, слыша его торжественный голос, г-н Жерар почувствовал, как им снова овладевает ужас. 
- Не угодно ли вам все-таки выслушать меня? - продолжал монах. 
- Говорите! - скрипнул зубами г-н Жерар. 
- Я пришел в последний раз, - печально молвил монах, - просить вашего разрешения обнародовать вашу исповедь. 
- Вы же требуете моей смерти! Это все равно что отвести меня за руку на эшафот. Никогда! Никогда! 
- Нет, я не требую вашей смерти. Если я получу ваше разрешение, освобождающее меня от клятвы хранить молчание, я не стану мешать вашему отъезду. 
- Ну да! А как только я ступлю за порог, вы на меня донесете, сообщите обо мне по телеграфу, и через десять лье отсюда я буду арестован... Никогда, никогда! 
- Даю вам слово, сударь, - а вы знаете, какой я раб своего слова, - что я воспользуюсь этим разрешением завтра не раньше полудня. 
- Нет, нет, нет! - повторил г-н Жерар, находя удовольствие в жестокости своего отказа. 
- Завтра в полдень вы уже будете за пределами Франции. 
- А если вы добьетесь моей выдачи? 
- Я не стану этого делать. Я миролюбивый человек, сударь. 
Я прошу, чтобы преступник раскаялся, а вовсе не требую его наказания. Я не вашей смерти хочу, а того, чтобы остался в живых мой отец. 
- Никогда! Никогда! - завопил убийца. 
- Это невыносимо! - проговорил аббат Доминик, словно разговаривая сам с собой. - Вы меня не слышите? Не понимаете моих слов? Не видите, как я страдаю? Не знаете, что я прошел восемьсот лье пешком, побывал в Риме, добивался от его святейшества разрешения обнародовать вашу исповедь и... и не получил такого разрешения? 
Господину Жерару показалось, что над ним пролетела сама Смерть, но на сей раз она не задела его своим крылом. 
Негодяй воспрял духом. 
- Как вам известно, - сказал он, - ваше обязательство передо мной остается в силе. После моей смерти - да! Но пока я жив - нет! 
Монах вздрогнул и машинально повторил: 
- После его смерти - да! Пока жив - нет!.. 
- Дайте-ка мне пройти, - продолжал г-н Жерар. - Вы против меня бессильны. 
- Сударь! - проговорил монах и, раскинув белые руки в стороны, чтобы загородить преступнику путь, стал похож на распятого праведника; сходство подчеркивала бледность его лица. - Вы знаете, что казнь моего отца назначена на завтра, на четыре часа? 
Господин Жерар промолчал. 
- Знаете ли вы, что в Лионе я слег от изнеможения и думал, что умру? Знаете ли вы, что, дав обет пройти весь путь пешком, я был вынужден одолеть нынче около двадцати лье, так как после болезни смог продолжать путь только сегодня? 
Господин Жерар опять ничего не сказал. 
- Знаете ли вы, - продолжал монах, - что я, благочестивый сын, сделал все это ради спасения чести и жизни своего отца? 
Знаете ли вы, что по мере того, как на моем пути вставали препятствия, я давал слово, что никакое препятствие не помешает мне его спасти? Знаете ли вы, что после этой страшной клятвы я увидел, что ворота, которые могли оказаться закрыты, не заперты, вы не уехали, и я встречаю вас лицом к лицу, хотя все могло сложиться совсем иначе? Не угадываете ли вы во всем этом Божью десницу? 
- Я, напротив, вижу, что Бог не хочет моего наказания, если Церковь запрещает тебе обнародовать исповедь, а ты зря ходил в Рим! 
Он замахнулся, показывая, что за неимением оружия готов сразиться врукопашную. 
- Дайте же пройти! - прибавил он. 
Но монах снова раскинул руки, загораживая дверь. 
Все так же спокойно и твердо он проговорил: 
- Сударь! Как вы полагаете: чтобы убедить вас, я употребил все возможные слова, мольбы, уговоры, способные найти отклик в человеческой душе? Вы полагаете, есть другой способ для спасения моего отца, кроме того, который я вам предложил? 
Если таковой существует, назовите его, и я ничего не буду иметь против, даже если мне придется поплатиться за это земной жизнью и погубить душу в мире ином! О, если вы знаете такой способ, говорите! Скажите же! На коленях умоляю: помогите мне спасти отца... 
Монах опустился на колени, простер руки и умоляюще посмотрел на собеседника. 
- Не знаю я ничего! - нагло бросил убийца. - Дайте пройти! 
- Зато я знаю такой способ! - возразил монах. - Да простит меня Господь! Раз я могу обнародовать твою исповедь только после смерти - умри! 
Он выхватил из-за пазухи нож и вонзил его негодяю в самое сердце. 
Господин Жерар не охнул. 
Он упал замертво. 
Аббат Доминик наклонился над трупом и понял, что его жизнь кончена. 
- Боже мой! - взмолился он. - Сжалься над моей душой и прости его на небесах, как я прощаю его на земле. 
Он спрятал на груди окровавленный кинжал и, не оглядываясь, вышел из комнаты; потом спустился по лестнице, медленно прошел через парк и вышел через те же ворота, в какие входил. 
Небо было безоблачное, ночь ясная; луна сияла, будто топазовый шар, а звезды переливались как бриллианты. 
XXX 
Глава, в которой королю совсем не весело 
Как мы уже сказали, во дворце Сен-Клу был праздник. 
Невеселый праздник! 
Несомненно, всегда унылые и хмурые лица господ де Виллеля, де Корбьера, де Дама, де Шаброля, де Дудовиля и маршала Удино - впрочем, сияющая физиономия довольного собой г-на Нейроне служила им противовесом - не способствовали буйному веселью. Но и придворные в эту ночь были гораздо печальнее обыкновенного: в их взглядах, словах, жестах, манере держаться, в каждом движении читалось беспокойство; они переглядывались, словно спрашивая друг друга, как половчее выйти из трудного положения, в котором все оказались. 
Карл X в генеральском мундире, с голубой лентой через плечо, со шпагой на боку печально прохаживался из комнаты в комнату, отвечая рассеянной улыбкой и небрежным поклоном на знаки уважения, оказываемые ему со всех сторон при его приближении. 
Время от времени он подходил к окну и пристально вглядывался в ночь. 
Что он высматривал? 
Он любовался звездным небом в эту прекрасную ночь и, казалось, сравнивал свой мрачный королевский бал с блестящим, радостным праздником, который луна задала звездам. 
Иногда он глубоко вздыхал, словно находился один в спальне и звали его не Карл X, а Людовик ХГГГ. 
О чем он думал? 
О невеселых результатах законодательной сессии 1827 года? 
О несправедливом законе против печати? О тяжких оскорблениях, нанесенных г-ну де Ларошфуко-Лианкуру уже после смерти? 
Об обиде, которую он пережил во время смотра на Марсовом поле? О роспуске национальной гвардии и последовавшем за ним брожении? О законе, касающемся списка присяжных заседателей, или законе об избирательных списках, повергших Париж в великое смущение? О последствиях роспуска палаты депутатов или о восстановлении цензуры? Об очередном нарушении данного обещания, новость о котором облетела Париж и потрясла население? Наконец, может быть, о смертном приговоре г-ну Саррантий, который должны были привести в исполнение на следующий день, а это, в свою очередь, как мы видели из разговора Сальватора с г-ном Жакалем, могло вызвать в столице настоящие волнения? 
Нет. 
Короля Карла X занимало, волновало, беспокоило, печалило последнее черное облачко, упрямо остававшееся на небе после Урагана и заслонявшее светлый лунный лик. 
Король опасался, как бы ураган не разразился вновь. 
Дело в том, что на следующий день была объявлена большая охота, организованная в Компьенском лесу, и его величество Карл X, бывший, как всем известно, величайшим охотником со времен Немрода, страдал при мысли, что она могла сорваться или пойти не так, как задумано, из-за плохой погоды. 
"Чертова туча! - ворчал про себя король. - Проклятая луна!" 
При этой мысли он так хмурил свое обычно невозмутимое лицо, что придворные вполголоса спрашивали друг друга: 
- Вы не знаете, что с его величеством? 
- Попробуйте угадать, что с его величеством? 
- Только подумайте: и что может быть с его величеством? 
- Несомненно, - говорили они, - Манюэль умер! Но эта тяжелая для оппозиции утрата не может представлять собой несчастье для монархии и так занимать короля! 
- Подумаешь! Во Франции стало одним французом меньше! - прибавляли они, пародируя Карла X, который, въезжая в Париж, сказал: "Во Франции стало одним французом больше". 
- Конечно, - говорили они, - завтра состоится казнь господина Сарранти, который, как утверждают некоторые, невиновен ни в краже, ни в убийстве, вменяемым ему в вину; он бонапартист, что гораздо хуже! И если бы его оправдали по первому обвинению, его трижды можно было бы осудить по второму. Словом, и здесь не из-за чего хмуриться его величеству. 
В эту минуту среди гостей начала распространяться настоящая тревога, они уже готовы были разбежаться, как вдруг король, продолжавший стоять, прислонившись лбом к стеклу, громко вскрикнул от радости и его крик отозвался в душах всех присутствовавших, а слух о том, что король повеселел, быстро прокатился по всем залам и достиг приемных. 
- Его величество радуется, - облегченно вздохнули гости. 
Король действительно радовался. 
Черная туча, заслонявшая луну, не исчезла вовсе. Она лишь сдвинулась, с места, которое так долго занимала, и, подхваченная двумя противоположными воздушными потоками, заметалась с запада на восток и обратно, словно волан меж двух ракеток. 
Это-то и развеселило его величество, именно при виде этого зрелища он издал радостный крик, обрадовавший придворных. 
Однако его блаженство - а счастье создано не для смертных! - длилось недолго. Пока небо прояснялось, земля погружалась во тьму. 
Дворецкий доложил о префекте полиции. Тот вошел еще более мрачный, чем сам король. 
Он подошел прямо к Карлу X и поклонился до земли, как того требовали не только высокое положение, но и почтенный возраст короля. 
- Сир! - сказал он. - Я имею честь, учитывая серьезность обстоятельств, просить ваше величество разрешить мне принять все необходимые меры, принимая во внимание важность событий, театром которых явится завтра наша столица. 
- В чем же состоит серьезность обстоятельств и о каких событиях вы говорите? - спросил король. Он не понимал, как может на всем Земном шаре происходить нечто более интересное, чем игра ветра с тучей, застилавшей луну. 
- Государь! - заговорил г-н Делаво. - Я не сообщу вашему величеству ничего нового, напомнив о смерти Манюэля. 
- Это мне в самом деле известно, - нетерпеливо перебил его Карл X. - Он был человек весьма достойный, как я слышал. 
Но говорят также, что это был революционер, и его смерть не должна огорчать нас сверх меры. 
- Именно в этом смысле смерть Манюэля меня печалит или, вернее, пугает. 
- В каком смысле? Говорите, господин префект. 
- Король помнит, - продолжал тот, - о прискорбных сценах, причиной или, точнее, поводом для которых послужили похороны господина де Ларошфуко-Лианкура? 
- Помню, - кивнул король. - Эти события имели место не так давно, чтобы я о них забыл. 
- Эти печальные события, - продолжал префект полиции, - вызвали в палате волнение, передавшееся значительной части вашего славного города Парижа. 
- Моего славного города Парижа!.. Моего славного города Парижа! проворчал король. - Продолжайте же! 
- Палата... 
- Палата распущена, господин префект: не будем о ней больше говорить. 
- Как прикажете, - чуть заметно растерявшись, проговорил префект. Однако именно потому, что она распущена и мы не можем на нее опереться, я и пришел просить непосредственно у вашего величества позволения ввести осадное положение, дабы предупредить события, которые могут произойти во время похорон Манюэля. 
В этом месте король более внимательно стал вслушиваться в слова префекта полиции, после чего дрогнувшим голосом спросил: 
- Неужели опасность столь неотвратима, господин префект? 
- Да, государь, - непреклонно произнес г-н Делаво, набиравшийся храбрости по мере того, как читал в лице короля все большее беспокойство. 
- Объясните свою мысль, - попросил Карл X. 
Он обернулся к министрам и поманил их к себе. 
- Подойдите, господа! 
Король подвел их к оконной нише. Видя, что совет почти в полном составе, он повторил, обращаясь к префекту: 
- Объясните свою мысль! 
- Сир! - отвечал тот. - Если бы я опасался лишь беспорядков во время похорон Манюэля, я не стал бы докучать своими опасениями королю. В самом деле, объявив, что похороны начнутся в полдень, я приказал бы вынести тело в восемь часов утра и тем почти избежал бы волнения масс. Но пусть король соблаговолит подумать вот о чем. Если и без того трудно подавить революционное движение, то становится и вовсе невозможно его обуздать, когда к первому движению присоединится второе. 
- О каком движении вы говорите? - удивился король. 
- О бонапартистском движении, сир, - пояснил префект полиции. 
- Это призрак! - вскричал король. - Оборотень, которым пугают женщин и детей! Бонапартизм свое отжил, он умер вместе с господином де Буонапарте. Давайте не будем о нем говорить, как и о волнениях в палате - также мертвой. "Requiescant in расе!" ["Мир их праху" (лamuн) - искаженная заключительная фраза заупокойной католической молитвы]. 
- Простите мне мою настойчивость, ваше величество, - твердо проговорил префект. - Партия бонапартистов цела и невредима; вот уже месяц, как бонапартисты опустошили все лавки оружейников, а оружейные фабрики Сент-Этьена и Льежа работают исключительно на них. 
- Да что вы тут рассказываете?! - изумился король. 
- Правду, ваше величество. 
- Тогда выражайтесь яснее, - попросил король. 
- Государь! Завтра состоится казнь господина Сарранти. 
- Господина Сарранти?.. Погодите-ка! - напрягая память, вымолвил король. - По просьбе одного монаха я, кажется, помиловал осужденного? 
- По просьбе его сына, просившего у вас трехмесячной отсрочки, чтобы успеть сходить в Рим, где он должен был, как говорили, представить доказательство о невиновности своего отца, и вы, ваше величество, предоставили отсрочку. 
- Вот именно. 
- Три месяца, сир, истекают нынче, и во исполнение полученных мною приказаний казнь должна состояться завтра. 
- Этот монах произвел на меня впечатление достойного молодого человека, - задумчиво проговорил король. - Похоже, он был уверен в невиновности своего отца. 
- Да, сир. Но он не представил доказательств, он даже не явился после путешествия в Рим. 
- И вы говорите, завтра - последний день отсрочки? 
- Да, ваше величество, завтра. 
- Продолжайте. 
- Один из самых преданных императору людей, тот самый, что предпринял попытку похитить короля Римского, истратил за неделю более миллиона ради спасения господина Сарранти, своего товарища по оружию и друга. 
- Неужели вы полагаете, сударь, - спросил Карл X, - что вор и убийца мог бы в самом деле внушать кому-нибудь дружеские чувства? 
- Ваше величество! Он был осужден. 
- Ладно! - кивнул Карл X. - И вам известно, какими силами располагает генерал Лебастар де Премон? 
- Достаточными, государь. 
- Противопоставьте ему силу вдвое, втрое, вчетверо большую! 
- Необходимые меры уже приняты, сир. 
- Чего же вы в таком случае боитесь? - нетерпеливо проговорил король и посмотрел в небо сквозь оконное стекло. 
Туча совсем исчезла. Вслед за небосводом лицо короля тоже просветлело. 
- У меня вызывает опасение то обстоятельство, ваше величество, продолжал префект, - что похороны Манюэля совпадут с казнью Сарранти. Это послужит поводом для объединения бонапартистов и якобинцев. Оба эти человека пользуются известностью среди членов своих партий. И, наконец, налицо разнообразные тревожные симптомы, например похищение и исчезновение одного из самых ловких и верных полицейских вашего величества. 
- Кто похищен? - спросил король. 
- Господин Жакаль, ваше величество. 
- Как?! - растерялся король. - Неужели господин Жакаль похищен? 
- Так точно, государь. 
- Когда это произошло? 
- Около трех часов тому назад, сир, по дороге из Парижа в Сен-Клу. Он отправился в королевский дворец, чтобы встретиться со мной и министром юстиции и переговорить о новых, только что обнаружившихся обстоятельствах. Имею честь, сир, - продолжал префект, возвращаясь к первоначальной теме разговора, - просить вашего позволения объявить Париж на осадном положении в предвидении непоправимых несчастий. 
Не говоря ни слова, король покачал головой. 
Видя, что король не отвечает, министры тоже отмалчивались. 
Король не отвечал по двум причинам. 
Во-первых, такая мера представлялась ему слишком серьезной. 
Во-вторых, читатели не забыли об охоте в Компьене, намеченной за три дня и сулившей королю настоящий праздник. Было бы непросто открыто охотиться в тот день, когда Париж был бы объявлен на осадном положении. 
Король Карл X был знаком с газетами оппозиции и не сомневался, что они не преминут перемыть ему косточки при первом же удачном случае Париж объявлен на осадном положении, а король в тот же день охотится в Компьене! Нет, это было невозможно. Приходилось отказаться либо от охоты, либо от осадного положения. 
- Итак, господа, что думают ваши превосходительства о предложении господина префекта полиции? - спросил король. 
К величайшему его изумлению, все высказались за осадное положение. 
Дело в том, что кабинет министров де Виллеля, крепко спаянный за пять лет, чувствовал по глухим подрагиваниям приближавшееся землетрясение и ждал или, точнее, искал лишь повода, чтобы дать Франции решительный бой. 
Такое категоричное мнение не пришлось королю по вкусу. 
Он снова покачал головой, это означало, что он не одобряет мнения совета. 
Вдруг его словно осенило, и он вскричал: 
- А что если я помилую господина Сарранти! Я не только вполовину сокращу вероятность бунта, но и привлеку на свою сторону немало его сторонников. 
- Ваше величество! - заметил г-н де Пейроне - Стерн был абсолютно прав, утверждая, что в душе у Бурбонов нет ни крупицы ненависти. 
- Кто так сказал, сударь? - спросил польщенный Карл X. 
- Один английский автор, ваше величество. 
- Здравствующий? 
- Нет. Он умер шестьдесят лет назад. 
- Этот автор хорошо нас знал, сударь, и я сожалею, что не был с ним знаком. Впрочем, мы отклонились от темы. Повторяю: эта история с господином Сарранти представляется мне не вполне ясной. Я не хочу, чтобы меня упрекали в смерти современных Каласов и Лезюрков. Повторяю: я хочу помиловать господина Сарранти. 
Однако их превосходительства, как и в первый раз, хранили молчание. Они напоминали восковые фигуры из салона Куртиуса, еще существовавшего в те времена. 
- В чем дело? - немного раздраженно проговорил король. - Вы не хотите отвечать? 
Министр юстиции оказался посмелее своих коллег или счел, что вопрос входит в его компетенцию. Он шагнул навстречу королю и поклонился: 
- Ваше величество! Если мне позволено говорить открыто, я осмелюсь заметить, что помилование осужденного произведет удручающее впечатление на верноподданных короля. Все ждут казни господина Сарранти как ничтожного бонапартиста. Его помилование будет встречено не как акт милосердия, а как слабость. Умоляю вас, государь, - надеюсь, что я сейчас выражаю общее мнение всех своих коллег, - дать возможность свершиться правосудию. 
- Неужели таково мнение совета? - спросил король. 
Все министры в один голос ответили, что разделяют мнение министра юстиции. 
- Ну, будь по-вашему, - вздохнул король. 
- Значит, король мне позволяет ввести в Париже осадное положение? спросил префект полиции, обменявшись многозначительным взглядом с председателем совета. 
- Увы, придется, - медленно выговорил король, - раз вы все так считаете; хотя, по правде говоря, эта мера представляется мне слишком строгой. 
- Бывают минуты, когда строгость необходима, ваше величество, - заметил г-н де Виллель, - а король справедлив и понимает, что мы переживаем именно такое время. 
Король тяжело вздохнул. 
- Могу ли я высказать королю пожелание? - осмелел префект полиции. 
- Какое пожелание? 
- Я не знаю ваших намерений относительно завтрашнего дня, государь. 
- Черт побери! - вскричал король. - Я собирался поохотиться в Компьене и приятно провести время. 
- Тогда я обратил бы свое пожелание в нижайшую просьбу и умолял бы короля не уезжать из Парижа. 
- Хм! - обронил король, обводя взглядом всех членов своего совета. 
- Мы тоже так считаем, - подтвердили министры. - Мы - вокруг короля, но и король - среди нас. 
- Не будем больше возвращаться к этому вопросу, - предложил король. 
Он вздохнул так, что у присутствовавших защемило сердце, и приказал: 
- Пусть вызовут моего обер-егермейстера. 
- Ваше величество намерены отдать приказание?.. 
- Отложить охоту до другого раза, господа, раз уж вы так этого хотите. 
Он бросил взгляд на небо и пробормотал: 
- Какая хорошая погода! Вот не везет! 
В эту минуту к королю подошел лакей и доложил: 
- Ваше величество! Один монах уверяет, что у него есть разрешение вашего величества явиться к королю в любое время дня и ночи, он ожидает в передней. 
- Он сказал, как его зовут? 
- Аббат Доминик, ваше величество. 
- Это он! - вскричал король. - Пригласите его ко мне в кабинет. 
Обернувшись к удивленным министрам, король прибавил: 
- Господа! Приказываю всем оставаться на местах до моего возвращения. Мне доложили о человеке, приход которого может изменить ход событий. 
Министры в изумлении переглянулись. Однако приказ короля был категоричным и нарушить его не представлялось возможным. 
По дороге в кабинет король встретил обер-егермейстера. 
- Что я слышу, ваше величество? - спросил тот. - Неужели завтрашняя охота не состоится? 
- Это мы скоро узнаем, - отвечал Карл X. - А пока ждите от меня дальнейших приказаний. 
Он продолжал путь в надежде, что этот неожиданный визит изменит, может быть, пугающий ход событий, которые ему предсказывали на следующий день. 
XXXI 
Глава, в которой объясняется, почему г-на Сарранти не оказалось в камере смертников 
Когда король вошел к себе, первое, что он заметил в другом конце кабинета, был монах, бледный, неподвижный, застывший, словно мраморная статуя. 
Он был не в состоянии сидеть и прислонился к стене, чтобы не упасть. 
Король замер при виде этого подобия призрака. 
- А-а, это вы, отец мой, - молвил наконец король. 
- Да, ваше величество, - отозвался священник так тихо, словно то был голос привидения. 
- Вам плохо? 
- Да, государь... Я исполнил свой обет и прошел около восьмисот лье пешком. В ущелье Сениской горы я заболел: 
подхватил лихорадку в Мареммах. Месяц я провалялся на постоялом дворе между жизнью и смертью. Потом наконец, поскольку время подгоняло и день казни моего отца становился все ближе, я снова пустился в путь. Рискуя умереть, стоя у какого-нибудь придорожного столба, я за сорок дней прошел сто пятьдесят лье и прибыл два часа назад. 
- Почему же вы не наняли экипаж? Да вас из милости избавили бы от тягот пути! 
- Я дал обет совершить паломничество в Рим и вернуться пешком: я был обязан исполнить обет. 
- И вы его исполнили? 
- Да, государь. 
- Вы святой. 
На губах монаха мелькнула невеселая усмешка. 
- Не торопитесь называть меня так, - остановил он короля. - Я преступник и явился просить справедливости для других и для себя. 
- Прежде всего, я бы хотел узнать об одном, - проговорил король. 
- Спрашивайте, ваше величество! - с поклоном предложил Доминик. 
- Вы ходили в Рим... с какой целью? Теперь можете мне об этом сказать? 
- Да, сир. Я ходил умолять его святейшество снять наложенную на мои губы печать и разрешить мне нарушить тайну исповеди. 
- Значит, вы по-прежнему убеждены в невиновности своего отца, но не принесли доказательств этой невиновности? - огорченно вздохнул король. 
- Напротив, ваше величество, у меня в руках неоспоримое доказательство. 
- Говорите же! 
- Король может уделить мне несколько минут? 
- Сколько пожелаете, сударь. Ваша история очень меня заинтересовала. Да садитесь же! Мне кажется, у вас вряд ли хватит сил говорить стоя. 
- Доброта короля возвращает мне силы. Я буду говорить стоя, ваше величество, как и подобает верноподданному... или даже опущусь на колени, как положено преступнику, разговаривающему со своим судьей. 
- Погодите, сударь, - остановил его король. 
- Почему, ваше величество? 
- Вы собираетесь открыть мне то, на что не имеете права: 
тайну исповеди. А я не хочу участвовать в святотатстве. 
- Да простит мне король, но как бы страшен ни был мой короткий рассказ, ваше величество может теперь его выслушать, не опасаясь святотатства. 
- Я вас слушаю, сударь. 
- Государь! Я стоял у смертного одра одного человека, когда меня пригласили к другому - умирающему. Мертвому больше не нужны были мои молитвы, зато умирающий нуждался в отпущении грехов. И я пошел к умирающему... 
Король подошел к священнику поближе, потому что с трудом разбирал его речь. Он не стал садиться, а лишь оперся рукой о стол. 
Было заметно, что король приготовился слушать с огромным вниманием. 
- Умирающий начал свою исповедь, но не успел он произнести и нескольких слов, как я его остановил. 
"Вы - Жерар Тардье, - сказал я ему, - я не могу слушать вас дальше". 
"Почему?" - спросил умирающий. 
"Потому что я Доминик Сарранти, сын того, кого вы обвиняете в краже и убийстве". 
И я отодвинулся от него вместе с креслом. 
Но он удержал меня за полу моей рясы! 
"Отец мой! - проговорил он. - Само Провидение привело вас ко мне. Если бы я знал, где вас найти, я бы приказал это сделать, чтобы вы услышали мою исповедь... Монах! Это мое преступление, и я открываю эту тайну вам. Сын! Я возвращаю вам невиновность вашего отца. Я скоро умру. После моей смерти расскажите обо всем, что от меня узнаете...". 
И он, ваше величество, поведал мне ужасную историю: он обокрал сам себя, чтобы подозрения пали на моего отца, который в тот день, будучи замешан в заговоре против вашего брата, оказался вынужден бежать. 
Затем он взялся за преступление, настоящее преступление, государь!.. 
- Как вы можете все это мне говорить, сударь, если узнали это на исповеди и, значит, обязаны молчать. 
- Позвольте мне договорить, ваше величество... Клянусь, что я не введу вас в грех. Я один рискую погубить свою душу... 
или, вернее, - Господи Боже мой! - уже погубил! - прибавил он, подняв глаза к небу. 
- Продолжайте, - разрешил король. 
- Жерар Тардье рассказал мне, как, уступая уговорам своей сожительницы, решил отделаться от двух своих племянников. 
Разумеется, такое решение далось ему не без колебаний, борьбы, угрызений совести. И все же он решился... Двое соучастников распределили роли: он взял на себя мальчика, она - девочку. Он преуспел, бросив племянника в пруд и забив его веслом... 
- Как ужасно то, что вы мне рассказываете! 
- Да, сир, это ужасно. 
- И вы обязаны представить мне доказательства своих заявлений. 
- Я представлю вам доказательства, государь. Итак, женщине убить девочку не удалось. В ту минуту, когда она готова была зарезать несчастную крошку, на крики примчался пес, сорвавшийся с цепи; он разбил окно, вцепился женщине в горло и задушил ее. Обливаясь кровью, девочка бежала... 
- Она жива? - спросил король. 
- Не знаю. Ваша полиция ее похитила, дабы убрать свидетеля невиновности моего отца. 
- Сударь! Даю вам слово дворянина, что справедливость будет восстановлена... Но где доказательства?! 
- Вот они! - сказал монах, вынимая из кармана манускрипт. 
Он с поклоном передал королю свиток, на котором было написано: 
"Это моя главная исповедь перед Богом и людьми, которая может быть в случае необходимости предана гласности после моей смерти. 
Жерар Тардье". 
- Как давно у вас эта бумага? - поинтересовался король. 
- Она была при мне все время, сир, - признался монах. - Убийца отдал ее мне, думая, что скоро умрет. 
- И, имея эту бумагу, вы ничего не сказали, не представили ее судьям, не дали ее мне? 
- Ваше величество! Разве вы не видите, что здесь написано: 
исповедь преступника могла быть предана гласности лишь после его смерти. 
- Он, стало быть, умер? 
- Да, государь, - кивнул монах. 
- Давно? 


- Три часа назад; именно столько времени мне понадобилось, чтобы добраться из Ванвра в Сен-Клу. 
- Должно быть, самому Господу стало угодно, чтобы негодяй умер вовремя. 
- Да, я думаю, что Господу была угодна его смерть, ваше величество... Однако, - продолжал монах, опускаясь на одно колено, - я знаю человека столь же ничтожного, еще большего негодяя, чем этот. 
- Что вы хотите этим сказать? - спросил король. 
- Я хочу сказать, что господин Жерар умер не своей смертью, ваше величество. 
- Он покончил с собой? - вскричал король. 
- Нет, государь, он был убит! 
- Убит?! - изумился король, и вдруг его словно озарило. - Кто же его убил? 
Монах вынул из-за пазухи нож, которым он убил г-на Жерара, и положил его к ногам короля. 
Нож был в крови. 
Рука монаха тоже была в крови. 
- О! - вскрикнул король и отпрянул. - Значит, убийца - это... 
Он не смел договорить. 
- ...это я, ваше величество! - понурился монах. - Это был единственный способ спасти честь и голову моего отца. Эшафот уже стоит, государь Прикажите, и я взойду на него. 
На мгновение воцарилось молчание. Монах стоял все так же, не поднимая головы, в ожидании приговора. 
Но, к величайшему удивлению аббата Доминика, король, отступивший при виде окровавленного кинжала, смягчился и проговорил: 
- Встаньте, сударь. Вы совершили, без сомнения, ужасное, отвратительное преступление. Однако оно вполне объяснимо, если не простительно, ведь вы действовали из преданности отцу: 
это сыновняя любовь вложила вам в руки нож, и хотя никому не дано право мстить за себя самому, закон все учтет, мне же нечего сказать, я ничего не могу сделать до тех пор, пока вам не будет вынесен приговор. 
- А как же мой отец, ваше величество?! - вскричал молодой человек. 
- Это другое дело. 
Король позвонил, на пороге появился лакей - Передайте господину префекту полиции и хранителю королевской печати, что я жду их здесь. 
Монах по-прежнему стоял на одном колене, несмотря на разрешение короля подняться. 
- Да встаньте же! - повторил Карл X. 
Монах повиновался, но был очень слаб, и ему пришлось опереться на стол, чтобы не упасть. 
- Садитесь, сударь, - пригласил его король - Ваше величество!.. пролепетал монах. 
- Я вижу, вы ждете приказа. Итак, приказываю вам сесть. 
Монах почти без чувств упал в кресло. 
В эту минуту префект полиции и министр юстиции явились на зов короля. 
- Господа! - весело проговорил король. - Я был прав, когда говорил вам, что приход лица, о котором мне доложили, может изменить ход событий. 
- Что хочет сказать его величество? - спросил министр юстиции. 
- Я хочу сказать, что был совершенно прав, когда уверял, что к осадному положению придется прибегнуть лишь в крайнем случае. К счастью, мы до этого не дошли! 
Он повернулся к префекту полиции: 
- Вы мне сказали, сударь, что, если похороны Манюэля будут проходить не в один день с казнью господина Сарранти, вы сумеете справиться с ситуацией без единого выстрела - Да, ваше величество. 
- Вы можете не опасаться осложнений. С этой минуты господин Сарранти свободен. У меня в руках доказательства его невиновности. 
- Но... - растерянно начал префект. 
- Вы возьмете с собой в карету вот этого господина, - сказал король, указав на аббата Доминика, - поедете с ним в Консьержери и там немедленно освободите господина Сарранти. Повторяю вам, что он невиновен, а я не хочу, чтобы невиновный оставался хоть на минуту под замком с того момента, как его невиновность доказана. 
- Ах, ваше величество! - воскликнул благодарный монах и протянул к королю руки. 
- Ступайте, сударь, - сказал король, - и не теряйте ни минуты. 
Король повернулся к монаху: 
- Я вам даю неделю на то, чтобы вы оправились после нелегкого путешествия. Затем вы сдадитесь властям. 
- О да, государь! - воскликнул монах. - Должен ли я вам поклясться? 
- Я не прошу от вас никакой клятвы, мне довольно вашего слова. - И, обратившись к префекту полиции, добавил: - Идите, сударь, и пусть моя воля будет исполнена. 
Префект полиции поклонился и вышел в сопровождении монаха. 
- Не откажет ли мне ваше величество объяснить... - отважился заговорить министр юстиции. 
- Объяснение будет кратким, сударь, - бросил король. - Возьмите этот документ: в нем заключено доказательство невиновности господина Сарранти. Поручаю вам передать его господину министру внутренних дел. По всей вероятности, он испытает унижение, когда прочтет имя настоящего убийцы и признает в нем того, чью кандидатуру он сам поддерживал. Что касается монаха, то справедливость должна восторжествовать: позаботьтесь о том, чтобы его дело было рассмотрено на ближайшем заседании суда... И возьмите этот нож, сударь: это вещественное доказательство. 
Предоставив министру юстиции самому сделать выбор: удалиться или последовать за королем, его величество в прекрасном расположении духа вернулся в гостиную, где его ожидал оберегермейстер. 
- Ну что, государь? - спросил тот. 
- Охота состоится завтра, дорогой граф, - сказал король, - и постарайтесь, чтобы она прошла удачно! 
- Позволю себе заметить, - ответил обер-егермейстер, - что я еще никогда не видел ваше величество таким веселым. 
- - Вы правы, дорогой граф, - подтвердил Карл X, - вот уже четверть часа, как я помолодел на двадцать лет. 
Затем он обратился к застывшим в изумлении министрам с такими словами: 
- Господа! Префект полиции только что получил известия, после чего ручается на завтра за спокойствие города Парижа. 
Взмахнув рукой, он в последний раз обошел гостиные, предупредил дофина, что охота состоится, сказал комплимент герцогине Ангулемской, поцеловал графиню Беррийскую, потрепал за щечку своего внука, герцога Бордоского, точь-в-точь как сделал бы буржуа с улицы Сен-Дени или с бульвара Тампль, и вернулся в спальню. 
Там он подошел к барометру, висевшему против кровати, радостно вскрикнул, увидев, что он предвещает ясную погоду, прочел молитву, лег и уснул, успокоив себя перед сном такими словами: 
- Слава Богу! Завтра будет прекрасная погода для охоты! 
Вот как вышло, что Сальватор, проникнув в камеру г-на Сарранти, не застал там пленника. 
XXXII 
Разглагольствования о политике 
Среди персонажей, сыгравших страшную роль в драме, которую мы представляем вниманию наших читателей, есть такой, что еще окончательно не забыт. 
Мы говорим о графе Рапте, отце и муже Регины де Ламот-Гудан. 
Само собой разумеется, что благодаря займу у мэтра Баратто, а также возврату Жибасье, дело о письмах не получило огласки. 
Тем не менее, чтобы последующие сцены были лучше поняты, мы просим у читателей позволения в нескольких словах повторить то, что мы уже рассказывали о графе Рапте. 
Петрус так описал его внешность: 
"Все в этом человеке холодно и неподвижно, будто он каменный. И потом, он слишком приземлен. У него тусклые глаза, тонкие и плотно сжатые губы, круглый нос, землистый цвет лица. 
Он вертит головой, а черты лица остаются неподвижны! Если бы можно было холодную маску обтянуть человеческой кожей, в которой перестала циркулировать кровь, этот шедевр анатомии дал бы представление об этом человеке". 
Регина тоже дала его моральный или, точнее, аморальный портрет. 
В день свадьбы она сказала ему во время уже описанной нами ужасной сцены: 
"Вы честолюбивы и вместе с тем расточительны. У вас немалые запросы, и они толкают вас на преступления. Перед этими преступлениями другой, может быть, отступил бы, вы - нет! Вы женитесь на собственной дочери за два миллиона; вы продадите свою жену за министерское кресло..." 
Еще она прибавила: 
"Угодно ли вам, сударь, знать, что я обо всем этом думаю? 
Хотите узнать, раз уж выдался такой случай, что я питаю к вам в глубине души? Я чувствую к вам то же, что вы сами испытываете к целому свету, а я не испытывала никогда и ни к кому: 
ненависть. Я ненавижу ваше честолюбие, вашу гордыню, вашу трусость. Я ненавижу вас с головы до ног, потому что вы насквозь лживы!" 
Перед отъездом в Санкт-Петербург, куда, как помнят читатели, граф Рапт был отправлен с чрезвычайным поручением, он в физическом смысле имел мраморное лицо, а в нравственном отношении - каменное сердце. 
Посмотрим, изменила ли, оживила ли его поездка к Северному полюсу. 
Дело происходило в пятницу, 16 ноября, то есть накануне выборов, около двух месяцев спустя после событий, послуживших сюжетом для наших предыдущих глав. 
Шестнадцатого ноября в "Мониторе" появился ордонанс о роспуске палаты и созыве избирателей округа на 27-е число того же месяца. 
Итак, избирателям предоставлялось всего десять дней, чтобы собраться, договориться, выбрать своих кандидатов. Этот поспешный созыв неизбежно должен был привести к тому, о чем мечтал г-н де Виллель: внести раскол в ряды избирателей оппозиции, ведь, захваченные врасплох, они потеряют время на обсуждение кандидатур, тогда как сторонники кабинета министров сплоченные, выступающие единым фронтом, дисциплинированные, пассивные проголосуют как один человек. 
Но весь Париж уже давно ждал роспуска палаты и готовился к тому, чтобы мечта г-на де Виллеля не осуществилась. Пытаться ослепить этот великий город Париж - напрасный труд: у него, как у Аргуса, сто глаз, он видит в темноте; его, как и Антея, не испугать: подобно Антею, он черпает новые силы, едва коснувшись земли; а когда его считают мертвым, не стоит, как и Анкелада, пытаться его закопать: всякий раз, как он переворачивается в могиле, он, подобно Анкеладу, переворачивает весь мир. 
Весь Париж, ни слова не говоря - в молчании кроется его красноречие, его дипломатия, - ожидал, краснея от стыда, с разбитым кровоточащим сердцем; весь Париж, угнетенный, униженный, порабощенный, как могло бы показаться на первый взгляд, изготовился к бою и молча, со знанием дела выбрал своих депутатов. 
Один из них - нельзя сказать, чтобы он произвел впечатление на население, - оказался полковником графом Раптом. 
Читатели не забыли, что он был официальным владельцем газеты, рьяно защищавшей легитимную монархию, а тайно он являлся главным редактором журнала, беспощадно нападавшего на правительство и замышлявшего против него в пользу герцога Орлеанского. 
В газете он неуклонно поддерживал, превозносил, защищал закон против свободы печати, зато в следующем номере журнала воспроизводил речь Руайе-Коллара, где, между прочим, можно было прочесть такие строки, красноречивые и в то же время насмешливые: 
"Вторжение направлено не только против свободы печати, но и против любой естественной свободы, политической и гражданской, так как оно абсолютно вредно, губительно. Глубокий смысл закона заключается в том, что была допущена неосторожность в великий день Создания, когда человеку позволили ускользнуть свободным и умным и очутиться в центре Вселенной; вот откуда проистекают зло и заблуждение. Но высшая мудрость исправит ошибку Провидения, ограничит наглую свободу и окажет усмиренному человечеству услугу, поднимет его наконец до уровня счастливого неведения скотов". 
Шла ли речь об экспроприации, о насильственных, жульнических, тиранических мерах, имевших целью разорить полезное предприятие, журнал вовсю осуждал произвол и аморальность этих мер, которые, в свою очередь, газета яростно защищала. 
Не раз г-н Рапт с гордостью откладывал перо, нападавшее в журнале, но защищавшее в газете, и мысленно поздравлял себя с изворотливостью таланта и ума, позволявших ему приводить блестящие доводы в защиту двух противоположных мнений. 
Таков был полковник Рапт во все времена, но в особенности накануне выборов. 
В день своего прибытия он отправился к королю с отчетом о результатах своих переговоров, и король, воодушевленный проворством и ловкостью, с какими граф выполнил поручение, намекнул ему на портфель министра. 
Граф Рапт вернулся на бульвар Инвалидов, очарованный своим визитом в Тюильри. 
Он сейчас же принялся обдумывать предвыборный циркуляр, который самый старый дипломатический эксперт вряд ли смог бы растолковать. 
Циркуляр получился донельзя неопределенный, двусмысленный, расплывчатый. Король, вероятно, был от него в восхищении, участники конгрегации довольны, а избиратели оппозиции приятно удивлены. 
Наши читатели оценят этот шедевр двусмысленности, если пожелают присутствовать во время различных сцен-, разыгранных этим великим актером перед некоторыми своими избирателями. 
Театр представляет собой рабочий кабинет г-на Рапта. 
В центре - стол, покрытый зеленым сукном и заваленный бумагами, за столом сидит полковник. Справа от входа, у окна, - другой стол, за которым сидит секретарь будущего депутата, г-н Бордье. 
Скажем несколько слов о г-не Бордье. 
Это тридцатипятилетний господин, худой, бледный, с запавшими глазами, как у Базиля, - так он выглядел внешне. В нравственном отношении он воплощал собой лицемерие, коварство, злобу - второй Тартюф. 
Господин Рапт долго искал, как Диоген, но не просто человека, а именно этого человека. Наконец он его нашел: есть такие люди, которым везет. 
Мы поднимаем занавес, когда часы показывают около трех пополудни. Один из этих двух персонажей хорошо знаком нашим читателям, а второму мы просим уделить внимания не больше, чем он того заслуживает. 
С самого утра г-н Рапт принимал избирателей: в 1848 году кандидат ходил в поисках избирателей, а вот двадцатью годами раньше они сами приходили к кандидату. 
По лицу г-на Рапта струился пот, он выглядел усталым, словно актер, отыгравший пятнадцать картин драмы. 
- В приемной еще много народу, господин Бордье? - отчаявшись, спросил он у секретаря. 
- Не знаю, ваше сиятельство, но это можно выяснить, - ответил тот. 
Он подошел к двери и приоткрыл ее. 
- По меньшей мере человек двадцать, - доложил секретарь, отчаиваясь не меньше хозяина. 
- Никогда у меня не хватит терпения выслушать все эти глупости! вытирая лоб, сказал полковник. - С ума можно сойти! Клянусь честью, у меня одно желание: никого больше не принимать! 
- Мужайтесь, ваше сиятельство! - томно проговорил секретарь. - Поймите, что среди этих избирателей есть такие, что располагают двадцатью пятью, тридцатью и даже сорока голосами! 
- А вы уверены, Бордье, что среди них нет избирателейбандитов? Заметьте, ни один из этих типов не предложил свой голос просто так, каждый норовит приставить мне нож к горлу, иными словами - непременно просит что-нибудь для себя или своих людей! 
- Я полагаю, вы, ваше сиятельство, не сегодня научились ценить бескорыстие рода человеческого? - сказал Бордье тоном Лорана, отвечающего Тартюфу, или Базена - Арамису. 
- Вы знаете этих избирателей, Бордье? - делая над собой усилие, спросил граф. 
- Я знаком с большинством из них, ваше сиятельство. Во всяком случае, у меня есть сведения о каждом из них. 
- В таком случае продолжим. Позвоните Батисту. 
Бордье позвонил в колокольчик, лакей явился на зов. 
- Кто следующий, Батист? - спросил секретарь. 
- Господин Морен. 
- Подождите. 
Секретарь стал читать то, что ему удалось разузнать о г-не Морене. 
"Господин Морен, оптовый торговец сукном, имеет фабрику в Лувъе. Очень влиятелен, располагает лично двадцатью голосами. 
Слабохарактерный, мечется от красного знамени к трехцветному, от трехцветного - к белому. В поисках личной выгоды готов отражать все цвета призмы. Имеет сына, негодяя, невежу и лентяя, до времени транжирящего отцовское наследство. Несколько дней назад обратился к его сиятельству с просьбой пристроить этого сына". 
- Это все, Бордье? 
- Да, ваше сиятельство. 
- Какой из двух Моренов здесь, Батист? 
- Молодой человек лет тридцати. 
- Значит, это сын. 
- Пришел за ответом на письмо отца, - лукаво заметил Бордье. 
- Просите! - упав духом, приказал граф Рапт Батист отворил дверь и доложил о г-не Морене. 
Еще не успело отзвучать имя посетителя, как в кабинет с независимым видом вошел тридцатилетний господин. 
- Сударь! - начал молодой человек, не дожидаясь, пока с ним заговорят г-н Рапт или его секретарь. - Я сын господина Морена, торговца полотном, избирателя и подлежащего избранию в вашем округе Мой отец обратился к вам недавно с письменной просьбой... 
Господин Рапт не хотел показаться забывчивым и перебил его: 
- Да, сударь, я получил письмо вашего уважаемого отца. 
Он обратился ко мне с просьбой найти вам место. Он мне обещает, что, если я буду иметь счастье оказаться вам полезным, я могу рассчитывать на его голос, а также голоса его друзей. 
- Мой отец, сударь, самый влиятельный человек в квартале. Весь округ считает его самым горячим защитником трона и алтаря... да, хотя он редко ходит к обедне: он очень занят. 
Однако, как вы знаете, внешние приличия, кривляния!.. Не так ли? 
Не считая этого, он - воплощение порядка. Он готов умереть за своего избранника. И раз он выбрал вас, ваше сиятельство, он будет настойчиво бороться с вашими противниками. 
- Я счастлив узнать, сударь, что ваш уважаемый отец составил обо мне столь лестное мнение, и от всей души желаю оправдать его ожидания. Но вернемся к вам: какое место вы желали бы получить? 
- Откровенно говоря, ваше сиятельство, - проговорил молодой человек, с вызывающим видом похлопывая себя тросточкой по ноге, - я затрудняюсь ответить на этот вопрос. 
- Что вы умеете делать? 
- Не много. 
- Вы учились праву? 
- Нет, я ненавижу адвокатов. 
- Вы изучали медицину? 
- Нет, мой отец терпеть не может врачей. 
- Вы, может быть, занимаетесь искусством? 
- В детстве я учился играть на флажолете и рисовать пейзаж, да бросил. Отец оставит мне после себя тридцать тысяч ливров ренты, сударь. 
- Вы хотя бы получили образование, как все? 
- Несколько меньше, чем все, сударь. 
- Вы посещали коллеж? 
- У всех этих торговцев похлебкой так неуютно! А у меня слабое здоровье, и отец забрал меня из коллежа. 
- Чем же вы занимаетесь в настоящее время? 
- Я? 
- Да, сударь, вы. 
- Абсолютно ничем... Вот почему дорогой папочка хочет, чтобы я занялся чем-нибудь. 
- Вы, стало быть, продолжаете учебу? - усмехнулся г-н Рапт. 
- Ах, прелестно сказано! - воскликнул г-н Морен-младший, откинувшись назад, чтобы вволю посмеяться. - Да, я продолжаю учебу. Ну, ваше сиятельство, я повторю вашу шутку нынче же вечером в Кружке. 
Господин Рапт окинул молодого человека презрительным взглядом и задумался. 
- Вы любите путешествовать? - спросил он наконец. 
- Страстно! 
- Значит, вы уже путешествовали? 
- Никогда, иначе мне бы уже опротивели путешествия. 
- В таком случае я отправлю вас с поручением в Тибет. 
- И должность мне какую-нибудь определите? 
- Черт возьми! Что же за место без должности? 
- Так я и думал. И что вы из меня сделаете? Ну-ка! - смущенно проговорил г-н Морен-младший. 
- Вы получите назначение главного инспектора за метеорологическими явлениями на Тибете. Вы знаете, что Тибет знаменит своими феноменами? 
- Нет. Я знаю только о существовании тибетских коз, из шерсти которых делают кашемир. Но я даже никогда не дал себе труда посмотреть на них в Зоологическом саду. 
- Ничего! Вы увидите их в естественных условиях, что гораздо интереснее. 
- Несомненно! Прежде всего потому, что так можно увидеть много больше. Однако вам придется кого-нибудь сместить ради меня? 
- Не волнуйтесь, этого места пока не существует. 
- Если так, сударь, - вскричал молодой человек, полагая, что его мистифицировали, как же я смогу занять это место? 
- Его создадут нарочно для вас, - ответил граф Рапт, поднимаясь и тем давая понять г-ну Морену, что аудиенция закончена. 
Граф произнес последние слова так серьезно, что молодой человек успокоился. 
- Будьте уверены, сударь, - сказал он, прижав руку к груди, - в моей личной признательности, а также, что гораздо важнее, в благодарности моего отца. 
- Буду рад новой встрече, сударь, - кивнул граф Рапт, в то время как Бордье позвонил. 
Вошел лакей. В дверях он почти столкнулся с г-ном Мореном-младшим, который выходил, восклицая: 
- Какой великий человек! 
- Какой идиот! - заметил граф Раит. - И такой человек, как я, вынужден обхаживать подобных людей! 
- Кто следующий, Батист? - спросил секретарь. 
- Господин Луи Рено, аптекарь. 
Наши читатели, несомненно, помнят славного фармацевта из пригорода Сен-Жак, старательно помогавшего Сальватору и Жану Роберу, когда они пускали кровь Бартелеми Лелонгу (ему угрожал апоплексический удар, после того как Сальватор спустил его с лестницы в ночь с последнего вторника масленицы на первый день поста). 
Именно из его двора двое молодых людей услышали нежные аккорды виолончели, которые привели их к нашему другу Жюстену. Мы рано или поздно встретимся с ним в укромном месте, где он прячется вместе с Миной. 
- Кто такой господин Луи Рено? - спросил граф Рапт, в то время как слуга пошел за аптекарем. 
XXXIII 
Вольтерьянец 
Секретарь взял досье на г-на Луи Рено и прочел: 
"Господин Луи Рено, фармацевт, пригород Сен-Жак, владелец нескольких домов, один из которых расположен по улице Ванно, где он провел личные выборы и где проживают двенадцать подчиняющихся ему избирателей, потомственный буржуа, бывший жирондист, ненавидит самое имя Наполеона, которого зовет не иначе как г-ном де Буонапарте, и не может видеть священников, которых называет собирательным именем "попы", человек опасный, классический вольтерьянец, подписывающийся на все либеральные публикации, на Вольтера в издании Туке, держит табак в табакерке с Хартией". 
- Какого черта этому-то здесь понадобилось? - спросил граф Рапт. 
- Узнать не удалось, - отвечал Бордье, - однако. 
- Тсс! Вот он! - шепнул граф. 
Аптекарь появился в дверях. 
- Входите, входите, господин Рено, - любезно пригласил депутат, видя, что аптекарь робко остановился на пороге. 
Господин Рапт подошел к нему, взял его за руку и почти силой заставил войти. 
Притянув аптекаря к себе, граф Рапт с чувством пожал ему руку. 
- Слишком много чести, сударь, - смущенно пробормотал фармацевт. Правда, много чести! 
- Как это - слишком много чести?! Такие порядочные люди, как вы, большая редкость, господин Рено. Очень приятно при встрече пожать им руку. Разве не сказал великий поэт: 
Все смертные равны, и вовсе не рожденьем, А добродетелью должны гордиться люди. 
Вы знаете этого великого поэта, не правда ли господин Луи Рено? 
- Да, ваше сиятельство, это бессмертный Аруэ де Вольтер. 
Но в том, что я восхищаюсь господином Аруэ де Вольтером, нет ничего странного. Меня удивляет, откуда меня знаете вы. 
- Знаю ли я вас, дорогой господин Рено! - произнес граф Рапт тем же тоном, каким Дон-Жуан говорит: "Дорогой господин Диманш, знаю ли я вас! Еще бы! И давно!" - Я был очень рад, когда узнал, что вы покидаете улицу Сен-Жак, чтобы быть поближе к нам. Ведь, если не ошибаюсь, вы теперь живете на улице Ванно? 
- Да, сударь, - все больше изумляясь, молвил фармацевт. 
- Какому обстоятельству я обязан счастьем видеть вас, дорогой господин Рено? 
- Я видел ваш циркуляр, ваше сиятельство. 
Граф поклонился. 
- Да, я его прочел, потом перечитал, - подчеркнул аптекарь последние слова, - и фраза, в которой вы говорите о несправедливостях, совершающихся под покровом религии, вынудила меня, несмотря на мое отвращение, выйти из моей сферы - ведь я философ, ваше сиятельство, - прийти к вам с визитом и представить некоторые факты в поддержку вашего заявления. 
- Говорите, дорогой господин Рено, и поверьте, что я буду вам как нельзя более признателен за сведения, которые вы хотите мне сообщить. Ах, дорогой господин Рено, мы живем в печальное время! 
- Время лицемерия и ханжества, сударь, - тихо проговорил аптекарь, когда властвуют попы! Вы знаете, что недавно произошло в Сент-Ахеле? 
- Да, сударь, да. 
- Должностные лица, маршалы у всех на виду участвовали в процессиях со свечами. 
- Это прискорбно. Но я полагаю, что вы хотели со мной поговорить не о Сент-Ахеле. 
- Нет, сударь, нет. 
- Ну что же, поговорим о наших делах. Ведь у нас с вами дела общие, дорогой сосед. Да вы садитесь. 
- Никогда, сударь. 
- Как это - никогда? 
- Просите у меня все, что хотите, ваше сиятельство, только не садиться в вашем присутствии. Я слишком хорошо знаю, чем вам обязан. 
- Не стану возражать. Скажите, чему я обязан вашим визитом, но как товарищу, как другу. 
- Сударь! Я домовладелец и фармацевт и достойно совмещаю оба эти занятия, о чем вы, похоже, догадываетесь. 
- Да, сударь, знаю. 
- Я служу аптекарем вот уже тридцать лет. 
- Да, понимаю: вы начали с одного, а оно постепенно привело вас к другому. 
- От вас ничего не скроешь, сударь. Осмелюсь сказать, что вот уже тридцать лет, хотя мы пережили консулат и империю господина Буонапарте, я не видел ничего подобного. 
- Что вы имеете в виду? Вы меня пугаете, дорогой господин Рено! 
- Торговля не идет. Я едва зарабатываю на жизнь, сударь. 
- Чем объясняется подобный застой, особенно в вашем деле, дорогой господин Рено? 
- Это больше не мое дело, ваше сиятельство, и именно это должно вам доказать, насколько я бескорыстен в данном вопросе. Это дело моего племянника: вот уже три месяца, как я передал ему свое предприятие. 
- И на хороших условиях, по-родственному? 
- Вот именно по-родственному: в рассрочку. И вот, ваше сиятельство, дело моего племянника на время приостановилось. Когда я говорю "на время", я выражаю скорее надежду, нежели уверенность. Вообразите, сударь, что все стоит на месте. 
- Дьявольщина! - смущенно пробормотал будущий депутат - Кто же может препятствовать торговле вашего уважаемого племянника, спрошу я вас, дорогой господин Рено? Его политические воззрения или ваши, может быть, слишком, так сказать, передовые? 
- Нисколько, сударь, нисколько. Политические воззрения здесь ни при чем. 
- Ах! - воскликнул граф с лукавым видом, придав в то же время своим словам и интонации простонародный характер, что было, надо заметить, не в его привычках; но теперь он счел своим долгом это сделать, чтобы быть ближе к своему клиенту. - Вот ведь есть у нас фармацевты-кадеты... 
- Да, господин Кадет-Тассикур, фармацевт так называемого императора, господина де Буонапарте! Знаете, я всегда зову его именно Буонапарте. 
- Его величество Людовик Восемнадцатый тоже признавал за ним исключительно это имя. 
- А я и не знал: король-философ, которому мы обязаны Хартией. Но вернемся к торговле моего племянника... 
- Я не смел вам это предложить, дорогой господин Рено Однако, раз уж вы сами это предлагаете, мне это только доставит удовольствие. 
- Итак, я говорил, что, кем бы ни был человек: жирондистом или якобинцем, роялистом или сторонником империи, а именно так я определяю наполеонистов, сударь... 
- Определение кажется мне весьма живописным. 
- ...я говорил, что, каковы бы ни были мнения, они не мешали ни катарам, ни насморкам. 
- Тогда, позвольте вам заметить, дорогой господин Рено, я не понимаю, что может остановить расход медикаментов, предназначенных для простудившихся людей. 
- Тем не менее, - в задумчивости пробормотал себе под нос фармацевт, я прочел ваш циркуляр; мне кажется, я понял его тайный смысл и с тех пор убежден, что мы поймем друг друга с полуслова. 
- Объясните, пожалуйста, вашу мысль, дорогой господин Рено, - попросил граф Рапт, начиная терять терпение, - сказать по правде, я не очень хорошо понимаю, какое отношение мой циркуляр имеет к застою в делах вашего уважаемого племянника. 
- Неужели не понимаете? - удивился фармацевт. 
- По правде говоря, нет, - довольно сухо проговорил в ответ будущий депутат. 
- Да вы же довольно прозрачно намекнули на гнусности попов, не правда ли? Именно так я называю всех священников. 
- Давайте договоримся, сударь, - перебил его граф Рапт и покраснел; он не хотел оказаться слишком сильно втянутым на путь либерализма, как понимал это "Конститюсьонель". - Я говорил, несомненно, о несправедливостях, совершенных некоторыми лицами под покровом Церкви. Однако я не употреблял выражения столь крепкие, какие выбираете вы. 
- Простите мне выражение, ваше сиятельство; как сказал господин де Вольтер: 
Я называю кошку - кошкой, 
Роле - мошенником 
Граф Рапт собирался было заметить достойному фармацевту, что его цитата неточна в отношении автора, если даже она точна в отношении стиха. Но он подумал, что не время затевать литературную полемику, и промолчал. 
- Я не умею играть словами, - продолжал аптекарь. - Я лишь получил образование, необходимое для приличного содержания своей семьи, и не претендую на то, чтобы выражаться как академик. Но я возвращаюсь к вашему циркуляру и повторяю: 
мы с вами единомышленники, если только я правильно его понял. 
Эти слова, произнесенные довольно резко, обескуражили кандидата; он подумал, что избиратель может слишком далеко его завести, и поспешил остановить его такими лицемерными речами: 
- Честные люди всегда поймут друг друга, господин Луи Рено. 
- Раз мы договорились, - отвечал тот. - Я могу вам рассказать, что происходит. 
- Говорите, сударь. 
- В доме, где я жил до того, как уступил его племяннику, - и я говорю вам об этом со знанием дела, потому что дом этот мой, - жил до недавнего времени бедный старый школьный учитель, то есть первоначально и не учитель даже, а музыкант. 
- Ну не важно. 
- Да, не важно! Звали его Мюллер, и он почти бесплатно занимался с двадцатью ребятишками. На этом благородном и трудном посту его заменил настоящий учитель по имени Жюстен; он уехал за границу в результате не дурных поступков, но семейных происшествий. Достойный господин Мюллер пользовался уважением всего квартала. Но черные люди из Монружа часто проходили мимо школы, они не могли без грусти или ненависти видеть детей, воспитывавшихся не ими. И вот однажды утром к бедному учителю явились незнакомые люди и сказали, что ему необходимо срочно убраться вместе с детьми и с семьей учителя, которого он замещал. Вот уже две недели братья-игнорантены захватили школу. Вы же понимаете, что там должно твориться хотя бы только в нравственном отношении, не так ли? 
- Признаться, я не очень понимаю, - смущенно произнес г-н Рапт. 
Посетитель подошел к графу и подмигнул: 
- Вы же знаете новую песню Беранже? 
- Я должен ее знать, - сказал г-н Рапт, - но нужно мне простить, если не знаю: меня два с половиной месяца не было во Франции, я ездил ко двору царя. 
- Ах, если бы господин де Вольтер был жив, великий философ не сказал бы, как во времена Екатерины Второй: 
С севера идет к нам свет. 
- Господин Луи Рено, - теряя терпение, молвил граф, - умоляю вас, вернемся к... 
- ...к новой песне Беранже! Вы хотите, чтобы я вам спел ее, ваше сиятельство? С удовольствием! 
И фармацевт затянул: 
Эй, черные люди! Откуда идете? 
Мы выходим из недр земных 
- Да нет, - оборвал его граф. - Вернемся к вашему господину Мюллеру. Вы требуете для него возмещения ущерба? 
- Существуют различные права, - отозвался фармацевт. - Но я хочу говорить не только о нем: я обращаюсь к вам, чтобы исправить несправедливость, которая коснулась и вас, как я вижу. Нет, я хочу поговорить о торговле моего племянника. 
- Заметьте, уважаемый господин Рено, что я все время только к этому вопросу и пытаюсь изо всех сил вас вернуть. 
- С одной стороны, торговля моего племянника терпит убытки, потому что братья-игнорантены заставляют детей петь целый день, и завсегдатаи аптеки разбегаются, едва заслышат эти вопли. 
- Я обещаю найти способ перевести школу в другое место, господин Рено. 
- Погодите, - остановил его аптекарь. - Ведь это не все. 
С одной стороны, у этих братьев есть сестры; монашенки торгуют дешевыми лекарствами, которые они делают сами, настоящим дурманом! И бывают такие дни, когда в аптеку не заходит никто, даже кошка! А мой племянник, которому осталось сделать мне три выплаты, готов уже закрыть лавочку, если вы не найдете, как помочь этому горю, в котором повинны как сестры, так и братья! 
- Как?! - вскричал г-н Рапт с оскорбленным видом, видя, что он никогда не кончит с путаником-аптекарем, если не будет ему поддакивать. Сестры-игнорантенки позволяют себе торговать медикаментами в ущерб честнейшим фармацевтам Парижа?! 
- Да, сударь, - подтвердил Луи Рено, взволнованный глубоким интересом, который граф Рапт проявлял к его делу. - Да, сударь, они имеют эту наглость, церковные крысы! 
- Невероятно! - вскричал граф Рапт, уронив голову на грудь, а руки - на колени. - В какое время мы живем, Боже мой, Боже! 
Он с сомнением прибавил: 
- И вы могли бы представить мне доказательство своих заявлений, дорогой господин Рено? 
- Вот оно! - отвечал аптекарь, вынимая из кармана сложенный вчетверо листок. - Это петиция, подписанная двенадцатью самыми уважаемыми врачами округа. 
- Вот что меня по-настоящему возмущает! - заметил г-н Рапт. Подайте-ка мне этот документ, дорогой господин Рено: 
я дам вам за него отчет. Мы наведем в этом деле порядок, клянусь вам, или я запятнаю свое честное имя. 
- Правильно мне говорили, что я могу на вас положиться! - вскричал фармацевт, тронутый результатом своего визита. 
- О! Когда я вижу несправедливость, я беспощаден! - ответствовал граф, поднимаясь и выпроваживая своего избирателя. - Скоро я дам вам знать, и вы увидите, умею ли я выполнять обещания! 
- Сударь! - проговорил фармацевт, оборачиваясь и, как хороший актер, стремясь во что бы то ни стало оставить последнее слово за собой. - Не могу вам выразить, как я взволнован вашей откровенностью и прямотой. Когда я к вам входил, я, признаться, боялся, что вы не поймете меня так, как бы мне хотелось. 
- Сердечные люди всегда сумеют друг друга понять, - поспешил вставить г-н Рапт, подталкивая Луи Рено к двери. 
Славный аптекарь вышел, и Батист доложил: 
- Господин аббат Букмон и господин Ксавье Букмон, его брат. 
- Что за Букмоны? - спросил граф Рапт у своего секретаря. 
Бордье прочел: 
"Аббат Букмон, сорока пяти лет, имеет приход в пригороде Парижа; человек хитрый, неутомимый интриган. Редактирует новый бретонский журнал под названием "Горностай". До того как стал аббатом, не брезгал никакой работой, а теперь готов на все ради того, чтобы стать епископом. Его брат - художник, пишет картины на библейские сюжеты, избегает изображения обнаженного тела. Лицемерен, тщеславен и завистлив, как все бездарные художники". 
- Черт побери! - выругался Рапт. - Не заставляйте их ждать! 
XXXIV 
Трио в масках 
Батист ввел аббата Букмона и г-на Ксавье Букмона. 
Граф Рапт только что сел, но при их появлении поднялся и поклонился вновь прибывшим. - Ваше сиятельство! - пронзительным голосом начал аббат, - это был невысокий, коренастый человек, толстый и некрасивый, с изрытым оспой лицом. - Ваше сиятельство! Я являюсь владельцем и главным редактором скромного журнала, название которого, по всей вероятности, еще не имело чести достичь вашего слуха. 
- Прошу меня извинить, господин аббат, - перебил будущий депутат, - но я, напротив, один из самых прилежных читателей "Горностая", ведь именно так называется ваш журнал, не правда ли? 
- Да, ваше сиятельство, - смутился аббат, соображая про себя, как г-н Рапт мог быть прилежным читателем еще не вышедшего из печати сборника. 
Но Бордье, внешне занятый собственными мыслями, а на самом деле все видевший и слышавший, понял сомнения аббата и протянул г-ну Рапту брошюру в желтой обложке: 
- Вот последний номер! 
Господин Рапт взглянул на брошюру, убедился в том, что все страницы разрезаны, и подал ее аббату Букмону. 
Тот отвел ее со словами: 
- Храни меня Господь усомниться в ваших словах, ваше сиятельство! 
Хотя, конечно, в глубине души его терзали сомнения. 
"Дьявольщина! - подумал он. - Надо держать ухо востро! 
Мы имеем дело с сильным противником. Если у этого человека лежит экземпляр журнала, еще не пущенного в обращение, это, должно быть, хитрый малый. Будем начеку!" 
- Ваше имя, - продолжал между тем г-н Рапт, - если не сейчас, то в будущем окажется, несомненно, одним из самых прославленных в воинствующей печати. По части горячей полемики я знаю не много публицистов вашего уровня. Если бы все борцы за правое дело были столь же доблестны, как вы, господин аббат, нам, думаю, не пришло бы сражаться слишком долго. 
- С такими руководителями, как вы, полковник, - в том же тоне отвечал аббат, - победа представляется мне неизбежной. 
Мы еще нынче утром говорили об этом с братом, перечитывая фразу из вашего циркуляра, в которой вы напоминаете, что все средства хороши для того, чтобы победить врагов Церкви. 
Вот, кстати, позвольте представить вам моего брата, ваше сиятельство. 
Пропустив своего брата вперед, он сказал: 
- Господин Ксавье Букмон! 
- Художник большого таланта, - с любезнейшей улыбкой подхватил граф Рапт. 
- Как?! Вы и брата моего знаете? - удивился аббат. 
- Я имею честь быть вам знакомым, ваше сиятельство? - вполголоса произнес неприятным фальцетом г-н Ксавье Букмон. 
. - Я вас знаю, как и весь Париж, мой юный мэтр, - отозвался г-н Рапт. - Кто же не знает знаменитых художников!.. 
- Мой брат не стремился к известности, - возразил аббат Букмон, набожно сложив руки и скромно опустив глаза. - Что есть известность? Тщеславное удовольствие стать знакомым для тех, с кем вы незнакомы. Нет, ваше сиятельство, у моего брата есть вера. Ведь ты верующий человек, Ксавье, не так ли? Мой брат знаком лишь с великим искусством христианских художников пятнадцатого века. 
- Я делаю что могу, ваше сиятельство, - с притворным смирением произнес художник. - Но, признаться, я не смел надеяться, что моя скромная слава дойдет и до вас. 
- Не слушайте его, ваше сиятельство, - поспешил вмешаться аббат. - Он робок и скромен до невозможности, и если бы я постоянно его не подгонял, он не сделал бы самостоятельно ни шагу. Представьте себе, он ни за что не хотел идти со мной к вам под тем предлогом, что у нас к вам есть небольшая просьба. 
- Неужели, сударь? - вымолвил граф, растерявшись от неслыханной наглости священника. 
- Не правда ли, Ксавье? Ну, скажи откровенно, - продолжал аббат. - Ты же отказывался идти, разве не так? 
- Так, - опустив глаза, кивнул художник. 
- Напрасно я ему объяснял, что вы один из самых блестящих офицеров нашего времени, один из величайших государственных мужей Европы, самый просвещенный во Франции покровитель изящных искусств - он так робок, так обескураживающе чувствителен, что и слушать ничего не хотел. Повторяю, я почти силой привел его сюда. 
- Увы, господа, - молвил граф Рапт, решившись сражаться с ними в лицемерии до последнего, - я не имею чести быть художником, и для меня это настоящее горе. В самом деле, что такое воинская доблесть, что такое известность политика рядом с неувядающим венцом, который Господь возлагает на чело Рафаэлей и Микеланджело? Но если я и не обладаю этой славой, я имею по крайней мере счастье быть близко знакомым с известнейшими европейскими художниками. Кое-кто из них, и я горд этой честью, отвечает мне дружбой, и мне не нужно говорить вам, господин Ксавье, что я был бы счастлив видеть вас в их числе. 
- Ну что, Ксавье, - взволнованным голосом проговорил аббат и провел рукой по глазам, словно хотел смахнуть слезу, - что я тебе говорил? Разве я перехвалил этого несравненного человека? 
- Сударь! - воскликнул граф Рапт, словно устыдившись похвалы. 
- Несравненного! Я не отказываюсь от своих слов. Не знаю, как вас благодарить, если вы выхлопочете для Ксавье заказ на десять фресок, которыми мы хотели бы расписать нашу бедную церковь. 
- Ах, брат мой, это уж слишком! Ты же знаешь, что во время болезни нашей несчастной матушки я дал обет написать эти фрески. Заплатят мне за них или нет - ты можешь быть уверен, что я их выполню. 
- Разумеется, однако тебе не под силу выполнить такой обет, несчастный! И, выполняя его, ты умрешь с голоду! Ведь у меня, ваше сиятельство, есть только мой приход, и доход с него я раздаю нищим прихожанам. А у тебя, Ксавье, ничего нет, кроме кисти. 
- Ошибаешься, брат, у меня есть вера, - подняв глаза к небу, возразил художник. 
- Слышите, ваше сиятельство, слышите? Ну не грустно ли это, спрошу я вас! 
- Господа, - проговорил граф, поднимаясь, дабы показать двум братьям, что аудиенция окончена, - через неделю вы получите официальный заказ на десять фресок. 
- Мы сто, тысячу, миллион раз уверяем вас в своих добрых делах, а также в том, что примем живейшее участие в завтрашней великой битве, - сказал аббат. - Засим позвольте вашим покорным слугам откланяться! 
С этими словами аббат Букмон низко поклонился графу Рапту и сделал вид, что действительно уходит, как вдруг его брат Ксавье схватил его за руку и сказал: 
- Минуту, брат! Я со своей стороны тоже должен сказать несколько слов господину Рапту. Вы позволите, ваше сиятельство? 
- Говорите, сударь, - кивнул депутат, не скрывая скуки. 
Два брата были, конечно, достаточно умны, чтобы не заметить его движения. Однако они сделали вид, что не поняли этой молчаливой игры, и художник отважно начал: 
- Мой брат Сюльпис только что говорил вам о моей робости и скромности. Позвольте и мне, ваше сиятельство, указать вам на его бескорыстие, какому нет равных в мире. Знайте: 
во-первых, я согласился сопровождать его сюда, хотя не хотел вас беспокоить, лишь по одной причине - прийти ему на помощь и призвать вас проявить заботу о нем. О, если бы речь шла только обо мне, поверьте, я никогда не посмел бы потревожить ваш покой. Мне самому ничего не нужно, я могу и подождать. 
Ведь я постоянно себе повторяю, что мы живем в такое время и в такой стране, где великими мастерами называют людей, едва ли достойных мыть кисти Беато Анжелико и Фра Бартоломее! 
Почему так происходит, ваше сиятельство? Потому что художники в наше время ни во что не верят. Вот у меня вера есть! 
А потому мне ничего не нужно, как, впрочем, и никто не нужен, а следовательно, я не умею просить, за себя во всяком случае. Но когда я вижу своего брата, своего несчастного брата, сударь, святого, стоящего перед вами, когда я вижу, как он раздает нищим тысячу двести франков своего дохода и даже не оставляет гроша на вино, которым должен причащать на следующее утро, у меня сжимается сердце, ваше сиятельство; я набираюсь смелости и не боюсь показаться назойливым. Ведь я прошу не для себя - для брата! 
- Ксавье, дружок! - лицемерно остановил его аббат. 
- О, тем хуже, если я все-таки сказал что хотел. Теперь вы знаете, ваше сиятельство, что делать. Я, упаси Бог, вам не указываю и ничего не приказываю. Я доверяюсь вашему благородному сердцу. Мы не из тех, кто говорит кандидату: "Мы владельцы и редакторы газеты, вы нуждаетесь в поддержке нашего листка - платите! Оговорим заранее плату за услугу, мы вам ее вернем". Нет, ваше сиятельство, нет, мы, слава Богу, не такие. 
- Неужели существуют на свете подобные люди, брат мой? - спросил аббат. 
- Увы, да, господин аббат, они существуют, - подхватил граф Рапт. - Но, как говорит ваш брат, вы не из их числа. 
Я займусь вами, господин аббат. Я переговорю с министром религии, и мы попытаемся хотя бы вдвое увеличить ваши доходы. 
- Ах ты Господи!.. Знаете, ваше сиятельство, - проговорил аббат, просить, так уж что-нибудь стоящее. Министр ни в чем не может вам отказать, ведь вы как депутат держите его в руках, и для него все равно, какой приход выделить: в три или в шесть тысяч. Да это не для меня, Бог мой! Я питаюсь хлебом и водой, но мои нищие или, вернее, Божьи люди!.. прибавил аббат и поднял глаза к небу. - Нищие вас благословят, ваше сиятельство, а узнав, от кого исходит благодеяние, они помолятся за вас. 
- Поручаю себя их и вашим молитвам, - в другой раз поднимаясь, проговорил граф Рапт. - Считайте, что приход ваш. 
Братья совершили тот же маневр, к которому уже раз прибегли. 
Они подошли к двери в сопровождении кандидата, считавшего своим долгом их проводить, как вдруг аббат снова остановился. 
- Кстати, я совсем забыл, ваше сиятельство... - начал он. 
- Что такое, господин аббат? 
- Недавно в моем приходе Сен-Манде, - продолжал аббат с сокрушенным видом, - умер один из самых почтенных, достойных уважения всех верующих французов, милосердный человек и истинный христианин; имя его, несомненно, дошло и до вас. 
- Как же его зовут? - спросил граф, тщетно пытаясь понять, куда клонит аббат и какую новую дань придется ему уплатить. 
- Его звали видам [Наместник епископа] Гурд он де Сен-Герем. 
- Ах да, Сюльпис! Ты совершенно прав! - вмешался Ксавье. - Да, вот уж был истинный христианин! 
- Я был бы недостоин жизни, если бы не знал имени этого набожного человека! 
- Так вот, - продолжал аббат, - несчастный достойный муж умер, лишив наследства недостойных родственников и завещав Церкви все свое имущество, движимое и недвижимое. 
- Ну зачем вспоминать о грустном? - вздохнул Ксавье Букмон и поднес к глазам платок. 
- Затем что Церковь - неблагодарная наследница, брат мой. 
Задав этот урок признательности своему младшему брату, аббат снова обратился к графу Рапту: 
- Он оставил, ваше сиятельство, шесть томов неизданных писем духовного содержания, настоящие наставления для христианина, второе "Подражание Иисусу Христу". Мы должны беспрестанно издавать эти шесть томов. Вы увидите фрагмент этих писем в следующем номере нашего журнала. Я решил, дорогой мой брат во Христе, пойти навстречу вашим пожеланиям и дать вам возможность принять участие в этом благородном деле, а потому включил вас в список избранных и подписал на сорок экземпляров. 
- Вы хорошо сделали, господин аббат, - промолвил будущий депутат, до крови закусив от бешенства губы, но продолжая улыбаться. 
- Я был в этом уверен! - воскликнул Сюльпис и снова двинулся к двери. 
Однако Ксавье продолжал стоять, будто пригвожденный. 
- Что это ты делаешь? - спросил его Сюльпис. 
- Это я должен тебя спросить, что ты делаешь, - возразил Ксавье. 
- Ухожу! Оставляю его сиятельство в покое; мне кажется, мы и так отняли у него достаточно времени. 
- Ты уходишь, позабыв о том, ради чего мы, собственно, и пришли. 
- Ах, и правда! - кивнул аббат. - Простите, ваше сиятельство... Да, всегда так и бывает: занимаемся мелочами, а о главном-то и забыли. 
- Скажи лучше, Сюльпис, что твоя редкая скромность помешала тебе побеспокоить его сиятельство новой просьбой. 
- Да, признаться, это правда, - проговорил аббат. 
- Он всегда такой, ваше сиятельство, из него слова клещами не вытянешь. 
- Говорите! - предложил г-н Рапт. - Раз уж мы собрались, дорогой аббат, лучше обсудить все сразу. 


- Если бы не вы, ваше сиятельство, - робко заметил аббат, словно пытаясь победить робость, - я бы ни за что не решился. 
Итак, у нас есть школа, основанная мной и братьями в пригороде Сен-Жак. Дело идет трудно. Но мы хотим, невзирая на возрастающие трудности, купить довольно дорогой дом и занять его с первого этажа до четвертого. Однако один фармацевт живет на первом этаже, а также занимает часть полуэтажа [Пространство между первым и вторым этажом]. У него там лаборатория, откуда поднимаются испарения, доносится шум, - все это вредно сказывается на здоровье детей. Мы хотели бы найти достойный способ заставить переехать этого беспокойного жильца. Ведь, как говорится, ваше сиятельство, дело не терпит отлагательств. 
- Я в курсе этого дела, господин аббат, - перебил его граф Рапт, - я виделся с фармацевтом. 
- Виделись?! - вскричал аббат. - Я же тебе говорил, Ксавье, что это он выходил, когда мы входили! 
- А я говорил, что это не он: я был далек от мысли, что ему хватит наглости явиться к господину Рапту. 
- Ну, как видите, хватило, - ответил будущий депутат. 
- Вам достаточно было на него взглянуть, чтобы понять, с кем вы имеете дело, - заметил аббат. 
- Я хороший физиономист, господа, и надеюсь, что отлично его разгадал. 
- В таком случае вы не могли не обратить внимания на его развитые крылья носа. 
- Да, нос у него и впрямь огромный. 
- Это признак дурных страстей. 
- Так учит Лаватер. 
- По этому признаку сразу определишь опасного человека. 
- Еще бы! 
- Одного взгляда на него довольно, чтобы понять: этот человек исповедует опаснейшие политические взгляды. 
- Да, он вольтерьянец. 
- Вольтерьянец - все равно что безбожник. 
- Он был жирондистом. 
- А жирондист - то же, что цареубийца. 
- Ясно одно: он не любит священников. 
- Кто не любит священников - не любит Бога, а кто не любит Бога - не любит короля, потому что король получает власть по божественному праву. 
- Значит, это точно плохой человек. 
- Плохой? - переспросил аббат. - Да это революционер! 
- Кровопийца! - поддержал художник. - И мечтает он об одном: разрушить общественный порядок. 
- Я так и думал, - обронил г-н Рапт. - Он выглядит слишком невозмутимым - жестокий человек!.. Я очень вам благодарен, господа, что вы дали мне знать о таком человеке. 
- Не за что, ваше сиятельство, - молвил Ксавье, - это наш долг. 
- Долг каждого честного гражданина, - прибавил Сюльпис. 
- Если бы вы могли, господа, представить письменные и неоспоримые доказательства вреда, причиненного этим человеком, можно было бы, вероятно, заставить его исчезнуть, отделаться от него тем или иным способом. Вы можете мне дать такие доказательства? 
- Нет ничего проще, - ядовито улыбнулся аббат, - к счастью, все доказательства у нас в руках. 
- Все! - подтвердил художник. 
Аббат вынул из кармана, как сделал перед тем фармацевт, сложенный вчетверо листок и подал его г-ну Рапту со словами: 
- Вот петиция, подписанная самыми известными врачами квартала, доказывающая, что этот отравитель торгует лекарствами, приготовленными не по правилам. Некоторые из его лекарств послужили причиной смерти. 
- Дьявольщина! Это уже серьезно! - заметил г-н Рапт. - Дайте мне эту петицию, господа, и поверьте, что я сумею найти ей применение. 
- Самое меньшее, что можно требовать против такого человека, ваше сиятельство, - камера если не в Рошфоре и Бресте, то хотя бы в Бисетре. 
- Ах, господин аббат! Вы подаете пример христианского милосердия! воскликнул граф Рапт. - Вы хотите раскаяния, а не смерти грешника. 
- Ваше сиятельство! - с поклоном отвечал аббат. - Уже давно я, опираясь на сведения, добытые с огромным трудом, составил вашу биографию. Я ждал лишь такой встречи, как сегодня, чтобы опубликовать ее. Я объявлю ее в следующем номере "Горностая". И прибавлю еще одну черту: любовь к человечеству. 
- Ваше сиятельство! - прибавил Ксавье. - Я никогда не забуду этот визит, и когда буду писать Праведника, прошу у вас позволения вспомнить ваше благородное лицо. 
Во время этого диалога полковник маневрировал, как опытный стратег, и постепенно оттеснил братьев к двери. 
Аббат решился наконец взяться за ручку: не то понял маневр, не то ему больше нечего было просить. 
В эту минуту дверь распахнулась, но не по милости аббата, а под внешним давлением, и старая маркиза де Латурнель (ее, надеюсь, не забыли наши читатели, ведь она была связана с графом Раптом не одними родственными узами) устремилась, запыхавшись, в кабинет. 
- Слава Богу! - пробормотал г-н Рапт, полагая, что наконец-то вырвался из когтей двух братьев. 
XXXV 
Глава, в которой открыто говорится, кто причинял беспокойство г-же де Латурнель 
На помощь! Умираю! - слабо вскрикнула маркиза и, закатив глаза, упала на руки аббату Букмону. - Ах ты Господи! ГЪспожа маркиза! - обронил тот. Что произошло? 
- Как?! Вы знакомы с госпожой маркизой? - изумился граф Рапт, бросившись было на помощь г-же де Латурнель, но замер, видя, что она в руках друга. 
Ничто на свете не могло испугать его больше, чем то, что он увидел: маркиза де Латурнель - приятельница такого язвительного человека, как аббат. 
Он знал, какой легкомысленной бывала маркиза; случалось, ночью он внезапно просыпался и его бросало в жар при мысли, что его тайны находились в руках женщины, любившей его от всего сердца, но, подобно медведю Лафонтена, способной рано или поздно уничтожить графа, бросив ему в лицо просто так одну из его тайн. 
Кроме того, он хорошо знал маркизу: если маркиза была другом двух братьев, она станет поддерживать не его, а церковных крыс. 
Его еще больше ошеломило, когда в ответ на вырвавшиеся у него слова: "Как?! Вы знакомы с госпожой маркизой?" - аббат Букмон сказал, пародируя графа, цитировавшего г-на де СенГерема: 
- Я был бы недостоин жить, если бы не знал одну из самых благочестивых дам Парижа! 
Граф увидел, что необходимо примириться с этим знакомством, и подошел к маркизе, симулировавшей по привычке в шестьдесят лет один из обмороков, так шедших ей в двадцатилетнем возрасте. 
- Что с вами, мадам? - спросил он в свою очередь. - Умоляю, не оставляйте нас в неизвестности. 
- Да я просто умираю! - не открывая глаз, отозвалась маркиза. 
Такой ответ ничего не значил. 
Однако граф Рапт увидел, что все не так страшно, как ему показалось поначалу, и сказал секретарю: 
- Надо бы позвать врача, Бордье. 
- Не надо! - возразила маркиза, открывая глаза и в ужасе озираясь. 
Она увидела аббата. 
- А, это вы, господин аббат, - нежнейшим голоском пролепетала старая святоша. 
Ее тон заставил графа Рапта вздрогнуть. 
- Да, госпожа маркиза, это я, - отозвался довольный аббат. - Имею честь представить вам своего брата, господина Ксавье Букмона. 
- Большой художник! - любезно улыбнулась маркиза. - Я от всего сердца рекомендую его нашему будущему депутату. 
- Это ни к чему, мадам, - возразил г-н Рапт. - Эти господа, слава Богу, умеют отрекомендоваться сами. 
Два брата опустили глаза и смиренно поклонились; они сделали это совершенно одинаково, словно движимые одной пружиной. 
- Что с вами случилось, маркиза? - вполголоса спросил г-н Рапт, словно намекая двум посетителям, что, оставаясь дольше, они проявляют нескромность. 
Аббат понял его намерение и сделал вид, что уходит. 
- Брат мой! - сказал он. - Я начинаю замечать, что мы злоупотребляем временем его сиятельства. 
Однако маркиза удержала его за полу редингота. 
- Нисколько, господин аббат! - возразила она. - Причина моего страдания - ни для кого не секрет. Кстати, поскольку вы не совсем посторонний человек и знаете обо всем, что со мной происходит, я рада встретить вас здесь. 
Будущий депутат помрачнел, зато аббат просиял от радости. 
- Что вы хотите сказать, госпожа маркиза? - вскричал он. - Как я, готовый отдать за вас жизнь, могу иметь несчастье быть причастным к вашему страданию? 
- Ах, господин аббат! - с отчаянием в голосе вскричала маркиза. - Вы хорошо знаете Толстушку? 
- Толстушку? - переспросил аббат таким тоном, словно хотел сказать: "А что это такое?" 
Граф знал, кто такая Толстушка, и, догадываясь о причине великого страдания, сотрясавшего маркизу, упал в кресло со вздохом отчаяния, как человек, который, устав бороться, сдает свои позиции неприятелю. 
- Да, Толстушку, - подтвердила маркиза плачущим голосом. - Вы не могли ее не знать, вы двадцать раз видели меня с ней. О Великий Боже! Бедняжка, она так громко лаяла, если я оставляла ее одну в особняке! 
- А-а, я понял! - вскричал аббат, которого наконец надоумило слово "лаяла". - Я понял! 
Он хлопнул себя по лбу и продолжал: 
- Вы говорите о своей прелестной собачке! Восхитительной собачке, грациозной и умненькой! Неужели с ней случилось какое-нибудь несчастье, госпожа маркиза? 
- Несчастье?! Ну еще бы, разумеется несчастье! - разрыдалась маркиза. Она умерла, господин аббат. 
- Умерла! - хором подхватили оба брата. 
- Пала жертвой ужасного преступления, отвратительной ловушки. 
- О Небо! - воскликнул Ксавье. 
- Кто же виновник этого мерзкого злодеяния? - спросил аббат. 
- Кто?! И вы еще спрашиваете! - прошипела маркиза. 
- Да, мы бы хотели знать, - подтвердил Ксавье. 
- Наш общий враг, недруг правительства, короля: фармацевт из предместья Сен-Жак! 
- Я так и думал! - вскричал аббат. 
- Готов поклясться, это его рук дело! - подхватил художник. 
- Как же это было, Боже ты мой? 
- Я отправилась к нашим добрым сестрам, - начала свой рассказ маркиза. - Когда мы с Толстушкой проходили мимо аптеки, бедняжка, которую я держала на поводке, вдруг останавливается. Я думаю, ей просто понадобилось остановиться. Я тоже останавливаюсь... Вдруг она взвыла, бросила на меня прощальный взгляд и упала замертво прямо на мостовой. 
- Ужас какой! - воскликнул аббат, подняв глаза к потолку. 
Во время этого рассказа граф Рапт выплеснул свое нетерпение на коробку с перьями и изорвал ее в клочья. 
Маркиза де Латурнель заметила, что его не очень заинтересовал трогательный рассказ об этой катастрофе, да к тому же он с нетерпением ждал, когда уйдут оба посетителя. 
Маркиза встала. 
- Господа! - с холодным достоинством молвила она. - Я вам тем более благодарна за внимание, которое вы уделяете несчастной Толстушке, что оно так непохоже на глубокое безразличие моего племянника, настолько занятого своими тщеславными планами, что у него нет времени на простые человеческие чувства. 
Оба брата с возмущением посмотрели на графа Рапта. 
- Жаба и змей! - пробормотал тот. 
Обратившись к маркизе, он громче прибавил: 
- Это не так, мадам, а в доказательство моего живейшего сочувствия вашему горю я предоставляю себя в ваше распоряжение и готов наказать виновного. 
- Мы же вам сказали, ваше сиятельство, - вставил аббат, - что этот человек - негодяй, способный на любое преступление! 
- Редкий негодяй! - заметил Ксавье. 
- Да, вы в самом деле это говорили, господа, - проговорил депутат, вставая и кланяясь двум братьям, словно хотел сказать: 
"Теперь, когда мы прекрасно понимаем друг друга, наши мнения совпадают, нас не разделяет никакая распря, ступайте домой и оставьте меня в покое". 
Братья поняли его движение и в особенности взгляд. 
- Прощайте, ваше сиятельство, - несколько прохладно попрощался аббат Букмон. - Сожалею, что вы не можете уделить нам еще несколько минут; мы с братом хотели предложить вашему вниманию еще несколько интересных вопросов. 
- И очень важных! - прибавил Ксавье. 
- Мы их лишь отложим на время, - возразил депутат, - я рад, что у меня будет случай снова встретиться с вами. 
- Это наше самое горячее желание, - подхватил художник. 
- До скорой встречи, - прибавил аббат. 
Поклонившись графу, аббат вышел первым, за ним - художник, во всем подражавший старшему брату. 
Граф Рапт прикрыл за ними дверь и некоторое время постоял, держась за ручку, словно опасался, как бы они не вернулись. 
Затем он обратился к секретарю, едва ворочая языком от изнеможения: 
- Бордье, вы хорошо запомнили этих людей? 
- Да, ваше сиятельство, - отвечал тот. 
- Так вот, Бордье: я вас прогоню, если когда-нибудь их нога окажется в моем кабинете. 
- Какая ненависть против двух Божьих людей, дорогой мой Рапт! удивилась набожная маркиза. 
- Это они-то Божьи люди? - взревел будущий депутат. - Вы хотели сказать: приспешники сатаны, пособники дьявола? 
- Ошибаетесь, сударь, совершенно ошибаетесь, клянусь вам, - возразила маркиза. 
- Да, правда, я и забыл, что они ваши друзья. 
- Я восхищаюсь благочестием одного и талантом другого. 
От души вас с этим поздравляю, маркиза, - отирая лоб, проговорил граф. - Ваше восхищение весьма уместно. Много я видел мошенников с тех пор, как вступил в должность, но впервые за все это время встречаю интриганов такого калибра. 
О, Церковь прекрасно выбирает своих левитов. Теперь мне понятно, почему она так непопулярна. 
- Сударь! - вскричала разгневанная маркиза. - Вы богохульствуете! 
- Вы правы. Не будем больше о них! Поговорим о чемнибудь еще. 
Он повернулся к секретарю. 
- Бордье! Я должен поговорить с дорогой тетушкой о деле чрезвычайной важности, - проговорил он, пытаясь отыграть то, что потерял во мнении маркизы. - Ступайте в приемную, выберите на свое усмотрение двух-трех посетителей, а остальных отошлите. Клянусь честью, я падаю от усталости. 
Секретарь вышел, и граф Рапт остался с маркизой де Латурнель наедине. 
- До чего люди злы! - глухо пробормотала маркиза, в изнеможении падая в кресло. 
Граф Рапт с удовольствием поступил бы точно так же, однако его остановила необходимость серьезно поговорить с маркизой, о чем он сказал Бордье. 
- Дорогая маркиза! - начал он, подойдя к ней ближе и тронув пальцами ее плечо. - Я готов именно сейчас с вами согласиться. Но, как вы знаете, теперь не время пускаться в разглагольствования: выборы состоятся послезавтра. 
- Именно поэтому, - подхватила маркиза, - я считаю, что с вашей стороны крайне неосмотрительно ссориться с двумя столь влиятельными людьми, каковыми являются в партии клерикалов аббат де Букмон и его брат. 
- Ссориться?! - вскричал граф Рапт. - А разве я поссорился с этими прощелыгами? 
- О, можете быть уверены в том, что приобрели себе двух врагов. Я заметила, сколько было ненависти во взглядах, которые бросили вам, прощаясь, эти два достойных молодых человека. 
- Два достойных молодых человека!.. По правде говоря, вы обрекаете меня на муки, тетя... Враги!.. Я приобрел себе врагов в лице этих недотеп? Ненависть во взглядах!.. Они бросили мне полные ненависти взгляды при прощании!.. Да знаете ли вы, госпожа маркиза, что, прежде чем попрощаться, они провели здесь больше часа? Знаете ли вы, что за это время они то льстили, то угрожали мне - попеременно! И я обещал одному из них приход в шесть тысяч франков, а другому - заказ на роспись целой церкви! И после того, как я уголил их жадность, мне пришлось напитать их злобу? Да уж, как ни мало я чувствителен, а и я испытал отвращение. И если бы они не ушли сами, да простит меня Господь, я выставил бы их за дверь. 
- И совершили бы немалую оплошность: аббат Букмон - преданнейший раб монсеньора Колетти, а он, как мне кажется, и без того к вам не расположен. 
- Ну что же, пришло время обсудить этот вопрос. Как вы сказали? Монсеньор Колетти ко мне не расположен? 
- Да, он очень плохо к вам относится. 
- Так вы с ним виделись? 
- А разве не вы сами поручили мне с ним переговорить? 
- Разумеется! Именно об этом визите я и намеревался с вами побеседовать. 
- Должно быть, дорогой граф, кто-то очернил вас в глазах его высокопреосвященства. 
- Поговорим без обиняков, маркиза, давайте объяснимся! 
Вы любите меня всей душой, не так ли? 
- Дорогой Рапт! Неужели вы можете в этом сомневаться? 
- Я не сомневаюсь. Вот почему я говорю с вами совершенно искренне. Мне нужно прославиться, я очень этого хочу. Для меня это to be or not to be [Быть или не быть (англ ) Здесь смысл жизни], от этого зависит мое будущее. 
Честолюбие для меня - все равно что счастье. Однако это честолюбие должно быть удовлетворено. Я должен стать депутатом, после чего получу портфель министра; я хочу быть министром. 
Монсеньор Колетти обещал, что через герцогиню Ангулемскую, духовником которой он состоит, выхлопочет у короля мое назначение. Он исполнил свое обещание? 
- Нет, - возразила маркиза. 
- Нет?! - в изумлении переспросил граф. 
- Я даже думаю, что он вряд ли когда-нибудь захочет этим заниматься, продолжала маркиза. 
- У меня голова идет кругом!.. Он что же, отказывается меня поддержать? 
- Наотрез. 
- Он сам так сказал? 
- Именно так он мне и сказал. 
- Ах вот как! Он, стало быть, запамятовал, что именно я помог ему стать епископом и что благодаря вашей помощи он стал вхож к герцогине Ангулемской? 
- Все это он помнит. Однако, как он говорит, он не может пойти на сделку с собственной совестью. 
- Совесть!.. Совесть!.. - пробормотал граф Рапт. - Какому ростовщику он ее заложил и кто из моих недругов помог ему выкупить ее? 
- Дорогой граф! - вскрикнула маркиза и перекрестилась. - Я вас не узнаю. Страсть вас ослепляет! 
- Да, от отчаяния я готов биться головой о стену. Я-то считал, что купил его, а он хочет получить деньги раньше, чем продаст свою шкуру! Дорогая маркиза! Садитесь в карету... У вас нынче приемный день, не так ли? 
- Да. 
- Поезжайте к его высокопреосвященству Колетти и пригласите его к себе. 
- Что вы такое говорите?! Уже слишком поздно. 
- Скажете, что хотели пригласить его лично. 
- Я только что от него и словом не обмолвилась о приглашении. 
- Как же так?! Вы знаете, что у меня мало времени, и не заставили его поехать вместе с вами? 
- Он отказался, отговорившись тем, что, если бы он был вам нужен, вы сами приехали бы к нему. 
- Я поеду завтра. 
- Будет слишком поздно. 
- Почему? 
- К тому времени выйдут газеты, и то, что сказано против вас, окажется напечатано. 
- Кому нужно высказываться против меня? 
- Кто же знает? 
- Как это - кто? Объяснитесь! 
- Монсеньор Колетти, как вы знаете, взялся обратить княгиню Рину в католическую веру. 
- Разве это уже не было сделано? 
- Нет, однако она чахнет с каждым днем. Кроме того, он является исповедником вашей жены. 
- О, Регина не могла ничего сказать против меня. 
- Кто знает! На исповеди... 
- Мадам! - возмутился граф Рапт. - Даже для самых плохоньких попиков тайна исповеди священна. 
- Да мне-то откуда знать! Но если хотите получить от меня совет... 
- То... что? 
- Садитесь-ка сами в карету и поезжайте к нему с миром. 
- Да у меня на сегодня назначены еще несколько посетителей! 
- Примите их завтра. 
- Я потеряю их голоса. 
- Лучше потерять три голоса, чем тысячу. 
- Вы правы... Батист! - закричал г-н Рапт, названивая в колокольчик. Батист! 
Лакей появился на пороге. 
- Карету! - приказал граф. - И пришлите ко мне Бордье. 
Спустя минуту в кабинет вернулся секретарь. 
- Бордье! - сказал граф. - Я выйду по потайной лестнице. - Отошлите всех посетителей. 
Торопливо поцеловав маркизе ручку, г-н Рапт поспешил вон из кабинета, однако успел услышать, как маркиза сказала секретарю: 
- А теперь, Бордье, мы подумаем, как отомстить за смерть Толстушки! 
XXXVI 
Глава, в которой доказывается, что два авгура не могут смотреть друг на друга без смеха 
Граф Рапт примчался на улицу Сен-Гийом, где находился особняк его высокопреосвященства Колетти. 
Монсеньор занимал флигель, расположенный между двором и садом. Это был прелестный уголок, гнездышко, достойное поэта, влюбленного или аббата, открытое полуденным лучам, но тщательно спрятанное от лютых северных ветров. 
Внутреннее убранство павильона с первого взгляда выдавало утонченную чувственность святого человека, который здесь жил. Согретый воздух, благоуханный, располагающий к сладострастию, пьянил вас, едва вы попадали внутрь, и если бы вас ввели в комнаты с завязанными глазами, вы, вдохнув аромат, решили бы, что оказались в одном из таинственных будуаров, в которых красавцы времен Директории пели свои песни, воскуряя ладан. 
Лакей, не то привратник, не то священник, пригласил графа Рапта в небольшую, едва освещенную гостиную, располагавшуюся рядом с приемной. 
- Его преосвященство очень занят, - доложил слуга, - не знаю, сможет ли он вас принять. Однако не угодно ли вам назвать свое имя?.. 
- Доложите о графе Рапте, - приказал будущий депутат. 
Лакей низко поклонился и вошел в приемную. 
Несколько мгновений спустя он вернулся и сообщил: 
- Его преосвященство примет ваше сиятельство. 
Полковнику не пришлось слишком долго ждать. Прошло не больше пяти минут, и из приемной в сопровождении хозяина вышли два человека. Граф не сразу разглядел в полумраке их лица, но скоро узнал братьев Букмонов: только они умели так униженно кланяться. 
Это в самом деле были Сюльпис и Ксавье Букмоны. 
Господин Рапт поклонился им как мог любезнее и вошел в приемную в сопровождении епископа, который ни за что не хотел проходить первым. 
- Я никак не ожидал, что вы окажете мне честь и доставите удовольствие своим визитом именно сегодня, ваше сиятельство, - молвил егопреосвященство, указав графу Рапту на козетку, и сел сам. 
- Отчего же нет, монсеньор? - спросил граф. 
- Потому что накануне выборов у такого государственного мужа, как вы, смиренно отвечал монсеньор Колетти, - есть, должно быть, дела поважнее, чем визит к бедному затворнику вроде меня. 
- Ваше преосвященство! - поспешил прервать его граф, видя, как далеко мог его завести этот жеманный лицемер. - Маркиза де Латурнель любезно сообщила, к моему величайшему удивлению и огорчению, что я совершенно лишился вашего доверия. 
- Маркиза де Латурнель, может быть, преувеличила, - перебил его аббат, - когда сказала "совершенно". 
- Я должен это понимать так, ваше преосвященство, что вы не очень мне доверяете. 
- Признаюсь, ваше сиятельство, - насупился аббат и устремил взгляд ввысь, будто призывая на стоявшего перед ним грешника божеское милосердие, - что его величество спрашивал мое мнение о ваших перевыборах и вашем вступлении на пост министра, и... я не сказал всего, что думаю по этому поводу, но был вынужден просить его величество повременить с окончательным решением до моего разговора с вами. 
- Я здесь именно за этим, монсеньор, - холодно проговорил в ответ будущий депутат. 
- Тогда... побеседуем, ваше сиятельство. 
- В чем вы можете меня упрекнуть, ваше преосвященство? - спросил г-н Рапт. - Я говорю, разумеется, о претензиях личного характера. 
- Я?! - наивно переспросил епископ. - Чтобы я упрекал вас в чем-либо лично? По правде говоря, вы ставите меня в неловкое положение. Ведь если речь обо мне, ваше сиятельство, то я могу лишь похвастаться знакомством с вами! Я так и сказал королю и могу повторить это во всеуслышанье. Я любому готов рассказать, как я вам признателен! 
- О чем же в таком случае речь, монсеньор? Раз вы мной довольны, как вы говорите, чем объясняется немилость, в которую я впал в ваших глазах? 
- Это объяснить весьма непросто, - заметно смутившись, покачал головой епископ. 
- Могу ли я вам помочь, монсеньор? 
- Чего же лучше, ваше сиятельство! Вы ведь, как я полагаю, догадываетесь, о чем идет речь? 
- Нисколько, уверяю вас, - возразил г-н Рапт. - Но мы, возможно, придем к цели, если постараемся вместе?! 
- Итак, я внимательно вас слушаю. 
- В вас словно заключены два человека, монсеньор: священник и политический деятель, - пристально глядя на епископа, начал граф. - Какого из двух я обидел? 
- Да никакого... - с притворным сомнением в голосе отвечал епископ. 
- Прошу прощения, монсеньор, - продолжал граф Рапт. - Давайте говорить откровенно. Скажите, какому из двух человек, составляющих вашу сущность, я обязан извинениями и возмещением? 
- Послушайте, ваше сиятельство, - сказал епископ. - Я действительно буду с вами откровенен. Для начала позвольте мне напомнить, с каким восхищением я отношусь к вашему редкому таланту. Я до настоящей минуты не знаю человека, более вас достойного занять самый высокий государственный пост. К несчастью, появилось пятнышко, затмевающее блеск, которым я вас мысленно окружил. 
- Объясните вашу мысль, монсеньор. Я с радостью готов исповедаться. 
- Ловлю вас на слове, - медленно и холодно выговорил епископ. - Я желаю вас исповедать! Случаю было угодно, чтобы я узнал о совершенной вами ошибке. Признайтесь в ней как на духу, и если мне придется коленопреклоненно замаливать вместе с вами этот грех, я готов это делать, пока не добьюсь вашего прощения. 
"Лицемер! - подумал граф Рапт. - Лицемер и глупец! Неужели ты думаешь, что у меня хватит дурости попасться в ловушку? Да я сам тебя сейчас исповедаю!" 
- Монсеньор! - продолжал он вслух. - Если я правильно вас понял, вы случайно (он намеренно подчеркнул это слово) 
узнали о допущенной мной ошибке. Наставьте меня на правильный путь! Простительный ли это грех или... смертный? Вот в чем вопрос! 
- Загляните себе в душу, ваше сиятельство, спросите себя, - с сокрушенным видом промолвил епископ, - попытайте свою совесть. Есть ли что-нибудь серьезное... очень серьезное, в чем вы могли бы себя упрекнуть? Вы знаете, что я отношусь к вашей семье и особенно к вам с отеческой нежностью. Я готов снисходительно отнестись к вашему прегрешению! Доверьтесь мне, у вас нет более верного друга, чем я. 
- Послушайте, ваше преосвященство, - молвил граф Рапт, строго взглянув на епископа. - Мы оба неплохо разбираемся в людях, безошибочно знаем людские страсти. Нам известно, что мало кто из нас, достигнув наших лет, с нашими аппетитами и честолюбивыми помыслами, способен, оглянувшись на прожитые годы, не заметить некоторые... слабости! 
- Несомненно! - опустив глаза, перебил епископ, так как не мог выдержать пристального взгляда будущего депутата. - Человек по природе своей несовершенен, и, конечно, у всех нас позади целая вереница слабостей, ошибок... Однако, - продолжал он, поднимая голову, - есть такие слабости, разглашение которых может нанести серьезный, почти смертельный ущерб репутации!.. Если вы совершили именно такой грех, признайтесь, ваше сиятельство, что даже мы с вами не сможем предотвратить проистекающую из него опасность. Итак, спросите себя! 
Граф с ненавистью взглянул на епископа. Он хотел бы осыпать его проклятиями, но подумал, что скорее с ним справится, "иезуитствуя" над его образом. И он с покаянным видом произнес: 
- Увы, монсеньор, разве всегда человек помнит совершенное им в этом мире зло и добро? Ошибка, которая представляется незначительной нам, понимающим, что цель оправдывает средства, может оказаться огромным грехом, чудовищным преступлением в глазах общества. Человеческая природа столь несовершенна, как вы только что изволили заметить, а наше честолюбие так велико! Наши цели так грандиозны, а жизнь, увы, коротка! Мы настолько привыкли, стремясь к своей цели, каждый день устранять неожиданные препятствия, что легко забываем о вчерашних лишениях перед сегодняшними трудностями. А если так, то кто из нас не несет в себе страшной тайны, угрызения совести, опасения? Кто может себе сказать по совести в подобных обстоятельствах: "Я шел прямой дорогой до сегодняшнего дня, не оставив ни капли своей крови на придорожных колючках! 
Я с честью исполнил свой долг, не взваливая на себя тяжести того или иного греха, даже преступления!" Пусть покажется такой человек, если только у него в душе было хоть немного честолюбия, и я готов пасть перед ним ниц и воскликнуть, ударив себя кулаком в грудь: "Я недостоин называться твоим братом!" 
Сердце человека похоже на полноводную реку, отражающую на поверхности небо, а в глубинах таящую ил и грязь. Так не требуйте от меня, монсеньор, открыть ту или иную тайну! У меня тайн больше, чем прожитых лет за спиной! Скажите лучше, какая из тайн стала вам известна, и мы оба подумаем, как отпустить этот грех. 
- Я всей душой готов оказать вам услугу, ваше сиятельство, - отозвался епископ. - Однако мне была доверена ваша тайна, я поклялся ее хранить, как же я могу нарушить клятву? 
- Так вы узнали ее на исповеди? - уточнил г-н Рапт. 
- Нет... не совсем так, - неуверенно проговорил епископ. 
- В таком случае, ваше преосвященство, вы можете говорить, - сухо заметил будущий депутат. - Порядочные люди, как мы, должны друг другу помогать... Напомню вам, кстати, между делом, - строго продолжал граф Рапт, - чтобы помочь вашей совести, это не первая клятва, которую вы нарушаете. 
- Но, ваше сиятельство... - возразил было епископ и покраснел. 
- Не говоря уж о политических клятвах, - продолжал депутат, - которые и даются-то лишь для того, чтобы их разгласить, то есть нарушить, вы нарушили и многие другие... 
- Ваше сиятельство! - возмутился епископ. 
- Вы, монсеньор, принесли клятву целомудрия, - продолжал граф, - но, как всем известно, являетесь самым галантным аббатом в Париже. 
- Вы меня оскорбляете, граф! - закрыв лицо руками, молвил епископ. 
- Вы принесли клятву воздержания, - продолжал дипломат, - а сами стали богаче меня: ведь у вас одних долгов на сто тысяч франков! Вы дали клятву. 
- Ваше сиятельство! - вскочил епископ. - Я не стану больше вас слушать. Я думал, вы пришли с миром, а вы принесли войну. Что же, пусть так! 
- Послушайте, ваше преосвященство! - переменил тон будущий депутат. Если мы станем воевать, никто из нас от этого не выиграет. И я пришел к вам не с войной, как вы утверждаете. 
Если бы это входило в мои намерения, я бы не имел чести разговаривать с вами в эту минуту. 
- Чего же вы от меня хотите? - смягчился епископ. 
- Я желал бы знать, о каком из моих грехов вам стало известно, отчетливо проговорил граф Рапт. 
- О страшном грехе! - пробормотал епископ, подняв глаза к потолку. 
- О каком именно? - продолжал настаивать граф. 
- Вы женились на собственной дочери, не так ли? - спросил монсеньор Колетти, пряча лицо и усаживаясь на козетку Граф бросил на него презрительный взгляд, словно хотел сказал: "Ну и что дальше?" 
- Вы узнали об этом от графини? - только и спросил он. 
- Нет, - возразил епископ. 
- От маркизы де Латурнель? 
- Нет, - снова возразил епископ. 
- Стало быть, от супруги маршала де Ламот-Тудана? 
- Я не могу вам это сказать, - покачал головой епископ. 
- Я так и думал, вы ведь ее духовник. 
- Поверьте, я узнал об этом не на исповеди, - поспешил заверить прелат. 
- Я верю, - сказал г-н Рапт, - я в этом даже не сомневаюсь, ваше преосвященство. Да, это правда! - продолжал он, глядя на епископа в упор. Она, несомненно, ужасна, как вы сказали, но я не боюсь в ней сознаться. Да, я женился на своей дочери, но, так сказать, "духовно", да позволено мне будет так выразиться, а не "материально", как вы, очевидно, думаете Да, я совершил это преступление, ужасное в глазах общества, а также с точки зрения Кодекса. Но, как вы знаете, Кодекс существует для людей двух сортов: тех, что находятся ниже, таких, как презренные преступники, и тех, что находятся выше, как вы и я, монсеньор. 
- Ваше сиятельство! - воскликнул епископ, озираясь, словно боялся, как бы их не услышали. 
- Что ж, ваше преосвященство, - продолжал граф Рапт. - В обмен на вашу тайну я открою вам другую, и, уверен, она покажется вам не менее любопытной. 
- Что вы хотите сказать? - насторожился епископ. 
- Вы помните наш разговор перед моим отъездом в Россию, когда мы гуляли вечером в парке Сен-Клу? 
- Я помню, что мы гуляли в парке, - проговорил епископ и покраснел, - а вот наш разговор припоминаю весьма смутно. 
- В таком случае я вам его напомню, монсеньор, или, вернее, перескажу вкратце. Вы просили вам помочь получить сан архиепископа. Я не забыл о вашей просьбе и сделал все, что мог. 
На следующий же день после моего отправления в Санкт-Петербург я обратился с письмом к его святейшеству, напомнив ему, что в ваших жилах течет кровь Мазарини, но главное - вы унаследовали его гений; я также настоял на скорейшем ответе. Он должен прийти со дня на день. 
- Поверьте, ваше сиятельство, я тронут вашей добротой, - пролепетал епископ. - Но я и не думал, что способен выразить столь честолюбивое желание. Я сожалею, что разделяющий нас грех не позволяет мне поблагодарить вас так, как бы мне хотелось; ведь такой грешник, как... 
Граф Рапт его остановил. 
- Погодите, монсеньор, - молвил он, с трудом сдерживая смех, - я вам обещал тайну, а напомнил о сущей безделице. Вы желаете стать архиепископом, я пишу к его святейшеству, мы ожидаем ответа. Ничего необычного в этом нет. Но вот вам тайна, и я всецело и полностью полагаюсь на вас, ваше преосвященство, открывая ее вам, потому что это государственная тайна. 
- Что вы хотите мне сообщить? - воскликнул епископ, возможно проявив при этом излишнюю суетливость, так как дипломат усмехнулся. 
- Пока маркиза де Латурнель находится при вас, - продолжал граф, - врач монсеньора де Келена находится при мне. 
Епископ широко раскрыл глаза, словно хотел воочию убедиться: тот, кто сообщал ему о визите личного доктора архиепископа, был добрым вестником. 
Граф Рапт сделал вид, что не замечает, с каким напряженным вниманием монсеньор Колетти следит за его словами, и продолжал: 
- Врач монсеньора, обычно очень жизнерадостный, как и его собратья, у которых хватает разума весело принимать то, чему они не в силах помешать, показался мне не на шутку огорченным, и я был вынужден спросить, что послужило причиной его скорби. 
- Что же было с доктором? - спросил епископ, притворяясь взволнованным. - Я не имею чести быть его другом, но знаю его достаточно близко, чтобы проявлять к нему интерес, не говоря уж о том, что он - достойный уважения католик, так как ему покровительствуют наши преподобные отцы Монружа! 
- Причину его печали понять несложно, - ответил г-н Рапт, - и вы поймете ее лучше, чем кто бы то ни было, ваше преосвященство, когда я вам скажу, что наш прелат болен. 
- Монсеньор болен? - вскричал аббат с ужасом, прекрасно разыгранным перед любым другим человеком, но только не перед актером по имени граф Рапт. 
- Да, - ответил тот. 
- Опасно? - пристально глядя на собеседника, продолжал епископ. 
В этом взгляде были целая речь и немой вопрос, выразительный и настойчивый. Этот взгляд означал: "Я вас понимаю, вы мне предлагаете место архиепископа Парижского в обмен на молчание. Мы друг друга понимаем. Но не обманывайте меня, не пытайтесь меня провести, или горе вам! 
Можете быть уверены: я все силы приложу к тому, чтобы вас свалить". 
Вот что означал этот взгляд, а может, и нечто большее. 
Граф Рапт правильно его понял и ответил утвердительно. 
Епископ продолжал: 
- Вы полагаете, болезнь довольно опасна и мы будем иметь несчастье потерять этого святого человека? 
Слово "несчастье" означало "надежду". 
- Доктор был обеспокоен, - взволнованно проговорил г-н Рапт. 
- Очень обеспокоен? - в том же тоне переспросил монсеньор Колетти. 
- Да, очень! 
- У медицины много возможностей, и можно надеяться, что этот святой человек поправится. 
- Святой человек - удачное словцо, монсеньор. 
- Незаменимый человек! 
- Или, во всяком случае, заменить его было бы непросто. 
- Кто мог бы его заменить? - со скорбным видом спросил епископ. 
- Тот, кто, заручившись доверием его величества, был бы, кроме того, представлен королю как достойный преемник прелата, - сказал граф. 
- И такой человек существует? - скромно проговорил епископ. 
- Да, существует, - подтвердил будущий депутат. 
- И вы его знаете, ваше сиятельство? 
- Да, знаю, - подтвердил г-н Рапт. 
С этими словами дипломат многозначительно посмотрел на епископа. Монсеньор Колетти понял, что выбор зависит от него самого, и, смиренно опустив голову, сказал: 
- Я его не знаю. 
- В таком случае, ваше преосвященство, позвольте вам его представить, продолжал г-н Рапт. 
Епископ вздрогнул. 
- Это же вы, монсеньор! 
- Я?! - вскричал епископ. - Я, недостойный? Я? Я? 
Он повторял это "я", притворяясь удивленным. 
- Вы, ваше преосвященство, - сказал граф. - Ваше назначение зависит от меня, как зависит оно от того, стану ли я министром. 
Епископ едва не лишился чувств от удовольствия. 
- Как?! - пролепетал он. 
Будущий депутат не дал ему продолжать. 
- Вы меня поняли, ваше преосвященство, - молвил он. - Я вам предлагаю архиепископство в обмен на ваше молчание. 
Я думаю, наши тайны стоят одна другой. 
- Значит, - сказал епископ, озираясь, - вы торжественно обещаете, что при случае сочтете меня достойным места архиепископа Парижского? 
- Да, - сказал г-н Рапт. 
- И если подходящий случай представится, вы не откажетесь от своего слова? 
- Мы же оба знаем цену клятвам! - с улыбкой заметил граф. 
- Конечно, конечно! - кивнул епископ. - Порядочные люди всегда сумеют договориться... Итак, - прибавил он, - если я попрошу, вы подтвердите это обещание? 
- Разумеется, ваше преосвященство. 
- Даже письменно? - с сомнением спросил епископ. 
- Даже письменно! - повторил граф. 
- Ну что ж!.. - обронил епископ, поворачиваясь к столу, на котором были приготовлены бумага, перо, чернила и, как принято говорить в театре, все, что было нужно для письма. 
Это "ну что ж" было настолько выразительно, что граф Рапт, не дожидаясь объяснений, подошел к столу и письменно подтвердил свое обещание. 
Граф протянул ему бумагу. Епископ ее принял, прочел, пересыпал, сложил и убрал в ящик. Он посмотрел на графа Рапта с улыбкой, секрет которой ему передали его предок Мефистофель или его собрат епископ Отенский. 
- Ваше сиятельство! - молвил он. - С этой минуты у вас нет более преданного друга, чем я. 
- Монсеньор! - отозвался граф Рапт. - Да покарает меня Господь, Который нас слышит, если я когда-нибудь сомневался в вашей дружбе. 
Два приличных человека крепко пожали друг другу руки и расстались. 
XXXVII 
О простоте и воздержанности г-на Ранта 
Министры похожи на старых актеров: не умеют вовремя уйти со сцены. Разумеется, выборы в палату пэров должны были бы предупредить г-на де Виллеля о нависшей над королем угрозе. Вот уже четыре года, как наследственная палата встречала предложения правительства в штыки. То ли г-н де Виллель был наделен непомерной гордыней, то ли узко мыслил, но он не замечал этой постоянной оппозиции, а если и соблаговолил заметить, то не только не ушел со своего поста, но решил, что назначение новых восьмидесяти пэров - надежное средство вернуть себе расположение верхней палаты. 
Однако большинство (если допустить, что он добился его в палате пэров) не обеспечивало ему большинства в палате депутатов. Оппозиция добивалась быстрых успехов в выборной палате. Преимущество в десять-двенадцать голосов ей удалось развить до пятидесяти. В течение года по стране прошло шесть перевыборов: в Руане, Орлеане, Байонне, Мамере, Мо и Сенте, и повсюду кандидаты оппозиции получили подавляющее большинство. В Руане кандидат от правительства смог получить всего 37 голосов из 967 участвовавших в выборах. 
Невозможно было ошибиться в агрессивном характере таких выборов, так как среди новоизбранных фигурировали Лафайет и Лаффит. 
На этом все прошлые, настоящие и будущие правительства погорели и погорят! Когда правительство неспособно возглавить оппозицию, оно неизбежно окажется у нее в хвосте. Глупо пытаться обуздать стихию. И аппетиты не удовлетворить, если пытаться отвлечь внимание. А "голод плохой советчик", как гласит пословица. 
Вы увидите, как с этой минуты утлый челн монархии, поддерживаемый, насколько возможно, иностранными дипломатами во Франции, а также собственным министерством иностранных дел, качнулся, поднялся было, стал лавировать - это продолжалось тридцать один месяц - меж многочисленных рифов и канул окончательно без надежды вернуться вновь. 
Однако г-н Рапт, возвращаясь от монсеньора Колетти, был далек от подобных размышлений. Он жаждал сменить г-на де Виллеля и действовал так, как поступил бы на его месте сам Виллель: он работал только на себя, ради собственной выгоды Он хотел прежде всего стать депутатом, потом министром и ради этого не собирался отступать ни перед чем. Правда, он с таким презрением относился к препятствиям, которые встречал, что не было большой его заслуги в попытке их преодолеть Вернувшись в свой особняк, он поднялся по небольшой служебной лестнице в кабинет. 
Госпожа де Латурнель только что вышла, и граф застал в кабинете одного Бордье. 
- Вы вернулись вовремя, ваше сиятельство, - сказал секретарь, - я с нетерпением вас ожидаю. 
- Что случилось, Бордье? - спросил депутат, бросив шляпу на стол и опустившись в кресло. 
- Мы еще не закончили с избирателями. 
- Как?! 
- Я освободил вас от всех посетителей, но одного выпроводить не смог. 
- Он известен? 
- Как все буржуа. У него около ста голосов. 
- Как его зовут? 
- Бревер. 
- Чем занимается этот Бревер? 
- Он пивовар. 
- Так вот почему в квартале его прозвали Кромвелем? 
- Да, ваше сиятельство. 
- Фу! - с отвращением бросил г-н Рапт. - И чего хочет этот торговец пивом? 
- Я знаю только, чего он не хочет: уходить. 
- Да чего он просит? 
- Встречи с вами! Уверяет, что не уберется, даже если ему придется ждать всю ночь. 
- Говорите, у него в кармане сто голосов? 
- Не меньше ста, ваше сиятельство. 
- Значит, его непременно придется принять? 
- Думаю, вам этого не избежать, ваше сиятельство. 
- Мы его примем, - с видом мученика произнес будущий депутат. - Но сначала вызовите Батиста: я с самого утра ничего не ел и умираю с голоду. 
Секретарь позвонил, вошел Батист. 
- Принесите мне бульону с пирожком, - приказал граф Рапт. - По дороге на кухню зайдите в приемную и пригласите господина, который там ожидает. 
Он обернулся к секретарю: 
- У вас есть точные сведения об этом человеке? 
- Более или менее точные, - ответил секретарь и, заглянув в листок, прочел: 
"Бревер, пивовар, человек открытый, искренний, друг фармацевта Рено, из крестьян, скопил состояние за тридцать пять лет упорного труда, не любит лесть, излишнюю любезность, доверчив со своими людьми, подозрителен со всеми остальными, пользуется уважением в квартале. Словом, сто голосов". 
- Хорошо! - проговорил граф Рапт. - Он много времени не займет. Мы с ним быстро договоримся. 
Лакей доложил: 
- Господин Бревер! 
Человек лет пятидесяти с небольшим, рослый, с открытым лицом вошел в кабинет. 
- Сударь! - с поклоном начал новоприбывший. - Простите, что, будучи вам незнаком, я с такой настойчивостью добивался у вас приема. 
- Господин Бревер! - отвечал депутат, внимательно вглядываясь в лицо посетителя, словно по линиям его лица определял, как себя с ним держать. Я не могу сказать, что вы мне незнакомы, ведь я знаю имена своих врагов а вы из их числа, - как и своих друзей. 
- Я действительно далек от того, чтобы испытывать к вам дружеские чувства, но и вашим недругом себя не считаю. Я категорически против вашей кандидатуры, и, вероятно, так будет всегда, не из-за вас лично, а из-за системы - губительной, на мой взгляд, - за которую вы ратуете. Если не считать этой вражды партий, сугубо политической, я отдаю должное вашему огромному таланту, сударь. 
- Вы мне льстите, - с притворным смущением отозвался г-н Рапт. 
- Я никогда никому не льщу, сударь, - сердито возразил пивовар, - как не люблю, чтобы льстили мне. Однако пора, я думаю, сообщить вам о цели моего визита. 
- Прошу вас, господин Бревер. 
- Сударь! Вчера я, к своему изумлению, прочел в своей газете - ведь "Конститюсьонель" не совсем правительственная газета - предвыборный циркуляр, с позволения сказать, кредо, подписанное вашим именем. Это в самом деле писали вы? 
- А вы в этом сомневаетесь, сударь? - вскричал граф Рапт. 
- Я буду в этом сомневаться до тех пор, сударь, пока не услышу подтверждения из ваших уст, - холодно вымолвил избиратель. 
- Да, сударь, подтверждаю это вам, - сказал граф. 
- Мне это кредо показалось патриотичным и отвечающим чаяниям либеральной партии, которую я представляю; оно соответствует убеждениям, ради которых я жил и умру; я был глубоко тронут, а мнение, которое до того сложилось у меня о вас, было поколеблено! 
- Сударь!.. - скромничая, прервал его будущий депутат. 
- Да, сударь, - продолжал настаивать избиратель, - я многое бы дал, чтобы после прочтения этих строк пожать руку того, кто их написал. 
- Сударь! - снова перебил г-н Рапт, скромно опуская глаза. - Вы по-настоящему тронули меня! Симпатия такого человека, как вы, мне дороже, чем общественное признание. 
- Однако я не решился бы на этот поступок, - продолжал пивовар, ничуть не смутившись неприкрытой лестью графа, - итак, я не пришел бы к вам, если бы мой старый друг Рено, бывший аптекарь из предместья Сен-Жак, не зашел ко мне после встречи с вами. 
- Ваш друг Рено - настоящий гражданин! - с воодушевлением воскликнул граф. 
- Да, он истинный гражданин, - подтвердил г-н Бревер. - Один из тех, что совершают революцию, но не извлекают из этого личной выгоды. Ваше доброе отношение к моему старому другу и подтолкнуло меня к тому, чтобы нанести вам этот визит. 
Словом, я к вам пришел с одной целью: убедиться, что я могу со всем доверием отдать за вас свой голос и уговорить друзей последовать моему примеру. 
- Выслушайте меня, господин Бревер, - сказал кандидат, внезапно сменив тон; он понял, что избрал неверный путь и что в разговоре с г-ном Бревером нужно скорее держать себя суровым воином, а не любезным придворным. - Я буду с вами откровенен! 
Любой другой на месте г-на Бревера, услышав подобные слова из уст графа, заподозрил бы неладное и стал бы держаться настороже. Однако г-н Бревер, да простят нам эту фразу, принадлежащую, кажется, Ла Палиссу, был слишком прост, чтобы быть подозрительным. Именно те, кто более всего не доверяют правительствам, легче всего и попадаются на удочку тех, кто эти правительства представляет. Итак, пивовар стал слушать во все уши. 
- Я не проситель, - продолжал граф. - Я не ищу ничьих голосов и не стану умолять вас проголосовать за меня, как, возможно, сделал бы мой противник, мнящий себя большим либералом, чем я. Нет, нет, я обращаюсь к общественному сознанию и ищу его признания. Я хочу, чтобы все отдавшие мне свой голос знали меня досконально. Человек, который должен представлять своих сограждан, обязан быть вне подозрений. 


Доверие должно быть взаимным между избирателями и избираемыми. Я принимаю мандат только с этим условием. И я признаю за вами право в следующую нашу встречу спросить у меня отчет о том, как я вас представлял. Вы даже, может быть, сочтете, что я позволил себе некоторую вольность, однако меня к тому вынуждает искренность. 
- Я нисколько на вас за это не сержусь, сударь, - возразил пивовар, - я от этого далек. Продолжайте, прошу вас. 
В эту минуту вошел Батист с подносом, на котором стояли чашка бульона, пирожок, бокал и бутылка бордо. Лакей поставил все это на стол. 
- Садитесь, дорогой господин Бревер! - пригласил кандидат, направляясь к столу. 
- Не обращайте на меня внимания, прошу вас, - отвечал избиратель. 
- Вы позволите мне пообедать? - спросил граф и сел. 
- Ешьте, умоляю вас, сударь. 
- Простите за то, как я вас принимаю, дорогой господин Бревер. Но я привык действовать без церемоний и испытываю настоящий ужас перед этикетом. Я обедаю когда могу, просто, без затей. Себя не переделаешь: у меня вкусы простые. Мой дед был пахарем, и я этим горжусь. 
- Мой - тоже, - просто ответил пивовар. - Я пятнадцать лет помогал ему на ферме. 
- Это лишний повод для симпатии, дорогой господин Бревер, и я этим горд! Ведь благодаря этому два человека лучше могут понять друг друга, если с ранних лет они познали нищету, бедность. Мой обед слишком скромен, чтобы я предлагал вам его разделить. Однако, если вы пожелаете принять... 
- Тысячу раз вам благодарен, - смущенно перебил его пивовар. - Но неужели это весь ваш обед? - прибавил он удивленно и даже с некоторым испугом. 
- Совершенно точно, дорогой господин Бревер! Да разве у нас есть время на еду? Разве люди, которые по-настоящему любят отечество, заботятся материальными интересами? 
И потом, повторяю, я ненавижу роскошный обед по многим причинам, но одну из них, я уверен, вы оцените: у меня сердце кровью обливается при мысли, что за один обед, без всякой нужды, без смысла, из чистого хвастовства, из предрассудка, тратится сумма, на которую можно было бы накормить двадцать семейств. 
- Вы правы, сударь! - перебил его взволнованный избиратель. 
- Я прошел школу лишений, сударь, - продолжал кандидат. - Я прибыл в Париж в сабо, но ничуть этого не стыжусь! 
Я знаю, как относиться к страданиям трудящихся классов! Ах, если бы все, как я, знали цену деньгам, они не раз подумали бы, прежде чем облагать и без того тяжелыми налогами несчастных налогоплательщиков. 
- Совершенно верно, сударь! Именно об этом я и хотел сказать... Мы друг друга понимаем: враждебность, с которой я отношусь к правительству, объясняется прежде всего чрезмерными, безумными расходами прислужников монархии. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- В предпоследнюю сессию, сударь, вы были, уж позвольте мне сказать это теперь, когда мы понимаем друг друга, одним из самых горячих инициаторов новых налогов, которыми угрожали населению. Вся ваша система, а я внимательно ее изучил, была направлена на увеличение, а не на уменьшение бюджета. Вы видите спасение отечества в расширении штатов и обогащении чиновников, как было при правительстве во времена императора. Словом, вы пытались привязать к себе как можно больше отдельных людей на основе личной выгоды, тогда как следовало завоевать доверие всех на основе всеобщей любви. 
- Выслушайте меня, дорогой господин Бревер, ведь вы не только порядочный, но и умный человек. Я буду с вами еще откровеннее, если только это возможно. 
Другой человек на месте г-на Бревера насторожился бы еще больше, но пивовар, напротив, становился все доверчивее. 
- Я защищал эту систему почти два года назад, дорогой господин Бревер. И я готов искренне признать свои ошибки. Но это единственное заблуждение за всю мою жизнь. Чего же вы хотите! Тогда я только начинал политическую карьеру. Я был только солдатом, понятия не имеющим, что такое гражданские дела. До тех пор я жил в военных лагерях, за границей, на полях сражений. И к тому же я имел дело с гибнущей монархией, навязывавшей нам свою деспотическую волю. Что вам сказать? 
Меня подхватило течение, и я отдался на волю волн! Я уступил скорее из необходимости, чем по убеждению. Я знал, что система дурна, плачевна. Но чтобы сломать прежнюю систему, необходимо создать новое правительство. 
- Это верно! - с убеждением произнес пивовар. 
- К чему пытаться подновить старое судно? - оживленно продолжал г-н Рапт. - Пусть оно плывет себе, пусть потонет, мы же построим новый корабль. Это я и делаю втайне от всех! 
Я наблюдаю за тем, как старая, прогнившая монархия тонет, и возвращаюсь к свободе, как блудный сын, испытывая, разумеется, стыд и раскаяние, но закаленный в борьбе, полный силы и отваги. 
- Как хорошо, сударь! - вскричал взволнованный до слез избиратель. Если бы вы знали, с каким удовольствием я вас слушаю! 
- Раньше, как вы говорите, - все больше оживляясь, проговорил граф Рапт, чувствуя, что пивовар склоняется на его сторону и необходимо окончательно его завоевать, - раньше я хотел сократить число служащих и увеличить заработную плату; сегодня же я, напротив, намерен снизить плату и расширить штат служащих. Чем больше будет заинтересованных в действиях правительства людей, тем больше правительство окажется вынужденным повиноваться требованиям всех или сдаться. Чем больше в машине винтиков, тем машина сильнее. Ведь если один винтик сломается, его заменит другой таков закон математики. Значит, я хочу привлечь к себе людей не на основе личной выгоды, а на основе уважения, любви. Вот чего я хочу, вот какова моя цель до той самой минуты, как представится случай вернуть Франции то, что принадлежит всем людям: свободу, которой наделил нас Господь и которой нас лишают монархии. 
- Не могу вам выразить, сударь, как я взволнован! - вскочил со своего места пивовар. - Простите, что отнял у вас драгоценное время. Однако я ухожу от вас просвещенным, очарованным, восхищенным, полным доверия и надежды на вас. 
Я ничуть не сомневаюсь в вашей искренности и преданности нашему общему делу. Если вдруг окажется, что вы меня обманули, сударь, я перестану верить во что бы то ни было, даже в Бога. 
- Спасибо, сударь! - сказал, поднимаясь, кандидат. - А чтобы скрепить все, о чем мы сейчас говорили, не угодно ли вам дать мне свою руку? 
- От всей души, сударь! - отвечал избиратель, протягивая руку графу Рапту и в самом деле полагая, что перед ним честный человек. 
В эту минуту Батист, вызванный Бордье, появился на пороге и проводил г-на Бревера из кабинета. Выходя, тот произнес: 
- Как я заблуждался насчет этого человека! До чего все у него просто, вплоть до скромного обеда. 
Проводив гостя, Батист вернулся в кабинет и доложил: 
- Обед подан! 
- Идем обедать, Бордье, - улыбнулся г-н Рапт. 
САЛЬВАТОР 
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Глава, в которой г-н Жакаль пытается отплатить за услугу, оказанную ему Сальватором 
Наконец настал день выборов: они были назначены на 17 декабря, субботу; как видите, мы стараемся быть точными. 
Мы описали вам, возможно несколько многословно, трех посетителей графа Рапта, и вы можете составить себе представление о том, как проводили время кандидаты правительства. 
Дополним картину циркуляром, который мы позаимствуем у одного из префектов наших восьмидесяти шести департаментов. 
Выбирать мы не станем, а возьмем циркуляр наугад. Тот, что мы предлагаем вниманию читателей, имеет одно преимущество - он наивен. В те времена еще существовали наивные префекты. 
"Его величество, - говорилось в циркуляре, - желает, чтобы большинство членов палаты, окончивших свои дела, были переизбраны. 
Председатели коллегии являются депутатами. 
Все чиновники обязаны королю содействием в их демаршах, как и в их усилиях. 
Если они являются избирателями, они должны голосовать в соответствии с пожеланием его величества, явствующи м из его выбора председателей, а также привлечь к этому всех избирателей, на которых они способны оказать влияние. 
Если они не являются избирателями, они обязаны, действуя скрыто и настойчиво, попытаться уговорить знакомых избирателей отдать голоса за председателя Действовать иначе или даже просто бездействовать равносильно отказу в сотрудничестве правительству, которому они обязаны помогать. Это означает отделение от него и отказ от своих обязанностей. 
Доведите настоящие указания до сведения своих подчиненных" и так далее. 
Что касается либеральной партии, ее оппозиция была не менее общественно значима, зато более действенна. 
"Конститюсьонель", "Курье Франсе" и "Деба" выступили единым фронтом, позабыв о прежних разногласиях ради победы над общим врагом, то есть с ненавистным, изношенным, недопустимым кабинетом министров. 
Нетрудно догадаться, что Сальватор не остался в этой великой борьбе бездеятельным. 
Он повидался с руководителями не только венты и ложи, но и партии: Лафайетом, Дюпоном, Бенжаменом Констаном, Казимиром Перье. 
Позднее, когда результаты выборов в Париже сомнений уже не вызывали, он уехал в провинцию, чтобы предпринять против кабинета именно те меры, которые кабинет министров предпринимал, в свою очередь, против оппозиции. 
Вот чем объяснялось отсутствие Сальватора, о котором мы упомянули в одной из предыдущих глав, не называя его причины. 
По возвращении он сообщил о почти единодушной поддержке, которую департаменты обещают оказать Парижу и ждут лишь назначенного дня. 
Семнадцатого декабря в Париже начались выборы. День прошел довольно спокойно; каждый избиратель направился в соответствующую мэрию, и ничего не предвещало грозу, разразившуюся вечером следующего - воскресного - дня. 
Старая поговорка гласит, что они идут один за другим и непохожи между собой. 
Действительно, на следующий день сполохи, предвещавшие страшную июльскую бурю, бушевавшую три дня и три ночи, исчертили все небо. 
Утром знаменитого воскресенья 18 декабря Сальватор завтракал с Фраголой; это был идиллический завтрак двух влюбленных; вдруг раздался звонок и Роланд заворчал. Ворчание Роланда, отвечавшее вибрациям звонка, указывало на сомнительный визит. 
Когда Фрагола слышала звонок, она из скромности убегала и пряталась. Вот и теперь Фрагола поднялась из-за стола и убежала в свою комнату. Сальватор пошел открывать. 
Человек в широком полонезе, или, иными словами, в длинном рединготе, отделанном мехом, стоял на пороге. 
- Вы комиссионер с улицы О-Фер? - спросил гость. 
- Да, - отвечал Сальватор, пытаясь разглядеть лицо посетителя; это оказалось невозможным, учитывая, что гость трижды обмотал вокруг шеи кусок коричневой шерсти, из тех, которые в настоящее время принято называть кашне. 
- Мне необходимо с вами поговорить, - сказал незнакомец, вошел и прикрыл за собой дверь. 
- Что вам угодно? - спросил комиссионер, пытаясь проникнуть взглядом сквозь плотную ткань, закрывавшую лицо его собеседника. 
- Вы один? - спросил тот, озираясь. 
- Да, - подтвердил Сальватор. 
- В таком случае мой маскарад ни к чему, - сказал посетитель, бесцеремонно сбрасывая полонез и разматывая огромный шарф, скрывавший его лицо. 
Когда полонез был снят, а шарф размотан, Сальватор, к своему великому изумлению, узнал г-на Жакаля. 
- Вы?! - вскричал он. 
- Ну да, я, - с добродушнейшим видом отозвался г-н Жакаль. - А чему вы удивляетесь? Разве я не должен нанести вам визит вежливости, чтобы поблагодарить за несколько дней, которые я благодаря вам смогу еще прожить на земле? Я готов заявить во всеуслышанье и целому свету, что вы выручили меня из отвратительного дела. Брр... стоит мне об этом подумать, как меня мороз пробирает по коже. 
- Если это и объясняет цель вашего визита, - молвил Сальватор, - мне непонятен смысл этого маскарада. 
- Нет ничего проще, дорогой господин Сальватор. Прежде всего, я люблю польские костюмы, особенно зимой, а вы, надеюсь, согласитесь, что нынче утром холодно по-зимнему. Кроме того, я не хотел, чтобы меня узнали. 
- Что вы имеете в виду? 
- Мне было бы крайне трудно, если не невозможно, объяснить подобный визит в такой день, как сегодня. 
- Значит, нынешний день не похож на другие? 
- Нисколько. Во-первых, нынче воскресенье, а это единственный день недели, когда наша Святая Церковь предписывает нам отдыхать, значит, этот день отличается от других. И потом, сегодня второй, и, стало быть, последний день выборов. 
- Я все равно не понимаю. 
- Немного терпения, и вы все поймете. Но так как я пришел к вам по важному делу, которое займет некоторое время, я был бы вам крайне признателен, если вы позволите мне взять стул. 
- О, тысячу извинений, дорогой господин Жакаль! Входите же, прошу вас! 
Молодой человек указал г-ну Жакалю на небольшую гостиную, дверь в которую оставалась приоткрытой. 
Господин Жакаль вошел и устроился в кресле у камина. 
Сальватор продолжал стоять. 
Через другую дверь гостиной, которая вела в столовую и была отворена, г-н Жакаль увидал два прибора. 
- Вы завтракали? - спросил он. 
- Я уже закончил, - ответил Сальватор, - и если вам угодно сообщить о цели вашего визита... 
- Непременно! Итак, я вам говорил, - продолжал г-н Жакаль, - что мне было бы невозможно объяснить, зачем я явился к вам в такой день. 
- А я вам заметил, что не понял вашу мысль. 
- Вы поймете, когда узнаете, что не только все кандидаты оппозиции были избраны в Париже - это вы уже знаете, и, более того, я об этом умалчиваю, - но что большинство либеральных кандидатов избраны по всей Франции. Признайтесь, что, если воскресенье для вас - такой же день, как другие, для правительства это не так. 
- И что вы сообщили мне нового? - рассмеялся Сальватор. 
- Есть нечто неизвестное всем, но известное нам благодаря телеграфу. Позвольте вам сказать, что, судя по радости, которую принесла вам эта новость, я не даром потерял время, явившись к вам с этим визитом. Но это не все, что я имею вам сообщить, дорогой господин Сальватор. 
Молодой человек протянул руку. 
- Прежде и раньше всего, господин Жакаль, уточним этот пункт, предложил он. - Вы уверяете, что кандидаты оппозиции были избраны большинством в департаментах? 
- Клянусь, что это правда, - торжественно и в то же время печально произнес г-н Жакаль, протягивая, в свою очередь, руку. 
- Спасибо за добрую весть, дорогой господин Жакаль! 
Всегда к вашим услугам, если случай приведет встретить вас под веткой дерева. 
Господин Жакаль вздрогнул. 
Это происходило с ним всякий раз, как он вспоминал о своем приключении или кто-то о нем намекал. 
- Так вы полагаете, что я ничем вам не обязан, дорогой господин Сальватор. 
- Совершенно верно, господин Жакаль, - подтвердил молодой человек, - и вы будете иметь возможность в этом убедиться. 
- Зато я считаю, что сквитался с вами лишь наполовину, - с таинственным видом проговорил начальник полиции, - вот почему, и только ради этого, я прошу вашего позволения продолжить рассказ. 
- Слушаю вас очень внимательно. 
- Позвольте сначала задать вам вопрос. 
- Пожалуйста. 
- Как вы поступили бы, дорогой господин Сальватор, будь вы правительством или, еще проще, французским королем, если бы увидели, что, несмотря на все ваши усилия, а также попытки государственных чиновников, враждебная вам партия одерживает верх? 
- Я попытался бы узнать, дорогой господин Жакаль, - просто отвечал Сальватор, - почему одерживает верх враждебная мне партия, и если бы она в самом деле представляла большинство, я присоединился бы к этому большинству. Это не так уж трудно. 
- Конечно, конечно, и если бы мы руководствовались только высшим разумом, то вы были бы правы. Надо отдавать себе отчет прежде всего в том, что составляет успех неприятельской партии, и овладеть этими составляющими. Этот вопрос мы выяснили. К несчастью, правительство представляет себе все не так отчетливо, как мы. Правительство умеет лишь подавлять. 
- Угнетать! - усмехнулся Сальватор. 
- Угнетать, если угодно, я не настаиваю. Итак, правительство, несомненно, полагает, что действует в интересах большинства, а потому решило подавлять - или угнетать; сейчас, дорогой господин Сальватор, я умоляю напрячь все ваше внимание. 
Положим, правительство - право оно или нет - должно действовать именно таким образом. Как оно за это возьмется? 
- Не знаю, право, - покачал головой Сальватор. 
- Ага! Вы не знаете. Зато я могу просветить вас на этот счет, и именно ради этого я здесь. Что, по-вашему, сделает правительство, отражая этот удар? 
- Вероятно, объявит в Париже осадное положение, как собиралось поступить в тот день, когда должны были состояться похороны Манюэля и казнь господина Сарранти. Если не будет принята эта чисто военная мера, предсказываю вам, что господин де Виллель попытается провести аналогичную меру в нравственном отношении, то есть закроет все газеты оппозиции, а это окажет в точности такую же услугу, как уничтожение любого света, когда нужно видеть как нельзя лучше. 
- Это все меры вероятные и направленные на будущее. 
Я же хочу с вами поговорить о мерах несомненных, нацеленных на настоящее. 
- Признайтесь, господин Жакаль, что все это не очень ясно. 
- Вы хотите, чтобы я выражался еще яснее? 
- Вы доставили бы мне этим удовольствие. 
- Что вы намерены делать нынче вечером? 
- Заметьте, что вы меня расспрашиваете, вместо того чтобы просвещать. 
- И то, и другое служит моей цели. 
- Будь по-вашему. Сегодня вечером я ничем не занят. 
Он прибавил с улыбкой: 
- Я займусь тем, что делаю всегда, если Господь оставляет мне немного свободного времени: почитаю Гомера, Вергилия или Лукиана. 
- Это достойное развлечение, которое я и сам себе время от времени позволяю, и я приглашаю вас предаться ему нынче вечером больше, чем когда-либо. 
- Почему? 
- Потому что, если не ошибаюсь, вы не любите шум, толкотню, давку. 
- А-а, я, кажется, догадываюсь. И вы полагаете, что в Париже сегодня вечером будет давка, толкотня, шум? 
- Боюсь, что так. 
- Нечто вроде волнения? - пристально глядя на собеседника, уточнил Сальватор. 
- Волнение, если угодно, - подтвердил г-н Жакаль. - Повторяю: я отнюдь не настаиваю на том или ином слове. Но я бы хотел убедить вас, что для такого мирного человека, как вы, чтение древних поэтов гораздо предпочтительнее, нежели прогулка по городу, начиная с семи-восьми часов вечера. 
- Ага! 
- Все обстоит именно так, как я имел честь вам доложить. 
- Значит, вы уверены, что нынче вечером будет мятеж? 
- Бог мой! Я никогда ни в чем не уверен, дорогой господин Сальватор, а менее всего - в капризах толпы. Но если по некоторым сведениям, почерпнутым из надежных источников, позволено составить ту или иную догадку, то я осмелюсь предположить, что проявления народной радости окажутся сегодня вечером шумными... и даже... враждебными. 
- Ну да! И произойдет это именно между семью и восьмью часами? 
- Совершенно верно. 
- Стало быть, вы пришли меня предупредить, что бунт назначен на сегодняшний вечер? 
- Несомненно. Вы отлично понимаете, что я неплохо разбираюсь в настроениях и намерениях толпы и могу утверждать, что, когда новость о победе, одержанной оппозицией, облетит Париж, столица встрепенется, начнутся песнопения... А от песни до лампиона один шаг. Когда город запоет, все начнут зажигать иллюминацию. Как только это будет сделано, от лампиона до петарды рукой подать. Париж разразится грохотом петард и даже ракет. Случайно какой-нибудь военный или священник пойдет по улице, где будут предаваться этому невинному занятию. Уличный мальчишка - а в этом возрасте люди безжалостны, как сказал поэт, - опять же случайно, бросит одну из петард или ракет в почтенного прохожего. 
Это вызовет, с одной стороны, большую радость и взрывы хохота, с другой - крики ярости и призывы: "На помощь!" Обе стороны обменяются ругательствами, оскорблениями, ударами, может быть; ведь движения толпы всегда непредсказуемы! 
- И вы полагаете, что дело дойдет до драки? 
- Да! Видите ли, какой-нибудь господин замахнется тростью на мальчишку-провокатора, тот пригнется, чтобы избежать удара; наклонившись, мальчишка, как всегда случайно, нащупает под ногами булыжник. А в этом деле стоит только начать! Как только будет поднят первый камень, за ним будут подняты другие, и скоро образуется настоящая гора. А что делать с горой камней, если не баррикады? Сначала построят невысокую баррикаду, потом - покрепче, поскольку какому-нибудь дураку вздумается непременно проехаться на своей тележке. В эту минуту полиция проявит отеческую заботу. Вместо того чтобы арестовать вожаков, а такие, как вы понимаете, всегда найдутся, полиция отведет глаза и скажет: "Ба! Несчастные дети! Пусть поразвлекутся!" - и не станет беспокоить тех, кто строит баррикады. 
- Это же просто отвратительно! 
- А разве не стоит предоставить народу возможность поразвлечься? Я знаю, что среди всеобщей сумятицы кому-нибудь может явиться мысль выстрелить не петардой или ракетой, а из пистолета или ружья. О, как вы понимаете, полиция, не желая обвинений в слабости или соучастии, будет вынуждена вмешаться. Но она появится, будьте уверены, лишь в самом крайнем случае, когда необратимые события произойдут. Вот почему, дорогой господин Сальватор, если в ваши первоначальные намерения входило провести вечер за чтением любимых авторов, советую вам ничего не менять в своих планах. 
- Благодарю за совет, сударь, - без улыбки проговорил Сальватор, - на сей раз мы в самом деле квиты, хотя, по правде говоря, нынче в семь часов утра я уже получил известие о готовящемся мятеже. 
- Я сожалею, что опоздал, дорогой господин Сальватор. 
- Время никогда не проходит даром. 
Господин Жакаль встал. 
- Итак, я вас покидаю, - сказал он, - будучи уверен, что ни вы, ни ваши друзья не полезете в это осиное гнездо, не так ли? 
- Обещать вам этого не могу. Я, напротив, решил "полезть", как вы выражаетесь, туда, где будет больше всего шуму. 
- Вы думаете, это необходимо? 
- Надобно самому видеть, дабы предвидеть. 
- Тогда мне остается, дорогой господин Сальватор, от души пожелать, чтобы с вами не произошло неприятности, - сказал г-н Жакаль и направился в переднюю, где взялся за полонез и кашне. 
- Спасибо за пожелание... - провожая его, отозвался Сальватор. Позвольте и мне со своей стороны так же искренне пожелать, чтобы и с вами не случилось ничего неприятного в том случае, если кабинет министров окажется жертвой собственного изобретения. 
- Такова судьба всех изобретателей, - назидательно проговорил г-н Жакаль и удалился. 
II 
Анданте революции 1830 года 
Вто время как г-н Жакаль обращался к Сальватору с отеческими наставлениями, парижские буржуа мирно гуляли по городу: одни - с женами, другие - с детьми, третьи - "в одиночестве", как сказано в благородной песне о "Господине Мальбруке". Ни у кого и мысли не было о надвигавшемся несчастье, как, впрочем, не думали они и ни о чем особенно приятном. Это было обычное воскресенье, несколько прохладное, но солнечное, и только. 
Славные граждане старались уйти из дома в поисках света и солнца, пусть даже декабрьского. Это - вполне естественное желание для тех, кто всю неделю провел в тени. 
Вдруг бульвары, набережные, Елисейские поля облетела новость: "Правительство потерпело поражение". 
Кто же был победитель? Да сама толпа. 
Опьяненные победой, люди стали поносить побежденного. 
Сначала - вполголоса. 
Злословили о кабинете министров, зубоскалили - да простится нам это слово - о иезуитах и в коротких, и длинных рясах; жалели короля; пустились в препирательства. 
- Это ошибка господина де Виллеля, - говорил один. 
- Во всем виноват господин де Пейроне, - замечал другой. 
- Вините господина де Корбьера, - уверял третий. 
- Господина де Клермон-Тоннера! - возражал четвертый. 
- Господина де Дама! - кричал пятый. 
- Конгрегацию! - парировал шестой. 
- Вы все ошибаетесь, - заметил прохожий, - виновата монархия. 
При этих словах толпа буквально оцепенела. 
Эта идея действительно витала в воздухе: "Виновата монархия". 
Гуляющие же об этом ничего не слышали и потому испугались. 
Стоит близорукому человеку разбить очки, и он трепещет от страха, как бы не скатиться в пропасть. Буржуа, о которых мы говорим - в наши дни, возможно, этой породы уже не существует, - были близоруки. Услышав слова: "Виновата монархия", они почувствовали себя так, словно у них разбились очки. 
В стороне от всех какой-то человек улыбался: это был Сальватор. 
Уж не он ли произнес эти страшные слова? Ведь как только ушел г-н Жакаль, он надел пальто и отправился фланировать - вот вам чисто французское словцо! - недалеко от заставы Сен-Дени. 
Когда накануне в Париже оппозиция победила, были спешно созваны различные масонские ложи, и, как бы срочно ни проходил этот сбор, казалось, он был заранее предусмотрен и с нетерпением ожидался. 
Собрание получилось внушительное. Некоторые предложили: 
- Настало время действовать: начнем! 
- Мы готовы! - отозвались многие из собравшихся. 
Масоны заговорили о своевременности революции. 
Сальватор печально покачал головой. 
- Ладно! - вскричали самые горячие. - Разве большинство в Париже не означает большинства во Франции? Париж - мозг, который обдумывает, принимает решения, действует? Итак, представился удобный случай, и Париж должен за него ухватиться, а провинция поддержит столицу. 
- Несомненно, случай представился, - невесело заметил Сальватор, - но поверьте, друзья, случай этот неудачный. 
Я смутно чую ловушку, в которую нас заманивают, и мы непременно в нее попадемся. Мой долг - предупредить вас. Вы - славные и храбрые дровосеки; однако дерево, которое вы намерены свалить, еще непригодно для топора. Вы сейчас путаете кабинет министров с королем, как позднее перепутают, вероятно, короля с монархией. Вы воображаете, что, подрубая одно, вы уничтожаете другое. Заблуждение, друзья мои, глубокое заблуждение! Социальные революции - не несчастья, поверьте мне! Они происходят в соответствии с точным математическим расчетом, как и вращение Земного шара. Море выходит из берегов лишь когда Бог говорит ему: "Сровняй горы и наполни долины". Это говорю вам я, и вы можете тем более мне верить, что я сам испытываю при этом огромное сожаление: еще не наступило время сметать монархию с лица земли. Ждите, наберитесь терпения, но воздержитесь от участия в том, что произойдет через несколько дней. Поступив вопреки моим советам, вы окажетесь не только жертвами, но и соучастниками того, что затевает правительство. Чего оно хочет? Понятия не имею. Но умоляю вас: что бы ни произошло, не подавайте повода к несчастью. 
Сальватор проговорил это с таким удрученным видом, что каждый повесил голову и замолчал. 
Вот как вышло, что Сальватор не удивился утреннему сообщению г-на Жакаля: совет, который дал ему г-н Жакаль, сам Сальватор еще накануне подал своим товарищам. 
Этим же обстоятельством объяснялся и тот факт, что Сальватор усмехался в сторонке, слушая, как толпа ругает кабинет министров и жалеет короля. 
Тем временем стемнело и зажглись фонари. 
Вдруг в толпе произошло невероятное движение, какое случается лишь во время приливов да народных волнений. 
Все, что только возможно, ожило, вздрогнуло, заколыхалось. 
Причина этого волнения угадывалась без труда, известна она и нам. Из вечерних газет стало только что известно о результатах департаментских выборов. 
Некоторые новости распространяются с поразительной быстротой. 
Итак, толпа всколыхнулась. 
Казалось, вместе с толпой качнулись и дома. Когда какой-то мальчишка крикнул: "Лампионы!" - зажглось одно окно, потом другое, третье. 
Праздничная иллюминация в городе - прекрасное зрелище; особенно хорош в такие минуты Париж: он похож на город из китайских сказок во время знаменитого праздника фонарей. Но как бы живописно ни выглядела такая сцена, некоторые люди пугаются. То же произошло и с толпой буржуа, проходившей в этот вечер по улицам Сен-Дени, Сен-Мартен и в особенности по некоторым прилегавшим улочкам. Примечательно, что чем меньше улица, тем более пышная на ней иллюминация во время народных празднеств. 
Восемнадцатое ноября 1827 года явилось одним из таких дней. Хотя окончательные результаты департаментских выборов еще были неизвестны, все знали о них уже достаточно для того, чтобы предаваться радости, о чем мы уже упоминали. 
Стали загораться лампионы, и вскоре улицы Сен-Дени и Сен-Мартен напоминали две светящиеся в темноте реки. 
В остальном все пока было спокойно. Очевидно, либералы в глубине души чувствовали волнение, но, благодаря совету Сальватора, все внешне выглядело совершенно безмятежно. 
Тем не менее "нет веселья без похмелья", как гласит пословица, - сам бы я не осмелился этого сказать. 
Господин Жакаль был разочарован: порядок везде царил такой, что казалось невозможным его поколебать. 
На следующий день, то есть 19-го, газеты напечатали отчет об организованной иллюминации и сообщили, что вечером праздник продолжится, но на этот раз, по всей вероятности, иллюминацией будет охвачен весь город, так как ожидается всеобщий праздник. 
Газеты кабинета министров, вынужденные признать собственное поражение, высказали это в резких выражениях. Они поведали о неутешительном результате, а также о том, как столица встретила эту губительную новость. 
"Партия большинства торжествует, - писали они. - lope отечеству! Революционная партия не замедлит показать, на что она способна". 
Но Париж, кажется, не разделял уныния кабинета министров; парижане, как обычно, отправились по своим делам, и весь день им было спокойно, даже весело. 
Вечером положение изменилось. 
Как и предсказывали либеральные газеты, вечером парижане сбросили рабочие блузы и облачились в праздничные наряды. 
Улицы Сен-Мартен, Сен-Дени и прилегающие к ним улочки осветились как по волшебству. 
При виде этой сверкающей реки лампионов прокатился взрыв радости, который, очевидно, отозвался в сердцах министров, подобно мрачному эху. Тысячи людей прогуливались, встречались, заговаривали, не будучи знакомыми, или пожимали руки, понимая друг друга без слов. Радость рвалась из всех грудей вместе с шумным дыханием; люди вдыхали первые порывы всеобщей свободы, и сдавленные легкие расправлялись. 
Пока толпу не в чем было упрекнуть; это были добрые, порядочные люди, радующиеся свободе, но без умысла ею злоупотребить. 
Кое-кто выкрикивал антиправительственные лозунги, но таких было немного. Протестовали в основном умолчанием, а не криками. Спокойствие представлялось более величественным, чем буря. 
Вдруг какой-то человек выкрикнул из толпы: 
- Покупайте ракеты и петарды, господа! Отпразднуем результаты выборов! 
И все стали их покупать. 
Сначала посматривали на них с опаской, не собираясь зажигать. Потом уличный мальчишка подошел к почтенному горожанину и, будто шутя, подбросил положенный трут в тот самый карман, куда господин только что опустил пакет с петардами. 
Петарды загорелись, раздался взрыв. 
Это послужило сигналом. 
С этой минуты со всех сторон затрещали петарды; тысячи ракет, будто падающие звезды, прочертили вечернее небо. 
Буржуа в большинстве своем хотели разойтись. Но это оказалось нелегко, ведь толпа образовалась довольно плотная, и в несколько мгновений положение вещей изменилось. Появились откуда-то дети, подростки, молодые мужчины в лохмотьях, словно нарочно желавшие привлечь к себе внимание. Они выставляли на улицах, освещенных a giorno [Как днем (итал )], свою нищету, которую обычно принято скрывать в самых темных глубинах. Это был странный, непонятно откуда взявшийся отряд; стоило хорошенько приглядеться к этим людям, и становилось понятно, что они похожи если не очертаниями, то числом, на тени, бродившие в окрестностях Почтовой улицы и Виноградного тупика, в нескольких шагах от Говорящего колодца, против таинственного дома; с его крыши, как помнят читатели, упал незадачливый Ветрогон. 
Среди бойцов этого отряда натренированный глаз мог бы узнать Жибасье, незаметно руководившего славными агентами г-на Жакаля, которых мы уже имели честь представить нашим читателям под живописными прозвищами: Мотылек, Карманьоль, Овсюг и Кремень. 
Сальватор находился на своем посту на улице О-Фер. Он улыбался, как и накануне, узнавая всех этих людей: всех из них он мог назвать по именам. 
По неизвестным нам, но, очевидно, важным причинам мятеж, ожидавшийся накануне и предсказывавшийся г-ном Жакалем, был отложен. Сальватор его ожидал, но видя, что все спокойно, решил, что его перенесли на следующий день. Однако, когда он увидел толпу оборванцев с раскрасневшимися физиономиями, с факелами в руках, пьяных, шатающихся, а во главе них вожаков с физиономиями висельников, чьи имена мы только что перечислили, Сальватору стало ясно, что явились подстрекатели и с минуты на минуту начнется настоящий кровавый праздник. 
Врезавшись в толпу зрителей, новые действующие лица разом стали выкрикивать противоречивые лозунги: 
- Да здравствует Лафайет! 
- Да здравствует император! 
- Да здравствует Бенжамен Констан! 
- Да здравствует Дюпон! 
- Да здравствует Наполеон Второй! 
- Да здравствует республика! 
Между другими призывами громче других раздавался тот, что уличные мальчишки 1848 года считали своим изобретением, а на самом деле лишь заимствовали старый: 
- Лампионы! Лампионы! 
Это был основной мотив той мрачной симфонии. 
Прогулка этих возмутителей спокойствия продолжалась около часа. 
Но если в ответ на их патриотическое требование запоздавшие лампионы были зажжены, то другие, загоревшиеся раньше этих, погасли, так как запас масла в них истощился. Но "лампионщиков" это отнюдь не устраивало. 
Отряд подстрекателей увидел тонувший в темноте дом и, дико воя, потребовал от обитателей дома немедленно зажечь свет. 
Крики сводились к определенным лозунгам. Каждая эпоха политических волнений имеет свои лозунги. Приведем те, что раздавались в 1827 году: 
- Долой иезуитов! 
- Долой святош! 
- Долой чиновников! 
- Долой сторонников Виллеля! 
Ни один из квартиросъемщиков не подавал признаков жизни. Это молчание привело подстрекателей в отчаяние. 
- Даже не отвечают! - вскричал один из них. 
- Это оскорбление народа! - заметил другой. 
- Патриотов оскорбляют! - крикнул третий. 
- Смерть иезуитам! - взвыл четвертый. 
- Смерть! Смерть! - подхватили мальчишки фальцетом. 
Это послужило сигналом: все бунтовщики выхватили кто из кармана куртки, кто из рабочей блузы, кто из фартука камни всех форм и размеров и забросали ими окна безмолвного дома. 
Через несколько минут не осталось ни одного целого стекла. 
Дом был, так сказать, пробит насквозь под хохот большинства присутствовавших, которые видели в происходившем лишь справедливое наказание для тех, кого называли в те времена плохими французами. 
Вспыхнул мятеж. 
Это был дом, в котором проводилась внутренняя отделка, а потому он и был необитаем. 
Настоящие мятежники вняли бы разуму: в отсутствие квартиросъемщиков невозможно осветить окна; но наши бунтовщики или, вернее, люди г-на Жакаля оказались, несомненно, наивнее или наглее обычных мятежников. Увидев, что в доме нет ни мебели, ни людей, они так дико заорали, что оставшиеся на улице их товарищи взвыли: 
- Месть! Наших братьев режут! 
Читатели не хуже нас знают, что никто никого не резал. 
Но это был предлог или, скорее, сигнал к захвату населенных домов, лампионы которых имели несчастье погаснуть. 
Лампионы снова зажглись, к великой радости толпы. 
В эту минуту по улице Сен-Дени в направлении рынка Невинноубиенных проезжали кареты. 
Возчики совершенно справедливо удивились, когда увидели на этой, как правило тихой, улице огромную толпу кричавших, певших, оравших людей, рассыпавших во все стороны петарды. 
Лошади, по-видимому, удивились еще больше возчиков. Нельзя сказать, что крики толпы пугают лошадей; но что удивляло, удручало, останавливало четвероногих тварей, так это запах, вспышки и шум петард и ракет. 
Лошадь зеленщика отнюдь не похожа на боевого коня или скакуна самой Беллоны [Спутница Марса, олицетворение кровавого боя, управляла колесницей Бога. Ее сопровождала целая свита - Страх, Бегство, Ужас, Распря, которая способствовала гибели Трои, бросив среди богинь яблоко раздора], как сказал бы аббат Делиль. Лошади зеленщиков остановились и протяжно заржали, лишь усиливая всеобщую сумятицу и неразбериху. 
Возчики заработали хлыстами, но вместо того, чтобы ехать вперед, лошади попятились назад. 
- Они пойдут! - кричали одни. 
- Не пойдут! - возражали другие. 
- А я вам говорю, что пойдут, - закричал какой-то мальчишка, подсунув петарду передней лошади под хвост. 
Лошадь взбрыкнула, заржала и рванула назад. 
В толпе раздался гомерический хохот. 
- Вы загромождаете общественный путь! - басом рявкнул г-н Жибасье. 
- Да это же господин Прюдом! - крикнул мальчишка. 
Анри Монье только что изобрел ставший с тех пор весьма популярным этот тип французского буржуа, который стремится не отстать от времени, но неизменно оказывается сентенциозным глупцом и конформистом. 
- Вы мешаете проявлению всенародной радости! - прокричал Карманьоль, эхом вторя Жибасье. 
- Во имя Бога Всемогущего, - забормотал Овсюг, которого сделала набожным связь с женщиной, сдававшей внаем стулья в Сен-Сюльпис, - не противьтесь воле Провидения! 
- Тысяча чертей! - проревел возчик, к которому были обращены эти слова. - Вы же видите, что я не могу проехать вперед. Лошадь не идет! 
- Так подайте назад, брат мой, - предложил набожный Овсюг. 
- Да не могу я двинуться ни назад, ни вперед! - вскричал возчик. - Вы же видите, что улица запружена народом. 
- Тогда слезайте и распрягайте! - приказал Карманьоль. 
- Да черт вас побери! - взвыл возчик. - Зачем же распрягать? От этого телега не поедет. 
- Хватит болтать! - выкрикнул Жибасье-Прюдом басом, от которого мороз пробирал по коже. 
Мигнув полдюжине типов, только и ждавших его знака, он бросился на неприветливого возчика и без особого труда свалил его наземь, а его товарищи распрягли лошадь с проворством профессионалов. Другие бунтовщики последовали их примеру. 
К чему тогда нужны примеры, если им никто не будет следовать? 
Итак, у этого примера нашлись последователи. Возчиков ссадили, лошадей распрягли, а через десять минут уже была готова баррикада. 
Это была первая настоящая баррикада с того самого знаменитого 12 мая 1827 года. 
Мы все знаем, что она оказалась далеко не последней. 
III 
Глава, в которой мятеж идет своим чередом 
Когда улица была перегорожена, движение остановилось. 
Среди скопившихся водовозов с бочками, телег, бричек бросались в глаза похожие на армию скелетов огромные повозки зеленщиков, освободившиеся от груза. 
Мальчишки, игравшие в кошки-мышки на развалинах дома неподалеку от улицы Гренета, услышали, что кто-то вздумал перегородить улицу, и решили внести свою лепту в великое строительство под названием баррикада, а, как известно, лучше всех в этом деле разбираются именно уличные мальчишки. 
Каждый из них ухватился за то, что подходило ему по размеру и весу: одни взяли дверные косяки, другие - брусья, малыши растащили новый булыжник, сложенный по обеим сторонам для ремонта улицы. Словом, под руку им попало как раз то, что необходимо для строительства надежной баррикады, предшественницы наших современных баррикад. 
Наблюдая за возведением этого монумента, толпа, затопившая сверху донизу всю улицу Сен-Дени, грянула "ура!". Всем казалось, что на этом нагромождении дерева и камней будет воздвигнут храм свободы. 
Было около десяти часов. Вот уже час, как баррикады вырастали отовсюду. Подстрекательские крики неслись со всех сторон; разнообразные петарды, фейерверки вспыхивали прямо под носом у прохожих или залетали в разбитые окна в дома к тем, кого обвиняли в равнодушии или неискренней радости по поводу этой патриотической манифестации. 
Суматоха продолжалась три или четыре часа; беспорядки царили повсюду, однако так и не появился ни один полицейский, ни один жандарм не замаячил вдали. 
Мы уже приводили пословицу. Не желая злоупотребить народной мудростью, скажем все-таки: кот - из дому, мыши - в пляс. 
Именно этим и занималась толпа. 
Люди вставали в круг и отплясывали под песни, в той или иной степени запрещенные со времени революции. 
Каждый занимался чем хотел: одни пели, другие танцевали, третьи строили баррикады, четвертые грабили себе подобных - все выбирали себе занятие в соответствии со своими наклонностями, инстинктом, фантазией, как вдруг, к величайшему изумлению толпы, собиравшейся, вероятно, всю ночь отдаваться невинным удовольствиям, все увидели, как со стороны улицы Гренета, словно из-под земли, вырос отряд жандармерии. 
Но жандарм по природе своей безопасен, он друг толпы, покровитель уличного мальчишки, с которым может порой даже поболтать. 
И вот когда собравшиеся увидели этих безвредных солдат, они затянули известную песню: 
В нашей жандармерии, 
Когда жандарм смеется, 
Все жандармы смеются 
Над жандармом, который смеется 
Жандармы в самом деле рассмеялись. Однако сквозь смех они по-отечески предупредили толпу, предложив всем разойтись по домам и не шуметь. 
До этого времени все шло хорошо, и толпа, возможно, последовала бы этому.доброму совету, как вдруг с улицы СенДени в адрес жандармов посыпались оскорбления. К оскорблениям прибавилось сначала несколько камней, потом - целый шквал. 
Но можно подумать, что именно об этих солдатах мой собрат Скриб изрек ставшие крылатыми слова: 
Старый солдат умеет страдать и молчать. 
Не ропща. 
Жандармы замолчали и роптать не стали. Они невозмутимо приблизились к баррикадам и стали разбирать их одну за другой. 
До сих пор ничего особенно опасного не произошло. Но если нашим читателям угодно будет взглянуть на угол улицы О-Фер, они увидят, что незатейливое положение это грозило вот-вот усложниться. 
Один из самых старательных строителей баррикады на улице Сен-Дени против улицы Тренета был наш друг Жан Бычье Сердце. В числе тех, кто распрягал лошадей, было тоже несколько наших знакомых. 
Бунтовщиками оказались и наши старые друзья: Кирпич, Туссен-Бунтовщик и папаша Фрикасе. На некотором расстоянии от них действовал в одиночку малыш Фафиу. Каждый старался как мог, и, по мнению знатоков, баррикада удалась на славу. 
Итак, со своего места на улице О-Фер Сальватор снисходительно наблюдал за описанными нами сценами, он уже собирался уходить, опечаленный жалкой ролью, которую играли несчастные простые люди, одураченные призывами: "Да здравствует свобода!" - как вдруг узнал Жана Бычье Сердце и его друзей. 
Он подошел к плотнику и, взяв его за рукав, тихо окликнул: 
- Жан! 
- Господин Сальватор! - обрадовался плотник. 
- Молчи, - приказал тот, - и следуй за мной. 
- Мне кажется, господин Сальватор, что если дело у вас ко мне не срочное, лучше бы поговорить в другой раз. 
- То, что я тебе хочу сказать, не терпит отлагательств. 
Ступай за мной не мешкая. 
Сальватор увлек за собой Жана Бычье Сердце, к огромному сожалению последнего, судя по тоскующему взгляду, каким тот окидывал потребовавшую стольких его трудов баррикаду. 
- Жан! - проговорил Сальватор, когда они отошли на порядочное расстояние. - Я тебе когда-нибудь давал плохие советы? 
- Нет, господин Сальватор! Однако... 
- Ты мне доверяешь? 
- Еще бы, господин Сальватор, но... 
- Ты полагаешь, я могу подать тебе дурной совет? 
- Да нет, что вы, господин Сальватор! Просто... 
- Тогда немедленно ступай домой. 
- Это невозможно, господин Сальватор. 
- Почему? 
- Мы решились!.. 
- Решились на что? 
- Покончить с иезуитами и попами! 
- Ты пьян, Жан? 
- Богом клянусь, господин Сальватор, за целый день я капли в рот не брал! 
- Значит, вот почему ты бредишь? 
- Если бы я посмел, - сказал Жан Бычье Сердце, - я признался бы вам кое в чем, господин Сальватор. 
- Слушаю тебя! 
- Меня мучает жажда! 
- Тем лучше! 
- Как это - лучше?! Почему вы это говорите? 
- Идем-ка со мной! 
Сальватор взял плотника за плечо и подтолкнул ко входу в кабачок. Там он усадил его на стул и сам сел напротив. 
Он спросил бутылку вина, и плотник осушил ее в мгновение ока. Сальватор следил за ним с неподдельным интересом, как любитель естественной истории. 
- Послушай, Жан, - продолжал комиссионер, - ты добрый, славный, честный парень, что доказал мне не раз. Поверь мне: лучше тебе оставить на время в покое иезуитов и попов. 
- Господин Сальватор! Ведь мы совершаем революцию! - возразил плотник. 
- Эволюцию! Ты, несчастный, хотел сказать "эволюцию"! - заметил Сальватор. - Да, ты можешь наделать много шуму, но, поверь мне, ничего хорошего из этого не выйдет. Кто тебя привел сюда в такое время, когда ты должен был бы спать? 
Говори откровенно! 
- Фифина! Сам-то я сюда не собирался, - признался Жан Бычье Сердце. 
- Что она тебе сказала? 
- "Пойдем поглядим на иллюминацию!" 
- И все? - настаивал Сальватор. 
- Она прибавила: "Возможно, там будет шум, мы славно повеселимся!" 
- Ну да! И ты, мирный человек, относительно богатый, потому что генерал Лебастар де Премон назначил тебе тысячу двести ливров ренты, ты, любитель полежать после трудового дня, вдруг решил поразвлечься и пошуметь, вместо того чтобы слушать шум из окна собственного дома!.. А как Фифина узнала о том, что здесь произойдет? 
- Она встретила господина, который ей сказал: "Нынче на улице Сен-Дени будет жарко, приводи своего мужа!" 
- Кто этот господин? 
- Она его не знает. 
- Зато я знаю! 
- Вы?! Стало быть, вы его видели? 
- Мне ни к чему видеть полицейского, я его нюхом чую! 
- Вы думаете, это был шпик? - вскричал Жан Бычье Сердце и сердито нахмурил брови, будто хотел сказать: "Жаль, я раньше этого не знал, уж я бы пробил ему башку!" 
- Существует в правосудии такое правило, дорогой Жан Бычье Сердце; оно гласит: Non bis in idem. 
- Что это значит? 
- Дважды одного человека не наказывают. 
- А я его уже наказал? - удивился Жан Бычье Сердце. 
- Да, друг мой: вы едва его не задушили однажды ночью на бульваре Инвалидов, только и всего. 
- Неужели вы думаете, что это Жибасье? - вскричал плотник. 
- Более чем вероятно, мой бедный друг. 
- Тот самый, про которого в квартале говорят, что он строит Фифине глазки? О, пусть только попадется! 
И Жан Бычье Сердце погрозил небу, где Жибасье, конечно, не было, кулаком с голову ребенка. 


- Речь сейчас не о нем, а о тебе, - сказал Сальватор. - Раз ты имел глупость сюда явиться, тебе хотя бы должно хватить ума убраться отсюда подобру-поздорову, а если останешься еще хоть на полчаса, тебя забьют как собаку. 
- Ну, уж я дорого продам свою жизнь! - взвыл плотник. 
- Лучше отдать ее за правое дело! - убежденно проговорил Сальватор. 
- А разве сегодня вечером мы воюем не за правое дело? - удивился Жан Бычье Сердце. 
- Сегодня это дело полиции, а ты, сам того не подозревая, воюешь за правительство. 
- Фу! - бросил Жан Бычье Сердце. 
Немного подумав, он прибавил: 
- А ведь я тут с друзьями! 
- С какими друзьями? - спросил Сальватор, узнавший в толпе лишь силача-плотника. 
- Да как же! Здесь и Кирпич, и Туссен-Бунтовщик, и папаша Фрикасе, и другие. 
Шут Фафиу, к которому плотник по-прежнему ревновал свою Фифину, входил в эти "другие". 
- И всех их привел ты? 
- Черт возьми! Когда мне сказали, что здесь будет жарко, я собрал всех своих. 
- Ладно! Сейчас ты выпьешь еще одну бутылку и вернешься на баррикаду. 
Сальватор знаком приказал принести другую бутылку, Жан Бычье Сердце осушил ее и встал. 
- Да, - сказал он, - я вернусь на баррикаду и крикну: "Долой полицейских! Смерть шпикам!" 
- Будь осторожен, несчастный! 
- А зачем же мне еще оставаться на баррикаде, если я не буду ни драться, ни кричать? 
- А вот зачем. Ты шепнешь Кирпичу, Туссену, и папаше Фрикасе, и даже шуту Фафиу, что я им приказываю не только сохранять спокойствие, но и предупредить остальных, что все вы попали в ловушку и если не разойдетесь, в вас через полчаса начнут стрелять. 
- Возможно ли, господин Сальватор?! - вскричал возмущенный плотник. Стрелять в безоружных! 
- Это лишний раз доказывает, что вы здесь не для того, чтобы совершать революцию, раз у вас нет оружия. 
- Верно! - согласился Жан Бычье Сердце. 
- В таком случае иди и предупреди их! - вставая, повторил Сальватор. 
Они уже были на пороге кабачка, когда появился отряд жандармерии. 
- Жандармы!.. Долой жандармов! - во всю мочь заревел Жан Бычье Сердце. 
- Да замолчи ты! - приказал Сальватор, сдавив ему запястье. - Скорее на баррикады: пусть все немедленно расходятся! 
Жан Бычье Сердце упрашивать себя не заставил: он врезался в толпу и стал пробираться к баррикаде, где его друзья кричали изо всех сил: 
- Да здравствует свобода! Долой жандармов! 
Жандармы так же невозмутимо, как выслушивали оскорбления и встречали град камней, двинулись на баррикаду. 
Постепенно бунтовщики стали отступать, и оказалось, что плотнику некого уговаривать. 
Но у баррикад есть нечто общее с хвостом змеи: она восстанавливается, как только ее отсекают. 
Опрокинув первую баррикаду, жандармы двинулись дальше по улице Сен-Дени и развалили другую баррикаду, а в это время друзья Жана Бычье Сердце восстановили первую. 
Нетрудно себе представить, с каким воодушевлением встретила толпа все происходившее. 
Эти сцены, все значение которых читатели, без сомнения, уже поняли, у толпы в то время вызывали только смех. 
Но вот в начале и в конце улицы Сен-Дени, то есть со стороны бульваров и площади Шатле, показались два отряда жандармов; они имели столь грозный вид, что при виде их крики и смех постепенно стихли: стало понятно, что они не позволят над собой посмеяться, как их товарищи. 
Наступило минутное замешательство, все ждали, что же будет дальше. 
Наконец какой-то человек, посмелее других, а скорее всего - переодетый полицейский, громко крикнул: - Долой жандармов! 
Этот крик прозвучал среди всеобщего молчания, подобно удару грома. 
Подобно же удару грома, он возвестил о начале бури. 
Толпа словно только и ждала этого крика: она подхватила его и, переходя от слов к делу, бросилась навстречу жандармам и заставила их постепенно, шаг за шагом, отступать от рынка Невинноубиенных к Шатле, от Шатле - к мосту Менял, а с моста - к префектуре полиции. 
Но пока бунтовщики теснили жандармов, явившихся с площади Шатле, еще больший отряд пеших и конных жандармов, вышедших со стороны бульваров, молча растянулсь вдоль всей улицы, опрокидывая по мере продвижения все препятствия, встречавшиеся на его пути, не обращая внимания на свист и камни; дойдя до рынка Невинноубиенных, отряд остановился и занял позиции. 
Однако за спиной у жандармов, напротив пассажа ГранСерф, восставшие снова взялись за баррикаду, только более широкую и надежную, чем возводившиеся до тех пор. 
Ко всеобщему удивлению, никого не взволновали эти действия, издали за строительством баррикады безучастно наблюдали жандармы, будто обратившиеся в камень. 
Неожиданно со стороны набережной выехал еще один отряд, не оставлявший сомнений в серезности намерений. Он состоял из королевских гвардейцев и линейных пехотинцев. Командовал ими верховой в полковничьих погонах. 
Что должно было произойти? Об этом нетрудно догадаться, глядя на полковника, приказывавшего раздать своим людям патроны и зарядить ружья. 
Даже самые непонятливые поверили в то, что готовится нечто, мягко выражаясь, двусмысленное под предводительством этого полковника, прятавшего лицо под надвинутой по самые глаза шляпой: он грозно приказал подчиненным построиться в три колонны, пустил вперед комиссара полиции и приказал двигаться на баррикады, поднявшиеся на улице Сен-Дени, в пассаже Гран-Серф и у церкви св. Лея. 
Свистом, проклятиями, камнями была встречена колонна, двинувшаяся на баррикаду со стороны пассажа Гран-Серф. 
Колонна двигалась, сомкнув ряды, решительно, непреклонно, и Сальватор оглянулся в надежде увидеть знакомых и посоветовать им спасаться. 
Но вместо дружеских лиц он заметил на углу улицы насмешливую физиономию человека, который завернулся в плащ и наблюдал за происходившими событиями. Сальватор вздрогнул, узнав г-на Жакаля, любовавшегося творением своих рук. 
Их взгляды встретились. 
- Ага! Это вы, господин Сальватор! - обрадовался полицейский. 
- Как видите, сударь! - холодно отозвался тот. 
Однако г-н Жакаль словно и не заметил его холодности. 
- Клянусь, я счастлив вас встретить и еще раз доказать, что подал вам вчера дружеский совет. 
- Я и сам начинаю в этом убеждаться, - заметил Сальватор. 
- Очень скоро вы получите абсолютную уверенность, а пока взгляните вон на тех людей. 
- Королевских гвардейцев и пехотинцев? Вижу. 
- А кто ими командует? 
- Полковник. 
- Я хочу сказать, вы знаете этого полковника? 
- Эге! - удивился Сальватор. - Я не верю своим глазам. 
- Кто же это, по-вашему? 
- Полковник Рант? 
- Он самый. 
- Вернулся на военную службу? 
- На один вечер. 
- Ах да, его же так и не избрали депутатом!.. 
- А он хочет стать пэром! 
- Значит, он выполняет особое задание? 
- Вот именно, особое! 
- И что он намерен делать? 
- То есть что он сделает? 
- Именно это я хочу знать. 
- Когда он приблизится к баррикаде, он просто, спокойно, не дрогнув, произнесет одно-единственное слово из пяти букв: 
"Огонь!" - и триста ружей послушно ответят на его приказ. 
- Я должен это увидеть собственными глазами, - проговорил Сальватор. Надеюсь, хоть это поможет мне его возненавидеть. 
- А до сих пор вы его?.. 
- ...только презирал! 
- Следите за ним. И не дай Бог ему сейчас попасть под руку! 
Сальватор последовал совету г-на Жакаля. Он увидел, как граф Рапт подъехал к баррикаде и равнодушным, ровным голосом, не дав себе даже труда подумать о положенном предупреждении, произнес страшное: 
- Огонь! 
IV 
Снова бунт! 
Раздался ужасный грохот, но его почти заглушили крики ужаса и боли. 
Это было несчастье, павшее проклятием на головы священников и солдат, чиновников и короля. 
Еще не успели стихнуть крики, как граф Рапт повторил: - Огонь! 
Солдаты перезарядили ружья и снова открыли огонь. 
Опять ответом им были крики ужаса. На сей раз толпа кричала не "Долой министров! Долой короля!", а "Смерть!". 
Это слово оказало еще более жуткое действие, чем двойной залп, всколыхнув из конца в конец всю улицу с быстротой молнии. 
Баррикада в пассаже Гран-Серф была оставлена бунтовщиками, и ее захватили солдаты г-на Рапта. 
Тот бросал злобно-презрительные взгляды на людей, из-за которых он совсем недавно потерпел сокрушительное поражение. 
Многое бы он отдал за то, чтобы перед ним оказались сейчас все избиратели, которых он принимал целых три дня, не говоря уж о фармацевте и пивоваре, братьях Букмонах и монсеньере Колетти! С какой радостью он захватил бы их на месте преступления, обвинив в неповиновении властям, и выместил бы всю злобу за собственную неудачу! 
Но никого из тех, кого надеялся увидеть граф Рапт, на баррикаде не было. Аптекарь был занят дружеской беседой со своим приятелем-пивоваром; оба Букмона благочестиво грели ноги у жарко натопленного камина, а монсеньор Колетти сладко спал в теплой постели, и снилось ему, что монсеньор де Келен умер, а он, Колетти, назначен архиепископом Парижским. 
Итак, господин Рапт напрасно высматривал своих врагов. 
Впрочем, за неимением знакомых он стал бросать полные ненависти взгляды на естественных врагов всех честолюбцев - простолюдинов и буржуа. Он был готов испепелить их одним взглядом. Приказав расстреливать толпу, он сам ринулся в бой во главе отряда кавалеристов. 
Он скакал вдогонку за разбегавшимися бунтовщиками, опрокидывал все, что ему попадалось на пути, топтал конем упавших на землю, рубил еще державшихся на ногах. Глаза его горели, он размахивал саблей, до крови терзал свою лошадь шпорами и напоминал не ангела-мстителя - ему не хватало божественного спокойствия, - а скорее демона мести. Увлекшись скачкой, он налетел на баррикаду и подобрал поводья, собираясь перемахнуть через неожиданное препятствие. 
- Стоять, полковник! - внезапно раздался чей-то голос, словно выходивший из-под земли. 
Полковник пригнулся к шее лошади, желая рассмотреть говорившего, как вдруг совершенно необъяснимым образом - так неожиданно и ловко все было проделано - кто-то оторвал его лошадь от земли и швырнул наземь; животное упало, увлекая графа в своем падении. 
Господину Рапту на какое-то время почудилось, что началось землетрясение. 
Солдаты г-на Рапта и рады были бы последовать за своим полковником, но он оказался более решительно настроен, чем его подчиненные, да и лошадь под ним была лучше. Он перескочил уже разрушенную баррикаду с такой горячностью, что оторвался от солдат метров на десять. 
А за этой баррикадой - как не бывает дыма без огня, так не увидите вы и баррикаду без защитников - находился Жан Бычье Сердце: он пришел на поиски Туссена-Бунтовщика и Кирпича, которых разметало огнем нападавших. 
Сальватор приказал плотнику отправляться к друзьям и отослать их по домам, и вот теперь Жан Бычье Сердце искал их, чтобы силой или уговорами заставить разойтись. 
После тщательных, но безуспешных поисков честный плотник собирался было уйти, как вдруг раздался первый залп. 
- Похоже, господин Сальватор был прав, - пробормотал Жан Бычье Сердце, - ну, сейчас начнут кромсать прохожих. 
Мы просим у читателей прощения за фамильярное выражение, но Жан Бычье Сердце не принадлежал к школе аббата Делиля, а слово "кромсать" настолько полно выражало его мысль, а также точно передает и нашу идею, что мы готовы пожертвовать формой ради содержания. 
- Я думаю, - продолжал рассуждать плотник вслух, - пора последовать примеру друзей и убраться отсюда. 
К несчастью, это легко было сказать, но непросто сделать. 
- Дьявольщина! - оглянувшись, продолжал плотник. - Как же мне быть-то? 
И действительно, впереди люди бежали сплошной массой, да Жан и не собирался бежать. 
Позади него наступали кавалеристы с саблями наголо. Справа и слева в прилегавших улочках движение было закрыто: их охраняли пикеты солдат с примкнутыми штыками. 
Как известно, Жан Бычье Сердце был тугодум. Он поводил из стороны в сторону испуганными глазами, как вдруг заметил другую баррикаду, развороченную посередине, и счел, что находиться за ней ему будет безопаснее. Несколько человек, спрятавшиеся в углу этой баррикады, тоже, видимо, пришли к такому решению. 
Но в ту минуту Жан Бычье Сердце просто забыл о себе подобных: он искал балку, брус или большой камень, чтобы заложить пробоину, задержать всадников и успеть убежать целым и невредимым. 
Он приметил небольшую тележку и не покатил - это заняло бы слишком много времени из-за обломков, под которыми было не видно мостовой, - а поднял ее и понес к пролому. 
Он собирался заделать, как мог искуснее, брешь, но неожиданное нападение изменило его планы: из оборонительного оружия тележка превратилась в оружие нападения. 
Скажем несколько слов о том, что за людей видел Жан Бычье Сердце неподалеку от себя, чем они занимались и о чем говорили. 
Они пытались опознать Жана Бычье Сердце. 
- Это он! - уверял один из них, с вытянутым бледным лицом. 
- Кто он? - спросил другой с ярко выраженным прованским акцентом. 
- Плотник! 
- Ну и что? В Париже шесть тысяч плотников. 
- Да это же Жан Бычье Сердце! 
- Ты так думаешь? 
- Я в этом уверен. 
- Хм! 
- Никаких "хм"! 
- Вообще-то есть очень простой способ проверить, так ли это. 
- И не один способ! А какой имеешь в виду ты? 
- Я говорю о самом простом, а потому наилучшем. 
- Рассказывай что надумал, только тихо и быстро: негодяй может от нас ускользнуть. 
- Вот что я предлагаю, - продолжал тот, в котором акцент выдавал провансца. - Что ты, Овсюг, делаешь, когда хочешь узнать время? 
- Брось раз и навсегда дурную привычку называть людей по именам. 
- Уж не вздумал ли ты считать свое прозвище именем? 
- Нет, впрочем, это сейчас не важно! Ты хотел знать, как я узнаю время? 
- Да. 
- Спрашиваю у дураков, которые носят часы. 
- А чтобы узнать имя человека, достаточно... 
- ...спросить у него. 
- Ну и тупица! Это единственный способ так никогда его и не узнать. 
- Что же делать? 
- Надо не спрашивать, а назвать его по имени. 
- Не понимаю. 
- Это потому, что светлой головой тебя не назовешь, дорогой друг. Ну, слушай внимательно. Я замечаю тебя в толпе, мне кажется, я тебя узнал, но сомневаюсь. 
- И что тогда делать? 
- Я подхожу к тебе с приветливым видом, вежливо снимаю шляпу и медовым голосом говорю: "Здравствуйте, дорогой господин Овсюг". 
- Правильно. А я тебе не менее ласково отвечаю: "Вы ошибаетесь, уважаемый, меня зовут Счастливчик или Листоед". 
Что ты на это скажешь? 
- Ошибаешься, дружок, ты так не скажешь; не обижайся, но чтобы предвидеть такие неожиданности, надо иметь в голове мозги. Ты же, наоборот, выдашь себя, услышав свое имя, когда не хочешь быть узнанным. У тебя на лице будет написана растерянность, ты вздрогнешь - да, ты-то, Овсюг, обязательно вздрогнешь, ведь ты чертовски нервный. И заметь, будущий мой душеприказчик, что присутствующий здесь великан такой же впечатлительный, как колосс Родосский или другой колосс любого другого города. Достаточно к нему подойти и произнести со свойственной тебе слащавостью: "Здравствуйте, дорогой господин Жан Бычье Сердце!" 
- Да, - кивнул Овсюг, - только боюсь, что наш плотник не вложит в свой ответ столько же вежливости, сколько я мог бы привнести в свой вопрос. 
- Назовем вещи своими именами: ты боишься, как бы он не съездил тебе по уху. 
- Называй чувство, которое я испытываю, страхом или осторожностью, все равно. Однако... 
- Ты колеблешься... 
- Признаться, да. 
Вот о чем говорили трое приятелей, когда четвертый полицейский, такой же высокий, как Овсюг, только в три раза толще, присоединился к ним. 
- Можно принять участие в вашей беседе, дорогие друзья? 
- Жибасье! - в один голос воскликнули трое агентов. 
- Тсс! - предупредил Жибасье. - На чем мы остановились? 
- Вспоминали твое приключение на бульваре Инвалидов, - прошипел Карманьоль. - Мы говорили о человеке, который сдавил тебе горло так, что ты едва не испытал блаженство, непременное, как уверяют, во время повешения. 
- Ах, этот. . - скрипнув зубами, процедил Жибасье. - Ну, попадись он мне!.. 
- Считай, что попался. 
- То есть? 
- Взгляни-ка! - продолжал Карманьоль, указывая Жибасье на человека, уже несколько минут являвшегося предметом их споров. - Это не он? 
- Он! - взревел бывший каторжник, бросаясь к Жану Бычье Сердце. Клянусь святым Жибасье, вы сейчас увидите, что это он. 
Он выхватил из кармана пистолет. 
Видя это, Карманьоль последовал за Жибасье, подав знак Овсюгу, чтобы тот не отставал. Овсюг махнул еще четырем полицейским следовать их примеру. 
Жан Бычье Сердце только что приподнял тележку за ручки, когда Жибасье в сопровождении товарищей бросился к нему. 
Каторжник направил оружие на плотника и открыл огонь. 
Раздался выстрел, но пуля угодила в самую середину тележки, которая рухнула на Жибасье; его голова попала меж досок и застряла на плечах, а сам каторжник осел на землю. Он был похож на преступника в ошейнике, только вместо дубовой доски у него на шее теперь болталась такая тяжелая повозка, что аэролит с бульвара Инвалидов показался бы ему тряпичным мячом. 
Это зрелище напугало Овсюга, ошеломило Карманьоля и поразило их третьего товарища. Все трое бросились врассыпную, предоставив Жибасье его судьбе. 
Но Жан Бычье Сердце был не таким человеком, от которого можно было сбежать. Не беспокоясь о том из противников, что оказался пленником повозки, он перепрыгнул через оглобли и в несколько прыжков настиг одного из беглецов. 
Им оказался Овсюг. 
Плотник взял его за ноги и, как цепом, ударил Карманьоля. 
Оба они потеряли сознание, и Жан Бычье Сердце оттащил и бросил их в тележку, не думая о том, какое беспокойство причиняет Жибасье. Затем он, как и собирался, заделал тележкой брешь в баррикаде, а полковник Рапт бросился со своими людьми на это укрепление, не подозревая, что имеет дело с однимединственным бунтовщиком. 
Тем временем Жибасье бесновался под тележкой, словно Энкелад под горой Этной. 
Это его и сгубило. 
Жан Бычье Сердце подбежал к тележке, чтобы выяснить, почему она раскачивается. Он увидел голову Жибасье, высунувшуюся сквозь одну из дубовых стенок тележки. 
Только теперь плотник узнал Жибасье. 
- Ах, негодяй! Так это ты?! - вскричал он. 
- Что значит "ты"? - отозвался каторжник. 
- Воздыхатель Фифины! 
- Клянусь вам, я не знаю, что вы имеете в виду! - запричитал Жибасье. 
- Сейчас объясню! - взвыл Жан Бычье Сердце. 
Позабыв о том, что происходит вокруг, он занес тяжелый кулак и с глухим грохотом опустил его на голову Жибасье В то же мгновение Жана Бычье Сердце тряхнуло и он оказался под лошадью. 
Это граф Рапт брал баррикаду приступом. 
Задние ноги его лошади застряли между деревянными балками и булыжником, передние же попали между оглоблями тележки. 
Жану Бычье Сердце пришлось лишь немного поднатужиться, и он опрокинул лошадь, чувствовавшую себя неуверенно, так как почва уходила у нее из-под ног. 
Он напрягся и выкрикнул: 
- Стоять, полковник! 
Плотник все делал на совесть: лошадь и всадник рухнули на мостовую или, точнее, на камни. 
Жан Бычье Сердце собирался прыгнуть на полковника Рапта и, по всей вероятности, обошелся бы с ним так же, как с Жибасье, но тут всадники, ненамного отстававшие от полковника, появились с саблями наголо всего в нескольких метрах от баррикады. 
- Сюда, сюда, старик! - послышался охрипший голос, и Жану показалось, что он его узнаёт. 
Плотник почувствовал, что кто-то тянет его за полу куртки. 
Он вскочил и бросился на дорогу, не обращая внимания на того, кто пытался его предупредить, и оставив позади себя неподвижные тела Карманьоля и Овсюга, являвшиеся частью баррикады, которую брала приступом кавалерия полковника Рапта. 
Не вспомнил он и о Жибасье, застрявшем в тележке. 
Он смутно понимал, зачем сам он оказался здесь в эту минуту. 
Инстинкт самосохранения повелевал ему выйти на мостовую. 
Там он снова услышал хриплый голос: 
- Ближе к домам, прижимайтесь к стенам, иначе вы мертвец! 
Он обернулся и узнал скомороха Фафиу. 
Хороший совет, даже если его подал враг, остается хорошим советом. Однако Жан Бычье Сердце всегда руководствовался первым побуждением и не мог признать эту истину. Он видел в Фафиу лишь бывшего дружка мадемуазель Фифины, заставившего его пережить мучительные минуты ревности. 
Он пошел прямо на несчастного шута, скрежеща зубами, сжимая кулаки и бросая на него угрожающие взгляды. 
- А-а, это ты, проклятый паяц?! И ты еще смеешь мне указывать: "Сюда, старик!" - проревел плотник. 
- Да, именно так, господин Бартелеми, - пролепетал Фафиу. - Я не хотел, чтобы с вами случилось несчастье. 
- Почему? 
- Потому что вы хороший человек! 
- Значит, когда ты сказал: "Сюда, старик!" - ты не собирался меня дразнить? - спросил Жан Бычье Сердце. 
- Вас? Дразнить? - задрожал шут. - Да нет, я просто хотел вас предупредить. Вон, смотрите, сейчас солдаты будут стрелять! 
Скорее бежим вот сюда. У меня здесь живет одна знакомая, мы можем переждать у нее. 
- Ладно, ладно! - проворчал Жан Бычье Сердце. - Не нужны мне ни твои советы, ни твое покровительство. 
- Да пригнитесь хотя бы, пригнитесь! - крикнул Фафиу, пытаясь притянуть великана к себе. 
Но в эту самую минуту плотника окутало облако дыма, раздался оглушительный грохот, засвистели пули, и Фафиу упал к его ногам. 
- Тысяча чертей! - выругался Жан Бычье Сердце, грозя солдатам кулаком. - Так здесь убивают? 
- Ко мне, господин Бартелеми! Ко мне! - пролепетал шут умирающим голосом. 
Эта сцена тронула славного плотника до глубины души. Он наклонился, подхватил Фафиу поперек туловища и открыл ногой дверь, на которую ему указывал шут и которую на всякий случай прикрыли во время их спора. 
Он исчез в подъезде в то самое время, как г-н Рапт поднял свою лошадь, прыгнул в седло и заорал: 
- Изрубить негодяев! Расстрелять! 
Отряд всадников понесся на баррикаду. 
Восемьдесят лошадей, пущенных в галоп, проскакали по телам Карманьоля и Овсюга. 
Помолитесь за спасение их душ! 
Зато Жибасье удалось высвободить голову, он ползком добрался с большим трудом до тротуара как раз напротив того места, где исчез Жан Бычье Сердце, унося Фафиу. 
- Ну вот, мы в подъезде, - проговорил плотник. - Куда теперь? 
- Шестой этаж, - едва слышно выдохнул шут и лишился чувств. 
Великан миновал пять этажей, не останавливаясь: у него были сильные руки, и он почти не чувствовал тяжести. 
Добравшись до нужного этажа - а это был самый верхний этаж, - Жан Бычье Сердце остановился: он оказался в середине коридора, куда выходили семь или восемь дверей. 
Не зная, куда постучать, он спросил совета у Фафиу. Но несчастный актер не подавал признаков жизни: он смертельно побледнел, губы у него посинели, а глаза закатились. 
- Эй, парень! - взволновался Жан. - Э-гей, отзовись! 
Фафиу оставался недвижим. 
При виде его бледности плотник смягчился и, пытаясь справиться с охватившим его волнением, пробормотал: 
- Парень! Вот черт! Эй, парень, очнись! Не можешь же ты умереть, черт побери! До чего глупые у тебя шутки! 
Но актер и не собирался шутить. Его ранило в плечо, и он по-настоящему лишился чувств от боли и потери крови, а потому не мог произнести ни звука. 
- Дьявол! - снова выругался Жан, что можно было понять как вопрос: "Как быть?" 
Он подошел к ближайшей двери, стукнул локтем и крикнул: 
- Эй, кто-нибудь! 
Скоро в замке повернулся ключ, и испуганный буржуа появился на пороге в рубашке и ночном колпаке. 
Он держал в руке свечу, и она дрожала в его пальцах, точь-в-точь как подсвечник в руке Сганареля, когда тот провожал командора к Дон-Жуану. 
- Я зажег, господа, зажег, - поспешил заверить буржуа, полагая, что это пришли проверить, как он проявляет симпатию к выборам. 
- Да не в этом дело! - перебил его Жан Бычье Сердце. - Этот человек, показал он на Фафиу, - тяжело ранен, кажется, у него здесь знакомая, я и решил отнести его к ней. Вы здесь живете и, наверное, знаете, в какую дверь я должен постучать. 
Буржуа с опаской взглянул на актера. 
- Эй, да это господин Фафиу! Вам, верно, сюда! - сказал он и указал на дверь напротив. 
- Спасибо! - поблагодарил Жан и направился, куда ему сказали. 
Он постучал. 
Через несколько мгновений до его слуха донеслись легкие шаги, кто-то пугливо приблизился к двери. 
Жан постучал в другой раз. 
- Кто там? - спросил женский голос. 
- Фафиу! - отозвался плотник, ему казалось вполне естественным сообщить не свое имя, а актера. 
Но он просчитался. Приятельница Фафиу знала не только самого шута, но и его голос, а потому крикнула: 
- Ложь! Это не его голос! 
"Дьявольщина! - выругался про себя Жан Бычье Сердце. - Она совершенно права. Как она может узнать голос Фафиу, если говорю я?!" 
Он задумался, однако, как мы уже говорили, Жан не отличался сообразительностью. 
К счастью, на помощь ему пришел буржуа. 
- Мадемуазель! - заговорил он. - Если вы не узнаете голос Фафиу, то, может быть, мой покажется вам знакомым? 
- Да, - отозвалась девушка, к которой он обращался. - Вы - господин Гиомар, мой сосед. 
- Вы мне верите? - продолжал г-н Гиомар. 
- Разумеется! У меня нет оснований вам не доверять. 
- В таком случае, мадемуазель, ради Бога, отоприте дверь! Господин Фафиу, ваш друг, ранен и нуждается в помощи. 
Дверь распахнулась с быстротой, не оставлявшей сомнений в том, какой большой интерес питает девушка к актеру. 
Это была не кто иная, как Коломбина из театра, принадлежавшего мэтру Галилею Копернику. 
Она изумленно вскрикнула, увидев своего друга без чувств и в крови, и бросилась к Фафиу, не обращая внимания ни на Жана, который нес его бесчувственное тело, ни на буржуа, который увереннее держал свечу, с тех пор как понял, что лично ему опасность не угрожает. 
- Ну, мадемуазель, не угодно ли вам принять несчастного малого? проговорил плотник. 
- Конечно! Скорее! - вскричала Коломбина. 
Буржуа прошел в спальню первым, освещая дорогу. В комнате стояли только несколько стульев, стол и кровать. 
Жан, недолго думая, положил Фафиу на кровать, не спрашивая у хозяйки позволения. 
- Теперь осторожно его разденьте, - приказал он, - а я пойду за врачом. Если он придет не сразу, не беспокойтесь: в такую ночь, как сегодня, пройти по улице не так-то просто. 
Славный Жан Бычье Сердце сбежал по лестнице и поспешил к Людовику. 
Людовика дома не было, но вот уже два дня все знали, где его искать. 
Два дня назад Розочка была возвращена на Ульмскую улицу. 
Как однажды Броканта обнаружила, что комната Розочки опустела, так же точно - и предсказания Сальватора снова оправдались - в другое утро девушка нашлась: она мирно спала в своей постельке. 
После смерти г-на Жерара у нашего друга г-на Жакаля больше не было оснований скрывать девочку, способную если не окончательно прояснить, то хотя бы частично пролить свет на дело Сарранти. 
Когда Розочка проснулась, она рассказала, что находилась в доме, где добрые монашенки заботились о ней, пичкая ее вареньем и конфетами, и единственное, о чем она жалела, была разлука с добрым другом Людовиком. 
Сальватор ее успокоил; он сказал, что подобное никогда не повторится, что ее отправят в хороший пансион, где она научится всему, чего еще не знает, и что Людовик будет навещать ее там дважды в неделю до тех пор, пока она не станет его женой. 
Во всем этом не было ничего страшного. И Розочка со всем согласилась, в особенности после того, как Людовик полностью одобрил план Сальватора. 
Вот почему Людовика следовало искать на Ульмской улице, а не дома. 
Людовик в одно мгновение преодолел расстояние, отделявшее Ульмскую улицу от улицы Сен-Дени, и очутился перед Фафиу. 
Да позволят нам читатели вернуться к мятежу, который, впрочем, подходил к концу. 
С той минуты, как Жан Бычье Сердце покинул улицу СенДени, она превратилась в поле брани, если, конечно, можно так назвать место, где происходит убийство: одна сторона рубит и стреляет, другая кричит и спасается бегством. 
Так как сопротивление не было организовано, никто его и не оказывал. 
В госпитали стали поступать раненые. 
В анатомический театр свозили убитых. 
На следующий день газеты осветили события лишь с одной стороны, однако народная молва досказала остальное. 
Кавалерийские атаки под предводительством полковника Рапта получили в народе прозвище "драгунского налета на улицу Сен-Дени"[По аналогии с гонениями при Людовике XIV, когда драгунов расквартировывали у протестантов]. 
Кабинет министров Виллеля, решивший укрепить свои позиции при помощи террора, захлебнулся в крови и пал, уступив место более умеренному кабинету министров, в который вошли г-н де Маранд как министр финансов и г-н де Ламот-Гудан как военный министр. 
В благодарность за верную службу г-н Рапт получил звание маршала и пэра Франции. 
V 
Глава, в которой читатели встретятся с отцом в ожидании встречи с дочерью 
Описанные нами события выполняют в нашей книге такую же роль, как безводные степи в некоторых плодороднейших странах с красивыми пейзажами: такие пустыни непременно нужно миновать, чтобы выйти к оазису. 
Генерала Лебастара де Премона терпели в Париже только благодаря слову, которое Сальватор дал г-ну Жакалю: генерал явился лишь для освобождения своего друга, г-на Сарранти, и против правительства ничего не замышлял. Как только г-н Сарранти оказался на свободе, два друга пришли проститься с тем, кого мы отныне станем называть не комиссионером, а Конрадом де Вальженезом. 
Господин Лебастар сидел в гостиной Сальватора. По левую руку от него сидел его молодой друг, по правую - старый. 
Проговорив полчаса, генерал Лебастар поднялся и, прощаясь, протянул руку Сальватору. Но тот, с самого начала находясь во власти одной мысли, остановил его и, улыбнувшись, попросил уделить ему еще несколько минут для разговора; до сих пор Сальватор откладывал этот разговор, но теперь, как ему казалось, настал подходящий момент. 
Господин Сарранти направился к двери, собираясь оставить генерала наедине с Сальватором. 
- Нет-нет! - остановил его молодой человек. - Вы разделили все тяготы и опасности, которые выпали на долю генерала. 
Будет справедливо, если вы разделите с ним и радость. 
- Что вы хотите сказать, Сальватор? - спросил генерал. - Какую еще радость я могу испытать? Разве что увидеть Наполеона Второго на троне его отца? 
- У вас есть для счастья и другие причины! - возразил Сальватор. 
- Увы, мне об этом ничего не известно, - печально покачал головой генерал. 
- Сначала сочтите свои беды, а потом сосчитаете и радости. 
- У меня в этом мире лишь три самых больших несчастья, - сказал генерал де Премон, - смерть моего императора, - он повернулся к г-ну Сарранти и протянул ему руку, - осуждение моего друга и, наконец... 
Генерал нахмурился и замолчал. 
- ...и, наконец?.. - переспросил Сальватор. 
- ...потеря дочери, которую я любил так же сильно, как ее мать. 
- Ну, генерал, раз вы знаете свои несчастья, вы сможете перечислить и свои радости. Итак, во-первых, возвращение сына, императора Наполеона; во-вторых, спасение и оправдание вашего друга; и, наконец, возвращение вашей любимой дочери. 
- Что вы имеете в виду?! - вскричал генерал. 
- Как знать? Быть может, я смогу помочь вам пережить эту третью, и самую большую, радость. 
- Вы? 
- Да, я. 
- Говорите, говорите, мой друг! - попросил генерал. 
- Говорите скорее! - прибавил г-н Сарранти. 
- Все зависит от ваших ответов на мои вопросы, - продолжал Сальватор. Вы бывали в Руане, генерал? 
- Да, - сказал тот и едва приметно вздрогнул. 
- Много раз? 
- Однажды. 
- Давно? 
- Пятнадцать лет назад. 
- Именно так, - удовлетворенно кивнул Сальватор. - В тысяча восемьсот двенадцатом году, не правда ли? 
- Верно. 
- Это было днем или ночью? 
- Ночью. 
- Вы были в почтовой коляске? 
- Да. 
- Вы остановились в Руане всего на одну минуту? 
- Это правда, - все больше изумляясь, молвил генерал. - Я дал передохнуть лошадям и спросил, как проехать в деревушку, куда я держал путь. 
- Деревушка называлась Буль? - уточнил Сальватор. 
- Вы и это знаете? - вскричал генерал. 
- Да, - рассмеялся Сальватор, - я знаю это, генерал, а также многое другое. Однако позвольте мне продолжать. В Буле коляска остановилась перед неказистым домиком; из коляски вышел человек с объемистым свертком в руках. Ведь это были вы, генерал? 
- Да, я. 
- Подойдя к дому, вы оглядели забор и дверь, достали из кармана ключ, отперли дверь, ощупью нашли кровать и положили туда сверток. 
- И это правда, - подтвердил генерал. 
- После этого вы вынули из кармана кошелек и письмо и оставили то и другое на столе. Потом вы неслышно прикрыли дверь, сели в коляску, и лошади поскакали в Гавр. Все точно? 
- Настолько точно, будто вы при том присутствовали, - отвечал генерал, - я не могу понять, откуда вам все известно. 
- Да нет ничего проще, и вы сейчас все поймете. Итак, я продолжаю; вот факты, которые вам известны, из чего я делаю вывод: сведения мои верны и надежды меня не обманули. Теперь я расскажу вам о том, чего вы не знаете. 
Генерал стал слушать с удвоенным вниманием. 
- Примерно через час после вашего отъезда женщина, возвращавшаяся с Руанского рынка, остановилась у того же дома, где останавливались вы, тоже достала из кармана ключ, отперла дверь и вскрикнула от удивления, услышав крики ребенка. 
- Бедняжка Мина! - пробормотал генерал. 
Сальватор пропустил его восклицание мимо ушей и продолжал: 
- Добрая женщина поспешила зажечь лампу и, двигаясь на крик, увидела на кровати что-то белое и копошащееся; она приподняла длинную муслиновую вуаль, перед ней была свеженькая, розовощекая прелестная годовалая девчушка, заливавшаяся слезами. 
Генерал провел рукой по глазам. Ему на глаза навернулись огромные слезы. 
- Велико же было удивление женщины, когда она увидела, девочку в комнате; ведь когда женщина уходила, дом оставался пуст. Она взяла девочку на руки и осмотрела со всех сторон. Она искала в пеленках хоть какую-нибудь записку, но ничего не нашла и лишь отметила про себя, что пеленки из тончайшего батиста; вуаль, в которую была закутана девочка, из дорогих алансонских кружев, а сверху - покрывало индийского муслина. Не слишком обширные сведения! Но вскоре славная женщина заметила на столе оставленные вами письмо и кошелек. В кошельке было тысяча двести франков. Письмо было составлено в таких выражениях: 
"С 28 октября следующего года, дня рождения девочки, Бы будете получать через булъского кюре по сто франков ежемесячно. 
Дайте девочке лучшее воспитание, какое только сможете, и особенно постарайтесь, чтобы она стала хорошей хозяйкой. 
Один Бог знает, какие испытания готовит ей судьба! 
Она получила при крещении имя Мина. Она не должна носить никакого другого, пока я не верну ей того, что принадлежит ей по праву". 
- Так звали ее мать, - взволнованно прошептал генерал. 
- Письмо датировано, - продолжал Сальватор, будто не замечая охватившего генерала волнения, - двадцать восьмым октября тысяча восемьсот двенадцатого года. Вы признаете это, как и свои слова? 
- Дата точная, слова приведены буквально. 
- Впрочем, если мы в этом усомнимся, - продолжал Сальватор, - мы можем это проверить, если, конечно, вы признаете свой почерк. 
Сальватор вынул из кармана письмо и показал его генералу. 
Тот торопливо развернул листок и стал читать; силы оставили его, и из глаз брызнули слезы. 
Господин Сарранти и Сальватор не стали ему мешать. 
Через несколько минут Сальватор продолжал: 
- Теперь я убедился, что ошибки быть не может, и скажу вам всю правду. Ваша дочь жива, генерал. 
Лебастар де Премон удивленно вскрикнул. 
- Жива! - повторил он. - А вы уверены? 
- Я получил от нее третьего дня письмо, - просто сказал Сальватор. 
- Жива! - закричал генерал. - Где же она? 
- Погодите! - улыбнулся Сальватор и тронул г-на Лебастара за плечо. Прежде чем я отвечу, где она, позвольте мне рассказать или, вернее, напомнить вам одну историю. 
- Говорите, - сказал генерал, - но не заставляйте меня слишком долго ждать. 
- Я не скажу ни одного лишнего слова, - пообещал Сальватор. 
- Хорошо, я вас слушаю. 
- Вы помните ночь на двадцать первое мая? 
- Еще бы! - воскликнул генерал и протянул Сальватору руку. - В эту ночь я имел счастье познакомиться с вами, мой друг. 
- Вы помните, генерал, что, отправляясь на поиски доказательств невиновности господина Сарранти в парк Вири, мы вырвали из рук одного негодяя похищенную девушку и вернули ее жениху? 
- Как не помнить! Негодяя звали Лоредан де Вальженез, по имени отца, которого он позорил. Девушку звали Мина, как мою дочь, а ее жениха Жюстен. Как видите, я ничего не забыл. 
- А теперь, генерал, вспомните последнюю подробность, может быть самую главную в истории этих молодых людей, и я больше ни о чем вас не спрошу. 
- Я помню, - сказал генерал, - что девочку нашел и воспитал учитель, а затем ее похитил из пансиона господин де Вальженез. Этот пансион находился в Версале. Об этом я должен был вспомнить? 
- Нет, генерал, это только факты, история, а я хочу услышать лишь о небольшой подробности. Но она - только моральная сторона этого дела. Призовите же на помощь свою память, прошу вас. 
- Я не знаю, что вы хотите мне сказать. 
- Ну хорошо. Я попытаюсь направить вас по нужному следу. Что сталось с молодыми людьми? 
- Они уехали за границу. 
- Отлично! Они действительно уехали, и вы, генерал, дали им денег на дорогу и дальнейшую жизнь. 
- Не будем об этом, мой друг. 
- Как вам будет угодно. Но так мы подошли к интересующей нас подробности. "Меня мучают угрызения совести, - сказал я вам, когда молодые люди уезжали, - рано или поздно родители девушки объявятся; если они знатного происхождения, богаты, могущественны, не упрекнут ли они Жюстена?" А вы ответили... 
- Я ответил, - перебил его генерал, - что родителям девушки не в чем упрекать человека, подобравшего девочку, которую сами они бросили, вырастившего ее как сестру и спасшего ее сначала от нищеты, а затем от бесчестья. 
- Я тогда прибавил, генерал... помните мои слова: "А если бы вы были отцом девочки?" 
Генерал вздрогнул. Только теперь он взглянул правде в глаза и окончательно все понял. 
- Договаривайте, - попросил генерал. 
- Если бы в ваше отсутствие вашей дочери грозила опасность, которую избежала невеста Жюстена, простили бы вы молодому человеку, который, не спросясь вашего согласия, распорядился судьбой вашей дочери? 
- Я не только обнял бы его как зятя, о чем я вам уже говорил, но и благословил "бы его как спасителя. 
- Именно это вы мне тогда и сказали, генерал. Но готовы ли вы повторить эти слова сегодня, если я вам сообщу: "Генерал! 
Речь идет о вашей собственной дочери"? 
- Друг мой! - торжественно проговорил генерал. - Я поклялся в верности императору, то есть дал слово жить и умереть за него. Умереть я не мог: я живу ради его сына. 
- Ну что ж, генерал, живите и для своей дочери, - заметил Сальватор, ведь именно ее спас Жюстен. 
- Значит, прелестная девушка, которую я видел в ночь на двадцать первое мая, и есть!.. - начал было генерал. 
- ...это ваша дочь! - договорил за него Сальватор. 
- Моя дочь! Дочь! - опьянев от радости, воскликнул генерал. 
- Ах, друг мой! - молвил Сарранти и пожал генералу руку, от всей души разделяя радость друга. 
- Однако убедите меня, Друг мой, - попросил генерал, еще не веря своему счастью. - Еще бы! Не так-то легко поверить в такое! Как вы, я не скажу узнали, но убедились во всем этом? 
- Да, понимаю, - улыбнулся Сальватор, - вы хотите услышать доказательства. 
- Если вы уверены в том, что сказали, почему же вы молчали до сих пор? 
- Я хотел сам окончательно во всем убедиться. Ведь лучше было выждать, чем рвать вам сердце понапрасну! Как только у меня выдался свободный день, я поехал в Руан. Там я спросил бульского кюре. Оказалось, он уже умер. Его служанка рассказала, что за несколько дней до этого из Парижа приезжал господин, судя по выправке, военный, хотя одет был как буржуа. Он тоже спрашивал кюре или кого-нибудь, кто знал о судьбе девочки, воспитывавшейся в деревне, но вот уже пять или шесть лет как исчезнувшей. Я сразу догадался, что это были вы, генерал, и что ваши поиски оказались бесплодными. 
- Вы совершенно правы, - подтвердил генерал. 
- Тогда я узнал у тамошнего мэра, не осталось ли в деревне людей с фамилией Буавен. Мне сообщили, что четверо или пятеро Буавенов живут в Руане. Я побывал у всех них по очереди и в конце концов нашел одну старую деву, получившую небольшое наследство, мебель и бумаги своей двоюродной бабки. 
Эта старая дева заботилась о Мине в течение пяти лет и знала ее отлично. Если бы у меня и оставалось еще сомнение, оно сейчас же рассеялось, когда она отыскала письмо, которое я вам показал. 
- Да где же мое дитя? Где моя дочь? - вскричал генерал. 
- Она или, точнее, они - отныне вам следует, генерал, называть их во множественном числе - сейчас в Голландии, где живут каждый в своей клетке, как канарейки, которых голландцы подвергают тюремному режиму, чтобы заставить их петь. 
- Я еду в Гаагу! - объявил генерал и поднялся. 
- Вы хотели сказать: "Мы едем!" - не так ли, дорогой генерал? - уточнил Сарранти. 
- Сожалею, что не могу поехать вместе с вами, - заметил Сальватор. Увы, политическая ситуация в настоящее время чрезвычайно сложна, и я не могу уехать из Парижа. 
- До свидания, дорогой Сальватор, - как видите, я прощаюсь не навсегда. Однако, - насупившись, прибавил генерал, - я должен нанести перед отъездом визит, даже если он меня задержит на сутки. 
Взглянув на грозно сдвинутые брови генерала, Сальватор все понял. 
- Вы знаете, о ком я хочу поговорить, не так ли? - продолжал г-н Лебастар. 
- Да, генерал. Но как бы этот визит не задержал вас дольше: господина де Вальженеза сейчас в Париже нет. 
- Я его дождусь! - решительно проговорил генерал. 
- Это могло бы вас задержать на неопределенное время, генерал. Мой дорогой кузен Лоредан уехал третьего дня из Парижа и вернется не раньше того лица, которое он преследует. 
Это лицо - госпожа де Маранд, обожателем которой он себя объявил. Рано или поздно это может прийтись не по душе Жану Роберу или господину де Маранду, который разрешает жене иметь любовника, но не позволяет никому это афишировать. 
А господин де Вальженез именно этим сейчас и занимается: 
узнав, что госпожа де Маранд отправилась в Пикардию к умирающей тете, он пустился в погоню. Таким образом, возвращение господина де Вальженеза зависит от того, когда возвратится госпожа де Маранд. А потому я предлагаю вам отправляться как можно раньше, то есть сегодня... По вашем возвращении господин де Вальженез будет, по всей вероятности, в Париже. Тогда вы им и займетесь. Но я сердцем чувствую, что вам не придется заниматься господином де Вальженезом. 
- Дорогой Сальватор, - сказал генерал, неверно истолковав слова молодого человека. - Я не считаю своим другом того, кто займет в подобных обстоятельствах мое место. 
- Успокойтесь, генерал, и считайте меня по-прежнему своим другом. Как верно то, что моя преданность свободе равна вашей преданности императору, так верно и то, что я пальцем не трону господина де Вальженеза. 
- Спасибо! - поблагодарил генерал, крепко пожимая Сальватору руку. Ну, на сей раз прощайте. 
- Позвольте мне проводить вас хотя бы до городских ворот, - сказал Сальватор, встал и взялся за шляпу. - Кроме того, вам нужна карета; я сейчас раздобуду ту, на которой Жюстен и Мина уехали в Голландию. Вполне возможно, что человек, который их отвозил, сможет рассказать вам о них в пути. 
- О, Сальватор! - печально проговорил генерал. - Почему я узнал вас так поздно!.. Втроем, - прибавил он, протянув руку г-ну Сарранти, - мы перевернули бы весь мир. 
- Это еще предстоит сделать, - заметил Сальватор, - у нас пока есть время. 
И трое друзей направились к улице Анфер. 
Недалеко от приюта Анфан-Труве находился дом каретника, у которого Сальватор нанимал почтовую коляску, ту самую, что доставила Жюстена и Мину в Голландию. 
И карета и форейтор были найдены. 
Спустя час генерал Лебастар де Премон и г-н Сарранти обняли Сальватора, и карета стремительно покатила в сторону заставы Сен-Дени. 
Оставим их на бельгийской дороге и последуем за коляской, встретившейся им у церкви св. Лорана. 
Если бы генерал узнал карету, это могло бы на время задержать его отъезд, так как экипаж принадлежал г-же де Маранд. Она приехала в Пикардию слишком поздно и не успела проститься с тетей, а потому спешно возвращалась в Париж, где в лихорадочном нетерпении ожидал ее Жан Робер. 
Как помнят читатели, ее возвращение должно было неизбежно привести к появлению в Париже и г-на де Вальженеза. 
Но генерал не знал ни г-жи де Маранд, ни ее кареты, а потому в прекрасном расположении духа продолжал свой путь. 
VI 
Глава, в которой доказывается, что хороший слух - далеко не самое главное 
Вы помните, дорогие читатели, уютную комнатку, обтянутую персидским шелком, где иногда появлялась г-жа де Маранд и куда мы имели нескромность вас пригласить? 
Если вы были влюблены, вы сохранили об этом воспоминание; если вы влюблены и сейчас, вы помните аромат. Итак, в эту комнату, это гнездышко, эту часовню любви мы приведем вас еще раз, не опасаясь вызвать ваше неудовольствие, о, влюбленные в настоящем или в прошлом! 
Действие происходит в тот же вечер, как г-жа де Маранд вернулась в Париж. 
Госпожа де Маранд пользуется правом, данным ей мужем и остающимся в силе и теперь, когда в новом кабинете министров он получил портфель министра финансов. Она говорит о любви с нашим другом Жаном Робером. Молодой человек сидит или, точнее, стоит на коленях - мы же сказали, что комната представляла собой часовню любви, - перед здешним божеством и рассказывает нескончаемые нежные истории - их так хорошо умеют рассказывать все влюбленные: женское ушко никогда не устает их слушать. 
В ту минуту, как мы вводим вас в храм, Жан Робер обнимает за тонкую, гибкую талию молодую женщину и, заглядывая ей в глаза - словно все ее чувства не написаны у нее на лице и он хотел бы заглянуть в самую глубину ее души, - спрашивает: 
- Какое, по-вашему, чувство из пяти наименее дорогое, любовь моя? 
- Все чувства, как мне кажется, одинаково мне дороги, когда вы здесь, мой друг. 
- Спасибо. И все-таки не считаете ли вы, что следовало бы отдать предпочтение одним из них перед другими? 
- Да, пожалуй; кажется, я открыла шестое чувство. 
- Какое же, мой любимый Кристофор Колумб из страны, зовущейся Нежностью? 


- Когда я жду вас, любимый мой, я больше ничего не вижу, не слышу, не дышу, не различаю запахов, не осязаю: словом, я нахожусь во власти ожидания, это чувство и представляется мне наименее необходимым. 
- Так вы меня в самом деле ждали? 
- Неблагодарный! Да разве я не жду вас все время?! 
- Дорогая Лидия! Как бы я хотел, чтобы это была правда! 
- Боже милосердный! И он еще сомневается! 
- Нет, любовь моя, я не сомневаюсь, я страшусь... 
- Чего вы можете страшиться? 
- А чего обыкновенно боится счастливый человек, которому больше нечего желать, нечего просить у Бога, даже рая! 
- Поэт! - кокетливо молвила г-жа де Маранд, целуя Жана Робера в лоб. Вы помните, что сказал ваш предшественник Жан Расин: 
Я Бога страшусь, дорогой мой Абнер, 
И нету других опасений! 
- Ну хорошо, допустим, я боюсь Бога и больше никого и ничего. Какому же Богу молитесь вы, милый ангел? 
- Тебе! - выдохнула она. 
Услышав ее нежное признание, Жан Робер еще крепче сжал ее в объятиях. 
- Я лишь ваш возлюбленный, - рассмеялся он в ответ, - а вот ваш настоящий любовник, ваш истинный бог, Лидия, это свет. И так как вы жертвуете этому божеству большую половину жизни, то я лишь ваша жертва. 
- Клятвопреступник! Отступник! Богохульник! - отпрянув, вскричала молодая женщина. - Зачем мне свет, если в нем нет вас? 
- Вы хотите сказать, дорогая: "Чем я был бы для вас, не будь света?" 
- Он еще упорствует! - снова отстраняясь, промолвила г-жа де Маранд. 
- Да, любимая, упорствую! Да, я думаю, что вы не можете жить без света и что в кадрили, в вальсе вы бываете так увлечены, очарованы, околдованы, что думаете обо мне не больше, чем о пылинке, поднятой вашими атласными башмачками. Однако для меня настоящая пытка видеть вас или знать, что вас, задыхающуюся, с обнаженными плечами и шеей, сжимают в объятиях десятки фатов, над которыми вы безусловно подсмеиваетесь, но ведь они в мыслях обладают вами в тот момент, как вы им отдаетесь в танце! 
- О, продолжайте, продолжайте, - сказала г-жа де Маранд, окидывая поэта любовным взглядом; ей нравилось, что молодой человек ее ревнует. 
- - Вы, может быть, находите, что я несправедлив, эгоистичен, продолжал между тем Жан Робер. - Про себя вы думаете - я читаю ваши мысли, - что мои театральные или литературные успехи - такое же развлечение, как ваши успехи в свете. 
Увы, дорогая, не чистоту души я выставляю перед публикой напоказ, как вы выставляете перед ней свои плечи. Я плачу своими мыслями, замечаниями, знаниями. Мир открывает передо мной свои раны, и я стараюсь если не вылечить их, то по крайней мере указать на них нашим законодателям, а они для общества то же, что врачи для простых смертных. Но вы, Лидия, отдаете толпе всю себя. Цветы, жемчуга, рубины, бриллианты, которыми вы украшаете свое прекрасное тело, словно магниты, притягивают к себе взгляды. Я не раз наблюдал за тем, как вы собираетесь на бал. Казалось, вы готовитесь завоевать целое королевство. Никогда капитан, высаживающийся на вражеский берег, никогда Гийом Нормандский на своем корабле, никогда Фернан Кортес, сжигающий свои корабли, не составляли свои планы тщательнее вас. Вот почему я все еще сомневаюсь, несмотря на то, что вы представляете мне неоспоримые доказательства своей любви. 
- Я люблю тебя, - сказала г-жа де Маранд, привлекая его к себе и горячо целуя. - Вот мой ответ. 
- Да, ты меня любишь, - подхватил поэт, - ты очень меня любишь, но в любви "очень", не означает "достаточно". 
- Послушай! - строго проговорила она. - Поговорим серьезно. Один раз не в счет. Есть ли в целом свете женщина, пользующаяся такой свободой, как я? 
- Нет, разумеется, однако... 
- Позволь мне договорить и не перебивай. Мысль - дикая птица, пугающаяся малейшего шума. Итак, я сказала, что для замужней женщины я пользуюсь безграничной свободой, какая только доступна женщине. В обмен на эту свободу единственное, что требует от меня муж, - быть гостеприимной хозяйкой его дома, настоящей светской дамой. Знаешь, чего он хочет, когда возвращается? Видеть меня приветливо улыбающейся и отдыхать от своих цифр и расчетов. Знаешь, чего он ждет, когда уходит? Братского рукопожатия, вселяющего в него уверенность, что он оставляет у себя дома друга. И я на всех парусах пустилась в океан, зовущийся светом, изо всех сил пытаясь не налететь на рифы. Однажды лунной ночью я увидела вдали прекрасную страну, манившую меня своими невиданными цветами. Я крикнула: "Земля!" причалила, ступила на землю, возблагодарила Господа, приведшего меня в землю обетованную, а в этой стране жил ты. 
- О, любовь моя! - прошептал Жан Робер, поцеловал Лидию и покачал головой. 
- Дай мне договорить, - ласково его отстраняя, молвила она. Очутившись в стране своих снов, я прежде всего подумала, что останусь здесь навсегда. Но жадный и злобный Океан был рядом, он не хотел выпускать свою жертву, как сказали бы вы, поэты. Он привлекал меня к себе, шелковисто-атласно-кружевная волна кричала мне: "Возвращайся к нам, если не навсегда, то хотя бы время от времени, если хочешь сохранить свою свободу!" И я возвращалась всякий раз, как слышала этот властный голос; я возвращалась, чтобы уплатить дань. Я плачу ее со слезами на глазах, но это цена моей свободы. Вот моя исповедь, а в заключение я хочу привести поэту-мизантропу три строки другого поэта, еще большего мизантропа: 
Уж если в свете ты живешь, обязан 
Соблюсти его законы Высший разум 
Не любит крайностей, поверь! 
- Молчи! Я люблю тебя! Люблю! - страстно вскричал Жан Робер. 
- Будь по-твоему! - кивнула она, покорно принимая поцелуи Жана Робера, но не отвечая ему тем же, будто в глубине души еще сердилась на него. Раз мы обо всем договорились, вернемся к тому, с чего мы начали разговор. Вы у меня спрашивали, какое чувство наименее значительно, а я вам сказала, желая вам понравиться, что это - чувство ожидания. Что вы на это ответите? 
- "Ничего", до тех пор, пока вы будете говорить мне "вы". 
- Ну хорошо, я говорю "ты". 
- Этого недостаточно. Когда ты задавала свой вопрос, ты прижималась губами к моему лбу. Именно с мыслями об этом поцелуе я и спросил тебя о том, какое чувство наименее значительно, бесполезно или преувеличено. 
- Прежде всего, проси прощения за то, что сказал, будто я отдаюсь в свете всем подряд, и я отпущу тебе все грехи. 
- Не возражаю, но при условии, что ты скажешь: мыслями ты всегда со мной. 
Вместо ответа прелестница распахнула жаркие объятия. 
- Послушай! - сказал Жан Робер. - Когда я тебя целую, я тебя вижу, касаюсь, чувствую твой запах, вдыхаю твой аромат, но не слышу, потому что наши губы сливаются в поцелуе, и ни одно слово не способно выразить то, что я при этом испытываю. 
Значит, именно слух играет наименьшую роль в подобных обстоятельствах. 
- Нет, нет, - сказала она. - Не говори чушь: это чувство ничуть не хуже других, потому что помогает мне услышать твои драгоценные слова. 
Госпожа де Маранд была совершенно права, утверждая, что слух - чувство не хуже других. Прибавим, что в настоящих обстоятельствах он даже выходил на первое место. 
Наши влюбленные любезничали, не сводя друг с друга глаз, обменивались поцелуями и не замечали - влюбленные такие рассеянные! - что время от времени занавеска в алькове трепещет, словно от сквозняка. 
Только призвав на помощь зрение и заглянув за занавески,, наши влюбленные увидели бы человека, который, притаившись за пологом, изо всех сил старался, но не мог сдержать дрожь, объяснявшуюся неудобным положением. 
Но случилось так, что в ту минуту, как Жан Робер шестью поцелуями положил конец разговору о шести чувствах, шпионивший за ними человек то ли разволновался от поцелуев, то ли не выдержал напряжения, находясь в неловком положении, и дернулся. Г-жа де Маранд вздрогнула. 
Жан Робер, словно лишний раз доказывая свою невосприимчивость, не услышал или сделал вид, что ничего не слышит. 
Но, почувствовав, как вздрогнула его возлюбленная, спросил: 
- Что с вами, любовь моя? 
- Ты ничего не заметил? - затрепетав, удивилась г-жа де Маранд. 
- Нет. 
- Ну так слушай, - предложила она, повернув голову в сторону кровати. 
Жан Робер насторожился. Но, так ничего и не разобрав, он снова взял красавицу за руки и припал к ним губами. 
Поцелуй - музыка, сто поцелуев - симфония. Под сводами часовни звучали тысячи поцелуев. 
Но если мысль, словно дикую птицу, легко спугнуть, как совсем недавно утверждала г-жа де Маранд, то ангела-хранителя поцелуев испугать еще легче. 
Шум, заставивший молодую женщину вздрогнуть, снова достиг ее слуха; теперь она вскрикнула. 
На сей раз и Жан Робер услышал подозрительный звук. Он вскочил и пошел прямо к кровати, откуда, как ему показалось, доносился шум. 
В ту минуту, как он потянулся к пологу, тот заколыхался. 
Поэт перешагнул через кровать и столкнулся лицом к лицу с г-ном де Вальженезом. 
- Вы? Здесь? - вскричал Жан Робер. 
Госпожа де Маранд поднялась, не в силах сдержать дрожь. 
Она была потрясена, когда вслед за поэтом узнала молодого человека. 
Читатели помнят, как по-отечески предостерегал г-н де Маранд свою жену по поводу монсеньера Колетти и Лоредана де Вальженеза. Насколько молодой поэт казался ему порядочным в вопросах любви, настолько же епископ и развратник могли, по его мнению, опорочить имя жены. Он милостиво предупредил г-жу де Маранд, и молодая женщина в ответ на вопрос мужа: "Он вам нравится?" - заявила: "Он мне совершенно безразличен". 
Из главы под названием "Супружеская беседа" читателям также стало известно, что банкир сказал о г-не Лоредане де Вальженезе: 
"Что до его успехов, кажется, они ограничиваются успехом у светских женщин. Когда же он обращается к простым девушкам, то, несмотря на всяческую помощь, которую оказывает брату в подобных обстоятельствах мадемуазель де Вальженез, он иногда вынужден прибегать к насилию". 
Мы помним, какое участие принимала мадемуазель Сюзанна де Вальженез в похищении Мины, невесты Жюстена. 
Нам еще предстоит убедиться в том, что любезная сестрица помогала ему не только в похищении девушек. 
У г-жи де Маранд была камеристка, статная красавица - мы встречались с ней, когда она впускала Жана Робера в "голубятню" г-жи де Марарнд. 
Девушку звали Натали, и она была искренне .предана своей хозяйке. 
Когда г-н де Вальженез признался сестре, что любит г-жу де Маранд, мадемуазель Сюзанна стала искать случай поселить у жены банкира своего человека, который мог бы в случае необходимости провести к Лидии г-на де Вальженеза. 
И такой случай представился. По возвращении с вод г-жа де Маранд стала искать камеристку, и мадемуазель де Вальженез любезно предложила ей свою. 
Это и была Натали. 
Обычно мы не задумываемся над тем, какое огромное влияние имеет камеристка на свою хозяйку. Натали при малейшей возможности превозносила г-на де Вальженеза. 
Г-жа де Маранд заполучила эту девушку от сестры героя многочисленных любовных подвигов, а потому не удивлялась, что слышит о нем много хорошего, принимая за признательность то, что являлось в действительности лишь умышленным подстрекательством. 
Но из предыдущих сцен, а в особенности из той, что только что была нами представлена на суд читателей, явствует, что г-жа де Маранд по-настоящему любила Жана Робера; стоит ли говорить, что похвалы, которые источала Натали, не возымели на нее никакого действия. 
В тот вечер г-н де Вальженез, доведенный до крайности равнодушием г-жи де Маранд, решился на отчаянный поступок. 
Натали спрятала его в алькове, он просидел там два часа, явившись свидетелем любовных признаний Жана Робера и г-жи де Маранд, как вдруг Лидия услышала подозрительный шум, заставивший ее вздрогнуть. 
Мучение становится настоящей пыткой, когда слышишь обращенные к сопернику слова: "Я люблю тебя!" 
На мгновение г-ну де Вальженезу взбрело на ум явиться перед влюбленными, подобно голове Медузы. 
Но к чему привело бы подобное появление? 
К дуэли между Жаном Робером и г-ном де Вальженезом. 
Даже если предположить, что дворянину повезет и он убьет поэта, смерть Жана Робера не заставит г-жу де Маранд полюбить г-на де Вальженеза. 
А вот явиться на следующий день к молодой женщине и сказать: "Я провел вечер за вашей постелью, все видел и слышал, купите мое молчание за такую-то цену" - это позволяло надеяться на то, что г-жа де Маранд, боясь и за любовника, и за мужа, согласится перед угрозой на то, в чем упрямо отказывала вопреки самым нежным уговорам. 
Именно это соображение и решило все дело. Г-н де Вальженез думал теперь лишь о том, как удалиться, потому что видел и слышал все, что хотел увидеть и услышать. Но не так-то легко выбраться из-за кровати; даже если вы идете крадучись, вас выдает скрип лакированных сапог или паркета, может шевельнуться занавеска - все это нарушает безмятежную тишину любовной сцены Так и случилось: г-н де Вальженез хотел было удалиться, но паркет скрипнул, и занавески шевельнулись. 
Жан Робер бросился к кровати, узнал молодого дворянина и вскричал: "Вы? Здесь??!" 
- Да, это я! - отвечал де Вальженез; видя перед собой мужчину, что было равносильно смертельной опасности, он гордо выпрямился. 
- Негодяй! - взревел Жан Робер, хватая его за шиворот. 
- Полегче, господин поэт; в доме находится, всего в нескольких шагах от нас, может быть, третье заинтересованное лицо, которое может услышать наши препирательства, что, вероятно, огорчило бы сударыню. 
- Подлец! - вполголоса проговорил Жан Робер. 
- Еще раз повторяю: тише! - предупредил г-н де Вальженез. 
- Я могу говорить громко или тихо - все равно я вас убью, - пообещал Жан Робер. 
- Мы находимся в комнате женщины, сударь. 
- Давайте выйдем! 
- К чему шуметь понапрасну. Вы же знаете мой адрес, не так ли? Если забыли, я напомню. Я к вашим услугам. 
- Почему не теперь же? 
- О! Теперь же! Вы забыли, что сейчас на улице кромешная тьма. А не мешает ясно видеть что делаешь. Да и госпоже де Маранд, как видно, не по себе. 
Молодая женщина в самом деле упала в кресло. 
- Хорошо, сударь, до завтра! - смирился Жан Робер. 
- Да, сударь, завтра и с превеликим удовольствием. 
Жан Робер снова перешагнул кровать и опустился перед г-жой де Маранд на колени. 
Господин Лоредан де Вальженез выскочил в коридор через альковную дверь и закрыл ее за собой. 
- Прости, прости меня, Лидия, любимая! - обняв молодую женщину за плечи и поцеловав, сказал Жан Робер. 
- За что простить? - спросила она. - Какое преступление ты совершил? Как же здесь оказался этот человек? 
- Не беспокойся, ты его больше не увидишь! - с чувством выговорил Жан Робер. 
- Ах, любимый мой! - воскликнула несчастная женщина, крепко прижимая его голову к своей груди. - Не вздумай рисковать своей драгоценной жизнью ради этого никчемного человека. 
- Не бойся! Ничего не бойся!.. С нами Бог! 
- Я думаю обо всем этом иначе. Поклянись, друг мой, что не станешь сражаться с этим ничтожеством. 
- Как я могу это обещать?! 
- Если любишь меня, поклянись! 
- Не могу! Да пойми же!.. - взмолился Жан Робер - Значит, ты меня не любишь. 
- Я? Не люблю тебя? О Господи! 
- Друг мой! - проговорила г-жа де Маранд - Похоже, я сейчас умру. 
В самом деле, казалось, жизнь оставляет Лидию: дыхания было не слышно, она сильно побледнела и будто застыла. 
Жан Робер не на шутку встревожился. 
- Я готов обещать все, что ты хочешь, - сказал он. 
- И ты сделаешь, что я прикажу? 
- Разумеется. 
- Поклянись! 
- Жизнью своей клянусь! - сказал Жан Робер - Я бы предпочла, чтобы ты поклялся моей жизнью, - призналась г-жа де Маранд. - У меня по крайней мере была бы надежда умереть, если бы ты нарушил свое слово. 
С этими словами она обвила его шею руками, крепко обняла, так что едва не задушила, пылко поцеловала, и на мгновение их души воспарили так высоко, что они едва не забыли о только что разыгравшейся страшной сцене. 
VII 
Глава, в которой автор предлагает г-на де Маранда в качестве образца для подражания всем мужьям - прошлым, настоящим и будущим 
Как только Жан Робер ушел, г-жа де Маранд поспешила вниз, в свою настоящую спальню, где Натали уже ожидала ее для вечернего туалета. 
Но, проходя мимо, г-жа де Маранд бросила ей: 
- Мне не нужны ваши услуги, мадемуазель. 
- Разве я имела несчастье вызвать неудовольствие госпожи? - нахально спросила камеристка. 
- Вы? - презрительно переспросила г-жа де Маранд. 
- Госпожа обычно добра ко мне, - продолжала мадемуазель Натали, - а нынче вечером говорит со мной так строго, что я подумала... 
- Довольно! - отрезала г-жа де Маранд. - Ступайте и никогда больше не смейте показываться мне на глаза! Вот вам двадцать пять луидоров, прибавила она, доставая из комода ролик золотых монет. - И чтобы завтра утром вас не было в особняке - Мадам! Когда людей выгоняют, им хотя бы объясняют причину! - возвысила голос камеристка. 
- А я не желаю ничего вам объяснять. Возьмите деньги и ступайте прочь. 
- Хорошо, мадам, - прошипела камеристка, взяла деньги и бросила на хозяйку полный ненависти взгляд. - Я буду иметь честь обратиться за разъяснениями к господину де Маранду. 
- ГЬсподин де Маранд повторит вам то же, что вы слышали от меня. А пока ступайте вон, - строго проговорила молодая женщина. 
Тон, которым все это произнесла г-жа де Маранд, жест, которым сопровождала свои слова, не допускали возражений. 
Мадемуазель Натали вышла, хлопнув дверью. 
Оставшись одна, г-жа де Маранд разделась и поскорее легла, охваченная противоречивыми чувствами, которые легко угадать, но трудно описать. 
Едва она легла, как послышался негромкий стук в дверь. 
Она непроизвольно вздрогнула и инстинктивно прикрыла свечу гасильником из золоченого серебра. Соблазнительная спальня, которую мы уже описывали ранее, освещалась теперь лишь лампой богемского стекла, горевшей в небольшой оранжерее и проливавшей опаловый свет. 
Кто мог стучать в такое время? 
Не камеристка: она бы не осмелилась. 
Не Жан Робер: никогда ноги его не было, во всяком случае ночью, в этой спальне, являвшейся частью супружеских покоев. 
Не г-н де Маранд: в этом отношении он был скромен не менее Жана Робера и заходил в спальню к жене всего несколько раз с той ночи, когда явился дать совет остерегаться монсеньера Колетти и г-на де Вальженеза. 
Уж не Вальженез ли это? 
От одной этой мысли молодая женщина задрожала всем телом и настолько обессилела, что не могла ответить. 
К счастью, стучавший подал голос и поспешил ее успокоить. 
- Это я, - сказал он. 
Госпожа де Маранд узнала голос мужа. 
- Входите, - пригласила она, совершенно успокоившись и почти весело. 
Господин де Маранд вошел с ручным подсвечником, хотя свечи не горели, и направился прямо к постели жены. 
Он взял ее за руку и поцеловал. 
- Простите за поздний визит, - извинился г-н де Маранд. - Но я узнал о вашем возвращении, а также о понесенной вами тяжелой утрате - кончине вашей тети, и пришел выразить вам свои соболезнования. 
- Благодарю вас, сударь, - произнесла молодая женщина, удивившись ночному визиту и пытаясь найти ему причину. - Однако, - продолжала она с сомнением, которое не могло смутить ее неизменно снисходительного мужа, неужели вы только из-за этого потрудились ко мне зайти? Вам больше нечего мне сказать? 
- Отчего же нет, дорогая Лидия, мне еще многое нужно вам сообщить. 
Беспокойство жены не ускользнуло от внимания банкира, и он попытался успокоить ее прежде всего улыбкой, а затем сказал: 
- Во-первых, я хотел попросить у вас огня. 
- То есть, как - огня? - удивилась молодая женщина. 
- Разве вы не видите, что моя свеча погасла? 
- А почему она должна гореть, сударь? Разве, чтобы поговорить, не достаточно света от лампы? 
- Разумеется. Но перед разговором мне нужно произвести очень важные поиски. 
- Важные поиски? - переспросила г-жа де Маранд. 
- Вы, может быть, слышали, дорогая Лидия, когда находились в Пикардии или уже вернулись в особняк, что меня назначили министром финансов? 
- Да, сударь, и я вас искренне поздравляю. 
- Откровенно говоря, поздравлять меня не с чем, дорогая; но я побеспокоил вас вовсе не затем, чтобы сообщить эту новость. Итак, я теперь министр финансов. А министр без портфеля - почти то же, что министр финансов без финансов. Я, дорогая, потерял свой портфель. 
- Не понимаю, - сказала г-жа де Маранд, в самом деле не догадывавшаяся, куда клонит ее муж. 
- А ведь это очень просто, - продолжал г-н де Маранд. - Я поднимался к вам с намерением побеседовать всего несколько минут, как я уже имел честь вам сообщить. Я спокойно поднимался с подсвечником в руке и портфелем в другой, как вдруг какой-то человек, торопливо сбегавший от вас с лестницы, сильно меня толкнул. Мой портфель упал, свеча погасла. Вот почему я прошу вашего позволения зажечь мою свечу и отправиться на поиски своего портфеля. 
- Кто же был этот человек? - с сомнением спросила г-жа де Маранд. 
- Понятия не имею. Во всяком случае, я собирался обойтись с ним крутенько, так как мне вначале показалось, что это вор, который хочет добраться до моих денег. Однако я подумал, что, может быть, этот человек бежал от вас, и пришел справиться, чтобы принять окончательное решение по поводу этого господина. 
- А вы его узнали? - пролепетала г-жа де Маранд. 
- Да, так мне по крайней мере кажется. 
- И... и... могу ли я вас спросить?.. 
Слова застыли у нее на устах. Она трепетала при мысли, что муж встретил Жана Робера. 
- Разумеется, вы можете спросить, кто это был, - отвечал г-н де Маранд. - Полагаю, именно это вы хотели узнать. Это был господин де Вальженез. 
- Господин де Вальженез! - повторила молодая женщина. 
- Он самый, - подтвердил г-н де Маранд. - А теперь, дорогая Лидия, позвольте мне зажечь свечу. 
И господин де Маранд зажег свою свечу от небольшой лампы в оранжерее, а затем, приподняв портьеру, исчез со словами: 
- До скорой встречи, мадам, я сейчас вернусь. 
- Вернусь... - машинально повторила г-жа де Маранд. 
Что же будет? О чем г-н де Маранд намерен говорить с женой? Нельзя сказать, что банкир выглядел враждебно, но кто может что-нибудь понять по лицу банкира? 
О чем все-таки пойдет речь? Несомненно, выходка г-на де Вальженеза могла внести смятение в душу г-на де Маранда. Он предоставлял жене полную свободу, однако с условием избегать всяческого скандала. 
Но разве причиной скандала явилась несчастная женщина? 
А если так, то мог ли столь беспристрастный, даже снисходительный человек, как г-н де Маранд, обвинить ее? 
Тем не менее, вопреки этим утешительным доводам, несмотря на прошлое, исключавшее всякий страх, г-жа де Маранд почувствовала, как в ее жилах леденеет кровь. Когда она снова услышала из-за двери голос мужа: "Это я!" - она умирающим голосом ответила: 
- Войдите! 
Господин де Маранд вошел, поставил подсвечник и портфель на столик с выгнутыми ножками и, взяв стул, сел у постели жены. 
- Простите, дорогая Лидия, что я причиняю вам беспокойство, - ласково молвил он, - но король ждет меня завтра в девять часов, и у меня, возможно, за весь день не найдется минутки для разговора с вами. 
- Як вашим услугам, сударь, - так же ласково отозвалась г-жа де Маранд. 
- Ах, к моим услугам?! - вдруг рассердился банкир, но, в другой раз взяв жену за руку, поцеловал ее не менее почтительно. - К моим услугам! Нехорошее слово! Скорее уж к моим мольбам. Если кто и имеет право здесь повелевать, дорогая, так вы, а не я. Умоляю вас об этом помнить. 
- Мне неловко: вы так добры ко мне, сударь! - пролепетала молодая женщина. 
- По правде говоря, вы меня смущаете. То, что вы называете добротой, в действительности лишь справедливость, уверяю вас. Однако не буду злоупотреблять вашим временем. Итак, я начну с главного, что нам необходимо обсудить. Позвольте задать вам вопрос, с которым, как мне кажется, я к вам уже обращался. Вы любите господина де Вальженеза? 
- Да, сударь, вы в самом деле уже спрашивали меня об этом, и я ответила вам отрицательно. Чем объяснить вашу настойчивость? 
- Я задавал вам этот вопрос полгода назад, а за полгода многое может измениться. 
- Я люблю графа Лоредана сегодня не больше, чем тогда. 
- Вы не испытываете к нему ни малейшей симпатии? 
- Нет, - повторила г-жа де Маранд. 
- Вы в этом уверены? 
- Уверяю вас, клянусь вам. Более того, я испытываю к нему нечто вроде... 
- ...ненависти? 
- Да нет, скорее, презрение. 
- Как странно, что мы любим и ненавидим одни и те же вещи и, я бы сказал, тех же людей, дорогая Лидия! Итак, вот первый вопрос, по которому мы пришли к согласию: мы непременно договоримся и по второму вопросу, можете не сомневаться. Раз мы ненавидим и презираем господина де Вальженеза, как произошло, что мы встречаем его у себя на лестнице в столь поздний час? Когда я говорю "мы", я предполагаю, что вы могли бы встретить его, как и я, ведь он оказался в нашем доме не по вашему желанию и не по вашему приглашению, не так ли? 
- Нет, сударь, за это я вам отвечаю. 
- Поскольку я тоже не разрешал ему приходить, - продолжал банкир, - не будете ли вы так добры помочь мне понять, с какой целью или под каким предлогом он оказался здесь без приглашения, против нашей воли и в такое время? 
- Сударь, - смущенно пролепетала молодая женщина, - несмотря на вашу бесконечную доброту, мне очень трудно и совестно вам ответить. 
- Не говорите о моей доброте, Лидия, и поверьте, что, обращаясь к вам с вопросом, я стремлюсь скорее успокоить, нежели смутить вас. Я знаю многое, но не подаю виду. Мне известны ваши тайны, хотя вы думаете, что я пребываю в неведении. Если вам трудно отвечать, потому что вы боитесь затронуть одну из таких тайн, позвольте мне помочь вам. Обопритесь на меня, и путь покажется вам менее трудным. 
- Ах, сударь, вы - воплощение снисходительности. 
- Нет, Лидия, - невесело усмехнувшись, возразил г-н де Маранд. - Просто я следую совету мудреца: "Узнай самого себя". Это помогло мне стать не только снисходительным, но и философом. 
- Полчаса тому назад, сударь, я была не одна, - призналась Лидия, ободренная благодушием супруга. 
- Я знаю, Лидия. Вы ведь только что вернулись. Господин Жан Робер не видел вас больше недели и пришел к вам с визитом. Итак, вы находились в обществе господина Жана Робера. 
Вы это хотели сказать, не правда ли? 
- Да, - кивнула молодая женщина и слегка покраснела. 
- Это более чем естественно... Что же было дальше? 
- А дальше, - продолжала г-жа де Маранд, - мы услышали, как у нас за спиной скрипнул паркет. Мы обернулись и увидели, как колышется полог... 
- Значит, в вашей комнате находился кто-то третий? - спросил г-н де Маранд. 
- Да, сударь, - молвила молодая женщина. - В комнате был господин де Вальженез. 
- Фу! - с отвращением обронил банкир. - Этот господин шпионил! 
Госпожа де Маранд, ни слова не говоря, опустила голову. 
Наступило молчание. 
Первым его нарушил банкир. 
- И что сделал господин Жан Робер при виде этого негодяя? - спросил он. 
- Бросился на него! - поспешила ответить г-жа де Маранд. 
Видя, что муж нахмурился, она прибавила: - Как и вы, он назвал его негодяем. 
- Досадная сцена! - промолвил банкир. 
- Да, сударь, - вскричала молодая женщина, не совсем понимая мысль своего мужа, - действительно досадная, потому что она могла привести к скандалу, причем первопричиной его послужила я, а последствия пали бы на вас. 
- Кто вам об этом говорит, дорогая Лидия, - ласково продолжал г-н де Маранд. - Если я говорю "досадная сцена", поверьте, я не думаю при этом о себе. 
- Как, сударь?! - воскликнула г-жа де Маранд. - Неужели вы думаете в такую минуту только обо мне? 
- Ну конечно, дорогая. Я вижу вас меж двух мужчин; одного вы любите, другого мы оба презираем. Я представляю, как эти двое схватились у вас на глазах, и думаю про себя: "Бедняжке пришлось присутствовать при такой неприятной сцене!" - потому что, полагаю, несмотря на уважение, которое Жан Робер к вам питает, - чего же вы хотите: мужчины всегда остаются мужчинами! - он, должно быть, вызвал графа на дуэль? 
- Увы, да, сударь, именно с этого все и началось. 
- Началось! Что же произошло потом? 
- Господин де Вальженез бежал через туалетную комнату. 
- Ну, теперь понятно, почему я встретил господина де Вальженеза, ведь ваша туалетная выходит на мою лестницу. 
Однако позвольте вам заметить, что в доме, должно быть, есть шпион. Во-первых, потому, что он вошел без вашего позволения, во-вторых, так как вышел без моего. Иными словами, когда моя свеча погасла, он исчез, и я не успел его схватить. Этот пройдоха знает дом лучше меня. 
- Его провела сюда моя камеристка Натали. 
- А откуда у вас это создание, дорогая? 
- Мне порекомендовала ее мадемуазель Сюзанна де Вальженез. 
- Эта тоже плохо кончит, - нахмурившись, пробормотал банкир. - Боюсь или, вернее, надеюсь, что так и будет. Однако чем, по-вашему, закончится это происшествие? Господин Жан Робер непременно будет драться с господином де Вальженезом на дуэли! 
- О нет, сударь, - вскрикнула г-жа де Маранд. 
- Как - нет? - с сомнением произнес г-н де Маранд. - Вы же сами сказали, что он вызвал негодяя на дуэль, а теперь уверяете, что они не будут драться! 
- Нет! Господин Жан Робер обещал, что не будет с ним драться. Он мне поклялся. 
- Это невозможно, дорогая Лидия. 
- Повторяю: он мне поклялся. 
- А я повторяю, что это невозможно. 
- Сударь! Он дал мне слово, а вы сами мне сто раз говорили, что господин Жан Робер - честный человек, - продолжала настаивать г-жа де Маранд. 
- Я готов повторять вам это до тех пор, пока не смогу убедиться в обратном. Но есть клятвы, которым честный человек изменяет именно потому, что он честный человек. А обещание не драться в сложившихся обстоятельствах - как раз такого рода. 
- Как, сударь? Неужели вы полагаете?. 
- Я думаю, что Жан Робер будет драться. Не только думаю - я в этом совершенно уверен. 
Госпожа де Маранд непроизвольно уронила голову на грудь Она чувствовала себя глубоко несчастной. 
"Бедняжка! - подумал г-н де Маранд. - Она боится, что любимый мужчина погибнет!" 
- Дорогая! - молвил он, взяв жену за руку - Извольте выслушать меня спокойно, то есть без смущения, без волнения, без страха. Я пришел вас успокоить. 
- Слушаю вас, - вздохнула г-жа де Маранд. 
- Что бы вы подумали о господине Жане Робере - прошу заметить, что я говорю с вами как отец или священник и прошу вас спросить свое сердце, если бы он не защитил вас от человека, глубоко вас оскорбившего и способного повторить оскорбление? Что вы подумаете о его гордости, чести, отваге, даже любви, если он не станет драться просто потому, что вы его об этом попросили, с человеком, нанесшим вам подобную обиду? 
- Не спрашивайте, сударь! - воскликнула несчастная женщина. - У меня путаются мысли, а когда я пытаюсь рассудить все по совести, понимаю ничуть не больше. 
- В третий раз вам повторяю, Лидия, что я пришел вас успокоить. Давайте вместе предположим, что господин Жан Робер будет драться, что, откровенно говоря, явилось бы необходимым доказательством его любви к вам, хотя я со своей стороны клянусь, что он драться не будет - Вы клянетесь? - вскричала г-жа де Маранд, пристально глядя на мужа. 
- Да, я, - подтвердил банкир, - а моим клятвам вы можете доверять, Лидия. Ведь, к несчастью, - грустно прибавил он, - мои клятвы - не любовные Госпожа де Маранд просияла от счастья, но банкир словно не замечал ее радости. 
Он продолжал: 
- Как будет встречена в свете, позвольте вас спросить, новость о дуэли между господином Жаном Робером и господином де Вальженезом? Чему ее припишут? Начнут выдвигать самые нелепые предположения, пока не всплывет правда. Ведь между поэтом и фатом никакого другого соперничества быть не может. Я окажусь по воле обстоятельств втянут в эту историю. 
А ведь ни мне, ни вам этого не хочется, верно? Я убежден, что и господин Жан Робер к этому не стремится. Так что не беспокойтесь, дорогая, и положитесь на меня. Простите, что я невольно причинил вам беспокойство в поздний час. 
- Что же будет?.. - отважилась спросить г-жа де Маранд. На ее лице отразился ужас: она начала смутно догадываться, что именно ее муж займет во всем этом деле место любовника. 
- Ничего необычного не произойдет, дорогая Лидия, - продолжал банкир, я берусь все уладить наилучшим образом. 
- Сударь! Сударь! - вскричала г-жа де Маранд, привскочив на постели, так что ее белая шея и округлые плечи предстали взору банкира, словно бесценное сокровище. - Сударь! Вы будете из-за меня драться? 
Господин де Маранд задрожал от восхищения. 
- Дорогая моя! - молвил он. - Клянусь, что сделаю все возможное, дабы вы как можно дольше были уверены в моей почтительнейшей нежности. 
Он встал и в третий раз поцеловал жене руку: 
- Усните с миром! 
Госпожа де Маранд схватила его за обе руки и проникновенно проговорила: 
- Ах, сударь, сударь! Отчего же вы меня не полюбили! 
- Тсс! - приложил г-н де Маранд палец к губам. - Не будем говорить о веревке в доме повешенного. 
Забрав свечу и портфель, г-н де Маранд удалился так же тихо, как и вошел. 
VIII 
Глава, в которой г-н де Маранд чрезвычайно последователен 
Господин фон Гумбольдт, великий философ и геолог, сказал где-то по поводу впечатлений от землетрясений: 
"Это впечатление объясняется не тем, что впечатления от катастроф, история которых сохранилась в памяти, представляются нашему воображению в большом количестве. Нас захватывает то, что мы вдруг теряем врожденную веру в устойчивость Земли. С самого нашего детства мы привыкли к контрасту между подвижностью Океана и неподвижностью Земли. 
Все свидетельства наших чувств укрепили нас в этой уверенности; но стоит Земле дрогнуть, и этой минуты довольно, чтобы разрушить опыт всей нашей жизни. Неожиданно открывается неведомая мощь; покой в природе - не более чем иллюзия, и мы вдруг чувствуем, что оказались безжалостно отброшены в хаос разрушительной силы". 
У этого физического впечатления имеется эквивалент во впечатлении морального свойства, которое приобретается через несколько лет супружеской жизни, когда, после того как мужчина обожал свою жену и полностью ей доверял, он внезапно видит, что у него под ногами разверзлась бездна сомнения. 
И впрямь, знаете ли вы положение более тяжелое и плачевное, чем то, в котором оказывается мужчина, крепко привязавшийся к женщине, проживший с ней бок о бок годы в полной безмятежности и вдруг чувствующий, что его вере и спокойствию нанесен удар. Сомнение, берущее начало в женщине, которую он любит, распространяется на все мироздание. Он сомневается в себе, в других, в божественном свете. Наконец, он становится похож на того, о ком говорит г-н фон Гумбодьдт и кто прожил тридцать лет в полной уверенности, что у него под ногами твердая почва, но неожиданно чувствует, что она дрожит и уходит у него из-под ног. 
К счастью, г-н де Маранд находился в другом положении, вообще трудно поддающемся описанию. Как он и сказал жене, "знание себя самого" заставило его с большой снисходительностью относиться к прекрасной грешнице, которая в результате приведенных нами обстоятельств связала с ним свою судьбу. 
И за снисходительность, которую он проявлял по отношению к г-же де Маранд, ему нужно было тем более отдать должное, что он любил свою жену так, как никогда не мог бы полюбить никакую другую женщину в целом свете. Но поскольку не бывает любви без ревности, г-н де Маранд в глубине души, должно быть, ревновал жену к Жану Роберу. И действительно, ему случалось переживать жгучую, глубокую, неодолимую ревность. 
Однако стоило ли быть умным человеком, если бы ум служил лишь прикрытием для тех из наших страданий, к которым общество относится не с жалостью, а с насмешкой? 
Итак, г-н де Маранд действовал не только как философ, но и как сердечный человек. Имея в руках женщину, от которой он, строго говоря, не мог требовать физической и чувственной любви, он все устроил так, чтобы она была вынуждена платить ему моральным расположением, зовущимся любовью. 
Таким образом, г-н де Маранд был, может быть, самым ревнивым человеком на свете, хотя производил совершенно иное впечатление. 
Неудивительно поэтому, что, решившись быть другом Жана Робера, он торопился стать врагом г-на де Вальженеза. Его ненависть к этому человеку была чем-то вроде клапана безопасности, через который он выплескивал ревность к поэту; если бы не это ниспосланное Небом приспособление, рано или поздно на воздух взлетела бы вся машина. 
И вот представился удобный случай выпустить эту ненависть. 
На следующий день после описанной нами ночной сцены г-н де Маранд, вместо того чтобы отправиться в девять часов в собственной карете в Тюильри, вышел в семь часов пешком, нанял на бульваре кабриолет и приказал отвезти его на Университетскую улицу, где жил Жан Робер. 
Господин де Маранд поднялся в четвертый этаж к молодому поэту и позвонил. 
Слуга открыл дверь. Господин де Маранд собрался узнать, может ли он видеть г-на Жана Робера, и украдкой осмотрел приемную. 
На столе лежал футляр с пистолетами, а в углу ждала пара дуэльных шпаг. 
Господин де Маранд осведомился о хозяине дома. Лакей отвечал, что тот никого не принимает. 
К несчастью, г-н де Маранд, обладавший столь же тонким слухом, что и проницательным взглядом, отчетливо разобрал несколько мужских голосов, споривших в спальне. 
Он передал свою карточку слуге и приказал вручить ее хозяину дома, когда тот останется один. Г-н де Маранд прибавил, что снова зайдет около десяти часов утра, то есть после своего визита к королю. 
Слова "после визита к королю" возымели магическое действие, и лакей заверил г-на Маранда, что его приказание будет в точности исполнено. 
Банкир ушел. 
Но в нескольких шагах от двери Жана Робера он приказал кучеру остановить и развернуть кабриолет так, чтобы он мог увидеть посетителей поэта. 
Вскоре из дома вышли два молодых человека, и он их узнал. 
Это были Людовик и Петрус. Они направились в его сторону, так что г-ну де Маранду осталось только выйти из кабриолета, и он очутился прямо перед ними. 
Молодые люди попятились, вежливо раскланиваясь с банкиром, к которому питали огромную симпатию, а также уважали как политика. Им и в голову не могло прийти, что у г-на де Маранда может быть к ним дело, но он остановил их улыбкой. 
- Простите, господа, - сказал он, - но я жду именно вас. 
- Нас? - хором переспросили молодые люди и удивленно переглянулись. 
- Да, вас. Я так и думал, что ваш друг пошлет за вами нынче утром, и хотел сказать вам два слова о поручении, которое он вам только что дал. 
Молодые люди снова переглянулись со всевозраставшим удивлением. 
- Вы меня знаете, господа, - продолжал г-н де Маранд с покоряющей улыбкой. - Я человек серьезный, привык с уважением относиться к вопросам чести, и вы не можете заподозрить меня в намерении оскорбить вашего друга. 
Молодые люди поклонились. 
- Итак, сделайте мне милость... 
- Какую? 
- Ответьте откровенно на мои вопросы. 
- Постараемся, сударь, - в свою очередь улыбнувшись, пообещал Петрус. 
- Вы идете к господину де Вальженезу, не так ли? 
- Да, сударь, - не скрывая изумления, кивнули молодые люди. 
- Вы идете обсудить с ним или его секундантами условия дуэли? 
- Сударь... 
- Отвечайте смело. Я министр финансов, а не префект полиции. Речь идет о дуэли? 
- Это так, сударь. 
- О дуэли, причина коей вам неизвестна? 
Задавая этот вопрос, г-н де Маранд пристально посмотрел на молодых людей. 
- И это верно, - подтвердили те. 
- Да, - улыбнулся г-н де Маранд, - я знал, что Жан Робер - джентльмен. 
Петрус и Людовик ждали объяснений. 
- Я-то знаю причину, - продолжал банкир, - и должен сказать господину Жану Роберу, что буду иметь честь оказать через час влияние на ход событий, а это, возможно, изменит решение вашего друга. 
- Я так не думаю, сударь. Нам показалось, что наш друг настроен весьма решительно. 
- Окажите мне милость, господа. 
- Охотно! - отозвались оба приятеля. 
- Не ходите к господину де Вальженезу, пока я не увижусь с господином Жаном Робером и он снова не переговорит с вами. 
- Сударь! Это противоречит указаниям нашего друга. Мы даже не знаем... 
- Это дело двух часов. 
- В некоторых вопросах двухчасовое промедление может пагубно сказаться на результате. 
- Уверяю вас, господа, ваш друг не рассердится, будет вам благодарен за задержку. 
- Вы точно знаете? 
- Слово чести. 
Молодые люди переглянулись. 
Петрус спросил: 
- Почему бы вам, сударь, не подняться к Жану Роберу прямо сейчас? 
Господин де Маранд вынул часы. 
- Сейчас без десяти минут девять; ровно в девять я должен быть в Тюильри, а я еще не настолько давно стал министром, чтобы заставлять себя ждать. 
- Не позволите ли вы нам хотя бы подняться и предупредить нашего друга об изменениях? 
- Нет, господа, нет, умоляю вас этого не делать. Намерения господина Жана Робера должны измениться после того, что сообщу ему я. Но в одиннадцать часов будьте у него. 
- Тем не менее... - продолжал настаивать Людовик. 
- Представьте, - проговорил г-н де Маранд, - что вы не застали господина де Вальженеза дома и вынуждены принять это промедление. 
- Друг мой! - заметил Петрус - Когда такой человек, как господин де Маранд, уверяет, что в нашем поступке не будет ничего предосудительного, мы можем - таково по крайней мере мое мнение - положиться на его слово. 
Он поклонился банкиру и продолжал: 
- Мы будем у нашего друга, сударь, а до тех пор не предпримем ничего, что противоречило бы вашим намерениям. 
Молодые люди снова поклонились, давая г-ну де Маранду понять, что не хотят больше задерживать его на улице. 
Банкир вскочил в кабриолет и приказал гнать в Тюильри. 
Друзья зашли в кафе "Демар" и заказали завтрак, желая с пользой употребить время, дарованное им г-ном де Марандом. 
Тем временем лакей Жана Робера передал хозяину карточку министра, не забыв, разумеется, прибавить, что тот зайдет к поэту после визита к королю. 
Жан Робер заставил слугу дважды повторить поручение, взял карточку, прочел имя и непроизвольно насупился. Не то чтобы он испугался - молодой человек был храбр, - но неизвестность тревожила его. 
Что было нужно г-ну де Маранду в восемь часов утра? 
Ведь в это время банкиры и министры уже просыпаются, но поэты еще спят! 
К счастью, долго ждать ему не пришлось. 
Ровно в десять часов в дверь позвонили, а спустя мгновение слуга ввел г-на де Маранда. 
Жан Робер встал. 
- Примите мои извинения, сударь, - молвил он, - вы оказали мне честь своим визитом в половине девятого... 
- ...а вы не смогли меня принять, - закончил за него г-н де Маранд. Это понятно, вы обсуждали один важный вопрос со своими друзьями, господином Петрусом и господином Людовиком. Это о нас, банкирах, пословица говорит: "Делу время - потехе час". Вы отсрочили мое удовольствие от встречи с вами, но от этого удовольствие только больше. 
Эти слова можно было принять и за насмешку, и за любезность. Не зная, как к ним отнестись, Жан Робер указал г-ну де Маранду на кресло. 
Господин де Маранд сел, жестом приглашая Жана Робера занять место рядом. 
- Похоже, мой визит вас удивляет, сударь, - заметил банкир. 
- Это большая честь для меня... 
Господин де Маранд его перебил: 
- Меня самого удивляет то обстоятельство, что я не пришел к вам раньше. Но чего же вы хотите?! Мы, финансисты, люди неблагодарные; за работой мы несправедливо забываем о людях, доставляющих нам истинное наслаждение. Вы давно оказываете мне честь бывать в особняке на улице Лаффит, я же впервые явился к вам с ответным визитом. Должен признаться, мне весьма неловко. 
- Сударь! - смущенно пролепетал Жан Робер, не понимая, куда клонит банкир. 
- Почему же, - продолжал г-н де Маранд, - вы благодарите меня, вместо того чтобы выразить мне совершенно заслуженный упрек? Вы ведете себя со мной - простите мне терминологию финансиста - как с кредитором, а должны бы относиться как к должнику. Я обязан вам бесчисленными визитами; я еще вчера вечером говорил об этом с госпожой де Маранд сразу после вашего ухода. 
"Ну, вот мы и дошли до сути, - подумал Жан Робер. - Он видел, как я выходил вчера из его особняка в неурочное время, и пришел узнать причину позднего визита". 
- Госпожа де Маранд, - продолжал банкир, видя, что Жан Робер молчит, очень вас любит. 
- Сударь!.. 
- Она любит вас как брата. 
Господин де Маранд с особенным выражением произнес последние два слова. 
- Но меня особенно удивляет и огорчает, - продолжал г-н де Маранд, что ей не удалось внушить вам хотя бы отчасти то чувство, которое она сама питает к вам. 
- Сударь! - поспешил заметить Жан Робер, растерявшись от того, какой оборот принимает их разговор и даже не догадываясь о его цели. - Мы с вами представляем настолько разные виды деятельности, что... 
- Это вам мешает испытывать ко мне дружеские чувства? - перебил г-н де Маранд. - Неужели вы полагаете, дорогой поэт, что в банковской деятельности совсем не нужен ум? Вы думаете, как и те, кто знает о финансовой игре лишь по потерям, что все банкиры - дураки или?.. 
- О, сударь! - вскричал поэт. - Я далек от подобной мысли! 
- Я был заранее в этом уверен, - продолжал банкир, - и потому говорю вам: наши виды деятельности - хотя это не бросается в глаза - имеют немало общего. Финансы, так сказать, дают жизнь. Поэзия же учит нас получать от жизни удовольствие. Мы представляем два противоположных полюса и, следовательно, оба необходимы для того, чтобы вращалась Земля. 
- Из этих нескольких слов видно, что вы поэт не меньше меня, сударь. 
- Вы мне льстите, - отвечал г-н де Маранд, - я не заслуживаю это звание, хотя пытался его завоевать. 
- Вы? 
- Да. А вас это удивляет? 
- Нисколько. Однако... 
- Понимаю. Вам кажется, что банк и поэзия несовместимы. 
- Я этого не говорю, сударь. 
- Но думаете так. А это одно и то же. 
- Нет. Я только говорю, что не знаю о вас ничего... 
- ...что доказывало бы мое призвание?.. Будьте осторожны. 
Однажды, когда у меня будет повод вас упрекнуть, я приду сюда с рукописью в руках. Но сегодня я от этого далек; напротив, я пришел извиниться. Ах, вы сомневаетесь, молодой человек! Так знайте: я, как и все, написал собственную трагедию "Кориолан"; затем шесть первых песен поэмы под названием "Человечество"; потом еще томик стихов о любви; еще... еще... 


да почем мне знать? Однако, так как поэзия - это культ, который не кормит своих жрецов, мне пришлось трудиться в материальной сфере, а не только в духовной. Вот как я стал просто банкиром, когда - позвольте мне сказать об этом одному вам, опасаясь, как бы меня не обвинили в гордыне, мог бы оказаться вашим собратом. 
Жан Робер низко поклонился, как никогда растерянный от того, какой оборот принимает разговор. 
- Именно на этом основании, - продолжал г-н де Маранд, - я осмеливаюсь искать вашей дружбы и даже просить доказательство ее. 
- У меня! Говорите, сударь, говорите! - в изумлении вскричал Жан Робер. 
- Если есть еще на свете люди, которые, подобно нам, культивируют или отдают должное поэзии, - продолжал г-н де Маранд, - то существуют и другие, которые, вопреки идеалу, ждут от жизни лишь грубых удовольствий, физических радостей, материальных утех. Этот тип людей все более препятствует естественному прогрессу цивилизации. Низводить человека на уровень животного, удовлетворять лишь плотский голод, требовать от женщины только удовлетворения грубой похоти - в этом, по моему разумению, состоит одна из язв нашего общества. Вы разделяете мое мнение, дорогой поэт? 
- Полностью, сударь, - ответил Жан Робер. 
- И вот существует человек, в котором словно воплотились все пороки такого рода. Развратник уверяет, что его голова лежала на всех подушках; он не отступает перед невозможностью либо в надежде все-таки одержать победу, либо чтобы придать поражению видимость триумфа. Этот человек, этот распутник, этот фат вам известен: я говорю о господине Лоредане де Вальженезе. 
- Господин де Вальженез! - вскричал Жан Робер. - О да, я его знаю. 
И в его глазах загорелся злой огонек. 
- Так вот, дорогой поэт, вообразите: вчера вечером госпожа де Маранд слово в слово пересказала мне сцену, имевшую место между ею, вами и им. 
Жан Робер вздрогнул. Однако банкир продолжал в том же любезном вежливом тоне: 
- Я давно слышал от самой госпожи де Маранд, что этот фат за ней ухаживает. Я ждал лишь случая, как законный защитник и покровитель госпожи де Маранд, чтобы преподать этому фату заслуженный урок, хотя думаю, что урок этот не слишком пойдет ему на пользу. И вот случай этот совершенно неожиданно представился. 
- Что вы хотите сказать, сударь?! - воскликнул Жан Робер, начинавший догадываться о намерении своего собеседника. 
- Я только хочу сказать, что, раз господин де Вальженез оскорбил госпожу де Маранд, я убью господина де Вальженеза: 
нет ничего проще. 
- Однако, сударь, мне представляется, что, раз свидетелем нанесенного госпоже де Маранд окорбления оказался я, наказать обидчика следует мне. 
- Позвольте вам заметить, дорогой поэт, - улыбнулся г-н де Маранд, что я ищу вашей дружбы, но не участия. Поговорим серьезно. Имело место оскорбление. Но в котором часу? 
В полночь. Где? В комнате, где госпожа де Маранд иногда ночует - из прихоти. Где прятался господин де Вальженез? В алькове этой комнаты. Все это... слишком интимно. И не я был в этот час рядом с госпожой де Маранд, не я обнаружил господина де Вальженеза в алькове, а ведь именно мне следовало там находиться и обнаружить его. Вы знаете нашу печать, а особенно журналистов. Какие любопытные комментарии будут даны о вашей дуэли с господином де Вальженезом! Вы полагаете, имя госпожи де Маранд, то есть честное имя, которое и должно оставаться таковым, останется незапятнанным и не будет поднято на смех недоброжелателями? Подумайте, прежде чем отвечать. 
- Однако, сударь, - произнес Жан Робер, понимая справедливость этого довода, - я не могу позволить вам драться с человеком, который оскорбил женщину в моем присутствии. 
- Разрешите с вами не согласиться, друг мой - я ведь могу вас так называть, не правда ли? Дама, которую оскорбили в вашем присутствии, то есть перед посетителем, - заметьте, что для меня вы только посетитель, принадлежит мне. Я хочу сказать, что она носит мое имя, и на этом основании - будь вы хоть сто раз правы - защищать ее должен я. 
- Однако, сударь... - пролепетал Жан Робер. 
- Вот видите, сударь: обыкновенно вы выражаетесь с такой легкостью, но теперь даже вам трудно подобрать слова для ответа... 
- Знаете, сударь... 
- Я просил вас предоставить мне доказательство вашей дружбы. Не угодно ли вам это сделать? 
Жан Робер умолк. 
- Я прошу вас хранить все это происшествие в тайне, - продолжал банкир. 
Жан Робер понурился. 
- Если понадобится, друг мой, госпожа де Маранд попросит вас о том же. 
Банкир встал. 
- Сударь! - вдруг вскричал Жан Робер. - Должно быть, я брежу. То, о чем вы просите, совершенно невозможно. 
- г Почему? 
- В эту самую минуту двое моих друзей отправились к господину де Вальженезу, чтобы узнать имена его секундатов. 
- Вы говорите о господине Петрусе и господине Людовике? 
- Да. 
- На этот счет не беспокойтесь: я встретил их, выходя от вас, и под свою ответственность попросил повременить до одиннадцати часов, а затем явиться к вам за новыми приказаниями. 
Похоже, они сверили свои ручные часы с вашими настенными. 
Слышите? Ваши часы бьют одиннадцать, а господа Петрус и Людовик звонят в дверь. 
- В таком случае мне нечего больше возразить, - заметил Жан Робер. 
- В добрый час! - проговорил г-н де Маранд и подал поэту руку. 
Пройдя несколько шагов по направлению к двери, он внезапно остановился. 
- Ах, черт возьми, я забыл о главной цели своего визита. 
Жан Робер снова бросил на банкира удивленный взгляд. 
- Я пришел передать вам просьбу от госпожи де Маранд. 
Она непременно хочет присутствовать на премьере вашей пьесы, но желала бы оставаться незамеченной. Не могли бы вы поменять для нее первую ложу на бенуар у сцены. Это возможно, не правда ли? 
- Несомненно, сударь. 
- Если вас спросят, зачем я приходил, будьте добры привести истинную причину: скажите, что я пришел просить поменять билеты. 
- Так я и сделаю, сударь. 
- А теперь, - сказал г-н де Маранд, - прошу меня извинить, что из-за безделицы отнял у вас так много времени. 
Низко поклонившись Жану Роберу, г-н де Маранд вышел, провожаемый изумленным взглядом поэта. Когда банкир исчез, поэт испытал по отношению к нему нечто вроде почтительной симпатии. Он сказал про себя, что имеет дело с великим человеком и необыкновенным мужем. 
В гостиную вошли двое друзей. 
- Ну что? - спросили они у Жана Робера. 
- Очень сожалею, что побеспокоил вас нынче утром, - отвечал поэт. - У меня нет больше дел к господину де Вальженезу. 
IX 
Глава, в которой результаты Наваринского сражения рассматриваются под новым углом зрения 
Пока г-н де Маранд объяснялся с Жаном Робером, посмотрим, что происходило у г-на де Вальженеза или, вернее, вне стен его особняка. 
Лоредан, как мы сказали, улизнул из особняка г-жи де Маранд, но имел неловкость, слишком торопливо сбегая с лестницы, налететь на г-на де Маранда и выбить у него из рук свечу и портфель. 
Как ни торопился Лоредан исчезнуть, он почти был уверен, что банкир его узнал. Во всяком случае, у него не оставалось сомнений, что Жан Робер успел его как следует рассмотреть. 
И рассчитывал увидеть поутру кого-нибудь из них, а может быть, и сразу обоих. 
Но он полагал, что к нему могут явиться с визитом не раньше девяти часов утра. Итак, у него было время получить некоторые сведения, что в его положении могло оказаться чрезвычайно важным. 
И он стал ждать мадемуазель Натали. 
Около семи часов утра он вышел пешком из особняка, прыгнул в кабриолет и приказал отвезти себя на улицу Лаффит, где, как он полагал, хозяева еще не вставали. Тем легче ему было бы встретиться с камеристкой. 
Случай помог г-ну де Вальженезу так, как он не мог и мечтать: когда он подъехал к особняку, мадемуазель Натали выходила оттуда с вещами. 
Господин де Вальженез помахал ей из кабриолета рукой. 
Камеристка узнала его и подбежала к кабриолету. 
- Ах, сударь! - сказала она. - Какая удача, что я вас встретила! 
- А я скажу тебе больше, - отвечал молодой человек, - я приехал ради тебя. Ну, что там? 
- Она меня выгнала, - пожаловалась камеристка. 
- И куда ты направляешься? 
- Да в какую-нибудь гостиницу - дождаться полудня. 
- А что ты намерена делать днем? 
- Пойду к мадемуазель и попрошу принять участие в моей судьбе. Ведь прогнали-то меня из-за вас: я исполняла ваши приказания. 
- Зачем тебе ждать до полудня? Сюзанна встает рано. 
Расскажи ей, что с тобой произошло, она снова примет тебя к себе в услужение. Я же со своей стороны должен заплатить тебе неустойку, и ты свое получишь, будь покойна. 
- Да я и не волновалась. Я знала, что господин справедлив и не оставит меня на улице. 
- Расскажи, что произошло после моего ухода. 
- Госпожа де Маранд устроила господину Жану Роберу сцену, и тот поклялся, что не станет с вами драться. 
- А ты сама веришь в клятвы поэта? 
- Нет. Должно быть, он сейчас у вас. 
- Я только что выехал из дома, он там еще не появлялся. 
Ну а что было дальше? 
- Потом госпожа де Маранд спустилась к себе в спальню, там она меня и рассчитала. 
- И?.. 
- Не успела она лечь, как вошел господин де Маранд. 
- Куда? 
- В спальню к жене. 
- Неужели? Ты же говорила, что он почти никогда туда не заходит? 
- Похоже, он делает исключение, когда того требуют обстоятельства. 
- Ты знаешь, зачем он заходил к жене? 
- О, не беспокойтесь! - вызывающе рассмеялась Натали, словно Мартон времен Людовика XV. - Никакого важного дела у него не было. 
- Уф! У меня прямо гора свалилась с плеч, детка! Зачем же он все-таки заходил? Отвечай! 
- Он зашел успокоить госпожу де Маранд. 
- Как ты это понимаешь? Ну, договаривай? Ты же наверняка подслушивала под дверью! 
- Если я это и делала, то исключительно ради того, чтобы оказать вам услугу, клянусь! 
- Ах, черт побери! И о чем же они говорили? 
- Если я правильно поняла, господин де Маранд принял сторону господина Жана Робера. 
- Вот образцовый муж, Натали! Это не человек, а находка. 
Итак, он успокоил жену, принял сторону господина Жана Робера и?.. 
- ...почтительно поцеловав жене руку, удалился к себе неслышными шагами. 
- Так, так! Значит, " буду иметь дело с ним? 
- Могу поклясться, что так. 
- В таком случае не стоит заставлять его ждать. Если бы у меня была крытая коляска, я взял бы тебя с собой, детка. Но ты же понимаешь, что в кабриолете... Невозможно! Садись в фиакр и поезжай за мной. 
- Итак, господин предупрежден. 
- Да, Натали, а кто предупрежден, тот почти выиграл дело. 
Господин де Вальженез дал кучеру адрес, и кабриолет покатил в его особняк. 
Вот что произошло с г-ном де Вальженезом на утренней прогулке. 
Мадемуазель Сюзанна - мы еще не имели удовольствия видеть ее после вечера в особняке Марандов, где она начала кокетничать с Камиллом де Розаном, - не теряла времени даром, в отличие от Кармелиты, то и дело падавшей в обмороки, и была весела, беззаботна, любезничала направо и налево, особенно с человеком, из-за которого погиб Коломбан. 
С того вечера, когда, несмотря на черноглазую жену Камилла, не спускавшую с Сюзанны полного ненависти взгляда, мадемуазель де Вальженез остановила свой выбор на американце, дня не проходило, чтобы Камилл не встречал, как бы невзначай, мадемуазель Сюзанну то в Опере, то в Опере-буфф, то на скачках, то в Булонском лесу, то в Тюильри, то в чьей-нибудь гостиной, куда оба они были вхожи. 
Постепенно случайные встречи превратились в свидания. 
Камилл выставлял свою любовь напоказ, а мадемуазель де Вальженез не боялась себя скомпрометировать. 
Однажды утром она пошла еще дальше: призналась, что разделяет любовь креолыда. 
А в один прекрасный вечер отважно это доказала. 
С того вечера Камилл де Розан приезжал в особняк Вальженезов так часто, как только позволяла его ревнивая супруга. 
Обыкновенно это случалось по утрам, когда прекрасная креолка еще спала. 
Вот как вышло, что, отправившись от Жана Робера в Тюильри, банкир встретил в конце улицы Бак Камилла де Розана. 
Креольцу было наплевать, что о нем подумают, он и не думал прятаться, а потому первый поздоровался с банкиром. 
- Откуда это вы в такую рань? - спросил г-н де Маранд. 
- От господина де Вальженеза, - отвечал тот. 
- Вы, стало быть, с ним знакомы? 
- Да вы же сами нас друг другу представили! 
- Верно! Я и забыл. 
Креолец и банкир раскланялись и разъехались в разные стороны. 
Вернувшись к себе, Лоредан удивился, не застав ни Жана Робера, ни г-на де Маранда. 
Причина его удивления читателям понятна. 
Друзья - назовем их секундантами, так будет точнее - Жана Робера обещали банкиру дождаться новых указаний и завтракали в кафе "Демар", в то время как г-н де Маранд со своей стороны не хотел идти к г-ну де Вальженезу, не повидавшись с Жаном Робером. 
В половине двенадцатого, когда завтрак г-на де Вальженеза подходил к концу, ему доложили о прибытии г-на де Маранда. 
Он приказал проводить его в гостиную и, словно желая сдержать обещание, данное им Натали, не заставлять его ждать, сейчас же вошел вслед за ним. 
После того как хозяин и гость обменялись положенными в таких случаях приветствиями, первым заговорил г-н де Вальженез: 
- Я только вчера вечером узнал о вашем назначении и как раз сегодня собирался зайти, чтобы вас поздравить. 
- Господин де Вальженез! - холодно молвил банкир. - Я полагаю, вы догадываетесь о цели моего визита. Помогите же мне, прошу вас! Не будем терять времени на ненужные комплименты. 
- Я весь к вашим услугам, сударь, - проговорил Лоредан, - хотя даже не догадываюсь, что вы хотите мне сообщить. 
- Вчера вы без приглашения проникли в мой особняк, да еще в такое время, когда приличные люди приходят, если их позвали. 
Вопрос был поставлен так, что Лоредану оставалось лишь дать четкий ответ. 
Он ответил вызывающе: 
- Это правда. Должен признаться, что приглашения я не получал, во всяком случае от вас. 
- Вы ни от кого его не получали, сударь. 
Господин де Вальженез поклонился, не отвечая, словно хотел сказать: "Продолжайте!" 
Господин де Маранд так и сделал. 
- Проникнув в особняк, вы пробрались в одну из спален госпожи де Маранд и спрятались в ее алькове. 
- Я с сожалением должен отметить, - насмешливо процедил г-н де Вальженез, - что вы прекрасно осведомлены. 
- Ну, сударь, раз вы не отрицаете этот факт, вы, очевидно, понимаете, какие будут последствия? 
- Назовите мне их, и я посмотрю, допустимо ли то, что вы хотите мне предложить. 
- Последствия вашего поступка таковы, сударь, что вы намеренно оскорбили женщину. 
- Ах, черт возьми! - рисуясь, обронил г-н де Вальженез. - Придется признать, что это так, раз тому были свидетели. 
- В таком случае, сударь, - продолжал банкир, - вы, очевидно, сочтете вполне естественным, не так ли, если я попрошу у вас объяснений этого оскорбления? 
- Я к вашим услугам, дорогой мой, и немедленно, если пожелаете. У меня в конце сада беседка, словно нарочно сделанная для фехтования. 
- Я сожалею, что не могу сейчас же воспользоваться вашим любезным предложением; к несчастью, так скоро подобные дела не делаются. 
- Вы, должно быть, еще не завтракали, - предположил г-н де Вальженез. Я знаю людей, которые не любят драться натощак, хотя мне вот, к примеру, все равно. 
- Для промедления есть более серьезная причина, - сказал банкир, пропуская мимо ушей посредственную шутку своего собеседника. - Надобно позаботиться о том, чтобы не замарать имя; я весьма сожалею, что вынужден вам об этом напомнить. 
- Ба! - удивился г-н де Вальженез. - К чему это ханжество? 
После нас хоть потоп! 
Банкир с самым серьезным видом возразил: 
- Вы, сударь, вольны поступать с именем своего отца, как вам заблагорассудится. Я же намерен позаботиться о чести и не собираюсь выставлять свое имя на смех. Имею честь сделать вам предложение. 
- Говорите, сударь, я вас слушаю. 
- Мне кажется, вы давно не выступали в палате пэров, не так ли? 
- Да, действительно... Однако какое отношение имеет палата пэров к занимающему нас вопросу? 
- Самое прямое отношение, в чем вы сейчас убедитесь. На днях было получено сообщение о Наваринском сражении. 
- Да, но... 
- Погодите. Завтра в палате должен рассматриваться вопрос о Турции и Греции, отложенный из-за выборов и последовавших за ними печальных особытий. 
- Кажется, припоминаю. Кто-то в самом деле просил слова по этому вопросу. 
- Вот я и предлагаю вам также попросить слова. 
- Куда же вы, черт побери, клоните? - нагло рассмеявшись банкиру в лицо, спросил молодой пэр. 
Тот сделал вид, что не заметил этой новой наглой выходки, и продолжал так же холодно и серьезно: 
- Вопрос о Греции имеет важное значение и огромный интерес, если рассматривать его со всех сторон. Из такой темы можно извлечь немалую выгоду. Я убежден, что, если вы дадите себе труд, вы сейчас же ухватитесь за эту возможнось и произнесете превосходную речь. Вы меня понимаете? 
- Признаться, меньше, чем когда-либо. 
- Я должен все объяснить? 
- Да. 
- Дорогой господин Вальженез! Я - горячий сторонник Греции. Я даже где-то что-то по этому поводу написал. Вы же еще не приняли по этому вопросу окончательного решения. Сделайтесь сторонником турков и нападите на защитников Греции. 
В общем, придумайте, как оскорбить меня по вопросу грекотурецких отношений, и так, чтобы я мог публично попросить у вас удовлетворения. Я на сей раз понятно говорю? 
- О, прекрасно! И как бы причудливо ни было ваше предложение, я принимаю его с радостью, раз вы так за него держитесь. 
- Так до завтра, сударь; после заседания я буду иметь честь прислать вам секундантов. 
- Зачем же ждать до завтра? Еще нет часа. Я успею поехать в палату и выступить сегодня. 
- Я не смел вам это предложить, так как предполагал, что сегодня вы заняты. 
- Да стоит ли со мной так церемониться? 
- Как видите, я этого и не делаю, раз соглашаюсь, - поспешил заметить г-н де Маранд и поклонился. - Однако вам следует поторопиться. 
- Я только прикажу заложить карету. 
- Вас могут опередить, слово предоставляется в порядке записи. Мы потеряем целых четверть часа, ожидая карету. 
- Предложите другой способ. Вы же не хотите, чтобы я пошел отсюда в Тюильри пешком, не так ли? Может быть, ваша карета ждет внизу и вы хотите предложить мне в ней место? 
- Я действительно собирался вам это предложить, - подтвердил г-н де Маранд. 
- Я с благодарностью принимаю ваше предложение! - подхватил г-н де Вальженез. 
И люди, готовые на следующий день перерезать друг другу горло, вышли из особняка, так сказать, под руку, словно друзья. 
Господин де Маранд снова увидел Камилла де Розана. 
Креолец выходил из экипажа. 
- Я уже во второй раз нынче имею удовольствие встретить вас почти на том же месте, - заметил банкир. 
- Ну, стало быть, и я так же, - отозвался Камилл. - Такие случайности имеют место во все времена, Мольер даже написал, кажется, на эту тему стихи: 
В этом месте мне везет, И так далее. 
- Если вы имеете что-нибудь сказать господину де Вальженезу, продолжал банкир, - поторопитесь, не то он вас опередит и сам скажет, что очень спешит. 
- Может, вы и впрямь пришли ко мне, дорогой друг? - спросил Лоредан, протянув Камиллу руку. 
- Ну конечно, - кивнул креолец и слегка покраснел. 
- В таком случае я очень сожалею: я ухожу, - сообщил Лоредан, усаживаясь в карету г-на де Маранда. - Но вы зайдите: 
сестра дома; надеюсь, вам будет приятно повидаться с ней не меньше, чем со мной. Прощайте или, вернее, до свидания! 
Лошади понеслись галопом. 
Спустя десять минут г-н де Вальженез вошел в палату пэров и попросил слова. 
X 
О речи г-на Лоредана де Вальженеза в палате пэров и о том, что за ней последовало 
Победа в Наваринском сражении, последняя реакция Европы против Азии, только что была куплена ценой шести лет нескончаемых сражений. Современные Эпаминондасы, Альцибиады, Фемистоклы удивляли весь мир. Казалось, они отыскали, подобно Тесею, тяжелые мечи своих отцов, сокрытые на полях Марафона, Левктра и Мантинея. 
После многих лет бездействия греки снова почувствовали вкус к независимости; повеяло французской революцией, и вся Европа воспряла ото сна. Греков воспевали Гюго и Ламартин, за них погиб Байрон. Их цель в каком-то смысле стала делом Франции, и их поражение причиняло огорчение, как радовали их победы. 
Но по мере того, как это чувство охватывало всю нацию, г-ну де Виллелю оно нравилось все меньше, а мы помним: он больше, чем кто бы то ни было, проявил враждебность к греческой революции. 
Когда г-н Лоредан де Вальженез, известный своими ультрароялистскими взглядами, попросил слова, половина или даже три четверти пэров, разделявшие мнение уважаемого пэра, в один голос закричали: 
- Говорите! Говорите! 
Вкратце перечислив основные этапы восстания, г-н де Вальженез стал под аплодисменты всего зала оплакивать страшные события, которые кое-кто превозносил как победу. 
- Тем не менее, - заявил он, - нам не в чем упрекнуть правительство большинства; из благородного чувства, восходящего еще ко временам Крестовых походов, оно допустило эту роковую коалицию против турок. Сдержим наш гнев, прибережем всю нашу суровость против тех, кто ее заслужил, кто из безумия или ради личной выгоды поддерживает революции в других странах, не имея возможности поднять бунт у себя дома. Я не хочу никого называть, - прибавил оратор, - однако имя одного известного банкира у всех на слуху. Известно, в какой кассе Революция черпает питающие ее сокровища. Итак, господа, пусть мне придется заплатить за это своей кровью, но я хочу спросить вас, так как меня волнует вопрос о недавнем бунте в Париже: уж не один ли и тот же человек субсидирует бунтовщиков Греции и парижских греков? 
Это противопоставление вызвало гром аплодисментов. Имя г-на де Маранда передавалось из уст в уста; в палате пэров банкира не любили: его стремительный взлет, неожиданное назначение в министерство финансов не противоречили сложившемуся о нем мнению. И теперь все были просто счастливы, что г-н де Вальженез публично его оскорбил. 
Впрочем, среди общего одобрения раздалось и несколько возражающих голосов. 
Генерал Эрбель перебил молодого пэра и с места выразил протест, требуя от г-на де Вальженеза взять назад свои слова, похожие на грубое оскорбление. 
- Ну и пусть будет оскорбление! - заявил в ответ г-н де Вальженез. Раз вы принимаете правду за оскорбление! 
- Но не может же быть, чтобы вы всерьез обвиняли господина де Маранда в субсидировании бунтовщиков с улицы СенДени! - воскликнул другой пэр. 
- Это ваши слова, сударь, а не мои, - вызывающе бросил г-н де Вальженез. 
- Иезуит! - пробормотал генерал достаточно громко для того, чтобы его услышали. 
Господин де Вальженез сейчас же подхватил это слово, он не рассердился, как можно было ожидать. 
- Если генерал полагает, что оскорбил меня, назвав иезуитом, - сказал молодой пэр, - он глубоко заблуждается. Это все равно как если бы я назвал его солдатом. Я не думаю, что он увидит в этом что-то для себя обидное. 
На этом дискуссия была закончена, и все перешли к повестке дня. 
Вернувшись около пяти часов домой, генерал Эрбель застал у себя г-на де Маранда. 
Банкиру уже рассказали об инциденте в палате и подробностях, его сопровождавших. 
При виде банкира генерал догадался о причине его прихода, он протянул ему руку и предложил сесть. 
- Генерал! - начал банкир. - Я с удивлением узнал, что господин де Вальженез меня, не называя правда, оскорбил в палате пэров. В то же время я с удовлетворением и гордостью узнал, что вы меня защищали. Получить оскорбление от господина де Вальженеза и поддержку от вас - вдвойне честь для меня. И я решил, не теряя времени, поблагодарить вас за участие. 
Генерал поклонился с таким видом, будто хотел сказать: 
"Я лишь исполнил свой долг". 
- Кроме того, - продолжал банкир, - у меня появилась надежда: раз вы встали на мою сторону, когда я вас не просил, вы вряд ли меня покинете, если я захочу ответить на полученное оскорбление. 
- Я к вашим услугам, дорогой мой господин де Маранд. 
Зная вас, как я знаю, я даже хотел, не дожидаясь вашего прихода, попросить от вашего имени удовлетворения у оскорбителя. 
- Я счастлив вашим вниманием, генерал, ведь это свидетельство того, как высоко вы меня цените. 
- Теперь скажите: вы знаете своего противника? 
- Очень мало. 
- Это молодой фат, не имеющий твердых убеждений. 
- О! - обронил г-н де Маранд, нахмурившись и придав своему лицу выражение ненависти, в которой его невозможно было заподозрить. 
- У таких типов, - продолжал генерал, - после ужина, как правило, мнение резко меняется. 
- Ну что же, генерал, - рассмеялся г-н де Маранд, - есть один способ помешать ему в этом. 
- Что за способ? 
- Уладить с ним все дела до ужина. 
Банкир вынул часы. 
- Сейчас только пять. Ужинает он не раньше половины седьмого. Если вы не против быть моим первым секундантом, давайте сядем в карету и отправимся на поиски второго. А по дороге обсудим условия поединка. 
- С огромным удовольствием, - отвечал генерал. - Боюсь только, что лошадей уже расседлали. 
- Не страшно! У меня карета, - сказал г-н де Маранд. - Улица Макон, дом номер четыре, - приказал он кучеру. 
- Улица Макон? - повторил генерал, недоумевая, что это за улица. 
Карета помчалась вперед. 
- Где, черт побери, мы находимся? - спросил генерал, когда карета остановилась у двери Сальватора. 
- Мы приехали туда, куда я приказывал кучеру нас отвезти. 
- До чего отвратительная улица! 
Он окинул взглядом дом. 
- Нам сюда? - спросил граф Эрбель. 
- Да, генерал, - улыбнулся г-н де Маранд. 
- Отвратительный дом! 
- Что делать?! Именно в этом доме и на этой улице живет один из самых честных и отважных людей. 
- Как его зовут? 
- Сальватор. 
- Сальватор... А чем он занимается? 
Господин де Маранд улыбнулся. 
- Он, как уверяют, комиссионер. 
- Ага! Я начинаю догадываться. Да, да, я, кажется, слышал об одном философе с таким именем от генерала Лафайета, который очень высоко его ценит. 
- Не только слышали о нем, но и не раз разговаривали с ним самим. 
- Где же это было? - удивился генерал. 
- У меня. 
- Я разговаривал в вашем доме с комиссионером? 
- Как вы понимаете, ко мне он заходил без своей куртки и крючьев. Он, как и мы с вами, был во фраке и называл себя господином де Вальзиньи. 
- Вспомнил! - воскликнул генерал. - Очаровательный молодой человек! 
- Я хочу просить его быть моим вторым секундантом. 
Этот человек имел большое влияние на выборах и перевыборах. 
И я буду рад, если он сможет дать свидетельские показания в мою пользу огромному числу людей, которые меня видят лишь через окно моей кареты. 
- Очень хорошо! - похвалил генерал, следуя за банкиром. 
Они поднялись на четвертый этаж и подошли к двери Сальватора. Отпер им сам комиссионер. 
Молодой человек только что возвратился. Он был в бархатных панталонах и куртке. 
- Дорогой Вальзиньи, - сказал г-н де Маранд, - я пришел просить вас об услуге. 
- Говорите! - предложил Сальватор. 
- Вы не раз уверяли меня в своих дружеских чувствах. 
Я пришел просить вас доказать мне эту дружбу. 
- Я к вашим услугам. 
- Завтра я сражаюсь на дуэли; господин генерал Эрбель согласился быть одним моим секундантом. Могу ли я просить вас оказать мне честь быть другим секундантом? 
- С удовольствием, сударь. И я прошу вас лишь назвать причину дуэли и имя вашего обидчика. 
- Господин Лоредан де Вальженез только что напал на меня в палате, и это было сделано в столь неподобающей манере, что я не могу не потребовать удовлетворения. 
- Лоредан? - вскричал Сальватор. 
- Вы с ним знакомы? - удивился г-н де Маранд. 
- Да, - подтвердил Сальватор и грустно покачал головой. - О да, я его знаю. 
- Может быть, вы знаете его достаточно близко, чтобы отказаться быть моим секундантом? 
- Послушайте, сударь, - раздумчиво выговорил Сальватор. - Я ненавижу господина де Вальженеза по причинам, которые вы однажды узнаете, и это произойдет очень скоро, если предчувствия меня не обманывают. Я бы с удовольствием и сам вызвал его на дуэль. Но существует один человек, которому я поклялся, что с головы Лоредана не упадет ни один волос. Мне представляется, господа, что, если я соглашусь быть секундантом и во время дуэли с нашим недругом случится несчастье, выйдет так, что я не сдержал слова. 
- Вы правы, дорогой Вальзиньи, - кивнул г-н де Маранд, - мне остается лишь извиниться за причиненное вам беспокойство. 
- Я не могу быть вашим секундантом, - сказал Сальватор, - но, возможно, пригожусь вам как хирург. Если вы согласны, я готов предоставить себя в ваше распоряжение. 
- Я знал, что вы так или иначе окажете мне услугу, - молвил г-н де Маранд, протянув Сальватору руку. 
И он вышел в сопровождении генерала, вызвавшегося поутру заехать за молодым человеком, который в качестве хирурга считал себя вправе присутствовать на дуэли. 
С улицы Макон банкир с генералом отправились на Люксембургскую улицу, где жил генерал Пажоль, без колебаний принявший предложение г-на де Маранда. 
Спустя четверть часа оба генерала вошли в гостиную г-на де Вальженеза. Он лежал на диване и хохотал до слез над шутками Камилла де Розана и еще одного молодого фата. 
- Сударь! - обратился к Лоредану граф Эрбель. - Мы с генералом Пажолем хотели бы переговорить с вами наедине. 
- Зачем же наедине, господа? - вскричал Лоредан. - Вы можете говорить в присутствии моих друзей, у меня от них секретов нет. 
- В таком случае, - сухо продолжал граф Эрбель, - мы имеем честь просить у вас от имени господина де Маранда удовлетворения за нанесенное вами оскорбление. 
- Вы - секунданты господина де Маранда? - спросил Лоредан. 
- Да, сударь, - в один голос отозвались оба генерала. 
- В таком случае, господа, - сказал г-н де Вальженез, вставая и указывая на двух своих гостей, - вот мои секунданты. Соблаговолите обсудить с ними все вопросы. Я вручаю им свои полномочия. 
Он с высокомерным видом кивнул секундантам г-на де Маранда и, перед тем как выйти, сказал Камиллу: 
- Я прикажу подавать на стол. Заканчивайте поскорее, Камилл, я умираю с голоду. 
- Господа! - сказал генерал Эрбель. - Вам известно, в чем состоит оскорбление, за которое мы требуем удовлетворения? 
- Да, - подтвердил Камилл, едва заметно усмехнувшись. 
- Я считаю, что вдаваться в подробности ни к чему. 
- Разумеется, - с той же ухмылкой проговорил Камилл. 
- Намерены ли вы возместить ущерб, который вы нам нанесли? 
- Это зависит от того, какой род возмещения вы имеете в виду. 
- Я вас спрашиваю: готовы ли вы принести извинения? 
- Ну нет, - возразил Камилл, - любое извинение нам категорически запрещено. 
- В таком случае, - заметил генерал, - нам остается лишь обсудить условия дуэли. 
- Вы - пострадавшая сторона, - сказал Камилл. - Изложите свои условия. 
- Мы имеем честь предложить вам следующее: дуэль на пистолетах. 
- На пистолетах, очень хорошо. 
- Барьер в сорока шагах. Противники могут сделать или не делать по пятнадцати шагов. 
- Значит, если они пройдут по пятнадцать шагов, их будут разделять десять шагов? 
- Десять! Да, сударь. 
- Прекрасное расстояние; хорошо, пусть будет в десяти шагах. 
- Пистолеты возьмем у Лепажа, чтобы они были незнакомы обоим противникам. 
- Кто их возьмет? 
- Каждый из нас принесет по паре или, если угодно, подмастерье оружейника, который зарядит пистолеты, принесет две пары. Мы бросим жребий и определим, из каких стрелять. 
- Все очень хорошо. Теперь договоримся, где встречаемся. 
- Аллея Л а Мюэт, если угодно. 
- Аллея Ла Мюэт. В конце этой аллеи есть что-то вроде площадки, ничем не примечательной, будто нарочно созданной для встречи. 
- Пусть будет площадка. 
- А-а, мы забыли обсудить время. 
- Светает не раньше семи. Назначим встречу на девять. 
- В девять. Превосходно, сударь... Будет время привести себя в порядок. 
- Нам остается откланяться, господа, - проговорили два генерала. 
- Примите уверения в нашем почтении, - проговорили, поднимаясь, молодые люди. 
Едва секунданты банкира исчезли, г-н де Вальженез вошел в гостиную, приговаривая: 
- Ну и копуши! Я думал, вы никогда не кончите! 
- Вот на чем мы договорились, - начал Камилл. 
- Знаю! - перебил Лоредан. - Мы договорились поужинать в половине седьмого, а сейчас шесть тридцать пять. 
- Я говорю о дуэли. 
- А я - об ужине. Дуэль можно отложить, ужин - никогда. 
За стол! 
- За стол! - подхватили два молодых человека. 
И все трое направились к столовой, где их ожидала мадемуазель Сюзанна де Вальженез. 
За столом веселились от души, всему Парижу перемыли косточки, но особенно - банкиру, высмеивая г-на де Маранда на все лады как политика и финансиста, но особенно налегая на его внешность. 
О предстоявшей дуэли говорили не больше, чем о китайском императоре. 
Из уважения ли к присутствующей даме, от беззаботности или из самонадеянной уверенности в исходе дела это происходило? Этого мы не знаем или, вернее, думаем, что было всего понемногу в умолчании троих молодых людей. 
Они были заняты десертом, когда личный слуга г-на де Вальженеза подал хозяину карточку на серебряном подносе. 
Лоредан бросил на карточку взгляд. 
- Конрад! - вскричал он. 
- Конрад! - едва слышно выдохнула мадемуазель де Вальженез и изменилась в лице. - Что ему нужно? 
Лоредан стал белым, под стать чашке севрского фарфора, которую поднес к губам. 
Камилл обратил внимание на то, что это имя взволновало и брата, и сестру. 
- Сожалею, но мне придется ненадолго вас оставить, - пролепетал г-н де Вальженез. 
Он обернулся к лакею и приказал: 
- Проводите его в мой кабинет. 
Лоредан встал. 
- До скорой встречи, господа. 
Он направился к двери, которая вела из столовой в кабинет. 
Сальватор ожидал стоя. 
Невозможно было выглядеть элегантнее, чем Сальватор в ту минуту, а также спокойнее и благороднее, чем он. 
Теперь это был действительно Конрад де Вальженез, как он и приказал о себе доложить. 
- Что вам угодно? - с ненавистью взглянув на гостя, спросил Лоредан. 
- Я хотел бы с вами переговорить, - отвечал Сальватор. 
- Разве вы забыли, что у нас лишь одна тема для разговора? 
- Ненависть, которую мы друг к другу испытываем. 
Нет, кузен,-я об этом помню, и доказательством тому - мой визит. 
- Уж не затем ли вы пришли, чтобы раз и навсегда покончить с этой ненавистью? 
- Отнюдь нет. 
- В таком случае, чего вы хотите? 
- Сейчас объясню, кузен. Вы завтра деретесь на дуэли, не так ли? 
- Какое это имеет отношение к вам? 
- Не только ко мне, но к нам обоим, вот вы сейчас увидите. 
Итак, у вас завтра в девять часов утра дуэль с господином де Марандом в Булонском лесу на пистолетах. Как видите, я неплохо осведомлен. 
- Да. Остается узнать, в каком источнике вы черпаете ваши сведения. 
Сальватор пожал плечами. 
- Откуда бы я ни узнал о вашей дуэли, я о ней знаю, и это будет темой нашего разговора, если не возражаете. 
- Уж не затем ли вы случайно пришли, чтобы читать мне мораль? 
- Я? Да что вы?! Я, напротив, полагаю, что вы обо мне беспокоитесь, и даже больше, чем нужно. Нет, я пришел лишь оказать вам услугу. 
- Вы? 
- А вас это удивляет? 
- Если вы явились шутки шутить, предупреждаю, что вы неудачно выбрали время. 
- С врагами я не шучу никогда, - серьезно заметил Сальватор. 
- Ну довольно! Что вам угодно? Говорите! 
- Вы хорошо знаете господина де Маранда? 
- Я знаю его довольно для того, чтобы преподать ему завтра хороший урок, о котором он будет помнить, если, конечно, у него останется для этого время. 
- Я вижу, вы плохо его знаете. Господин де Маранд до сих пор давал иногда уроки, но не получал их никогда. 
Лоредан снисходительно посмотрел на кузена и пожал плечами. 
- А-а, вы пожимаете плечами, - заметил Конрад. - Это свидетельствует о том, что вы в себя верите. Но поверьте на минуту мне и послушайте, что я вам скажу: господин де Маранд вас убьет. 
- Господин де Маранд! - рассмеялся молодой человек. 
- А-а, вам весело! Ну да! Чтобы какой-то банкир убил человека вашего происхождения и ваших достоинств! Хорошенькая история: пистолет против денежного мешка! Однако я хочу, чтобы вы поняли, какую огромную услугу я вам оказываю. 
Господин де Маранд дрался уже четырежды, насколько мне известно, и всякий раз убивал противника. Между прочим, в Ливорно господина де Бедмара, который был вашим приятелем, если память мне не изменяет. 
- Господин де Бедмар скончался от апоплексического удара, - ничуть не смущаясь, отвечал Лоредан. 
- Господин де Бедмар был убит на дуэли. Знайте, кузен, что всякий раз, как родственники хотят скрыть с той или иной целью причину смерти одного из своих членов, они призывают на помощь апоплексию, это знают даже дети. Выслушайте следующее: завтра между девятью и четвертью десятого вы умрете от апоплексии, как господин де Бедмар, а если это может доставить вам удовольствие, я помещу в газетах заметку об истинной причине вашей смерти. 
- Довольно шуток! - все больше распаляясь, вскричал г-н де Вальженез. Я прошу вас на этом остановиться, если вы не хотите, чтобы этот разговор принял другой оборот. 
- А какой оборот он, по-вашему, может принять? Уж не считаете ли вы, кузен, что вам по плечу выбросить меня из окошка? Если это так, взгляните на меня. 
С этими словами Конрад вытянул вперед обе руки. Под рукавами выступили мощные мускулы. 
Лоредан непроизвольно отступил назад. 
- Кончим поскорее! - поторопил он. - Что вам нужно? 
- Я пришел спросить о вашей последней воле и обещаю, что все в точности исполню. 
- Не сомневаюсь: вы поспорили с кем-нибудь из ваших приятелей, что разыграете меня, - предположил Лоредан. 
- Я никогда не спорю, сударь, и никого не разыгрываю. 
Говорю вам, что вы будете убиты, потому что человек, с которым вы стреляетесь завтра на дуэли, поклялся, что вы умрете, а он безупречно храбр. Вы же бледны - взгляните-ка вот в это зеркало, - вы обливаетесь потом. Должен еще заметить, что, даже если вы будете завтра только ранены, на свете существует человек, который продолжит дело, которое начнет господин де Маранд. 
- Вы, конечно? - с ненавистью бросил кузену Лоредан. 
- Нет, - отвечал Сальватор, - моя очередь только третья. 
- О ком же вы говорите? 
- Об отце девушки, которую вы похитили, а я вырвал из ваших рук: об отце Мины. Выслушайте меня серьезно, - продолжал Конрад, - так же серьезно, как я говорю с вами; я и так потерял здесь достаточно времени. Вы обречены: если вы не упадете под выстрелом одного, вас убьют другие. Во имя вашего отца, честнейшего из честных, во имя вашей матери, от горя сошедшей в могилу, во имя ваших предков, добродетельных дворян, ничем не запятнавших свой герб, во имя человеческого уважения, если в вас осталась хоть капля добродетели, во имя справедливого Бога, если вы еще верите в Бога, заклинаю вас: 
скажите мне, какие ваши преступления мне надлежит искупить после вашей смерти? 
- Сударь! Это безумие или редкая наглость! - вскричал Лоредан. Приказываю вам выйти вон! 
- А я в другой раз заклинаю вас не оставлять позади себя такое, что может запятнать тысячелетием завоеванную добродетель. 
- Шутка слишком затянулась, сударь! Подите прочь! - властно проговорил г-н де Вальженез. 
Но Конрад оставался невозмутим и не двигался с места. 
- В третий раз заклинаю вас: скажите, что дурного вы совершили, и после вашей смерти я обращу в добро причиненное вами зло. 
- Ступайте, ступайте! - закричал Лоредан, обрушился на шнур и изо всех сил стал звонить в колокольчик. 
- Да ниспошлет вам свое милосердие Господь в час вашей смерти! - строго проговорил Конрад. 
Он вышел. 
XI 
Король ждет 
Встреча, как мы сообщили, была назначена в Булонском лесу. 
Увы! Все проходит на земле. Вот исчезло и еще одно воспоминание нашей юности. Вот и еще один пустынный лес теперь кишит людьми! Когда наши дети увидят этот английский парк, вычищенный, прилизанный, разряженный, сияющий и напомаженный, словно картина для выставки, заказанная буржуа, они не поверят старинным описаниям этого бывшего леса Лувуа, который король-грабитель по имени Франциск Первый приказал обнести стеной, чтобы без помех там охотиться. 
Не поймут они и того, что были времена, когда именно там противники назначали дуэли, в уверенности, что никого не встретят. Это было настолько естественно, что секунданты человека, принимавшего условия своего противника, сочли бы секундантов этого противника ненормальными или дурно воспитанными, если бы те выбрали другое место, а не ворота Майо или аллею Л а Мюэт. 
Кроме того, по роковому стечению обстоятельств проходившие в этих местах дуэли - в отличие от тех, что имели место в Клиньянкуре или Сен-Мандэ, - кончались почти всегда ничем. 
Казалось, нимфы Булонского леса, привыкшие видеть, как дуэлянты заряжают пистолеты или выхватывают шпаги, одним своим дуновением заставляли пули изменять направление, одним жестом отклоняли шпаги. 
У ворот Майо жил один владелец ресторана, который разбогател на несостоявшихся или счастливо окончившихся дуэлях. 
Поспешим заметить, что секунданты г-на де Маранда и г-на де Вальженеза остановили свой выбор вовсе не по этой консервативной причине. 
Обе стороны понимали, что им предстоит принять участие в дуэли, во время которой должна непременно пролиться кровь. 
Утром того дня, когда была назначена дуэль, Булонский лес выглядел весьма живописно. 
Дело происходило в январе, то есть в самый разгар зимы, и лес представлял собой изумительное зрелище. 
Низкое молочное небо, сухой морозный воздух, покрытая сияющим инеем земля, сверкающие на солнце деревья, роняющие с грациозной небрежностью снопы искр, похожих на сталактиты, - все это придавало лесу сходство с огромной декорацией, расставленной в соляном гроте. 
Первым пришел на условленное место Сальватор. Он оставил свою карету в боковой аллее, углубился в лес и скоро узнал указанную площадку. Прошло несколько минут, прежде чем он услышал голоса и шум шагов. 
Он обернулся и увидел г-на де Маранда, подходившего в сопровождении генерала Пажоля и графа Эрбеля За ними шагал лакей в ливрее дома Марандов с портфелем под мышкой. 
Банкир держал целую пачку писем, прибывших, очевидно, в ту минуту, как он отправлялся в Булонский лес. Он читал их на ходу, рвал те, что казались ему незначительными, передавал другие лакею, делал пометки карандашом, подставив для этого шляпу. 
Заметив Сальватора, он подошел, крепко пожал ему руку и спросил: 
- Эти господа еще не прибыли? 
- Нет. Вы приехали на десять минут раньше. 
- Тем лучше, - заметил банкир, - я так боялся опоздать, что, несмотря на торопливость своих секретарей, был вынужден оставить несколько ордонансов в особняке с приказанием принести их мне сразу же после того, как с них снимут копии Он взглянул на часы. 
- Если эти господа приедут не раньше девяти, то мой шеф-секретарь успеет, как обещал, привезти эти ордонансы, и я их подпишу, пока вы станете отмерять шаги и заряжать пистолеты. Пока же, если позволите, я прочту письмо. 
- Разве вы не можете отложить подписание ордонансов? - удивился генерал Эрбель. 
- Невозможно! Король ждет их нынче утром А вы знаете, господа, что король не отличается ангельским терпением - Поступайте как считаете нужным, - проговорили генералы. 
- Кстати, господин Сальватор, - прибавил г-н де Маранд, - где, по-вашему, состоится поединок? 
- Здесь. 
- Я бы хотел заранее занять свое место, чтобы потом не отвлекаться, заметил г-н де Маранд. 
- Вы можете встать здесь, - предложил Сальватор. - Но это место неудобное, у вас за спиной деревья, они помогут противнику целиться. 
- Это, черт возьми, мне безразлично, - сказал г-н де Маранд, направляясь в указанное Сальватором место и продолжая читать, рвать и помечать письма. 
И генералы, и Сальватор повидали на своем веку смельчаков, но даже они с восхищением наблюдали, как этот человек в минуту наивысшей опасности хладнокровно читал утреннюю корреспонденцию. 
Его лицо было хорошо видно, так как он стоял с непокрытой головой, ведь шляпа служила ему пюпитром. Он выглядел взволнованным не больше, как если бы выписывал счет; рука его бегала по бумаге спокойно, ровно, будто он сидел в своем кожаном кресле за рабочим столом рядом с сейфом. 
И эта невозмутимость объяснялась, по-видимому, тем, что он не верил в свою смерть. Действительно, вера в свою судьбу - всемогущая сила, которой Провидение наделяет больших честолюбцев или безумцев, эта сила заставляет их слепо, не отклоняясь от пути, не спотыкаясь о камни на дороге, идти прямо к цели. 
Почти все мы осознаем, какая перед нами стоит задача, и тот, у кого она необычайно велика, с усмешкой наблюдает за приближающейся к нему смертью. Он может быть уверен, что смерть пройдет мимо, если он еще не исполнил того, что написано ему на роду. 
Этим объясняется спокойствие великих завоевателей перед лицом опасности. 
Ровно в девять часов на условное место прибыли трое молодых людей; г-н де Вальженез казался беззаботным, два его секунданта держались серьезнее, чем можно было ожидать от столь легкомысленных людей. 
В то же время в конце аллеи показался курьер, он скакал во весь опор. 
Курьер привез ордонансы, которые с нетерпением ожидал г-н де Маранд. 
Молодые люди взглянули на всадника, но, узнав, что у того дело к банкиру, перестали обращать на него внимание. 
- Вот и мы, - сказал креолец, подходя к двум генералам. - Мы сожалеем, что заставили вас ждать. 
- Вам незачем извиняться, господа: вы никогда не опаздываете, - сухо заметил генерал Эрбель, памятуя о вчерашней выходке. 
- Ну что же, мы к вашим услугам, - проговорил второй секундант г-на де Вальженеза. 
Лоредан собирался выбраться из чащи, где он находился, и дать секундантам возможность договориться, как вдруг заметил Сальватора. 
Он не сдержал дрожи и со свистом взмахнул тросточкой с набалдашником из лазурита, которую держал в руках. 
- Ага! И вы здесь! - презрительно бросил он Сальватору. 
- Так точно, - строго ответил тот. 
- Господа! - обратился Лоредан к своим секундантам. - Не знаю, кому пришло в голову нас оскорбить, приведя сюда этого комиссионера Но если только он здесь не для того, чтобы уносить раненого на своих крючьях, я не признаю его секундантом. 
- Я явился не как секундант, сударь, - холодно возразил Сальватор. 
- Как любитель? 
- Нет, в качестве хирурга, к вашим услугам. 
Господин де Вальженез отвернулся с презрительным видом и, пожав плечами, отошел прочь. 
Четверо секундантов разложили неподалеку от г-на де Маранда принесенные коробки с пистолетами. 


Опустившись на одно колено в том месте, откуда банкир должен был стрелять, он торопливо просматривал ордонансы и подписывал их, обмакивая перо в чернильницу, которую держал курьер. 
Глядя на двух противников в минуту наивысшей опасности, когда один невозмутимо продолжал обычное занятие, а другой с трудом пытался скрыть лихорадочное возбуждение, было нетрудно догадаться, кто из них был храбрым и сильным. 
Сальватор внимательно смотрел на них обоих, пытаясь разрешить философский вопрос - кто глупее: тот, кто вызывает на дуэль, или тот, кто принимает вызов. 
"Шальная пуля, выпущенная этим фатом, - думал он, - может оборвать жизнь этого сильного человека. Он многого добился в своей сфере, прояснил самые щекотливые финансовые вопросы, принес пользу отечеству и еще мог бы сделать немало полезного. По другую сторону - пустоголовый, вздорный человек, не только бесполезный для других людей, но и наносящий вред своими поступками, дурным примером, словом - злодей. 
Эти двое стоят один против другого, и сейчас, возможно, глупость убьет ум, слабость одолеет силу, Ариман победит Оромаза... А ведь мы живем в девятнадцатом веке и еще верим в Божий суд!" 
В эту минуту генерал Эрбель подошел к г-ну де Маранду. 
- Сударь! - сказал он. - Извольте приготовиться. 
- Я готов, - ответил банкир. 
И он продолжал читать и подписывать ордонансы. 
- Вы меня не поняли, - улыбнулся генерал. - Я прошу вас встать и так ждать. 
- Разве господин де Вальженез уже собирается стрелять? 
- Нет, но чтобы кровообращение восстановилось и уравновесилось после того, как вы находились в неудобной позе... 
- Пустое, - покачал головой г-н де Маранд. 
- Спросите у своего хирурга, - взглянув на Сальватора, продолжал генерал. 
- Вам действительно лучше встать, - подтвердил тот, сделав шаг по направлению к банкиру. 
- Так вы думаете, что у меня взволнуется кровь? - рассмеялся г-н де Маранд. - Клянусь честью, если бы у меня было время, я дал бы вам пощупать мой пульс и вы убедились бы, что он ничуть не чаще, чем обычно. 
Он указал на оставшиеся бумаги. 
- К сожалению, все это мне нужно успеть прочесть и подписать за пять минут. 
- То, что вы делаете, безумие! - заметил генерал. - Вы слишком натрудите руку и не сможете хорошо прицелиться. 
- Ба! - беззаботно бросил г-н де Маранд, не переставая подписывать бумаги. - Я не верю, что он меня убьет, генерал И вы не верите, так? Прикажите заряжать пистолеты. 
Проследите, чтобы не забыли вкатить пули, и отмерьте сорок шагов. 
Генерал Эрбель молча поклонился и пошел к другим секундантам. 
Сальватор, не скрывая восхищения, следил за банкиром. 
Секунданты сговорились на том, что противники будут стреляться с расстояния в сорок шагов, каждый из них волен подойти на пятнадцать шагов к барьеру, чтобы оказаться поближе к противнику. 
Осмотрев и зарядив пистолеты, секунданты стали отмерять шаги. 
Господин де Вальженез оказался на дороге у генерала Пажоля, который этим занимался. 
- Простите, сударь, - обратился тот к Лоредану, - соблаговолите меня пропустить. 
- Пожалуйста, сударь, - молвил тот, резко повернувшись на каблуках, и сбил тростью звездочки инея с травы, которую он обезглавил, как Тарквиний. 
- Вот чудак! - пробормотал генерал и продолжал отмерять расстояние. 
Когда дело было сделано, г-ну де Вальженезу повторили условия поединка и вручили пистолет. 
На счет "три" противники могли двинуться навстречу один другому или стрелять с места - на их усмотрение. 
- Очень хорошо, господа, - сказал г-н де Маранд, бросив трость на землю. - Я к вашим услугам. 
- Извольте, сударь, - обратился граф Эрбель к г-ну де Маранду и подал ему пистолет. 
- Пусть господин де Вальженез скажет, когда будет готов, - бросил банкир. Он взял пистолет, переложил его в левую руку и снова собрался писать. 
- Да вот же... 
- Мы с господином Лореданом имеем право подойти друг к другу на пятнадцать шагов и тогда выстрелить? 
- Да. 
- Пусть он сделает положенные ему шаги и стреляет, а я выстрелю потом Вы же видите, мне осталось подписать всего два ордонанса. 
- Вас убьют, как зайца в норе, - возмутился генерал. 
- Он?! - удивился г-н де Маранд и поднял на графа глаза, светившиеся уверенностью. - Он? - повторил банкир. - Да я готов поспорить на сотню луидоров, генерал, что его пуля меня даже не заденет... Итак, когда вам будет угодно, генерал. 
- Это решено? 
- Король ждет, - пояснил г-н де Маранд, подписывая предпоследний ордонанс и принимаясь за чтение последнего. 
- Он от своего не отступится, - пробормотал Сальватор. 
- Считайте, что он убит, - сказал генерал Пажоль. 
- Это мы еще увидим, - возразил граф Эрбель, поддаваясь уверенности банкира. 
Они отошли, открыв взглядам противной стороны г-на де Маранда, стоявшего на одном колене, тогда как находившийся поблизости от него лакей держал чернильницу. 
- Ах так?! - вскричал г-н де Вальженез. - Неужели наш противник хочет сражаться в позе коленопреклоненной Венеры? 
- Встаньте, пожалуйста, сударь! - в один голос попросили секунданты Лоредана. 
- Ну, раз вы непременно этого хотите, господа... - вымолвил банкир. 
И он встал. 
- Дай мне обмакнуть перо в чернила, Контуа, и отойди в сторону, приказал г-н де Маранд слуге. 
Он повернулся к г-ну де Вальженезу и прибавил, продолжая читать ордонанс: 
- Я стою, сударь. Я к вашим услугам. 
- Это мистификация! - вскричал г-н де Вальженез, сделав вид, что собирается бросить пистолет. 
- Нисколько, сударь, - возразил граф Эрбель. - Мы сейчас подадим сигнал: идите и стреляйте. 
- Так не бывает! - возмутился Лоредан. 
- Как видите, бывает, - заметил второй секундант г-на де Маранда, а тот, с пистолетом под мышкой и пером в зубах, спокойно дочитывал свой ордонанс, перед тем как его подфписать. 
- Предупреждаю вас, что вся эта комедия не имеет ко мне никакого отношения и я убью этого господина, как собаку, - скрипнув зубами, пригрозил г-н де Вальженез. 
- Не думаю, сударь, - с сомнением произнес граф. 
Лоредан опустил глаза под настойчивым взглядом генерала. 
- Итак, сударь, я к вашим услугам, - не отрываясь от бумаг, предложил г-н де Маранд. 
- Подавайте сигнал! - приказал Лоредан. 
Секунданты переглянулись, чтобы одновременно подать знак. 
Надо было трижды хлопнуть в ладоши. 
На счет "раз" противники должны были взвести курок, на счет "два" встать в позицию, на "три" - двинуться друг другу навстречу. 
Итак, на счет "раз" г-н де Маранд взялся правой рукой за пистолет и взвел курок. 
Но на счет "два" и "три" он взял перо и приготовился писать. 
- Хм! Хм! - кашлянул генерал Пажоль, предупреждая г-на де Маранда, что настала решительная минута и противник пошел на него. 
В этот момент г-н де Маранд покончил с последним ордонансом. Он выронил его из левой руки, а правой бросил перо. 
Затем он поднял голову, резким движением отбросив волосы назад, и они легли ему на лоб привычной волной. 
Его лицо было совершенно невозмутимо. 
- Наш спор на сто луидоров остается в силе, генерал? - с улыбкой спросил он, не пытаясь уклониться от выстрела противника. 
- Да, - подтвердил генерал. - Лучше бы я их проиграл. 
В эту минуту Лоредан дошел до барьера и выстрелил. 
- Вы проиграли, генерал, - заметил г-н де Маранд. 
Он выхватил пистолет из-под левой руки и выстрелил не целясь. 
Господин де Вальженез повернулся вокруг себя и упал лицом в землю. 
- Ну вот, - произнес банкир, бросив пистолет и подняв с земли ордонанс, - я не зря прожил день. В четверть десятого я выиграл сто луидоров и избавил мир от негодяя. 
Тем временем Сальватор бросился вместе с двумя молодыми людьми на помощь раненому. 
Господин де Вальженез катался по траве с крепко сжатыми кулаками. Он смертельно побледнел, на губах у него выступила кровь, глаза ничего не выражали. 
Сальватор расстегнул ему фрак, жилет, разорвал рубашку и обнаружил рану. 
Пуля вошла под правый сосок и, пробив грудь, достигла сердца. 
Внимательно осмотрев рану, Сальватор поднялся, не говоря ни слова. 
- Есть ли опасность смерти? - спросил Камилл де Розан. 
- Тут не просто опасность, а смертельный случай, - ответил Сальватор. 
- Как?! Неужели ни малейшей надежды? - вступил в разговор второй секундант. 
Сальватор еще раз взглянул на Лоредана и покачал головой. 
- Итак, вы утверждаете, что наш друг не выживет, получив такое ранение? - продолжал Камилл. 
- Как не выжил Коломбан, не вынеся страдания, - строго проговорил Сальватор. 
Камилл вздрогнул и отпрянул назад. 
Сальватор поклонился и присоединился к двум генералам. Те поинтересовались о состоянии раненого. 
- Ему осталось жить не больше десяти минут, - отозвался Сальватор. 
- Вы ничем не можете ему помочь? - спросили секунданты. 
- Абсолютно ничем. 
- Да снизойдет до него Господь! - сказал г-н де Маранд. - Едемте, король ждет. 
XII 
Пасторальная симфония 
Город Амстердам, который мог бы однажды стать крупной гаванью мирового значения, если бы там говорили на каком-нибудь другом языке, кроме голландского, похож на большую Венецию. Тысяча каналов омывает его дома, словно длинные муаровые ленты. Тысяча разноцветных лучей сияет на крышах его домов. 
Разумеется, дом, выкрашенный в красный, зеленый или желтый цвет, выглядит претенциозно, некрасиво, вызывающе. Но когда все эти цвета слиты воедино, они отлично сочетаются и превращают город в нескончаемую радугу из камня. 
И потом, не только цвет, но и форма всех этих домов очень приятна, настолько они разнообразны, оригинальны, неожиданны, живописны. Словом, кажется, что все ученики великой школы голландской живописи разрисовали сами свой город ради собственного удовольствия, ну и, разумеется, на радость путешественникам. 
Если, с одной стороны, Амстердам похож на Венецию своими бесчисленными каналами, то, с другой стороны, своими яркими красками он напоминает китайский город, как мы привыкли его себе, во всяком случае, представлять, иными словами - как огромный магазин фарфора. Каждое жилище с расстояния в несколько шагов похоже на сказочные дома, выставляющие свою простенькую архитектуру на втором плане наших чашек. 
На порог ступаешь с опаской, настолько их кажущаяся хрупкость смущает вас с первого взгляда. 
Если не всяк монах, на ком клобук, то жилище, напротив, вполне характеризует живущего. Невозможно не быть спокойным, невозмутимым, порядочным в этих приличных и светлых домах. Сверху донизу весь город изливает на путешественника спокойствие, заставляющее пришельца желать одного: жить и умереть здесь. Если тот, кто, увидев Неаполь, воскликнул: 
"Увидеть Неаполь и умереть!" - оказался бы в Амстердаме, он, несомненно, сказал бы: "Увидеть Амстердам и жить!" 
Таково было, во всяком случае, мнение двух влюбленных, которых мы назвали Жюстеном и Миной; они мирно жили в Голландии, как двое голубков в гнездышке. 
Сначала они поселились в пригороде. Но домовладелец мог им предложить лишь такую квартиру, в которой все комнаты были смежные и сообщались между собой, а такая жизнь бок о бок противоречила указаниям Сальватора, хотя Жюстен стремился к ней всем своим существом. 
Временно они заняли эту квартиру, и школьный учитель занялся поисками пансиона для Мины, но все оказалось тщетно Французские учительницы были редкостью, а то, что они преподавали, невеста Жюстена могла бы преподавать не хуже их. 
Таково было мнение г-жи ван Слипер, хозяйки самого большого пансиона в Амстердаме. 
Госпожа ван Слипер оказалась необыкновенной женщиной. 
Будучи дочерью коммерсанта из Бордо, она вышла замуж за богатого голландского судовладельца по имени ван Слипер и родила ему четырех дочерей. Когда муж умер, она пригласила из Франции образованную девушку, чтобы та преподавала ее детям основы французского языка. 
Соседи умоляли г-жу ван Слипер разрешить своей учительнице заняться образованием и их дочерей. Но постепенно число желающих настолько возросло, что четыре девицы ван Слипер стали видеть свою наставницу весьма редко. 
Однажды вечером г-жа ван Слипер собрала соседок и предупредила, что со следующего месяца запрещает своей учительнице давать уроки французского языка другим детям в ущерб ее собственным дочерям, образование которых начинало заметно хромать - Ах! - воскликнула одна из соседок, мать пяти дочерей (ни один гражданин любой другой страны не умеет так плодиться, как голландец). - Неужто нет никакой возможности уладить этот вопрос к нашему и вашему удовольствию? 
- Я такого способа не вижу, - отвечала г-жа ван Слипер. 
- А что если вместо того, чтобы принимать вашу учительницу у себя, мы пришлем наших дочерей к вам? - продолжала та же соседка. 
- Отлично сказано! - вскричали все соседки. 
- Вы так думаете? - с сомнением произнесла г-жа ван Слипер. - Разве мой дом достаточно велик, чтобы принимать здесь около тридцати детей, не говоря уж о том, что пришлось бы превратить его в настоящий пансион? 
- А что в этом плохого? Роль хозяйки пансиона - одна из самых благородных и уважаемых, разве нет? 
- Согласна. Но мой дом для этого маловат. 
- Снимите другой. 
- Как вы скоры, соседка! 
- Да, потому что хочу решить этот вопрос. 
- Я подумаю, - пообещала г-жа ван Слипер. 
- Да чего тут думать! - не унималась соседка. - Вам ни о чем не придется беспокоиться. Я берусь субсидировать пансион и готова быть вашей компаньонкой. Прошу у вас неделю на то, чтобы подобрать дом и купить его. Договорились? 
Госпоже ван Слипер отнюдь не претило это предложение, но она была несколько обеспокоена тем, как рьяно ее соседка взялась за дело. 
- Позвольте мне хотя бы посоветоваться и собраться с мыслями, заметила она. 
- Ни за что! - вскричала соседка. - Великие решения надо принимать не задумываясь. Вы со мной согласны? - прибавила она, повернувшись к своим приятельницам. 
Все единодушно ее поддержали. 
Вот как г-жа ван Слипер стала хозяйкой одного из самых больших пансионов Амстердама. 
Она возглавляла пансион около полутора лет, когда к ней пришел Жюстен. 
Через полчаса разговора она знала о Жюстене и Мине все, что учитель счел необходимым ей сообщить. 
Видя, как прекрасно воспитан, как скромно одет, как учтив, корректен, образован Жюстен, как старательно он учился, чтобы потом посвятить не один год воспитанию детей, г-жа ван Слипер загорелась желанием пригласить Жюстена к себе в пансион в качестве учителя французского языка. 
Прежней учительницы, занимавшейся с тридцатью девочками, на всех не хватало. Кроме того, ее запас знаний, и так не очень большой, грозил вот-вот исчерпаться. Она честно призналась в этом г-же ван Слипер, и та обещала выписать из Франции другую учительницу для занятий в старших классах. 
Жюстена словно послала сама судьба, и хозяйка пансиона приняла его с распростертыми объятиями. 
Она была вне себя от радости, когда узнала, что будущая ученица ее пансиона могла сама в отсутствие Жюстена преподавать девочкам историю, географию, ботанику и итальянский язык. 
К сожалению, это не совсем отвечало намерениям Жюстена. 
- Сударь! - воскликнула г-жа ван Слипер, когда молодой человек, отчаявшись от того, что не может заключить договор, который бы его удовлетворил, собирался уйти - Сударь, не могли бы вы уделить мне еще несколько минут? 
- С удовольствием, мадам, - ответил Жюстен и снова сел. 
- Сударь! - продолжала г-жа ван Слипер. - Какой цели вы добиваетесь, желая поместить девушку к нам? 
- Как я вам уже сказал, мадам, я должен дождаться либо вестей от ее отца, либо ее совершеннолетия, чтобы на ней жениться. 
- Значит, у нее нет родных? 
- Только приемные моя мать, моя сестра и я. 
- Раз вы намерены поселиться в Амстердаме и жить здесь вплоть до совершеннолетия этой юной особы, кто вам мешает доверить ее мне совершенно? 
- Я бы хотел, чтобы она завершила свое образование, и так довольно хорошее, - отозвался Жюстен, - однако оно еще не совсем закончено. Вы мне сами признались, что уровень вашей учительницы недостаточно высок, не так ли? 
- Конечно, сударь. Но если я найду человека, способного заняться образованием Мины, вы согласитесь мне ее доверить? 
- С удовольствием, мадам. 
- Ну что ж, сударь, кажется, такой человек найден. 
- Возможно ли? 
- Это зависит исключительно от вас. 
- Что вы хотите сказать? 
- Пансион стоит тысячу франков в год. Не считаете ли вы эту цену слишком высокой? 
- Нет, мадам. 
- Сколько принято платить в Париже за три урока в неделю? 
- От тысячи до тысячи двухсот франков. 
- Так вот, сударь, я предлагаю вам следующее: вы будете преподавать в моем пансионе французский язык, по шесть уроков в неделю, а я стану платить вам тысячу двести франков в год. 
Таким образом вы сами по собственному усмотрению будете заниматься образованием мадемуазель Мины. 
- Я мог об этом только мечтать, мадам! - обрадовался Жюстен. 
- Только от вас зависит воплотить эту мечту в реальность. 
- Что для этого необходимо, мадам? 
- Просто принять мое предложение. 
- От всей души, мадам, и с чувством глубокой признательности. 
- Итак, мы договорились? - спросила г-жа ван Слипер. - Теперь поговорим о мадемуазель Мине. Вы полагаете, она согласится разделить с моей учительницей уроки в начальных классах? 
- Я ручаюсь за то, что она согласится, мадам. 
- В таком случае я предлагаю ей шестьсот франков, стол и квартиру у меня. Как вам кажется, ее устроят мои условия? 
- О, мадам! - вскричал Жюстен, и его глаза наполнились слезами от счастья. - Не могу вам выразить, как меня трогает ваша доброта. Но у меня есть одно условие. 
- Говорите, сударь, - предложила г-жа ван Слипер, внутренне затрепетав, как бы дело не расстроилось. 
- Я готов давать вам не шесть часов в неделю, а два часа в день, предложил Жюстен. 
- Я не могу принять ваше предложение, - смутилась хозяйка пансиона. Два часа в день - слишком тяжело. 
- Работа по обучению похожа на труд земледельца, - сказал Жюстен. - Из каждой капли пота прорастает прелестный цветок. Соглашайтесь, мадам, иначе ничего не получится: у меня такое чувство, будто я все беру и ничего не отдаю взамен. 
- Придется принять ваше условие, молодой человек, - сказала г-жа ван Слипер и протянула ему руку. 
На следующий день Мина поступила в пансион, а еще через день жених и невеста уже давали свой первый урок. 
С этой минуты они жили как в золотом сне. Их целомудренная, давно сдерживаемая любовь вырвалась из их сердец и расцвела пышным цветом, словно прекрасный кактус в солнечных лучах. Видеться каждый день, почти ежечасно после долгой разлуки! Разлучаться и расходиться с воспоминанием о встрече и сладкой надеждой о новом свидании! Быть уверенным, что ты любим, говорить о своей любви, повторять это беспрестанно! 
Находиться во власти одной и той же мысли днем, одной и той же мечты ночью! Шагать, так сказать, сквозь цветы, держась за руки, не сводя друг с друга глаз, с поющими от счастья сердцами! Словом, они любили! Любили искренно, взаимно, и их сердца стучали как часы, заведенные золотым ключиком любви и весело вызванивающие в положенный час, - вот как жили молодые люди. 
Если будни выстраивались день за днем в прелестное ожерелье белых жемчужин, воскресенье роняло из своего рога изобилия им на головы венки из редчайших цветов. 
У г-жи ван Слипер был в окрестностях Амстердама, неподалеку от живописной деревушки Гюизен, загородный дом, куда она вывозила по воскресеньям тех из своих воспитанниц, что оставались на выходные дни в пансионе. 
Это был уютный домик, полный цветов и редких птиц, любовью к которым славятся голландцы. 
Из окон открывался восхитительный вид на волнистую равнину, похожую на Северное море под порывами северного ветра. 
Густая дубовая поросль выбивалась из-под земли и покачивала своими верхушками. Издали на этой бескрайней равнине они напоминали плавучие островки в изумрудном море. На югозападе сквозь легкую дымку светился разноцветными огнями, как огромный букет в вазе, сияющий Амстердам. На востоке виднелись Гиюзен, Бларикум и другие веселые деревушки, их главы утопали в тени деревьев, а подножия были залиты солнцем. На севере раскинулась цветущая долина, плавно сбегающая к Северному морю, где тысячи построек самых разных видов, размеров, форм и цветов отражались в спокойной водной глади, так что равнина справа от нее напоминала море, а море слева было похоже на равнину. 
Это был настоящий голландский пейзаж, гармоничный, исполненный нежного очарования. Тщетно вы пытались бы заметить неподходящий цвет или услышать нестройный звук; должно быть, этот уголок земли был краем света. Мир кончался здесь и для наших влюбленных. Несомненно, в этой картине не хватало матери и сестры Жюстена, да и Мина чувствовала себя сиротой. 
Впрочем, она уже получила письма от г-жи Корби, сестрицы Целесты и Сальватора. Послания матери и сестры Жюстена дышали счастьем. Мать успокоилась, сестра пошла на поправку. 
Письмо от Сальватора было многообещающим. Речи быть не могло о том, чтобы огорчаться и не наслаждаться радостями, которыми их щедро дарило Провидение. 
Все воскресные дни, которые они проводили вместе с воспитанницами в загородном доме г-жи ван Слипер, казались молодым людям настоящими праздниками. Они наслаждались ими с радостью новорожденных при виде света или со сладострастием птенцов, пробующих крылья. 
На ферме, прилегавшей к загородному дому, находились коровы, козы и овцы. Молодые люди играли в пастуха и пастушку, гоняли скот на пастбище с простотой и грациозностью пастухов Феокрита и Вергилия. 
Словом, их жизнь была наслаждением, нескончаемой эклогой, похожей на настоящие воскресные идиллии. Их сердца бились в унисон, исполняя любовный концерт первого майского дня, который называется "пасторальной симфонией". 
Так прошло все лето. А зимой, если природа и не прибавляла поэзии в их очарованные души, они наслаждались гостеприимством г-жи ван Слипер. 
Даже в непогоду они продолжали ездить за город. Дом крепко запирали, топили, и благодаря оранжерейным цветам им даже глубокой осенью казалось, что они переживают самые теплые и солнечные летние дни. 
В первых числах января, в воскресенье, когда все воспитанницы, Жюстен, Мина и хозяйка пансиона проводили время за разговором в оранжерее, служившей гостиной в зимние дни, лакей доложил Жюстену, что два господина, прибывшие из Парижа от г-на Сальватора, просят их принять. 
Жюстен и Мина вздрогнули. 
Мы полагаем, что читатели уже догадались: двое вновь прибывших были генерал Лебастар де Премон и г-н Сарранти. 
XIII 
Сентиментальная симфония 
Жюстен последовал за лакеем и, войдя в столовую, увидел двух высоких господ; один из них кутался в длинный плащ, другой с головы до ног завернулся в необъятный полонез. 
При виде Жюстена господин в полонезе подошел и низко поклонился, потом опустил воротник своего дорожного плаща, открыв взглядам благородное лицо, несколько утомленное после нелегкого пути, но красивое и энергичное. 
Это был генерал Лебастар де Премон. 
Другой, тот, что был закутан в длинный плащ, издали почтительно кивнул, но с места не сдвинулся. 
Учитель указал им на стулья и знаком пригласил садиться. 
- Как, должно быть, доложил ваш слуга, я прибыл от господина Сальватора, - сообщил генерал. 
- Как он поживает? - вскричал Жюстен. - Я вот уже больше месяца не получал от него вестей. 
- Последний месяц у него было много хлопот, не говоря уж о политических делах, которым он должен был отдавать немало сил накануне выборов. Вы, конечно, уже знаете, что именно его терпению, уму, настойчивости я обязан жизнью своего друга Сарранти. 
- Мы узнали эту счастливую весть вчера, - сказал Жюстен, - и я хотел бы отправиться в Париж, чтобы поздравить господина Сарранти. 
- Это путешествие ни к чему не привело бы, - улыбнулся генерал. - Вы не застали бы его в Париже. 
- Он в изгнании? - спросил Жюстен. 
- Нет еще, - печально выговорил генерал, - но это, может быть, еще произойдет .. Пока же он в Голландии. 
- Я непременно должен с ним увидеться, - поспешил сказать Жюстен. 
- Далеко вам идти не придется, - доложил генерал, оборачиваясь к г-ну Сарранти и указывая на него. - Вот он! 
Господин Сарранти и школьный учитель встали в едином порыве и дружески обнялись. 
Генерал продолжал: 
- Как я вам сказал, я прибыл от нашего друга Сальватора, а вот его письмо, подтверждающее мои слова. Но я вам еще не сказал, кто я такой. Вы меня не узнаете? 
- Нет, сударь, - признался Жюстен. 
- Вглядитесь в меня внимательно. Вы никогда меня раньше не встречали? 
Жюстен вперил в генерала взгляд, но тщетно. 
- А ведь мы встречались, - продолжал генерал. - Это произошло в ночь, памятную для нас обоих, потому что вы тогда вновь обрели свою невесту, а я, сам того не зная, впервые обнял свою... 
Жюстен его перебил. 
- Я понял! - вскричал он. - Я вас видел в ночь своего отъезда в парке, прилегавшем к замку Вири. Это вам с Сальватором мы обязаны своим спасением! Теперь я отлично вас узнаю, словно мы никогда и не расставались. Вы - генерал Лебастар де Премон. 
С этими словами он бросился генералу в объятия; тот крепко прижал его к груди и с волнением прошептал: 
- Жюстен! Друг мой! Дорогой мой друг! Мой... 
Он замолчал, едва не сказав "мой сын". 
Сам не зная почему, Жюстен почувствовал, как его сердце сжалось от невыразимого волнения. 
Он посмотрел на г-на Лебастара де Премона; глаза генерала подернулись слезой. 
- Друг мой! - продолжал он. - Сальватор никогда не говорил вам об отце Мины? 
- Нет, - удивленно взглянув на генерала, признался молодой человек. 
- Сказал ли он вам по крайней мере, что этот человек жив? - не унимался генерал. 
- Сальватор обнадежил меня на этот счет. Уж не знаете ли его вы, генерал? 
- Да, - глухо пробормотал генерал. - А что вы думали об отце, который вот так бросил свою дочь? 
- Я думал, что это несчастный человек, - просто сказал Жюстен. 
- Да, очень несчастный, - подтвердил г-н Сарранти и медленно покачал головой. 
- Так вы его не осуждаете? - удивился генерал. 
- Он, как никто, достоин сожаления, - печально прошептал г-н Сарранти. 
Школьный учитель взглянул на корсиканца, как перед тем - на генерала. Инстинкт ему подсказывал, что один из этих людей - отец Мины, но который из двух? Он переводил взгляд с одного на другого и пытался найти ответ на свой вопрос. 
- Отец Мины вернулся, - продолжал генерал, - и с минуты на минуту придет к вам за своей дочерью. 
Молодой человек вздрогнул. В этих последних словах ему почудилась угроза. 
От внимания генерала не укрылась дрожь Жюстена, и он понял его тайный страх; но он не успокоил, а еще больше встревожил молодого человека, когда сказал, пытаясь не выдать собственное волнение: 
- Когда отец Мины придет к вам за своей дочерью, вы ему вернете девушку... чистой... без сожалений... без угрызений совести... не так ли? 
- Без угрызений совести, несомненно! - торжественно поклялся молодой человек. - Но не без сожалений! Нет! Нет - взволнованно прибавил он. 
- Вы очень ее любите? - уточнил генерал. 
- Как никого на свете! - признался Жюстен. 
- Как сестру? - спросил отец Мины. 
- Больше чем сестру! - покраснев, ответил школьный учитель. 
- И, любя ее... таким образом, вы уверяете, что отцу Мины не придется краснеть за эту любовь? 
- Клянусь! - отвечал молодой человек, воздев руки и подняв глаза к небу. 
- Иными словами, - продолжал генерал, - Мина будет достойна супруга, которого прочит ей отец? 
Жюстен задрожал всеми членами и ничего не ответил: он опустил голову. 
Господин Сарранти умоляюще взглянул на генерала. Этот взгляд словно говорил: "Испытание слишком велико, довольно мучить бедного мальчика!" 
Между вынесением смертного приговора и приведением его в исполнение существует целая гамма неописуемых чувств. 
Все, что еще живо в нас, возбуждено, напряжено, мучительно! 
Душа и тело получают удар и в одно время переживают потрясение. 
Именно это испытывал Жюстен, когда услышал слова: "Супруг, которого прочит ей отец!" 
В одно мгновение вся ее жизнь с того вечера, как он нашел девочку, спавшую в поле, и до той минуты, когда, радостный, улыбавшийся, счастливый, он, обмениваясь с ней влюбленными взглядами, услышал, как лакей докладывает о двух путешественниках, прибывших из Парижа и желающих с ним переговорить от имени Сальватора, прошла перед ним по крупице, по капле, страница за страницей. Он снова почувствовал вкус каждой минуты, ощутил аромат, вспомнил все слышанные с тех пор песни и потом из волшебного леса надежды вдруг и без всякого перехода перенесся в темную пропасть сомнения. 
Он поднял голову. Губы у него тряслись. Он посмотрел на двух посетителей, в его взгляде читался ужас. 
Генерал почувствовал, как страдает молодой человек. Но ему показалось, что необходимо еще одно - последнее - испытание, и он продолжал, несмотря на немые мольбы г-на Сарранти: 
- Вы воспитали мадемуазель Мину как родную сестру. Его отец через меня благодарит вас за это и благословляет как собственного сына. Предположите, однако, что в результате превратностей судьбы он клятвенно обещал руку своей дочери другому. Как бы вы повели себя в подобных обстоятельствах? 
Отвечайте мне так, словно перед вами отец Мины, ведь именно он обращается сейчас через меня к вам. Что бы вы сделали? 
- Генерал! - пролепетал, задыхаясь, Жюстен. - С тех пор как умер мой отец, я привык к страданиям: я буду страдать. 
- И вы не восстанете против жестокости этого отца? 
- Генерал! - с достоинством отвечал молодой человек. - Отец важнее возлюбленного, как Бог важнее отца. Я скажу Мине: 
"Бог доверил мне вас в отсутствие отца. Теперь ваш отец вернулся, возвращайтесь к нему". 
- Сын мой! Сын мой! - вскричал генерал, не в силах сдержать слез; он поднялся и протянул молодому человеку руки. 
Жюстен издал пронзительный крик и упал в объятия г-на Лебастара де Премона. Заикаясь от волнения, он пробормотал: 
- О... о... отец мой! 
Вырвавшись из рук генерала, он подскочил к входной двери и крикнул что было сил: 
- Мина! Мина! 
Но генерал его опередил и остановил в ту минуту, как молодой человек схватился за ручку двери. Генерал зажал ему рот: 
- Тише! Вы не боитесь, что эта новость может слишком ее взволновать? 
- Счастье не может причинить зло, - возразил Жюстен, сияя от радости. Да вы на меня посмотрите! 
- Вы - мужчина, - заметил генерал. - А вот для девушки, девочки., ведь она еще совсем ребенок. . Она хорошенькая? 
- Как ангел! 
- Так она, значит, здесь... раз вы ее зовете? - с сомнением произнес г-н Лебастар де Премон. 
- Да, я сейчас за ней схожу, - вызвался школьный учитель. - Я ни за что себе не прощу, если украду у нее хоть минуту счастья. 
- Да, ступайте за ней, - разрешил генерал дрогнувшим от волнения голосом. - Но обещайте не говорить ей, кто я. Мне хочется сказать об этом самому. . когда она будет готова и я сочту это возможным. Ведь так будет лучше, не правда ли? - прибавил он, переводя взгляд с молодого человека на г-на Сарранти. 
- Как вам будет угодно, - отвечали те. 
- Ну, идите! 
Жюстен вышел, а спустя минуту ввел в столовую Мину - Дорогая! - сказал он - Позволь представить тебе двух моих друзей, которые скоро, я надеюсь, станут и твоими друзьями. 
Мина грациозно поклонилась двум посетителям. 
При виде обворожительной девушки, какой стала его дочь, генерал почувствовал, как сильно забилось его сердце. Он оперся о посудный шкаф и не сводил с дочери влажных от счастья глаз. 
- Эти двое друзей, - продолжал Жюстен, - принесли тебе добрую весть, которой ты и не ждешь. 
- Им что-то известно о моем отце?! - вскрикнула девушка По щекам генерала медленно скатились две слезы - Да, дружок, - подтвердил Жюстен, Они привезли вести о твоем отце. 
- Вы знали моего отца? - спросила девушка, пожирая обоих путешественников взглядом, чтобы не пропустить ни слова из их ответа. 
Двое друзей, ни слова не говоря - они были для этого слишком взволнованны, - кивнули. 
Этот молчаливый ответ, причину которого Мина не могла понять, не на шутку взволновал девушку, и она огорченно воскликнула: 
- Мой отец еще жив, не так ли? 
Друзья снова кивнули. 
- Так говорите же скорее! - поторопила Мина - Где он? 
Любил ли он меня? 
Генерал провел рукой по лицу и, предложив девушке стул, сел напротив нее. Он не выпускал ее руки из своих. 
- Ваш отец жив, мадемуазель; он вас любит, и я сказал бы вам об этом еще в тот вечер, когда вы бежали из замка Вири, если бы в то время я знал вас лучше. 
- Мне знаком ваш голос, - вздрогнула Мина. - Это вы поцеловали меня в лоб, перед тем как я перелезла тогда через забор, и сказали взволнованным голосом: "Будь счастлива, дитя! 
Тебя благословляет отец, не йидевший свою дочь целых пятнадцать лет... Прощай!" Ваше пожелание исполнилось, - прибавила она, переводя взгляд с Жюстена на двух друзей. - Я счастлива, очень счастлива, потому что у меня есть все для счастья, а еще потому, что вы говорите о моем отце! Где он? 
- Недалеко от вас, - отвечал г-н Лебастар де Премон, и на его лице заблестели крупные капли пота. 
- Почему же его здесь нет? 
Генерал молчал. В разговор вмешался г-н Сарранти: 
- Он, возможно, опасается, что может внезапным появлением причинить вам нежелательное волнение, мадемуазель. 
Странное дело! Вместо того чтобы посмотреть на г-на Сарранти, обращавшегося к ней с этими словами, девушка глядела только на генерала, не произносившего ни слова. Выглядел он как никогда взволнованным. 
- Неужели вы полагаете, - возразила она, - что счастье от встречи с моим отцом может причинить мне большую боль, чем разлука с ним? 
- Дочь моя! Дочь! Любимая дочь! - вскричал г-н Лебастар де Премон, не в силах долее сдерживаться. 
- Отец! - выдохнула Мина и бросилась генералу на шею Генерал обхватил ее, крепко прижал к своей груди, осыпая поцелуями и омывая слезами. 
Жюстен знаком попросил г-на Сарранти подойти к нему. 
Корсиканец приблизился на цыпочках, чтобы не нарушить семейной идиллии. 
Жюстен бесшумно отворил дверь в столовую и поманил г-на Сарранти за собой, предоставив отцу и дочери вволю насладиться счастливыми минутами. 
Генерал рассказал Мине, как он лишился ее матери, скончавшейся при родах, как был вынужден поручить девочку чужой женщине и следовать за императором в Россию. Он поведал о своих сражениях, подвигах, надеждах, потерях с тех пор, как появилась на свет Мина. Его рассказ был большой эпопеей, над которой девушка пролила немало слез любви, нежности, восхищения. 
Исповедь дочери оказалась сладкой идиллией; она пересказала отцу всю свою безгрешную жизнь. Ее история была ясной, словно безоблачное небо, чистой, как озеро, незапятнанной, будто белая роза. 
Хозяйка пансиона, которой Жюстен, представил г-на Сарранти, пожелала, чтобы отец и дочь не расставались до самой ночи. 
Вечер застал их за разговором. Надо было позвать когонибудь, чтобы принесли свечи. 
Заслышав звон колокольчика, г-жа ван Слипер, Жюстен и г-н Сарранти вошли в столовую вслед за лакеем. 
- Это мой отец! - радостно вскрикнула девушка, представляя генерала хозяйке пансиона. 
Генерал вышел вперед, почтительно поцеловал г-же ван Слипер руку и сердечно поблагодарил ее за заботы о Мине. 
- А теперь, мадам, - продолжал он, - позвольте узнать, когда отправляется ближайший дилижанс во Францию. 
- Как?! - в один голос воскликнули Мина, Жюстен и г-жа ван Слипер, напуганные внезапным отъездом. - Вы так скоро уезжаете? 
- Я? Нет! - возразил генерал. - Я побуду с вами некоторое время... А вот мой славный друг, никогда меня не оставлявший, - прибавил он, оборачиваясь к г-ну Сарранти и протягивая ему руку, - пожелал сопровождать меня до тех пор, пока я не найду дочь, но теперь он вернется в Париж, чтобы найти своего сына, угодившего из сыновней любви в темницу. 
Господин Сарранти грозно сдвинул брови. 
Присутствовавшие почтительно склонили головы перед великим мучеником, молча встречавшим удары судьбы. 
Дни, которые провели в Амстердаме вместе генерал, Мина и Жюстен, пролетели как счастливый сон. После стольких испытаний и многих лет нищеты они упивались блаженством с тем же сладострастием, что и путешественник, целый день карабкавшийся под солнцем на высокую гору: взобравшись на вершину, он вдыхает свежий воздух и аромат долины. 
К сожалению, давно известно: что составляет счастье одних, является несчастьем для других. Радость Жюстена, Мины и генерала причиняла огорчение хозяйке пансиона. 
Она с ужасом ждала минуты, когда Жюстен и Мина, то есть учителя ее пансиона, оставят ее и последуют за генералом в Париж. 
Генерал угадал причину ее печали и поспешил успокоить славную женщину, обещав по возвращении во Францию послать ей двух лучших парижских учительниц, после того как они пройдут испытание у Жюстена. 
Однажды утром генерал получил после завтрака письмо от Сальватора и нахмурился. 
- Что с вами, отец? - испугались молодые люди. 
- Прочтите, - предложил генерал и подал письмо Сальватора. 
Они вместе прочли короткое письмо: 
"Генерал! 
Дабы ничто не мешало Вашему счастью, пока Вы проводите время в обществе дочери, спешу Вам сообщить, что господин Лоредан де Валъженез, ее похититель, был убит вчера на дуэли господином де Марандом в моем присутствии. 
Поздравляю Вас по этому случаю с тем, что Вам не придется подвергать риску Вашу драгоценную жизнь ради наказания такого ничтожества. 
Передайте мои горячие поздравления двум влюбленным, примите уверения, генерал, в моей почтительной дружбе. 
Конрад де Валъженез". 
- И что же, отец? - спросила Мина. 
- Что в этом письме могло вас огорчить? - удивился Жюстен. 
- Наказать негодяя должен был я, - сказал генерал. - Я сожалею, что кто-то другой взял на себя этот труд. 
- Отец! - грустно вымолвила Мина. - Вы жалеете, что нашли меня, раз печалитесь из-за того, что не рискнули потерять свою дочь навсегда? 
- Дорогое дитя! - вскричал г-н Лебастар де Премон, крепко обнимая дочь, и его лицо снова просветлело. 
Оставалось лишь выбрать день отъезда. Было решено отправиться в путь в ближайшую субботу, то есть через день. 
В субботу утром Мина расцеловала хозяйку пансиона, нежно простилась с воспитанницами - своими ученицами и подружками, потом взяла своего отца под руку и в сопровождении жениха отправилась на почту, сто раз оборачиваясь со слезами благодарности на глазах на этот гостеприимный город, который она считала своей родиной, так как обрела здесь отца. 
В день отъезда генерала г-же ван Слипер передали письмо, в которое был вложен чек на три тысячи франков для предъявления в один из банков Амстердам. В письме говорилось, что деньги предназначаются для содержания шести бедных девушек: трех - на выбор г-жи ван Слипер и еще трех - на выбор бургомистра. 
XIV 
Достойная сестра покойного г-на Лоредана 
Вернемся к г-ну Лоредану де Вальженезу, которого мы оставили смертельно раненным и лежащим на траве в Булонском лесу. 
Он испустил дух на руках у двух своих секундантов некоторое время спустя после отъезда Сальватора, г-на де Маранда и двух генералов. 
Тяжелое и ответственное это дело: друг, которого вы привезли на место дуэли веселым, живым, презрительно усмехающимся, умирает на ваших глазах; его губы сведены судорогой, члены застыли, взгляд затравленный. 
Только чувства могут при этом испытываться несколько различные, в зависимости от того, кто умирает и кто наблюдает за смертью. 
Провидению было угодно, чтобы дружба, этот прозрачный бриллиант, явился если не уделом чистых сердец, - кто может похвастаться чистотой собственного сердца? - то хотя бы привилегией добрых людей. 
А люди пустые и порочные знают богиню дружбы по имени и смеются над ней, как обычно высмеивают распутники порядочных женщин, будучи не в состоянии их замарать. 
Не будем же преувеличивать скорбь, которую испытывали не два друга, но два товарища г-на де Вальженеза, когда стало ясно, что Сальватор не ошибся в своем предсказании и что Лоредан отдал Богу душу. 
Их огорчила эта смерть, вот слово, которое подходит в данной ситуации, но, может быть, еще больше им мешал труп. 
Въехать с покойником в Париж было делом нешуточным. Законы о дуэли, довольно строгие по тем временам, наказывали секундантов еще строже, чем оставшегося в живых противника, ведь он-то хоть защищал свою жизнь. Кроме того, им пришлось бы, очевидно, заполнить при въезде в город немало "обременительных бумаг. Наконец, признаемся, что дуэль несколько затянулась, а двое друзей проголодались. 
Это вполне реалистичное признание, которое мы вынуждены сделать, помогает весьма точно определить степень их скорби. 
Они все втроем прибыли в карете Лоредана. Было решено, что двое слуг отвезут тело в Париж, а Камилл и его приятель вернутся сами позднее. 
Камилл велел кучеру подъехать ближе. Оба лакея ни о чем не подозревали, так как речь шла об утренней прогулке; они с безмятежным видом сидели на козлах. Камилл позвал их. 
Слуги слышали два пистолетных выстрела. Они видели, как уехали Сальватор, г-н де Маранд и еще двое секундантов. Но ничто не наводило их на мысль о несчастье. 
Впрочем, пусть читатели не обольщаются относительно волнения, которое испытали слуги при виде трупа своего хозяина. 
Лоредан был груб, резок, деспотичен, и его не очень любили слуги. Ему служили, потому что он бывал крут, но исправно платил. И только. 
Да этого и достаточно тем, кто, не питая уважения к окружающим, считает бесполезным требовать от других того, чего сам им не дает. 
Два лакея испустили скорее удивленные возгласы, чем вздохи сожаления, после чего сочли, что сполна рассчитались с покойным, и помогли молодым людям погрузить труп в карету. 
Камилл приказал им ехать шагом. Ему предстояло еще найти какой-нибудь кабриолет и приготовить Сюзанну к ожидавшему ее удару. 
У заставы Майо молодые люди увидели кабриолет, возвращавшийся из Нейи. Они остановили его и приказали кучеру отвезти их к заставе Этуаль. 
Там они разделились. Камилл поручил приятелю заехать к нему домой, предупредить его жену о случившемся несчастье и передать, что он задержится. Уверенный в том, что поручение будет выполнено, Камилл зашагал на улицу Бак. 
Было около половины одиннадцатого. 
Особняк Вальженезов выглядел как обычно: швейцар шутил во дворе с прачкой: мадемуазель Натали, восстановленная в должности камеристки, кокетничала в передней с молодым грумом, всего несколько дней назад поступившим на службу к Лоредану. 
Когда Камилл отворил дверь, мадемуазель Натали заливалась во все горло над остротами нового камердинера. 
Он подал Натали знак, та подошла прямо к нему, и он спросил, можно ли поговорить с Сюзанной. 
- Хозяйка еще спит, господин де Розан, - доложила камеристка. - А вы хотите ей сообщить что-то важное? 
Само собой разумеется, что мадемуазель Натали сопровождала свой нескромный вопрос самой что ни на есть вызывающей улыбкой. 
- У меня к ней дело огромной важности, - серьезно проговорил Камилл. 
- В таком случае, если желаете, сударь, я разбужу госпожу. 
- Да, пожалуйста, и побыстрее. Я буду ждать в гостиной. 
Камеристка пошла по коридору, который вел в спальню Сюзанны, а Камилл вошел в гостиную. 
Натали подошла к кровати своей хозяйки, выпроставшей из-под одеяла руки и грудь из-за царившей в спальне жары. 
Волосы ее разметались по подушке, и матовое лицо четко вырисовывалось на их темном фоне. Ее грудь вздымалась под тяжестью сладкого сна. 
- Мадемуазель! - шепнула Натали на ухо госпоже. - Мадемуазель! 
- Камилл!.. Дорогой Камилл!.. - пробормотала во сне Сюзанна. 
- Вот именно! - подхватила Натали и легонько потрясла хозяйку за плечо. - Он как раз здесь, он ждет вас. 
- Он? - переспросила Сюзанна, открывая глаза и озираясь. - Где же он? 
- В гостиной. 
- Так пусть войдет!.. А впрочем, нет. Брат вернулся? 
- Нет еще. 
- Пусть Камилл идет в будуар и запрется там. 
Камеристка пошла было к двери. 
- Погоди, погоди, - остановила ее Сюзанна. 
Натали повиновалась. 
- Подойди сюда! - приказала Сюзанна. 
Камеристка послушно приблизилась. 
Мадемуазель де Вальженез протянула руку, взяла зеркало с ручкой и в резной оправе, лежавшее на ночном столике, посмотрела на себя и, не глядя на камеристку, томно спросила: 
- Как ты меня находишь нынче утром, Натали? 
- Вы хороши, как вчера, как третьего дня, как всегда, - отвечала та. 
- Будь со мной откровенна, Натали. Скажи, не кажется ли тебе, что я выгляжу несколько утомленной? 
- Немного бледны, пожалуй. Но лилия тоже бледна, однако никому еще не пришло в голову упрекать ее в этом. 
- Ну что ж... 
Она сладострастно зевнула, вспомнив свой сон, и прибавила: 
- Раз ты считаешь, что сегодня не слишком уродлива, пригласи, как я сказала, Камилла в будуар. 
Натали вышла. 
Сюзанна неторопливо встала с постели, надела чулки розового шелка, сунула ножки в домашние туфли синего атласа, расшитые золотом, накинула широкое кашемировое платье, перехваченное в талии шнуром, заколола длинные волосы на затылке, еще раз взглянула на себя в зеркало, дабы убедиться в том, что в целом выглядит недурно, и перешла в будуар. 
Натали, как женщина искушенная, желая смягчить утренний свет, задернула тройные занавески из газа, муслина и тафты. 
- Камилл! - вскрикнула Сюзанна, не увидев, а скорее почувствовав, что возлюбленный рядом: тот сидел на козетке в глубине будуара. 
- Да, Сюзанна, дорогая! - отозвался Камилл, встал и пошел ей навстречу. 
Он принял ее в свои объятия. 
- Ты не хочешь меня поцеловать? - молвила она, обвивая его шею голыми руками. 
- Прости, - отвечал Камилл, целуя ее еще сонные глаза, - у меня для тебя печальное известие, Сюзанна. 
- Твоя жена все знает?! - воскликнула она. 
- Нет, напротив, - возразил Камилл, - я думаю, она даже не догадывается. 
- Ты меня разлюбил? - с улыбкой продолжала Сюзанна. 
На сей раз ответом ей был поцелуй. 
- Может быть, ты уезжаешь? - вздрогнула мадемуазель де Вальженез. Возвращаешься в Америку по той или иной причине. Словом, тебе придется меня оставить, уехать, не так ли? 
- Нет, Сюзанна, нет, все не то. 
- Почему же ты говоришь, что принес мне дурную весть, если ты меня не разлюбил и мы не расстаемся? 
- Новость действительно очень печальная, Сюзанна, - вздохнул молодой человек. 
- А-а, знаю! - воскликнула она. - Ты разорен. Да мне что за дело, любимый! Разве моих денег не хватит на двоих, троих, четверых?! 
- Ты опять не угадала, Сюзанна, - отозвался Камилл. 
В наступившей тишине Сюзанна увлекла любовника к окну и приподняла одну из занавесок. 


Свет с улицы ворвался в комнату, и мадемуазель де Вальженез смогла изучить лицо молодого человека. 
Она заглянула ему в глаза и заметила в них беспокойство. 
Но этого было мало. 
- Посмотри-ка мне в лицо! - приказала она. - Что с тобой стряслось? 
- Со мной лично - ничего! - ответил Камилл. 
- Значит, со мной? 
Креолец засомневался было, потом кивнул. 
- Да! 
- Если так, можешь говорить смело, потому что со мной моя любовь! 
- Но мы не одни на свете, Сюзанна. 
- Кроме нас, Камилл, - страстно проговорила она, - меня, как я тебе уже говорила, ничто не может интересовать. 
- Даже смерть друга? 
- Разве существуют друзья? - удивилась Сюзанна. 
- Я полагал, что Лоредан для тебя не только брат, Сюзанна, но и друг. 
- Лоредан! - вскрикнула Сюзанна. - Так ты хотел поговорить о нем? 
Камилл кивнул, словно не находя сил для ответа. 
- А-а, речь идет о дуэли Лоредана, я все знаю. 
- Как?! Неужели все? - растерялся молодой человек. 
- Да, я знаю, что он оскорбил господина де Маранда в палате пэров и должен с ним драться сегодня или завтра. Но мне жаль господина де Маранда, - прибавила она с улыбкой. 
- Сюзанна! - негромко выговорил креолец. - Тебе известно только это? 
- Да. 
- Стало быть, ты знаешь не все! 
Девушка с беспокойством посмотрела на любовника. 
- Дуэль уже состоялась, - прибавил Камилл. 
- Уже? 
- Да. 
- И что? 
- Лоредан... 
Камилл замолчал, не смея договорить. 
- Ранен? - воскликнула она. 
Камилл ничего не отвечал. 
- Убит? - обронила девушка. 
- Увы! 
- Невозможно! 
Камилл опустил голову. 
Сюзанна испустила крик, в котором слышалось скорее бешенство, чем страдание, и упала на козетку. 
Камилл позвонил Натали, и спустя несколько минут они совместными усилиями привели Сюзанну в чувство. 
Та отпустила Натали и, бросившись Камиллу на грудь, разрыдалась. 
Прошло немного времени, и в дверь постучал камердинер. 
Предупрежденный кучером, он поспешил предупредить креольца, что тело Лоредана доставлено в особняк. 
В эту минуту Натали появилась на пороге спальни. 
Камилл усадил Сюзанну на козетку, подбежал к Натали и шепотом отдал ей приказание. 
- Что вы ей сказали, Камилл? 
- Одну минуту, Сюзанна, дорогая! - отозвался Камилл - Я хочу его видеть! - вскрикнула Сюзанна и вскочила на ноги. 
- Я приказал, чтобы Лоредана перенесли в его спальню. 
У Сюзанны вырвался стон. Ни единой слезинки не выкатилось из ее глаз. 
Вскоре Натали появилась снова. 
- Его положили на кровать? - спросила Сюзанна - Да, мадемуазель, отвечала камеристка. 
- Как я уже сказала, я хочу его видеть. 
- Идемте, - пригласил Камилл. 
Он предложил Сюзанне руку и попытался подготовить свою подругу к ужасному зрелищу, которое ее ожидало Сюзанна отворила дверь из будуара в гостиную и уверенным шагом прошла в спальню брата. 
Чтобы попасть в спальню, необходимо было пройти через небольшую комнату, стены которой были украшены индийскими циновками и бамбуковыми рамами. 
Так выглядела курительная комната Лоредана. 
Бывало, трое молодых людей курили и пили там до двух часов ночи. 
Все в этой комнате, пропитавшейся запахом табака, вина и вербены, осталось в том виде, как ее оставили молодые люди. 
Окурки на полу, маленькие рюмки с остатками ликера, чашки с недопитым чаем, две бутылки, лежавшие на полу, - все свидетельствовало о том, что молодые люди, вместо того чтобы, подобно Жарнаку, думать о Боге или еще о чем-нибудь серьезном, заботились, как Л а Шатеньре, о развлечениях. 
Сюзанна вздрогнула при виде кровавого следа, тянувшегося через всю комнату от одной двери к другой. 
Она, не говоря ни слова, указала на кровь Камиллу. 
Подавив рыдание, она прижалась головой к его груди, ускорила шаг и постаралась не наступать на кровь брата Камилл окинул взглядом царивший в курительной беспорядок и против воли покраснел. 
Внутренний голос подсказывал ему, что готовиться к такому серьезному делу, как дуэль, нельзя шутя, куря, распивая ликеры Ему стало казаться, что он был не только секундантом, но сообщником в смерти Лоредана. С этими мыслями он вошел в спальню, где лежало тело. 
Спальня в полном смысле слова представляла собой контраст, в который в иные минуты вступают неодушевленные предметы с некоторыми событиями жизни. 
Это была скорее комната кокетливой женщины, чем спальня мужчины. Стены были обтянуты светло-голубым лионским бархатом с крупными яркими букетами, перехваченными серебряными ленточками. Потолок, занавески на окнах и полог кровати были из той же ткани, а мебель - розового дерева. 
Ковер, неяркий, цвета опавших листьев, лишь подчеркивал мебель и обивку. Зеркало у кровати, предназначавшееся для того, чтобы отражать нежнейшие сцены, воспроизводило теперь труп во всей его бледности и неподвижности. 
Сюзанна подбежала к постели и, приподняв голову покойного, закричала со слезами - наконец-то! - в голосе: 
- Брат! Брат! 
Камилл застыл в дверях, скрестив руки на груди и склонив голову. Он в задумчивости наблюдал за происходящим, испытывая при этом волнение, на которое он сам себя считал до тех пор неспособным. 
Правда, волнение это объяснялось скорее рыданиями и жалобами, которые издавала его любовница при виде уже остывшего тела его друга. 
Камилл не стал мешать девушке предаваться горю. Когда она немного поутихла, он подошел и шепнул ей на ухо: 
- Сюзанна! Дорогая! 
Она вздохнула, нервы у нее сдали, она стала оседать и упала на колени. Камилл взял ее за руку, потом обхватил одной рукой за плечи и приподнял с полу. Она не сопротивлялась, и он повел ее к двери. Они прошли через курительную, потом через гостиную. 
Так они вернулись в темный будуар. 
Не выпуская Сюзанну из рук, Камилл опустился вместе с ней на диван. С минуту в комнате, где находились два живых существа, царила такая же тишина, что и в спальне, где они оставили покойного. 
Наконец первой нарушила тишину Сюзанна. 
- Вот я и осталась одна в целом свете, - заговорила она, - нет у меня больше ни родных, ни родителей, ни друзей! 
- Не забывай, Сюзанна: у тебя есть я! - сказал молодой человек и прижался к ее губам. 
- Да, конечно, ты со мной, ты меня любишь, так ты по крайней мере говоришь. 
- Дай мне случай доказать свою любовь! 
- Ты серьезно говоришь? - вскричала девушка. 
- Это так же верно, как то, что до тебя я никого понастоящему не любил! - заявил креолец. 
- Значит, если я даже в своем горе найду для тебя случай доказать мне твою любовь, ты не станешь колебаться? 
- Я приму любое твое приказание с готовностью, с благодарностью, с радостью! 
- Тогда слушай. 
Камилл невольно воз дрогнул. 
Услышав ее слова, он испытал нечто вроде предчувствия, осенившего его своим мрачным крылом. Но он взял себя в руки и через силу улыбнулся. 
- Говори! - попросил он. 
- После смерти брата я принадлежу только себе, мне не с кем церемониться, некого бояться, некого и нечего уважать в целом свете. Я свободна, я могу ни от кого не зависеть и делать с собой все, что пожелаю. 
- Разумеется, Сюзанна. Однако куда ты клонишь? 
- Я хочу сказать, что с сегодняшнего дня я твоя и принадлежу тебе телом и душой. 
- И что? 
- Мы будем жить друг для друга. Я не расстанусь с тобой ни на час. 
- Да ты что, Сюзанна? - ужаснулся молодой человек. - Ты разве забыла, что... 
- ...что ты женат? Нет, да что мне за дело? 
Камилл вытер платком взмокший лоб. 
- Послушай, Камилл, - продолжала девушка. - Отвечай как на духу: ты любишь ее или меня? 
Молодой человек колебался. 
- Отвечай же! - крикнула она. - Вся моя жизнь, может быть, зависит от того, что ты сейчас скажешь Ради которой из нас ты готов отдать жизнь? С которой из нас двоих ты хочешь жить? 
- Сюзанна! Дорогая! - воскликнул креолец, сжимая ее в своих объятиях. 
Но она мягко отстранилась. 
- Поцелуй - не ответ, - ледяным тоном заметила она. 
- По правде сказать, - отозвался креолец, - твоя просьба и на просьбу-то непохожа, Сюзанна. 
- Не понимаю. 
- Ты сомневаешься во мне? - умоляюще сложив руки, спросил молодой человек. 
- Значит, ты любишь меня? - обрадовалась Сюзанна и прижала его к своей груди. 
- Да, тебя, тебя одну, - с чуть заметным смущением проговорил креолец. - Тебя одну, только тебя! 
- В таком случае, - заявила Сюзанна, - мы через неделю уедем из Парижа в Тавр, Марсель, Бордо, Брест, куда хочешь Оттуда мы на первом же корабле отправимся в Америку, Индию, Океанию. Если какая-нибудь страна тебе не понравится, мы переедем в другую. Если какая-то часть света придется тебе не по душе, мы отправимся еще куда-нибудь. Мы отправимся туда, куда понесет нас волна, куда подует ветер Мы будем искать рай на земле, а когда найдем, там и останемся. 
- Сюзанна! - возразил молодой человек. - Ты подумала, сколько нужно денег, чтобы вести подобный образ жизни? 
- Это пусть тебя не заботит. 
- Дорогая! Мое состояние по большей части зависит от жены - начал было Камилл. 
- Ты оставишь ей все ее деньги. Мы будем жить на мои средства: продадим этот особняк, получим два миллиона, а это сто тысяч ливров ренты. На сто тысяч ливров ренты можно распорядиться своим будущим по собственному усмотрению - А ты уверена, что получишь эти два миллиона? - спросил Камилл. 
Сюзанна вздрогнула: страшная мысль вдруг озарила ее, как только до нее дошел смысл этих слов. 
Она содрогнулась всем телом, ее руки, щеки, лоб побледнели и похолодели. 
- Ты тоже р нем слышал? - молвила она. 
- О ком? - спросил Камилл. 
- Ни о ком и ни о чем, - сказала Сюзанна и провела руками по глазам, будто отгоняя дурной сон. 
- Сюзанна! Сюзанна! У тебя ледяные руки! - заметил молодой человек. 
- Да, правда. Мне холодно, Камилл. 
- Возвращайся в свою комнату, девочка моя милая! Эти волнения тебе вредны. 
- О, Камилл! - в страшном отчаянии вскричала Сюзанна. - Мы расстались навсегда! 
- Сюзанна! - проговорил, не на шутку взволновавшись, Камилл - Приди в себя Ты теряешь голову от горя. Это я, Камилл. Я рядом с тобой, я тебя целую, я люблю тебя - Нет, ты отлично знаешь, что я права. Ты ведь тоже о нем слышал, верно? 
- Так, значит, о нем говорят правду? - спросил Камилл - А что о нем говорят? 
- Ну, я имею в виду эту историю с завещанием, о которой начинают поговаривать в свете. 
- Вот видишь! Вот видишь! Да, это правда Да, когда этот человек захочет, я буду беднее новорожденного, потому что у того хоть есть мать с отцом, а у меня больше нет никого. 
- Значит, есть другой наследник? 
- Да, Камилл, да. Я о нем совсем забыла Есть настоящий наследник. Мой брат хотел продать, хотел... Безумец! Строил планы, но не торопился их осуществить. Зато смерть поторопилась. 
- А зовут этого наследника?.. 
- Для нас - Конрад де Вальженез, и мы считали его мертвым; для других Сальватор. 
- Сальватор! Таинственный комиссионер? Тот странный человек?! вскричал американец. - В таком случае все в порядке, Сюзанна, - успокоил девушку Камилл. - Этот человек вторгся и в мою жизнь; он запустил лапу и в мое счастье. Мне тоже надобно свести счеты с этим Конрадом де Вальженезом. 
- Что ты намерен делать? - спросила Сюзанна, задрожав от страха и надежды. 
- Я убью его, - решительно промолвил креолец. 
XV 
Глава, в которой солнце Камилла начинает бледнеть 
Вы, конечно, помните, дорогие читатели - а если не помните, я освежу вашу память - молодую прекрасную креолку из Гаваны, представленную вашему вниманию всего на минуту, что верно, то верно, как г-жа де Розан; она появилась в гостиной у г-жи де Маранд в тот вечер, когда Кармелита пела романс об иве. 
Она произвела, повторяем, на всех гостей приятное впечатление. 
Появившись в свете под покровительством г-жи де Маранд, одной из наиболее влиятельных светских дам, прекрасная креолка за несколько дней превратилась в самую модную даму, и все наперебой старались зазвать ее к себе в гости. 
Смуглая как ночь, румяная как заря, с огненным взглядом и сладострастными губами, г-жа де Розан привлекала к себе внимание не только мужчин, но и женщин. Стоя посреди чьейнибудь гостиной, она напоминала планету в окружении звезд. 
За ней числились тысячи побед и ни одного поражения, и это было справедливо. Живая, горячая, страстная, против собственной воли вызывающая, кокетливая, но не более того! Если она позволяла мужчинам как выражался Камилл, скорее витиевато, чем со вкусом, - собой полюбоваться, то дальше комплиментов дело не заходило. Секрет ее добродетели заключался в ее любви к Камиллу. Да позволят нам читатели между прочим заметить, раз уж для этого представился удобный случай, что в этом заключается секрет всех женских добродетелей: влюбленное сердце добродетельное сердце. 
Вот и с г-жой де Розан происходило то же. Она была влюблена в собственного мужа, более того - обожала его. Обожание это было неуместно мы готовы это признать, - особенно если вспомнить, о чем говорилось в предыдущей главе, но еще понятнее это будет тем, кто не забыл, какой привлекательной наружностью наделила Камилла природа. 
На протяжении нашего рассказа Камилл, молодой, смазливый, скорее капризный чем изысканный, скорее забавный, нежели умный, получивший в Париже определенный лоск, хотя и был легкомысленным, фривольным, веселым до безумия, должен был нравиться всем женщинам, но в особенности страстной креолке, жадной до удовольствий и с нетерпением ожидавшей этих удовольствий. 
Победы г-жи де Розан были, таким образом, искусственными. Всю славу их она, верная жена, приносила как жертвы к ногам своего мужа, однако скоро читатели узнают, почему любящая и торжествующая креолка была, несмотря на свой головокружительный успех, необычайно печальна, так что даже некоторые решили, что она находится во власти какой-нибудь болезни тела или души. Не в одной гостиной обратили внимание на бледность ее щек и тени, залегшие вокруг глаз. Завистливая вдова уверяла, что креолка больна чахоткой; отвергнутый воздыхатель заявлял, что у нее появился любовник; другой, более милостивый, решил, что ее бьет муж; доктор-материалист подозревал или, вернее, жалел, что она слишком строго соблюдает супружеский долг; словом, все что-нибудь говорили, но истинной причины так никто и не угадал. 
А теперь, если читателю угодно проследовать с нами в спальню красавицы, он узнает, если сам до сих пор не догадался, тайну этой печали, начинавшей беспокоить весь Париж. 
Вечером того дня, когда состоялись похороны г-на Лоредана де Вальженеза, то есть сутки спустя после сцены, описанной нами в предыдущей главе, г-жа де Розан, сидя в глубоком кресле розового бархата, предавалась необычному занятию, весьма неожиданному для хорошенькой женщины, находящейся в спальне в час ночи, когда любая женщина таких лет и внешности, как красавица Долорес, должна лежать в постели, мечтать и говорить о любви. 
Сидя у китайского лакированного столика, она заряжала пару изящных пистолетов с рукоятками черного дерева, стволами с золотой насечкой, странно смотревшихся в ее прелестных, словно точеных, ручках. 
Зарядив пистолеты с аккуратностью и точностью, которые бы сделали честь начальнику стрельбища, г-жа де Розан внимательно осмотрела курки, проверила одну за другой собачки, потом отложила пистолеты вправо и взялась левой рукой за небольшой кинжал. 
В руках прекрасной креолки кинжал не выглядел грозным оружием. Ножны были из золоченого серебра, резная рукоятка инкрустирована драгоценными камнями, и этот шедевр ювелирного искусства напоминал скорее женское украшение, чем смертельное оружие. Но если бы кто-нибудь увидел, как сверкнули глаза г-жи Розан при взгляде на лезвие, он бы испугался и вряд ли бы сумел сказать, что было страшнее: это лезвие или эти глаза. 
Осмотрев кинжал так же тщательно, как пистолеты, она положила его на стол, нахмурилась, потом откинулась в кресле, скрестила руки на груди и задумалась. 
Вот уже несколько минут она сидела неподвижно, как вдруг услышала знакомые шаги в коридоре, ведущем в ее спальню. 
- Это он! - сказала она. 
Молниеносным движением она выдвинула ящик, сбросила туда пистолеты и кинжал, заперла ящик, а ключ спрятала в карман пеньюара и торопливо встала, когда Камилл вошел в спальню. 
- Вот и я! - сказал он. - Как?! Ты еще не ложилась, милочка? 
- Нет, - холодно ответила г-жа де Розан. 
- Да ведь уже час ночи, девочка моя дорогая, - заметил Камилл и опустил голову. 
- Знаю, - так же холодно и безучастно отозвалась она. 
- Ты, стало быть, выходила? - спросил Камилл, сбрасывая плащ на козетку. 
- Не выходила, - только и ответила г-жа де Розан. 
- Значит, у тебя кто-то был? 
- Никого у меня не было. 
- И ты до сих пор не спишь? 
- Как видите. 
- Чем ты занималась? 
- Ждала вас. 
- Это на тебя непохоже. 
- Когда привычки нехороши, их меняют. 
- Каким трагичным тоном ты это говоришь! - начиная раздеваться, промолвил Камилл. 
Ничего не отвечая, г-жа де Розан снова села в кресло. 
- Ты не ложишься? - удивился Камилл. 
- Нет, мне необходимо с вами поговорить, - мрачно выговорила креолка. 
- Дьявольщина! Должно быть, ты собираешься сообщить нечто грустное, если говоришь таким тоном? 
- Очень грустное. 
- Что случилось, дорогая? - подходя ближе, спросил Камилл. - Ты нездорова? Получила дурные известия? Что могло произойти? 
- Ничего особенного не произошло, - ответила креолка, - если не считать того, что происходит каждый день. Я не получала никаких известий и не больна, в том смысле, как это понимаете вы. 
- Тогда что за мрачный вид? - улыбнулся Камилл. - Если, конечно, ты не имеешь в виду нашего бедного друга Лоредана, - прибавил он, пытаясь поцеловать жену. 
- Господин Лоредан был не нашим, а вашим другом, и только. Значит, дело не в этом. 
- Ну, сдаюсь, - сказал Камилл, бросая фрак на кресло и чувствуя, что разговор на столь мрачную тему совершенно его утомил. 
- Камилл! Не заметили ли вы ничего необычного во мне за последнее время? - спросила г-жа де Розан. 
- Да нет, - покачал головой Камилл. - Ты, как всегда, обворожительна. 
- Вы не обратили внимания на то, как я бледна? 
- Климат Парижа очень обманчив! Кстати, я должен тебе кое-что сказать: бледность тебе к лицу. Если я что и заметил, так то, что ты все хорошеешь. 
- Разве круги у меня под глазами не наводят вас на мысль о моих бессонных ночах? 
- Нет, клянусь! Я решил, что ты стала пользоваться карандашом для бровей, который все больше входит в моду. 
- Камилл! Вы либо эгоистичны, либо легкомысленны, бедный мой друг, покачала головой молодая женщина. 
И по ее щекам скатились две слезы. 
- Ты плачешь, любовь моя? - растерялся Камилл. 
- Да взгляни же на меня! - попросила она, подойдя к нему и умоляюще сложив руки. - Я умираю! 
- О! - обронил Камилл, поразившись бледностью и жутким выражением лица своей жены. - Бедная ты моя Долорес! Да тебе, похоже, плохо! 
Он обхватил ее за талию, сел сам и попытался усадить ее к себе на колени. 
Но молодая женщина вырвалась из его объятий и отпрянула, бросив на него гневный взгляд. 
- Довольно лгать! - решительно промолвила она. - Я устала, я не в силах молчать и требую объяснений. 
- Какое я должен дать тебе объяснение? - спросил Камилл естественным тоном, словно просьба жены его в самом деле удивила. 
- Да обыкновенное! Я хочу, чтобы ты объяснил свое поведение с того дня, как ты впервые ступил в особняк Вальженезов. 
- Снова твои подозрения! - нетерпеливо воскликнул Камилл. - Я думал, мы покончили с этим вопросом. 
- Камилл! Мое доверие к тебе было так же безгранично, как моя любовь. Когда я тебя спросила о твоих отношениях с мадемуазель Сюзанной де Вальженез, ты меня уверил, что вас связывает дружба. И я тебе поверила, потому что любила тебя. 
- Ну и что? - спросил американец. 
- Погоди, Камилл. Ты поклялся мне в этом четыре месяца назад. Можешь ли ты повторить свою клятву и сегодня? 
- Вне всяких сомнений. 
- Значит, ты любишь меня, как год назад, в день нашей свадьбы? 
- Даже больше, чем год назад, - отвечал Камилл с любезностью, странно противоречившей хмурому выражению лица его жены. 
- И не любишь мадемуазель де Вальженез? 
- Само собой, дорогая. 
- Можешь в этом поклясться? 
- Клянусь! - рассмеялся Камилл. 
- Нет, не так, не таким тоном; клянись, как положено перед Богом. 
- Клянусь перед Богом! - отвечал Камилл, а мы с вами уже знаем, как он относился к любовным клятвам. 
- А я перед Богом заявляю, - с глубоким отвращением вскричала креолка, - что ты лицемер и трус, клятвопреступник и предатель! 
Камилл так и подскочил. Он хотел было заговорить, но молодая женщина властным жестом приказала ему молчать. 
- Довольно лгать, я сказала. Мне все известно. Вот уже несколько дней я за вами слежу, я следую за вами повсюду, я вижу, как вы входите в особняк Вальженезов, как выходите оттуда. Постыдитесь и не трудитесь и дальше притворяться. 
- О! - нетерпеливо проговорил Камилл. - Вы знаете, что я не люблю такие сцены, дорогая моя. Оставим эти двусмысленные речи для буржуа и мужланов. Постараемся оставаться такими, какими мы слывем в свете, то есть людьми воспитанными. 
Между мной и мадемуазель де Вальженез ничего нет. Я тебе в этом поклялся, я готов сделать это еще раз. Кажется, этого довольно? 
- Это слишком неосторожно! - вскричала креолка, в отчаянии от легкомысленного тона, в каком Камилл говорил о предмете ее страдания. Может, ты и это станешь отрицать? 
Она выхватила из-за корсажа письмо, торопливо его развернула и, не читая, наизусть повторила слово в слово: 
- "Камилл, дорогой Камилл! Где ты в этот час, когда я вижу только тебя, слышу только тебя, думаю только о тебе?" 
- Теперь моя очередь сказать вам: "Довольно!" - закричал Камилл, вырвал письмо из рук креолки и растерзал его в клочья. 
- Рвите, рвите! - приговаривала та. - К несчастью, я помню его назубок. 
- Значит, вам мало было за мной шпионить, вы еще распечатываете мои письма или взламываете мои замки? - покраснев от злости, взревел Камилл. 
- Да... Ну и что?.. Да, я за тобой шпионю, распечатываю твои письма, взламываю замки! Так ты меня еще не знаешь, несчастный? Не знаешь, на что я способна? Посмотри мне в лицо. 
Разве я похожа на женщину, которой можно безнаказанно изменять?! 
Несмотря на соблазнительную внешность, креолка была страшна в гневе. Художник при виде затравленного выражения ее глаз и застывшего лица непременно написал бы с нее Медею или Юдифь. 
Камилл отпрянул, не находя что ответить. Но он чувствовал, что положение осложнится, если молчание затянется еще хоть на минуту, и попытался взять лестью. 
- Как ты хороша сейчас! - воскликнул он. - Ты только посмотри на себя и сравни с другими женщинами. Да нет ни одной краше тебя! А разве кого-нибудь любят больше тебя? 
- Мне и не нужно, чтобы меня любили больше, - гордо возразила креолка. - Я хочу, чтобы меня любили одну. 
- Именно это я и имел в виду! - подхватил Камилл. 
- Неужели? - возмутилась Долорес. - Теперь, когда доказательства у меня в руках, ты станешь отрицать, что имел интрижку с этим ничтожным созданием? 
Слово "создание", сказанное в адрес его любимой Сюзанны, покоробило Камилла. Он насупился и ничего не ответил. 
- Да, - повторила Долорес, да, с ничтожным созданием! 
И эпитет, и это слово прекрасно подходят! О, я знаю ее не хуже вас, даже лучше, может быть; для этого мне хватило одного вечера. 
По непонятной причине последние слова смутили говорившую, хотя ничего особенного она вроде бы не сказала. 
Камилл заметил ее промах и сейчас же им воспользовался. 
- Послушай, - сказал он жене, - хотя то, что я тебе скажу, неделикатно, я не стану отрицать, что Сюзанна в меня влюблена. 
- Значит, она тебя любит?! - вскричала креолка. - Ты признаешь, что эта правда? 
- Не в нашей власти, дорогая моя, внушить или не внушить любовь, отвечал Камилл. - Больше того, - философски проговорил он, - разве мы вольны любить или не любить? 
- А ты любишь мадемуазель де Вальженез, да или нет? - спросила Долорес; она не хотела, чтобы Камилл выскользнул у нее из рук. 
- Я ее не люблю... Вернее, любить можно по-разному. Это сестра моего друга, и я ее не ненавижу. 
- Любишь ли ты мадемуазель Сюзанну де Вальженез как женщину? Спрошу еще яснее: мадемуазель Сюзанна де Вальженез - твоя любовница? 
- Любовница? 
- Раз я твоя жена, она может быть только любовницей. 
- Нет, разумеется, она мне не любовница. 
- И ты не любишь ее как женщину? 
- Как женщину? Нет. 
- Хотелось бы верить. 
- Это замечательно! - молвил Камилл, протягивая жене руки. 
- Погоди, Камилл. Я хотела бы тебе поверить, но мне необходимо получить доказательство. 
- Какое? 
- Давай уедем. 
- Как - уедем? - удивился Камилл. - С чего нам уезжать? 
- Потому что непорядочно морочить голову мадемуазель де Вальженез. Она тебя любит, как ты говоришь, стало быть, она надеется. Ты ее не любишь: она страдает. Есть способ положить конец и надежде, и страданию: уехать. 
Камилл попытался все свести к шутке. 
- Я готов допустить, что отъезд будет выходом из этого положения, сказал он. - Пример тому мы находим во многих комедиях. Но куда поехать вот в чем вопрос. 
- Мы поедем туда, где нас любят, Камилл. А где нас любят, там и есть наша настоящая родина. Я готова следовать за тобой куда пожелаешь - за сотню лье от Франции, за тысячу лье - только уедем! 
- Да, конечно, - ответил Камилл. - Я и сам давно хотел предложить тебе съездить в Италию или в Испанию, да боялся твоих упреков. 
- Моих упреков? 
- Да. Пойми же! "Я жил многие годы в Париже и почти все здесь видел, говорил я себе, - но она, моя бедняжка Долорес, как все девушки нашей страны, давно вынашивала эту сладкую мечту - увидеть Париж и умереть, - не разбужу ли я ее раньше чем кончится ее сон?" 
- Если тебя удерживало лишь твое деликатное внимание, Камилл, то мы можем ехать: я увидела в Париже все, что хотела посмотреть. 
- Будь по-твоему, дорогая, - сказал Камилл, - мы уедем. 
- Когда? 
- Когда хочешь. 
- Завтра. 
- Завтра? - растерялся американец. 
- Ну да, если вас в Париже держит лишь опасение потревожить мой сладкий сон. 
- Да, да, меня ничто не держит, это верно, - подтвердил Камилл. - Но уложить вещи - дело непростое, одного дня будет мало. Завтра! - повторил Камилл. - А покупки, а визиты, а расчеты? 
- Мои вещи уложены, покупки сделаны, счета уплачены. 
Вчера я приказала отнести вместо прощальных визитов карточки во все дома, где нас принимали. 
- Но понадобится несколько дней, чтобы пожать руку друзьям. 
- С твоим характером, Камилл, друзей не имеют, у тебя могут быть только знакомые. Самым близким знакомым был Лоредан. Вчера его убили, а сегодня состоялись похороны. Больше тебе пожать руку в Париже некому. Едем завтра. 
- Нет, это просто невозможно. 
- Будь осторожен! Как ты мне отвечаешь, Камилл! 
- Ну а как же? А мои поставщики? Что они скажут, если я уеду вот так? Я буду похож на банкрота. А ведь я уезжаю, а не убегаю! 
- Сколько времени тебе нужно на то, чтобы твой отъезд не был похож на бегство? Отвечай! 
- Ну, не знаю... 
- Трех дней довольно? 
- По правде говоря, такая настойчивость ни к чему, дорогая. 
- Четыре дня, пять, шесть, - резко продолжала молодая женщина; ее трясло от злости. - Этого довольно? 
- Для тебя это так важно? - спросил Камилл, не на шутку обеспокоившись раздраженным состоянием жены. 
- Жизненно важно. 
- В таком случае через неделю. 
- Через неделю, так через неделю! - непреклонно произнесла г-жа де Розан и взглянула на ящик, куда заперла пистолеты и кинжал. - Но знай, что я приняла решение до того, как ты вошел в эту комнату. И если через неделю мы не уедем, мы с тобой, Камилл, предстанем перед Богом и там ответим за свое поведение. 
Молодая женщина произнесла эти слова так уверенно, что Камилл не удержался и вздрогнул. 
- Хорошо, - задумчиво молвил он и насупился. - Хорошо, через неделю мы уедем. Даю тебе слово чести. 
Подхватив свой фрак, который, как мы сказали, Камилл сбросил на кресло, он удалился в свою комнату, смежную со спальней жены. Не отдавая себе отчета в том, что делает, он заперся на ключ и толкнул задвижку. 
XVI 
Глава, в которой Камилл де Розан признает, что ему трудно будет убить Сальватора, как он обещал Сюзанне де Вальженез 
Читатели помнят, что, покидая мадемуазель Сюзанну де Вальженез, о чем мы поведали в конце главы XIV, наш друг Камилл решил, что нашел простое средство, как отделаться от Сальватора или, если вам больше так нравится, Конрада, то есть законного наследника Вальженезов. 
Но в нашем полном противоречий мире недостаточно придумать, каким образом отделаться от помехи: между задуманным и его исполнением порой лежит целая пропасть. 
Приняв решение, Камилл де Розан явился к Сальватору и, не застав его, оставил свою карточку. 
На следующий день после семейной сцены четы Розанов, о которой мы рассказали, Сальватор - под своим настоящим именем Конрада де Вальженеза прибыл к американскому джентльмену и велел лакею доложить о себе. 
Камилл почувствовал волнение, как бывает в ответственную минуту со всеми, кто принимает поспешные решения, продиктованные скорее чувствами, нежели разумом. Хозяин приказал проводить прибывшего в гостиную и сейчас же вслед за ним вошел туда сам. 
Но чтобы стало понятно то, что затем произойдет, сообщим читателям, откуда возвращался Сальватор, когда зашел к Камиллу. 
Он побывал у своей кузины, мадемуазель Сюзанны де Вальженез. 
Когда он в первый раз попросил провести его к девушке, ему ответили, что мадемуазель де Вальженез никого не принимает. 
Он повторил свою просьбу и снова получил отказ. 
Но наш друг Сальватор был терпелив и от своих намерений не отказывался. 
Он взял другую карточку и к словам "Конрад де Вальженез" 
приписал карандашом: "Явился поговорить о наследстве". 
Никогда магическое слово, чудесный талисман не отворяли дворец феи стремительнее, чем эта приписка. Конрада пригласили в гостиную, куда несколько минут спустя вошла мадемуазель де Вальженез. 
Отчаяние, в которое девушку ввергла потеря состояния, изменило ее до неузнаваемости: взгляд ее потух, она осунулась, побледнела и походила теперь на болезненных мареммских красавиц с блуждающим взором, словно помышляющих о мире ином. Сюзанну трясло как в лихорадке, и ее дрожь отчасти передалась Сальватору: когда она вошла в гостиную, он невольно вздрогнул. 
Для визита к кузине Сальватор облачился не просто в приличный костюм, подобающий светскому человеку, но выбрал самый модный фрак, отвечающий требованиям строжайшего этикета. 
Когда Сюзанна увидела, как он изыскан и хорош собой, ее глаза загорелись ненавистью. 
- Вы хотели со мной говорить, сударь? - сухо вымолвила она, напустив на себя высокомерный вид. 
- Да, кузина, - отозвался Сальватор. 
Мадемуазель де Вальженез презрительно поморщилась при слове "кузина", которое показалось ей оскорбительно фамильярным. 
- А что вам может быть от меня нужно? - продолжала она в прежнем тоне. 
- Я пришел обсудить с вами положение, в котором вы оказались после смерти брата, - не обращая внимания на презрительные гримасы мадемуазель де Вальженез, проговорил Сальватор. 
- Так вам угодно побеседовать со мной о наследстве? 
- Вы понимаете, насколько это серьезно, не так ли? 
- Кажется, вы полагаете, что наследство принадлежит вам? 
- Я не полагаю, а утверждаю это. 
- Утверждение еще ничего не значит. Мы будем судиться. 
- Утверждение действительно ничего не значит, - согласился Сальватор. Но судиться нынче дорого. Вы не станете судиться, кузина. 
- А кто мне может помешать? Не вы ли? 
- Боже сохрани! 
- Кто же? 
- Ваш здравый смысл, ваш разум, но в особенности ваш нотариус. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Я хочу сказать, что вы вызывали вчера своего, а также и моего нотариуса, славного господина Баратто. Вы попросили ввести вас в курс дел. Когда вы узнали, что у вас ничего больше нет, вы попросили у него совета. Он посоветовал вам не судиться, потому что завещание, которым я располагаю, абсолютно бесспорно. 
- Я посоветуюсь со своим доверенным лицом. 
- Скилла не даст вам лучшего совета, чем Харибда [Харибда в греческой мифологии - чудовище в виде страшного водоворота, трижды в день поглощающего и извергающего черные воды пролива, на другом берегу которого в пещере обитает шестиглавая Скилла Даже Посейдон не в силах спасти от гибели человека, попавшего между Харибдой и Скиллой, где, однако, все-таки проплыл Одиссей]. 
- Так что же вам угодно, сударь? Я не понимаю цели вашего визита, разве что вы вознамерились выместить на женщине злобу, которую питали к ее брату. 
Сальватор покачал головой и грустно улыбнулся. 
- Я ни к кому не питаю злобы, - возразил он. - Я даже не сердился на Лоредана, как же я могу быть недовольным вами? 
Достаточно было бы одного слова, чтобы вы, ваш брат и я снова сблизились. Правда, слово это мало что значит - совесть, - и он не должен был никогда его произносить. Я пришел не для того, чтобы ругаться. И если вы соблаговолите выслушать меня, вы узнаете: сердце, которое, по вашему мнению, переполнено ненавистью, к вам питает почтительнейшее сострадание. 
- Благодарю за любезность, сударь, но такие женщины, как я, не опускаются до милостыни, они, скорее, готовы принять смерть. 
- Соблаговолите выслушать меня, мадемуазель, - вежливо проговорил Сальватор. 
- Да, понимаю. Вы сейчас предложите мне пожизненный пенсион, чтобы в свете не говорили, что вы обрекли родственницу на нищенскую смерть в приюте. 
- Ничего я вам не предлагаю, - возразил Сальватор, пропустив мимо ушей оскорбительные предположения девушки. - Я пришел к вам с намерением узнать о ваших нуждах, желая и надеясь их удовлетворить. 
- В таком случае объясните свою мысль, - не скрывая удивления, продолжала Сюзанна, - я теперь уж вовсе не понимаю, куда вы клоните. 
- А между тем все просто. Сколько тратите лично вы в год? 
Иными словами, какая сумма вам нужна в год для содержания дома в том же виде, что и сегодня? 
- Понятия не имею, - призналась мадемуазель де Вальженез. - Я никогда не вникала в подробности. 
- Ну что ж, я сам вам скажу, - продолжал Сальватор. - При жизни брата вы вдвоем тратили сто тысяч франков в год. 
- Сто тысяч франков! - изумилась девушка. 
- Думаю, кузина, ваша доля составляла не меньше трети в этих расходах, то есть в год вы лично проживали от тридцати до тридцати пяти тысяч франков. 
- Сударь! - вымолвила Сюзанна, еще более изумляясь; ей вдруг пришла в голову мысль, что кузен не оставит ее без средств и что она сможет отправиться с Камилл ом в путешествие. - Сударь, этой суммы мне более чем достаточно. 
- Пусть так, - кивнул Сальватор. - Но бывают трудные годы. И я вам назначаю, в предвидении таких трудных лет, содержание в пятьдесят тысяч франков годовых. Капитал останется у мэтра Баратто, и вы будете получать либо каждый месяц, либо раз в три месяца проценты. Мое предложение представляется вам приемлемым? 
- Сударь! - покраснев от радости, воскликнула Сюзанна. - Предположим, я согласна. Я должна знать, по какому праву я получаю подобный дар. 
- Что касается ваших прав, мадемуазель, - улыбнулся Сальватор, - как я уже имел честь вам сказать, прав у вас нет никаких. 
- Я хочу сказать, на каком основании, - поправилась девушка. 
- На том основании, что вы племянница моего отца, мадемуазель, - строго произнес Сальватор. - Вы согласны? 
Тысячи мыслей пронеслись в голове у Сюзанны де Вальженез, когда она услышала столь четко изложенное предложение. 
Она смутно догадывалась о существовании другой породы людей, нежели те, каких она знавала до сих пор и какой была сама, люди эти несли в себе божественное начало; Небо наделило их живительной силой добра, и на землю они явились для исправления зла, совершаемого низшими существами. Ей грезились, словно в дымке, розовые любовные дали. Ее жизнь была неясной, неопределенной вплоть до того дня, как погиб ее брат, все три дня после его смерти жизнь казалась ей мрачной, полной волнений, бурной, как вдруг озарилась всеми цветами радуги. Тысячи соблазнов, словно свежий ветер, ударили ей в лицо; она захмелела от охвативших ее надежд и подняла на Сальватора глаза, в которых светилась благодарность. 
До сих пор она смотрела на него с ненавистью, теперь вместе с благодарностью Сюзанна переживала и восхищение: Сальватор казался ей красивым, довольным, и она без колебаний выразила свое восхищение если не в словах, то во взгляде. 
Сальватор будто не замечал, какое впечатление он производит на девушку, и все так же строго повторил свой вопрос: 
- Вы принимаете мое предложение, кузина? 
- С чувством глубокой признательности, - отвечала мадемуазель де Вальженез взволнованным голосом, протягивая молодому человеку руки. 
Тот поклонился и сделал было шаг к двери. 
- Я сейчас же отправляюсь к мэтру Баратто составить документ, по которому вы станете наследницей миллионного состояния, мадемуазель. С завтрашнего дня вы сможете получить проценты за первое полугодие. 
- Кузен! - нежным голосом остановила она его. - Конрад! 
Возможно ли, что вы меня ненавидите? 
- Повторяю вам, мадемуазель, - холодно улыбнулся Сальватор, - я ни к кому не питаю ненависти. 
- Возможно ли, Конрад, - продолжала Сюзанна, с нежностью глядя на Сальватора, - чтобы вы забыли: детство и юность мы прожили бок о бок, у нас есть общее прошлое, мы носили одно имя, наконец, в наших венах течет одна кровь? 
- Я ничего не забыл, Сюзанна, - хмуро произнес Сальватор - Я даже помню, какое будущее нам прочили наши отцы; именно поэтому вы и видите меня сегодня у себя. 
- Вы говорите правду, Конрад? 
- Я никогда не лгу. 
- В таком случае вы полагаете, что сделали достаточно для племянницы вашего отца, обеспечив, даже столь щедро, как это делаете вы, лишь ее материальное благополучие? Я одна в целом свете, Конрад, одна с сегодняшнего дня. Нет у меня больше ни родных, ни друзей, никакой поддержки. 
- Это Божья кара, Сюзанна, - строго проговорил молодой человек. 
- О, вы не просто строги, вы жестоки. 
- Неужели вам не в чем себя упрекнуть, Сюзанна? 
- Ни в чем серьезном, Конрад. Если, конечно, вы не считаете серьезным проступком девичье кокетство или женские капризы. 
- Скажите, это из кокетства или из каприза, - торжественно молвил Конрад, - вы приложили руку к отвратительным козням, результатом коих явилось похищение молодой особы из вашего пансиона, произведенное на ваших глазах вашим братом и при вашем участии? Вы полагаете, что Бог рано или поздно не накажет за такой каприз? И вот, Сюзанна, день расплаты настал, Бог наказывает вас тем, что оставляет одну, лишает всех родных: наказание строгое, но заслуженное и, следовательно, справедливое. 
Мадемуазель де Вальженез опустила голову, краска стыда залила ей щеки. 
Спустя мгновение она медленно подняла глаза и, тщательно подбирая слова, сказала: 
- Значит, вы, мой самый близкий, единственный мой родственник, отказываете мне не только в своей дружбе, но и в поддержке. А ведь я не закоренелая грешница, Конрад. В глубине души я добра, поверьте мне, и могла бы, вероятно, исправить с вашей помощью ужасную ошибку, что верно то верно, хотя у меня есть смягчающие обстоятельства, если не оправдание. Ведь причина этого - моя любовь к брату, подтолкнувшая меня к этому дурному поступку. Где сейчас та девушка? 
Я припаду к ее стопам, я испрошу у нее прощения. Она была нищей сиротой, я возьму ее с собой, предложу ей свою дружбу, стану ей сестрой, дам приданое, найду жениха. Чтобы искупить несколько лет зла, я готова всю оставшуюся жизнь творить добро. Но прошу вас об одной милости: поддержите меня, помогите мне! 
- Слишком поздно! - обронил Сальватор. 
- Конрад! - продолжала настаивать Сюзанна. - Не будьте карающим ангелом. Я часто слышала имя Сальватора как хорошего человека. Не будьте так же строги, как Господь, ведь вы лишь Его раб. Протяните руку той, что умоляет вас об этом, но не толкайте в пропасть. Если не можете одарить меня своей дружбой, прошу вас о сострадании, Конрад. Мы оба еще молоды, еще не все потеряно. Понаблюдайте за мной, подвергните меня испытанию, попытайтесь уличить меня в неправедном поступке, и если я обращу во благо ту страсть, с которой творила зло, вы увидите, Конрад, какой верной и искренней умеет быть женщина, знакомая до сих пор лишь со злом. 
- Слишком поздно! - печально повторил Сальватор. - Я взял на себя роль врачевателя душ, Сюзанна; я лечу раны, которые каждую минуту наносит общество. Время, которое я провел с вами, украдено у моих больных. Позвольте мне вернуться к ним и забудьте, что видели меня. 
- Нет! - властно вскричала Сюзанна. - Никто не сможет сказать, что я не употребила все возможные средства, чтобы вас убедить... Умоляю вас, Конрад: попытайтесь стать моим другом! 
- Никогда! - с горечью произнес молодой человек. 
- Ну хорошо, - пробормотала Сюзанна, едва сдержав досаду. - Однако, раз вам заблагорассудилось назначить мне столь щедрое содержание, я бы хотела знать, какую цель вы преследуете, обязывая меня таким образом. 
- Цель та, о которой я уже сказал, Сюзанна, - настойчиво произнес Сальватор. - Клянусь вам в том перед Богом. Я, вероятно, не совсем понимаю, что вы подразумеваете под обязательствами. Может быть, вы хотите получить деньги за год вперед? 
- Я хочу покинуть Париж, - ответила Сюзанна. - И не только Париж Европу. Я хочу пожить в одиночестве где-нибудь в Америке или Азии. Я страшусь света. Мне, стало быть, нужно все состояние, которое вы любезно предоставляете в мое распоряжение. 
- Где бы вы ни находились, Сюзанна, вам неизменно будет выплачиваться ваше содержание. На этот счет можете быть совершенно спокойны. 
- Нет, - с сомнением покачала головой Сюзанна. - Мне необходимо иметь все деньги при себе. Я хочу их увезти, чтобы никто не знал о том, какое место я выбрала своим прибежищем. 
- Если я вас правильно понимаю, Сюзанна, вы просите весь свой капитал, то есть миллион? 
- Вы ведь, кажется, сами сказали, что эти деньги находятся у господина Баратто? 
- И готов это подтвердить, Сюзанна. Когда вы хотите получить деньги? 
- Как можно раньше. 
- Когда вы намерены ехать? 
- Я бы уехала сегодня же, если бы это было возможно. 
- Сегодня вы уже не успеете получить деньги. 
- Сколько для этого необходимо времени? 
- Сутки, не больше. 
- Значит, завтра в это время, - выговорила мадемуазель де Вальженез, и ее глаза засветились счастьем, - я смогу уехать с миллионом в кармане? 
- Завтра в это время. 
- О, Конрад! - воскликнула Сюзанна в порыве счастья. - Почему мы не встретились в другое время! Какой бы женщиной я стала в ваших руках! Какой страстной любовью окружила бы я вас! 
- Прощайте, кузина! - молвил Сальватор, не в силах слушать далее. - Да простит вам Господь зло, которое вы причинили, да хранит Он вас от зла, которое вы, возможно, намерены причинить. 
Мадемуазель де Вальженез невольно вздрогнула. 
- Прощайте, Конрад, - сказала она, не смея поднять на него глаза. Желаю вам счастья, которое вы вполне заслуживаете. Что бы ни случилось, я никогда не забуду, что за четверть часа, проведенные в вашем обществе, я снова стала честной и доброй. 
Сальватор поклонился мадемуазель де Вальженез и отправился, как мы сказали в начале этой главы, к Камиллу де Розану. 
- Сударь! - начал он, едва завидев американца. - Мне передали дома вашу карточку, и я пришел узнать, как только освободился, чему обязан вашим визитом. 
- Сударь! - отозвался Камилл. - Вас действительно зовут Конрад де Вальженез? 
- Да, сударь. 
- Вы, значит, приходитесь кузеном мадемуазель Сюзанне де Вальженез? 
- Это так. 
- Единственной целью моего визита было узнать от вас, единственного, насколько я слышал, законного наследника, о ваших намерениях в отношении мадемуазель Сюзанны. 
- Я с удовольствием вам отвечу, сударь. Но прежде я хотел бы знать, на каком основании вы задаете мне этот вопрос. Вы ведете дела моей кузины, вы ее доверенное лицо или, может быть, советник? Что вас интересует? Ее права или мои чувства? 
- И то, и другое. 
- В таком случае, сударь, вы ее родственник и ведете ее дела? 
- Ни то, ни другое. Я был близким другом Лоредана и считаю, что этого вполне достаточно, чтобы справиться о судьбе его сестры, ставшей отныне сиротой. 
- Очень хорошо, сударь... Вы были другом господина де Вальженеза. Тогда почему вы обращаетесь ко мне, его смертельному врагу? 
- Потому что я не знаю других родственников, кроме вас. 
- Значит, вы взываете к моей милости? 
- Да, к вашей милости, если угодно. 
- В таком случае, сударь, почему вы говорите со мной в подобном тоне? Почему вы так возбуждены, взволнованны, нервны? Тот, кто исполняет лишь свой долг, как вы в данную минуту, не смущается, как вы сейчас. Хорошие дела совершаются спокойно. Что же с вами такое, сударь? 
- Мы здесь встретились не затем, чтобы обсуждать мой темперамент. 
- Несомненно; однако мы обсуждаем интересы лица, которое отсутствует. И делать это надлежит спокойно. Итак, в двух словах: о чем вы просите? 
- Я вас спрашиваю, - резко бросил Камилл, - что вы намерены предпринять по отношению к мадемуазель де Вальженез? 
- Имею честь вам заметить, сударь, что это наше с кузиной дело. 
- Иными словами, вы отказываетесь отвечать на мой вопрос? 
- Да, отказываюсь, хотя бы просто потому, что не хочу этого говорить. 
- Поскольку я говорю от имени брата мадемуазель Сюзанны, я считаю ваш отказ бессердечным. 
- Чего же вы хотите, сударь! Мое сердце сделано из того же вещества, что и ваше. 
- Я, сударь, откровенно изложил бы свою мысль, и если бы меня спросил мой друг, я не оставил бы его в неизвестности относительно судьбы несчастной сироты. 
- Почему же, сударь, вы оставили в неизвестности Коломбана относительно судьбы несчастной Кармелиты? - сурово молвил Сальватор. 
Американец побледнел и вздрогнул: он попытался задеть собеседника и получил настоящую оплеуху. 
- Неужели первый встречный имеет право бросать мне в лицо этот упрек! в бешенстве вскричал он. - Ладно! Вы заплатите за всех, - продолжал он, угрожающе посмотрев на Сальватора. - Вы мне ответите! 
Сальватор усмехнулся, как, должно быть, усмехается дуб, глядя на тростник. 
- Да простит мне Бог за то, что я вам отвечу! - прошептал он с гадливым видом, намекая на вызов Камилла. 
Тот, не владея собой, замахнулся было на гостя, как вдруг Сальватор с невозмутимым видом перехватил руку Камилла и сдавил ее с такой силой, что американец попятился и снова упал в кресло. 
- Как видите, вы теряете самообладание, сударь, - заметил Сальватор. 


В этот самый момент вошел лакей с письмом, которое только что спешно доставил комиссионер. 
Камилл бросил было письмо на стол, но по настоянию лакея снова взял его в руки и, попросив позволения у Сальватора, прочел следующее: 
"Конрад только что был у меня. Мы напрасно его оклеветали. 
Это благородный и прекрасный человек. Он дает мне миллион, это снимает с Вас необходимость предпринимать по этому поводу какие бы то ни было действия. Поскорее соберите вещи, мы отправимся сначала в Гавр, выезжаем завтра в три часа. 
Ваша Сюзанна". 
- Передайте, что я согласен, - приказал Камилл лакею; он разорвал письмо и бросил клочки в камин. - Господин Конрад, - прибавил он, подняв голову и шагнув к Сальватору. - Прошу меня простить за резкие слова, они объясняются лишь дружескими чувствами, которые я питал к Лоредану. Мадемуазель де Вальженез сообщает мне о том, что вы обошлись с ней побратски. Мне остается лишь выразить вам сожаление за свое поведение. 
- Прощайте, сударь, - строго проговорил Сальватор. - А чтобы мой визит не оказался бесполезным, я позволю себе дать вам совет: постарайтесь не разбивать женские сердца. Не у всех такой ангельский характер, как у Кармелиты. 
Поклонившись Камиллу, Сальватор удалился, оставив американца в смущении. 
XVII 
Господин Тартюф 
Архиепископы смертны; никому не придет в голову оспаривать это мнение. Во всяком случае, мы лишь передаем мысль, глубоко взволновавшую монсеньора Колетти в тот день, когда он узнал от г-на Рапта новость об опасной болезни архиепископа Парижского, г-на де Келена. 
Как только г-н Рапт ушел, его преосвященство Колетти приказал запрягать лошадей и во весь опор помчался к доктору архиепископа. Врач подтвердил слова г-на Рапта, и монсеньор Колетти вернулся домой с ощущением невыразимого счастья. 
В то самое время он и сформулировал мысль о том, что все архиепископы смертны. Скажи об этом г-н де ла Палисс, это вызвало бы всеобщий смех, однако в устах монсеньора Колетти мысль эта приобретала совсем невеселый оттенок смертного приговора. 
Во время беспорядков, сопровождавших выборы, его преосвященство Колетти ходил сам и посылал в архиепископский дворец справиться о здоровье прелата по меньшей мере трижды в неделю. 
Жар у монсеньора де Келена все поднимался, а с ним набирали силу и надежды монсеньора Колетти. 
Так было и в тот день, когда, желая наградить г-на Рапта за расправу с бунтовщиками на улицах Парижа, король объявил мужа Регины пэром Франции и генералом. 
Монсеньор Колетти приказал отвезти себя к г-ну Рапту и, явившись под тем предлогом, что хотел его поздравить, поинтересовался, получил ли тот новости из Рима относительно его назначения. 
Папа еще не дал ответа. 
Прошло несколько дней, и однажды утром, прибыв в Тюильри, его преосвященство Колетти, к своему величайшему удивлению и огорчению, увидел карету архиепископа, въезжавшего во двор одновременно с ним. 
Он торопливо опустил стекло и, высунувшись в окно, долго всматривался в экипаж архиепископа, желая убедиться, что все это ему не мерещится. 
Его высокопреосвященство де Келен тоже узнал карету монсеньора Колетти, и ему пришла в голову та же мысль. Он также высунулся в окно и заметил епископа в ту минуту, как тот его узнал. 
При виде монсеньора Колетти его высокопреосвященство ничуть не опечалился, зато при виде г-на де Келена монсеньор Колетти впал в глубокую печаль. 
Так уж было угодно судьбе: визит архиепископа в Тюильри означал крушение всех честолюбивых иллюзий монсеньора. 
С мыслью об архиепископстве приходилось расстаться или, во всяком случае, отложить ее до греческих календ. 
Два прелата встретились и, обменявшись новостями, стали подниматься по лестнице, которая вела в королевские покои. 
Их свидание было недолгим - для монсеньора Колетти, во всяком случае. Ведь он увидел собственными глазами, что его высокопреосвященство пышет здоровьем. 
Он поспешил раскланяться с королем под тем предлогом, что его величеству необходимо, очевидно, переговорить с монсеньором де Келеном, и приказал срочно везти себя к графу Рапту. 
Каким бы хорошим актером ни был новоиспеченный пэр Франции, ему стоило огромного труда скрыть неудовольствие, когда он услышал о его преосвященстве Колетти. Тот заметил, как граф сдвинул брови, но не обиделся и не удивился. Он почтительно поклонился графу, тот с неохотой ответил на его любезность. 
Епископ сел и, прежде чем заговорить, стал выбирать, обдумывать и взвешивать слова. Г-н Рапт молчал. Прошло несколько минут, а они оба так и не обменялись ни словом. 
Наконец Бордье, секретарь г-на Рапта, вошел с письмом в руке, передал его графу и вышел из кабинета. 
- Вот письмо, которое пришло как нельзя более кстати, - сказал пэр Франции, указывая епископу на марку. 
- Письмо из Рима, - зардевшись от удовольствия, заметил монсеньор Колетти, так и пожирая глазами конверт. 
- Да, ваше преосвященство, это письмо из Рима, - подтвердил граф. - И, судя по печати, - прибавил он, переворачивая конверт, - оно от его святейшества. 
Епископ осенил себя крестным знамением, а г-н Рапт едва заметно усмехнулся. 
- Вы позволите мне распечатать письмо от нашего святого отца? - спросил он. 
- Пожалуйста, пожалуйства, ваше сиятельство, - поспешно вымолвил епископ. 
Господин Рапт распечатал письмо и торопливо пробежал его глазами, в то время как монсеньор Колетти не сводил горящего взора со святого послания, находясь в лихорадочном возбуждении, словно преступник, которому читают приговор. 
То ли письмо было длинное или непонятное, то ли пэр Франции решил доставить себе удовольствие и помучить епископа, но он так долго был поглощен письмом, что его преосвященство Колетти счел себя вправе заметить ему это. 
- У его святейшества неразборчивый почерк? - начал монсеньор Колетти. 
- Нет, уверяю вас, - возразил г-н Рапт, протягивая ему письмо. - Вот, прочтите сами. 
Епископ с жадностью схватил его и пробежал в одно мгновение. Письмо было кратко, но выразительно. Это был безусловный, ясный, простой, категорический отказ сделать что-либо для человека, чьи поступки давно требовали сурового наказания от Римского двора. 
Монсеньор Колетти изменился в лице и вернул графу письмо со словами: 
- Ваше сиятельство! Не будет ли с моей стороны нескромностью попросить вас о поддержке в этом неприятном положении? 
- Я вас не понимаю, монсеньор. 
- Мне, по-видимому, оказали плохую услугу. 
- Вполне возможно. 
- Меня оклеветали. 
- И это не исключено. 
- Кто-то воспользовался доверием его святейшества и очернил меня в его глазах. 
- Я тоже так думаю. 
- Ваше сиятельство! Имею честь просить вас употребить все ваше влияние, а оно безгранично, и вернуть мне расположение его святейшества. 
- Это невозможно, - сухо произнес пэр Франции. 
- Нет ничего невозможного для человека ваших способностей, - возразил епископ. 
- Что бы ни случилось, человек моих способностей, монсеньор, никогда не ссорится с Римским двором. 
- Даже ради друга? 
- Да. 
- Даже ради спасения невинного? 
- Невинность несет собственное спасение в самой себе, ваше преосвященство. 
- Итак, вы полагаете, - проговорил епископ, поднявшись и смерив графа полным ненависти взглядом, - что ничего не можете для меня сделать? 
- Я не полагаю, монсеньор, я утверждаю. 
- Словом, вы наотрез отказываетесь выступить моим посредником? 
- Решительно отказываюсь, ваше преосвященство. 
- Вы объявляете мне войну? 
- Я ее не объявляю, но и не избегаю, монсеньор. Я принимаю ее и выжидаю. 
- До скорой встречи, ваше сиятельство! - бросил епископ, внезапно устремившись к выходу. 
- Как вам будет угодно, ваше преосвященство, - улыбнулся граф. 
- Ты сам этого захотел, - глухо пробормотал епископ, с угрозой взглянув на прощание. 
Он вышел, полный желчи и ненависти, мысленно выстраивая тысячи планов мести. 
Приехав к себе, епископ уже знал что делать. Он придумал, как отомстить врагу. Его преосвященство отправился в рабочий кабинет, взял в одном из ящиков стола бумагу и торопливо развернул. 
Это было обещание графа Рапта, написанное за несколько часов до выборов. В нем он заверял, что, став министром, назначит монсеньора Колетти архиепископом. 
На губах его преосвященства мелькнула дьявольская ухмылка, когда он прочел документ. Если бы его увидел в эту минуту Тете, он узнал бы в нем своего Мефистофеля. Монсеньор Колетти снова сложил письмо, сунул его в карман, сбежал по лестнице, прыгнул в карету и приказал кучеру ехать в военное министерство, где несколько минут спустя он спросил маршала де ЛамотГудана. 
Лакей доложил, что маршал ждет его. 
Маршалу де Ламот-Гудану было далеко до дипломатической тонкости своего зятя, еще дальше ему было до лицемерия монсеньора Колетти. Однако он обладал качеством, заменявшим ему лицемерие и коварство. Это была присущая ему откровенность. 
Его сила заключалась в прямоте. Он знал епископа не иначе как исповедника и духовника своей жены. Но о его политико-религиозных интригах, тайных кознях, скандально известных поступках он понятия не имел - настолько он сам был великодушен и открыт для добра. 
Итак, он принял епископа как священника, которому была доверена величайшая ценность - душевное спокойствие его жены. Маршал почтительно поклонился гостю и, подойдя к одному из кресел, жестом пригласил монсеньора сесть. 
- Простите, господин маршал, - начал епископ, - что я отрываю вас от важных дел. 
- Мне слишком редко выпадает возможность увидеться с вами, монсеньор, отвечал маршал, - а потому я принимаю вас с радостью. Какому счастливому случаю я обязан честью принимать вас у себя? 
- Господин маршал! - произнес епископ. - Я честный человек. 
- Не сомневаюсь в этом, ваше преосвященство. 
- Я никогда не делал зла и не хотел бы причинять его никому на свете. 
- В этом я убежден. 
- Все мои поступки подтверждают безупречность моей жизни. 
- Вы исповедник моей супруги, ваше преосвященство. Мне нечего к этому прибавить. 
- Я имел честь просить вас о встрече именно потому, что я исповедую госпожу де Ламот-Гудан. 
- Слушаю вас, монсеньор. 
- Что бы вы сказали, господин маршал, если бы вдруг узнали, что исповедник вашей добродетельной супруги - негодяй без чести и совести, мошенник, замешанный в отвратительнейших беззакониях? 
- Не понимаю вас, монсеньор. 
- Что бы вы сказали, если бы ваш собеседник оказался последним из грешников, бесстыднейшим, опаснейшим из всех христиан? 
- Я бы сказал ему, ваше преосвященство, что ему не место рядом с моей женой, а если бы он стал настаивать, я бы взял его за плечи и выставил вон. 
- Господин маршал! Если тот, о ком я вам говорю, и не отпетый негодяй, то его в этом обвиняют. Именно у вас, человека, воплощающего собой честность и порядочность, я и прошу справедливости. 
- Если я вас правильно понимаю, монсеньор, вас обвиняют в невесть каких грехах и вы обращаетесь ко мне в надежде, что я помогу исправить эту несправедливость. К несчастью, монсеньор, я ничем не могу помочь. Если бы вы были офицером - другое дело. Но вы лицо духовное, и вам следует обратиться в духовное ведомство. 
- Вы меня не поняли, господин маршал. 
- В таком случае изложите свою мысль яснее. 
- Меня обвинили, оболгали перед его святейшеством, и сделал это член вашей семьи. 
- Кто же? 
- Ваш зять. 
- Граф Рапт? 
- Да, господин маршал. 
- Что общего может быть между графом Раптом и вами? 
Зачем ему клеветать на вас? 
- Вам известно, господин маршал, какое всемогущее влияние оказывает духовенство на буржуа? 
- Да, - пробормотал маршал де Ламот-Гудан таким тоном, словно хотел сказать: "Увы, это мне известно слишком хорошо". 
- Во время выборов святые отцы широко воспользовались общественным доверием и употребили его на то, чтобы в палату прошли кандидаты его величества. Один из таких священников, которому скорее безупречная репутация, нежели его истинная заслуга, дала возможность оказать немалое влияние на исход выборов в Париже, это я, ваше превосходительство, ваш покорный, почтительный и преданный слуга.. 
- Однако я не вижу связи, - начал терять терпение маршал, - между клеветой, предметом которой вы явились, выборами и моим зятем. 
- Связь самая что ни на есть тесная и прямая, господин маршал. Судите сами! Накануне выборов его сиятельство граф Рапт явился ко мне и предложил, в случае, если я помогу ему одержать победу, чин архиепископа Парижского, ежели, конечно, болезнь его высокопреосвященства окажется смертельной, или любое другое свободное архиепископство в случае выздоровления господина Келена. 
- Фи! - с отвращением обронил маршал. - Какое омерзительное предложение, до чего отвратителен этот торг! 
- Я именно так и подумал, господин маршал, - поторопился заверить епископ, - и даже позволил себе строго осудить его сиятельство. 
- И правильно сделали! - похвалил маршал. 
- Однако его сиятельство продолжал настаивать, - проговорил епископ. Он заметил, и не без основания, что люди его таланта и такие же надежные, как он, редки; что у его величества много сильных врагов. Предлагая мне чин архиепископа, - с видом скромника прибавил монсеньор Колетти, - граф сказал, что преследует единственную цель: поднять религиозный дух, который ослабевает изо дня в день. Это собственные его слова, господин маршал. 
- И что последовало за этим грубым предложением? 
- Оно действительно грубое, господин маршал, но скорее по форме, нежели по сути. Ведь более чем верно: гидра свободы снова поднимает голову. Если мы не примем надлежащие меры, не пройдет и года, как с человеческой совестью будет покончено навсегда. Вот почему я был вынужден принять предложение господина Рапта. 
- Если я правильно вас понял, - строго произнес маршал, - мой зять взялся выхлопотать для вас чин архиепископа, а вы за это обещали сделать его депутатом? 
- В интересах Церкви и государства - да, господин маршал. 
- Ну что же, господин аббат, - вздохнул маршал, - когда вы вошли сюда, я не хуже вашего знал, как относиться к моральным качествам графа Рапта... 
- Не сомневаюсь, ваше превосходительство, - перебил его епископ. 
- А когда вы отсюда выйдете, - продолжал маршал, - я буду знать, чего ждать от вас. 
- Господин маршал! - возмутился было монсеньор Колетти. 
- В чем дело? - спросил маршал свысока. 
- Простите, ваше превосходительство, мое удивление, но, признаться, когда я сюда входил, я не ожидал, что такое может произойти. 
- А что произойдет, господин аббат? 
- Вашему превосходительству это известно не хуже меня. 
Если вы не захотите употребить все свое влияние на то, чтобы вернуть мне милость его святейшества папы римского, перед которым меня очернил граф Рапт, я буду вынужден обнародовать письменные доказательства, порочащие графа Рапта; не думаю, что господину маршалу будет приятно, когда станут полоскать его имя. 
- Изложите, пожалуйста, вашу мысль понятнее. 
- Прочтите, ваше превосходительство, - предложил епископ, вынув из кармана письмо графа Рапта и подав его маршалу. 
Когда старик прочел письмо, он побагровел. 
- Возьмите, - брезгливо поморщившись, молвил он и вернул письмо. Теперь я вас отлично понимаю и вижу, зачем вы пришли. 
Маршал отвернулся и позвонил в колокольчик. 
- Ступайте, - сказал он, - и благодарите Бога за то, что на вас сутана и что мы в присутственном месте - Ваше превосходительство! - взъярился епископ - Молчать! - гаркнул маршал. - Выслушайте совет, раз уж пришли. Вам не следует больше исповедовать мою жену, иными словами - чтобы ноги вашей никогда не было в особняке Ламот-Гуданов, иначе вам грозит не несчастье, но бесчестье. 
Монсеньор Колетти собирался было возразить, взор его метал молнии, щеки пылали огнем. Он хотел обрушить на маршала самые страшные проклятия, но в эту самую минуту вошел лакей. 
- Проводите монсеньора! - приказал маршал. 
- Ты сам этого пожелал, - пробормотал монсеньор Колетти, выходя or маршала де Ламот-Гудана, точь-в-точь как это было, когда он покидал графа Рапта. 
Только вот улыбка, блуждавшая на его устах после полудня, была еще более пугающей, чем утром. 
- К маркизе де Латурнель, - крикнул он своему кучеру. 
Спустя четверть часа он уже сидел в будуаре у маркизы; г-жа де Латурнель уехала два часа тому назад и должна была вернуться с минуты на минуту. 
Этого времени монсеньору оказалось вполне достаточно, чтобы составить план боевых действий. 
Ни один завоеватель никогда не изучал с большими терпением и изворотливостью подступы к городу Насколько результат был предрешен, настолько трудное предстояло наступление. 
С какой стороны приступить к осаде? Какое оружие выбрать? 
Рассказать маркизе о сцене, разыгравшейся недавно у графа Рапта, представлялось невозможным: выбирая между графом и им, маркиза колебаться не станет. Епископ отлично это знал, как знал он и то, что честолюбие маркизы берет верх даже над ее набожностью. 
Не мог он рассказать и о своей встрече с маршалом де Ламот-Гуданом. Это означало бы восстановить против себя самого могущественного в данный момент члена семьи. Однако надо же было с чего-то начинать, и поскорее. Честолюбие может подождать, месть - никогда! А сердце епископа переполняла жажда мести. 
Так он размышлял, когда вернулась маркиза. 
- Не ожидала, ваше преосвященство, увидеть вас сегодня, - молвила маркиза. - Чему обязана этим удовольствием? 
- Это почти прощальный визит, маркиза, - отозвался монсеньор Колетти; он встал и припал к руке старой святоши скорее с притворной нежностью, чем с искренним почтением. 
- Как?! Прощальный визит? - вскричала маркиза, на которую слова епископа произвели такое действие, словно ей сообщили о конце света. 
- Увы, да, маркиза, - печально произнес епископ. - Я уезжаю или, во всяком случае, скоро уеду. 
- Надолго? - испугалась г-жа де Латурнель. 
- Кто может это сказать, дорогая маркиза! Навсегда, быть может. Разве человеку дано знать о времени возвращения? 
- Однако вы ничего мне не говорили о своем отъезде. 
- Я же вас знаю, дорогая маркиза; мне известно, с какой благожелательной нежностью вы ко мне относитесь. И я счел что скрывать от вас эту новость до последней минуты - значит смягчить удар. Если я ошибался, прошу меня извинить. 
- А что за причина вашего отъезда? - смущенно спросила г-жа де Латурнель. - И зачем вы едете? 
- Причина, - слащаво начал епископ, - заключается в любви к ближнему, а цель - триумф веры. 
- Вы отправляетесь с поручением? 
- Да, маркиза. 
- Далеко? 
- В Китай. 
Маркиза испуганно вскрикнула. 
- Правду вы говорили, - с грустью заметила она. - Может быть, вы уезжаете навсегда. 
- Так надо, маркиза, - молвил епископ высокопарно, как Петр Отшельник, торжественно возгласивший: "Так хочет Бог!" 
- Увы! - вздохнула г-жа де Латурнель. 
- Не лишайте меня последних сил, дорогая маркиза, - притворяясь глубоко взволнованным, пролепетал епископ. - Я и так с трудом сдерживаюсь при мысли о разлуке с такими истинно верующими, как вы. 
- Когда вы едете, монсеньор? - приходя в необычайное возбуждение, спросила г-жа де Латурнель. 
- Может быть, завтра, а скорее всего - послезавтра. Как я уже имел честь вам сказать, мой визит - почти последний. 
Я говорю "почти", потому что у меня к вам есть поручение, и я уеду со спокойной душой, когда оно будет исполнено. 
- Что вы имеете в виду, ваше преосвященство? Вы же знаете, что у вас нет более покорной, более преданной служанки, чем я. 
- Знаю, маркиза. Я докажу вам это, доверив провести переговоры огромной важности. 
- Говорите, ваше преосвященство. 
- Перед отъездом я обязан позаботиться о душах, которые Господь соблаговолил мне доверить. 
- О да! - прошептала маркиза. 
- Я не хочу сказать, что на свете мало честных людей, которые могут направлять моих овечек, - продолжал епископ, - но есть такие души, что перед тем или иным указанным мною правилом поведения как источником их будущего спасения почувствуют неуверенность, смутятся, забеспокоятся из-за отсутствия своего привычного пастыря; из этой верной паствы я, естественно, выделил прежде всего самую верную овечку: я подумал о вас, маркиза. 
- Я всегда знала, что вы не оставите меня своими милостями и заботами, ваше преосвященство. 
- Я постарался найти себе замену и остановил свой выбор на человеке, которого вы знаете довольно хорошо. Если мой выбор вам не по душе, вы только скажите, маркиза. Я хочу рекомендовать вам человека благочестивого и очень хорошего: 
аббата Букмона! 
- Вы не могли бы сделать лучший выбор, монсеньор. Аббат Букмон - один из добродетельнейших, не считая вас, людей, каких я только знаю. 
Ее комплимент, казалось, не очень порадовал монсеньора Колетти: он сам не знал себе равных в добродетели. 
Он продолжал: 
- Итак, маркиза, вы согласны, чтобы вашим духовником стал аббат Букмон? 
- От всей души, ваше преосвященство; я горячо вас благодарю за то, что вы так мудро решили судьбу вашей покорной служанки. 
- Есть еще одно лицо, маркиза, которое мне также небезразлично. 
- О ком вы говорите? 
- О графине Рапт. Мне показалось, что вот уже несколько недель, как ее вера слабеет. Эта женщина с улыбкой ходит по краю глубокой пропасти. Бог знает, кто сможет ее спасти! 
- Я попытаюсь это сделать, ваше преосвященство, хотя, скажу вам правду, не очень верю в успех. Она упряма, и только чудо могло бы ее спасти. Но я готова употребить все свое влияние, и если потерплю неудачу, поверьте, монсеньор, это произойдет не от недостатка преданности нашей Святой Церкви. 
- Я знаю, как вы благочестивы и усердны, маркиза, и если обращаю ваше внимание на то, что эта душа находится в плачевном состоянии, то потому, что знаю, как вы преданы нашей Святой матери-Церкви. И я дам вам возможность еще раз доказать это, поручив вам одно весьма деликатное дело чрезвычайной важности. Что до графини Рапт, действуйте и говорите, как вам подскажет сердце, а если потерпите неудачу, да простит Господь эту грешницу! Но есть еще одно лицо, чьим доверием вы пользуетесь. Именно на это лицо я и призываю вас обратить свое заботливое участие. 
- Вы говорите о княгине Рине, монсеньор? 
- Да, я действительно хотел побеседовать о супруге маршала де Ламот-Гудана. Я уже два дня с ней не виделся, но в последнюю нашу встречу она была так бледна и слаба, что либо я сильно заблуждаюсь, либо она смертельно больна и через несколько дней ее душа вознесется к Богу. 
- Княгиня очень тяжело больна, вы правы, ваше преосвященство. Она отказывается от докторов. 
- Знаю. Могу сказать, не боясь ошибиться, что очень скоро ее душа оставит свою земную оболочку. Но состояние ее души ужасно меня беспокоит! Кому доверить ее в эту ответственную минуту? Кроме вас, маркиза, все окружающие ее люди лишь разрушают то, что мы сделали ради ее спасения. Так как она не может оказать сопротивление, у нее нет воли, нет сил, на нее любой может оказать давление, и как знать, что злые люди способны сделать с несчастным созданием. 
- Никто не имеет над княгиней власти, - возразила маркиза де Латурнель. - Ее безразличие и слабость являются гарантией ее спасения; она повторит и исполнит все, что от нее потребуется. 
- Да, маркиза, возможно, вы могли бы на нее повлиять. 
Пожалуй, я бы тоже мог. Но ведь из этого следует, что она способна и на зло, если подвернется дурной советчик. 
- Кто осмелится на такую низость? - удивилась маркиза. 
- Тот, кто имеет большее влияние на разум, потому что в его присутствии ее совесть приходит в сильнейшее смущение: 
словом, ее муж, маршал де Ламот-Гудан. 
- Да мой брат никогда и не думал оказывать влияние на настроения жены! 
- Перестаньте заблуждаться, маркиза, ведь он ее мучает, оказывает на нее давление, бросает в ее душу семена своего безбожия. Бедняжка получила тысячи ран. Поверьте: если мы не примем меры, он прикончит ее благочестие. 
- Если бы мне об этом сказал кто-нибудь другой, ваше преосвященство, я бы ему не поверила. 
- Если бы об этом не сказал сам маршал, я тоже этому не поверил бы. . Я только что был у него, и в пылу разговора, когда он излагал мне свои убеждения, я поймал его на несправедливости; но это было только начало разговора. А знаете, чем он закончился? После того как маршал сделал мне несколько совершенно неслыханных и невразумительных предложений, которые и представить-то невозможно в устах приличного человека, он мне категорически запретил - этому трудно поверить! - быть и впредь духовником княгини. 
- Боже правый! - ужаснулась маркиза. 
- Вы дрожите, мадам? 
- Эта новость наполняет мое сердце страданием, - отвечала святоша. 
- Вам предстоит серьезное дело, дорогая маркиза: речь идет о том, чтобы вырвать душу несчастной из его рук! Вы должны спасти, чего бы это ни стоило, даже ценой собственной жизни, гибнущее существо. Я рассчитывал на вас, дорогая моя кающаяся грешница, и смею надеяться, что не ошибся? 
- Ваше преосвященство! - в возбуждении вскричала маркиза. - Через четверть часа я увижусь с маршалом, а через час уже приведу его к согласию; он будет раскаиваться и попросит прощения. Это так же верно, как то, что я верю в Бога! 
- Вы не понимаете меня, маркиза, - начиная терять терпение, продолжал епископ. - Речь идет не о маршале, и, между нами говоря, умоляю вас не только не сообщать ему о том, что здесь произошло, но даже ни словом не намекать об этом. Мне не нужны извинения маршала. Я давно знаю, как относиться к тщете человеческих страстей. Я уезжаю, а перед отъездом прощаю его. 
- Святой человек! - взволнованно прошептала маркиза, и ее глаза подернулись слезой. 
- Все, чего я от вас прошу, - продолжал монсеньор Колетти, - это иметь перед отъездом уверенность в том, что несчастное создание остается в хороших руках. Иными словами, я вас умоляю, дорогая маркиза, отправиться, не теряя ни минуты, к супруге маршала де Ламот-Гудана, уговорить ее, чтобы вместо меня ее исповедником стал достойный аббат Букмон. Я буду иметь удовольствие увидеться с ним нынче вечером и передать свои секретные указания по этому поводу. 
- Через час, ваше преосвященство, аббат Букмон будет принят как духовник княгини Рины, - пообещала маркиза. - Я вам как раз собиралась сказать, что жду достойного аббата с визитом. 
Не успела она договорить, как в будуар вошла камеристка и доложила о приходе аббата Букмона. 
- Пригласите господина аббата, - торжествующе произнесла маркиза. 
Камеристка вошла и сейчас же вернулась в сопровождении аббата Букмона. 
Его немедленно ввели в курс дела, сообщив, что монсеньор уезжает и супруга маршала де Ламот-Гудана остается без исповедника. 
Аббат Букмон, не смевший и надеяться, что его изберут для высокой цели, не сдержал радости при этом известии. Стать своим человеком в знатном семействе, в роскошном особняке Ламот-Гуданов! Быть домашним священником в этой известной семье, да об этом можно было только мечтать! Достойный аббат и помыслить о таком не смел, он был на седьмом небе от счастья, когда ему об этом сообщили. 
Маркиза де Латурнель попросила у священников позволения удалиться ненадолго в туалетную комнату и оставила их наедине. 
- Господин аббат! - проговорил епископ. - Я обещал вам предоставить при первом же удобном случае средство проявить себя. Вот вам подходящий случай! А средство у вас в руках. 
- Ваше преосвященство! - вскричал аббат. - Вы можете быть уверены в вечной признательности вашего преданного слуги. 
- В сложившихся обстоятельствах мне действительно нужна ваша преданность, господин аббат, и не ради меня самого, а ради нашей Святой Церкви. Я уступаю вам свое место судии и смею надеяться, что вы будете действовать так, как поступил бы я сам. 
Эти слова, произнесенные в несколько торжественном тоне, пробудили смутное подозрение в душе аббата Букмона, и так чрезвычайно недоверчивого по привычке. 
Он поднял на епископа глаза, и в его взгляде ясно читалось: 
"Куда, черт побери, он клонит? Надо держаться настороже". 
Епископ, не менее осторожный, чем его собеседник, догадался о его сомнениях и поспешил их развеять. 
- Вы - большой грешник, господин аббат, - заметил он. - Предлагая вам почетную должность, я даю вам возможность искупить ваши самые тяжкие грехи. Наставничество госпожи де Ламот-Гудан представляется богоугодным и плодотворнейшим предприятием. Что бы вы ни сделали, ваше деяние обратится вам же на пользу. Через три дня я уезжаю. Для всех я отправляюсь в Китай, но только вы будете знать правду: я еду в Рим. Именно туда вы станете отправлять мне письма, в которых со всеми возможными подробностями должны описывать ваши впечатления о состоянии души уважаемой госпожи де Ламот-Гудан, а также о положении дел. 
- Ваше преосвященство! - вставил аббат. - Как же я буду оказывать влияние на состояние ее духа? Я имею честь знать госпожу де Ламот-Гудан лишь понаслышке, и мне, возможно, окажется трудно действовать в указанном вами направлении. 
- Господин аббат! Посмотрите мне в глаза! - приказал епископ. 
Аббат поднял голову. Однако, как он ни старался заставить себя, смотреть прямо он не смог. 
- Верны вы мне или нет, не имеет значения, господин аббат, - строго произнес монсеньор Колетти. - Я давно привык к людской неблагодарности. Для меня важно, чтобы вы были глухи и слепы, исполняли мою волю, служили инструментом моих замыслов. Чувствуете ли вы в себе достаточно смелости, несмотря на честолюбие - а оно у вас велико! - послушно мне повиноваться? Заметьте, что это выгодно и вам, так как ваши грехи будут отпущены только с этим условием. 
Аббат открыл было рот. 
Епископ остановил его: 
- Подумайте, прежде чем отвечать; прикиньте как следует, за какое дело беретесь, и соглашайтесь только в том случае, если уверены в своих силах. 
- Я пойду куда прикажете, монсеньор, и сделаю что пожелаете, - уверенно проговорил аббат Букмон после недолгого размышления. 
- Хорошо, - молвил, поднимаясь, епископ. - Когда поговорите с супругой маршала, заезжайте ко мне; я дам вам необходимые указания. 
- Клянусь исполнить их в точности, так что вы останетесь довольны, ваше преосвященство, - с поклоном обещал аббат. 
В это мгновение маркиза вернулась и, почтительно распрощавшись с епископом, повела аббата к г-же де Ламот-Гудан. 
XVIII 
Глава, в которой читатели встречаются с княгиней Риной там же, где с ней расстались 
Вы помните или, во всяком случае, мы нижайше просим вас вспомнить, дорогие читатели, пленительную черкешенку, едва упоминавшуюся нами и еще меньше виденную вами - княгиню Рину Чувадьевскую, супругу маршала де Ламот-Гудана Лениво растянувшись в полумраке на мягких подушках своей оттоманки, она проводила свою жизнь в мечтаниях, по примеру пери питаясь вареньем из лепестков роз, и машинально перебирала надушенные бусины четок На голубом парижском небосводе, где ее супруг, маршал де Ламот-Гудан, был одной из самых ярких планет, княгиню Чувадьевскую было едва заметно, как звезду, нежную, неясную, мерцающую, укрывшуюся за тучи, почти всегда невидимую для привычного взгляда парижан. 
В свете о ней поговаривали давно, еще со времени ее приезда, но так, как говорят о жителях сказочной страны, виллисах и эльфах, джиннах и домовых. 
Сколько бы ни искали с ней встречи, увидеть ее нигде не удавалось. О ее существовании приходилось лишь догадываться. 
О ней ходили тысячи нелепых слухов, все горячо спорили о причине ее затворничества; но все эти россказни, лишенные основания и не имевшие ничего общего с истиной, выдумывались для забавы лживыми и завистливыми завсегдатаями гостиных. 
Поспешим сообщить, что отзвук этих злых толков не доходил даже до порога безмолвного дворца, в котором жила княгиня, уединившаяся или, точнее, заточенная в своем будуаре; она не выходила ни прогуляться, ни подышать свежим воздухом. 
Так как она не говорила и не делала ничего, что могло бы броситься другим в глаза, она не слышала и того, что говорили о ней. 
Принимала княгиня всего несколько человек: мужа, дочь, маркизу де Латурнель, своего исповедника монсеньора Колетти да графа Ранта. Впрочем, граф заходил к ней все реже. 
Не считая этих визитов, она жила в полном одиночестве, как редкое растение среди дикого кустарника, не получая от него и не озаряя его благотворным светом, не источая спасительного аромата, не согревая живительным дыханием. Казалось, она никогда не заглядывает в собственную душу, не озирается по сторонам, а лишь равнодушно скользит взглядом по поверхности. 
Она уносилась мыслями в невидимые дали и, на чем бы ни останавливала свой внутренний взор, отлично видела незаметную для других цель. Она с презрением забывала землю, расправляла свои крылья и устремлялась Бог знает куда: выше неба, высоко-высоко! 
Словом, княгиня воплощала собой безразличие, вялость, мечтательность, созерцательность. Она жила своими мечтами до самой смерти и с ними же ежечасно готовилась умереть. Ничто не удерживало ее в этом мире и все призывало в мир иной Господь мог бы прибрать ее к себе в любую минуту она не стала бы возражать, ведь была она к этому готова уже давно, и ответила бы, как траппер из куперовских "Могикан", перед смертью: "Вот он я, Господи! Что Тебе от меня угодно?" 
Кроме того, наши дорогие читатели соблаговолят припомнить, что юная, благородная и обворожительная княжна, ведущая свой род от старых ханов, то есть самой древней ветви, стала женой маршала де Ламот-Гудана, почти не ведая того сама: 
никто не спросил ее согласия, это произошло единственно ради удовольствия императора Российского и императора Французского. И читатели поймут, что маршал де Ламот-Тудан, состарившийся до срока под обжигающими солнечными лучами на полях битв, имел мало общего с героем из сладких грез страстной юной девушки. 
Однако так было угодно Богу. 
Мы возвращаемся ко всем этим подробностям, так как из-за размеров нашей книги некоторые персонажи, исчезая на время из виду читателей, могут стереться у них из памяти. 
Итак, вот что представляла собой княжна Рина, когда граф Рант предстал перед ней. 
Граф Рапт, молодой и красивый, держался вызывающе, что можно было принять за страсть; ему удалось освежить ее иссушенную душу и заронить в нее надежду. 
Княжне почудилось было, что это любовь, земля обетованная для всякой женщины, и она с радостью пустилась в любовное странствие. Но на полпути она спохватилась, вдруг осознав, какого попутчика себе избрала. Скоро ей открылись гордыня, честолюбие, холодность, эгоизм графа. Г-н Рапт стал для нее вторым супругом - не таким добрым, благородным, снисходительным или, вернее, еще большим тираном, чем первый. 
Рождение Регины на мгновение осветило ее обратившееся в прах сердце. Но это длилось так же недолго, как вспышка молнии. Едва маршал де Ламот-Тудан коснулся губами новорожденной, как мать содрогнулась всем своим существом. Вся ее душа возмутилась, и с этой минуты княжна почувствовала к несчастной Регине не отвращение даже, а равнодушие. 
Рождение Пчелки спустя несколько лет произвело на нее такое же действие. Ее сердце отныне оказалось закрыто для всех. 
Вот в чем заключалась истинная причина ее одиночества. 
Это был затянувшийся акт покаяния, молчаливого, тайного, безропотного. 
Единственным доверенным лицом этой страждущей души был монсеньор Колетти. Только ему она открыла свои прегрешения, только он понял ее молчаливое страдание. 
Дабы стало понятно, что она дошла до последней черты безразличия, нам будет достаточно поведать нашим читателям, что она лишь внутренне содрогнулась, узнав о браке дочери с графом Раптом, но даже не попыталась оспаривать доводы, приводимые им в оправдание этого чудовищного преступления. 
В ее смирении было нечто от свойственной мусульманам обреченности. 
С этой минуты она, не говоря ни слова, не издав ни единого жалобного стона, стала чахнуть с каждым днем. Она почувствовала приближение смерти, и мысль о близкой кончине заставила ее вспомнить о прожитых годах. 
Она предавалась воспоминаниям прошлого, когда маршал де Ламот-Тудан отказал от дома монсеньеру Колетти. Княгиня была еще совсем молодой, а ее прекрасные черные волосы стали совсем седыми; ее лоб, щеки, подбородок все ее лицо было так же бело, что и волосы, и напоминало предсмертную маску. 
Не слыша ее жалоб, никто о ней не беспокоился, если не считать Регину, дважды посылавшую к ней своего врача. Однако княгиня упрямо отказывалась его принимать. Что за недуг ее снедал? Никто никогда об этом не говорил, так как никому это было не ведомо. Воспользуемся для его обозначения словом хотя и из разговорного языка, но очень выразительным: княгиня сохла. 
Она была похожа на африканскую пальму, которая постепенно чахнет за неимением живительной влаги или свежего воздуха. 
Пребывая в таком состоянии, княгиня Рина, казалось, уже не принадлежала земле, и хотела она только одного: умереть спокойно. 
Но маркиза де Латурнель или, точнее, его преосвященство Колетти решили иначе. 
После того как пре,лат был изгнан из особняка ЛамотГуданов и оказался вынужден предложить себе замену - монсеньор Колетти по примеру парфян пускал, отступая, стрелу, - маркиза явилась к княгине в сопровождении аббата Букмона. 
Г-жа де Ламот-Гудан трижды отказывалась ее принять, оправдываясь тем, что не хочет прерывать молитву. Но маркиза была не из тех, кто отступает без боя. Указав аббату на кресло и усаживаясь сама, она сказала камеристке: 
- Хорошо, я подожду, пока она освободится. 
Несчастной княгине пришлось в конце концов принять маркизу и ее спутника. 
- Я пришла сообщить вам печальные известие, - начала маркиза жалобным тоном. 
Княгиня, полулежавшая в кресле, даже не повернула головы. 
Маркиза продолжала: 
- Должно быть, эта весть вас огорчит, дорогая сестра. 
Княгиня не двинулась. 
- Его преосвященство Колетти покидает Францию, - тянула свое огорченная маркиза, - он отправляется в Китай. 
Княгиня встретила это печальное известие так же невозмутимо, словно услышала от первого встречного: "Погода скоро изменится". 
- Я думаю, вы разделяете скорбь всех истинно верующих, узнав, что этот святой человек покидает нас, возможно навсегда. 
Ведь в этой дикой стране он каждую секунду будет рисковать жизнью. 
Княгиня молчала. Она лишь качнула головой, но уж очень равнодушно. 
- В своей отеческой заботе, - продолжала маркиза, ничуть не смущаясь, его преосвященство Колетти подумал, что вам будет, как никогда, нужна его поддержка, что ее-то как раз вам и будет недоставать. 
В это мгновение княгиня взялась за четки и стала перебирать их в лихорадочном возбуждении. Казалось, она хотела переложить нетерпение, вызванное этим разговором, на первый попавшийся под руку предмет. 
- Монсеньер Коллетти, - бесстрашно продолжала маркиза де Латурнель, сам выбрал того, кто должен его сменить. Имею честь представить вам господина аббата Букмона, который во всех отношениях является достойным преемником покидающего нас святого человека. 
Аббат Букмон встал и угодливо поклонился княгине, однако труд его был напрасен: безразличная ко всему черкешенка лишь в другой раз покачала головой. 
Маркиза взглянула на своего спутника и кивнула на княгиню с таким видом, словно хотела сказать: "Только посмотрите на эту идиотку!" 
Аббат возвел к небу очи, словно отвечая: "Да сжалится над нею Господь!" - после чего снова сел, полагая, что ни к чему стоять, раз княгиня этого все равно не видит. 
Зато маркиза покраснела от нетерпения, она шагнула к оттманке и, сев в ногах у княгини, заглянула ей в лицо. 
Затем она поманила пальцем аббата Букмона, тот снова встал и подошел к ней. 
- Вот, - проговорила г-жа де Латурнель и подтолкнула священника к оттоманке, - это господин аббат Букмон, соблаговолите ответить, согласны ли вы на то, чтобы он стал вашим исповедником? 
Черкешенка медленно открыла глаза и в двух шагах от своего лица вместо непорочного ангела из своих снов увидела господина в черном, которого она приняла за собственного могильщика. 
Она вздрогнула, потом вгляделась в аббата и улыбнулась. 
Но сколько горечи было в этой невеселой улыбке! "Смерть не так уж безобразна", - подумала, очевидно, в эту минуту княгиня. 
Она продолжала молчать. 
- Да или нет, княгиня?! - потеряв терпение, вскричала маркиза. - Вы принимаете господина аббата Букмона вместо монсеньора Колетти? 
- Да, - глухо пробормотала княгиня, всем своим видом будто говоря: "Я приму все, что пожелаете, лишь бы вы оба убрались и дали мне спокойно умереть". 
Маркиза просияла. Аббат Букмон счел, что настало время привлечь словом внимание княгини, не реагировавшей на его пантомиму. Он затянул нудную проповедь; княгиня терпеливо выслушала ее от начала до конца, потому, вероятно, что пропускала слова аббата мимо ушей: она была по обыкновению поглощена внутренней работой, происходившей у нее в душе Маркиза де Латурнель сказала: "Аминь", набожно перекрестилась и подступила к княгине еще ближе, в то время как аббат Букмон отошел в сторонку. 
- Ваша судьба, - произнесла маркиза, искоса поглядывая на умирающую, находится отныне в руках господина аббата. 
Когда я говорю "ваша судьба", я подразумеваю всех членов вашей семьи Вы носите славное имя тех, кого веками прославляли истинные христиане. Итак, речь идет о том, - все мы смертны! - чтобы с благоговением перебрать в памяти все свои поступки и решить, нет ли в нашем прошлом чего-нибудь такого, что после нас могло бы бросить нежелательную тень на безупречный герб наших предков. Господин аббат Букмон - человек добродетельный, ему доверено в вашем лице самое большое фамильное сокровище. Соблаговолите, княгиня, перед тем как отправитесь в последний путь, поблагодарить аббата Букмона за преданность, которую он выказывает, берясь за столь трудное дело... 
- Спасибо, - только и прошептала княгиня, не поворачивая головы. 
- ...и назначить день для беседы с ним, - с возмущением продолжала маркиза. 
- Завтра, - с прежним безразличием отвечала г-жа де Ламот-Гудан. 
- Идемте, господин аббат, - пригласила г-жа де Латурнель, и от злости на лице у нее выступили красные пятна. - А в ожидании, пока ее сиятельство выразит вам благодарность, которой вы заслуживаете, позвольте мне сделать это от ее имени Она знаком приказала аббату следовать за ней, коротко бросив умирающей на прощание: 
- Прощайте, княгиня. 
- Прощайте, - равнодушно отозвалась та. 
Подвинув к себе хрустальный бокал, она опустила в него ложку золоченого серебра и принялась за варенье из лепестков розы. 
XIX 
Парфянская стрела 
Вечером того же дня, как помнят читатели, прелат-итальянец назначил у себя встречу с аббатом Букмоном. 
Епископ готовился к отъезду. - Ступайте в мой кабинет, - сказал он аббату, - я вас догоню. 
Аббат не стал возражать. 
Монсеньор Колетти обратился к своему лакею: 
- Лицо, которое я вызывал, находится в моей молельне? 
- Да, ваше преосвященство, - ответил лакей - Хорошо. Кроме маркизы де Латурнель, меня ни для кого нет дома. 
Слуга поклонился. 
Монсеньор отправился в молельню. 
Там стоял в углу худой и бледный человек; благодаря длинным волосам он был похож - и это, очевидно, ему льстило - на Базиля из "Женитьбы Фигаро" или на Пьеро. 
Должно быть, наши читатели уже забыли этот персонаж, но мы в двух словах освежим их память. Это был любимчик женщины, сдававшей внаем стулья, а также один из шпионов г-на Жакаля, по прозвищу Овсюг; он чудом избежал гибели во время беспорядков на улице Сен-Дени и со славой вернулся в отчий дом на Иерусалимской улице. 
Читатели, без сомнения, удивятся, встретив этого висельника в доме нашего итальянца-иезуита. Однако, если им будет угодно последовать за нами в молельню, они скоро поймут все сами. 
При виде монсеньора Колетти Овсюг скрестил руки на груди. 
- Ну как? - спросил итальянец, - Что-нибудь удалось найти? Говорите коротко и тихо. 
- Результат прекрасный, монсеньор, да и искать долго не пришлось: это два самых больших интригана во всем христианском мире. 
- Откуда они? 
- Они из тех же мест, что и я, ваше преосвященство. 
- А откуда родом вы? 
- Из Лотарингии. 
- Неужели? 
- Да, а вы знаете поговорку: "Лотарингец продаст и Бога, и черта" 
- Это, должно быть, лестно и для вас, и для них. А где они получили образование? 
- В Нансийской семинарии. Правда, аббата оттуда выгнали. 
- За что? 
- Вашей милости довольно будет сказать, что вы знаете причину, и он не станет настаивать на объяснении, в этом я убежден. 
- А его брат? 
- Этот - другое дело. О нем я знаю немало подробностей. 
Король Станислав, будучи покровителем одной из церквушек в окрестностях Нанси, подарил церкви Христа кисти Ван-Дейка. 
Со временем викарии этой церкви позабыли о ценности этого подарка, зато Букмон-живописец оценил по заслугам. Он попросил и добился разрешения снять с картины копию. После того как копия была готова, он подменил оригинал и продал его за семь тысяч франков Антверпенскому музею Дело получило огласку и, конечно, для художника закончилось бы крупными неприятностями, но аббат, уже приобщившийся к Сент-Ахелю, добился поддержки от настоятеля. Дело замяли, но если его снова вытащит на свет человек вашего положения, виновнику не поздоровится. 
- Хорошо. Я слышал, что они живут под вымышленными именами. Вам об этом что-нибудь известно? 
- Да, и из достоверного источника. Их настоящая фамилия - Маду, а не Букмоны. 
- Как они жили, с тех пор как уехали из Нанси? 
- В физическом отношении - довольно хорошо, в нравственном - ужасно. Дурачили людей, а когда дураков не встречали, брали в долг. Если вам угодно дать мне еще сутки, я смогу предоставить вам более точные сведения. 
- Ни к чему, я нынче вечером уезжаю. Кроме того, я знаю все, что хотел знать. 
Он вынул из кармана пять луидоров. 
- Вот задаток, - сказал он, вручая деньги Овсюгу. - Возможно, вы получите письменные приказания без подписи. Каждый из таких приказов будет сопровождаться небольшой суммой, чтобы вознаградить вас за труды. Отправляйте ответы на эти запросы до востребования в Рим. Я узнаю ваши письма по трем значкам "X" на конверте. 
Овсюг поклонился и вопросительно повел рукой: "Пока все?" 
Монсеньор Колетти понял его жест. 
- Глаз не спускайте с наших двух друзей. Держитесь наготове, чтобы в любую минуту дать мне сведения, которые я от вас потребую. Ступайте. 
Овсюг вышел, пятясь. 
Монсеньор Колетти подождал, пока закроется дверь, помолчал, подумал и наконец сказал: 
- Ну, теперь к другому! 


Он вышел из молельни, прошел через гостиную и отворил дверь в кабинет. 
Он нашел там аббата Букмона. Тот устроился в большом кресле и, глядя в потолок, вертел большими пальцами. 
- Итак, господин аббат, можете ли вы мне сказать, - спросил он, как вас приняла госпожа де Ламот-Гудан? 
- Княгиня, кажется, согласилась, чтобы я стал ее исповедником, отвечал аббат. 
- Что значит - кажется? - удивился иезуит - Княгиня не слишком разговорчива, - продолжал аббат. - Вы, ваша милость, должны это знать. Я не могу точно сказать, какое впечатление у нее сложилось по моему поводу, вот почему я вам и ответил кажется, княгиня согласилась. 
- Вы закрепились в их доме? 
- По мнению маркизы де Латурнель - да. 
- Тогда таково должно быть и ваше мнение. Не будем больше к этому возвращаться. Я вас пригласил затем, чтобы дать указания, как вы должны себя держать с госпожой де Ламот-Гудан. 
- Я жду ваших приказаний, монсеньер. 
- Прежде чем приступить к делу, скажу два слова о средствах, которые я имею в своем распоряжении, чтобы развеять ваши сомнения, - на тот маловероятный случай, если они у вас есть, - и даже при необходимости заменить сомнение преданностью Вас выгнали из Нансийской семинарии. Я знаю почему. Это то, что касается вас. Что же до вашего брата, то, как вам известно, в Антверпене имеется некий Христос Ван-Дейка . 
- Ваше преосвященство! - покраснев, перебил его аббат Букмон. - Зачем предполагать, что вам придется прибегать к угрозам? Вы и так можете делать все, что пожелаете, с вашими покорными рабами. 
- Я этого и не предполагаю. Я веду красивую игру, ведь я большой игрок! Я раскрываю свои карты, только и всего Аббат поджал губы, и стало слышно, как он скрипнул зубами. Он опустил глаза, но прелат успел заметить, как в них вспыхнул злой огонек. 
Монсеньор Колетти выждал, пока аббат придет в себя. 
- Ну вот, - сказал иезуит, - теперь, когда мы договорились, выслушайте меня. Жена маршала де Ламот-Гудана - при смерти. Вам не придется долго быть ее духовником. Но, приложив старание и умение, вы сможете обратить минуты в дни, а дни - в годы. 
- Я слушаю, монсеньор. 
- Когда вы узнаете исповедь княгини, вам станут понятны некоторые мои указания, хотя сейчас они могут показаться вам неясными. 
- Я постараюсь понять, - пообещал аббат Букмон с улыбкой. 
- Супруга маршала совершила оплошность, - продолжал прелат. - И это оплошность такого рода и такой важности, что, если она не получит на земле прощение лица, которое она оскорбила, я сильно сомневаюсь, попадет ли она на небеса. Вот что я вам поручаю ей показать. 
- Должен ли я знать, какого рода этот грех, чтобы внушить необходимость земного прошения? 
- Вы это узнаете, когда княгиня вам все расскажет. 
- Я бы хотел иметь время подготовить свои доводы. 
- Представьте, к примеру, один из тех грехов, который мог бы отпустить лишь сам Иисус Христос! 
- Прелюбодеяние? - осмелился предположить аббат. 
- Прошу заметить: я этого слова не произносил, - сказал итальянец. - Но если бы это было именно прелюбодеяние, вы полагаете, княгиня получит прощение небес, не добившись его прежде от мужа? 
Аббат невольно вздрогнул: он смутно понимал, куда клонит итальянец. Как бы ни был он сам порочен, флорентийская месть епископа его пугала. Вероятно, он лучше бы понял и скорее бы принял яд из рук Медичи и Борджа. 
Однако каким бы чудовищным ни представлялось ему поручение, он даже не подумал сделать хоть малейшее замечание: он чувствовал себя зайцем в когтях тигра. 
- Ну, вы готовы за это взяться? - спросил итальянец. 
- С удовольствием, ваше преосвященство, но я бы хотел понять... 
- Понять? А зачем? Разве вы так уж давно приняты в Святой орден, что забыли первую заповедь: Perinde ас cadaver. 
Повинуйтесь без возражений, не задумываясь, слепо, повинуйтесь как мертвец! 
- Я обязуюсь, - торжественно произнес аббат, - точно исполнить поручение, которое вы мне доверяете, и повиноваться. 
- Так, хорошо! - похвалил монсеньор Колетти. 
Он подошел к секретеру и достал оттуда небольшой, туго набитый сафьяновый бумажник. 
- Я знаю, что вы крайне бедны, - заметил прелат. - Исполняя мои приказания, вы, возможно, войдете в непредвиденные расходы. Я беру их все на свой счет. А когда мое поручение будет исполнено, вы получите в благодарность за свою службу сумму, равную той, что лежит в этом бумажнике. 
Аббат Букмон покраснел и задрожал от удовольствия, ему пришлось собраться с силами, прежде чем он коснулся бумажника кончиками пальцев и опустил его в карман, даже не заглянув внутрь. 
- Я могу идти? - спросил аббат, торопясь расстаться с итальянцем. 
- Еще одно слово, - молвил тот. 
Аббат поклонился. 
- В каких вы отношениях с маркизой де Латурнель? 
- В очень хороших. 
- Ас графом Раптом? 
- В очень плохих. 
- Иными словами, у вас нет ни причины, ни желания быть ему приятным? 
- Ни малейшего, ваше преосвященство, скорее, наоборот. 
- И если несчастье неизбежно должно произойти с кемнибудь, вы бы предпочли, чтобы это был он, и никто иной? 
- Совершенно верно, ваше преосвященство. 
- Тогда, аббат, в точности исполняйте все мои указания, и вы будете отмщены. 
- А-а, теперь я все понял! - воскликнул аббат, порозовев от удовольствия. 
- Тихо, сударь! Мне это знать ни к чему. 
- Через неделю, ваше преосвященство, ждите вестей... Куда писать? 
- В Рим, на виа Умильта. 
- Спасибо, ваше преосвященство, помогай вам Господь в вашем путешествии! 
- Благодарю вас, господин аббат. Если пожелание и смелое, то намерение доброе. 
Аббат поклонился и вышел через потайную дверь, которую перед ним отворил прелат. 
Вернувшись в гостиную, монсеньор Колетти застал там маркизу де Латурнель. 
Старая святоша пришла попрощаться со своим духовником. 
Тот покончил в Париже со всеми делами и стремился уехать как можно скорее, а потому хотел избежать душещипательной сцены, которую ему собиралась устроить старая маркиза. Он раскрыл было рот, чтобы выразить пожелание или, скорее, представить это как настоятельную необходимость: собраться с мыслями перед опасным путешествием в Китай. Вдруг выездной лакей маркизы поспешно вошел в гостиную и доложил: с г-жой де Ламот-Гудан случился нервный припадок такой силы, что подумали было даже, как бы она не умерла во время приступа. 
Его преосвященство пошел красными пятнами, когда услышал эту новость. 
- Маркиза! - проговорил он. - Слышите? Нельзя терять ни минуты. 
- Я бегу к невестке! - воскликнула маркиза и подскочила в кресле. 
- Ошибаетесь! - остановил он ее. - Бежать нужно не к госпоже де Ламот-Гудан. 
- Куда же, монсеньор? 
- К аббату Букмону. 
- Вы правы, ваше преосвященство. Ее душа еще более уязвима, чем ее тело. Прощайте, достойный друг. Храни вас Бог в вашем долгом путешествии через океан. 
- Я пересеку его в молитвах о вас и ваших родных, маркиза, - отозвался прелат, сложив руки на груди. 
Маркиза укатила в своей карете. Спустя четверть часа коляска, запряженная тройкой почтовых лошадей, увозила его преосвященство Колетти в Рим. 
XX 
Глава, в которой Аббат Букмон принимается за старое 
Действительно, через несколько минут после отъезда маркизы де Латурнель и достойного аббата Букмона с супругой маршала де Ламот-Тудана случился настолько сильный припадок, что бывшая при ней камеристка огласила особняк истошным криком: "Мадам умирает!" 
Старый врач маршала, которого княгиня упорно отказывалась принять, прибежал на зов Грушки и по тревожным симптомам определил, что это предсмертный приступ и что княгине осталось жить не больше суток. 
Маршал прибыл в то время, как врач выходил из апартаментов черкешенки. Увидев мрачное лицо доктора, г-н де ЛамотГудан все понял. 
- Княгиня в опасности? - спросил он. 
Доктор грустно кивнул. 
- Ее нельзя спасти? - продолжал маршал. 
- Невозможно, - отвечал доктор. 
- Из-за чего она, по-вашему, умирает? 
- Тоска... 
Маршал внезапно помрачнел. 
- Вы полагаете, доктор, что я лично мог причинить княгине боль? печально вымолвил маршал. 
- Нет, - покачал головой врач. 
- Вы знаете ее уже двадцать лет, - продолжал маршал де Ламот-Гудан. Вы, как и я, наблюдали за тем, что ее сиятельство находилась непрестанно в состоянии, так сказать, летаргии. Когда я вас об этом спросил, вы привели мне тысячу похожих примеров, и я решил, что, как вы мне и говорили, эта дремота, в которую впадала княгиня по любому поводу, являлась результатом ее слабой конституции. Но в этот час вы объясняете ее смерть тоской. Объясните же, друг мой, вашу мысль, и если вы сделали по этому поводу какое-нибудь замечание, не оставляйте меня в неведении. 
- Маршал! - сказал врач. - Я не заметил ничего, что в отдельности и наверняка могло бы подтвердить это мнение. Но, судя по всем этим отдельным фактам, для меня ясно, что только тоской объясняется смертельная болезнь госпожи де ЛамотГудан. 
- Это мнение светского человека или философа, доктор. 
Я же прошу вас дать научное объяснение, представить мнение врача. 
- Господин маршал! Настоящий врач - философ, который изучает тело лишь для того, чтобы лучше узнать душу. За госпожой де Ламот-Тудан я наблюдал старательно, хотя это было и непросто. Но результат сомнений не вызывает, маршал. 
Это так же верно, как то, что мы сейчас стоим друг против друга. 
И я утверждаю, насколько может утверждать человек на основании общих фактов, что госпожу де Ламот-Тудан сводит в могилу неизбывная и страшная тоска. 
- Ваш ответ меня вполне удовлетворил, друг мой, - взволнованно проговорил маршал, протягивая старому доктору руки. - И если я вас спрашивал, то не столько для того, чтобы знать ваше мнение, как ради того, чтобы укрепиться в собственном. Еще двадцать лет назад, друг мой, эта мысль пришла мне в голову. И если я ею не поделился ни с кем, даже с вами, человеком, которому я доверяю безгранично, то вот почему: 
я подумал, что страдание женщины, которую любит муж, объясняется только одним: она согрешила! 
- Маршал! - перебил его доктор и покраснел. - Поверьте, мне ни на минуту не приходила в голову эта мысль! 
- Я в этом уверен, друг мой, - сказал маршал, крепко пожимая руки доктору. - Теперь прощайте! Не будет ли у вас какого-нибудь специального предписания, распоряжения относительно здоровья княгини? 
- Нет, маршал, - отвечал врач. - Ее сиятельство отойдет без болей, тихо: жизнь угасает в ней, словно свеча. Она просто закроет глаза, и смерть ее будет похожа на сон. 
Маршал де Ламот-Тудан печально наклонил голову и еще раз на прощание пожал доктору руку. Тот удалился. 
Спустя минуту маршал вошел в спальню княгини. Та лежала на белых простынях - белолицая, беловолосая, в белых одеждах, и была похожа на мертвую невесту. Не хватало только священника, свечей и серебряной чаши со святой водой. 
Маршал де Ламот-Гудан не смог сдержать дрожи. Он не раз сталкивался со смертью на войне, и вид ее был ему не в диковинку. Но ему, отважному воину, было непонятно, как можно безропотно ее принимать, не защищаясь и не пытаясь ее победить. 
Эта тихая смерть, без сопротивления, без какого бы то ни было возмущения вызывала в нем удивление. Он почувствовал, как ноги у него подкосились, словно у малого ребенка, взвалившего на плечи непосильный груз: он на цыпочках приблизился к кровати больной и ласково спросил: 
- Вам плохо? 
- Нет, - отозвалась княгиня Рина, повернув голову в его сторону. 
- Вы больны? 
- Нет, - снова сказала она. 
- Я встретил выходившего от вас доктора, - продолжал настаивать маршал. 
- Да, - кивнула черкешенка. 
- Вам хочется чего-нибудь? 
- Да. 
Чего же? 
- Пригласите священника. 
В это самое мгновение камеристка объявила о прибытии маркизы де Латурнель и аббата Букмона. На время исповеди маршал с маркизой удалились в будуар княгини. 
Мы знаем грехи г-жи де Ламот-Гудан, а потому не станем повторяться и приводить их читателям. 
Аббат Букмон очень скоро понял, насколько ответственное поручение дал ему монсеньор Колетти: г-ну Раиту была уготована достойная месть. 
- Сестра! - молвил аббат. - Вы осознаете, насколько велик ваш грех? 
- Да, - молвила княгиня. 
- Вы пытались его загладить? 
- Да. 
- Каким образом? 
- Искуплением. 
- Этого хотя и много, но недостаточно. Существуют более действенные способы для искупления хрехов. 
- Познакомьте меня с ними. 
- Если человек украл, - после минутного размышления заговорил аббат, то, по-вашему, его раскаяние равносильно возвращению украденной вещи? 
- Нет, - сказала умирающая, не догадываясь, куда клонит аббат. 
- Ваши грехи, дорогая сестра, сродни тому, о котором я веду речь, и искупаются тем же способом. 
- Что это значит? 
- Вы украли честь у своего супруга. Так как возместить его убытки невозможно, честное и искреннее признание равносильно в вашем случае возвращению украденной вещи. 
- Ни за что! . - закричала было княгиня. 
Внезапно она замолчала, испугавшись, что ее услышат в будуаре. Она приподнялась, повернулась к аббату и так на него посмотрела, что он невольно вздрогнул, хотя бы не робкого десятка - Вы дрожите, господин аббат? - продолжала княгиня, не сводя с него пристального взгляда. 
- Ну да, сестра! - смущенно пролепетал аббат. 
- Вы сами дрожите при мысли о столь страшном искуплении, - в волнении продолжала умирающая. 
- Да, сестра, я представляю себе возможные последствия такого признания и искренне вам сочувствую. 
- Так вы беспокоитесь только за меня, господин аббат? 
- Разумеется, сестра. 
- Хорошо, - обронила княгиня после минутного размышления. - Не будем больше об этом и вернемся к тому способу искупления, который вы мне предлагаете. 
Бедняжке никогда не приходилось так много говорить Она на минутку умолкла, словно исчерпав свои силы, и на лбу у нее выступили капельки пота. 
Аббат счел за благо промолчать. Первой тишину нарушила снова сама княгиня. 
- Господин аббат! - сказала она. - Что будет, если я не сделаю признания, которое вы от меня требуете? 
- Вы обречете себя на вечные муки в мире ином. 
- И полный покой для господина маршала на земле? 
- Естественно, сестра, однако . 
- Не считаете ли вы, господин аббат, что искупление будет еще более полным, если ценой вечного страдания я обеспечу покой моего супруга? 
- Нет, - возразил аббат, чрезвычайно смутившись этим вопросом. - Нет, повторил он, будто простое повторение этого слова, за неимением довода, делало ответ более убедительным - Соблаговолите объяснить почему, господин аббат! - настаивала княгиня. 
- Своим спасением не торгуют, сестра, - назидательно выговорил аббат, пытаясь запугать несчастную женщину. - Его не купить ни за какие деньги, его можно только заслужить - А разве обеспечить чужой покой не означает заслужить собственное спасение? 
- Нет, сестра Если бы у вас было впереди еще несколько лет, я бы предоставил Провидению просветить вас на этот счет Но вы скоро отдадите Богу душу, и не пристало вам сомневаться в том, что отдать ее надобно чистой от всякой скверны. Я согласен: способ, которым вам надлежит смыть с себя грех, ужасен. Но выбора у вас нет, а вы должны принять то, что вам предлагается по милости Божией. 
- Значит, жизнь честного человека, запятнанного по моей вине, будет разбита? - прошептала княгиня. - И подает мне этот совет священник! О Боже! Направь меня! Просвети мою душу, темную, будто тюремная камера! 
- Да будет так! - заикаясь, проговорил аббат. 
- Господин аббат, - решительно произнесла г-жа де ЛамотТудан, поклянитесь перед Богом, что такое искупление необходимо. 
- Всякая клятва кощунственна, сестра, - строго возразил священник. 
- Тогда, господин аббат, приведите мне доводы в пользу вашего совета. Дайте хотя бы один! Я готова повиноваться, но хочу понять... 
- Все это по слабости ума и из гордыни, сестра. Праведнику не нужно доказывать, он и так все чувствует. 
- Это оттого, что я не чувствую, господин аббат, а потому покорно молю меня просветить. 
- Повторяю: это ваша гордыня, ваш разум восстают против совести. Зато ваша совесть вопиет, так что мне даже нет нужды повторять: "Все зло, которое ты совершила, ты же должна и исправить" Вот высший приказ, вот Божья воля. Однако что значит крик совести для извращенного ума? Предположим, что вы явитесь на Божий Суд, запятнанная этим преступлением, хотя могли бы прийти чистой! Вы полагаете, Господь в своей строгости и справедливости не вызовет посланца, который скажет оскорбленному мужу: "Человек! Женщина, бывшая твоей перед Богом, предала тебя среди людей" 
- Смилуйтесь, господин аббат! - вскричала, потерявшись, несчастная женщина. 
- "Человек! - пронзительным голосом продолжал аббат. - Эта женщина получила от меня совет попросить у тебя прощения за свое прегрешение, но она оказалась преступницей и явилась преклонить колени на ступени моего трона, неся с собою скверну" 
- Смилуйтесь, смилуйтесь! - повторила княгиня. 
- "Нет, никакой милости! - скажет Господь. - Человек! 
Будь безжалостен к этой негодяйке и прокляни ее имя на земле, как я накажу ее душу на небесах!" Вот какое страшное наказание готовит нам Господь - как на небесах, так и на этом свете. 
Повторяю: Господь не допустит, чтобы данный вам муж остался в неведении относительно вашего преступления и своего позора. 
- Довольно, господин аббат! - властно вскричала княгиня. 
К ней на время вернулись силы, она внезапно приподнялась, и, указав пальцем на дверь, спокойно прибавила: 
- Я никому не позволю уведомлять моего мужа! Ступайте и предупредите господина маршала, что я его жду. 
Аббат побледнел под высокомерным взглядом княгини. 
- Ваше сиятельство! - промямлил он. - Я слышу в вашем тоне горечь, причину которой не могу понять. 
- Я говорю с вами, господин аббат, - гордо отвечала княгиня, - как с человеком, чьи замыслы я, не понимая, лишь смутно подозреваю. Соблаговолите, пожалуйста, выйти и попросить господина маршала зайти ко мне. 
Она отвернулась и уронила голову на подушки. 
Аббат бросил на несчастную злобный взгляд и вышел. 
Однако происшедшая сцена оказалась не по силам бедняжке княгине. После того как ей пришлось выдержать натиск аббата, она почувствовала себя совершенно разбитой. Когда маршал вошел к ней в спальню, он глухо простонал, увидев ее поверженной: ему почудилось, что она с минуты на минуту отдаст Богу душу. 
Маршал подозвал камеристку, та подбежала к кровати своей хозяйки и, растерев княгине виски, постепенно привела ее в чувство. 
Едва умирающая открыла глаза, она с ужасом повернула голову в сторону двери. 
- Что, дорогая? - ласково спросил маршал. 
- Он ушел? - дрожащим голосом спросила княгиня. 
- Кто, ваше сиятельство? - спросила верная Грушка, и глаза ее подернулись слезой. 
- Священник! - пояснила г-жа де Ламот-Гудан, и на ее лице отразился ужас, будто в комнату вошел целый легион дьяволов под предводительством аббата Букмона. 
- Да, - сказал маршал и насупился при мысли, что именно аббат поверг его супругу в отчаяние. 
- Ах! - с облегчением выдохнула княгиня, словно с ее груди свалился камень. 
Она повернулась к камеристке и приказала: 
- Ступай, Грушка, мне нужно поговорить с маршалом. 
Девушка удалилась, оставив княгиню наедине с супругом. 
XXI 
То die - to sleep [Умереть - уснуть (англ )] 
Подойдите ближе, господин маршал, - едва слышно прошептала княгиня, и г-н де Ламот-Гудан едва разобрал ее слова. - Громко говорить я не могу, а мне многое нужно с вами обсудить. 
Маршал подвинул кресло и сел у княгини в изголовье. - В вашем состоянии говорить трудно. Молчите! Дайте мне свою руку и усните. 
- Нет, господин маршал, - возразила княгиня. - Мне остается заснуть вечным сном, но перед смертью я хочу сделать вам одно признание. 
- Нет, - испугался маршал. - Нет, Рина, вы не умрете. Вы еще не успели сделать на земле все, что вам предназначено, дорогая, а мы должны уходить из жизни только после того, как все исполнено. Ведь Пчелке еще нужны ваши заботы. 
- Пчелка! - прошептала умирающая и задрожала. 
- Да, - продолжал г-н де Ламот-Гудан. - Ведь именно благодаря вам она живет Благодаря вашим прекрасным советам жизнь нашей дорогой девочки почти в полной безопасности. Не бросите же вы свое дело на полпути, дорогая Рина. 
А уж если потом Господь и призовет вас к себе, вы уйдете не одна: думаю, он будет ко мне милостив и призовет меня вместе с вами. 
- Господин маршал! - молвила княгиня, и из ее глаз покатились слезы умиления. - Я недостойна вашей любви, вот почему умоляю выслушать меня. 
- Нет, Рина, я не стану вас слушать. Усни с миром, девочка моя, и храни тебя Господь! 
Слезы хлынули из глаз княгини сплошным потоком, и маршал почувствовал их даже на своей руке, которой сжимал хрупкую ручку жены. 
- Ты плачешь, Рина! - взволнованно проговорил он. - Может, я в состоянии облегчить твои страдания? 
- Да, - кивнула умирающая, - я очень страдаю, мне невыносимо больно. 
- Говори, дорогая. 
- Прежде всего, господин маршал, - произнесла княгиня, высвободив свою руку и достав с груди небольшой золотой ключик на цепочке, - возьмите этот ключ и отоприте мой комод. 
Маршал взял ключ, встал и сделал, как она говорила - Выдвиньте второй ящик, - продолжала г-жа де ЛамотГудан. 
- Готово, - отозвался маршал. 
- Там должна лежать пачка писем, перехваченных черной лентой, так? 
- Вот она, - сказал маршал, приподнимая письма и показывая их княгине. 
- Возьмите их и сядьте со мной рядом. 
Маршал исполнил приказание. 
- В этих письмах моя исповедь, - продолжала несчастная женщина. 
Маршал протянул было пачку жене, но та оттолкнула ее со словами: 
- Прочтите их, потому что я не в силах пересказать вам содержание. 
- Что в этих письмах? - смущенно переспросил маршал. 
- Признание во всех моих грехах и доказательства их, господин маршал. 
- Раз так, - с волнением проговорил маршал, - позвольте мне отложить чтение до другого дня. Вы сейчас слишком слабы, чтобы заниматься своими грехами. Я дождусь вашего выздоровления. 
Он распахнул редингот и положил письма в карман. 
- Я умираю, господин маршал, - пронзительно вскрикнула княгиня, - и не хочу предстать перед Господом, имея на совести тяжкого греха. 
- Если Бог призовет вас к себе, Рина, - грустно прошептал маршал, пусть Он простит вам на небесах так же, как я прощаю на земле, все прегрешения, какие вы могли совершить. 
- Это больше чем прегрешения, господин маршал, - упавшим голосом продолжала г-жа де Ламот-Гудан, - это преступления, и я не хочу умирать, не признавшись в них вам. Я опорочила вашу честь, господин маршал. 
- Довольно, Рина! - выкрикнул маршал. - Хватит, хватит! - прибавил он мягче. - Повторяю, что не хочу ничего слышать. Я вас прощаю, благословляю и призываю на вашу голову милосердие Божие. 
Слезы благодарности снова брызнули из глаз княгини. Она повернула к маршалу голову, посмотрела на него с невыразимой нежностью и восхищением и попросила: 
- Дайте руку! 
Маршал протянул ей обе руки. Княгиня схватилась за одну из них, поднесла к губам, горячо поцеловала и воскликнула в страстном порыве: 
- Господь призывает меня к себе... Я буду о вас молиться! 
Уронив голову в подушки, она прикрыла глаза и без всякого перехода уснула навсегда, как угасает ясный день в сумерках. 
- Рина, Рина! Любимая моя! - закричал маршал, находившийся во власти самых противоречивых чувств после описанной нами сцены. - Открой глаза, посмотри на меня! Да ответь же ты! 
Я тебя простил, я прощаю тебя, бедняжечка! Слышишь меня? 
Я все тебе прощаю! 
Он привык к тому, что его жена почти всю свою жизнь молчала, и теперь, глядя в ее безмятежное лицо, не заметил ничего, что свидетельствовало бы о смерти. Он привлек к себе жену и поцеловал в лоб. 
Но на него вдруг повеяло могильным холодом, а когда он поднес свои губы к губам и не ощутил ее дыхания, он наконец понял, что произошло с его несчастной супругой. Он осторожно опустил ее голову на подушку, воздел над нею руки и произнес: 
- Что бы ты ни совершила, я прощаю тебя в эту критическую минуту, несчастное и слабое создание! Какой бы грех, какое бы преступление ты ни совершила, я призываю на твою голову благословение Божие. 
В это мгновение послышался детский голосок: 
- Мама, мама! Я хочу тебя видеть! 
Это была Пчелка. Она с нетерпением ожидала в будуаре, когда закончится разговор княгини с мужем. 
Две сестры торопливо вошли в спальню, так как Регина сопровождала Пчелку. 
- Не входите, не надо, девочки! - рыдающим голосом выкрикнул маршал. 
- Я хочу видеть маму, - захныкала Пчелка и побежала к кровати княгини. 
Однако маршал преградил ей путь. Он обхватил ее за плечи и подвел к Регине. 
- Ради Бога, уведите ее, дитя мое! - взмолился он. 
- Как она? - спросила Регина. 
- Ей лучше, она уснула, - солгал маршал, и голос его задрожал. Уведите Пчелку. 
- Мама умерла! - простонала девочка. 
Регина с Пчелкой на руках подскочила к кровати. 
- Несчастные дети! - тяжело вздохнул г-н де Ламот-Гудан. - У вас нет больше матери! 
Сестры в один голос зарыдали. 
На их крики маркиза де Латурнель и камеристка в сопровождении аббата Букмона явились в спальню. 
При виде лицемерного аббата Букмона маршал на время позабыл о собственной боли и вспомнил о жалобах княгини, после того как аббат вышел из ее спальни. Маршал подошел к священнику и, строго на него взглянув, с важностью проговорил: 
- Это вы, сударь, заняли место монсеньера Колетти? 
- Да, господин маршал, - подтвердил священник. 
- Ну что же, сударь, ваш долг исполнен. Женщина, которую вы исповедовали, мертва. 
- С позволения господина маршала, - сказал аббат, - я проведу ночь у тела несчастной княжны. 
- Ни к чему, сударь. Я сделаю это сам. 
- Обычно, господин маршал, - продолжал настаивать аббат, видя, что его прогоняют второй раз за день, - эта печальная обязанность выпадает на долю священника. 
- Вполне возможно, что так оно и есть, господин аббат, - не допускавшим возражений тоном проговорил маршал. - Но, повторяю, ваше присутствие здесь отныне ни к чему. Честь имею кланяться! 
Он повернулся к аббату Букмону спиной и пошел к двум сестрам, прощавшимся с матерью. Аббат был взбешен оказанным ему приемом. Он с вызовом нахлобучил шляпу, как Тартюф, с угрозами покидавший дом Оргона: 
Отсюда скоро уберетесь сами, 
Хоть мните вы хозяином себя! 
и вышел, громко хлопнув на прощание дверью. 
Такая выходка, несомненно, требовала наказания. Но маршал де Ламот-Гудан был в эту минуту слишком поглощен своим горем и не обратил внимания на наглое поведение аббата Букмона. 
Стемнело. В спальне княгини царили полумрак и гробовая тишина. 
Вошел лакей и доложил, что ужин готов. Однако маршал от еды отказался. Он отпустил всех, после того как ему принесли лампу, и, оставшись один, пристроился рядом с комодом, у которого, бывало, подолгу простаивала княгиня. Вынув из кармана связку писем, маршал трясущейся рукой потянул за ленточку, развязал их и сквозь слезы стал с трудом читать одно за другим. 
Первое письмо было от него, написанное на биваке накануне сражения; второе было из лагеря на другой день после победы. 
Все письма были написаны во время военных действий, во всех звучала одна и та же мысль: "Когда мы вернемся во Францию?" 
Иными словами, все письма мужа свидетельствовали об его отсутствии и указывали на то, что жена одинока и всеми покинута. 
Вот через какую дверь вошло несчастье в жизнь княгини: 
через его отсутствие и ее одиночество. 
Он помедлил, заметив чужой почерк, словно, прежде чем идти дальше, он должен был осознать уже пройденный путь. На этом пути он представил себе свою жену - слабое существо, блуждающее без поддержки, без помощи, во власти первого попавшегося голодного волка. 
Он повернулся к телу жены и подошел ближе со словами- Прости, дорогая! Прежде всего, виноват я сам. Да простит меня Господь, первый грех я беру на себя. 
Он снова сел у комода и приступил к письмам графа Рапта Странное дело! Он словно предвидел, что за этим грехом кроется настоящее преступление: когда он узнал о своем бесчестье, эта новость его не оглушила, как бывает обыкновенно с любым человеком, невзирая на темперамент, в подобном положении. Разумеется, он был опозорен, он дрожал все время, пока читал проклятые письма, и если бы в эту минуту граф Рапт попался ему в руки, он, несомненно, задушил бы его. Однако весть о несчастье обратилась ненавистью к любимцу, но в то же время и состраданием к жене Он искренне ее жалел, винил себя в собственном бесчестье и просил у Бога снисходительности к умершей. 
Такое действие произвело на маршала первое письмо г-на Рапта: сострадание к жене, возмущение подопечным Жена обманула мужа, адъютант предал командира. 
Он продолжал ужасное чтение, терзаемый тысячью мучительных мыслей. 
Сначала он прочел лишь общие фразы первых писем. Ничто не предвещало несчастья. Однако он интуитивно понимал, так сказать, догадывался, что ему предстоит узнать еще более страшное известие, и лихорадочно перебирал одно письмо за другим. 
Он торопливо проглатывал их, чем-то напоминая человека, который видит направленное на него оружие и бросается навстречу пуле. 
Вдруг он издал пронзительный, душераздирающий, нечеловеческий крик, когда дошел до слов: 
"Мы назовем нашу дочь Региной. Ведь она будет поражать такой же царственной красотой, как и ты". 
Вряд ли молния способна нанести большой урон, чем эти строки, поразившие маршала де Ламот-Гудана в самое сердце. 
Он почувствовал себя оскорбленным не как любящий муж, не как отец, но как личность. Ему показалось, что он перестал быть самим собой или что это он сам преступник только потому, что прикоснулся к преступлению. Он забыл, что его предали как супруга, командира, друга, отца. Наконец, он позабыл о своем бесчестье, своем несчастье и стал думать лишь о чудовищном, возмутительном грехе: браке любовника с дочерью своей любовницы вызывающем, бесчестном, безнаказанном преступлении, сродни отцеубийству! Он бросил гневный взгляд в сторону кровати. Но увидел тело жены, застывшее в торжественной позе: со сложенными на груди руками и повернутым к небу лицом - и в его глазах промелькнуло выражение глубокого страдания; он пронзительно выкрикнул: 
- Что же ты наделала, несчастная! 
Он снова схватил письма и попытался вновь взять себя в руки, чтобы дочитать их до конца. Это было невыносимо, и он уже хотел было отказаться от этого занятия, но тут вдруг к нему подступила мысль о другом несчастье. 
Мы познакомились в мастерской Регины, пока Петрус писал с нее портрет, а потом еще раз встретились в комнате покойной с юной Пчелкой. Маршала занимало в эту минуту одно: от кого младшая дочь? Он, так сказать, дал ей жизнь; она родилась у него на глазах, выросла на его руках, он катал ее, держа за ручку, на своем огромном боевом коне, и какое это было восхитительное зрелище, когда старый маршал играл в Тюильрийском саду с маленькой девочкой в серсо! Старики лучше понимают детей, чем юношей или зрелых людей. А белокурые детские головки смотрятся лучше рядом с сединами стариков. 
Пчелка как бы венчала собой старость маршала, она была его последней радостью. "Где Пчелка? Почему нету Пчелки? 
Отчего я нынче ни разу не слышал, как Пчелка поет? Пчелка печальна? Может, Пчелка заболела?" С утра до вечера только и слышалось отовсюду имя Пчелки. Она вносила в дом оживление и радость. 
Вот почему маршал с невыразимым ужасом снова взялся за письма, которые и так уже совершенно опустошили его душу. 
Увы! Старику не на что было рассчитывать! Все его надежды рушились одна за другой. Оставалась одна, но и она вот-вот должна была улетучиться. О, злая судьба! Этот человек был красив, добр, отважен, благороден, горд жить бы да радоваться! Ничто не мешало ему быть любимым, и вот в конце жизни ему суждены муки, рядом с которыми бледнеют страдания величайших злодеев. 
Когда сомнений у него не осталось, он закрыл лицо руками и разрыдался. 
Слезы всегда оказывают благотворное действие. Они обращают отраву в мед и врачуют душевные раны. 
Выплакав свое горе, он, стоя над телом жены, сказал: 
- Я так тебя любил, Рина!.. И был достоин твоей любви Но колесница жизни стремительно влекла меня вперед, и я, смотря только прямо перед собой, не разглядел в облаке поднятой мной пыли хрупкое растение и раздавил его. Ты звала - я не приходил к тебе на помощь, и ты оперлась на первую же протянутую тебе руку. Это моя вина, Рина, это я во всем виноват и каюсь перед твоим телом, умоляя Господа о прощении. Отсюда и пошли все несчастья... Ты заплатила жизнью за мою вину, я готов поплатиться своей жизнью за твое преступление. Господь обошелся с тобой сурово, бедняжка! Первым Он должен был наказать меня. Но существует виновник всех наших несчастий, и ему-то прощения быть не может. Это вор, злодей без чести и совести, подлый предатель, столкнувший тебя с тернистого пути в бездну. Клянусь прощением, которое я призываю на твою голову, Рина: негодяй будет наказан как лжец и трус. И когда суд свершится, я спрошу Бога, не истратил ли Он весь свой гнев, чтобы обрушить его на мою голову... Прощай же, несчастная женщина! Или, вернее, до свидания, так как мне жить осталось недолго. 
Старик подошел к комоду, взял письма, сунул их себе в карман и направился к выходу, как вдруг заметил, что портьера приподнимается и в спальню входит человек, которого он сразу не узнал. 
Маршал шагнул ему навстречу: перед ним стоял граф Рапт. 
XXII 
Глава, в которой звезда г-на Рапта начинает бледнеть 
Он! - глухо пробормотал при виде графа Рапта маршал де Ламот-Гудан, и его лицо приняло жуткое выражение, так непривычное для этого обычно невозмутимого господина - Он!! - повторил маршал и сверкнул глазами, будто приготовившись испепелить врага взглядом. 
Мы уже видели, что в иные минуты граф Рапт бывал храбрым, отчаянным, ловким, он никогда не терял хладнокровия, однако под взглядом маршала всю его храбрость, отчаяние, ловкость и хладнокровие будто ветром сдуло. Уязвленный старик выглядел поистине грозно и величаво, и граф, еще ничего не зная, стал теряться в догадках. Он невольно вздрогнул. 
Сначала ему показалось, что г-н де Ламот-Гудан после смерти жены лишился рассудка. Граф приписал пристальный взгляд маршала его потерянному состоянию, а гнев принял за отчаяние и стал подумывать о том, как бы его утешить. Он собрался с духом и открыл было рот, чтобы подобающим образом выразить свое огорчение смертью княгини, а также соболезнования - маршалу. 
Он пошел навстречу г-ну де Ламот-Гудану, наклонив голову и всем своим видом желая показать, как он опечален и сострадает маршалу. 
Тот не спускал с него глаз. 
- Маршал! Поверьте, я глубоко тронут постигшим вас несчастьем! 
Господин де Ламот-Гудан не перебивал. 
Господин Рапт продолжал: 
- В этих печальных обстоятельствах, как и в любых других, вы можете быть совершенно уверены, господин маршал: я к вашим услугам. 
Это было уж слишком! Господин де Ламот-Гудан так и вскинулся. 
- Что с вами, господин маршал? - испугался граф Рапт. 
- Что со мной, негодяй? - вполголоса пробормотал маршал, подступая к графу. 
Тот попятился назад. 
- Что со мной, подлец, предатель, трус? - продолжал маршал, пожирая графа глазами. 
- Господин маршал! - вскричал граф Рапт, начиная догадываться о том, что произошло. 
- Предатель, подлец! - повторил г-н де Ламот-Гудан. 
- Боюсь, господин маршал, - отступая к двери, продолжал граф Рапт, что от горя у вас помутился разум; с вашего позволения я удаляюсь. 
- Вы отсюда не выйдете! - крикнул маршал, подскочив к двери и преградив ему путь. 
- Господин маршал, - заметил граф, показав пальцем на кровать с телом покойной, - подобная сцена в таком месте недостойна ни вас, ни меня, какова бы ни была причина. Прошу вас выпустить меня. 
- Нет, - возразил маршал. - Именно здесь я узнал об оскорблении, отсюда же я начну мщение. 
- Если я правильно вас понял, господин маршал, - холодно заметил граф, - вы требуете от меня тех или иных объяснений. 
Я к вашим услугам, но, повторяю, в другое время и в другом месте. 
- Теперь же и именно здесь! - заявил маршал не допускавшим возражений тоном. 
- Как вам будет угодно, - коротко ответил граф. 
- Вам знаком этот почерк? - спросил маршал, протягивая графу Рапту связку писем. 
Граф взял письма, взглянул на них и побледнел. 
- Я спрашиваю: знаком ли вам почерк? - повторил г-н де Ламот-Гудан. 
Граф Рапт позеленел от страха и опустил голову. 
- Итак, вы признаете, что это ваши письма? 
- Да, - глухо промолвил граф. 
- И что Регина - ваша дочь? 
Граф закрыл руками лицо. Казалось, он во что бы то ни стало старается избежать грозы, собиравшейся у него над головой с тех пор, как он появился в комнате усопшей. 
- Итак, - продолжал маршал де Ламот-Гудан, с трудом выговаривая слова, - ваша дочь... это... ваша... жена? 
- Перед Богом она осталась моей дочерью, господин маршал! - поторопился заверить маршала г-н Рапт. 
- Предатель! Подлец! - прошептал маршал. - Я вытащил тебя из грязи, осыпал милостями, двадцать лет пожимал руку как честному человеку, и вот ты входишь в мою семью как порядочный человек, а в действительности уже двадцать лет грабишь меня, как последний вор! Негодяй! Неужели ни страх, ни угрызения совести никогда не трогали тебя за сердце?! Твоя душонка вонючий колодец, куда не поступает свежий воздух! Предатель! 
Вор, укравший мое добро! Убийца, лишивший меня моего счастья!.. Неужели ты ни разу не задумался о том, что я когданибудь все узнаю и предъявлю тебе счет за страшные двадцать лет лжи и позора?! 
- Господин маршал! - заикаясь, пролепетал граф Рапт. 
- Молчать, негодяй! - сурово произнес г-н де Ламот-Гудан. - Слушать до конца! Я вкладываю вам шпагу в руку. 
Граф хранил молчание. 
- Вы знаете, - отрывисто продолжал маршал, - как я сам ею владею. 
- Господин маршал... - начал было граф. 
- Молчать, я сказал! У меня нет сомнений в том, что я вас убью. 
- Вы можете сделать это теперь же, господин маршал! - вскричал граф Рапт. - Слово чести, я не намерен защищаться. 
- Вы откажетесь сразиться со стариком, - насмешливо прохрипел маршал, из уважения к его сединам, не так ли? 
- Да! - решительно проговорил граф. 
- Ах вы несчастный! - молвил старик и подошел к графу, скрестив руки на груди и выпятив грудь. - Разве вы не знаете, что гнев придает силы, и если я захочу, эта рука, - продолжал он, вытянув правую руку и положив ее графу на плечо, - заставит вас согнуться до земли? 
То ли в самом деле рука у старика оказалась необычайно тяжелой, то ли гнев, как он и говорил, придавал ему сил, но граф почувствовал, что ноги у него сгибаются в коленках, и рухнул на ковер рядом с постелью усопшей. 
- Вот так, на колени! Это подходящая поза для злодеев и предателей! Будь ты проклят за то, что принес в мой дом ложь, покрыл меня позором, разжег в моем сердце ненависть, заставил усомниться в целом свете. Будь проклят! 
О горе! Этот отважный, порядочный человек, двинувшийся было к графу, чтобы дать ему пощечину, побледнел и рухнул на ковер, будто поверженный негодным предателем, которому он угрожал расправой. 
Граф ухмыльнулся от радости. Он взглянул на маршала, как лесоруб на поверженный дуб. Склонившись над ним, он холодно его оглядел, как врач осматривает труп. 
- Господин маршал! - окликнул он его вполголоса. 
Старик не шевелился. 
- Господин маршал! - повторил негромко граф и легонько тряхнул маршала. Но г-н де Ламот-Гудан оставался недвижим и молчалив. 
Граф Рапт дотронулся рукой до груди маршала и нахмурился, так как почувствовал, что сердце старика еще бьется. 
- Жив! - пробормотал он, затравленно озираясь. 
Он вскочил и стал вертеть головой по сторонам в поисках какого-нибудь оружия. 
Но спальня принадлежала женщине, и там не было ни пистолета, ни кинжала, ни чего бы то ни было подобного. 
Он подошел к постели покойной и резким движением сдернул простыню, которой она была накрыта. Однако, к его величайшему ужасу, правая рука усопшей поднялась, зацепившись за край простыни. 
Граф в страхе отступил. 
В эту минуту перед ним возникла тень. 
- Что вы здесь делаете? - послышался чей-то голос. 
Он вздрогнул, узнав княжну Регину. 
- Ничего! - грубо бросил он в ответ и окинул ее злобным взглядом. 
Он торопливо вышел, оставив несчастную Регину между трупом матери и недвижимым телом маршала де Ламот-Гудана. 
Княжна позвонила, и на ее зов явилась Грушка в сопровождении лакея. 
Старика привели в чувство и перенесли в спальню. Там доктор, примчавшийся на помощь, позаботился о том, чтобы вернуть маршала к жизни. 
Старик огляделся и спросил: 
- Где он? 
- О ком вы говорите, отец? - уточнила княжна. 
При слове "отец", прозвучавшем в устах Регины, маршал вздрогнул. 
- Твой муж, граф Рант, - сделав над собой усилие, пролепетал он. 
- Вы желаете с ним поговорить? - спросила княжна. 
- Да, - кивнул г-н де Ламот-Гудан. 
- Я пришлю его, как только вам будет лучше. 
- Я отлично себя чувствую, - возразил маршал, встав и гордо выпрямившись. 
- Сейчас я его к вам пришлю, - пообещала княжна, пытаясь определить по глазам маршала, о чем он собирался говорить с графом Раптом. 
Она вышла из спальни, а спустя мгновение появился граф Рапт. 
- Вам угодно со мной говорить? - сухо спросил он. 
- Да, - лаконично молвил маршал в ответ. - Я недавно увлекся и обратился к вам с ненужными угрозами. Мне остается сказать вам всего одно слово. 
- Я к вашим услугам, господин маршал, - отозвался граф - Вы соблаговолите со мной сразиться? - с высокомерным видом произнес маршал. 
- Да, - решительно отвечал граф. 
- На шпагах, естественно? 
- На шпагах. 
- Без свидетелей? 
- Без свидетелей, господин маршал. 
- Здесь, в саду? 
- Где вам будет угодно, господин маршал. 
Старик строго посмотрел на графа. 
- Быстро вы меняете свои решения! - заметил он. 
- Я понял, господин маршал, что мой отказ был новым оскорблением, проговорил граф. 
- Может быть, вы намерены оскорбить меня тем, что не станете защищаться? 
- Я буду защищаться, господин маршал... Клянусь! - прибавил граф. 
- Как вам будет угодно, сударь. Станете вы защищаться или нет, пощады от меня не ждите. 
- Да будет на все воля Божья! - лицемерно процедил граф и поднял глаза с таким елейным видом, что ему мог бы позавидовать аббат Букмон. 
- Условимся о времени. Это произойдет в день похорон госпожи де Ламот-Гудан. Итак, после погребения, на круглой поляне! Будьте готовы к этому времени. 
- Я буду готов непременно, господин маршал. 
- Хорошо, - кивнул г-н де Ламот-Гудан и повернулся к графу спиной. 
- Вам больше нечего мне сказать, господин маршал? - спросил граф Рапт. 
- Нет! - бросил старик. - Можете идти. 
Граф почтительно поклонился и вышел. 
На пороге он столкнулся с княжной Региной. 
- Вы здесь?! - изумился он. 
- Да, - тихо отвечала княжна. - Я все слышала и все знаю! Вы будете драться с маршалом. 
- Совершенно верно, - холодно подтвердил граф - И убьете старика, продолжала Регина. 
- Возможно, - отозвался граф. 
- Вы чудовище! - воскликнула княжна. 
- Гораздо в большей степени, чем вы думаете, княжна. Я рассчитываю еще до поединка рассказать маршалу обо всем, чего он пока не знает. 
- Что вы имеете в виду? - ужаснулась княжна. 
- Соблаговолите пройти к себе, и я все вам скажу, - предложил граф Рапт, - здесь не место для подобных объяснений. 
- Ступайте, я иду за вами, - ответила княжна. 
В следующей главе мы поведаем о том, чем закончился разговор между графом Раптом и княжной Региной. 
XXIII 
Ночной разговор графа Рапта и графини Рапт 
Говорите, сударь! - попросила княжна, уронив за собой портьеру и опустившись в кресло - Нам предстоит невеселый разговор, - предупредил г-н Рапт, напуская на себя огорченный вид. 
- Каков бы он ни был, - перебила его княжна, - соблаговолите начинать. Я ко всему готова. 
- Как вам известно, - промолвил граф, - послезавтра у меня дуэль с маршалом де Ламот-Гуданом. 
Бедняжка Регина содрогнулась всем телом. 
Господин Рапт продолжал, словно не замечая волнения княжны. 
- Чем, по-вашему, закончится эта дуэль? 
- Сударь! - воскликнула княжна и побледнела - Ваш вопрос ужасен, я не могу на него ответить. 
- Тем не менее, - злобно усмехнувшись, продолжал граф, - вы полагаете, что этот поединок неизбежен, а раз так, вы обязаны принять сторону одного из противников. 
- С чего вы взяли, что я считаю эту дуэль необходимой? - пряча глаза, возразила Регина. 
- Отчего же вы покраснели, Регина? Ведь я вас знаю, мне известно, какое у вас благородное сердце и вам не чужды вопросы чести. На моем месте вы поступили бы точно так же. 
- Какой стыд! - пробормотала несчастная женщина. 
- Не будем возвращаться к причинам, - сказал г-н Рапт, - поговорим о результатах. Я дерусь с маршалом. На чьей вы стороне? Вот с каким вопросом я имею честь к вам обратиться. 
- Сударь! Я решительно отказываюсь отвечать. 
- Придется, княжна! От вашего ответа будет зависеть ваша судьба. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Я не стану продолжать, пока не получу от вас ответа. 
- Сударь! Ваша настойчивость ужасна. Должна ли я вам напомнить, что нынче умерла моя мать? 
- Я об этом не забыл, Регина, ведь дуэль - послезавтра. 
- Да при чем же здесь я? - в отчаянии воскликнула княжна. - Может, вы хотите, чтобы я пошла к маршалу, бросилась ему в ноги и умоляла отказаться от поединка? 
- Вы меня не поняли, княжна, - проговорил граф Рапт, глядя на несчастную женщину свысока. - Разве я давал вам право усомниться в моем мужестве? Или вы считаете меня трусом, который способен попросить женщину уладить его вопросы чести? Я просто прошу вас принять чью-то сторону. 
- Замолчите! - выкрикнула Регина, затрепетав всем своим существом. 
- Словом, я вас прошу сказать, кого бы вы желали видеть убитым: своего отца или мужа своей матери? 
- Это подло! - со слезами на глазах прошептала княжна. 
- Подло, - холодно повторил граф. - Пусть так, однако чего ж вы хотите? Придется с этим смириться. Отвечайте же мне! 
- Сударь! - взмолилась княжна, прижав руки к груди. - Именем матери умоляю не требовать от меня ответа на этот вопрос. 
- Повторяю, Регина, что и ваша, и моя жизнь зависят от этого ответа. Я настаиваю! 
- Ах, вы этого хотите?! - вскричала молодая женщина; она пристально посмотрела на графа и стала медленно подниматься. 
- Я требую, Регина!.. Простите: прошу. 
- Пусть будет по-вашему! - скрестив руки на груди, проговорила Регина и шагнула к графу. - Раз вы требуете, вот мой ответ: я вас ненавижу... 
- Регина! Регина! 


- Ненавижу! - продолжала княжна. - Как только может ненавидеть человек! 
- Регина! - багровея, повторил граф. - Будьте осторожны! 
- Я ничего не боюсь, - сказала Регина. - Опасаться мне следует только вас, а чего можно ждать от меня, вы давно знаете. 
- Регина! Всякому терпению приходит конец. 
- Кому вы это говорите, сударь? Разве меня можно обвинить в нетерпимости, если вы до сих пор находитесь в моей комнате и я вас слушаю?! 
- Регина! В моей власти вас погубить или спасти! 
- Вы можете меня спасти лишь в одном случае: если умрете! - гордо выговорила молодая женщина. 
- Регина! - зарычал граф, бросаясь на княжну, будто хотел ее задушить. 
Но она остановила его одним взглядом и произнесла: 
- В чем дело, папочка? 
Граф Рапт отступил. 
- Выслушайте меня! - попросил он. 
- Я не желаю вас больше слушать. 
- А придется! 
Регина ухватилась за шнурок звонка. 
- Не зовите никого! - взмолился, бледнея, граф Рапт. - Я ухожу. Но перед тем, как отсюда выйти, я во всем признаюсь маршалу. 
- Что вы имеете в виду? - подходя к нему ближе, спросила княгиня. 
- Маршал считает вас своей дочерью, - продолжал граф. - Я открою ему глаза. 
- Сударь! - воскликнула несчастная женщина. - Если вы когда-нибудь имели хоть малейшее понятие о добре и зле, вы этого не сделаете. 
- Я сделаю так, как имел честь вам сказать, - пригрозил граф, направляясь к двери. 
- Сударь! Сударь! - бросаясь к нему, вскричала Регина. - Что вы хотите, чего вы от меня требуете в обмен на покой этого благородного человека? 
Граф обернулся, и на его губах мелькнула едва заметная усмешка. 
- Как видите, - сказал он, - нам необходимо переговорить. 
- Я вас слушав. 
- Не стану возвращаться к вопросу о том, на чьей вы стороне, насмешливо продолжал граф. - Вы меня достаточно на этот счет просветили. Я хотел знать перед смертью, - прибавил он, - ведь вы же понимаете, что я не стану защищаться, - не снизойдете ли вы к моим слабостям, видя, что я их готов искупить. Я хотел знать ваше мнение на этот счет, так сказать, из могилы! Каким бы великим преступником ни был человек, который говорит с вами сейчас, Регина, он дал вам жизнь. Я хотел услышать не о том, что вы с сожалением отнесетесь к смерти отца (увы, я не заслуживаю ваших сожалений!), но просто пожалеете его и простите в глубине души. Наконец, я хотел перед смертью узнать, не придет ли вам в голову мысль, что я был несчастен, ничтожен, если угодно, но не злобен, и не достоин ли я после смерти получить прощение за свою жизнь. Вот какова была моя цель, Регина! Простите, что я не смог объясниться яснее. 
Граф произнес эти слова скорее с пафосом, нежели с чувством, однако на Регину они подействовали. 
Вряд ли нам представится более удобный, чем теперь, случай, дорогие читатели, сказать несколько слов о доброте женщин и жестокости мужчин. Вот создание доброе, порядочное, кристально честное, искреннее до глубины души, по-звериному преданное. Вот женщина, говорим мы, которая только что произнесла страшные слова: "Вы можете меня спасти лишь в одном случае: если умрете!" И вот эта женщина смягчается перед таким человеком. Она переживает волнение, слыша его слова, будто заученные хорошим актером, заглядывает в собственную душу, спрашивает собственное сердце: не слишком ли строго она с ним обошлась, не была ли она жестока, несправедлива по отношению к этому человеку? Вот во власти каких чувств она оказывается, слыша куплет, пропетый этим фигляром... 
- Господин граф! - говорит она. - Простите меня за резкость. Я простая смертная и не имею права хотеть или не хотеть чьей-то смерти. Я полагаюсь на Божью справедливость. 
Лицо графа осветила довольная улыбка. 
- Регина! - молвил он. - Благодарю вас за эти добрые слова. Будьте уверены, я оправдаю ваше отношение. Слово мужчины, идущего на смерть, свято: Регина, простите мне грехи, совершенные мною при жизни, и пожалейте несчастного, когда его не станет. 
- Что вам от меня угодно? - спросила княжна. 
- Самую малость, Регина. Я хочу, чтобы вы были счастливы! 
- Не понимаю, - сказала возлюбленная Петруса и покраснела. 
- Регина, - слащаво продолжал граф Рапт, - как бы ни был я грешен, я всегда любил вас как свою дочь, и если вам доводилось иногда в этом сомневаться, то в этом виноват больше я, чем вы. Я думаю лишь о вас в эту ответственную для меня минуту и хочу обеспечить ваше счастье. 
- Объясните вашу мысль, сударь, - попросила княжна, сердцем чувствуя, куда клонит граф Рапт. 
- Вы любите, - продолжал тот, - одного из приличнейших людей, каких я когда-либо знал. С того времени, как мы в последний раз о нем говорили, я о нем справлялся и узнал, что ваш выбор как нельзя более удачен. 
- Сударь! - воскликнула княжна. - Чем больше я вас слушаю, тем меньше понимаю. 
- Сейчас вы все поймете, - отвечал граф. - Я прошу в обмен на свою жизнь предоставить мне возможность нынче или завтра встретиться с этим молодым человеком. 
- Даже и не думайте! - перебила его княжна. 
- Простите, княжна, но я только об этом и думаю с той минуты, как имею честь с вами говорить. 
- Что вам от него угодно? Может, хотите его вызвать? 
- Клянуеь вашей матерью, Регина, что не стану его вызывать. 
- Что же вы можете ему сказать? 
- Это моя тайна, Регина! Но можете быть уверены, что я действую исключительно в ваших интересах. Несчастье, жертвой которого вы оказались по моей вине, глубоко меня трогает, и я хочу искупить свой грех. 
- Если дело обстоит именно так, сударь, почему бы вам не съездить к нему? Хотя, откровенно говоря, я не могу объяснить цели вашего поступка. 
- Это невозможно, Регина. Кто-нибудь может увидеть, как я к нему вхожу. И как я буду выглядеть? Я вас спрашиваю! Нет! 
Мое предложение проще. Предлагаю вам устроить завтра нашу с ним встречу в любое время, например вечером. 
- Сударь! - сказала княжна Регина, не сводя с него пристального взгляда. - Я не знаю, какую цель вы преследуете, но знаю, как мне предан господин Петрус Эрбель. Что бы вы о нем ни думали, завтра в пять часов он будет здесь. 
- Нет! - возразил граф Рапт. - В пять у нас слишком людно, да и прислуга увидит, как он войдет. А я хочу, чтобы о его приходе не знал никто. Вы должны понимать всю деликатность такой встречи. Будьте добры назначить другое время. Вы же почти каждый вечер встречаетесь с ним в саду, не так ли? 
Позвольте и мне принять его тоже втайне от всех, инкогнито. 
Можете считать, что это фантазия, но фантазия идущего на смерть, и я умоляю отнестись к ней с должным почтением. 
- Да зачем же в саду? - заметила княжна. - Почему не здесь или не в оранжерее? 
- Повторяю, княжна, нас могут увидеть, и ни вам, ни мне до этого дела нет. Доказательство тому: вы почти каждый вечер принимаете его в саду. Что, кстати сказать, весьма неосторожно, учитывая ваше хрупкое здоровье... 
- Однако?.. - в .нетерпении перебила его княжна. 
- ...однако, - пюспешно подхватил граф, - я не понимаю, с какой целью вы это делаете; может быть, вы мне не доверяете? 
Во всяком случае, мне трудно это объяснить. 
Граф отлично мог бы объяснить недоверчивость княжны: 
понять ее было нетрудно. 
Несчастная женщина действительно думала так: "Раз он хочет видеть его вечером, значит, готовит западню". 
- А что если я в самом деле вам не доверяю? - сказала она. 
- Позвольте вас успокоить, Регина, - отвечал граф. - Вы можете присутствовать во время нашей встречи, издалека или вблизи, на ваше усмотрение. 
- Хорошо, - подумав, согласилась Регина. - Завтра в десять часов вечера вы его увидите. 
- В саду? 
- В саду. 
- Каким образом вы ему дадите знать? 
- Я жду его с минуты на минуту. 
- А если он не придет? 
- Придет. 
- Вот ответ влюбленной женщины! - пошутил граф Рапт. 
Бедняжка Регина покраснела до корней волос. 
Граф продолжал: 
- Может статься, что он не придет именно в тот день, когда понадобится вам больше всего: надобно все предусмотреть. Пожалуйста, напишите ему. 
- Хорошо, - решилась наконец княжна, - я напишу. 
- Что вам стоит сделать это теперь же, княжна? 
- Я напишу, как только вы уйдете. 
- Нет, - улыбнулся граф, - я себе места не найду. Напишите просто: "Непременно приходите завтра". Дайте письмо мне, а об остальном я позабочусь сам. 
Княжна Регина бросила на него испуганный взгляд. 
- Никогда! - вскричала она. 
- Ну хорошо! - молвил граф, снова направляясь к двери. - Я знаю, что мне остается сделать. 
- Сударь! - вскричала несчастная женщина, догадываясь о его намерении. - Я напишу... 
- Вот так-то лучше! - глухо пробормотал граф, и его глаза зловеще блеснули. 
Княжна достала из комода лист бумаги, написала слово в слово так, как сказал граф, положила письмо в конверт, не запечатывая, и передала ему со словами: 
- Если во всем это кроется какая-то ловушка, берегитесь, господин граф. 
- Вы сущее дитя, Регина, - проговорил граф Рапт, принимая письмо. - Я беру на себя заботы о вашем счастье, а вы словно забываете, что я ваш отец. 
Граф удалился, почтительно поклонившись княжне; не успела за ним затвориться дверь, как несчастная Регина разрыдалась, сложила на груди руки и взмолилась: 
- Ах, бедная моя матушка! 
XXIV 
Случайная дипломатия 
Как может себе представить читатель, г-н Рапт всю ночь не сомкнул глаз. Это и понятно: перед такой серьезной партией, какую он замышлял, необходимо было продумать все до мелочей. 
Удобно устроившись в глубоком вольтеровском кресле, положив голову на руки и прикрыв глаза, он ушел в себя и не слышал, что происходит вокруг. В результате своих размышлений он пришел к непреложному выводу: Петрус должен умереть. 
Около семи часов утра, то есть с рассветом, он встал, прошелся по кабинету, остановился перед шкафчиком и отворил дверцу. 
В одном из ящиков он взял огромную связку писем и подошел с ними к лампе. Он вытащил одно письмо наугад, развернул его и торопливо пробежал глазами. 
Граф нахмурился. Казалось, на него вдруг нахлынуло все то постыдное, что годами копилось на его совести, и выступило у него на лице. Он скомкал письма, не торопясь подошел к камину и предал огню все, что у него оставалось от княгини Рины. 
Горько усмехаясь, он следил за тем, как огонь пожирает письма. 
- Итак, все надежды моей жизни улетучились! - прошептал он. 
Он торопливо провел рукой по лбу, словно пытаясь отогнать мрачные мысли, и с силой подергал за шнур колокольчика, висевшего над камином. 
На шум в кабинет явился его камердинер. 
- Батист! - молвил граф Рапт. - Узнайте, прибыл ли господин Бордье, и попросите его явиться сюда. 
Батист вышел. 
Господин Рапт снова подошел к шкафчику, запустил в него руку и вынул два седельных пистолета. 
Он их осмотрел и убедился, что они заряжены. 
- Хорошо, - сказал он, уложив их на прежнее место и задвинув ящик. 
Только он прикрыл шкаф, как услышал три негромких удара в дверь. 
- Войдите! - пригласил он. 
Появился Бордье. 
- Садитесь, Бордье, - пригласил граф Рапт, - нам необходимо серьезно поговорить. 
- Вы здоровы, ваше сиятельство? - спросил Бордье, глядя на искаженное лицо хозяина. 
- Нет, Бордье. Вы, конечно, знаете, что произошло сегодня ночью, и не должны удивляться, что после такой встряски я чувствую себя не совсем в своей тарелке. 
- Я действительно только что узнал, к своему удивлению и огромному сожалению, о смерти госпожи де Ламот-Гудан. 
- Об этом я и хотел с вами поговорить, Бордье. По причинам, которые вам знать не обязательно, я завтра сражаюсь на дуэли. 
- Вы, ваше сиятельство?! - ужаснулся секретарь. 
- Ну да, я! И пугаться тут нечего. Вы меня знаете, и вам известно, умею ли я за себя постоять... А потому я хочу поговорить с вами не о дуэли, а о последствиях, которые она может иметь. Некоторые наблюдения дают мне право предположить ловушку. Мне нужны ваши помощь и участие, дабы в нее не угодить. 
- Говорите, ваше сиятельство; вы знаете, что моя жизнь принадлежит вам. 
- Я никогда в этом не сомневался, Бордье Однако прежде всего, - он взял со стола лист бумаги, - вот ваше назначение префектом. Я получил его нынче вечером. 
Будущий префект просиял, его глаза заблестели от счастья. 
- Ах, господин граф, - пролепетал он, - я так вам благодарен! Чем я могу отплатить за вашу доброту?.. 
- А вот чем. Вы знаете господина Петруса Эрбеля? 
- Да, ваше сиятельство. 
- Мне нужен верный человек, чтобы передать ему письмо, и я рассчитываю на вас. 
- И это все, ваше сиятельство? - не поверил Бордье. 
- Погодите. Нет ли у вас двух надежных людей, на которых вы можете положиться? 
- Как на самого себя, ваше сиятельство! Один мечтает купить табачную лавку, другой - почту. 
- Хорошо. Прикажите одному из них расположиться на бульваре Инвалидов и не двигаться до тех пор, пока из ворот особняка не выйдет Нанон, кормилица графини. Этот человек должен следовать за ней на некотором расстоянии Если он увидит, что она направляется на улицу Нотр-Дамде-Шан, где живет господин Петрус, пусть зайдет ей спереди и скажет: "Приказываю от имени господина Ранта отдать мне письмо, иначе я вас арестую" Нанон предана графине, но она старая женщина и еще в большей степени пуглива, нежели предана. 
- Все будет исполнено, как вы пожелаете, ваше сиятельство, тем более что оба моих подчиненных очень суровы на вид. 
- Что касается второго вашего человека - тот же приказ. 
Только ждать он будет не на бульваре, а со стороны улицы Плюме, против выхода из особняка. Там он дождется кормилицу, пойдет за ней и отнимет письмо. 
- Когда они должны приступить к своим обязанностям, ваше сиятельство? 
- Немедленно, Бордье: нельзя терять ни минуты. 
- Положитесь на меня, ваше сиятельство, - проговорил Бордье, развернулся и направился к двери. 
- Минуту, Бордье! - остановил его граф Рапт. - Вы забыли о главном. 
Он вынул из кармана письмо, написанное Региной Петру су, и передал его секретарю со словами: 
- Нет нужды будить господина Петруса Эрбеля. Передайте письмо лакею и попросите вручить хозяину как можно раньше. 
Как только вернетесь, зайдите ко мне с отчетом Бордье удалился, разместил своих людей в засаде, закутался до подбородка в широкий плащ и отправился на улицу НотрДам-де-Шан. 
Пока Бордье торопился к дому Петруса, другой человек шел неспешным, размеренным шагом, как и подобает государственному служащему - мы имеем в виду почтальона, - в особняк Раптов и между двумя другими посланиями нес письмо Петруса, адресованное Регине. 
Хотя граф Рапт всю ночь строил всевозможные комбинации и думал, что все предусмотрел, он не учел самого простого - почтальона Проснувшись, княжна среди прочих писем получила из рук Нанон, как обычно, письмо от Петруса Вот что в нем говорилось: 
"Начинаю свое письмо с того же, чем закончу, моя Регина я Вас люблю Но, увы! Пишу к Вам не для того, чтобы говорить о любви. Должен Вам сообщить ужасную, страшную, жестокую, невыносимую новость, не имеющую себе равных, от которой сердце Ваше обольется кровью, если оно сделано из того же теста, что и мое мы не увидимся целых три дня! 
Знаете ли Вы в каком-либо языке слово, которое бы звучало еще страшнее не видеться! Однако я вынужден его написать, а Вы, любимая, - услышать его. 
И больше всего меня огорчает во всей этой невесе юй истории то, что я даже не имею права возненавидеть или проклясть того, кто послужил причиной нашей разлуки. 
Произошло следующее вчера в полдень у моей двери остановилась карета Я выглядываю в окно мастерской, смутно надеясь (не знаю уж почему, ведь мне было известно, что Вы у постели больной матери), что это Вы, дорогая княжна, воспользовавшись солнечной погодой, приехали навестить печального влюбленного. 
Но вообразите мое отчаяние, когда я увидел, как вместо Вас из кареты вышел камердинер моего дядюшки Бледный, испуганный, он объявил мне о втором, и очень тяжелом, приступе подагры, только что поразившем моего несчастного дядю "Ах, едемте немедленно, - сказал он мне, - генерал очень плох". 
Схватить редингот, шляпу, прыгнуть в карету оказалось минутным делом, как Вы понимаете, Регина. 
Я застал несчастного старика в плачевном состоянии он бился в кровати, будто эпилептик, и рычал, как дикий зверь. 
Когда боль отпустила, он увидел меня у себя в изголовье, радостно пожал мне руки, и из его глаз скатились две крупные слезы Он спросил, не соглашусь ли я побыть с ним некоторое время Я не дал ему договорить и вызвался остаться до тех пор, пока он не поправится. 
Не могу Вам сказать, дорогая, как он обрадовался, когда я ему об этом сказал. 
И вот я на некоторое время превратился в сиделку, а когда это время истечет - не ведаю. Но хотя я сиделка, я вовсе не пленник, дорогая Регина. Как только приступ пройдет, я вновь обрету свободу, ограниченную разумеется, но очень дорогую, так как я смогу Вам тогда сказать то, с чего начал свое письмо Регина, я Вас люблю! 
Как видите, я заканчиваю, с чего и начал. Не прошу, а умоляю Вас о письме! Ведь мне не хватает лишь Ваших писем, чтобы являть несчастному дяде свою сияющую физиономию, а это так радует больных. 
До скорой встречи, любовь моя! Помолитесь Богу, чтобы она произошла как можно скорее! 
Петрус." 
Новость, которая в любое другое время заставила бы, по словам Петруса, обливаться сердце Регины кровью, произвела на нее обратное действие. 
Ночью ей привиделся кошмар, предвещавший большое несчастье и похожий на дурное предчувствие. 
Она увидела, как тело ее возлюбленного лежит на снегу, устлавшем газоны парка - тело, или, вернее, труп, такой же белый и холодный, как снег. Она подошла к нему и закричала от ужаса при виде нескольких ножевых ран. В роще она заметила два горящих, как у кошки, глаза; она услышала истошный крик и узнала смех и взгляд графа Ранта. 
Она проснулась и спустила ноги с кровати; волосы у нее разметались в разные стороны, лоб покрылся испариной, сердце трепетало, все тело горело как в лихорадке. Она затравленно озиралась, но, ничего не видя, снова уронила голову на подушку. 
- Господи! Что будет? 
В эту минуту вошла Нанон с письмом от Петруса. 
- Спасен! - вскричала она, благоговейно сложив руки и подняв глаза к небу, чтобы возблагодарить Всевышнего. 
Потом она встала, подбежала к комоду, взяла лист бумаги и торопливо набросала несколько слов. 
"Благослови Вас Господь, любимый! Ваше письмо явилось для меня лучом света в темной ночи. Моя несчастная мать умерла нынче ночью, и, когда я получила от Вас письмо, я думала лишь об одном любить Вас еще больше, перенося на Вас любовь, которую я питала к ней! 
Смиримся же, милый Петрус, что нам не придется видеться несколько дней, но поверьте находясь вблизи ли, далеко ли, я Вас люблю, нет, мало того я ТЕБЯ люблю! 
Регина" 
Она запечатал письмо и передала его Нанон со словами: 
- Отнеси Петрусу. 
- На улицу Нотр-Дам-де-Шан? - уточнила Нанон. 
- Нет, - возразила княжна, - на Вареннскую улицу, в дом графа Эрбеля. 
Нанон вышла. 
Когда служанка переступила порог особняка, оба человека графа Рапта или, вернее, секретаря Бордье, только что были расставлены по местам Тот, что сторожил на улице Плюме, увидел, что Нанон свернула вправо и исчезла за углом, выйдя на бульвар. Он пошел за ней на некотором расстоянии, согласно приказанию графа Рапта. 
Выйдя на бульвар, человек с улицы Плюме поравнялся со своим товарищем и сказал ему: 
- Старуха пошла в другую сторону. 
- Она боится слежки, - предположил другой, - и решила сделать крюк. 
- В таком случае пошли за ней! - предложил первый. 
- Идем, - согласился второй. 
Они последовали за кормилицей на расстоянии примерно двадцати шагов. 
Они видели, как старуха позвонила в особняк Куртенеев и почти сразу после того вошла внутрь. 
Так как им было приказано вырвать у нее письмо в том случае, если она пойдет на улицу Нотр-Дам-де-Шан, два приятеля и не подумали набрасываться на нее посреди Вареннской улицы. 
Они отошли в сторону и стали держать совет. 
- Очевидно, - предположил один, - она зашла сюда с каким-нибудь поручением, а обратно пойдет по бульвару Монпарнас. 
- Верно, так и будет, - поддержал другой Однако ничего такого не случилось. Спустя пять минут они увидели, как кормилица тем же путем вернулась в особняк Ламот-Гуданов. 
- Промашка! - заметил первый человек, занимая прежнее место на бульваре. 
- Снова-здорово! - поддержал второй, отправляясь на улицу Плюме. 
Посмотрим, что происходило у Петруса, пока те и другие уделяли ему столько сил. 
Бордье прибыл на улицу Нотр-Дам-де-Шан в ту самую минуту, как Регина получила от Петруса письмо. 
- Господин Петрус Эрбель дома? - спросил он у лакея. 
- Господина дома нет, - отвечал тот. 
- Передайте ему это письмо, как только он вернется. 
Бордье отдал письмо и приготовился уйти. 
Он развернулся и столкнулся с комиссионером - Поосторожнее! - грозно бросил он. 
Комиссионером оказался Сальватор. При виде человека, закутанного в огромный плащ, хотя погода отнюдь не оправдывала такую меру предосторожности, Сальватор обратил внимание на окрикнувшего его человека. 
- Не могли бы вы сами держаться поосторожнее, господин в плаще! сказал он, стараясь заглянуть секретарю в лицо. 
- Не вам меня учить, - высокомерно произнес Бордье. 
- Возможно! - молвил Сальватор, после чего схватил его за шиворот, так что поднятый воротник опустился, открывая лицо. - Но так как вы должны принести мне извинения, я не выпущу вас до тех пор, пока вы этого не сделаете. 
- Дурак! - процедил сквозь зубы Бордье. 
- Дураки те, кто прячутся в надежде, что их не узнают, господин Бордье, - сказал комиссионер, зажимая ему руку, словно в тисках. 
Все усилия Бордье вырваться оказались напрасны. 
- Я удовлетворен, - хмыкнул Сальватор, выпуская его руку. - Ступайте с миром и впредь не грешите. 
Бордье ушел, пристыженный, смущенный, 
Поклявшись, правда, с опозданьем, 
Не попадаться в руки никому 
Сальватор вошел к Петрусу, размышляя: 
"Какого черта этому негодяю здесь было нужно?" 
- Господина нет дома, - доложил лакей, видя, как Сальватор входит в переднюю. 
- Знаю, - отвечал тот. - Подай ключ и письма, которые ему принесли. 
Получив все, что хотел, Сальватор вошел в мастерскую Петру са. 
Некоторым читателям могли бы показаться слишком фамильярными ухватки Сальватора по отношению к Петрусу, ведь даже самому близкому другу не позволено сломать печать, какая бы причина у него для этого ни была. Но мы поспешим успокоить читателей, рассказав, по какому праву Сальватор вскрывал письма своего друга. 
Помимо того что Петрус, как известно, не имел от Сальватора тайн, он еще написал к нему следующее письмо: 
"Дорогой друг! 
Я вынужден провести несколько дней у постели дядюшки: он серьезно болен. Соблаговолите по получении этого письма зайти ко мне и сделать для своего друга то, на что он готов ради Вас просмотреть мою почту и ответить на письма по своему усмотрению. 
Вы столько раз предлагали мне воспользоваться Вашей дружбой, что простите мне, надеюсь, если я злоупотребляю ей теперь. 
Бесконечно признателен и сердечно Ваш, 
Петрус". 
Усевшись поудобнее, Сальватор распечатал письма. 
Первое было от Жана Робера, в котором тот извещал Петруса, что его драма "Гвельфы и гибеллины" непременно будет показана в конце недели, а потому еще можно успеть на генеральную репетицию. 
Второе письмо было от Людовика - настоящая пастораль, идиллия в прозе о любви молодого человека и Розочки. 
Последнее, непохожее на другие, так как бумага была тонкая и надушенная, а почерк - мелкий и изящный, оказалось тем самым письмом, что граф Рапт вырвал у Регины силой. 
Сальватор никогда не видел почерка княжны, однако немедленно угадал, что письмо от нее: настолько прикосновение любящей женщины чувствуется во всем. 
Он повертел письмо, прежде чем распечатать. 
Что может быть проще распечатывания писем, особенно если получил на это разрешение? Но письмо от женщины, да еще любимой! Он испытал вроде стыда, представив, что заглянет в этот храм. 
Разумеется, Петрус думал лишь о письмах, который мог получить от друзей, врагов или кредиторов, но не предвидел, что княжна тоже к нему напишет. 
"Следовательно, я не могу его вскрыть", - сказал себе Сальватор. 
Он встал и позвонил. 
- Кто принес это письмо? - спросил он лакея. 
- Господин в плаще, - отвечал слуга. 
- Тот, что выходил, когда вошел я? 
- Да, сударь. 
- Спасибо, - поблагодарил Сальватор. - Можете идти. 
Ага! Доверенный человек г-на Рапта, этот прощелыга Бордье, принес письмо? Но обычно любовные письма женщины не приносит секретарь мужа. Если я правильно понимаю Петруса, то есть влюбленного, он, должно быть, не преминул сообщить княжне о месте своего пребывания, и не сюда она должна адресовать свои послания. Кроме того, не стала бы она поручать это дело Бордье. Значит, если письмо отправила не она, это дело рук ее мужа. А это все меняет, и совесть моя чиста. Не знаю почему, но я смутно чую змею в этих цветочках. Оборвем-ка с них лепестки. 
С этими словами или, точнее, мыслями Сальватор сломал печать с гербом графа Рапта и прочел письмо, уже знакомое нашим читателям из предыдущей главы. 
Чтение бывает разное. Доказательство тому: двадцать адвокатов, взявшись за Кодекс, станут толковать букву закона каждый по-своему. Иными словами, можно просто читать слова, а можно за ними угадывать смысл. Это и сделал Сальватор. 
Стоило ему бросить на послание взгляд, и он понял: оно написано дрожащей рукой. 
Не увидев нежных слов, которыми влюбленные пересыпают обыкновенно свои письма, он догадался, что письмо по той или иной причине было написано под чьим-то давлением. 
"Я могу поступить следующим образом, - подумал Сальватор. - Либо переслать это письмо Петру су (а это означало бы его огорчить, ведь он не сможет отправиться на свидание), либо пойти вместо него и разгадать эту тайну". 
Сальватор положил письмо в карман, в задумчивости прошелся по мастерской и, взвесив все "за" и "против", решил отправиться вечером на свидание вместо своего друга. 
Он сбежал по лестнице и поспешил на улицу О-Фер, где ожидали его всегдашние клиенты, удивляясь, что его до сих пор нет, хотя пробило уже девять часов. 
XXV 
Глава, в которой доказывается, что профессия комиссионера по-настоящему привилегированный род занятий 
В этот вечер сад или, вернее, парк Ламот-Гуданов, заснеженный, в голубоватом свете луны, был похож в центре на Швейцарское озеро. Газоны сверкали, словно жемчужины, кусты были будто осыпаны бриллиантами, а ветви деревьев, казалось, унизаны драгоценными камнями. Стояла чудесная и ясная зимняя ночь, когда даже мороз не охлаждает пыл настоящих любителей природы. 
Поэт нашел бы в этом прекраснейший и величайший сюжет для созерцания, влюбленный - предмет для сладчайших мечтаний. 
Прибыв на бульвар Инвалидов, Сальватор увидел сквозь решетку прекрасный парк, ярко освещенный луной, и замер в восхищении. Но продолжалось это недолго: ему не терпелось узнать, чем кончится свидание, похожее на западню. 
Скажем несколько слов о том, как помимо естественного инстинкта его вывел на этот след случай. 
Выйдя из мастерской Петруса, он, прежде чем занять свое обычное место на улице О-Фер, забежал домой. Там он рассказал Фраголе о случившемся. Молодая женщина, как и всегда в подобных обстоятельствах, торопливо набросила на голову капюшон, закуталась в накидку и побежала к княжне Регине, у которой и попросила объяснений. 
Княжна в это время принимала соболезнования по поводу смерти ее матери и потому ответила Фраголе кратко и многозначительно: 
- Меня заставили написать. Пусть Петрус не приходит, ему грозит опасность. 
Вот почему, узнав о грозившей Петрусу опасности, Сальватор, вооруженный и готовый к любым неожиданностям, отправился на свидание вместо друга. 
Итак, по достоинству оценив открывшееся его взору великолепное зрелище, он осмотрел решетку и стал ломать голову над тем, как проникнуть внутрь. 
Долго ему раздумывать не пришлось: калитка была не заперта. 
"Подозрительно!" - подумал он, вынул на всякий случай из кармана пистолет, зарядил его и спрятал под плащом. 
Он медленно отворил калитку, предварительно посмотрев направо и налево в кусты. Затем прошел несколько шагов по аллее, увидел в рощице фигуру в белом и узнал Регину. 
Он собирался было подойти к ней, но, как истинный могиканин, каковым он являлся, повернул голову и вгляделся в рощицу, раскинувшуюся справа от него. 
Это были заросли сирени, сквозь которые была проложена узкая тропинка; в конце тропинки он заметил человека, прятавшегося за большим каштаном. 
"Вот и враг!" - подумал он, положив палец на курок пистолета. Остановившись, он приготовился к защите. 
Притаившийся за деревом человек действительно был враг: 
граф Рапт. Зажав в каждой руке по пистолету, он в лихорадочном нетерпении поджидал возлюбленного княжны. 
В половине десятого он спустился в сад, сам отпер калитку и затаился в роще, как вдруг, обернувшись, в трех шагах перед собой заметил белую, неподвижную, похожую на призрак княжну Регину. 
Увидевшись с Фраголой, княжна перестала опасаться за Петруса. Она знала, что Сальватор - преданный друг, и в эту минуту боялась только за него. 
- Вы здесь! - вскричал граф Рапт. 
- Разумеется, - холодно отозвалась княжна. - Не вы ли сказали, что я могу присутствовать при вашей встрече? 
- Как вы можете пренебрегать своим нежным здоровьем, ведь ночь такая морозная! Я скажу молодому человеку всего несколько слов. Ступайте к себе! 
- Нет, - отказалась княжна. - Мне всю ночь не давали покоя дурные предчувствия, и ничто на свете не заставит меня покинуть парк в эту минуту. 
- Предчувствия, - повторил граф Рапт и с насмешливым видом пожал плечами. - Вот что значит женщина! По правде говоря, княжна, это безумие! И если, как я вам уже говорил, вы не думаете, что я покушаюсь на жизнь этого молодого человека, то в ваших предчувствиях нет ни крупицы здравого смысла. 
- А если я именно так и думаю? - спросила Регина. 
- В таком случае, княжна, мне искренне вас жаль: это означает, что вы думаете обо мне не даже хуже, чем я сам. 
- Итак, сударь, вы мне клянетесь?.. 
- Нет, княжна, ничего я не собираюсь обещать. Клятвы существуют для тех, кто хочет их нарушить. А я желаю, чтобы вы полностью положились на меня. Вы намерены остаться в парке и присутствовать при нашем разговоре хорошо! Я не возражаю, присутствуйте, но издалека. Вы же понимаете, какую кислую мину я могу состроить, если вы будете стоять рядом. 
Завернитесь-ка в накидку - здесь очень холодно - и погуляйте в роще. Долго нам ждать не придется, только что пробило десять, если точность вежливость королей, она тем более является преимуществом влюбленных. 
Граф проводил княжну в рощу, где Сальватор, едва войдя в парк, сразу ее заметил, а сам скрылся в роще напротив и стал там прогуливаться, а когда увидел того, кого он принимал за Петруса, - спрятался за каштан. 
Княжна издали приметила это движение и, смутно догадываясь о его значении, бросилась бежать из рощи навстречу Сальватору. Она была от него всего в десяти шагах, когда раздался выстрел. 
Княжна громко закричала и рухнула наземь. 
Пуля графа, попав Сальватору в грудь, отозвалась металлическим звоном. 
Однако комиссионер не дрогнул, будто она пролетела от него в нескольких шагах. Пуля угодила в металлическую бляху комиссионера. 
- Похоже, я правильно выбрал род занятий, - сказал он, после чего прицелился в графа, несмотря на темноту, в ту самую минуту, как граф вытянул руку, приготовившись разрядить второй пистолет. 
Раздался выстрел, граф рухнул на землю, а Сальватор положил пистолет в карман и направился к аллее, где упала княжна. 
- Судя по тому, как граф упал, - заметил Сальватор, - он на некоторое время оставит нас в покое. - Княжна, - вполголоса прибавил он и приподнял ей голову. - Княжна, откройте глаза! 
Однако она его не слышала. 
Он зачерпнул рукой снегу и потер Регине виски. Она постепенно пришла в себя, открыла глаза и, с грустью глядя на Сальватора, молвила: 
- Что произошло? 
- Ничего, - отвечал молодой человек. - Ничего такого, что могло бы вас огорчить. 
- А выстрел? - спросила Регина, вглядываясь в Сальватора, чтобы узнать, не ранен ли он. 
- В меня стрелял тот, кто прятался за деревом, - сказал он, - но я не ранен. 
- Это был граф, - живо проговорила Регина. Она поднялась, опираясь на руку своего спасителя. 
- Я в этом сомневался. 
- Нет, это был точно он, - продолжала настаивать княжна. 
- В таком случае мне его жаль, - заметил Сальватор. - Ведь я в него стрелял, а у него на груди нет такой спасительной бляхи, как у меня. 
- Вы убили графа? - ужаснулась Регина. 
- Понятия не имею, - отвечал Сальватор, - зато я уверен, что попал в него: я видел, как он упал на газон. Если позволите, княжна, я пойду его проверить. 
Сальватор торопливо пошел по аллее, в конце которой упал граф Рапт. 
Прежде всего Сальватор различил в темноте его лицо, и всегда-то бледное, а теперь и вовсе бескровное, то ли из-за потери крови, то ли из-за тусклого света луны. Вокруг него снег был выпачкан кровью. 
Он подошел ближе, склонился над графом и, не слыша его дыхания, приложил руку к его груди Граф был мертв! Пуля угодила в самое сердце. 
- Да простит его Господь! - философски заметил Сальватор, поднимаясь. 
Он снова пошел к княжне. 
- Мертв! - коротко доложил он. 
Регина опустила голову. 
Вдруг господин высокого роста словно вырос из-под земли и встал между ними, скрестив на груди руки и пристально разглядывая комиссионера и девушку. Он строго спросил: 
- Что происходит? 
- Отец! - вскричала княжна, напуганная внезапным появлением маршала. 
- Господин маршал! - с поклоном подхватил Сальватор Это действительно был г-н де Ламот-Гудан. 
Всю предыдущую ночь слуги не спали. 
Два выстрела, прогремевшие у них почти над ухом, не смогли их разбудить. 
Только маршал не сомкнул глаз. 
Заслышав грохот пистолетов, он вздрогнул и бросился в парк, откуда, как ему показалось, донесся шум. 
Он растерялся, застав в столь поздний час, а также в мороз княжну Регину наедине с комиссионером. 
Он не мог выразить своего удивления иначе чем вопросом: 
- Что происходит? 
Княжна молчала. 
Сальватор шагнул маршалу навстречу и, отвесив еще один поклон, сказал: 
- Если господину маршалу угодно будет меня выслушать, я дам ему объяснения происходящего. 
- Говорите, сударь, - строго приказал маршал, - хотя спрашивал я не вас и мне крайне странно видеть вас у себя так поздно и в обществе княжны. 
- Отец, - вскрикнула молодая женщина, - вы все узнаете! 
Но заранее можете быть уверены, что не произошло ничего предосудительного. 
- Ну так пусть кто-нибудь из вас говорит! - приказал г-н де Ламот-Гудан. 
- Если вы позволяете, господин маршал, я буду иметь честь дать вам необходимые объяснения. 
- Хорошо, сударь, - кивнул маршал, - только поскорее! И прежде всего сделайте удовольствие: сообщите, с кем я имею честь говорить. 
- Меня зовут Конрад де Вальженез. 
- Это вы?.. - пристально вглядываясь в молодого человека, воскликнул маршал де Ламот-Гудан. 
- Так точно, господин маршал, - подтвердил Сальватор. 
- В этом костюме? - удивился г-н де Ламот-Гудан, разглядывая бархатные панталоны и куртку комиссионера. 
- Я положу конец вашему удивлению в другой раз, господин маршал. Сегодня же соблаговолите довольствоваться свидетельством ее сиятельства княжны, которая давно меня знает. 
Маршал повернул голову к молодой женщине и вопросительно на нее посмотрел. 
- Отец! - сказала Регина. - Позвольте вам представить господина Конрада де Вальженеза как преданнейшего и достойнейшего человека, какого я только знаю, не считая вас. 
- Говорите же, сударь, - попросил старик, снова повернувшись к Сальватору. 
- Господин маршал! - начал тот. - Одного из моих друзей пригласили, по приказу господина Рапта, явиться сюда, в этот парк, в десять часов. Моего друга дома не оказалось, и я пришел вместо него. Но перед выходом сюда я по некоторым признакам, известным княжне, определил, что могу попасть в ловушку. 
Тогда я взял с собой пистолет и пришел. 
- Кому господин Рапт может дать приказание прийти? - перебил его г-н де Ламот-Гудан. 
- Человеку, который не мог ни подозревать ловушки, ни усомниться в честности графа, господин маршал. 
- Мне, отец! - вмешалась княжна Регина. - Граф силой приказал мне вызвать сюда вечером, не знаю уж с какой целью, господина Петруса Эрбеля. 
- А и верно: с какой же целью? - спросил маршал. 
- Тогда я не знала, зато теперь уверена: чтобы его убить, отец. 
- О! - обронил возмущенный маршал. 
- И я пришел, - продолжал Сальватор, - в условленное время вместо моего друга Петруса. Едва войдя в сад, калитку которого умышленно оставили незапертой, я получил пулю в грудь, вернее, в бляху комиссионера; стрелял человек, которого я разглядел в сумерках. Повторяю: я был вооружен, и, опасаясь повторного нападения, я его опередил. 
- И этот человек?.. - с непередаваемым беспокойством спросил г-н де Ламот-Гудан. - Этот человек... 
- Я не знал, кто это был, господин маршал. Но ее сиятельство княжна, которая, как и я, заподозрила неладное и спряталась в роще, чтобы предупредить несчастье, сказала мне, что это господин Рапт. 
- Он! - глухо пробормотал г-н де Ламот-Гудан. 
- Он самый, господин маршал. Теперь я уверен, что это именно так. 
- Он! - в бешенстве повторил маршал. 
- Я подошел к нему, - продолжал Сальватор, - в надежде ему помочь. Оказалось, я опоздал, господин маршал: пуля попала в грудь, и господин Рапт мертв. 
- Мертв! - с величайшим страданием в голосе вскричал маршал. - Мертв!.. И убил его не я!.. Что вы наделали? - прибавил он, обращаясь к молодому человеку, и на глаза его навернулись злые слезы. 
- Простите, господин маршал, - сказал Сальватор, неверно истолковав переживания маршала. - Богом клянусь, я лишь защищал свою жизнь. 
Господин де Ламот-Гудан словно не слышал его слов. По его щекам текли слезы отчаяния, он рвал на себе волосы. 
- Итак, - молвил он чуть слышно, будто разговаривая с самим собой, но так, что Регина и Сальватор разобрали его слова, - я был в его руках игрушкой, жертвой обмана целых двадцать лет. Он свел в могилу мою жену, вселил в мое бедное сердце неизбывное отчаяние, украл у меня счастье, опозорил имя, а в минуту расплаты пал от руки другого. Где он? Где? 
- Отец! Отец! - закричала Регина. 
- Где он? - проревел маршал. 
- Отец! - обхватив его руками, повторила Регина. - Вы простудитесь. Уйдем из этого парка! Вернемся в дом! 
- А я говорю, что хочу его видеть! Где он? - затравленно озираясь, не унимался маршал. 
- Умоляю вас, вернемся, отец! - продолжала настаивать Регина. 
- Я не твой отец! - прохрипел старик, с силой оттолкнув девушку. 
Бедняжка вскрикнула, да так жалобно, словно прощалась с жизнью. 
Она закрыла лицо руками и горько заплакала. 
- Господин маршал! - заметил Сальватор. - Княжна права: ночь нынче холодная, и вы можете простудиться. 
- Да какое мне до этого дело?! - выкрикнул старик. - Да пусть я окоченею, пускай меня засыплет снегом, пусть под покровом ночи умрет мой позор! 
- Во имя Неба, господин маршал, успокойтесь! Такое возбуждение опасно! - ласково предупредил Сальватор. 
- Да вы разве не видите, что у меня голова горит, кровь закипает в жилах, что близок мой конец?.. Послушайте же меня, как слушают умирающего человека... Вы убили моего врага, я хочу его видеть. 
- Господин маршал! - с рыданиями в голосе проговорила несчастная Регина. - Если я не имею права называть вас отцом, то вправе любить вас как дочь. Во имя любви, которую я всегда к вам питала, уйдемте подальше от этого страшного места. 
Вернемся в дом! 
- Нет, я сказал! - грубо отозвался маршал и снова ее оттолкнул. - Я хочу его видеть. Раз вы не хотите принести его ко мне, я сам пойду и разыщу его. 
Он резко развернулся и направился в рощу напротив, где мы видели княжну Регину. 
Сальватор последовал за ним, поравнялся с маршалом, взял его за руку и сказал: 
- Идемте, господин маршал, я провожу вас. 
Они скорым шагом прошли аллею, отделявшую их от трупа; подойдя к тому месту, где он лежал, старик опустился на одно колено, приподнял голову уже остывшего тела, вгляделся в черты лица, освещаемые луной, и, в бешенстве сверкая глазами, прокричал: 
- Ты всего-навсего труп! Я не могу ни дать тебе пощечину, ни плюнуть в лицо! Тело твое бесчувственно, из-за твоей неподвижности я не могу утолить жажду мести! 
Он снова уронил голову графа на снег, поднялся, взглянул на Сальватора со слезами на глазах. 
- О, несчастный! И зачем только вы его убили? 
- Пути Господни неисповедимы, - строго проговорил молодой человек. 
Но испытания, выпавшие на долю несчастного старика, оказались непосильными. Сначала по всем его членам пробежала дрожь, а затем его стало бить как в ознобе. 
- Обопритесь на мою руку, господин маршал, - предложил Сальватор, приблизившись к г-ну де Ламот-Гудану. 
- Да... Да... - пролепетал тот; он хотел было прибавить что-то еще, но вымолвил нечто нечленораздельное. 
Сальватор на него посмотрел. Старик побледнел, его лицо покрылось холодной испариной, глаза закрылись, губы побелели. 
Молодой человек подхватил его, словно ребенка, на руки и пошел в конце аллеи, где ждала княжна Регина. 
- Княжна! - сказал Сальватор. - Жизнь маршала в опасности. Проводите меня в его апартаменты. 
Они направились к павильону, где находились комнаты маршала, вошли в спальню и уложили маршала на диван. Старик был без сознания. 
Регина попыталась привести его в чувство, но безуспешно. 
Сальватор позвонил камердинеру - тоже тщетно. Как мы уже говорили выше, прислуга спала глубоким сном после ночи, проведенной накануне в хлопотах. 
- Пойду разбужу Нанон, - предложила княжна. 
- Сначала зайдите к себе, княжна, и принесите соли и уксус, - попросил Сальватор. 
Княжна поторопилась сделать так, как сказал молодой человек. Когда она вернулась с флаконами в руках, то застала Сальватора беседующим с маршалом: благодаря растираниям молодому человеку удалось привести его в чувство. 
- Подойдите, - с трудом выговаривая слова, сказал г-н де Ламот-Гудан, едва завидев княжну. - Простите, что я был с вами слишком суров. Простите меня, дитя мое. Я так несчастен! 
Поцелуйте меня! 
- Отец! - по привычке называя его так, молвила княжна. - Я посвящу свою жизнь тому, чтобы вы забыли о своих страданиях. 
- Тебе не придется долго этим заниматься, бедная девочка! - покачал головой маршал. - Как видишь, мне осталось жить всего несколько часов. 
- Не говорите так, отец! - вскричала молодая женщина. 
Сальватор многозначительно на нее посмотрел, словно хотел сказать: "Оставьте всякую надежду". 
Регина вздрогнула и опустила голову, чтобы скрыть брызнувшие из ее глаз слезы. 
Старик знаком приказал Сальватору подойти ближе, потому что зрение его начинало слабеть. 
- Дайте мне все необходимое для письма, - попросил он едва слышно. 
Молодой человек придвинул к постели стол, вынул из бумажника листок, окунул перо в чернила и подал маршалу. 
Перед тем как взяться за перо, маршал посмотрел на княжну с необычайной нежностью и спросил отеческим тоном: 
- Ты, конечно, любишь того молодого человека, девочка моя, которому граф Рапт готовил западню? 
- Да, - сквозь слезы ответила княжна и покраснела. 
- Благословляю тебя! Будь счастлива, дочь моя. 
Он повернулся к Сальватору и протянул ему руку: 
- Вы рисковали жизнью, спасая друга... Вы достойный сын своего отца. Примите благодарность честного человека! 
Маршал вдруг побагровел, его глаза налились кровью. 
- Скорее, скорее, - приказал он. - Бумагу! 
Сальватор поднес его руку к листу бумаги. 
Господин де Ламот-Гудан наклонился к столу и написал твердой рукой, что было совершенно неожиданно, учитывая его состояние, следующие строки: 
"Прошу никого не винить в смерти графа Рапта. Его убил я нынче вечером в десять часов за оскорбление, которое я заставил его искупить. 
Подпись: маршал де Ламот-Гудан". 
Казалось, смерть словно только и ждала этого последнего благодеяния от благородного человека, после чего завладела им целиком. 
Едва дописав до конца, маршал поднялся, будто подброшенный пружиной, пронзительно закричал и рухнул на диван, получив апоплексический удар! На следующий день во всех газетах сообщалось о том, что маршал не смог пережить жену. Их похоронили в один день на одном кладбище и в одной могиле. 
Что же касается г-на Рапта, то в соответствии с прошением г-на де Ламот-Гудана на имя короля, прилагавшемся к его завещанию, тело графа было отправлено в Венгрию и погребено в деревне Рапт, где граф родился и взял себе имя. 
XXVI 
Размышления господина Жакаля 
Можете считать наше мнение парадоксальным, но мы утверждаем: лучшее правительство - то, которое сможет обойтись без министров. 
Люди нашего возраста, принимавшие участие в политической борьбе, министерских интригах конца 1827 года, если только они помнят о последних днях Реставрации, разделят наше мнение. Мы в этом не сомневаемся. 
После временного кабинета министров, куда входили г-н маршал де Ламот-Гудан и г-н де Маранд, король поручил г-ну де Шабролю составить постоянный кабинет. 
Узнав 26 декабря из газет, что г-н де Шаброль отправляется в Бретань, все решили, что кабинет составлен, и с тревогой стали ожидать, когда эту новость опубликуют в "Мониторе". Мы говорим "с тревогой", так как со времени беспорядков 19 - 20 ноября весь Париж находился в оцепенении и падение кабинета министров, возглавляемого де Виллелем, хотя и было встречено обществом с удовлетворение, не могло ни заставить позабыть о прошлом, ни предвещать лучшее будущее. Все партии взволновались, и вот-вот могла появиться совсем новая волна с требованием назначить герцога Орлеанского опекуном Франции и таким образом спасти королевскую власть от нависшей опасности. 
Однако тщетно все ждали новостей от "Монитора" 27-го, 28-го, 29-го, 30-го и 31 декабря. 
"Монитор" молчал, будто заснул в подражание "Спящей красавице". Все надеялись, что он проснется хотя бы 1 января 1828 года, но этого не произошло. Стало лишь известно, что Карл X рассердился на роялистов, ускоривших падение г-на де Виллеля, и вычеркнул одно за другим имена всех кандидатов в кабинет министров, предложенных г-ном де Шабролем, и между прочими - г-на де Шатобриана и г-на де Лабурдоне. 


В то же время политики, которых призывали войти в новый кабинет, знали, что г-н де Виллель продолжает оказывать влияние на короля, и не горели желанием, с одной стороны, получить в наследство ненависть, которую оставил по себе бывший председатель совета, а с другой стороны, стать подставными лицами. 
Вот почему они наотрез отказались от этого предложения. Этим объясняются затруднения г-на де Шаброля, и мы просим, дорогие читатели, позволения сказать: "Пока будут существовать министры, не будет хорошего правительства". 
Наконец 2 января (expectata dies [Долгожданный день (латин.)]) было объявлено, что дело сделано; иными словами - что г-ну де Шабролю удалось составить кабинет министров. 
Кризис продолжался два дня, 3 - 4 января, и, судя по выражению отчаяния на лицах придворных, - кризис страшнейший. 
Вечером 4-го распространился слух о том, что новый кабинет министров, представленный г-ном де Шабролем, окончательно утвержден королем. 
И действительно, в "Мониторе" от 5 января был опубликован ордонанс, датированный 4-м числом, в первой статье которого перечислялись следующие имена: 
господин Портали - министр юстиции; господин де ла Ферроне - министр иностранных дел; господин де Ко - военный министр; назначение на вакантные должности в армии находится в ведении дофина; господин де Мартиньяк министр внутренних дел, из компетенции которого исключаются вопросы торговли и производства и передаются в ведение комитета по торговле и колониям; господин де Сен-Криек - председатель высшего совета по торговле и колониям, а также государственный секретарь; господин Руа - министр финансов, и так далее. 
Этот кабинет министров, сформированный с единственной целью - успокоить общество, посеял недоверие и страх во все партии, ведь он явился лишь подправкой, тенью предыдущего кабинета. Господа де Виллель, Корбьер, Пейроне, де Дама и де Клермон-Тоннер выходили, разумеется, из игры. Но и господа де Мартиньяк, де Ко и де ла Ферроне, принадлежавшие к администрации, один - как государственный советник, другой - как директор одной из служб военного министерства, третий - как посол в Санкт-Петербурге, были людьми далеко не новыми и, похоже, ждали-люлько удобного случая, чтобы г-н де Виллель снова стал официальным главой правительства. "Ему не хватает достаточно убедительной причины для существования, он рожден нежизнеспособным", - говорили либералы. 
Была предпринята попытка удовлетворить недовольных, сменив префекта полиции г-на Делаво и поставив на его место г-на де Беллейма, королевского прокурора в Париже. Дошли даже до того, что распустили полицейское управление при министерстве внутренних дел, что повлекло за собой отставку г-на Франше. Но эти меры, настоятельно необходимые для общественного спокойствия, не прибавили новому кабинету министров сил и не помогли просуществовать дольше. 
Одним из тех, кто внимательно следил за колебаниями его величества Карла X и г-на де Шаброля и их шараханиями из стороны в сторону, был г-н Жакаль. 
После увольнения г-на Делаво г-н Жакаль неизбежно должен был последовать за своим патроном. 
И хотя роль, которую он играл в префектуре полиции, была незначительной и не оказывала серьезного влияния на новый политический путь, избранный правительством, г-н Жакаль, прочитав в "Мониторе" ордонанс, предписывавший г-ну де Беллейму возглавить префектуру полиции, в тоске повесил голову и глубоко задумался о тщете земной жизни. 
Он предавался невеселым мыслям, когда секретарь пришел доложить, что новый префект, вот уже час как устроившийся в кабинете, просит г-на Жакаля к себе. 
Господин де Беллейм, человек неглупый - он доказал это, явившись автором срочного постановления, выносимого председателем суда, - и столь же опытный законник, как и философ, с первых слов понял, с кем имеет дело в лице г-на Жакаля, и если и притворился на минуту, что собирается лишить его места, то не для того, чтобы его напугать, а дабы убедиться раз и навсегда в преданности начальника полиции. 
Он давно его знал, и ему было известно, что этот плодотворный ум неистощимый кладезь. 
Он поставил г-ну Жакалю лишь одно условие: умолял его исполнять свои обязанности, как подобает человеку порядочному и умному. 
- В тот день, - сказал префект, - когда в полиции будут работать умные люди, воры во Франции переведутся, а когда полицейские перестанут строить баррикады, не будет и бунтовщиков Господин Жакаль понял, что новый префект намекает на ноябрьские беспорядки, организованные самим начальником полиции, опустил голову и смущенно покраснел. 
- Прежде всего советую вам, - продолжал г-н де Беллейм, - как можно скорее вернуть на каторгу этих висельников, что затопили двор префектуры. Я согласен, что для приготовления заячьего рагу необходим заяц, однако никто не убедит меня в том, что для отлавливания воров необходимы каторжники. 
Я согласен с вами, что это средство кажется вполне приемлемым, но оно не единственное, а по-моему - так даже опасное. Прошу вас как можно скорее выбрать из своих людей преступников и без лишнего шума вернуть их туда, откуда они прибыли. 
Господин Жакаль полностью согласился с предложением нового префекта; он заверил его в своем усердии, а также в преданности, попрощался и, почтительно кланяясь, вышел. 
Вернувшись в свой кабинет, он снова сел в кресло, протер очки, вынул табакерку и набил табаком нос. Потом, скрестив и ноги и руки, глубоко задумался. 
Сразу же оговоримся: тема его новых размышлений была гораздо веселее, чем до того, какие бы печальные последствия эти размышления ни сулили его ближнему. 
Вот о чем он думал: 
"Да, я так и подозревал: новый префект - умница. Доказательство тому: он меня оставил, хотя знает, что кабинет министров пал не без моего участия... В конце концов, может, именно поэтому и оставил... Итак, я снова крепко стою на ногах, ведь после упразднения полицейского управления при министерстве внутренних дел и отставки господина Франше я становлюсь еще более важной фигурой. С другой стороны, он почти разгадал мои намерения относительно достойных лиц, постоянно толкущихся во дворе префектуры. Правда, я причиню этим честным людям некоторую неприятность. Бедный Карманьоль! Несчастный Мотылек! Сиротинушка Овсюг! Милый Костыль! А уж о Жибасье я и не говорю! Тебя, дорогой, мне жалко больше всех, ведь ты сочтешь меня неблагодарным. А что прикажешь делать? "Habent sua fata libelli" ["Книги имеют свою судьбу" (латин ) - искаженное изречение Теренциана Мавра, римского грамматика III в Здесь Каждому - свое]. Так уж написано. Иными словами, как бы ни была хороша компания, но расстаться придется. 
С этими словами г-н Жакаль, пытаясь справиться с волнением, охватившим его в результате печальных размышлений, снова достал табакерку и с шумом втянул вторую понюшку табака. 
- В конечном счете, - философски заметил он, поднимаясь, - наглец получит по заслугам. Я помню, он вчера просил моего согласия на брак. Но никогда Жибасье не будет домоседом. Он создан для великих путешествий, и, я полагаю, дорога из Парижа в Тулон подойдет ему скорее, чем путь в царство Гименея. Как-то он воспримет свое новое положение?.. 
Господин Жакаль в задумчивости подергал за шнур. 
Появился секретарь. 
- Пригласите Жибасье, - приказал начальник полиции. - А если его нет, пусть придет Мотылек, Карманьоль, Овсюг или Костыль. 
Когда секретарь вышел, г-н Жакаль нажал на кнопку, почти незаметную в углу комнаты. Спустя мгновение суровый полицейский в штатском появился на пороге потайной двери. 
- Входите, Голубок, - пригласил г-н Жакаль. 
Человек с неприветливой физиономией, но нежным именем подошел ближе. 
- Сколько у вас сейчас человек? - спросил г-н Жакаль. 
- Восемь, - отвечал Голубок. 
- С вами вместе? 
- Нет, со мной будет девять. 
- Ребята крепкие? 
- Мне под стать, - отозвался Голубок таким басом, что сомневаться в его силе не приходилось, если только о силе можно судить по голосу. 
- Прикажите им подняться, - продолжал г-н Жакаль, - и все вместе ждите в коридоре за дверью. 
- С оружием? 
- Да. Как только услышите колокольчик, входите сюда без стука и прикажите человеку, который здесь окажется, следовать за вами. В коридоре вы передадите его четверым своим товарищам, пусть препроводят его в нашу тюрьму предварительного заключения. Когда арестованный окажется в надежном месте, пусть ваши люди снова поднимаются и ждут в коридоре на прежнем месте до тех пор, пока я снова не позвоню и не сдам другого пленника. И так далее, пока я не отменю приказ. Вы меня поняли? 
- Отлично понял! - отвечал Голубок. - Отлично! - повторил он, выпятив грудь, как человек, гордый собственной понятливостью. 
- А теперь, - строго сказал г-н Жакаль, - должен вас предупредить: за арестованных отвечаете головой. 
В эту минуту в дверь кабинета постучали. 
- Это, вероятно, один из ваших будущих пленников. Ступайте скорее за своими людьми. 
- Бегу! - рявкнул Голубок, одним прыжком выскочив в коридор. 
Господин Жакаль опустил за ним портьеру, уселся в кресло и сказал: 
- Войдите! 
Секретарь ввел Овсюга. 
XXVII 
Расчет 
Поклонник дамочки, сдававшей внаем стулья в церкви Сен-Жак-дю-О-Па, долговязый и бледный под стать Базилю, степенно вошел в кабинет, кланяясь г-ну Жакалю, словно алтарю. 
- Вы меня вызывали, благороднейший хозяин? - спросил он скорбным голосом. 
- Да, Овсюг, вызывал. 
- Чем я могу иметь честь быть вам полезным? Вы знаете, что моя жизнь в вашем распоряжении. 
- Это мы сейчас увидим, Овсюг. Прежде скажите, был ли у вас повод для недовольства мною с тех пор, как вы на службе? 
- О Всевышний Господь! Никогда, достойнейший хозяин! - поспешил заверить елейным голосом любовник Барбетты. 
- А я, Овсюг, имею веское основание быть вами недовольным. 
- Дева Мария! Неужто это возможно, добрый мой хозяин? 
- Более чем возможно, Овсюг: так оно и есть, и это доказывает, что вы оказались неблагодарным. 
- Пусть Бог, Который меня слышит, - медовым голосом пропел иезуит, ниспошлет мне смерть, если я хоть раз забыл о ваших милостях. 
- Вот именно, Овсюг, я боюсь, как бы вы их не забыли. 
Напомните-ка мне, дабы я убедился, что у вас хорошая память. 
- Славный мой хозяин! Неужели, по-вашему, я могу забыть, как меня арестовали на улице Сен-Жак-дю-О-Па у церковной двери, после того как я прихватил серебряный крест и золоченый потир [Большая чаща (церк )]; и быть бы мне на каторге, если бы не ваша отеческая забота, благодаря которой я выпутался из этой грязной истории. 
- С того дня, - сказал г-н Жакаль, - я приобщил вас к службе. Как же вы себя показали? 
- Однако, благороднейший хозяин... - - перебил его Овсюг. 
- Не прерывайте меня! - строго предупредил г-н Жакаль. - Я все знаю. Вот уже полгода вы работаете на папашу Ронсена из Конгрегации. 
- Я действую в интересах нашей Святой Церкви! - набожно выговорил Овсюг, с глуповатым видом устремив взгляд к потолку. 
- Странно вы понимаете ее интересы! - с притворным возмущением воскликнул г-н Жакаль. - Ведь папаша Ронсен и его Конгрегация утянули за собой в пропасть господина де Виллеля, а тот - кабинет министров! Таким образом, вы, несчастный человек, сами того не зная - так мне думается! стали возмутителем общественного порядка и, не подозревая того, пошатнули трон его величества. 
- Возможно ли это? - вскричал Овсюг, растерянно глядя на г-на Жакаля. 
- Вы, разумеется, слышали, что кабинет министров сменился нынче утром? Знайте, что вы явились одной из причин этой административной революции. Вас объявили опасным преступником, и я решил, пока в столице не утихнет шум, поместить вас в надежное место, где вы могли бы спокойно собраться с мыслями. 
- Ах, добрейший мой хозяин! - вскричал Овсюг, бросаясь г-ну Жакалю в ноги. - Клянусь Богом Всемогущим: ноги моей не будет в Монруже. 
- Слишком поздно! - возразил г-н Жакаль, поднимаясь и протягивая руку к звонку. 
- Смилуйтесь, добрейший хозяин! Смилуйтесь! - взвыл Овсюг, заливаясь горькими слезами. 
Вошел Голубок. 
- Смилуйтесь! - повторил Овсюг, вздрогнув при виде непреклонного полицейского: он знал, в каких случаях начальник прибегал к помощи Голубка. 
- Слишком поздно, - сурово проговорил г-н Жакаль. - Встаньте и следуйте за этим человеком. 
Овсюг заглянул в недовольное лицо г-на Жакаля и, понимая, что спорить бесполезно, последовал за полицейским, сложив руки, как и подобало мученику. 
Когда Овсюг вышел, г-н Жакаль снова позвонил. 
Вошел секретарь и доложил о Карманьоле. 
- Пусть войдет, - кивнул г-н Жакаль. 
Провансец не вошел, а влетел в кабинет. 
- Что вам угодно, патрон? - пропел он. 
- Сущие пустяки, Карманьоль, - отвечал г-н Жакаль. - Сколько за вами числится обычных краж? 
- Тридцать четыре: ровно столько, сколько мне лет, - весело проговорил Карманьоль. 
- А со взломом? 
- Двенадцать: сколько месяцев в году, - в том же тоне отвечал марселец. 
- А покушений? 
- Семь: сколько дней в неделе. 
- Вы, стало быть, тридцать четыре раза заслужили тюрьму, двенадцать раз каторгу и семь раз Гревскую площадь. Итого: 
пятьдесят три более или менее серьезных приговора. Я правильно сосчитал? 
- Все верно, - отвечал беззаботный Карманьоль. 
- Вот что, мой добрый друг! О ваших приключениях начинают поговаривать в городе, и я решил на время отправить вас в ссылку. 
- В какую часть света? - беспечно спросил Карманьоль. 
- Я думаю, вам это должно быть безразлично. 
- Да, лишь бы это было не на берегу моря, - отвечал провансец, смутно начиная догадываться о том, что г-н Жакаль хочет ему предложить туманный Брест или солнечный Тулон. 
- Ах, умница Карманьоль, вы попали в точку: я выбрал для вас живописное местечко, хотя вам оно, кажется, не по душе. 
- Господин Жакаль! - молвил, силясь улыбнуться, шутник-марселец. - Уж не вздумалось ли вам меня попугать? 
- Вас? Пугать? Дорогой Карманьоль! - с удивлением проговорил г-н Жакаль. - Разве в моих правилах пугать преданных слуг вроде вас? 
- Если я правильно понимаю, - произнес то ли в шутку, то ли всерьез провансец, - вы мне предлагаете сыграть в каторгу? 
- Вы удачно выбрали словцо, изобретательный Карманьоль. Именно поиграть в каторгу Но вначале я назову ставку. 
Вы сирота? 
- С рождения. 
- У вас нет ни друзей, ни семьи, ни родины? Что же, я дам вам и родину, и семью, и друзей. 
- Скажите напрямик, - твердо проговорил марселец. - Вы хотите послать меня в Рошфор, Брест или Тулон? 
- Выбор я предоставляю вам: скажите, что вам больше нравится. Но поймите, умница Карманьоль: я отправляю вас в такую даль не за ваши грехи, а чтобы с пользой употребить ваше старание, а также верность. 
- Не понимаю, - признался провансец, не улавливая, куда клонит г-н Жакаль. 
- Сейчас объясню понятнее, горячая вы голова Карманьоль. Вы, разумеется, знаете, как тщательно охрана следит за господами каторжниками в Бресте или Тулоне, Это надежный способ сохранить порядок в исправительных заведениях такого рода. 
- Понимаю, - слегка нахмурившись, кивнул марселец. - Из шпика вы решили превратить меня в "наседку"? 
- Это ваши собственные слова, прозорливый Карманьоль. 
- Я думаю, - погрустнел провансец, - вы слышали, как жестоко мстят заключенные "стукачам". 
- Знаю, - подтвердил г-н Жакаль, - если эти "стукачи" - ослы. Договоримся так: не будьте ослом, станьте лисом. 
- А сколько времени может занять это чрезвычайное поручение? - жалобно спросил Карманьоль. 
- Сколько необходимо для того, чтобы заглушить шум, поднявшийся с некоторых пор вокруг вашего имени. Поверьте: 
долго я без вас не протяну. 
Карманьоль опустил голову и задумался. Помолчав, он спросил: 
- Вы по-настоящему предлагаете? Всерьез? 
- Как нельзя серьезнее, мой добрый друг, и я вам это докажу. 
Господин Жакаль в другой раз нажал на кнопку. И опять появился Голубок. 
- Проводите этого господина, - приказал г-н Жакаль полицейскому, указав на Карманьоля, - куда я вам сказал и со всеми положенными знаками внимания. 
- Да ведь Голубок отведет меня в тюрьму! - вскричал несчастный Карманьоль. 
- Несомненно. Ну и что? - бросил г-н Жакаль, скрестив руки и строго посмотрев пленнику в глаза. 
- Ах, простите, - извинился провансец, поняв значение этого взгляда. Я думал, вы шутите. 
Он повернулся к Голубку как человек, уверенный в том, что очень скоро улизнет с каторги, и сказал: 
- Ведите меня! 
- Этот Карманьоль слишком игрив для своего положения, - пробормотал г-н Жакаль, презрительно наблюдая за тем, как уходит марселец. 
В третий раз нажав на кнопку звонка на камине, он снова сел в кресло. 
Вошел секретарь и доложил о Мотыльке и Костыле, ожидавших своей очереди. 
- Кто из них проявляет больше нетерпения? - спросил г-н Жакаль. 
- Им обоим не терпится сюда войти, - отвечал секретарь. 
- Тогда введите обоих. 
Секретарь вышел и спустя несколько мгновений вернулся вместе с Мотыльком и Костылем. 
Костыль был великаном, Мотылек - карликом. 
Мотылек отличался тщедушием и неопытностью; а коренастого Костыля украшали огромные усы. 
Разницу между ними подчеркивало то, что Костыль был меланхоличен, как Овсюг, а Мотылек - так же жизнерадостен, как Карманьоль. 
Поспешим сказать, что Костыль был эльзасец, а Мотылек - родом из Жиронды. 
Первый поклонился г-ну Жакалю, согнувшись пополам, второй, скорее, проделал акробатический трюк. 
Господин Жакаль едва заметно улыбнулся, взглянув на этот дуб и этот кустик. 
- Костыль, - заговорил он, - и вы, Мотылек, отвечайте: 
что вы делали в памятную ночь с девятнадцатого на двадцатое ноября прошлого года? 
- Я, - отвечал Костыль, - перетащил с улицы Сен-Дени столько повозок, камней, балок, что меня даже похвалили. 
- Хорошо, - промолвил г-н Жакаль. - А вы, Мотылек? 
- Я, - с вызовом сказал Мотылек, - перебил, как вы и приказали, ваше превосходительство, почти все окна на этой улице - Дальше, Костыль? продолжал г-н Жакаль. 
- Дальше я с помощью нескольких верных друзей построил все баррикады в квартале Рынка. 
- А вы, Мотылек? 
- Я, - отвечал тот, к кому он обращался, - хлопал перед носом у проходивших мимо буржуа петардами, которыми меня снабдили вы, ваше превосходительство. 
- И все? - удивился г-н Жакаль. 
- Я крикнул: "Долой кабинет министров!" - сказал Костыль. 
- А я: "Долой иезуитов!" - прибавил Мотылек. 
- Что же потом? 
- Мы преспокойно ушли, - сказал Костыль и посмотрел на своего друга. 
- Как мирные буржуа, - подтвердил Мотылек. 
- Итак, - подхватил г-н Жакаль, обращаясь к обоим разом, - вы не помните, что совершили нечто выходящее за рамки полученного от меня приказа? 
- Абсолютно ничего, - возразил великан. 
- Ничего абсолютно, - повторил карлик, - посмотрев, в свою очередь, на товарища. 
- Ладно, я освежу вашу память, - проговорил г-н Жакаль и придвинул к себе толстую папку. 
Он вынул из нее двойной листок бумаги и положил его перед собой на стол, торопливо пробежав глазами. 
- Из этого доклада, вложенного в ваше личное дело, следует, что вы, во-первых, в ночь с девятнадцатого на двадцатое ноября под видом того, что помогаете женщине, которой стало плохо, обчистили лавочку ювелира с улицы Сен-Дени. 
- Ох! - ужаснулся Костыль. 
- Ох! - возмутился Мотылек. 
- Во-вторых, - продолжал г-н Жакаль, - в ночь с двадцатого на двадцать первое ноября вы оба при помощи отмычек, а также Барбетты, сожительницы господина Овсюга, вашего собрата, проникли к меняле с той же улицы и украли сардинских луидоров, баварских флоринов, прусских талеров, как и английских гиней, испанских дублонов и французских банковских билетов на сумму в шестьдесят три тысячи семьсот один франк и десять сантимов, не учитывая курса. 
- Это оговор, - заметил Костыль. 
- Наглая ложь! - прибавил Мотылек. 
- В-третьих, - продолжал г-н Жакаль, словно не замечая возмущения пленников, - в ночь с двадцать первого на двадцать второе ноября вы вместе со своим другом Жибасье совершили вооруженное нападение между Немуром и Шато-Ландоном на почтовую карету, в которой ехали один англичанин и его леди. 
Приставив пистолет к горлу форейтора и вестового, вы ограбили карету, а в ней было двадцать семь тысяч франков! И уж только так, для памяти, скажу о цепочке и часах англичанина, а также о кольцах и безделушках англичанки. 
- Это беззаконие! - вскричал эльзасец. 
- Как есть беззаконие! - поддержал уроженец Бордо. 
- Наконец, в-четвертых, - уверенно продолжал г-н Жакаль, - чтобы больше не останавливаться на разнообразных ваших проказах с той ночи вплоть до тридцать первого декабря, вы, верно, для того, чтобы на славу отпраздновать начало года первого января тысяча восемьсот двадцать восьмого года погасили все фонари в коммуне Монмартра и обчистили, пользуясь темнотой, всех подгулявших прохожих, забрав у кого кошелек, у кого часы. Число жалоб достигло тридцати девяти. 
- О! - вздохнул великан. 
- О! - простонал карлик. 
- По этим соображениям, - продолжал г-н Жакаль официальным тоном, учитывая, что, несмотря на ваши возражения, опровержения, возмущения и другие кривляния, для меня ясно, что вы грубо пренебрегли доверием, которое я вам оказал, и вели себя не как серьезные и честные полицейские, а как обыкновенные воры, вам предлагается срочно пройти в соседний кабинет, где знакомый вам человек по имени Голубок арестует вас и проводит в надежное место, где вы будете дожидаться, пока я не придумаю, как положить конец вашей распущенности. 
Господин Жакаль выговорил все это с хладнокровнейшим видом и позвонил Голубку; тот появился в третий раз и огорчился при виде опечаленных Костыля и Мотылька. 
Но как солдат, свято исполняющий приказ, он сейчас же подавил вздох и, повинуясь властному жесту г-на Жакаля, взял великана под одну руку, карлика - под другую и потащил к Карманьолю и Овсюгу. 
Произошла небольшая заминка. 
Арест четырех полицейских не взволновал и не заинтересовал г-на Жакаля. Конечно, сообразительный Карманьоль был ему симпатичен и его потеря стоила сожаления. Но он досконально знал марсельца: ему было известно, что так или иначе (провансец был из тех каторжников, что доживают до восьмидесяти лет), рано или поздно, но он выпутается. 
Что касается остальных, они не были даже винтиками в административной машине г-на Жакаля. Они скорее наблюдали за ее работой, чем помогали работать. Овсюг был лицемер, Костыль - хвастун. Мотылек с его легкостью чешуекрылого был лишь бледной и плохой копией Карманьоля. 
Нетрудно себе представить, что дальнейшая судьба этих персонажей не очень интересовала философа Жакаля. 
Чего, в самом деле, стоили эти низшие существа рядом с неоспоримыми и даже неоспариваемыми преимуществами Жибасье? 
Жибасье! Агент-феникс, гага avis [Редкая птица (латин )]! олицетворение шпика! - человек непредсказуемый, неутомимый, способный к перевоплощениям не хуже индийского божка! 
Вот о чем размышлял начальник тайной полиции, выпроводив Костыля и Мотылька и ожидая Жибасье. 
- Ну, надо так надо! - пробормотал он. 
Позвонив секретарю, он опять сел в кресло и закрыл лицо руками. 
Секретарь ввел Жибасье. 
В этот день Жибасье выглядел франтом: шелковые чулки на ногах, белые перчатки украшали руки. На порозовевшей физиономии радостно сияли обыкновенно тусклые глаза. 
Господин Жакаль поднял голову и поразился пышности его костюма и необычному выражению лица. 
- У вас нынче свадьба или похороны? - спросил он. 
- Свадьба, дорогой господин Жакаль! - отозвался Жибасье. 
- Ваша собственная, может быть? 
- Не совсем, дорогой господин Жакаль. Вы же знаете мою теорию брака. Впрочем, это почти так, - самодовольно прибавил он. - Невеста - моя старая подружка. 
Господин Жакаль набил нос табаком, будто сдерживаясь от замечаний, с которыми собирался обратиться к Жибасье по поводу его женской теории. 
- Имею ли я удовольствие знать мужа? - помолчав немного, спросил он. 
- Вы его знаете, по крайней мере понаслышке, - отвечал каторжник. - Это мой тулонский приятель, с которым мы так ловко сбежали с каторги: ангел Габриэль. 
- Помню, - покачал головой г-н Жакаль, - вы мне рассказывали эту историю на дне Говорящего колодца, где я имел честь вас исповедовать. Замечу, между прочим, что это мне стоило насморка, от которого я до сих пор еще не отделался. 
Будто желая придать своим словам больше веса, г-н Жакаль закашлялся. 
- Хороший кашель, - заметил Жибасье, - не сухой, - прибавил он в утешение. - Один из моих предков умер в сто семь лет, сбегая с шестого этажа вот с таким же точно кашлем. 
- Кстати о побеге, - ухватился за его слова г-н Жакаль. - Вы никогда мне подробно не рассказывали о своем; я знаю в общих чертах, что вам с Габриэлем помог санитар, но чтобы его подкупить, необходимы деньги. Где вы их взяли? Ведь не от великой же усталости у вас завелись денежки? 
Жибасье из розового превратился в пунцового. 
- Вы краснеете, - с удивлением отметил г-н Жакаль. 
- Простите, господин Жакаль, - сказал каторжник, - но это одно из самых неприятных воспоминаний моей жизни, а потому я не могу удержаться и краснею. 
- Неприятное воспоминание о каторге? - спросил г-н Жакаль. 
- Нет, - отвечал Жибасье, нахмурившись. - Я вспомнил о своем побеге и таинственной даме, которая мне помогла. 
- Фу! - произнес г-н Жакаль, бросив на Жибасье презрительный взгляд. Это может навсегда отбить охоту к любовным историям. 
- Именно эта таинственная дама, - продолжал каторжник, словно не замечая презрительного выражения своего патрона, - и вышла сегодня замуж за ангела Габриэля. 
- А ведь вы меня уверяли, Жибасье, - строго проговорил начальник полиции, - что этот каторжник за границей. 
- Это верно, - с некоторой грустью отвечал Жибасье. - Он ездил просить согласия своих родных, а также получил бумаги. 
- Вас, кажется, арестовали вместе? 
- Да, дорогой господин Жакаль. 
- Как фальшивомонетчиков? 
- Будьте снисходительны, благородный патрон. Деньги подделывал ангел Габриэль, я же невежествен по части металлургии. 
- Будьте и вы снисходительны, дорогой господин Жибасье: 
я путаю поддельные деньги с подделанной подписью. 
- Это совсем разные вещи, - серьезно заметил Жибасье. 
- Если память мне не изменяет, однажды пришло от его превосходительства министра юстиции личное дело, адресованное господину начальнику Тулонской каторги. В этом деле имелись все документы за всеми официальными подписями, необходимые для освобождения одного каторжника. Эти документы исходили от вас, не так ли? 
- Это было сделано для освобождения ангела Габриэля, дорогой господин Жакаль. Это один из самых филантропических поступков моей непутевой жизни, и я бы скромно промолчал, если бы вы не заставили меня в нем признаться. 
- Ну что вы, это еще пустяки, - продолжал г-н Жакаль. - Я не вижу, за что вы угодили на каторгу в третий раз. Освежите-ка мне память. 
- Понимаю, - сказал каторжник, - вы решили испытать мою совесть и ждете от меня полной исповеди. 
- Совершенно верно, Жибасье, если, конечно, вы не видите в этом признании какого-нибудь серьезного препятствия... 
- Отнюдь нет, - кивнул Жибасье. - У меня тем меньше оснований для сомнения, что вам довольно перечитать газеты того времени, и вы все будете знать. 
- Начинайте. 
- Было это в тысяча восемьсот двадцать втором или двадцать третьем, я уж теперь точно не помню. 
- Это и не обязательно. 
- Год выдался урожайный: никогда еще не было столько хлеба на полях, столько винограда в виноградниках. 
- Позвольте вам заметить, Жибасье, что хлеб и виноград не имеют к делу ровно никакого отношения. 
- Я только хотел сказать, дорогой господин Жакаль, что жара в тот год стояла страшная. Я три дня, как сбежал с Брестской каторги и прятался в скалах в одном из ущелий, опоясывающих бретанское побережье; я был без пищи и воды, подо мной несколько цыган в лохмотьях обсуждали мой побег и говорили о ста франках, обещанных за мою поимку. Вам известно, что каторга для этих кочующих таборов - щедрый кормилец. Они питаются дохлой рыбой, которую выбрасывает море, а также живут охотой на каторжников. Цыгане хорошо знают непроходимые леса, узкие тропки, глубокие ущелья, одинокие лачуги, где сбежавший каторжник будет искать приюта. С первым же пушечным выстрелом, возвещающим о побеге, цыгане словно вылезают из-под земли с палками, веревками, камнями, ножами и пускаются в погоню со злорадством и жадностью, свойственными всей их породе. 
И вот я скитался уже третий день, как вдруг вечером прогремел пушечный выстрел, сообщивший о втором побеге. И сейчас же вслед за выстрелом суматоха в цыганском таборе. Каждый вооружается чем попало и пускается в погоню за моим несчастным товарищем, а я остаюсь висеть на скале, как античный Прометей, которому не дают покоя два стервятника - голод и жажда. 
- Ваш рассказ захватывающе интересен, Жибасье, - заметил г-н Жакаль с непоколебимым хладнокровием, - продолжайте. 
- Голод, - продолжал Жибасье, - похож на Гузмана [Очевидно, автор имеет в виду героя плутовского романа Матео Алемана.]: он не знает препятствий. В два прыжка я очутился на земле, в три скачка - в долине. В нескольких шагах я заметил хижину, в слуховом окошке теплился огонек. Я собирался постучать и спросить воды, хлеба, как вдруг подумал, что там живет какойнибудь цыган или же крестьянин, который непременно меня выдаст. Я колебался, но скоро решение было принято. Я постучал в дверь хижины рукояткой ножа, решившись в случае угрозы дорого продать свою жизнь. 
"Кто там?" - спросил надтреснутый старушечий голос; судя по акценту, это была цыганка. 
"Бедный путник, который просит лишь стакан воды да кусок хлеба", отвечал я. 
"Ступайте своей дорогой", - выкрикнула старуха и захлопнула окошко. 
"Добрая женщина, сжальтесь: хлеба и воды!" - взмолился я. 
Старуха молчала. 
"Ну, сама виновата!" - сказал я и мощным ударом вышиб дверь. 
Заслышав шум, наверху лестницы появилась старая цыганка с лампой в руке. Она подставила правую руку к лампе, вглядываясь в мое лицо, но так ничего и не увидела и дрогнувшим голосом спросила: "Кто там?" 
"Бедный путник", - отозвался я. 
"Погоди, - спускаясь по лестнице с проворством, удивительным для ее лет, сказала она. - Вот погоди, я тебе покажу путника!" 
Видя, что я смогу без труда справиться со старухой, я бросился к хлебному ларю и, увидев кусок черного хлеба, схватил его и с жадностью стал есть. 
В это мгновение цыганка ступила на землю. 
Она пошла прямо на меня и, толкнув плечом, попыталась выставить за дверь. 
"Умоляю вас, дайте мне напиться", - сказал я, заметив в глубине комнаты глиняный кувшин. 
Но она в ужасе отпрянула и издала душераздирающий крик, похожий на крик совы, когда разглядела мой костюм. 
На ее крик появилось еще одно лицо: сверху на лестнице показалась высокая хрупкая девушка лет шестнадцати. 
"Что такое, мама?" - встревожилась она. 
"Каторжник!" - взвыла старуха, тыча в меня пальцем. 
Девушка спрыгнула вниз и бросилась на меня, как кошка, прежде чем я успел сообразить, что происходит. С силой, которую невозможно было в ней предположить, она обхватила меня сзади за шею и опрокинула на пол с криком: "Мама!" 
Мать накинулась, словно шакал, и, уперевшись мне коленом в грудь, крикнула во всю мочь: "На помощь! На помощь!" 
"Пустите меня!" - прохрипел я, пытаясь вырваться из рук этих фурий. 
"На помощь! На помощь!" - орали мать и дочь. 
"Замолчите и выпустите меня!" - зычным голосом повторил я. 
"Каторжник! Каторжник!" - пуще прежнего надрывались они. 
"Замолчите вы или нет?!" - вскричал я, схватив старуху за горло и опрокинув ее на спину: теперь сверху оказался я. 
Девушка прыгнула на меня, запрокинула мою голову (похоже, это был ее излюбленный прием) и схватилась зубами за мое ухо. 
Я увидел, что пора кончать с этими взбесившимися демонами. С минуты на минуту могли явиться их отцы, братья или мужья. Я крепко обхватил руками старухину шею и, судя по предсмертному хрипу, понял, что больше она не закричит Тем временем девушка продолжала касаться. 
"Пустите, или я вас убью!" - пригрозил я. 
Но то ли она не поняла мое наречие, то ли не хотела понимать, она с такой кровожадностью впилась в мое ухо, что мне пришлось выхватить нож. Я с силой вонзил лезвие по самую рукоятку в ее левую грудь. 
Она упала. 
Я с жадностью набросился на кувшин с водой и стал пить. 
- Продолжение мне известно, - сказал г-н Жакаль, все больше хмурясь, по мере того как рассказчик приближался к страшной развязке своей жуткой истории. - Вас арестовали неделю спустя и препроводили в Тулон, и вы избежали смерти по милости случая или Провидения. 
Наступила тишина. Г-н Жакаль впал в глубокую задумчивость. 
Жибасье, несмотря на нарядный костюм, становился угрюмым по мере того, как рассказывал. Он начал задаваться вопросом, по какому поводу патрон заставил его пересказывать историю, которую сам он знал, уж во всяком случае, не хуже Жибасье. 
Как только его посетила эта мысль, он спросил себя, какой интерес мог иметь начальник полиции в этом допросе. Он не то чтобы догадался об истинной причине, но почуял неладное. 
Жибасье подвел итоги и, покачав головой, пробормотал: 
- Дьявольщина! Плохи мои дела! 
Его укрепила в этой мысли задумчивая поза г-на Жакаля, который сидел, склонив голову и нахмурившись. 
Вдруг он встрепенулся, провел рукой по лбу, будто отгоняя мрачные мысли, с состраданием посмотрел на каторжника и сказал: 
- Послушайте, Жибасье, я не хочу омрачать вам праздник неуместными упреками. Отправляйтесь на свадьбу к ангелу Габриэлю, дружок, повеселитесь от души.... Я в ваших же интересах хотел вам сказать нечто чрезвычайно важное, но, принимая во внимание братский банкет, я откладываю дело до завтра. Кстати, дорогой Жибасье, где празднуют свадьбу? 
- В "Синих часах", дорогой господин Жакаль. 
- Там превосходная кухня, дружище. Веселитесь как следует, а завтра за дело. 
- В котором часу? - спросил Жибасье. 
- В полдень, если вы успеете выспаться. 
- В полдень, минута в минуту! - с поклоном отозвался каторжник и направился к выходу, удивляясь и восхищаясь беседой, так неудачно начавшейся, зато имевшей прекрасный конец. 
На следующий день точно в указанное время Жибасье вошел в кабинет к г-ну Жакалю. 
На этот раз он был одет просто, а выглядел бледным. 
Внимательно в него вглядевшись, наблюдательный человек заметил бы глубокие морщины, залегшие у него на лбу, и черные круги под глазами следы бессонной и тревожной ночи. 
Господин Жакаль не преминул все это заметить и не ошибся относительно причин, вызвавших бессонницу каторжника. 
Ведь после праздничного ужина бывают танцы, а после танцев - пунш, после пунша наступает оргия, а она неведомо до чего может довести. 
Жибасье аккуратно исполнил этот утомительный переход из зала ресторана в спальню с оргией. 
Но ни вино, ни пунш, ни оргия были не в силах свалить такого сильного человека, как Жибасье. И г-н Жакаль, вероятно, увидел бы на следующий день его привычно безмятежную физиономию, если бы не маленькая неприятность, ожидавшая Жибасье при пробуждении: она-то и заставила каторжника растеряться и побледнеть. И читатель скоро с нами согласится, что было от чего и растеряться, и побледнеть. 
Произошло следующее. 
В восемь часов утра Жибасье разбудил громкий стук в дверь. 
Он крикнул, не вставая с кровати: 
- Кто там? 
Женский голос ответил: 
- Я! 
Узнав голос, Жибасье отпер дверь и сейчас же снова нырнул в постель. 
Судите сами о его изумлении, когда он увидел у себя бледную, встрепанную, разгневанную женщину лет тридцати; это была не кто иная, как новобрачная, жена ангела Габриэля, старая подружка Жибасье, как он сказал г-ну Жакалю. 
- Что случилось, Элиза? - спросил он, как только она вошла. 
- У меня украли Габриэля! - сказала женщина. 
- Как - украли? - не понял каторжник. - Кто? 
- Понятия не имею. 
- Когда это случилось? 
- Тоже не знаю. 
- Ну-ка, дорогая, - проговорил Жибасье, протирая глаза, дабы убедиться, что он не спит. - Уж не приснилось ли мне, что вы здесь и что ангела Габриэля украли? Что это значит? Как все произошло? 
- А вот как, - отвечала Элиза. - Мы вышли из "Синих часов" и направились к дому, так? 
- Хотелось бы верить, что именно так все и было. 
- Молодой человек, приятель Габриэля, и еще один, незнакомец, очень, кстати, прилично одетый, провожали нас до самого дома. В ту минуту, как я приготовилась постучать, друг Габриэля сказал ему: 
"Мне нужно уехать завтра рано утром, я не успею с вами увидеться, а мне необходимо сообщить вам нечто весьма важное". 
"Хорошо, - сказал Габриэль. - Если дело срочное, говорите сейчас". 
"Это тайна", - шепнул приятель. 
"Пустое! - заметил Габриэль. - Элиза поднимется к себе, и вы мне обо всем расскажете". 
Я поднялась в спальню... Я так устала, что уснула замертво Утром просыпаюсь, зову Габриэля, он не отвечает. Я спускаюсь к консьержке и расспрашиваю ее. Она понятия не имеет: он не возвращался! 
- Брачная ночь!.. - нахмурился Жибасье. 
- Я тоже так подумала, - призналась Элиза. - Если бы не брачная ночь, это еще можно было бы как-то объяснить. 
- Все понятно, - заметил каторжник, большой мастер объяснять самые невероятные вещи. 
- Я побежала в "Синие часы" и в кабаре, где он обычно бывает, хотела что-нибудь разузнать, но ничего ни от кого не добилась и пришла к тебе. 
- Обращение на "ты", пожалуй, несколько вольно, - заметил Жибасье, особенно на другой день после брачной ночи. 
- Да говорю тебе: брачной ночи не было! 
- Это, конечно, верно, - подтвердил каторжник, который с этой минуты начал рассматривать свою старую подружку как новую. - И ты не запомнила ничего подозрительного? - продолжал он после осмотра. 
- Что я должна была запомнить? 
- Все, черт побери! 
- Этого слишком много, - наивно возразила Элиза. 
- Скажи мне прежде, как зовут того, кто вас провожал? 
- Я не знаю его имени. 
- Опиши его. 
- Невысокий, смуглый, с усиками. 
- Это не описание: половина мужчин невысокие, смуглые и носят усы. 
- Я хочу сказать: он похож на южанина. 
- Какого южанина: с юга Марселя или с юга Тулона? Юг бывает разный. 
- Этого не скажу, он был во фраке. 
- Где Габриэль с ним познакомился? 
- Кажется, в Германии. Они выехали вместе из Майнца, где обедали в одной харчевне, а потом из Франкфурта, где поделили расходы пополам. 
- Какое у них могло быть общее дело? 
- Не знаю. 
- Не много же тебе известно, дорогая. Из того, что ты мне сообщила, ничто не может нас направить по верному следу. 
- Что же делать? 
- Дай подумать. 
- Ты не считаешь, что он способен провести ночь гденибудь на стороне? 
- Напротив, дорогая, это мое внутреннее убеждение. Учитывая то обстоятельство, что он не провел ночь у тебя, он непременно должен был переночевать где-нибудь еще. 
- О, когда я слышу "где-нибудь еще", мне мерещатся его бывшие любовницы. 
- На этот счет позволь тебя разубедить. Прежде всего, это было бы подло, затем - глупо. А Габриэль не подлец и не дурак. 
- Это верно, - вздохнула Элиза. - Что же делать? 
- Я же сказал, что подумаю. 
Каторжник скрестил руки, нахмурился и, вместо того чтобы посмотреть на свою бывшую подружку, как делал до сих пор, закрыл глаза и, так сказать, заглянул в собственную душу. 
Тем временем Элиза вертела пальцами и оглядывала спальню Жибасье. 
Ей показалось, что размышления Жибасье продолжаются слишком долго и в конце концов он заснул. 
- Эй, эй, друг Жиба! - сказала она, встала и подергала его за рукав. 
- Что? 
- Ты спать вздумал? 
- Говорю же тебе: я думаю! - недовольно проворчал Жибасье. Он не спал, а слово в слово повторял про себя разговор с г-ном Жакалем и начинал подозревать, вспомнив последние его слова: "Где вы ужинаете?" - что начальник тайной полиции приложил руку к исчезновению ангела Габриэля. 
Как только у него мелькнула эта мысль, он, не стесняясь, спрыгнул с постели и торопливо натянул штаны. 
- Что это ты делаешь? - удивилась Элиза, явившаяся к каторжнику не столько за новостями, сколько, может быть, за утешениями. 
- Как видишь, одеваюсь, - отозвался Жибасье, торопливо натягивая на себя вещи одну за другой, словно за ним гонятся или в доме пожар. 
В две минуты он был одет с головы до ног. 
- Да что с тобой? - спросила Элиза. - Ты чего-нибудь испугался? 
- Я всего боюсь, дорогая Элиза! - торжественно произнес каторжник; несмотря на грозившую ему опасность, он не забывал о собственном педантизме. 
- Так ты напал на след? - спросила жена Габриэля. 
- Совершенно точно, - отвечал безупречный Жибасье, доставая из секретера банковские билеты и золотые монеты. 
- Ты берешь деньги! - удивилась Элиза. - Уезжаешь? 
- Как видишь. 
- Далеко? Очень? 
- На край света, очевидно. 
- Надолго? 
- Навсегда, если возможно, - отозвался Жибасье, доставая из другого ящика пару пистолетов, патроны и кинжал; все это он рассовал по карманам своего редингота. 
- Твоя жизнь в опасности? - спросила Элиза, все более удивляясь при виде его приготовлений. 
- Больше чем в опасности! - ответил каторжник, нахлобучивая шляпу. 
- Ты же не собирался уезжать, когда я сюда вошла, - заметила жена Габриэля. 
- Нет. Однако арест твоего мужа меня встревожил. 
- Думаешь, он арестован? 
- Не думаю, а уверен. А потому, любовь моя, позволь почтительно раскланяться! Советую тебе последовать моему примеру, то есть убраться в надежное место. 
С этими словами каторжник обнял Элизу, расцеловал и скатился по лестнице, оставив жену ангела Габриэля в полной растерянности. 
Внизу Жибасье прошел мимо консьержкиной комнатушки, не обратив внимания на славную женщину, протягивавшую ему письма и газеты. 
Он так стремительно пронесся по коридору, отделявшему его от улицы, что не заметил и фиакра, стоявшего у подъезда, хотя это было редкое явление и для улицы, и для дома, где жил Жибасье. 
Не увидел он и четырех человек, стороживших у двери с обеих сторон, едва его заметив, они схватили несчастного за шиворот и втолкнули в фиакр раньше, чем он успел ступить на мостовую. 
Одним из этих четверых был суровый Голубок, а за руки его держал тот самый невысокий смуглый господин с усиками, которого он смутно узнал по описанию Элизы: именно он подрезал крылышки ангелу Габриэлю. 
Через десять минут карета подъехала к префектуре полиции. 
Проведя полтора часа в тюрьме предварительного заключения, где Жибасье встретился со своими коллегами и друзьями Костылем, Карманьолем, Овсюгом и Мотыльком, он, как мы сказали, ровно в полдень вошел в кабинет г-на Жакаля. 
Читатели понимают, что, достаточно наслушавшись от товарищей об арестах, прокатившихся накануне, Жибасье имел жалкий вид. 
- Жибасье! - невесело проговорил г-н Жакаль. - Поверьте, я очень сожалею, будучи вынужден на некоторое время держать вас в тени. Блеск больших городов несколько повредил ваш рассудок, мой добрый друг, и когда вы остановили почтовую карету с англичанином и его супругой между Немуром и ШатоЛандоном, вы совершенно не подумали о том, что можете поссорить английский двор с французским. Иными словами, вы недооценили свободу, которую я вам так щедро предоставил. 
- Господин Жакаль! - перебил его Жибасье. - Поверьте, когда я останавливал почтовую карету, в мои намерения не входило обижать этих островитян. 
- Что мне в вас нравится, Жибасье, так это то, что вы не боитесь высказывать свое мнение. Другой на вашем месте, Мотылек или Костыль к примеру, стали бы отнекиваться, прикидываться овечками, если заговорить с ними о почтовой карете, остановленной ими ночью между Немуром и Шато-Ландоном. 
Вы же с ходу говорите правду. Карета была остановлена - кем? 
"Мною, Жибасье! Говорю же: мною, и точка!" Избыточная откровенность вот ваше основное качество, и я поистине рад отметить это. К несчастью, мой добрый друг, даже самая безудержная откровенность не заменит всех требуемых качеств, чтобы сделать из вас мудреца, и я с большим сожалением вынужден вам сказать, что в деле с почтовой каретой вам не хватило мудрости. Какого черта! Разве человек вашего ума станет нападать на англичан? 
- Я принял их за эльзасцев, - возразил Жибасье. 
- Это смягчающее обстоятельство, хотя Костыль - эльзасец и с его стороны было бы дурным тоном грабить земляка. Итак, мы имеем дело с отсутствием патриотизма и вкуса. 
Вот почему я подумал, что немного побыть в тени вам не повредит. 
- Значит, вы просто-напросто отправляете меня на каторгу! - растерялся Жибасье. 
- Да, просто-напросто, как вы изволили заметить. 
- В Рошфор, Брест или Тулон? 
- На ваш выбор, дружище. Как видите, я обхожусь с вами по-отечески. 
- И надолго? 
- Тоже на ваше усмотрение. Только ведите себя хорошо. Вы слишком мне дороги, и я непременно призову вас к себе, как только представится удобный случай. 
- Я снова буду с кем-нибудь скован одной цепью? 
- И это как пожелаете. Видите, я покладист. 
- Ладно, - смирился Жибасье, видя, что ничего другого ему не остается, - пусть будет Тулон, и без напарника. 
- Увы! - вздохнул г-н Жакаль. - Еще одно из ваших бесценных качеств уходит в небытие. Я говорю о благодарности или о дружбе, как вам больше нравится. Неужели ваше сердце не разорвется, когда вы увидите, что ваш брат по каторге скован цепью с кем-то другим - не с вами?! 
- Что вы хотите этим сказать? - спросил каторжник, не понимая, на что г-н Жакаль намекает. 
- Возможно ли, неблагодарный Жибасье! Разве вы забыли об ангеле Габриэле, если всего сутки назад держали факел его Гименея? 
- Я не ошибся, - пробормотал Жибасье. 
- Вы ошибаетесь редко, дорогой друг, в этом тоже необходимо отдать вам справедливость. 
- Я был уверен, что его арестовали по вашему приказу. 
- Да, правильно, по моему приказу, проницательный Жибасье. А знаете ли вы, зачем я приказал его арестовать? 
- Нет, - искренне признался каторжник. 
- За мелкий грешок, непохожий на другие, однако требующий небольшого наказания, чтобы научить его хорошим манерам. Поверите ли, пока кюре Сен-Жак-дю-О-Па его венчал и давал поцеловать свой дискос, он украл у достойного священника платок и табакерку? Более чем легкомысленное поведение! Кюре не захотел устраивать в церкви скандал и спокойно завершил церемонию, а спустя полчаса подал мне жалобу. Вот и верьте в добродетель нынешних ангелов! Вот, Жибасье, почему я считаю вас неблагодарным: вы не умоляете меня сковать вас одной цепью с этим юным вертопрахом, а ведь вы могли бы довершить его воспитание. 
- Раз дело обстоит таким образом, - сказал Жибасье, - я забираю свои слова назад. Пусть будет Тулон и только парное заключение! 


- В добрый час! Наконец-то я узнаю своего любимого Жибасье! Ах, какой бы человек из вас вышел, пройди вы другую школу. Но вас с детства травили классической литературой, и вы незнакомы с элементарными понятиями современной школы. Вот что вас сгубило. Однако не стоит терять надежды: эта беда поправима. Вы молоды, можете учиться. Знаете, когда вы входили, я как раз размышлял о создании огромной библиотеки для всех обездоленных вроде вас. А пока я вот о чем думаю: что если вместо общей цепи я попрошу расковать вас с ангелом Габриэлем? С самого вашего прибытия на каторгу я назначу вас обоих на должность самую почетную, доходную: будете писцами, а? Ну не приятное ли поручение: 
писать письма за своих неграмотных товарищей и оказаться, таким образом, их доверенным лицом, которому известны все самые сокровенные тайны, их советчиком и помощником? Что вы на это скажете? 
- Вы слишком милостивы ко мне! - полунасмешливо-полусерьезно отозвался каторжник. 
- Вы этого заслуживаете, - подчеркнуто вежливо заметил г-н Жакаль. Ну, договорились: вы оба можете считать себя официальными писцами. Может быть, у вас есть еще какиенибудь пожелания или просьбы? 
- Только одна, - серьезно проговорил Жибасье. 
- Говорите, дорогой друг: я ломаю голову, чем бы вам еще угодить. 
- Поскольку Габриэля арестовали вчера вечером, - проговорил каторжник, - он не успел познакомиться со своей невестой поближе. Не слишком ли смело с моей стороны просить вас разрешить им свидание, перед тем как мужа отправят на юг? 
- Просьба очень скромная, дорогой друг. Я разрешу им ежедневные свидания вплоть до дня отправления. Это все, Жибасье? 
- Это только первая часть моей просьбы. 
- Послушаем вторую! 
- Вы позволите жене проживать в тех же широтах, что и ее муж? 
- Договорились, Жибасье, хотя вторая часть нравится мне гораздо меньше первой. В первой части вашей просьбы вы проявляете незаинтересованность, заботитесь об отсутствующем друге, тогда как во второй, как мне кажется, замешаны ваши личные интересы. 
- Я вас не понимаю, - молвил Жибасье. 
- А ведь все просто! Не вы ли мне сказали, что женой вашего друга стала ваша бывшая подружка? Боюсь, что вы не столько для него, сколько для себя хлопочете о том, чтобы эта женщина поселилась неподалеку от вас. 
Каторжник стыдливо покраснел. 
- Ну, совершенных людей не бывает, - прибавил г-н Жакаль. - Вам больше не о чем меня просить? 
- Последняя просьба! 
- Давайте уж, пока вы здесь. 
- Как будет проходить наше отправление? 
- Вы должны знать, что вас ждет, Жибасье. Отправление пройдет как обычно. 
- Через Бисетр? - состроив страшную рожу, уточнил каторжник. 
- Естественно. 
- Это меня чрезвычайно огорчает. 
- Почему же, друг мой? 
- А вы как думали, господин Жакаль? Не могу я привыкнуть к Бисетру! Вы же сами говорили: совершенных людей нет. 
При одной мысли о том, что я нахожусь рядом с сумасшедшими, нервы у меня начинают шалить. 
- Почему же в таком случае вы нарушаете закон?.. К сожалению, Жибасье, - продолжал он, протягивая руку к звонку, - я не могу удовлетворить вашу просьбу. Понимаю ваши чувства, но такова печальная необходимость, а вы как человек, воспитанный на классике, должны знать, что древние представляли необходимость при помощи железных уголков. 
Едва г-н Жакаль договорил, как появился полицейский. 
- Голубок, - обратился к нему начальник полиции и зачерпнул большую щепоть табаку; он с наслаждением поднес ее к носу, удовлетворенный тем, как все обернулось. - Голубок! Поручаю вашим особым - слышите? - особым заботам господина Жибасье. Временно поместите его не со всеми, а туда, где вы содержите пленника, задержанного вчера вечером. 
Он снова повернулся к Жибасье: 
- Я говорю об ангеле Габриэле. Скажите, что я чего-нибудь не предусмотрел, неблагодарный! 
- Не знаю, как вас и благодарить, - с поклоном отвечал каторжник. 
- Поблагодарите, когда вернетесь, - сказал на прощание г-н Жакаль. 
Он с грустью наблюдал за тем, как Жибасье уходит. 
- Вот я и осиротел! - проговорил он. - Ведь это моя правая рука! 
XXVIII 
Цепь 
Старый замок Бисетр, расположенный на склоне Вильжюиф рядом с деревушкой Жантийи, справа от дороги на Фонтенбло, в лье на юг от Парижа, предлагает туристу, забредшему в эти места, самое мрачное зрелище, какое только можно вообразить. 
В самом деле, это тяжелое, мрачное нагромождение камней, увиденное на определенном расстоянии, выглядит необычно и пугающе-отталкивающе. 
Так и видишь перед собой живые воплощения "всех болезней, нищеты, пороков и преступлений, толпящихся там с растрепанными волосами и скрежещущими зубами, начиная с короля Людовика Святого и до наших дней. 
Будучи убежищем и тюрьмой, приютом и укреплением, замок Бисетр напоминал старую заброшенную немецкую крепость, осаждаемую в иные часы вампирами и колдуньями из преисподней. 
Господин доктор Паризе говорил о Бисетре в своем отчете генеральному совету по тюрьмам, что этот замок олицетворял собой ад, описанный поэтами. 
Те из наших современников, что побывали в этом вертепе двадцать лет назад, могут подтвердить правоту наших слов. 
Тогда преступников заковывали в кандалы во дворе Бисетра. 
По правде говоря, церемония эта, начинавшаяся в темном дворе, завершалась лишь в Бресте, Рошфоре или Тулоне и представляла собой отвратительное зрелище. Понятно, почему сам Жибасье, знавший что почем, так стремился избежать участия в этой омерзительной мелодраме. 
Первые приготовления к заковыванию в кандалы, как мы только что сказали, проходили в главном дворе замка. 
В то утро двор выглядел еще более жутко в густом промозглом тумане. 
Серое небо, холодный ветер, черная грязь. Несколько типов с суровыми физиономиями висельников рыскали по двору, будто тени, обмениваясь время от времени словами, неразборчивыми для всех, кроме себе подобных. 
Эта прогулка длилась около получаса, как вдруг другие типы с менее отталкивающими лицами присоединились к первым и, приветствовав их на только им понятном языке, бросили наземь тяжелые цепи и бесчисленные кандалы, которые принесли с собой. 
Это были заключенные Бисетра, исполнявшие в тюрьме роль слуг. 
- Ох и плохо вам нынче придется! - сказал один из тех, что находились в первой группе, человеку из числа новоприбывших, отиравшему с лица пот. 
- И не говорите! - отвечал тот, кивнув на кандалы, которые он только что сбросил на землю. - Я принес в три раза больше обычного. 
- Их, значит, много? - продолжал первый. 
- Около трехсот. 
- Никогда не видел такой цепи. 
- Это не считая цепей, которыми их свяжут на этапе. 
- Их что же, отправляют без суда и следствия? Я внимательно читаю газеты, но видел сообщения только о девяти осужденных. 
- Кажется, все остальные - завсегдатаи. 
- Вы их знаете? 
- Я? - ужаснулся пленник. - Фи! Что вы! 
В эту минуту из замка донесся свист. 
- По местам! - строго проговорил человек из первой группы новоприбывшим. 
Те выстроились вдоль стен двора, держа перед собой кандалы. 
Как только был подан сигнал свистком, отворилась небольшая дверь во второй двор и толпа из тридцати или сорока осужденных под охраной солдат потекла в главный двор. 
Едва войдя во двор, каторжники, жадно вдыхая воздух, громко закричали от радости, и им издали ответил далекий рев. 
Это был другой этап каторжников, дожидавшихся своей очереди. 
Люди, которых мы первыми увидели во дворе, набросились на осужденных, сорвали с них всю домашнюю одежду, стали искать в самых потайных уголках их тел оружие, деньги или еще что-нибудь недозволенное. 
Когда с этим делом было покончено, другие люди швырнули им, как кость собаке, нечто вроде серых халатов, чтобы прикрыть их наготу. 
Пока каторжников раздевали и одевали, тюремщики, в чьи обязанности входило заковывать осужденных, разложили на каменном полу тяжелые ошейники. 
Снова раздался свист. 
По этому сигналу каждый каторжник был поставлен позади треугольного металлического ошейника, и тюремщики, отвечавшие каждый за свой ошейник, надели их своим подопечным. 
Как только пленники получили по ошейнику на шею, человек огромного роста и крепкого сложения вышел из темного угла, где стоял до сих пор (он как бы отделился от стены), держа в руках тяжелый молот, которым бы мог напугать изобретателя Тюбаля Каина и его вдохновителя Вулкана. 
Это был тюремный кузнец. 
При виде великана-кузнеца каторжники затрепетали и на мгновение отдаленно напомнили травинки, соседние с той, которую только что скосили: они дрожат от корня до головки. 
Да и было от чего задрожать. 
Кузнец, вооруженный своим тяжелым инструментом, прошел позади каждого из осужденных и одним ударом вогнал болт, скреплявший треугольный ошейник; каторжники от ужаса не могли поднять головы. 
Когда с одной партией было покончено, по свистку вывели другую партию каторжников, затем третью и так далее, пока число пленников не достигло трехсот. 
Когда все они оказались во дворе, их сковали по двое. 
Удерживавшая их цепь проходила от ошейника к поясу, снова поднималась к ошейнику следующего каторжника, и так до конца колонны. 
Однако этим не ограничивалось безобразное зрелище. Особый ужас и, так сказать, особенное любопытство вызывали ухватки действующих лиц. 
Хотя все они были соучастниками и друзьями по несчастью, хотя они были скованы одной цепью и, по всей видимости, принуждены провести остаток дней вместе, они не ладили и держались отчужденно. Про себя они крыли друг друга на чем свет стоит. 
Среди них два наших знакомых (Этеокл и Полиник [Сыновья Эдипа, проклятые отцом за то, что изгнали его и завладели престолом, после чего между ними разгорелась страшная вражда]) являли печальный пример старой дружбы, рухнувшей в час испытаний. 
Мы хотим рассказать о Мотыльке и Карманьоле, которых соединило одной цепью само Провидение. 
Мотылек ругал Карманьоля, Карманьоль оскорблял Мотылька. Поверите ли? Тот же градус долготы, под которым они родились, явился, так сказать, причиной того, что грубо проявился этот антагонизм. 
Южанин из Марселя состязался в оскорблениях с южанином из Бордо, а тот называл товарища ротозеем. 
Костыль и Овсюг, фигурировавшие в этой сцене и скованные одной цепью, тоже являли собой жалкое зрелище. Овсюг называл Костыля солдафоном, а тот его иезуитом. 
С другой стороны, в тени, почти в конце колонны, рафаэлевский Габриэль, опустив голову, казалось, лишился чувств в объятиях своего верного друга Жибасье и, похожий на раскаявшегося грешника, вызывал сострадание у зрителей. 
Повидавший виды и избалованный Жибасье казался главарем всей банды, душой всей цепи. 
Разумеется, все уставившиеся на него глаза действовали ему на нервы, но он старался не обращать внимания на любопытство толпы или, точнее, не скрывал своего к ней презрения. 
Безмятежное лицо, ясный взгляд, улыбающиеся губы - все это свидетельствовало о том, что он погружен в задумчивое и отчасти восторженное состояние, в котором угадывались и сожаление, и надежда. 
Не оставлял ли он позади себя печальных воспоминаний? 
Не был ли он обожаем в двадцати кружках, оспаривавших славу назвать его своим президентом? Самые знатные женщины столицы разве не рвали его друг у друга из рук? И не было ли черным небо в тот день в знак траура по уезжающему горячо любимому сыну? 
Остальные заключенные, не имея тех же мыслей, что и он, были далеко не так безмятежны. 
Напротив, как только болты были забиты, стали все громче раздаваться возмущенные голоса, тысячи диких криков, звучавшие на все лады, вырвались из трехсот визгливых глоток, дополняя дьявольскую симфонию, которая сопровождалась свистом, гиканьем, звериным рыком, оскорблениями и ругательствами. 
Вдруг по сигналу одного из заключенных наступила как по волшебству тишина, и зазвучала соответствовавшая случаю блатная песня, которую каждый заключенный сопровождал звоном кандалов, а все это вместе производило удручающее впечатление. Пение напоминало концерт призраков. 
Но вот во дворе появился новый персонаж, к величайшему изумлению толпы, почтительно ему поклонившейся. 
Это был аббат Доминик. 
Он невесело взглянул на цепь и, устремив взгляд ввысь, словно призвал на несчастных милосердие Божие. 
Затем он подошел к начальнику конвоя и спросил: 
- Сударь! Почему меня не заковали вместе с этими несчастными? Я такой же преступник, как они. 
- Господин аббат, - отвечал капитан, - я лишь исполняю полученные сверху приказы. 
- Вам приказано оставить меня свободным? 
- Да, господин аббат. 
- Кто мог дать подобный приказ? 
- Господин префект полиции. 
В эту минуту во двор Бисетра въехала карета и из нее вышел человек, одетый в черное, с белым галстуком на шее; он направился к аббату Доминику и низко поклонился, как только тот его заметил. 
- Сударь, - обратился он к бедному монаху, подавая ему грамоту. - С этой минуты вы свободны. Вот приказ о вашем помиловании. Его величество поручил мне передать его вам. 
- Полное помилование? - переспросил монах, скорее удивившись, чем обрадовавшись. 
- Так точно, господин аббат. 
- Его величество не накладывает никаких ограничений моей свободе? 
- Никаких, господин аббат. Более того, его величество поручает мне исполнить от его имени любое ваше пожелание. 
Аббат опустил голову и задумался. 
Он вспомнил о величайшей человеколюбивой миссии, предпринятой и осуществленной при Людовике XIII таким же монахом, как и он, Доминик; звали монаха св. Венсан де Поль, и для него была создана должность главного священника галер. 
"Именно так! - сказал себе Доминик. - Я стану утешителем этих ссыльных, научу их надеяться! Кто знает, хуже ли эти люди остальных!" 
Он поднял голову и сказал: 
- Сударь! Раз его величество позволяет мне высказать пожелание, я прошу как милости назначить меня священником каторги. 
- Его величество предвидел ваше желание, господин аббат, - молвил посланец короля. Он вытащил из кармана другую грамоту и подал ее аббату Доминику. - Вот ваше назначение, и, если хотите, можете приступать к обязанностям прямо сейчас. 
- Разве это возможно? - удивился аббат, видя, что этап готов к отправлению. 
- По обычаю, господин аббат, принято произносить проповедь в часовне тюрьмы и призывать Божие милосердие на головы пленников перед отправлением их на каторгу. 
- Покажите мне дорогу, сударь, - попросил аббат Доминик, направляясь в сопровождении королевского курьера к зданию, в котором располагалась часовня. 
Цепь двинулась, потянулась за монахом. 
Когда мессу отслужили, снова раздался свисток. 
Вернувшись во двор, каторжники встали на длинные повозки, и огромные тюремные ворота распахнулись настежь. 
Повозки тяжело покатились по мостовой. Они выехали со двора в сопровождении фургонов с кухней и кабриолета охраны, в котором разместились начальник конвоя, хирург, обязанный заботиться о больных каторжниках, служащий министерства внутренних дел, называвшийся комиссаром, и аббат Доминик. С обоих флангов этап охранялся усиленным эскортом жандармов. 
За отправлением осужденных внимательно наблюдали, ожидая их выхода, праздные парижане, дополняя эту невеселую картину. 
Когда повозки появились за воротами, они были встречены проклятиями толпы. Каторжники в ответ закричали и затянули воинственную песню, известную на всех каторгах и напоминающую вызов, который преступники бросают обществу: 
Шпана не переведется. 
Однако аббат простер руки над толпой и над каторжниками, после чего песни стихли и обоз в полной тишине двинулся вперед. 
XXIX 
Глава, в которой г-жа де Розан выбирает лучшее средство для мести за поруганную честь 
Наши читатели, возможно, не забыли, что сказала г-жа де Розан мужу, предоставляя ему неделю на сборы. 
Напомним последнюю ее фразу, которая может служить эпиграфом к настоящей главе, а также и к следующей: 
"Неделя? Хорошо, - решительно молвила креолка, - пусть будет неделя. Но если через неделю мы не уедем, Камилл, - прибавила она, бросив взгляд на ящик, в котором лежали кинжал и пистолеты, - мы предстанем перед Богом и ответим за свои действия. 
Это так же верно, как то, что я приняла решение еще до того, как ты сюда вошел". 
На следующий день после того, как эти слова были сказаны, Камилл получил во время своего разговора с Сальватором послание от мадемуазель Сюзанны де Вальженез, в котором говорилось: 
"Салъватор дает мне миллион. Как можно скорее соберите вещи: в три часа мы отправляемся в Тавр". 
Лакею, доставившему письмо, Камилл ответил: "Хорошо", затем разорвал записку, бросил клочки в камин и вышел. 
Сейчас же вслед за тем одна из портьер в гостиной поднялась и в комнату стремительно вошла г-жа де Розан. Она направилась прямо к камину, собрала обрывки письма и вернулась к себе в спальню. 
Спустя пять минут она сложила письмо из клочков и прочла его. По ее щекам скатились две слезы, но то были слезы стыда, а не огорчения. Ее провели! 
Креолка посидела некоторое время в кресле, закрыв лицо руками. Она плакала и мучительно соображала, что предпринять. 
Решительно поднявшись, она стала ходить взад и вперед по гостиной, судорожно сцепив руки и нахмурившись. Время от времени она останавливалась и проводила рукой по лбу, словно собираясь с мыслями. 
Наконец она остановилась и оперлась на угол камина, утомленная, но не сломленная. 
- Они не уедут! - вскричала она. - Скорее, я брошусь под колеса их экипажа. 
Она позвонила камеристке. 
Та появилась на пороге и спросила: 
- Что угодно госпоже? 
- Что мне угодно? - удивилась креолка. - Да ничего! Почему вы спрашиваете? 
- Разве госпожа не звонила? 
- Ах да, звонила, но не помню зачем. 
- Госпожа не заболела? - спросила камеристка, поразившись тому, до чего бледна хозяйка. 
- Да нет, я не больна, - порывисто отвечала г-жа де Розан. - Я никогда еще так хорошо себя не чувствовала. 
- Если я не нужна госпоже, - продолжала камеристка, - я могу удалиться. 
- Да, вы мне не нужны. То есть... Погодите-ка... Да, я хочу кое о чем вас спросить. Вы родом из Нормандии? 
- Да, мадам. 
- Из какого города? 
- Из Руана. 
- Это далеко от Парижа? 
- Около тридцати лье. 
- А от Тавра? 
- Почти столько же. 
- Хорошо, можете идти. 
"Зачем мешать их отъезду? - вдруг подумала креолка. - Разве у меня есть неоспоримое доказательство его неверности или предательства, кроме как мои предчувствия? Мне нужно более неопровержимое, материальное доказательство! Где его взять? Сказать ему: "Я все знаю. Завтра ты уезжаешь с ней! Не уезжай или берегись!" А он все будет отрицать, как раньше! 
Пойти к этой Сюзанне и сказать: "Вы мерзавка, вы отнимаете у меня мужа!" А она посмеется надо мной, расскажет и ему о моем приходе, то-то они повеселятся вдвоем! Камилл станет надо мной потешаться. В чем же секрет этого чудовища? Как она заставила так сильно и скоро себя полюбить? В чем ее обаяние? 
Разве она так же молода, смугла, хороша, как я?" 
Продолжая над этим размышлять, креолка приблизилась к псише [Большое наклонное зеркало на ножках] и долго в него смотрелась, желая себя убедить в том, что страдание не умалило ее красоты и она вполне могла соперничать с мадемуазель Сюзанной де Вальженез. 
Но вот из ее глаз снова брызнули слезы. - Нет! - рыдающим голосом выкрикнула она. - Никогда мне не понять, как он мог полюбить эту женщину!.. Что же делать? Попытаться увезти его силой, так он убежит с дороги и они снова встретятся! Но даже если он согласится поехать со мной, любви все равно конец. А он вернется нынче вечером, порхающий, беззаботный, как всегда. Поцелует меня в лоб, как каждый вечер. О, предатель! Лживый и трусливый Камилл. Нет, я не позову тебя за собой. Я сама буду следовать за тобой тенью до тех пор, пока не получу доказательства твоего преступления! 
Перестань колотиться, мое сердце: час расплаты еще не наступил С этими словами молодая женщина поспешно вытерла слезы и стала обдумывать план мести. 
Не будем ей мешать, пусть подумает до вечера, мы же вернемся к ней вместе с Камиллом. Вот он, розовощекий и беззаботный, впорхнул к ней в спальню. 
Когда он вошел, она, как и накануне, стояла посреди комнаты. Поцеловав ее в лоб, он задал привычный вопрос: 
- Как?! Ты еще не ложилась, дорогая? Да ведь уже час ночи, прелесть моя! 
- Какое это имеет значение? - холодно отозвалась г-жа де Розан. 
- Для меня это имеет значение, любовь моя, - продолжал Камилл, выговаривая подчеркнуто ласково. - Через неделю нам предстоит долгое и утомительное путешествие, тебе понадобятся все твои силы. 
- Кто знает, будет ли это путешествие долгим? - вполголоса возразила креолка, словно размышляя вслух. 
- Да я знаю! - воскликнул Камилл, не догадываясь о том, что творится в душе у жены. - Ведь я несколько раз переезжал из Парижа в Луизиану, да и ты однажды проделала этот путь и, должно быть, не забыла, как он труден. 
- Мы любили тогда друг друга, Камилл! - с горькой усмешкой проговорила креолка. - Вот почему путешествие показалось мне недолгим. 
- Я постараюсь, чтобы на сей раз оно тебе показалось еще короче! галантно произнес Камилл, снова целуя жену в лоб. - А пока доброй ночи, девочка моя! Я целый день занимался покупками и просто валюсь с ног. 
- Прощай, Камилл, - холодно отозвалась г-жа де Розан. 
Американский джентльмен удалился в свои апартаменты, не заметив ни смущения, ни бледности жены. 
На следующее утро креолка в сопровождении камеристки села в наемный экипаж и приказала отвезти себя к книгоиздателю Пале-Рояля, где купила почтовую книгу. 
Затем она снова села в карету и на вопрос кучера, куда ее везти, приказала: 
- К каретнику. 
Кучер огрел лошадей кнутом и повез ее на улицу Пепиньер. 
- Сударь! - обратилась креолка к каретнику. - Мне нужна дорожная коляска. 
- Этого добра у меня хватает, - отвечал тот. - Угодно ли госпоже взглянуть? 
- Ни к чему, сударь, я полагаюсь на ваш выбор. 
- Какого цвета желаете коляску? 
- Все равно. 
- На сколько человек? 
- На двоих. 
- Госпоже угодно иметь экипаж покрепче? 
- Это не имеет значения. 
- Путь предстоит дальний? 
- Нет. Шестьдесят лье. 
- Может быть, госпожа торопится прибыть к месту назначения? 
- Да, очень тороплюсь, - кивнула креолка. 
- Тогда вам нужна легкая коляска, - продолжал торговец, - у меня как раз есть то, что вам подойдет. 
- Хорошо. А где взять лошадей? 
- На почтовой станции, мадам, - сказал каретник, усмехнувшись про себя вопросу г-жи де Розан. 
- Вы можете за ними послать? 
- Да, мадам. 
- И доставить запряженный экипаж к моему дому? 
- Разумеется, мадам. К которому часу прикажете подать? 
Тут г-жа де Розан на минуту задумалась. Свидание или, вернее, отъезд Сюзанны и Камилла был назначен на три часа. Надо было выехать спустя час или хотя бы через полчаса после них. 
- В половине четвертого, - приказала она, передавая каретнику свою карточку. 
Она пошла было прочь, когда тот ее окликнул: 
- Надо бы уладить еще один вопрос. 
- Какой? - удивилась креолка. 
- Сторговаться бы надо! - расхохотался торговец. 
- Я не намерена с вами торговаться, господин каретник, - возразила гордая креолка, доставая из кармана бумажник. - Сколько я вам должна? 
- Две тысячи франков, - отвечал каретник. - Будьте уверены, вы получите отличную коляску - элегантную, легкую и надежную. 
- Возьмите сколько нужно, - предложила креолка, протягивая бумажник. 
Торговец взял два тысячефранковых билета и стал униженно кланяться, как свойственно всем торговцам, одурачившим покупателя. 
- Ровно в половине четвертого, - выходя от каретника, предупредила креолка. 
- Ровно в половине четвертого, - повторил каретник, поклонившись до самой земли. 
Вернувшись домой, г-жа де Розан застала Камилла, он ожидал ее к обеду. 
- Ходила за покупками, душенька? - целуя ее, спросил он. 
- Да, - ответила креолка. 
- Для нашего путешествия? 
- Для нашего путешествия, - подтвердила она. 
За обедом Камилл острил и, развлекая жену, употребил все хлопушки, имевшиеся в его арсенале. Креолка пыталась улыбнуться, но при этом дважды или трижды судорожно схватилась за столовый нож, глядя на мужа. Тот ничего не замечал. 
После обеда - было около половины третьего - Камилл вдруг встал и сказал: 
- Поеду-ка в Булонский лес! 
- К ужину не вернешься? - спросила г-жа де Розан. 
- Мы поздно обедали, - заметил Камилл. - Но если хочешь, дорогая, мы поужинаем, только попозже. И сделаем это в твоей спальне, - прибавил он вкрадчиво, - пусть это будет воспоминанием о прекрасных ночах в Луизиане. 
- Хорошо, Камилл, давай поужинаем, - мрачно проговорила креолка. 
- До вечера, любовь моя! - попрощался креолец, вложив в свой поцелуй всю страсть, так что г-жа де Розан невольно вздрогнула. 
Женщина редко ошибается относительно истинного значения поцелуя. Г-жа де Розан вообразила на мгновение, что еще любима, и испытала дикую радость: он умрет, оплакивая ее! 
Она вернулась к себе в спальню, побросала кое-какие вещи в сумку, потом достала из ящика пистолеты и кинжал. 
- Ах, Камилл, Камилл! - глухо пробормотала она, поглядывая на кинжал и сверкая глазами. - В меня вселился дух мести, и некогда укоротить ему крылья! Если бы я и захотела тебя спасти - слишком поздно! Голос, повелевающий мне: "Нанеси удар!" - через несколько часов скажет тебе: "Искупи свою вину!" 
О, Камилл! Я так тебя любила и еще люблю! Но, увы, более сильная воля, чем моя, повелевает мне за себя отомстить! Сам знаешь, я тебя предупреждала и хотела защитить от своего справедливого гнева! Я говорила тебе: "Уедем! Вернемся под родные небеса! У первого же придорожного дерева мы вновь обретем нашу цветущую любовь!" - но ты не захотел слушать, ты решил от меня сбежать, обманув меня. О, Камилл, Камилл! 
Я должна была родшься мужчиной, потому что чувствую, как закипает в моих венах кровь при мысли о мести, и, как римлянин, я проклинаю с любовью в душе! 
В эту минуту вошла камеристка и доложила, что к отъезду все готово. 
- Хорошо, - коротко отозвалась креолка, вкладывая кинжал в ножны и пряча его в карман. 
Она сложила на груди руки и взмолилась: 
- Господь всемогущий, дай мне силы довести мою месть до конца! 
Она завернулась в широкий плащ и, обратившись к камеристке, уронила единственное слово: 
- Едем! 
Креолка решительно прошлась по комнатам, окинув прощальным взглядом мебель, картины и разнообразные предметы - свидетелей первых и последних часов ее любви. 
Она сбежала по лестнице и очутилась во дворе, где били копытом лошади, запряженные в почтовую карету. 
- Тройные прогонные, если поедете в три раза быстрее, - садясь в коляску, пообещала она форейтору. 
Карета вылетела из главных ворот особняка: форейтор хотел честно заработать свои деньги. 
Не станем рассказывать о путевых впечатлениях креолки. 
Находясь во власти неизбывной тоски, она не замечала ни крыш домов, ни церковных колоколен, ни придорожных деревьев. Ее взгляд был обращен внутрь, и она видела, как кровь по капле сочится из ее израненной души. Всю дорогу креолка заливалась слезами. 
В шесть часов она нагнала карету с беглецами и почти в одно время с ними прибыла среди ночи в Гавр. От их форейтора она узнала, что они остановились в гостинице "Руаяль", на набережной. 
- В гостиницу "Руаяль"! - приказала она своему форейтору. 
Через десять минут она устроилась в одной из комнат отеля. 
В следующей главе мы расскажем о том, что она увидела и услышала. 
XXX 
Что можно узнать, подслушивая под дверью 
Дайте госпоже десятый номер! - приказала служанке хозяйка гостиницы. 
Десятый номер был расположен посреди второго этажа. 
Служанка помогла г-же де Розан расположиться в комнатах. 
Она собиралась уйти, когда креолка знаком приказала ей задержаться. 
Служанка послушно вернулась к креолке. 
- Сколько вы получаете в год, служа в этом отеле? - спросила г-жа де Розан. 
Служанка не ожидала такого вопроса. Она не знала что сказать. Вероятно, она вообразила, что молодая и богатая иностранка собирается взять ее к себе на службу. Она поступила как каретник, то есть приготовилась удвоить сумму. 
Вот почему на мгновение установилась тишина. 
- Вы понимаете мой вопрос? - в нетерпении продолжала г-жа де Розан. - Я спрашиваю: сколько вы здесь получаете? 
- Пятьсот франков, - ответила девушка, - не считая чаевых. Кроме того, у меня бесплатные стол, квартира и услуги. 
- Это меня не интересует, - отозвалась креолка. Как все люди, занятые какой-нибудь мыслью, она не обращала ни малейшего внимания на озабоченность служанки. - Хотите заработать пятьсот франков в несколько минут? 
- Пятьсот франков в несколько минут? - недоверчиво переспросила девушка. 
- Ну да. 
- Что же мне надлежит сделать, чтобы так скоро заработать огромные деньги? 
- Нечто очень нехитрое, мадемуазель. Двадцать минут, самое большее полчаса тому назад в отель прибыли двое путешественников. 
- Да, мадам. 
- Молодой человек и молодая дама, не так ли? 
- Муж и жена; да, мадам. 
- Муж и жена!.. - сквозь зубы процедила креолка. - Где их поселили? 
- В конце коридора, двадцать третий номер. 
- Существует ли комната, смежная с их спальней? 
- Да, но она занята. 
- Мне нужна эта комната, мадемуазель. 
- Это же невозможно, мадам! 
- Почему? 
- Ее занимает один коммерсант. Ему всегда оставляют эту комнату. Он к ней привык и не согласится переехать. 
- А надо сделать так, чтобы он ее освободил! Придумайте что-нибудь. Если поможете мне получить комнату, эти двадцать пять луидоров ваши. 
Креолка достала из кошелька двадцать пять луидоров и показала их служанке. Та покраснела от жадности и задумалась. 
- Ну что? - начиная терять терпение, спросила г-жа де Розан. 
- Возможно, удастся все уладить, мадам. 
- Скорее, скорее говорите! Ну?! 
- Этот коммерсант нанимает каждую субботу в пять часов утра почтовую карету до Парижа и возвращается только в понедельник. 
- Сегодня как раз суббота, - заметила г-жа де Розан, - ведь уже час ночи. 
- Да, но я не знаю, записался ли он в книге дежурного, чтобы его разбудили. 
- Ступайте узнать. 
Служанка вышла и через несколько минут вернулась снова. 
- Записался, мадам, - обрадованно доложила она. 
- Значит, в пять я смогу занять его комнату? 
- Даже в половине пятого. Ему нужно успеть сходить на почтовую станцию. 
- Хорошо! Вот вам десять луидоров задатка. Ступайте. 
- Госпоже больше ничего не нужно? 
- Нет, ничего, спасибо. 
- Если госпоже будет что-нибудь угодно, пусть только прикажет: те двое уже заказали ужин, и госпоже подадут в одно время с ними, ждать не придется. 
- Я не голодна. 
- Тогда я вам постелю. 
- Постелите, если хотите, я не хочу ложиться. 
- Как вам будет угодно, - проговорила служанка и удалилась. 
Кому доводилось видеть, как мечется в тесной клетке Зоологического сада разъяренная львица, разлученная с самцом и детенышами, тот может себе вообразить возбужденное состояние г-жи де Розан, в котором она провела остаток ночи. 
В четверть пятого до ее слуха донесся шум из коридора: 
посыльный стучался в дверь коммерсанта. 
Четверть часа спустя г-жа де Розан услышала, как он прошел мимо: она прижималась ухом к замочной скважине. 
Вслед за тем донеслись торопливые шаги служанки, девушка остановилась перед дверью г-жи де Розан. 
- Комната свободна, мадам, - доложила она. 
- Проводите меня. 
- Прошу следовать за мной. 
Служанка пошла вперед. Креолка следовала за ней по извилистому коридору вплоть до двадцать второго номера. 
- Здесь, мадам, - сказала служанка достаточно громко для того, кто не спал или спал вполуха. 
- Потише, мадемуазель, - угрожающе проговорила креолка. 
Спеша отделаться от девушки, она прибавила: 
- Вот пятнадцать луидоров, которые я вам должна. Оставьте меня одну. 
Служанка протянула руку и получила деньги. Она обратила внимание на необычайную бледность постоялицы и нездоровый блеск ее глаз. 
"А-а, вот оно что, - подумала девушка. - Этой женщине молодой человек из двадцать третьего номера назначил свидание. 
И пока его жена спит или будет отсутствовать, он навестит эту даму". 
- Спокойной ночи, мадам, - ухмыльнулась она и убралась прочь. 
Как только служанка вышла, г-жа де Розан обежала комнату взглядом. 
Это была обычная комната, какие встретишь на любом постоялом дворе. 
Как правило, все такие комнаты выходят в коридор, сообщаются друг с другом и их разделяет лишь запирающаяся дверь. 
Они следуют одна за другой и соединены, словно бусины четок. 
Г-жа де Розан с первого взгляда определила, что это именно такая комната, и очень обрадовалась. 
Справа находилась дверь, что вела в двадцать первый номер, слева - в двадцать третий, то есть в комнату, которую занимали Камилл и Сюзанна. Креолка поспешила к этой двери и приникла ухом к замочной скважине. 
Беглецы еще не ложились, они только заканчивали ужин, поданный не так скоро, как посулила служанка; кроме того, они намеренно тянули время, обмениваясь слащавыми речами, что так свойственно влюбленным, когда они сидят за столом. 
Оживленный разговор был в самом разгаре. 
- Ты правду говоришь, Камилл? - спрашивала Сюзанна де Вальженез. 
- Я никогда не лгу женщинам, - отвечал Камилл. 
- Не считая жены? 
- Причина была уважительная, - рассмеялся Камилл. 
Слова сопровождались долгими и звонкими поцелуями, от чего г-жа де Розан задрожала всем телом. 
- А если ты вздумаешь меня тоже обмануть под благовидным предлогом? заметила Сюзанна. 
- Обмануть тебя? Это же совсем другое дело. У меня нет оснований тебе изменять. 
- Почему? 
- Потому что мы не женаты. 
- Да, однако ты сто раз мне говорил, что женишься на мне, если овдовеешь. 
- Говорил. 
- Значит, как только я выйду за тебя замуж, ты начнеЩь меня обманывать? 
- Вполне вероятно, душенька. 
- Камилл, ты невозможен! 
- Кому ты это говоришь! 
- Ты уже сделал одну женщину несчастной и послужил причиной смерти одного мужчины. 
Камилл нахмурился. 
- Молчи! Не тебе говорить о Кармелите. 
- Напротив, Камилл, я хочу об этом говорить и говорю. 
Ведь это твое уязвимое место. Что бы ты ни делал, что бы ни говорил, у тебя в душе осталось сожаление и даже угрызение совести. Это лишний раз доказывает, что твое сердце не так уж надежно защищено, как ты хочешь показать. 
- Замолчи, Сюзанна! Если то, что ты говоришь, правда, если имена, которые ты произносишь, причиняют мне боль, зачем их произносить и делать мне больно? У нас любовь или поединок? Мы сражаемся или любим друг друга? Нет, мы любим! Так никогда не напоминай мне об этом печальном эпизоде моей жизни. Это будет поводом не к огорчению, а к ссоре! 
- Ладно, не будем больше об этом, - согласилась Сюзанна. - Но в обмен на мое обещание дай мне клятву. 
- Готов поклясться в чем хочешь, - повеселел Камилл. 
- Я прошу только одного, но серьезно. 
- Серьезных клятв не бывает. 
- Опять ты смеешься! 
- А как же иначе? Жизнь коротка! 
- Обещай, что сдержишь слово. 
- Буду стараться изо всех сил. 
- Какой ты противный! 
- В чем же я должен поклясться? 
- Обещай, что никогда больше не станешь говорить о своей жене. 
- Суди сама, Сюзанна, честный ли я человек - я никогда не стану в этом клясться. 
- Почему? 
- Черт возьми! Да очень просто: я не смогу сдержать слово. 
- Так ты ее любишь? - насупилась Сюзанна. 
- Да, но не так, как ты это понимаешь. 
- Существует лишь один способ любить. 
- Какое заблуждение, дорогая! На свете есть столько же способов для любви, сколько форм красоты. Разве красота неба похожа на красоту земли? А красота огня - на красоту воды? 
Разве брюнетку любят так же, как блондинку, а женщину веселую - так же, как сильную? Знаешь, я любил, помимо прочих, прелестную девочку, распоследнюю нищую гризетку, какая только могла выйти из рук Всевышнего: Шант-Лила А сегодня она благодаря господину де Маранду имеет особняк, карету, лошадей. Так вот, ее я любил не так, как тебя. 
- Больше? 
- Нет, иначе. 
- А свою жену, раз уж ты хочешь о ней поговорить, как ты любил? 
- Тоже иначе. 
- Ага! Значит, ты все-таки ее любил? 
- Дьявольщина! Почему бы нет?! Она достаточно для этого хороша. 
- Иными словами, ты любишь ее и сейчас, негодяй? 
- Это уже другая история, дорогая Сюзанна. Ты мне доставишь удовольствие, если мы прекратим этот разговор. 
- Послушай, Камилл! Со времени нашего отъезда из Парижа ее имя не сходит у тебя с языка. 
- Черт побери! Это вполне естественно: восемнадцатилетняя красавица, которую я оставил навсегда после года совместной жизни! 
- Ну нет! Говори что хочешь, но это ненормально, когда мужчина рассказывает любимой женщине о сопернице, которую он любил и продолжает любить. Никто из двух женщин не выигрывает, зато обе оскорблены. Ты меня понимаешь, Камилл? 
- Не совсем. 
- Постарайся понять. Я клянусь перед Богом, что ты первый, единственный мужчина, которого я люблю... 
Если бы г-жа де Розан могла не только слышать, но и видеть через дверь, она поразилась бы тому, с каким двусмысленным выражением ее муж встретил признание Сюзанны. 
- Клянусь, Камилл, - продолжала Сюзанна, не замечая его насмешливой гримасы, - что люблю тебя страстно. Как ты просил меня не поминать Кармелиту, я тебя прошу не говорить мне о госпоже де Розан. 
- Какого черта она может сейчас делать? - промолвил Камилл, стараясь избежать вопрос Сюзанны. 
- Камилл! Камилл! Это подло! - вскричала она. 
- Хм! В чем дело? - спросил молодой человек, словно стряхнув с себя задумчивость. - Что подло? 
- Как ты можешь, Камилл! Мечтаешь о собственной жене, находясь рядом со мной?! Думаешь только о ней и даже не слушаешь, когда я прошу не говорить о ней. Камилл! Камилл! Ты меня не любишь! 
- Я тебя не люблю, дорогая?! - вскричал Камилл, осыпая ее поцелуями. Я тебя не люблю?! - повторил он, и его шумные ласки произвели на г-жу де Розан такое же действие, как жидкий свинец, по капле вгрызающийся в живую плоть. 
Наступила тишина. Несчастная женщина едва не лишилась чувств и не упала на паркет. Она оперлась на мраморный столик с изогнутыми ножками, а потом рухнула на стул, где сидела неподвижно с закрытыми глазами, прерывисто дыша и не имея сил попросить у Господа помощи в исполнении задуманной ею страшной мести. 
Но когда она услышала продолжение разговора, силы вернулись к ней. 
- Знаешь, который час? - спрашивал Камилл у Сюзанны. 
- Нет. Да какое мне до этого дело? - удивилась девушка. 
- Уже пять часов. 
- Ну и что? 
- Нам будет удобнее там, а не здесь, - нежно пропел Камилл. 
Слово "там" заставило креолку содрогнуться. "Здесь" означало "за столом", "там" - "в алькове". 
- Идем же, дорогая! - продолжал Камилл. 
- Ты меня любишь? - томно промолвила Сюзанна. 
- Я тебя обожаю! - отозвался Камилл. 
- Поклянись! 
- Не можешь ты без клятв! 
- Так ты клянешься? 
- Да, сто раз да! 
- Чем? 
- Твоими черными глазами, твоими бледными губами, твоими белыми плечами. 
Сквозь замочную скважину г-жа де Розан увидела, как Камилл увлекает Сюзанну к алькову. 
- Да простит меня Господь! - прошептала она. 
Отойдя от двери, она приблизилась к камину, взяла стакан воды и залпом его осушила. Проверив оружие, она отворила дверь и вышла в коридор. 
Когда она подошла к двери номер двадцать три, она увидела, что ключа нет. 
Креолка вернулась к себе и застыла, словно окаменела. 
Придя в себя, она осмотрела внутреннюю дверь. С ее стороны были задвижки, с другой - замок. 
Еще она заметила вот что: кроме задвижек с ее же стороны находились дверные засовы, удерживавшие дверь, один - на потолке, другой - на полу. 
Тогда она поняла, что ничто не потеряно. 
Она бесшумно отодвинула задвижки, а потом и запоры. 
Дверь держалась лишь на язычке замка, запертого на два оборота. 
Она нажала на дверь, и та широко распахнулась. 
Она не спеша, ровным шагом двинулась к алькову. Скрестив руки на груди, она взглянула на изумленных любовников, тесно прижавшихся друг к другу, и сказала: 
- Это я! 
XXXI 
Глава, в которой рассказывается, как умеет за себя отомстить любящая женщина 
Появление г-жи де Розан было настолько неожиданным, что ошеломило Сюзанну и Камилла. 
Они будто -окаменели, внезапно застыв и смертельно побледнев. 
- Повторяю: это я! Вы что же, не узнаете меня? - глухо проговорила она. 
Любовники опустили головы и молчали. 
- Камилл! - продолжала г-жа де Розан, пристально глядя на своего мужа. - Ты меня постыдно обманул, подло предал. Я пришла рассчитаться с тобой за подлость и предательство. 
При этих словах Сюзанна подняла голову. Она хотела было ответить, но Камилл зажал ей рукой рот и шепнул, но так, что креолка услышала: 
- Молчи! 
Госпожа де Розан побледнела и на мгновение прикрыла глаза. Потом, справившись с болью, которую ей причинили слова мужа, проговорила: 
- Негодяй! И он еще называет ее на "ты" в моем присутствии! 
Камилл решил, что пора вмешаться. 
- Послушай, Долорес, - как можно ласковее начал он, - я не собираюсь ни скрывать, ни оправдывать свое предательство. 
Но мне кажется, что здесь не место для объяснений, которые ты вправе от меня ожидать. 
- Объяснения?! - вздрогнула креолка. - Какие могут быть объяснения? Что ты собираешься мне объяснять? Свое преступление? Вот она я, стою перед тобой! Разве я первая клялась тебе в вечной любви? Разве я обещала хранить верность? Или нарушила клятву? Что нового ты можешь мне сказать? 
- Повторяю, - продолжал Камилл, - что эта сцена на постоялом дворе, если тебе так больше нравится, неприлична. 
Вернись откуда пришла, я зайду к тебе через минуту. 
- Ты с ума сошел, Камилл? - пронзительно расхохоталась креолка. - И ты полагаешь, я попадусь в эту грубую ловушку? Не ты ли клялся, что мы уедем через неделю? 
- Богом клянусь, Долорес: через десять минут я буду у тебя. 
- Я больше не верю в Бога, Камилл, а ты и вовсе никогда в Него не верил, - возразила креолка. 
- Чего же вы хотите? - вмешалась мадемуазель де Вальженез. 
Госпожа де Розан не удостоила ее ответом. 
- Да замолчите вы, Сюзанна! - повторил Камилл. 
Он повернулся к жене: 
- Если ты не хочешь, чтобы я к тебе куда-нибудь зашел, чтобы объясниться, чего тебе в таком случае надо? 
- Камилл! - молвила г-жа де Розан, с мрачной решимостью вынимая спрятанный на груди кинжал. - Я пришла сюда, чтобы убить тебя и эту женщину. Но после того, что я услышала из своей комнаты, мои намерения изменились. 
Угрожающий тон, которым г-жа де Розан произнесла последние слова, ее суровый взгляд, хмурое выражение лица, сверкающие ненавистью глаза, судорожно зажатый в руке кинжал, наконец, сотрясавшая ее тихая ярость смутили любовников, и они непроизвольно схватились за руки. 
Первой мыслью или, вернее, инстинктивным движением Сюзанны было броситься на г-жу де Розан и вырвать с помощью Камилла кинжал. Но Камилл ее удержал. 
Видя же, что самые худшие его предположения оправдываются, Камилл соскользнул с постели и протянул руку, чтобы привести в исполнение план Сюзанны. 
Но креолка остановила его взглядом. 
- Не подходи, Камилл! - сказала она. - Не пытайся отнять у меня кинжал. Или, клянусь честью, я убью тебя, как гадину! 
Камилл отпрянул, столько решимости было во взгляде г-жи де Розан. 
- Прошу тебя, Долорес, выслушай меня! - сказал он. 
- А-а, испугался! - усмехнулась мадемуазель де Вальженез. 
- Еще раз прошу вас, Сюзанна: молчите! - строго проговорил американец. - Вы же видите, что мне необходимо поговорить с несчастной девочкой! 
- Тебе ни к чему со мной говорить, Камилл, ведь я ничего не хочу слушать, - возразила г-жа де Розан. 
- Чего же ты от меня требуешь, Долорес? - опустив голову, спросил Камилл. - Я готов сделать все, что пожелаешь. 
- Трус! Трус! Трус! - глухо пробормотала Сюзанна. 
Камилл не слышал или сделал вид, что не слышит ее слов, и повторил: 
- Говори! Чего ты от меня требуешь? 
- Я требую, - начала г-жа де Розан, убежденная в том, что наказание в ее руках, - чтобы ты долго и мучительно искупал свой грех. 
- Я искуплю!.. - сказал Камилл. 
- Да, да, - прошептала креолка. - Дольше, но раньше, чем ты думаешь. 
- Начинаю прямо сейчас, Долорес: посмотри, я уже покраснел. 
- Этого недостаточно, - покачала головой Долорес. 
- Я знаю, что виноват, очень виноват. Я вся жизнь готов заглаживать свою вину. 
- А я, Камилл? - усмехнулась Сюзанна. - Какое место в своем искуплении ты отводишь мне? 
- Послушай, Долорес, не обращай внимания! - вскричал молодой человек. Клянусь, что сделаю все от меня зависящее, чтобы ты забыла об этой минутной ошибке. 
Но Долорес снова покачала головой. 
- Этого недостаточно, - повторила она. 
- Чего же ты хочешь? 
- Сейчас скажу. 
Госпожа де Розан на мгновение задумалась, потом продолжала: 
- Я тебе сказала, Камилл, что все слышала из соседней комнаты. 
- Продолжай! 
- О! - пробормотала Сюзанна. 
- Следовательно, тебе известно, - продолжала креолка, что я знаю все. Итак, Камилл, сам того не сознавая, не замечая, ты только и делал что говорил с этой женщиной обо мне, хотя предал меня ради нее. 
- Верно! - вскричал Камилл, радуясь тому, что его жена слышала, как ссора разгорелась у него из-за нее с Сюзанной, - Видишь, Долорес, я всегда тебя любил! 
Сюзанна издала нечто подобное на рычание. 
- Говорить обо мне в такую минуту, - заметила Долорес, - значило признаваться в угрызениях совести. 
- Это было воспоминание, больше чем воспоминание - крик души! пролепетал Камилл. 
- Ах, негодяй! - прошептала Сюзанна. 
Камилл чуть заметно пожал плечами. 
- Я действительно думаю, что это был крик души! - серьезно проговорила Долорес. - Ты меня любил, вспоминал обо мне, даже в присутствии той, ради которой меня предавал. 
- Да, да, клянусь, я любил тебя! - выкрикнул Камилл. 
- На сей раз можешь не клясться, - с горькой усмешкой разрешила креолка. - Ты говоришь правду, я знаю. И именно на твоей любви ко мне, которую ты так и не смог задушить, я и построю свою месть. 
- Что ты хочешь сказать? - спросил Камилл, снова почувствовав беспокойство, хотя он был далек от того, чтобы угадать истинные намерения жены. 
- Твоя смерть, Камилл, явилась бы краткой и глупой местью. Нет, нет, я хочу, чтобы ты остался жив, но влачил остатки дней в мучениях, столь же ужасных, как твое преступление, и, чтобы моя месть неизгладимо и навсегда отпечаталась в твоей душе. 
В это мгновение мадемуазель де Вальженез, поняв, какую месть замышляет г-жа де Розан, подняла голову, и в ее глазах, на губах, в лице мелькнула злорадная усмешка. 
Но ни Камилл, ни его жена этого не заметили. 


- Я хочу, - продолжала Долорес, все более оживляясь и приходя в восторженное состояние мученицы, - я хочу, чтобы твоя жизнь превратилась в долгую, томительную смерть. Я хочу, чтобы ты был наказан на столько лет, сколько я выстрадала дней. Я хочу, чтобы ты видел меня каждый час, каждую минуту рядом, перед собой, позади себя, у своего изголовья, за столом. 
Я хочу стать твоей вечной тенью, твоим страшным призраком. 
Я хочу, чтобы ты плакал до последней своей минуты. Чтобы остаться в твоих мыслях на всю твою жизнь, я ухожу в небытие. 
Раз тебе мало Коломбана-призрака, я хочу, чтобы к тебе являлся еще и призрак Долорес. 
С этими словами креолка, уже несколько минут нащупывавшая левой рукой место, где бьется ее сердце, приставила туда острие кинжала и, как показалось, без усилий, без крика, вонзила клинок по самую рукоятку. 
Кровь брызнула Камиллу в лицо; почувствовав на себе ее мертвящее тепло, он поднес руки, а когда оторвал их от своего лица, они были красными и липкими. 
Сюзанна пристально следила за каждым движением Долорес с той самой минуты, как угадала ее намерения. 
Оба, и Сюзанна, и Камилл, вскрикнули, но по-разному. 
Камилл был изумлен, напуган, растерян. Сюзанна испытала злорадство. 
Госпожа де Розан так быстро упала на ковер, что Камилл, бросившись к ней, не успел ее подхватить. 
- Долорес! Долорес! - жалобно выкрикивал он. 
- Прощай! - едва слышно прошелестел в ответ ее голосок. 
- Очнись! - взмолился Камилл, склоняясь над ней. Похоже, она умерла без боли. 
Камилл осыпал поцелуями шею, плечи жены, и хлеставшая из раны кровь делала их гладкими и блестящими, словно мрамор. 
- Прощай! - выдохнула креолка так тихо, что Камилл с трудом разобрал, что она сказала. 
Сделав над собой невероятное усилие, она совершенно отчетливо прибавила: 
- Будь ты проклят! 
Госпожа де Розан была мертва. Веки ее сомкнулись, будто лепестки цветка с наступлением ночи. 
- Долорес, любимая! - вскричал молодой человек, потрясенный внезапной, неожиданной, мгновенной, наконец, мужественной кончиной жены. - Долорес, я люблю тебя! Я только тебя люблю, Долорес! Долорес! 
Он позабыл о Сюзанне, а та сидела на краю постели и холодно наблюдала за этой ужасной сценой; внезапно мадемуазель де Вальженез напомнила о себе кощунственным хохотом, и Камилл обернулся в ее сторону: 
- Приказываю тебе молчать! - крикнул он. - Слышишь? 
Приказываю! 
Сюзанна пожала плечами, промолвив: 
- Ах, Камилл, до чего ты жалок! 
- Сюзанна, Сюзанна. . - отозвался он. - Правду мне говорили! Какое же ты, должно быть, ничтожное создание, если можешь смеяться над еще теплым трупом! 
- Ну, допустим, что так, - равнодушно промолвила Сюзанна. - А ты хочешь, чтобы я помолилась за упокой ее души? 
- Ты же видела, что здесь произошло, - ужаснулся он ее жестокосердию. Неужели у тебя нет ни жалости, ни угрызений совести? 
- Тебе очень хочется, чтобы я пожалела твою любимую Долорес? - спросила Сюзанна - Ну, так и быть: мне ее жалко. 
Доволен? 
- Сюзанна! Ты негодяйка! - вскричал Камилл. - Отнесись с уважением хотя бы к телу той, которую мы погубили - Ах, уже мы убили? - язвительно произнесла Сюзанна. 
- Несчастное дитя! - прошептал американец, целуя покойную в уже остывший лоб. - Бедная девочка! Я вырвал тебя из родной семьи, отнял у матери, сестер, кормилицы, родины и позволил тебе покончить с жизнью, где некому тебя пожалеть, о тебе помолиться, тебя оплакать. И все-таки я тебя люблю, ты была последним цветком моей юности, самым нежным, свежим, душистым! Рядом с тобой я становился лучше, я мог исправиться О, Долорес, Долорес! 
И вот легкомысленный, холодный, бесчувственный, каким мы видели его в начале книги, когда он казался беззаботным, эгоистичным, смешливым, вдруг разразился слезами, едва взглянув на бездыханное тело жены. 
Он поднял ее голову и, с воодушевлением целуя, словно живую, воскликнул: 
- О, Долорес! Долорес! До чего ты хороша! 
Невозможно передать, какое выражение презрения, бешенства, злобы было написано в эту минуту на лице Сюзанны. Она побагровела, ее глаза налились кровью и засверкали. Она задыхалась и смогла только выговорить: 
- Должно быть, мне все это снится! 
- Это я жил как во сне, в роковом сне, с того дня, как впервые увидел тебя! - рассердился Камилл - Это я жил как во сне в тот день, когда решил, что люблю тебя. Да, я так думал... Разве достойна любви та, чьи губы раскрываются для поцелуев в доме, где течет кровь ее брата? В тот день, Сюзанна, каким бы бесчувственным и пропащим я ни был, я содрогнулся всем телом. Все во мне восставало, когда я говорил тебе: "Люблю", потому что сердце подсказывало мне: "Лжешь: ты ее не любишь!" 
- Камилл! Камилл! Ты, несомненно, бредишь, - сказала мадемуазель де Вальженез. - Возможно, ты меня разлюбил, однако я люблю тебя по-прежнему. Но если не любовь, - продолжала она, указывая на труп г-жи де Розан, - то смерть не менее сильная, чем любовь, свяжет нас навсегда. 
- Нет! Нет! Нет - задрожал Камилл. 
Сюзанна одним прыжком преодолела разделявшее их с Камиллом расстояние и обвила его руками. 
- Я люблю тебя! - с обожанием глядя на него, страстно прошептала она. 
- Пусти, пусти меня! - пытаясь освободиться, проговорил Камилл. 
Но Сюзанна тесно прижималась к нему, висла у него на шее, притягивала к себе, душила в объятиях, словно змея. 
- Перестань, говорят тебе! - вскричал Камилл, отталкивая ее так, что она опрокинулась бы навзничь, если бы не налетела на угол камина, благодаря чему удержалась на ногах. 
- Ах так! - насупилась она. 
Окинув любовника презрительным взглядом и смертельно побледнев, она прибавила: 
- Я больше не прошу, я так хочу, я приказываю! 
Она протянула в его сторону руку и властно проговорила: 
- Скоро рассвет, Камилл. Закрой этот чемодан и следуй за мной! 
- Никогда! - возразил американец. - Никогда! 
- Хорошо, я уйду одна, - решительно продолжала Сюзанна. - Но, выходя из гостиницы, я всем скажу, что ты убил жену. 
Камилл в ужасе закричал. 
- Я скажу это и в суде, и перед эшафотом! 
- Ты не сделаешь этого, Сюзанна! - испугался Камилл. 
- Как я любила тебя пять минут назад, так теперь ненавижу, хладнокровно вымолвила мадемуазель де Вальженез. - Я это сделаю, и немедленно. 
Девушка с угрожающим видом направилась к двери. 
- Ты отсюда не выйдешь! - крикнул Камилл, схватил ее за руку и снова подвел к камину. 
- Я позову на помощь, - пригрозила Сюзанна, вырываясь из рук Камилла и подбегая к окну. 
Камилл схватил ее за волосы, растрепавшиеся во время любовных ласк. 
Но Сюзанна успела ухватиться за оконную задвижку и изо всех сил в нее вцепилась. Камиллу никак не удавалось оттащить ее от окна. 
Во время борьбы Сюзанна задела рукой стекло и порезалась. 
При виде собственной крови она пришла в такое неистовство, что без умысла, не сознавая что делает, что было сил закричала: 
- На помощь! Убивают! 
- Молчи! - приказал Камилл, зажимая ей рот рукой. 
- Убивают! На помощь! - впиваясь зубами в его руку, продолжала она кричать. 
- Да замолчишь ты, змея!.. - прорычал Камилл, одной рукой сдавив ей горло, а другой отрывая ее от окна. 
- Убивают! Убив... - прохрипела мадемуазель де Вальженез. 
Не зная, как еще заставить ее замолчать, он опрокинул ее на себя, все сильнее сдавливая ей горло. 
Отвратительная схватка продолжалась. Сюзанна в предсмертной агонии кусалась, пытаясь вырваться, Камилл, понимая, что, если она выйдет из комнаты первой, то он пропал, сжимал ее горло все сильнее. Наконец ему удалось преодолеть ее сопротивление, он поставил колено ей на грудь и сказал: 
- Сюзанна! Мы играем жизнью и смертью. Поклянись молчать или, клянусь своей душой, вместо одного трупа здесь будут лежать два. 
Сюзанна прохрипела нечто нечленораздельное. Ее хрип был похож на угрозу. 
- Ну, будь по-твоему, гадина! - проговорил молодой человек, надавив ей коленом на грудь и изо всех сил сжав ее горло. 
Так прошло несколько секунд. 
Вдруг Камиллу показалось, что он слышит шаги. Он обернулся. 
Через комнату Долорес, обе двери которой оставались открытыми, хозяин гостиницы, вооруженный двустволкой, вошел в сопровождении нескольких человек: постояльцев и слуг, сбежавшихся на крики. 
Камилл непроизвольно отпрянул от Сюзанны де Вальженез. 
Но она была неподвижна, как и г-жа де Розан. Камилл задушил ее в схватке. 
Она была мертва. 
Несколько лет спустя после этого происшествия, то есть около 1833 года, когда мы посетили Рошфорскую каторгу, где навещали св. Венсана де Поля XIX века, то есть аббата Доминика Сарранти, тот показал нам возлюбленного прачки Шант-Лила, убийцу Коломбана и Сюзанны. Его когда-то черные как смоль волосы побелели, а лицо носило теперь отпечаток мрачного отчаяния. 
Жибасье, все такой же свежий, молодцеватый и смешливый, утверждал, что Камилл де Розан старше его лет на сто. 
XXXII 
Глава, в которой святоша убивает вольтерьянца 
Мы оставили нашего друга Петруса сиделкой у графа Эрбеля, его дяди. Оттуда он написал Регине, что приступ подагры у дяди миновал, что он сам снова свободен и скоро увидит свою прекрасную подругу. 
Но подагра, увы, похожа на кредиторов: она отпускает вас только перед смертью, то есть когда ничего другого уже не остается. 
Итак, приступ подагры у графа Эрбеля отнюдь не собирался проходить так скоро, как о том мечтал его племянник; напротив, он возобновлялся все чаще, и генерал в иные минуты подумывал о том, чтобы сыграть с подагрой шутку, пустив себе пулю в лоб. 
Петрус нежно любил дядюшку. Он угадал, о чем тот думает, и несколькими добрыми словами, сказанными от души, а также невольно выкатившейся слезой смягчил сердце генерала до такой степени, что тот отказался от своего ужасного плана. 
На том они и порешили, как вдруг в комнату, где лежал граф, влетела, словно ураган, маркиза де Латурнель, одетая в черное с головы до пят. 
- О! - вскричал граф Эрбель. - Неужели смерть близка, если посылает мне самое большое испытание? 
- Дорогой генерал! - начала маркиза де Латурнель, попытавшись изобразить волнение. 
- В чем дело? - оборвал ее граф. - Не могли бы вы дать мне умереть спокойно, маркиза? 
- Генерал, вы знаете о несчастьях, постигших дом ЛамотГуданов!.. 
- Понимаю, - нахмурился граф Эрбель и закусил губу. - Вы прознали, что мы с племянником искали наикратчайший путь к смерти, и пришли сократить мои дни. 
- Что-то вы нынче не в духе, генерал. 
- Согласитесь, есть от чего, - отвечал генерал, переводя взгляд с маркизы на свою ногу, - подагра и... 
Он чуть было не сказал "и вы", но спохватился и продолжал: 
- Что вам угодно? 
- Вы согласны меня выслушать? - обрадовалась маркиза. 
- А разве у меня есть выбор? - пожал плечами граф. 
Он повернулся к племяннику и продолжал: 
- Петрус! Ты уже три дня не выходил на воздух. Освобождаю тебя на два часа, дорогой. Я знаю, как любит поговорить маркиза, и не сомневаюсь, что она доставит мне удовольствие сегодняшней беседой вплоть до твоего возвращения. Но не больше двух часов, слышишь? Иначе я за себя не отвечаю. 
- Я буду здесь через час, дядя! - воскликнул Петрус, сердечно пожимая генералу руки. - Я только зайду к себе. 
- Ба! - вскричал тот. - Если тебе надо с кем-нибудь повидаться, не стесняйся. 
- Спасибо, добрый дядюшка! - поблагодарил молодой человек, поклонился маркизе и вышел. 
- Теперь мы остались вдвоем, маркиза! - наполовину всерьез, наполовину насмешливо промолвил граф Эрбель, когда племянник удалился. - Ну, скажите откровенно, раз мы одни: вы ведь хотите сократить мои дни, не так ли? 
- Я не желаю смерти грешника, генерал! - слащаво пропела святоша. 
- Теперь, когда ваш сын граф Рапт... 
- Наш сын, - поспешила поправить маркиза де Латурнель. 
- Теперь, когда ваш сын граф Рапт предстал перед Высшим судом, - не сдавался генерал, - вы не станете просить меня оставить ему наследство. 
- Речь не идет о вашем наследстве, генерал. 
- Теперь, - продолжал граф Эрбель, не обращая ни малейшего внимания на слова маркизы, - теперь, когда ваш прославленный брат, маршал де Ламот-Гудан, умер, вы, не станете меня просить поддержать его, как во время вашего последнего визита, чтобы протащить один из чудовищных законов, которыми пользуются народы, когда хотят бросить королей в тюрьму или отправить в изгнание, королевские венцы развеять по ветру, а троны сбросить в реку. Итак, если вы пришли поговорить не о графе Рапте и не о маршале де Ламот-Гудане, то чему же я обязан вашим визитом? 
- Генерал! - жалобно проговорила маркиза. - Я много выстрадала, состарилась, изменилась с тех пор, как на меня обрушились несчастья! Я пришла не для того, чтобы говорить о своем брате или нашем сыне... 
- Вашем сыне! - нетерпеливо перебил ее граф Эрбель. 
- Я пришла поговорить о себе, генерал. 
- О вас, маркиза? - недоверчиво взглянув на маркизу, спросил генерал. 
- О себе и о вас, генерал. 
- Ну, держись! - пробормотал граф Эрбель. - Какую же приятную тему мы можем с вами обсудить, маркиза? - продолжал он громче. - Какой вопрос вас интересует? 
- Друг мой! - медовым голосом заговорила маркиза де Латурнель, окинув генерала взглядом, полным любви. - Друг мой, мы уже немолоды! 
- Кому вы это рассказываете, маркиза! - вздохнул генерал. 
- Не настало ли для вас время исправить ошибки нашей юности, - слащавым тоном продолжала г-жа де Латурнель. - Для меня этот час пробил давно. 
- Что вы называете часом исправления ошибок, маркиза? - недоверчиво спросил граф Эрбель и насупился. - На часах какой церкви вы услышали, что он пробил? 
- Не пора ли, генерал, вспомнить, что в молодости мы были нежными друзьями? 
- Откровенно говоря, маркиза, я не считаю, что об этом нужно вспоминать. 
- Вы отрицаете, что любили меня? 
- Я не отрицаю, маркиза, я забыл. 
- Вы оспариваете у меня права, которые я имею на вашу память? 
- Категорически, маркиза, за давностью. 
- Вы стали очень злым человеком, друг мой. 
- Как вам известно, когда старость придет, так и черт в монастырь пойдет, а старики со временем как раз обращаются в чертей. Раз уж вы так хотите, я вам сейчас покажу свое раздвоенное копыто. 
- Значит, вы ни в чем себя не упрекаете? 
- Простите, маркиза, я знаю за собой один грех. 
- Какой же? 
- Отнимаю у вас драгоценное время. 
- Вы таким образом хотите от меня избавиться, - рассердилась маркиза. 
- Избавиться от вас, маркиза! - с добродушным видом повторил граф Эрбель. - Избавиться!.. Слово-то какое отвратительное! И как вы могли такое сказать!.. Да кто, черт возьми, собирается от вас избавляться? 
- Вы! - заметила г-жа де Латурнель. - С той самой минуты, как я сюда вошла, вы только и думаете, как бы наговорить мне дерзостей. 
- Признайтесь, маркиза: вы до смерти хотите их от меня услышать. 
- Не понимаю вас! - перебила его маркиза де Латурнель. 
- Это лишний раз доказывает, маркиза, что мы оба миновали тот возраст, когда делают глупости, а не говорят их. 
- Повторяю, что вы очень злой человек и мои молитвы вас не спасут. 
- Так я в самом деле в опасности, маркиза? 
- Обречены! 
- Неужели? 
- Я отсюда вижу, в каком месте вы проведете свою загробную жизнь. 
- Вы говорите о преисподней, маркиза? 
- Да уж не о райских кущах! 
- Между раем и адом, маркиза, существует чистилище, и если вы решили устроить мне его прямо сейчас, то сверху я получу отпущение сразу всех грехов. 
- Да, если вы исправитесь. 
- Каким образом? 
- Вы должны признать свои ошибки и исправить их. 
- Значит, ошибкой было любить вас, маркиза? - галантно произнес граф Эрбель. - Признайтесь, что с моей стороны было бы неприлично в этом раскаиваться! 
- Вполне справедливо было бы это исправить. 
- Понимаю, маркиза. Вы хотите меня исповедать и наложить на меня епитимью. Если она окажется мне по силам, даю честное благородное слово: я все исполню. 
- Вы шутите, даже когда смерть близка! - с досадой проговорила маркиза. 
- И буду шутить еще долго после ее прихода, маркиза. 
- Вы хотите исправить свои ошибки, да или нет? 
- Скажите, как я должен это сделать? 
- Женитесь на мне. 
- Одну ошибку другой не исправить, дорогая. 
- Вы недостойный человек! 
- Недостойный вашей руки, разумеется. 
- Вы отказываетесь? 
- Решительно. Если это награда, я нахожу ее слишком незначительной, если наказание - то чересчур суровым. 
В эту минуту лицо старого дворянина перекосилось от боли, и маркиза де Латурнель непроизвольно вздрогнула. 
- Что с вами, генерал? - вскричала она. 
- Предвкушаю преисподнюю, маркиза, - невесело усмехнулся граф Эрбель. 
- Вам очень плохо? 
- Ужасно, маркиза. 
- Позвать кого-нибудь? 
- Ни к чему. 
- Могу ли я быть вам чем-нибудь полезной? 
- Разумеется. 
- Что я должна сделать? 
- Уйти, маркиза. 
Эти слова были произнесены настолько недвусмысленно, что маркиза де Латурнель побледнела, торопливо поднялась и метнула на старого генерала взгляд, полный яда, характерного для святош. 
- Будь по-вашему! - прошипела она. - Черт бы побрал вашу душу! 
- Ах, маркиза, - сказал старый дворянин с печальным вздохом, - я вижу, что даже в вечной жизни не расстанусь с вами. 
Петрус вошел в спальню в то мгновение, когда маркиза приотворила дверь. 
Не обращая внимания на г-жу де Латурнель, он бросился к дядюшке, когда увидел искаженное болью лицо графа. Петрус обхватил генерала руками и воскликнул: 
- Дядюшка! Дорогой мой! 
Тот с грустью посмотрел на Петруса и спросил: 
- Ушла? 
В это время маркиза закрывала дверь. 
- Да, дядя, - ответил Петрус. 
- Несчастная! - вздохнул генерал. - Она меня доконала! 
- Очнитесь, дядюшка! - вскричал молодой человек; бледность, залившая дядины щеки, не на шутку его напугала. - Я привел с собой доктора Людовика. Позвольте я приглашу его войти. 
- Хорошо, мальчик мой, - отвечал граф, - хотя доктор уже не нужен... Слишком поздно. 
- Дядя! Дядя! - вскричал молодой человек. - Не говорите так! 
- Мужайся, мальчик мой! Раз уж я прожил жизнь как благородный человек, не заставляй меня умереть как буржуа, который умиляется собственной смерти. Ступай за своим другом! 
Вошел Людовик. 
Спустя пять минут Петрус прочел в глазах Людовика смертный приговор графу Эрбелю. 
Генерал поблагодарил молодого доктора, потом порывисто схватил руку племянника. 
- Мальчик мой, - проникновенно сказал он. - Маркиза де Латурнель меня просила в преддверии близкой кончины исповедаться ей в грехах. Я совершил, насколько мне известно, только одну ошибку, правда непоправимую: пренебрегал знакомством с благороднейшим человеком, какого я только встречал за всю свою жизнь. Я имею в виду твоего разбойника-отца. Скажи этому старому якобинцу, что перед смертью я жалею только об одном: что не могу пожать ему руку. 
Молодые люди отвернулись, желая скрыть от старого дворянина слезы. 
- Ты что же, Петрус, не мужчина? - продолжал граф Эрбель, заметив это движение и поняв его смысл. - Разве угасающая лампа - настолько необычное зрелище, что в последнюю минуту ты прячешь от меня свое честное лицо? Подойди ко мне, мальчик мой, да и вы тоже, доктор, раз вы его друг. 
Я много и долго жил и безуспешно пытался найти смысл жизни. 
Не ищите его, дети мои, иначе, как и я, придете к печальному выводу: за исключением одного-двух добрых чувств, как то, которое внушаете мне ты и твой отец, Петрус, самая приятная минута жизни - это когда с ней расстаешься. 
- Дядя! Дядя! - разрыдался Петрус. - Умоляю вас, не отнимайте у меня надежду еще не один день пофилософствовать о жизни и смерти. 
- Мальчик! - проговорил граф Эрбель, глядя на племянника с сожалением, насмешливостью, смирением. - Ну-ка посмотри на меня! 
Приподнявшись, словно его окликнул старший по званию, он, как старый могиканин из "Прерии", отозвался: 
- Здесь! 
Так умер потомок Куртенеев, генерал граф Эрбель! 
XXXIII 
Все хорошо, что хорошо кончается 
У колдуний есть сердце, как почти у всех "природных натур", и это сердце переполняется при случае чувствами, и тем больше, чем глубже оно спрятано. 
Читатель, который помнит, как отталкивающе безобразна Броканта, немало, видимо, удивится, когда мы скажем, что дважды за нее необычную жизнь Броканту сочли красавицей двое мужчин, разбирающихся в красоте: Жан Робер и Петрус - и оба увековечили это воспоминание, один - на бумаге, другой на полотне. 
Но, будучи добросовестным рассказчиком, я, несмотря на удивление и недоверие читателей, считаю необходимым сказать правду. 
Броканта была красивой в двух случаях: в первый раз - в день исчезновения Розочки, во второй - в день возвращения девушки домой на Ульмскую улицу. 
Известно, что, когда Сальватор хотел добиться чего-нибудь от Броканты, ему довольно было произнести всего три слова (это был его "Сезам, откройся!"); он говорил: "Я увожу Розочку", и Броканта была готова на все. 
Старуха обожала своего найденыша. 
Любого злодея, любого эгоиста рано или поздно ребенок непременно тронет до глубины души, заставив зазвенеть самые скрытые ее струны. 
Старуха, отвратительное и себялюбивое создание, боготворила Розочку, как мы уже сказали в начале этого рассказа. 
Вы помните восхитительное pianto Трибуле в романе "Король развлекается" нашего дорогого Гюго? Вот так же оглушительно завопила от ужаса Броканта, когда узнала, что Розочка исчезла. 
Разумеется, этот шутовской папаша Трибуле выглядел величественно, узнав о похищении дочери. Вот так и Броканта производила внушительное впечатление, когда убедилась в том, что Розочка пропала. 
Если бы я не боялся показаться парадоксальным, я попытался бы показать, что потеря ребенка не менее ужасна для приемной матери, чем для родной. Родная мать кричит от физической боли: похитители вырвали у нее кусок ее плоти; для приемной матери это, скорее, душевная боль: с приемышем уходит жизнь. 
Я знавал старика, двадцать пять лет растившего мальчика: 
он упал замертво, когда узнал, что его сын смошенничал в игре. 
Родной отец пожурил бы его и отправил в Бельгию или Америку дожидаться отмены наказания за давностью лет. 
Броканта проявила поистине величие души, узнав эту весть. 
Она подняла на ноги всех парижских цыган, призвала на помощь весь городской сброд, предложила отдать при необходимости за этот драгоценный камень по имени "приемное дитя" главную гордость короны первого цыганского короля, завоеванной в памятной битве с самим сатаной. Страдание толкало ее на крайность, как не было ей равных в радости, когда она снова обрела девочку. 
В тот же день Жан Робер, Петрус, Людовик и сам Сальватор превозносили красоту торжествовавшей колдуньи. Вот что позволило нам утверждать: эта уродливая старуха была поистине прекрасной дважды за свою жизнь. 
Однако продолжалось это недолго. 
Читатели помнят, что до замужества Розочка должна была поступить в пансион. Когда Сальватор сообщил эту новость Броканте, колдунья разразилась слезами. Потом она встала и бросила на Сальватора угрожающий взгляд - Никогда! - молвила она. 
- Броканта, - ласково проговорил Сальватор, взволнованный в душе добрыми чувствами, заставлявшими Броканту отвечать ему так. - Девочка должна многое узнать о жизни, в которую ей суждено скоро вступить. Ей недостаточно знать язык ворон и собак: общество требует всесторонних знаний. В тот день, когда эта девочка войдет в самую скромную гостиную, она будет чувствовать себя дикарем, попавшим из девственных лесов в Тюильрийский дворец. 
- Это моя дочь! - с горечью проговорила Броканта. 
- Разумеется, - без улыбки отвечал Сальватор. - И что дальше? 
- Она моя, - продолжала Броканта, видя, что Сальватор не покушается на ее материнские чувства. 
- Нет, - возразил Сальватор. - Она принадлежит миру, а раньше всего и прежде всего человеку, который вернул ее к жизни. Он ее приемный отец и врач (этб и есть отец!), как ты - ее мать! Надо воспитать ее для мира, в котором она будет жить, и не тебе, Броканта, заниматься ее образованием. В общем, я ее забираю. 
- Никогда! - пронзительным голосом повторила Броканта. 
- Так надо, Броканта, - строго заметил Сальватор. 
- Господин Сальватор! - взмолилась колдунья. - Оставьте мне ее еще хоть на годик, на один год! 
- Это невозможно! 
- Единственный годочек, умоляю! Я хорошо о ней заботилась, уверяю вас, я еще лучше буду за ней ухаживать! Она у меня станет ходить в шелку и бархате, краше ее никого не будет. 
Умоляю вас, господин Сальватор, оставьте мне ее на год, только на год! 
Несчастная колдунья со слезами произносила эти слова. 
Сальватор, тронутый до глубины души, не хотел показать своего волнения. Напротив, он сделал вид, что сердится. Нахмурившись, он коротко сказал: 
- Это вопрос решенный! 
- Нет! Нет! Нет! - повторяла Броканта. - Нет, господин Сальватор, вы этого не сделаете. Она еще очень слабенькая. 
Позавчера у нее был ужасный приступ. Господин Людовик только что от нее ушел. Четверть часа спустя после его ухода она крикнула: "Задыхаюсь!" Кровь ударила ей в голову. Бедная моя Розочка! В эту минуту, господи Сальватор, я даже подумает, что она умирает. За малым дело стало. Она упала на стул, закрыла глаза и стала кричать!.. Как она кричала, Боже мой! Истошно, господин Сальватор! Я взяла ее на руки, уложила на пол, как учил господин Людовик, и сказала: "Розочка! Милая! Розочка моя!" - словом, все, что я смогла сказать. Но она громко кричала и ничего не слышала. Видели бы вы, как она, бедняжка, задыхалась, словно ее зажали в тисках, а вены у нее на шее набухли и покраснели и казалось, вот-вот лопнут!.. Ах, господин Сальватор! Видала я виды за свою жизнь, но такого печального зрелища видеть не доводилось! Наконец она заплакала. Ее слезы меня освежили, как летний дождь. Она открыла свои красивые глазки и улыбнулась, и на сей раз все обошлось! Да вы меня не слушаете, господин Сальватор! 
Этот незатейливый рассказ так взволновал нашего друга Сальватора, что он отвернулся, скрывая свои чувства. 
- Знаю, Броканта, - как можно тверже произнес наконец Сальватор. Людовик мне рассказал обо всем этом нынче утром, именно поэтому я и хочу увести Розочку. Девочка нуждается в тщательном уходе. 
- Куда же вы ее забираете? - спросила Броканта. 
- Я же тебе сказал: в пансион. 
- Что вы такое надумали господин Сальватор! Ведь Мину тоже тогда отдавали в пансион, верно? 
- Да. 
- Оттуда ее и похитили, так? 
- Из этого пансиона Розочку никто не похитит, Броканта. 
- Кто же за ней будет приглядывать? 
- Ты все узнаешь в свое время. А теперь скажи, где она. 
- Где? - затравленно озираясь на Сальватора, переспросила цыганка. 
Она поняла, что час разлуки близок, и трепетала всем телом. 
- Да где же она? 
- Ее здесь нет, - пролепетала старуха. - Нет ее сейчас! 
Она... 
- Лжешь, Броканта! - перебил ее Сальватор. 
- Клянусь вам, господин Сальватор... 
- Лжешь, говорю тебе! - строго повторил молодой человек. 
- Смилуйтесь, господин Сальватор! - вскричала несчастная старуха. 
Она повалилась на колени и схватила Сальватора за руки. 
- Смилуйтесь, не забирайте ее! Вы меня убьете! Это моя смерть! 
- Ну-ка вставай! - приходя во все большее волнение, проговорил Сальватор. - Если ты в самом деле ее любишь, ты должна желать ей добра! Пусть она выучится, а видеться ты с ней сможешь когда захочешь. 
- Вы мне обещаете это, господин Сальватор? 
- Клянусь! - торжественно проговорил молодой человек. - Зови ее! 
- Спасибо, спасибо! - осыпая руки Сальватора поцелуями и омывая их слезами, воскликнула старуха. 
Она вскочила с проворством, которое невозможно было от нее ожидать, и крикнула: 
- Роза! Розочка! Дорогая! 
На зов явилась девушка. 
Собаки радостно залаяли, ворон захлопал крыльями. 
Теперь это уже была не та девочка, которую мы видели в начале нашей истории на одном из чердаков по улице Трипре: 
это уже была не девушка, одетая в костюм Миньон нашего достойного сожаления Ари Шеффера; она не поражала болезненным видом, свойственным детишкам наших пригородов. Это была высокая стройная девица, смотревшая из-под черных густых бровей немного затравленно, может быть, но глаза ее так и искрились счастьем. 
Когда она вошла в гостиную Броканты, ее розовые щечки густо покраснели при виде Сальватора. 
Она подошла к нему, бросилась ему на шею, обвила его руками и нежно поцеловала. 
- А меня? - ревниво наблюдая за происходившим, грустно проговорила Броканта. 
Розочка подбежала к Броканте и сжала ее в объятиях: 
- Мамочка, дорогая! - воскликнула она и поцеловала цыганку. 
В эту минуту вошел или, точнее, влетел пулей новый персонаж. 
- Эй, Броканта! - пройдясь колесом, чтобы, очевидно, поскорее добраться до той, к которой он обращался, продолжал этот вновь прибывший персонаж. У вас сейчас будут гости, да какие важные! Четыре великосветские дамочки! Они хотят узнать свою судьбу. Взгляните сами! 
Заметив Сальватора, он спохватился, снова встал на ноги и, опустив глаза сказал: 
- Простите, господин Сальватор, я вас не сразу узнал. 
- Это ты, парень! - отвечал Сальватор Баболену, которого уже узнал, должно быть, даже не самый проницательный читатель. 
- Я самый! - произнес Баболен, как говорил до него и еще долго после него знаменитый г-н де Фрамбуази. 
- О каких гостях ты толкуешь? - спросил Сальватор. 
- Сюда идут четыре дамы: не иначе хотят узнать свою судьбу! 
- Пригласи их сюда. 
Скоро четыре молодые женщины уже входили в комнату. 
- Вот кто займется воспитанием Розочки! - сказал Сальватор Броканте, указывая на четырех женщин. 
Гадалка вздрогнула. 
- Эта дама, - кивнув на Регину, продолжал Сальватор, - научит ее рисовать, после того как Петрус преподал Розочке основы рисунка. Эта дама, - он с грустью взглянул на Кармелиту, - научит ее музыке. Эта дама, прибавил он и улыбнулся г-же де Маранд, - научит ее вести домашнее хозяйство. 
Наконец, эта дама, - с нежностью посмотрел он на Фраголу, - научит ее... 
Регина, Кармелита и Лидия не дали ему договорить и в один голос закончили вместо него: 
- ...добру и любви! 
Сальватор поблагодарил их одними глазами. 
- Хотите пойти с нами, дитя мое? - предложила Регина. 
- Да, добрая фея Карита! - обрадовалась Розочка. 
Броканта вздрогнула всем телом. Ее щеки побагровели, и Сальватор испугался, как бы ее не хватил удар. 
Он подошел к гадалке. 
- Броканта! - сказал он, взяв ее за руку. - Мужайся! Вот четыре ангела, которых тебе посылает Господь, чтобы спасти тебя от преисподней. Взгляни на них. Не кажется ли тебе, что девочка, которую ты любишь, будет лучше под их белыми крыльями, чем в твоих черных когтях? Не сердись, старая! Повторяю: ты расстаешься с ней не навсегда. Одна из этих добрых женщин возьмет тебя к себе, как приютит у себя и Розочку. Кто из вас возьмет к себе Броканту? - прибавил он, взглянув на четырех дам. 
- Я! - в один голос отвечали те. 
- Вот видишь, Броканта! - молвил Сальватор. 
Старуха опустила голову. 
- Это лишний раз доказывает, - философски прибавил молодой человек, глядя и на гадалку, и на четырех дам, - что в грядущем мире не будет больше сирот, потому что матерью им станет общество! 
- Хорошо бы! - не менее философски заметил Баболен и, ерничая, осенил себя крестным знамением. 
Год спустя после этой сцены Розочка получила два миллиона от г-на Жерара, который, сам того не желая, оставил ей после смерти наследство, и вышла замуж за Людовика, ставшего знаменитым доктором и прославленным ученым. 
Словно оправдывая пословицу, гласящую: "Все хорошо, что хорошо кончается", Розочка совершенно поправилась. Это доказывает, что Мольер, как и говорил Жан Робер, является величайшим доктором, какой только известен в целом свете, потому что создал книгу "Любовь врачует"! 
XXXIV 
Слава отчаянным храбрецам! 
Шант-Лила узнала о смерти г-жи де Розан и аресте американского джентльмена от г-на де Маранда. 
Принцесса Ванврская пролила слезу при воспоминании о своем бывшем возлюбленном и поспешила перевести разговор на другую тему. 
Наши парижские гризетки славятся тем, что готовы снять с себя последнюю рубашку ради первой своей любви, зато едва ли удостоят слезой последующих любовников. 
- Он должен был именно так и кончить! - заметила она, когда г-н де Маранд сообщил ей, что Камилл в лучшем случае будет осужден на многие годы галер. 
- Почему же, дорогая, вы думаете, - спросил г-н де Маранд, - что все, кто имели честь вас любить, кончают плохо? Это было бы жестоко! 
- Они всего-навсего меняют одни кандалы на другие, - улыбнулась гризетка. - Кроме того, - прибавила она, насмешливо поглядывая на новоиспеченного министра финансов, - я не говорю, что все кончают именно так! Вот, например, ты, ненаглядный мой, не так уж много грешил на земле, и для тебя наверняка найдется отдельная ложа в раю. Кстати о ложе и о рае: 
когда дебютирует синьора Кармелита? 
- Послезавтра, - отвечал г-н де Маранд. 
- Ты заказал мне закрытую ложу, как я просила? 
- Разумеется, - молвил галантный банкир. 
- Покажите! - пропела она, обвивая обеими руками шею г-на де Маранда. 
- Вот, прошу, - отвечал тот, доставая из кармана билет. 
Шант-Лила выхватила его и стала рассматривать, пунцовая от удовольствия. 
- Я буду сидеть напротив принцесс?! - воскликнула она. 
- Разве ты сама не принцесса? 
- Ладно, смейтесь, - надув губки, промолвила принцесса Ванврская. - А я вот была три месяца назад у Броканты, и она мне поклялась, что я дочь знатных родителей. 
- Это еще не все, лапушка, она скрыла от тебя правду! Ты не просто принцесса, а королева, потому что найденыши - это короли всей земли. 
- А погибшие люди - это министры! - лукаво взглянув на банкира, вставила Шант-Лила. - Итак, я наконец увижу принцесс вблизи. Честно говоря, позавчера у меня было неудобное место в театре Порт-Сен-Мартен, где давали премьеру по пьесе вашего друга Жана Робера. Никак не могу вспомнить названия... 
- "Гвельфы и гибеллины", - улыбнулся г-н де Маранд. 
- Да-да, "Гвельфы и гибеллины", - подхватила принцесса Ванврская. Теперь уж я запомню. Куда ты пропал к концу пьесы, любимый? 
- Я зашел в ложу к госпоже де Маранд поздравить с успехом нашего друга Жана Робера. 
- Или изменить мне, - перебила его Шант-Лила. - Кстати, это правда, что вы бегаете за всеми женщинами подряд? 
- Так говорят! - самодовольно подтвердил г-н де Маранд и выпятил грудь. - Но если я и позволяю себе бегать за всеми женщинами, то останавливаюсь только возле одной. 
- Она светская дама? 
- Самая светская из всех мне известных. 
- Принцесса? 
- Принцесса крови. 
- Я ее знаю? 
- Разумеется, ведь это ты и есть, принцесса. 
- А еще говорите, что вы у моих ног! 
- Смотри! - сказал г-н де Маранд, опускаясь перед ШантЛила на колени. 
- Правильно, - покачала та головой. - Так и оставайтесь, вы заслужили наказание. 
- Это награда, принцесса. Не ты ли сама только что говорила, что за свои добродетели я попаду прямо в рай? 
- Я не так выразилась, - возразила гризетка. - Добродетели бывают разные, как, впрочем, и грехи. Иными словами, добродетели иногда оказываются грехами, а грехи - добродетелями. 
- Например, принцесса? 
- Грех любить женщину только наполовину, а добродетель - в полную силу. 
- Я и не подозревал, что ты так сильна в казуистике, прелесть моя. 
- Я некоторое время относила белье к иезуитам Монружа, они-то меня и наставили... - проговорила принцесса Ванврская, опустив глаза и покраснев. 
- ...на путь истинный! - подхватил банкир. 
- Да, - шепотом сказала Шант-Лила. - Да, - повторила она, с трудом подавив вздох. 
- Ты не могла обратиться, красавица моя, к более образованным людям? Чему же они тебя научили такому, чего ты не знала? 
- Тысяче разных вещей, которые я... не запомнила, - зарделась гризетка, хотя ее не так-то легко было вогнать в краску. 
- Дьявольщина! - вскричал министр, поднимаясь. - Я вас оставлю, принцесса, из опасения напомнить вам нечто такое, что вы старательно забывали. 
- Вы удираете, как настоящий иезуит, - закусила губку Шант-Лила, - но таким бегством грехов все равно не искупить, - прибавила она и пристально посмотрела на г-на де Маранда. 
- Назначьте сами сумму выкупа, - предложил банкир. 
- Для начала встаньте на колени. 
- Пожалуйста. 
- Просите прощения за то, что оскорбили меня. 
- Нижайше прошу меня извинить за оскорбления, хотя и не знаю, чем я провинился. 
- Не знаете? 
- Ну конечно, раз говорю. 
- Вы самый извращенный человек из всех мне известных. 
- Исправьте меня, принцесса, и обратите в свою веру. 
- Каким образом? - вздохнула Шант-Лила. 
- Дай мне веру, девочка. 
- Боюсь, что вера вас не спасет. 
- Попытайся! - предложил г-н де Маранд, смутившись тем, какой оборот принимал разговор. 
- Взгляни на меня! - приказала Шант-Лила, не сводя с банкира сладострастного взгляда. 
Господин де Маранд опустил глаза. 
- Что с вами? - удивилась гризетка. - Уж не мальтийский ли вы рыцарь? Может, вы поклялись сохранять целомудрие? 
Господин де Маранд горько усмехнулся. 
- Дитя! - молвил он, беря руки принцессы в свои и целуя их. - Сущее дитя! - повторил он, не находя других слов. 
- Признайтесь, что не любите меня! - проговорила ШантЛила. 
- Никогда я этого не скажу, - возразил банкир. 
- Тогда скажите, что любите. 
- Скорее уж так! 
- Теперь... докажите это. 
Господин де Маранд поморщился, словно давая понять: 
"Только не это". 
- Вы никого не ждете? - спросил он, то ли желая сменить тему разговора, то ли надеясь избежать нависшей над ним опасности, которая с каждой минутой становилась все более ощутимой из-за томных взглядов принцессы. 
- Я жду только вас, - отвечала Шант-Лила. 
Она была в этот день поистине восхитительна, наша принцесса Ванврская! Щечки ее раскраснелись, губы приоткрылись в сладострастной неге, глаза метали огонь. Ее белая, длиннее обыкновенного, шея томно склонялась, как у лебедя; пышная грудь вздымалась от волнения. 
Девушка была достаточно хороша, а также декольтирована, чтобы пробудить желание; голубая вуаль падала до самых пят и так и манила к себе, словно лазурный грот в голубом поднебесье, в который бросаешься очертя голову, не думая о возвращении. 
Господину де Маранду было знакомо это зрелище, однако нельзя сказать, что он вкусил предлагавшиеся ему прелести. Для него главное заключалось не в том, выходить или не выходить из лазурного грота, а войти в него. Однако он решил не подавать виду и изо всех сил старался изобразить страсть. 
Принцесса Ванврская как женщина - а она была женщиной до кончиков ногтей - на какое-то время впала в заблуждение. 
Она стала ругать себя за холодность г-на де Маранда и отнесла его сдержанность на счет презрения, которое банкир, должно быть, к ней испытывал. 
Она попыталась ему помочь, обвиняя себя в легкомыслии, исповедуясь в собственных грехах, обещая исправиться и в будущем жить достойно, чтобы заслужить уважение благородного человека. Тщетная попытка, пустые усилия. 
Господин де Маранд в страстном порыве сжал ее в объятиях и воскликнул: 
- До чего же ты хороша, детка! 
- Льстец! - заскромничала Шант-Лила. 
- Я знаю не много столь же прелестных, как ты, созданий. 
- Вы меня не презираете? 
- Чтобы я тебя презирал, принцесса?! - проговорил банкир, осыпая поцелуями ее,руки от запястий до плеч. 
- Значит, вы меня немножко любите? 
- Люблю ли я тебя, моя красавица? Даже слишком! 
Он приобнял девушку за шею и, любовно на нее поглядывая, сказал: 
- Клянусь весной, цвета которой ты носишь! Клянусь цветком, чьем имя ты позаимствовала! Я люблю тебя безгранично, принцесса. Я считаю, что ты одно из пленительнейших созданий, которые мне доводилось видеть в жизни. Ты удивительно похожа на одну из очаровательных девушек, украшающих свадебный пир Каны на картине Пабло Веронезе. Но я напрасно искал, на кого ты похожа. Ты не похожа ни на какую другую женщину, только на себя. Вот почему я отношусь к тебе с такой нежностью; если постараешься, ты прочтешь это в моих глазах. 
- В ваших глазах!.. Да!.. - невесело усмехнулась ШантЛила. 
Господин де Маранд встал и, приблизившись к губам принцессы Ванврской, в утешение поцеловал ее с большей страстью, чем обыкновенно. 
Девушка откинула голову назад и тихо прошептала или, вернее, выдохнула три слова, так много значащие в устах влюбленной: 
- О, мой друг!.. 
Но друг, который в данных обстоятельствах был, несомненно, недостоин этого звания, то ли испугавшись по одному ему известным причинам слишком далеко зайти в этом деле, то ли будучи уверенным в том, что не сможет зайти слишком далеко, собрался уже отступить, как вдруг случай, этот помощник умных людей, прислал ему подкрепление: в будуаре принцессы вдруг зазвенел звонок. 
- Звонят, принцесса, - заметил г-н де Маранд и просиял. 
- Да, в самом деле, кажется, звонили, - слегка смутившись, отвечала Шант-Лила. 
- Вы кого-нибудь ждали? - спросил банкир, притворяясь недовольным. 
- Клянусь, нет, - ответила гризетка, - если хотите, можете прогнать звонившего: вы окажете мне этим настоящую услугу. 
Я отпустила камеристку и сама не могу сказать, что меня нет дома. 
- Это более чем справедливо, принцесса, - улыбнулся г-н де Маранд. Пойду прогоню этого невежу. 
Он направился к выходу, благославляя существо, кем бы оно ни оказалось, вызволившее его из затруднительного положения. 
Спустя мгновение он вернулся. 
- Угадайте, кто там, принцесса, - предложил он. 
- Графиня Валёк, конечно? 
- Нет, принцесса. 
- Моя кормилица, может быть? 
- Не угадали. 
- Портниха? 
- Тоже нет: молодой человек. 
- Кредитор? 
- Кредиторы бывают старыми, принцесса! Молодой человек может быть только должником хорошенькой женщины. 
- Возможно, это мой кузен Альфонс! - покраснела ШантЛила. 
- Нет, принцесса. Этот приятный молодой человек явился, как он говорит, от господина Жана Робера. 
- А-а, понимаю. Это бедный юноша, которому нечем заплатить за билет в театре Порт-Сен-Мартен, и он пришел просить у меня протекции Жана Робера. Они земляки. Это очень робкий молодой человек, он не смеет обратиться с просьбой к земляку... и... 
- ...и пришел с просьбой к вам, - закончил г-н де Маранд. - Юноша абсолютно прав, принцесса. Он просто очарователен. Так вы говорите, он беден? 
- Так же беден, как молод. 
- Зачем он приехал в Париж? 
- Искать счастья. 
- Вы хотите сказать, счастливого случая, принцесса, потому что он обратился к вам. Он что-нибудь знает... помимо... 
естественных наук? 
- Он умеет читать и писать... как все. 
"Как все - это слишком много", - подумал банкир, знакомый с почерком и стилем гризетки. 
- Не умеет ли он случаем считать? - продолжал он вслух. 
- Он получил бакалавра! - гордо проговорила Шант-Лила. 
- Ну, если он действительно бакалавр, я сумею устроить его судьбу. 
- Вы готовы сделать это для него, хотя даже не знакомы с ним? вскричала Шант-Лила. 
- Я сделаю это для вас, которую знаю недостаточно... - галантно проговорил г-н де Маранд. - Можете прислать его ко мне завтра в министерство. Если он так же умен, как приятен, я обещаю устроить его будущее. Кстати, поговорим заодно и о вашем будущем, чтобы впредь избежать беспокойства, как сегодня. Боюсь, вы заблуждаетесь, принцесса, относительно роли, которую я просил вас сыграть в моей жизни. Я человек очень занятой, принцесса, и государственные дела, не говоря о моих личных, поглощают меня настолько, что мне непозволительно, как обыкновенному человеку, останавливаться на пустяках. С другой стороны, я вынужден из политических соображений делать вид, что у меня есть любовница. Вы меня понимаете, принцесса? 
- Отлично понимаю, - кивнула Шант-Лила. 
- Ну что же, дорогая, вы пошли на это, ни в чем меня не упрекая. Но чтобы вы не забывали, я выразил истинный смысл наших отношений в договоре, который я вам оставляю, чтобы вы поразмыслили о нем на досуге. Надеюсь, вы будете довольны суммой, которую я положил на уплату наших оригинальных отношений. А теперь, принцесса, позвольте мне поправить завитки ваших волос, которые из-за моей неловкости выбились из вашей прически. 
Господин де Маранд достал из бумажника несколько тысячефранковых билетов, свернул их в форме папильоток и намотал на них волосы принцессы Ванврской. 
- Прощай, принцесса, - сказал он, по-отечески чмокнув ее в лоб. - Я пришлю к вам сейчас земляка господина Жана Робера. 
Уверен, что этот мальчик сделает честь нам обоим. И если его форма соответствует содержанию, но вы, стало быть, поистине нашли Феникса, о котором рассказывает Ювенал. 
Господин де Маранд покинул будуар гризетки, довольный тем, что дешево отделался. 
XXXV 
Коломба 
Три года спустя после драмы, о которой мы поведали нашим читателям, а также три дня спустя после визита г-на де Маранда к Шант-Лила, то есть в конце зимы 1830 года, Итальянский театр давал внеочередное представление оперы "Отелло" с участием уже два года как ставшей известной в Италии певицы, синьоры Кармелиты, которую прозвали в народе еще выразительнее: синьора Коломба. 
Весь Париж, как принято писать в наши дни, но как лишь говорили в те времена, весь аристократический, интеллектуальный, богатый Париж, наконец, Париж артистический собрался в этот вечер в Итальянском театре. 
Как только было объявлено об этом дебюте, все билеты оказались мгновенно раскуплены, а молодые люди, выстроившиеся в очередь у входа в театр, рисковали не попасть на спектакль. 
Оживление, воодушевление публики объяснялось не только признанным талантом, дебютантки, но и ее характером, а также интересом, который она внушала всем, кто хоть отчасти был знаком с ее историей. 
Самые разные писатели, поэты, романисты, драматические авторы, журналисты воспевали ее на все лады. 
Жан Робер и Петрус тоже способствовали успеху Кармелиты. 
После целого года тяжелых испытаний, когда в моральном отношении она находилась между жизнью и смертью, она советовалась с тремя своими подругами: Региной, Лидией и Фраголой, как ей хотя бы ослабить, если не заглушить, неизбывную боль. 
Госпожа де Маранд посоветовала вести светский образ жизни. 
Регина - монастырь. 
Фрагола - театр. 
Все три подруги были по-своему правы. Действительно, свет, монастырь и театр - это три пропасти, в одну из которых непременно устремляется тот, кто сбился с пути. Личность отступает на задний план, человек принадлежит Богу, отдается удовольствию, уходит в искусство. 
Мы видели, как Кармелита попробовала свои силы у г-жи де Маранд на вечере, когда она снова встретилась с Камиллом де Розаном и лишилась чувств. 
Однажды к Кармелите пришел старик Мюллер и сказал: 
- Следуй за мной. 
Не прибавив ни слова, он увел ее неведомо куда. 


Однажды утром она проснулась в Италии. Когда они прибыли в Милан, Мюллер повел ее в Ла Скала. Там исполняли "Семирамиду". 
- Вот твой монастырь, - молвил он, указывая на театр. 
Затем он показал ей Россини, скрывавшегося в глубине ложи, и прибавил: 
- Вот твой бог. 
Через две недели она дебютировала в Ла Скала в роли Арзацы в "Семирамиде", и Россини объявил ее итальянской примадонной. 
Еще через три месяца, в Венеции, она пела в "La Donna del Lago", и юные благородные венецианцы исполнили на Большом канале под окнами ее дворца серенаду, о которой до сих пор не забыл ни один гондольер. 
За два года, которые Кармелита прожила на родине музыки, она, как мы видели, одерживала одну победу за другой. Она перешла в разряд diva, сам Россини поцеловал ее, Беллини сочинял для нее оперу, а Россия, которая уже в те времена пыталась похитить у нас великих артистов, которых мы не знаем или которым мало платим, предлагала Кармелите ангажемент, равный состоянию принца крови. 
Итальянские маркизы, немецкие бароны, русские князья - словом, сотни претендентов добивались ее руки, однако Кармелита навечно была обручена с Коломбаном. 
Воодушевление толпы было, как мы уже упомянули в начале этой главы, вполне оправданно и заранее подготовлено. Зал пестрел цветами, бриллиантами, повсюду сияли огни. 
Двор занимал ложи, находившиеся рядом со сценой. Жены послов разместились на балконах, супруги министров - в ложах напротив. 
В пятой ложе слева от сцены сидели три человека, привлекавшие к себе внимание всех присутствовавших, которые от всей души желали им счастья. 
Это были наш друг Петрус Эрбель, год назад женившийся на княжне Регине де Ламот-Гудан; молодая очаровательная княжна Регина и юная Пчелка, за последние несколько недель превратившаяся в пленительную девушку. 
Напротив этой ложи, в другой стороне зала, справа от сцены сидела счастливая пара, также вызывавшая любопытство зрителей: это были наш друг Людовик и его молодая жена Розочка, ставшая миллионершей после смерти г-на Жерара и совершенно оправившаяся рядом с любящим Людовиком. 
В центре зала, напротив сцены, две ложи или, вернее, те, кто их занимал, вызывали особое любопытство зрителей. Заметим, однако, что эти ложи интересовали присутствовавших по-разному. 
В левой из двух лож сидела, важно развалясь, в сияющем, будто солнце, платье, размах которого превосходил грядущие кринолины, принцесса Ванврская, прелестница Шант-Лила. Время от времени она томно поводила головой, чтобы ответить г-ну де Маранду, а тот тушевался или, точнее, делал вид, что отходит в сторону. 
В правой - кто это? Вы, может быть, не помните, дорогие читатели (признаться, мы и сами вспоминаем о ней с трудом) 
восхитительную танцовщицу по имени Розена Энгель во время ее бенефиса в Венском Императорском театре. 
Именно она занимала эту ложу и была одета в платье из белого газа, переливающееся жемчугом, драгоценными камнями, бриллиантами. Рядом с ней (на сей раз в черном фраке) сидел тот самый человек, которого мы видели в Венском театре. Тогда он был в белом кашемировом одеянии, расшитом золотом и жемчугом, а голову его венчал парчовый тюрбан, украшенный зелеными павлиньими перьями. Это его, сидевшего в императорском зале, принимали за владельца алмазных копей Пунаха. И был это генерал Лебастар де Премон. 
Чуть позади от синьоры Розены, одетый, как и генерал, в черное, стоял печальный г-н Сарранти, словно олицетворявший собой страдание. 
Переводя взгляд с этой ложи вниз, можно было без труда заметить, что зрители, занимавшие нижние ложи, с не меньшим интересом ожидают выступления дебютантки. 
Среди них были недавно поженившиеся Жюстен и Мина, они пытались успокоить старого Мюллера, сердце которого билось от страха при мысли, что французская публика не поддержит успех его ученицы. 
Рядом с ними - прелестная пара: Сальватор и Фрагола, то есть любовь безмятежная, безоблачная, неуязвимая - счастье двух сердец, свежее, как первая любовь, крепкое и прочное - как любовь на закате дней. 
Напротив этих двух лож - два неприметных персонажа, не имевших ни малейшего желания привлекать к себе внимание: 
Жан Робер и г-жа де Маранд. Если когда-нибудь, читатели, вам доводилось провести в темной ложе два часа в обществе любимой женщины, заглядывая ей в глаза и слушая прекрасную музыку, если когда-нибудь, читательницы, вы, позабыв на два часа и о публике, и о целом свете, наслаждались в полной безопасности сокровищами души и разума, присущими вашему возлюбленному, тогда вы должны понять, как проходил вечер для нашего друга Жана Робера и г-жи де Маранд. 
Скажем только, что среди оркестрантов один стоял, как пария, с философским видом набивая нос табаком, дабы утешить себя за одиночество и людскую неблагодарнось; г-н Жакаль, - и все актеры, сыгравшие главные роли в настоящей драме, будут представлены вниманию читателей. 
Успех Кармелиты (или, вернее, Коломбы, потому что после памятного спектакля это имя так за нею и осталось) превзошел все надежды. Никогда Паста, Пиццарони, Менвьель, Каталани, Малибран, а в наши дни Гризи, Полина Виардо, Фреццолини, - никогда ни одна из этих великих певиц не слышала таких оваций. 
Романс из последнего акта пришлось по требованию неистовой публики повторять трижды. Можно было подумать, что зрители не в силах покинуть зал. Голос Коломбы их буквально завораживал. 
Ее вызывали десять раз. Мужчины кричали "браво", дамы бросали ей цветы и подарки. 
Тысяча человек ждали у дверей, чтобы поздравить ее, увидеть поближе, коснуться, если возможно, края ее платья, им казалось, что эта красивая неулыбчивая девушка превращала неопределенное и не всегда понятное искусство музыки в нечто осязаемое, имеющее форму и цвет. 
Среди тех, кто ожидал ее выхода, находился и старик Мюллер. Он плакал от радости. Она различила его в толпе и пошла прямо к нему, не обращая внимания на восторженные крики. 
- Учитель! Вы мной довольны? - спросила она. 
- Ты поешь музыку так, как ее диктует Бог и пишет Вебер, девочка моя, то есть безукоризненно! - снимая шляпу, отвечал старый учитель. 
Эта простая и почтительная похвала старика, адресованная девушке, была отлично понята толпой: все сняли шляпы и поклонились певице, пока она мимо них проходила. 
А она, взяв старого учителя за руку, исчезла, промолвив на прощание: 
- Почему, Коломбан, вместо того чтобы умереть, ты не задушил меня, как Отелло Дездемону! 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Для тех из наших читателей, кого интересуют эпизодические или второстепенные персонажи настоящей истории, мы не станем закрывать эту книгу, не успокоив их вкратце, но исчерпывающе относительно их судьбы. 
Жан Бычье Сердце (слава силе!) окончательно отказался от мадемуазель Фифины и ее творений; он теперь владелец сада без деревьев в Коломб. 
Фифина получила однажды вечером во время карнавала, выходя из Куртий, то, что называется предательский удар. Ее немедленно доставили в госпиталь св. Людовика, и она скончалась там несколько дней спустя. 
Фафиу, соперник Жана Бычье Сердце, женился на Коломбине из театра Галилея Коперника Они выступают втроем в одном из театров на бульварах, где имеют бешеный успех; один, как нам рассказывали, г-н Галилей Коперник, известен под именем Бутена, другой, вечно юный Фафиу - под именем Кольбрена. 
Туссен-Бунтовщик поступил на один из наших газоперерабатывающих заводов, где спустя пять лет стал мастером. 
Кирпич из посредственного каменщика вырос до бригадира. 
Именно он возводит по приказу архитектора эти дурацкие дома, похожие на казармы, которыми застроены в наши дни парижские пригороды. 
Тряпичник окончательно подружился с этим кошкодавом по прозвищу папаша Фрикасе. Они стали компаньонами по отлову кошек в двенадцати округах. 
Папаша Фрикасе открыл на улице Сен-Дени лавочку под привлекательной вывеской "Белая кошка". 
Что касается монсеньора Колетти, он был окончательно назначен кардиналом в Рим. Не мы его назначали! 
Наконец, Бразил-Роланд, один из интереснейших персонажей этой истории, доживал свои дни то у Сальватора, то у Розочки, где за ним ухаживали, как могли, в благодарность за его верную и добросовестную службу. 
МОРАЛЬ 
Тридцать первого июля 1840 года герцог Орлеанский, назначенный королевским наместником, вызвал Сальватора, одного из тех, кто вместе с Жубером, Годефруа, Кавеньяком, Бастидом, Тома, Гинаром и двадцатью другими водрузил после сражения 29 июля трехцветное знамя над Тюильрийском дворцом. 
- Если нация выскажется за то, чтобы я занял трон, - спросил герцог, по вашему мнению, республиканцы ко мне примкнут? 
- Ни за что, - ответил Сальватор от имени своих товарищей - Что же они сделают? 
- То же, чем вы, ваше высочество, занимались вместе с нами: они организуют заговор. 
- Это упрямство! - возмутился будущий король. 
- Нет, это настойчивость, - с поклоном возразил Сальватор. 
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