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Ширли Джексон

Ведьма


Вагон был такой пустой, что маленькому мальчику досталась целая скамья, а его мать сидела напротив, через проход, с сестренкой мальчика, совсем маленькой. В одной руке она сжимала кусочек тоста, а в другой погремушку. Она была надежно пристегнута к сидению, чтобы иметь возможность сидеть и смотреть по сторонам, и если она начинала съезжать, ремешок останавливал ее на полпути, не давая младенцу свалиться, пока мать ее снова не поправит. Мальчик смотрел в окно и кушал коржик, мать тихо читала и отвечала на вопросы ребенка, не поднимая глаз.
— Мы на реке, — сказал мальчик. — Это река и мы на ней.
— Отлично, — сказала его мать.
— Мы на мосту через реку, — сказал мальчик уже себе.
Немногочисленные другие пассажиры сидели в другом конце вагона, если кому-то из них случалось проходить между сиденьями, мальчик поворачивался и говорил: "Привет", тогда чужой человек тоже отвечал "привет", иногда спрашивая, нравится ли ему поездка, или говоря, какой он большой и славный. Реплики такого рода раздражали малыша, и он с недовольным видом отворачивался к окну.
— А вон корова, — тут же сообщал он или с вздохом: — А долго нам еще ехать?
— Теперь уже не так долго, — каждый раз отвечала ему мать.
Но вот малышка, тихо занятая своей погремушкой и корочкой хлеба, которую мать ей то и дело обновляла, завалилась набок и стукнулась головой. Она заплакала, и на минуту вокруг маминого сидения поднялись шум и суета. Мальчуган соскользнул со своего места и, перебежав проход, принялся ласкать ножки своей сестренки, упрашивая ее не реветь, пока крошка не рассмеялась и не вернулась к своей корочке, а мальчик, получив от мамы леденец, снова занял место у окна.
— Я видел ведьму, — сообщил он матери минуту спустя. — Там была большая, старая, некрасивая, злая, старая-престарая ведьма снаружи.
— Отлично, — сказала мать.
— Большая, старая, уродливая ведьма и я сказал ей уходи и она ушла, — продолжал он тихо рассказывать самому себе. "Она подошла и сказала "Вот я тебя съем", а я ей "нет, не съешь" и прогнал ее прочь, эту злую, старую, гадкую ведьму.
Он перестал говорить и посмотрел на входную дверь, когда та отворилась, и в вагон зашел человек. Это был пожилой мужчина с приятным лицом под шапкой седых волос; его синий костюм имел лишь слегка потрепанный вид, который вещи принимают за долгую поездку в поезде. Он держал в руке сигару и когда мальчик сказал: "Привет", мужчина помахал ему сигарой и ответил: "Взаимно, сынок". Он встал как раз рядом с местом, где сидел малыш и, облокотившись на спинку, посмотрел на ребенка, который вытягивал шею, чтобы заглянуть повыше. — Что ты там высматриваешь за окном? — спросил новый пассажир.
— Ведьмы, — проворно ответил мальчик. — Злые, старые, противные ведьмы.
— Понятно, сказал человек. — И много нашел?
— Мой папа курит сигары, — сказал мальчик.
— Все мужчины курят сигары, — сказал человек. — Когда-нибудь ты тоже закуришь сигару.
— Я уже мужчина, — сказал мальчик.
— А сколько тебе лет? — спросил человек.
Услышав этот вечный вопрос, малыш с минуту смотрел на пассажира с подозрением, а потом выпалил:
— Двадцать шесть. Восемьсот и сорок восемьдесят.
— Четыре, — подняла голову от книги его мать и ласково улыбнулась своему малышу.
— Так ли это? — вежливо поинтересовался у ребенка мужчина. — Двадцать шесть.
После чего мотнул головой в другую сторону прохода: — Это твоя мама?.
Мальчик вытянулся вперед, присмотрелся и подтвердил: — Да, это она.
— Как тебя зовут? — спросил мужчина.
Малыш снова посмотрел на него с подозрением.
— Мистер Джизус, — вымолвил он.
— Джонни, подсказала мама.
Она перехватила взгляд ребенка и сурово нахмурилась.
— А там сидит моя сестра, — сообщил мальчик мужчине. — Ей двенадцать с половиной.
— Ты любишь свою сестру? — поинтересовался человек.
Мальчик уставился на него и тогда человек обошел скамью и уселся рядом с ним.
— Послушай, — продолжил он. — Давай я расскажу тебе о своей младшей сестренке?
Услышав это, мать, которая слегка встревожилась, когда мужчина близко придвинулся к ее ребенку, спокойно вернулась к чтению своей книги.
— Расскажи мне о твоей сестре, — сказал мальчик. — Она была ведьма?
— Возможно, — ответил мужчина.
Малыш восторженно рассмеялся, а мужчина откинулся назад и пыхнул сигарой.
— Жила-была сестричка, — начал он. — В точности, как у тебя.
Малыш смотрел снизу вверх, кивая каждому слову.
— Моя сестренка, — продолжал рассказчик. — Была такая красивая и симпатичная, что я любил ее больше всего на свете. Так тебе рассказать, что я сделал?
Малыш кивнул с еще большим энтузиазмом, а его мать снова оторвалась от книги и прислушалась с улыбкой.
— Я купил ей лошадь-качалку и куклу и миллион леденцов, — говорил мужчина. — А потом я взял ее, обнял за шею и щипал ее, щипал, покамест не защипал до смерти.
Мальчик разинул рот, и мать резко повернулась, улыбка быстро таяла на ее лице. Она, было, раскрыла рот, но ничего не сказав, снова сжала челюсти.
А мужчина тем временем продолжал:
— А потом, я взял и отрезал ей голову и взял ее голову.
— Ты разрезал ее на куски? — спросил малыш, не дыша.
— Я отрезал ей голову и руки и ноги и волосы и нос, — уточнил мужчина. — И я ударил ее палкой и убил ее.
— Минуточку, обождите, — вмешалась было мать, но тут ее младенец опрокинулся набок, и пока она усаживала его в прежнее положение, незнакомец беспрепятственно продолжал свой рассказ.
— Тогда я взял ее голову, повыдергал все волосы и…
— Твоей сестренке? — с азартом уточнил малыш.
— Моей сестренке, — твердо повторил мужчина. — И положил я ее голову в клетку с медведем и тот медведь ее полностью слопал.
— Проглотил целую голову? — переспросил малыш.
Мамаша отложила книгу и встала со своего места. Она подошла к незнакомцу и спросила:
— Вы думаете, что делаете?
Мужчина вежливо поднял глаза, и она сказала:
— Убирайтесь отсюда.
— Разве я вас напугал? — спросил мужчина. Он посмотрел на малыша, слегка пихнул его локтем, после чего оба они расхохотались.
— Этот дядя разрезал на части свою сестренку, — пояснил малыш своей мамаше.
— Я вполне могу позвать кондуктора, — пригрозила она незнакомцу.
— Кондуктор придет и съест мою маму, — сказал мальчик. — А мы ей голову оттяпаем.
— И голову сестренке тоже, — напомнил мужчина.
Он встал с сиденья, и мать отошла в сторону, чтобы он мог уйти.
— Больше не возвращайтесь в этот вагон, — сказала она.
— Моя мама тебя съест, — сказал ему мальчик.
Мужчина засмеялся, к нему присоединился малыш, потом он сказал: — Извините — и вышел из вагона. Когда дверь за ним закрылась, мальчик тут же спросил:
— Долго нам еще ехать в этом старом поезде?
— Уже не очень, — ответила мать.
Она стояла и думала, что еще сказать малышу и, наконец, добавила:
— Сиди спокойно и будь хорошим мальчиком. Можешь взять еще леденец.
Малыш охотно слез и проследовал за мамой к ее месту. Она достала леденец из кармашка в бумажнике и вручила его ребенку.
— А тот дядя, правда, разрезал свою сестренку на куски?
— Он просто дразнил тебя, — сказала мама и добавила с нажимом: — Дра-знил.
— Наверно, — вымолвил мальчик. Он вернулся с леденцом на свое место и снова устроился так, чтобы смотреть в окно.
— Наверно, он и был "ведьма".
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