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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ


Читателей, знакомых с моими произведениями, удивит, что события этого романа происходят в 1791, а не в 1191 или 1291 годах. Однако сходство проблем, затрагивающих людей западного мира в эти времена, очень велико. В двенадцатом и тринадцатом веках техника и формы правления изменялись от уходящего феодализма к централизованной монархии. В восемнадцатом веке монархия уступила дорогу различным формам республиканского правления (иначе говоря, демократии).
Всякое исследование истории показывает, что политические перемены не происходят мирным путем и, к сожалению, какими бы благородными принципами они ни мотивировались, события вокруг них коварны и очень жестоки. В средние века высшими принципами (кроме религиозных) были личная честь и выгода. Политические события рассматривались через эту призму, сужающую область зрения. В восемнадцатом веке жизнь была значительно сложнее. Понятие чести не было смешным, как сейчас, но на него влияли и наслаивались теории «всеобщего благоденствия» или «желания народа». Жизнь больше не замыкалась на замке, городе или графстве. Все, что происходило, требовало объяснения на уровне нации или даже целой Европы.
Хотя я меньше склоняюсь описывать события, хорошо знакомые читателям исторических романов, в отличие от ранних периодов истории (я еще вернусь к прекрасному и великолепному гобелену средневековой истории), мне было жаль не предпринять попытку запечатлеть шумный век, когда установились наши противоречивые идеалы и формы правления. Постараюсь точно описать действительные исторические события и личности. Эта задача трудна не только из-за отсутствия информации, но и по противоположной причине: сотни, может быть, тысячи книг и романов были написаны о событиях и людях этого времени — взгляды и интерпретация событий в них слишком противоречивы. Невозможно переработать все доступные исследовательские материалы. Лучшее, что я могла предпринять, — читать как можно больше, а потом сделать наиболее подходящие выводы.
Мне нравилось писать эту книгу. Я надеюсь, Вам она понравится. Как обычно, я настолько прониклась жизнью моих главных героев (все они придуманы, как и их семьи, друзья и слуги), что история виделась мне их глазами, и их частная жизнь преобладает над историческими событиями. Думаю, так и должно быть в романе. Я всегда ценю читательские комментарии и была бы очень благодарна тем, кого не затруднит написать мне. Хотелось бы знать, что читатель думает об этой книге, хочет ли он, чтобы я продолжила писать об этом периоде истории, как и о средних веках.
Роберта Джеллис
Июнь, 1979



ГЛАВА 1


Крик сэра Джозефа Сэнт Эйра проник из полуоткрытых дверей кабинета в гостиную, где к вечернему чаю собралась вся семья. Голубые глаза его жены широко раскрылись, брови младшего сына удивленно поползли вверх. Его внук даже подпрыгнул. Филипп был единственным представителем третьего поколения, гордостью старика, мальчик недавно поселился в огромном поместье в Стонар Магна. Он не мог понять смены настроений своего предка. За семьдесят с лишним лет, обремененный большой семьей, пережив много радостей и печалей, сэр Джозеф слыл человеком спокойным и рассудительным, он сумел сохранить душевное равновесие.
— Grand-me're, — воскликнул мальчик, — qu'est-ce que clest que.
— Говори по-английски, Филипп, — прервал его Роджер Сэнт Эйр.
В его голосе не было ничего особенного, но леди Маргарет многозначительно взглянула в его сторону.
Она снова широко раскрыла глаза, после того как новый поток ругательств повис в воздухе.
— Я думаю, твоему папе следует спросить, что так расстроило дедушку.
Филипп захихикал. Grand-me're так отличалась от maman. Она говорила те же вещи, однако grand-me're только «соблюдала приличия», а ее глаза смеялись. Она знала, что Филипп больше не ребенок, и не хотела, чтобы он выглядел как идеальный мальчик из глупого романа. Здесь было хорошо без окриков maman, не было ее пронзительных окриков, ее недовольного резкого голоса. Он перестал смеяться и опустил голову. Это плохие мысли. Раньше они часто посещали его, но сейчас все по-другому, ведь maman умерла.
Леди Маргарет не заметила виноватого лица Филиппа, потому что Роджер отбросил салфетку и встал. Он тепло улыбнулся мачехе, и она ответила ему улыбкой, думая, что Роджер выглядит гораздо лучше. За несколько месяцев после смерти Соланж морщины горечи и разочарования стерлись с его смуглого лица. Выражение лица Роджера всегда было мрачным из-за насупленных бровей и твердого большого подбородка. Однако ясные голубые глаза были нежными и добрыми, когда не омрачались печалью.
Зрелость не изменила этого выражения до тех пор, пока Роджер не встретил Соланж. Он безгранично любил ее и поклялся в верности. В отличие от других молодых людей Роджер не забыл ни ее, ни своих клятв. С характерным упорством он обсудил вопрос о женитьбе с отцом, рассказывая о ее семье, окружении и финансовых возможностях, а не о цвете ее глаз или овале лица.
Сэр Джозеф не видел препятствий для этого брака, кроме того, что Соланж была француженкой. Он считал, что уклад жизни двух наций очень разный и девочка, связанная с французским двором, не может быть счастлива в Англии. Роджер ответил, что он говорил об этом с Соланж, и она поняла его.
Сэр Джозеф не поверил этому, однако спорить не стал. Он был почти уверен, что Роджер объяснил все необыкновенно тщательно, но не мог поверить, что его поняла пятнадцатилетняя девочка. Кроме того, родители Соланж могут не позволить дочери выйти замуж за сына простого баронета или не захотят отпустить так далеко от дома. С другой стороны, девушка очень молода. Если она любит Роджера, они будут счастливы.
Эти надежды не осуществились. Родители Соланж были рады освободиться от одной из своих дочерей, и к тому же так дешево. На родине Роджера ей будет хорошо, с удовлетворением отметил отец и бросил в корзину для бумаг письмо, в котором обещал дать за дочерью приданое. Роджера беспокоила позиция отца невесты, но он любил Соланж, и свадьба состоялась.
К несчастью, ни юность, ни любовь не помогли Соланж приспособиться к новому образу жизни. Она не смогла понять ни отношений между людьми, ни склонности англичан жить в деревне, их кратких визитов в Лондон. Больше всего она не могла понять нежелание мужа жить не по средствам.
Роджер имел значительный, если не огромный доход от недвижимости, завещанной ему отцом. Кроме того, он изучал право и надеялся преуспеть, получив адвокатскую практику. Его деятельность возмущала жену почти так же, как отказ делать долги. Все дворяне, горячо заявляла Соланж, жили не по средствам. Грубо, вульгарно и неблагородно считать деньги. А еще вульгарнее для дворянина носить мантию судьи.
Вначале Роджер увещевал, объяснял и оправдывался, повторяя, что английские обычаи другие. Он ограничивал расходы, чтобы обеспечить Соланж. Но все было бесполезно. Чем больше она получала, тем экстравагантнее становилась, и чем больше муж старался, тем сильнее росло ее презрение к нему. Рождение Филиппа через три года после свадьбы привело Роджера и Соланж к завершению их отношений. Она ненавидела уродливость беременности, боль и унижение родов, ненавидела хнычущее красное существо, которое произвела на свет. Придя в себя после родов, Соланж прекратила сексуальные отношения с мужем. Она не искала оправданий и прямо сказала Роджеру, что выполнила свой долг как жена, подарила ему наследника, и покончит навсегда с актом, который считала омерзительным.
Это было больше освобождением, чем наказанием для Роджера, который годами безрезультатно пытался преодолеть фригидность жены. Он использовал все формы прелюдий, придуманных природой, воображение, а в ответ слышал, что он отвратителен. Он ограничился простейшей формой связи, удлиняя акт, пока это не становилось мучительным для него, надеясь довести ее до оргазма. Соланж считала, что он нарочно мучает ее. Неизбежным результатом стало то, что Соланж находила его столь омерзительным, что ей было безразлично, к каким способам он прибегает. Для мужчины такого страстного темперамента эти последствия были ужасными. Поведение Соланж убило его любовь и разрушило привязанность к ней. Но на этом кошмар не закончился. Роджер не мог отделить себя от жены, как это делали многие. Он не мог предоставить ей свободу и содержание, разрешив жить своей жизнью. Роджер знал, что счета Соланж превысят любое содержание, не важно какое, и она, в конце концов, разорит его. Угроза, что он не оплатит ее долги, была смехотворной. Соланж знала, что он не позволит ей попасть в долговую тюрьму. И Роджер знал это.
Он обуздал себя и оставил Соланж дома. Это было неприятно. От этого кошмара Роджер просыпался в холодном поту. Ему удалось с большим скандалом заставить Соланж возвратить драгоценности, взятые без его разрешения, он обошел модисток, уведомив их, что не будет платить по счетам жены.
В отместку Соланж устраивала сцены, после которых он чувствовал себя скверно. Но когда она обнаружила, что это настроило людей против нее, она попыталась заставить Филиппа ненавидеть и презирать отца. Эта попытка провалилась, так как Соланж не понимала своего ребенка.
В одном она преуспела. Филипп был больше французом, чем англичанином. Все его слуги были французами, от кормилицы до камердинера, и французский был его первым языком.
Выйдя из-за стола, Роджер увидел склоненную голову сына и остановился, чтобы ласково потрепать его по плечу. Филипп поднял глаза и благодарно улыбнулся, думая, что отец угадал его мысли. Отец действительно понял его. Филипп не мог знать, что облегчение Роджера было еще большим и что он так же страдает от чувства вины. Мальчик подавил желание броситься за Роджером, обнять и поцеловать его. Англичане не позволяют себе такого. Он только вздохнул, когда Роджер вошел в кабинет и закрыл дверь.
— Прошу прощения, сэр, — сказал Роджер отцу с улыбкой. — Извини, что я вошел без «с вашего разрешения». — Его голос дрогнул, когда сэр Джозеф поднял глаза. Они были печальны.
— Сэр! — воскликнул Роджер. — Что случилось? Чем я могу помочь?
— Я не… Боже, да! Ты мне нужен, Роджер. У тебя остались связи во Франции?
— Мои связи… У меня никогда не было особых отношений с семьей Соланж.
— Нет, нет, мой мальчик, — поспешно остановил его сэр Джозеф, — Я не это имел в виду. Извини, что ты не так понял. Необходимо помочь нашим близким выкрутиться из беды.
— Связи давно прервались. Формально у меня во Франции давно не было дел. Большинство англичан избегают Франции последние годы. Но что случилось?
Сэр Джозеф вздохнул.
— Сядь, это долгая история. Ты помнишь Стоура?
— Конечно. Он умер три-четыре года назад.
— Да, — грустно кивнул сэр Джозеф. — Скоро у меня совсем не останется друзей. А еще Вильям — он был в возрасте твоего брата Артура — простудился и умер от воспаления легких.
Роджер нахмурился.
— Я не знал этого, извини. Теперь графом станет Джозеф. Хотя это и так бы случилось, ведь Вильям не был женат. Не понимаю, как я мог не знать о его смерти?
— Это произошло после того, как заболела Соланж. Тебе было тяжело и без этого. Но и Джозефу не быть графом, он умер.
— Боже мой! — воскликнул Роджер. — Вот почему ты расстроен. Как это произошло? Теперь маленький Вильям получит титул. Леди Алиса будет ему опорой. Она…
— Они все мертвы! — закричал сэр Джозеф.
— Как! Сэр, что это значит? — Роджеру хотелось думать, что отец шутит, но так не шутит любой нормальный человек.
— Джозеф был в ирландском поместье. Ты знаешь, что Стоур был лендлордом, хотя и не любил говорить об этом. Джозефу и Алисе не нравился высший свет. Когда Вильям умер, Комптон написал Джозефу, и он немедленно приехал. Видя, что все в полном порядке, он вернулся, чтобы помочь Алисе собраться. Она была беременна, и ему не хотелось оставлять на нее домашнее хозяйство. Они поплыли двадцать второго июня на борту «Гордости Святого Джорджа».
— Как! — воскликнул Роджер. Об этом крушении писали в лондонских газетах. «Гордость Святого Джорджа» была опрокинута мощным шквалом и затонула недалеко от берега. — Но я не видел их имен в списках погибших.
— Нет, кое-кто из пассажиров спасся, они вспоминают Джозефа. Он посадил свою семью, других женщин и детей в шлюпку и спустил ее на воду. Потом его смыло за борт, но люди видели, как он карабкался на борт шлюпки. Ветер был ужасающий и всех, кому удалось найти что-нибудь, чтобы удержаться на плаву, отнесло далеко. Если бы они причалили к диким берегам Уэльса, то прошли бы недели, пока сообщили Комптону. Он продолжал надеяться…
— Но ведь прошло не так уж много времени, — предположил Роджер без особой уверенности, — меньше трех недель. Они могут еще…
— Их нашли, — сказал сэр Джозеф глухим голосом. — Тела Джозефа, маленького Вильяма и Алисы вынесло около Морфа Невин. Еще не нашли маленьких девочек. Их могут никогда не найти.
— Пусть земля будет им пухом, — вздохнул Роджер. — Мне очень жаль. Я знаю, как ты любил Джозефа, он был твоим крестником. Как ужасно!
Сэр Джозеф посмотрел на сына и печально улыбнулся.
— Я любил Джозефа и был потрясен, узнав о его смерти, но я стар, мой мальчик, и пережил множество смертей. Как бы я хотел, чтобы Джозеф воскрес! Он сделал меня своим душеприказчиком.
— Сделал тебя… но, отец, как он мог знать…
— Роджер, не утруждай себя поисками вежливых слов. По правде говоря, я собираюсь жить дольше, чем ты думаешь.
— Ты не можешь жить дольше, чем я надеюсь.
Сэр Джозеф улыбнулся, озорная искорка мелькнула в его глазах.
— Не будь так уверен. — Он снова нахмурился. — Комптон написал мне, что он опознал Джозефа, Вильяма и Алису и безуспешно пытался связаться с Генри.
— Генри? — спросил Роджер. — Да, я помню. Был еще брат. Что с ним произошло? Видел ли я его когда-нибудь?
— Должно быть, видел ребенком. Он на десять-двенадцать лет старше тебя.
— Но почему Комптон не нашел его? Где он?
— Во Франции.
— О, Боже, — вздохнул Роджер. — Какая глупость сейчас ехать во Францию.
— Нет, нет, — прервал его сэр Джозеф. — Генри уехал давно. Он живет во Франции с 1770, 1772 или 1773 года, после своей женитьбы, я полагаю. — Он женился на француженке и остался во Франции?
— Да. А теперь объясни мне, почему расстроился Комптон.
— Он расстроился из-за того, что происходит во Франции последние два года, — сказал Роджер.
— Неужели все так плохо? — спросил сэр Джозеф, нахмурясь. — Я не очень этим интересовался, так как не был поклонником всего французского.
Роджер погладил руку отца. Они никогда не обсуждали Соланж. После очередного скандала сэр Джозеф предложил Роджеру помочь деньгами. Роджер отказался, уверяя отца, что, с одной стороны, у него довольно большие доходы, а с другой — что и доходов из королевской сокровищницы не хватит, так как потребности Соланж все время растут.
— Проклятие! — воскликнул сэр Джозеф. — Почему Генри не вернулся домой, когда увидел, что все так плохо?
— Возможно, он не мог, — предположил Роджер. — Или не понял, что все рушится. Часто не видишь картины в целом. Странно, что письмо Комптона не застало Генри в июне. Насколько я знаю, в стране еще не было таких беспорядков. Если Комптон написал несколько писем, а Генри де Коньер не получил их…
— Ну, продолжай, — взволнованно поторопил его сэр Джозеф.
— Он… он, может быть, мертв или попал в беду, — ответил Роджер неохотно.
— Ты сказал, что только Париж вышел из-под контроля, — запротестовал сэр Джозеф.
— К несчастью, сэр, серьезные события произошли в Саене и Моутоне, да и во многих других городах. Хотя… Когда были последние новости от де Коньера?
— Комптон не сказал мне. Я получал от Джозефа известия регулярно, писала Алиса, но я убежден, что он просил ее об этом. О Генри до меня доходили слухи от Стоура. Естественно, после 1778 новостей не было. — Сэр Джозеф замолчал и вздохнул. — Что-то надо делать. Я напишу в Лондон и поговорю с Комптоном. У него последние сведения. Затем я смогу…
— Я не думаю, что вы должны, сэр, — твердо прервал его Роджер. — Почему вы не позволите мне взять все в свои руки? Возможно, когда Комптон расскажет о последнем месте пребывания Коньера, одна из фирм, с которыми я связан в Париже, пошлет человека за новостями.
— Пытаешься доказать, что хочешь продлить мои последние дни? — поддразнил его сэр Джозеф.
— Совсем нет, — быстро ответил Роджер. — Действительно, я собираюсь укоротить твою жизнь. Школьные каникулы продлятся еще несколько недель, и я попытаюсь извести твое здоровье и психику, оставляя сына на твое попечение.
— Я знаю, что тебя бесполезно переубеждать, — вздохнул сэр Джозеф. — Спасибо, мой мальчик. Я буду благодарен, если ты избавишь меня от этой поездки. Надеюсь, ты разберешься, в чем дело, но если нет, то, по крайней мере, убережешь меня от поездки в Лондон и назад, прежде чем я отправлюсь во Францию.
— Роджер, я не хочу, чтобы земли Стоуров пришли в запустение, пока наследники воюют при дворе. Это значит, что поместье займет какой-нибудь дурак и зароет богатство в землю. Кроме того, Генри — сын Стоура. Вильям никогда не оставлял никого из вас в беде. Он вытащил Артура из затруднительного положения, в которое он попал из-за женщины, пока я был на Ямайке. Если сын Стоура в беде, я не могу сидеть, сложа руки.
Роджер почувствовал неуверенность отца. Человека на восьмом десятке нельзя отправлять в страну, народ, которой периодически сходит с ума и устраивает мятежи по непонятной причине. Отец не знал, насколько плохо положение дел во Франции, а Роджер и не собирался его описывать. Своего отца он знал прекрасно. Если сэр Джозеф решил, что Генри Коньера надо найти, то никакие трудности не изменят его решения.
Роджер благодарил Бога, что не проболтался и не сказал лишнего. Если бы отец понял истинное положение дел, то никогда не разрешил бы Роджеру уехать. Он стал бы собираться сам, осознав, что это единственный путь найти Коньеров, или отправил очень преданного человека. Сэр Джозеф не перекладывал неприятности на чужие плечи, он не особенно дорожил своей жизнью и знал, что и так живет слишком долго.
Мысли Роджера были заняты тем, как объяснить отцу, что не надо ничего делать, пока он не поговорит с Комптоном.
Роджер принял решение.
— У меня сейчас много дел в городе, — сказал он. — Это не срочно, но я должен обо всем позаботиться. Если вы не против, сэр, я сегодня же займусь ими.
Сэр Джозеф проницательно взглянул на сына. Он понял больше, чем ожидал его сын. Роджер собирается отправиться во Францию. Сэр Джозеф полагал, что Роджер, освободившись от многолетнего бремени, ищет развлечений. В детстве он был отчаянным искателем приключений. Сэр Джозеф помнил это, делая вид, что его это не касается. Маленький Роджер хотел узнать, почему табун лошадей находится в бухте ночью. Любопытство чуть не погубило его, ведь контрабандисты не джентльмены. Большинство из них — жесткие и грубые люди, вовлеченные в опасную торговлю. Роджер столкнулся с ними. Если бы он хоть что-нибудь спросил у меня, подумал сэр Джозеф, но он хотел разобраться сам. Мальчик понимал, что лошади на берегу появились неспроста. Узнать секрет, значит выдать тех, кто его хранит. Роджер даже в детстве был молчалив, как скала. Он ждал, наблюдал и был пойман контрабандистами. Одна часть банды хотела немедленно сбросить мальчика с обрыва. Несчастный случай мог произойти с каждым. Роджер громко смеялся, рассказывая потом все отцу.
— Они так глупы. Вы бы сразу поняли, что это не несчастный случай.
За Роджера заступился Пьер Рестор, капитан контрабандистского судна «Бонне Люси». Он настаивал на том, что мальчика нужно освободить в обмен на обещание ничего не рассказывать. Роджер согласился с оговоркой, что он должен рассказать отцу. Кое-кто из профессионалов возмутился, но настойчивость Пьера решила судьбу Роджера.
Сэр Джозеф ничего не предпринял, зная, что контрабандисты выкрутятся и перенесут место стоянки. Он не имел представления о том, что Пьер Рестор был молод, бесшабашен и отчаянно любопытен. Он привязался к смелому мальчику, за которого заступился, и хотел знать, верно ли оценил характер мальчишки.
В назначенное время Пьер был в бухте, там его ждал Роджер. Для Пьера этого было достаточно. Если бы Роджер предал его и сообщил таможенной службе, то офицеры ничего не нашли бы — корабль был загружен рыбой, а не драгоценными пони.
Пьер взял Роджера на корабль и показал, как надо обходить таможенные катера и береговую охрану. Это путешествие было не единственным. Сэр Джозеф ничего не знал о дружбе между двенадцатилетним мальчиком и капитаном «Бонне Люси». После того как Роджер предался ранним радостям и горьким разочарованиям семейной жизни, они с Пьером редко виделись. Но когда Роджер получил юридическую практику, их отношения возобновились. Роджер Сэнт Эйр — человек, который помогал незаметно покинуть Англию. Джентльмен, убивший друга на дуэли и желающий скрыться, находил услуги Роджера бесценными. Роджер не только помогал с транспортом, но и организовывал пересылку ценностей через французскую юридическую фирму, имеющую отношение к французскому двору, давая беглецам возможность продлить беспечную жизнь.
Сэр Джозеф не упоминал о Пьере Ресторе, он и в самом деле не помнил имени человека, вовлеченного в первое приключение Роджера. Роджер никому не говорил о Пьере. Прежде чем сообщить Филиппу и леди Маргарет о намерении отправиться в Лондон, Роджер велел слуге оставить послание для Пьера в пивной на юге Кингсдауна «Тихий причал» с просьбой явиться в Димчерч Хауз, как только будет возможно. Затем он отправился к Филиппу предупредить, что его несколько дней не будет.
Ничто не омрачило глаз Филиппа, отметил он с облегчением. Ничего не осталось от затравленного взгляда, вымученной улыбки, с которыми Филипп прежде принимал подобные известия. Роджер улыбнулся. Мальчик был совершенно счастлив. А лесничие Стонар Магна хорошо относились к ребенку и не мешали ему ходить по пятам и задавать вопросы. Так же было и с конюхами, и местными крестьянами. Что самое замечательное, леди Маргарет, прозванная grand-me're, хотя и не состояла с Филиппом в кровном родстве, никогда не ворчала из-за испачканной одежды или запаха конюшни. С чистой совестью и легким сердцем Роджер выехал в Лондон.



ГЛАВА 2


Леония де Коньер смотрела на массивную дверь винного погреба, в котором была заточена, будто сила ее взгляда могла ее открыть. Нет, она не умрет! Она убежит, во что бы то ни стало. Сейчас, когда мама и Франц погибли, сделать это гораздо легче. От внезапно нахлынувшего чувства вины она вздрогнула, но это быстро прошло. Леония не сомневалась, что если бы ее заточение могло вернуть к жизни маму и брата, она навеки осталась бы здесь. Но их нет, и никакая сила их не вернет. И если скоро они с отцом не выберутся отсюда, их ожидает та же участь.
Но как это осуществить? Как выбраться из погреба, как достучаться до сердца папы, чтобы и он желал того же, как исчезнуть из города и, возможно, даже из Франции? Она задумалась. В конце концов, есть к кому обратиться. Отец англичанин, младший брат графа Стоурского, он в хороших отношениях со своей семьей. В самом деле, брат часто уговаривал отца в последние два года вернуться домой с женой и детьми.
Слезы навернулись на глаза, но она сдержалась. Она взглянула на отца и с радостью отметила, что он лучше выглядит. Вечером он охотно ел. Может, удастся убедить его бежать.
Беда отца в том, подумала Леония, внезапно поднимаясь и меряя шагами тюремное пространство, что во всем, что с ним случилось, отец винит только себя. Чепуха. Никому не дано знать будущего. И все же Леония не могла не думать, что если бы отец поступил иначе, такого бы никогда не случилось. Она остановилась. А если бы отец отказался от назначения на пост Главнокомандующего? Де Коньеры никогда не отказывались служить нации. Они всегда исполняли свой долг.
Отец часто говорил, что все не так с тех пор, как Луи XIV прибрал к рукам правительство и жаловал властью и богатством тех, кто вился вокруг него. Леония остановилась и снова покачала головой. Это просто смешно. Она опустилась на грязный пол. Луи XIV поступал так, а не иначе из-за событий, которые этому предшествовали. Злоупотребления, которые закончились революцией, медленно набирали силу.
К тому же не беспорядки во Франции привели их в тюрьму и погубили маму и Франца. Краска гнева и ненависти бросилась в лицо Леонии, ее светло-карие глаза сделались злыми и горящими, как у волчицы. Губы искривились в презрительной усмешке, ноздри прямого носа затрепетали. Леония не была, строго говоря, красавицей. Черты ее лица были слишком выразительны, чтобы удовлетворять вкусам существующей моды на хрупких, как фарфор, хорошеньких куколок. Однако смешение светлых отцовских и темных материнских черт дало странное сочетание: у Леонии была внешность брюнетки и волосы цвета золотистого меда.
Леония взглянула на свои руки, которые из-за сильного возбуждения сжались в кулаки. Она вздохнула и разжала пальцы.
Ненависть была неприятна и неестественна для нее. Она унаследовала характер матери — спокойный и жизнерадостный. Ненависть доводила ее до тошноты, ее трясло.
Отец сделал ошибку. Он поступил не так, как следовало. Когда Жан-Поль Маро подстрекал крестьян в имении матери на восстание, отец не позволил убить его. Крестьяне были настроены против бунтовщика, потому что отец предложил освободить их от ренты и налогов. После неурожая 1787 и 1788 годов люди голодали. Тогда встал Жан-Поль Маро и стал кричать, что предложение отца никакая не милость, что право людей быть свободными от ренты и обязанностей.
Возможно, не признательностью отцу был вызван гнев крестьян, в тайне они соглашались с Жан-Полем и боялись, что ее отец отменит решение. Если бы отец не вмешался и не арестовал Жан-Поля, толпа разорвала бы его на части. Он был бы мертв. Он никогда не освободился бы из Дижонской тюрьмы, когда после падения Бастилии ворота всех тюрем распахнулись.
Жан-Поль был началом и концом всех несчастий. Леония опять вскочила, задыхаясь. Он говорил благородные слова о равенстве и справедливости, а весь полон пороков, алчных поступков. Она старалась отогнать эти мысли, но это было невозможно. И страшная картина снова предстала перед ее взором.
Они вернулись домой из Парижа через несколько месяцев после принятия конституции. Отец предложил мэру созвать знатных граждан. Было ли мэру известно, что Жан-Поль поднимал на восстание безработных, недовольных, подонков общества, или, в самом деле, не принимал во внимание значение таких людей? Отец такой ошибки не допускал. Он видел, что может сделать толпа в Париже.
Вся семья сопровождала отца на собрание. Все так гордились им и новой надеждой Франции. Но радость обернулась болью, свобода — деспотизмом власти черни. Жан-Поль все хорошо рассчитал. Пока все добропорядочные граждане находились в одном месте, чернь штурмовала зал. Жан-Поль со своей бандой захватил власть. Даже тогда отец ничего не понял. Это случилось, когда монстр напомнил ему… Леония содрогнулась и на мгновение закрыла лицо руками, стараясь не вспоминать о той ночи, о себе самой, о матери, распластанной на полу, в то время как ее отец, связанный, с кляпом во рту, вынужден был смотреть на это. Первым ее взял Жан-Поль, даже не глядя на нее, смеясь в лицо отцу и напоминая о «ранах», которые тот ему нанес. И этому человеку отец спас жизнь! Леония подняла голову, ее глаза сверкали ненавистью. Жан-Поль хотел сломить ее, но ничего у него не получилось!
Потом ее глаза стали задумчивыми. Странно, не все так плохо. Само по себе, да, но последствия… Она подумала, кем была до этой ночи, — человеком, совершенно оторванным от жизни. Ничто неприятное никогда не касалось ее. Даже сцены кровавой жестокости, которые она видела в Париже, представлялись ей не более чем нарисованными картинами, кошмарными, но не имеющими к ней никакого отношения. Она вряд ли сознавала, что хорошее в действительности также не касалось ее. Она принимала любовь родителей, удобства, обходительность окружающих с удовольствием. Она не знала ни любви, ни ненависти.
Сейчас она узнала и то, и другое. Странно, но любовь пришла и нахлынула такой горячей волной, что смогла выжечь боль и позор насилия. Как только Жан-Поль со своими паршивыми кобелями убрались, мама, истерзанная и истекающая кровью, подползла к дочери обнять, спрятать на груди, утешить, убедить, что все пройдет, стоит только подождать и станет легче. Может, оттого, что она была не одинока, мать тоже пережила весь этот кошмар и сумела вынести. Может, оттого, что настолько была потрясена взрывом жестокости, внезапным насилием, она не способна была воспринимать все очень остро. Да, она ничего не забыла, но мамина нежность и отцовская дикая скорбь оказались сильнее жутких воспоминаний. Как она любила родителей за все, что они ей дали!
Ненависть пришла позже, когда ее ошеломленный разум смог осознать случившееся, когда она поняла; что их не убьют, как убили других в Париже, и головы их теперь посажены на кол и выставлены напоказ на улицах города. И самое странное, наверное, что бок о бок с ненавистью росла ее жажда жизни.
Жан-Поль вернулся на следующий день, и когда его люди усмирили отца, снова стал смеяться над ними и говорил, что их не будут убивать, что это было бы слишком хорошо для них. Они узнают то, что узнал он в Дижонской тюрьме.
Не было сомнений, что Жан-Поль сделал все возможное, чтобы выполнить угрозу, но Леония все же узнала, что такое радость. Многие простые вещи она принимала как драгоценный подарок и даже не заметила, как они стали для нее источником детской радости, — будь то глоток свежего воздуха или вкус простого сыра, который казался прекраснее самого изысканного ужина.
К несчастью, то, что только укрепило силы Леонии, сработало, как хотел того Жан-Поль, на остальных. Мрак и грязь, сырой холод в погребе, хотя было лето, подточили силы мамы и Франца. Сначала ослабел Франц. Слезы заволокли глаза Леонии, и она опять принялась шагать. Она сделала все возможное, чтобы спасти его, придумывала сказки и игры, пытаясь развеселить и заставить жить, но не в ее силах было спасти Франца и маму.
Леония остановилась и уставилась на дверь. Она была за этой дверью много раз. Возможно, она могла бы спастись, но это никогда не приходило ей в голову, пока отец, мама и Франц были в неволе и заплатили бы за ее свободу пытками, а то и смертью. Теперь оставался только папа, а он не настолько слаб физически, как мама и Франц, спасение было возможно. Что еще, ее любовник — Леония усмехнулась. Вот уж самое неподходящее слово для Луи-Биби, Луи не любил ничего и никого, кроме самого себя.
Губы Леонии искривились в презрительной усмешке. Она села на пол и, обхватив руками колени, положила на них голову. Она не ненавидела Луи. В конце концов, цели их были весьма схожи. Он использовал ее для нужд плоти. Но и она использовала его, только с большим успехом, потому что знала, что он собой представляет, а вот он на ее счет во многом заблуждался. Он считал ее дурочкой, возможно, даже думал, что она в него влюблена. Леония улыбнулась.
Она могла бы полюбить Луи, она созрела для любви. Поначалу он казался таким милым со своим круглым невинным лицом. Небеса допустили великое множество ошибок, но мягкие черты Луи, юные, чистые, что и дало ему прозвище Биби, это более чем ошибка. Должно быть, это шутка природы или проверка на людскую наблюдательность. Луи был всем, его лицо — ничем. Это был вор, высматривающий, где что плохо лежит, с сердцем холодным как лед. Луи стремился к удобствам, удовольствиям и выгоде. Он безошибочно выбрал профессию и всегда был сыт и здоров. Луи всегда поступал, исходя только из здравого смысла и не радовался страданиям других, но если от этого зависело его благополучие, не задумываясь мог причинить боль и страдание. Но вначале она этого не знала.
Леония знала только, что когда Жан-Поль дал знак другим кобелям занимать очередь на ее поруганное тело, Луи отпрянул. Не так уж и много, но это запало в сознание Леонии — проблеск человечности среди скотства. Неделю спустя она сразу же узнала его, когда он принёс еду. Впервые еда не была столь омерзительной. Луи, в отличие от другого стражника, обычно приносящего еду, не бросал черствый заплесневевший хлеб на липкий грязный пол и не плевал в вонючий суп, сваренный из такого мяса, что и голодная собака не стала бы есть. Набравшись смелости, Леония чуть слышно попросила чистой воды и кусочек свежего хлеба для маленького брата. Луи промолчал, но дал ей немного хлеба. Тут он заторопился, потому что другой стражник спускался по ступеням, чтобы отчитать парня за долгое отсутствие.
— Ты опоздал.
— Я думал, ты не придешь, — ответил молодой плут.
— Подумаешь. Пусть поголодают, как мы голодали, — проворчал старший, подозрительно глазея.
Леония отвернулась с упавшим сердцем, закрывая хлеб. Иногда она слышала то, что происходит во внутреннем дворе, через маленькое окошко. Однажды услышала, как один из людей Жан-Поля угрожал другому, что обвинит его в предательстве или заискивании перед бывшими судьями города, чтобы уцелеть в случае провала революции. Если бы старый охранник хотел доставить неприятности молодому, ему достаточно было донести, что тот пытается облегчить судьбу узников, которых Жан-Поль так ненавидел.
Вначале Луи не делал ничего, чтобы помочь де Коньерам. Он притворялся испуганным, когда приносил приличное тушеное мясо, свежий хлеб, кусок хорошего сыра. Он говорил, что выбросил мерзкую еду, предназначенную для пленников, и взял хорошую со своего стола. Он не может делать это часто, шептал он извиняющимся тоном, кто-нибудь может заметить, и его семье придется голодать.
Позже, когда он вошел в доверие, Биби предложил вывести Леонию на прогулку. Он не может пригласить других, сказал Биби. Никто не будет задавать вопросов и приглядываться к молоденькой девушке, с которой он решил прогуляться, но женщина или мужчина в годах, так же как и маленький ребенок, могут вызвать кривотолки. Один раз они и в самом деле немного прогулялись, пока Луи объяснил, чего он хочет. В конце концов, он это высказал, намекая, какие неприятности может нажить, облегчая положение семьи де Коньеров. Он маскировал болтовней о самопожертвовании уродливый факт, что Леония должна платить своим телом за чистую воду и горстку неиспорченной еды для матери и брата.
Луи был умен, но Леонию он недооценил. Она знала, что такое любовь, — отдавать, ничего не требуя взамен. Она знала также, что такое честь. И что человек, достойный любви, не будет просить или ожидать платы за услуги, добровольно предпринятые не из сочувствия или справедливости, особенно когда это направлено на кого-то совершенно беспомощного, полностью зависимого. Она без особых возражений согласилась на предложение Луи, боясь за родителей и маленького брата, которые будут страдать из-за ее отказа. Ее лишили и девственности и репутации. Сексуальная связь была ей безразлична. Ее согласие было способом выживания.
Позже Леония поняла, что может извлечь выгоду из желания Луи иметь бесплатную и утонченную любовницу. Возможность покинуть зловонную клетку, в которой содержалась ее семья, помогла ей противостоять душераздирающему отчаянию, которое погубило мать и брата. К тому же связь с Луи помогла смягчить сложившееся после насилия представление о самом акте, как о пытке. Луи не был хорошим любовником. Партнер ему был слишком безразличен. Тем не менее, он любил комфорт. Он не пытался насиловать или пугать партнершу, чтобы она была скованной или оказывала сопротивление. Он даже не пробовал пробудить желание Леонии и ни разу не довел ее до оргазма. Он осуществлял акт достаточно просто и приятно, не делая его пугающим или нежеланным.
Тут Леония не могла не улыбнуться. Луи объяснял, что и как надо делать, чтобы возбудить мужчину. Леония наслаждалась этим так сильно, что стала придумывать новые приемы, которые привели к довольно драматическому результату. Удовольствие, которое она получила, исходило из доведения такого хладнокровного и расчетливого создания, как Луи, до состояния вздыхающей, стонущей массы дрожащей плоти. Что более важно, извлекая уроки из законченного эгоизма Луи, так же как и из его вожделения, Леония узнала, каким ценным товаром и оружием может стать ее тело. Не то чтобы она пыталась выторговать у Луи что-то сверх того, что он сам хотел бы дать. Даже похоть не могла отвлечь Луи от собственных целей. Однако Леония знала, что не все мужчины таковы. Луи также дал ей урок, когда смеялся над слабостью других, над тем, что его товарищи делают своим женщинам подарки. Леония слушала, опустив глаза, — образец тупости и покорности, смеясь в душе над слабостью Луи. Из-за того, что он похваляется своими возможностями, растущим влиянием и значимостью, он выболтал ей слишком много.
Положение Жан-Поля в Салю было уже не таким устойчивым, как после захвата власти. В городе были серьезные беспорядки, которые подавлялись со все большей жестокостью. Пока еще казней не было, но это вопрос времени. Луи ухмыльнулся, когда говорил это прошлой ночью, и эта ухмылка дала ей пищу для размышлений. Он все еще оставался ночным дежурным в «Отеле де Виль», но стал одним из доверенных лиц Жан-Поля. Леония подозревала, что Луи только и ждет, когда Жан-Поль зайдет еще немного дальше, еще чуть-чуть пошатнет веру тех, кто еще следовал за ним, а затем свернет ему шею и захватит власть в свои руки.
Никакие соображения о прошлых заслугах или дружбе не спасут человека, которым Луи решит пожертвовать ради этой власти, — вот из-за чего Леония смотрела на дверь тюрьмы с таким пристальным вниманием. Она была уверена, что ухмылка Луи, когда он упоминал о казни, означала, что для низвержения Жан-Поля он наметил казнь. Когда потрясение после захвата власти Жан-Полем улеглось и начало расти недовольство, Маро решил использовать отца для усмирения людей, забрав его из тюрьмы, заставляя говорить, что он содержится в хорошем помещении в прекрасных условиях. Отец не мог отказаться, пока Леония, мать и Франц были во власти Жан-Поля.
Однако Жан-Поль мог использовать отца, таким образом, не более месяца. Слишком сильны были следы скорби и потерь. Никакая чистая и роскошная одежда не скроет этого. Леония подумала, что Луи ничего не стоит убедить Жан-Поля, что они с отцом стали совершенно бесполезны и могут послужить только наглядным уроком. Быстро сфабрикуют обвинения и их казнят, а Луи употребит злость и негодование, вызванное их казнью, для низвержения Жан-Поля.
Такие умозаключения были выстроены благодаря ухмылке и хитрому выражению лица, но сама идея была слишком опасной, чтобы ею пренебрегать. Леония надеялась, что хватит и беспорядков, чтобы свергли Жан-Поля. Его падение означало бы свободу. Никто не испытывает к ним личной ненависти, и даже если новые лидеры будут «выходцами из народа» и не захотят терпеть Генри де Коньера, аристократа, рядом с Салю, отец может переехать в Англию.
К несчастью, должно быть, для этого уже слишком поздно, и вообще Леония не хочет больше ждать. Трудно уговорить отца бежать, но у нее есть идея, которая может сработать. И если она сработает… Глаза Леонии засверкали. Она применит оружие, которое так долго и старательно скрывала, — веру Луи в то, что она хорошенькая и послушная дурочка, изобретательная только в любовных играх, чтобы угодить и доставить удовольствие мужчине, которого обожает. Медленно, терпеливо писала она и дополняла свой портрет, пока Луи не поверил, поверил настолько, что позволил себе спать в ее присутствии после любовных утех.
Вначале он просто закрывал глаза, потом пришел черед проверок, когда Луи лежал, безвольно разметавшись, и храпел. Леония не знала, что он ее проверяет. Она не делала никаких движений, чтобы навредить ему, не пыталась бежать, потому что брат ее умирал, и мама была слаба. Она ни за что не бежала бы, даже если бы Луи предложил ей помощь, ведь это означало бросить любимых людей. Она и в самом деле невольно убедила Луи, что не имеет намерения бежать или вредить ему. Пока Луи «спал», Леония стащила кое-что. Она думала, что он не заметит пропажу несколько корок хлеба, брошенный кусочек сыра, огарок свечи, кремень и трут, чтобы ее зажечь. Луи думал, что понял ее полностью, и бдительность его притупилась в ее присутствии. Потом он стал и в самом деле засыпать, свернувшись, как эмбрион. Леония осознала и свою ошибку, и свою победу одновременно.
Она была очень осторожна, чтобы не выдать свою победу, и продолжала «воровать», брала вещи, которые, как она теперь понимала, были оставлены специально для нее.
После смерти матери и брата это ее уже не волновало, но давало повод находиться в комнате Луи. Она поддерживала веру Луи в ее любовь как могла, сладкими речами и нежной заботой. Раз или два, к примеру, после особенно бурного оргазма Луи засыпал. Послушная долгу, Леония будила его, когда он обычно отводил ее в тюрьму, и говорила, что беспокоится, как бы у него не было по ее вине неприятностей. О да, раз за разом Леония доказывала заботу о благополучии Луи. Он все еще не оставлял оружия в доступном для Леонии месте и носил ключи от погреба на шее. Леония никак не могла их похитить, не разбудив. Но в разумных пределах он ей верил.
Леония усмехнулась. Она долго думала, прежде чем выработала план, как завладеть ключами и обезвредить Луи… Ее побег не должен принести никакого вреда. Она уверена, что Луи сможет выбраться и сбежать или придумать какую-нибудь историю, чтобы не понести наказания. Однако как бы ни сложилась судьба Луи, время уходило. Леония была уверена. В следующий раз, когда Луи захочет ее на ночь, она начнет действовать. Это значит, что нужно предупредить отца об опасности.



ГЛАВА 3


Роджер Сэнт Эйр отправился на поиски Генри де Коньера. Стояла невыносимая жара, новости от Комптона были прискорбными. Поверенный написал, что последнее письмо от Генри, адресованное брату Вильяму, пришло в апреле. Так как Вильям умер, а сэр Джозеф приказал Комптону просматривать всю корреспонденцию, Комптон прочитал письмо. Он показал его Роджеру, и тот застонал, прочитав его.
Роджер задумался, почему Генри не захотел избежать политических преобразований и не отреагировал на смерть братьев. В описаниях Генри о преобразованиях Национального Собрания был не только восторг, но и практический анализ влияния новых положений конституции. У Роджера не осталось сомнений, что Генри де Коньер был человеком сильных эмоций и высокой ответственности. Он не собирался снимать с себя ответственности за поместье, несмотря на социальные и политические изменения на своей новой родине. Перечитав новости в конце письма, Роджер пришел в сильное волнение.
«В это трудное время, — писал Генри, — Мари тверда, как античная героиня. Она поддерживает меня любовью и пониманием. Я не могу сказать, насколько часто падаю духом, когда безответственные ораторы типа Десмолина требуют у озверевшей толпы крови, и когда кровь проливается. Много раз я умолял ее уехать с детьми в Англию, но она понимает, что я не могу за ними последовать. Леония и Франц протестуют, и просят меня не отправлять их из страны в такое тяжелое для нее время».
«А теперь все, — продолжалось письмо. — Я рад, что не поддался страху. Во всяком случае, сейчас мы в безопасности. Моя работа сделана, и я могу вернуться к личной жизни. Нет никакой вероятности, что мне придется вмешаться в правительственные дела. Было решено, что нас в Национальном Собрании не будут переизбирать. Ни один депутат Национального Собрания не может баллотироваться в Законодательное Собрание, которое скоро создадут».
Роджеру стало ясно, что Генри неправ. Они в опасности. Если бы дела шли, как ожидал де Коньер, это как-то отразилось бы в новостях, дошедших до Комптона. Отсутствие их означало только, что он или вся семья погибли, скрываются или брошены в тюрьму. Самое вероятное то, что семья схвачена. В этом случае де Коньер не получил бы писем Комптона.
Роджер отложил письмо и обдумал прочитанное. Странно, если бы Генри, изгнанный из поместья, не нашел дороги в Англию. Возможно, у него нет денег. Почему Генри не написал и не попросил денег? Во Франции беспорядки, но большинство банков работает. Наверное, Генри не нужны ни банки, ни помощь. Обращение к лорду Гоуэру, английскому послу, поможет во всем разобраться.
Роджер был в волнении. Если Генри не отвечал Комптону или не просил о помощи, то, следовательно, он не мог этого сделать. По той же причине Роджер не верил, что Генри и вся его семья казнены. Неясно почему, он был уверен, что они находятся под домашним арестом или изолированы другим способом. Дьявольский свет загорелся в глазах Роджера. Комптон закашлялся. Долгие годы, будучи поверенным, в аристократических семьях, он превратился в джентльмена и не позволял себе расслабиться. Его вывело из равновесия выражение лица Роджера Сэнт Эйра.
— Мистер Сэнт Эйр!
Роджер удивленно поднял брови. Комптон снова закашлялся. Он видел, что такое выражение лица смущало свидетелей, присяжных и даже судей. Потребовалось более семисот лет для могущественного родового дерева Сэнт Эйров, чтобы научиться не гнуться под тяжестью обстоятельств. Комптону нравилась способность Роджера смущать свидетелей, присяжных и судей. Комптон знал Роджера как уравновешенного и необыкновенно умного защитника.
— Отец поручил мне разобраться в происходящем с помощью графа Стоура, — сказал Роджер. — Какое у вас мнение на этот счет, Комптон?
Голос Роджера был густой, красивый, лицо строгое. Только искорки в глазах — смесь восторга и смеха — выдавали затаенные эмоции. Комптон взглянул в его глаза и покачал головой. Он робел перед его влиянием и богатством.
— Никакого, сэр, — ответил он твердо. — Пока вы найдете его светлость, сами пропадете.
Какая хитрая бестия, подумал Роджер. Потом комичность положения дошла до него, и он улыбнулся.
— Поедем или я или отец. Комптон вытаращил глаза.
— Ваш отец! Но сэр Джозеф не знает… Боже! Как он может даже думать… Сложность такого путешествия в нынешнее время…
— Да, это вы представляете себе трудности, но не сэр Джозеф. Он не хочет, чтобы земли Стоуров пришли в запустение, пока при дворе неразбериха.
— Я так не считаю, — огрызнулся Комптон. — Не понимаю, кто поможет мне или вам, или сэру Джозефу не затеряться во Франции. В стране ужасные беспорядки. Я написал досточтимому Генри, я имею в виду нынешнего графа, и до сих пор не получил ответа. Роджер кивнул.
— Я подозревал это. Не думал, что вы так ясно представляете ситуацию. Долгая задержка вредит нам, я чувствую, что пора заняться этим, — Роджер увидел недовольство Комптона и поднялся. — Нет смысла спорить об этом. Или я еду, или мы остаемся в неизвестности.
— Мы можем послать кого-нибудь, — сухо сказал Комптон. — Есть…
— Нет, — твердо прервал его Роджер. — Может быть, младшего клерка? Не говорите чепухи. Такой человек не знает Франции и абсолютно беспомощен. Хорошо бы связаться с осведомителями, если вы кого-нибудь наняли. В этой ситуации открыто искать Стоура — значит попасть в беду.
— Я еще не нанял осведомителей, — сказал Комптон, соглашаясь с тем, что если Роджер едет, то чем меньше интереса у окружающих вызовут поиски Генри, тем лучше. — Я хотел объяснить это вашему отцу и получить разрешение нанять таких агентов.
— Нет, — прервал его Роджер. — Такие люди или глупы, или работают на другую страну. Если Стоур и его семья живы, они находятся в заключении и нужна осторожность, чтобы их освободить.
— Боюсь, что так, — сказал Комптон мрачно. — Мистер Сэнт Эйр, я думаю, все, что вы делаете, очень необдуманно и опасно, но не могу остановить вас. Что касается меня, если бы я мог отговорить вас, то был бы счастлив.
На этом они разошлись. Роджер поспешил в клуб, где его ждал изысканный ланч. Энергия бурлила в нем. Остаток дня прошел в заботах. Роджер передал незаконченные дела в надежные руки. Казалось, он полностью освободился от всего, его голова была занята Генри де Коньером. Когда он сообщил клерку из конторы об отъезде, у него уже был план действий.
Затем он посетил банкира, где его просьба вызвала удивление. Если бы они поняли, что человеку такого уровня, как Роджер, такая сумма нужна для себя, то ему могли отказать. Роджер был ценным клиентом, и попытки вроде комптоновской были бы сделаны для его спасения. Для того чтобы выдать деньги, нужно время, сказали ему, он получит их после полудня или к вечеру.
Роджер велел груму отвести коляску с лошадьми в конюшню. Он поедет во Францию, истратив часть денег на проезд. Роджер понимал, что приезд иностранца в маленький город и его пребывание там потребует объяснения. В мирное время можно было бы представиться английским путешественником, но только не сейчас. Странствующий торговец — подходящая фигура. Так как Роджер вообще ничего не знал о торговле, то сначала отбросил эту мысль. Затем снова к ней вернулся. Он знает ружья! Не то чтобы он был замечательным стрелком, но всегда обожал механизмы. Он сможет поехать как странствующий ружейный механик. Ему нужен запас ружей.
Остаток дня он провел в ружейных магазинах, где его требования вызвали недовольство. Кто-то удивлялся, что он скупал редкие детали, другие хотели знать, не собирается ли он открыть ружейный магазин. В конце концов, Роджер получил все, что хотел, — много старого иностранного оружия и немного нового, но неработающего.
Наконец он вернулся в контору и написал отцу перечень того, что собирается делать. Он слегка согрешил, представив путешествие легким и беспечным праздником. Роджер не обманывал сэра Джозефа. Как бы он ни представлял себе трудности, ему казалось, что он едет на каникулы. Письмо отражало его ощущения.
Чувство освобождения от тяжелого груза, свободы и легкости было очень сильным. День склонялся к вечеру. От банкира принесли два маленьких, но очень тяжелых сейфа. Роджер собрался в клуб, хотя сознавал, что не сможет вести легкую беседу. Он будет или слишком молчалив, а друзья будут проявлять изобретательность, пытаясь вовлечь его в разговор и заставить забыть о тяжелой утрате, или начнет говорить о своих планах, что еще хуже. Половина его приятелей будут напрашиваться поехать с ним, а другая половина — отговаривать от путешествия.
Лучшим выходом было ехать немедленно. Коляска готова, сейфы упакованы. Если он устанет, то передохнет на почтовой станции, если нет — поедет ночью. Погода была ясной, ожидалось полнолуние.
Приехав в свое имение Димчерч Хауз, Роджер узнал, что Пьер уже в таверне в Кингсдоуне, грум передал его послание. Пьер прибывает завтра на своей шхуне. Ему удалось сбыть груз, а пока его люди занимались ремонтом судна в гавани. Наутро Пьер сказал Роджеру, что он оказался здесь случайно, так как не собирался возвращаться в Англию в ближайшие несколько недель. Перевозить товар стало все труднее. Страна потихоньку сходит с ума.
— Мне плевать, что эти лунатики делают в Париже, — мрачно проворчал он. — Люди есть люди, и руководители городских коммун возьмут столько же бутылок и бочонков, сколько брали королевские агенты.
— Возможно, бдительные городские власти побоятся брать взятки, — предположил Роджер, смеясь в душе.
— Вряд ли, — проворчал Пьер. — Все разговоры о равенстве забили головы тех, кто мог себе это позволить. Ты знаешь, что мой поставщик в Ля Рошели поведал мне?
Роджер покачал головой, хотя догадывался, что он может рассказать.
— Этот идиот, — продолжал француз, гневно повысив голос, — не продает мне ничего, пока я не уплачу налоги!
Он сказал, что теперь не будет грабить простых горожан, как раньше грабил короля.
— Ты не объяснил ему, что большая часть доходов таможни до сих пор идет на нужды короля? — спросил Роджер с усмешкой.
Пьер в отчаянии всплеснул руками.
— Я сказал ему, а он ответил, что все сейчас под строгим контролем. Тут я потерял терпение и сказал ему, что в карманы новой власти, без сомнения, уходит большая часть казны. Этот сумасшедший рассвирепел. Он налетел на меня с кулаками, уверяя, что новых людей нельзя подкупить, как бывших королевских офицеров.
— Так, так, — согласился Роджер с выражением глубокого сочувствия.
— Если будет так продолжаться, — сказал Пьер, — то мне придется иметь дело с мерзавцами, это всегда опасно.
Роджер расхохотался.
— Ты хочешь сказать, что все эти годы имел дело только с честными людьми?
Пьер удивленно посмотрел на него.
— За это время я встречал одного-двух воров, но быстро от них избавлялся. Сейчас я связан только с честными людьми.
— Но вы же контрабандисты, — мягко сказал Роджер, боясь обидеть Пьера.
— Это честное занятие, — возразил Пьер. — Просто оно идет вразрез с законами. Не говори со мной, как юрист, Роджер. Я честно плачу по счетам и не завышаю цену товара. Я никого не обманываю. Просто я не понимаю, почему моя работа должна быть на пользу королю?
Этот спор они вели не впервые. Роджер потерял надежду убедить Пьера, что правительство все-таки что-то делает. Пьер был убежденным анархистом. Он был уверен, что каждый должен стоять сам за себя, а правительство должно только защищать слабых. Роджер горячо поддерживал такие христианские мысли, но философия не оправдывала себя в большинстве случаев. Требовались законы, законодатели, защитники и судьи.
Пьер запыхтел, глядя на смеющегося Роджера. Он понял, что тот дразнит его.
— Глупец! — произнес он. Роджер оставался для Пьера юнцом, и он часто разговаривал с ним, как с мальчишкой. — Как я позволил втянуть себя в этот спор! Мои поездки будут теперь не такими частыми. Я сообщу, когда вернусь.
— Не стоит. Это опасно. В любом случае ты довезешь пассажиров до Германии. Во Франции небезопасно.
Пьер вздохнул.
— Идиоты! Если им не нравится их король, почему они не свергнут и не обуздают его?
— Их король? Ты тоже француз, Пьер.
— Я — нет! — воскликнул Пьер. — Я бретонец и говорю на их языке для своего удобства. Но я не француз.
Тут Роджеру стало не до смеха. Так думали и шотландцы, и он много раз пытался разобраться в их кровавой бойне. В Уэльсе тоже отделяли себя как нация, хотя были связаны с Англией сотни лет.
Это было совсем не смешно. Раньше Пьер никогда не обсуждал это, а Роджер слишком ценил дружбу, чтобы смеяться над его чувствами.
— Что касается портов Германии, — продолжал Пьер, возвращаясь к разговору, — я еще не готов ими воспользоваться, хотя, наверное, и придется. Слава Богу, я купил много рыбы, так как не смог найти другой товар. Я закончу, как и начал, рыбаком. Это не только из-за Франции, сошедшей с ума. В Бельгии волнения, французские войска идут по ней маршем, а Австрия и Пруссия пытаются их выдворить. Мне не удалось там зацепиться. — Он снова вздохнул. — Я не скрываю, что рад взять пассажира. Куда он собирается ехать?
— Это я, — улыбнулся Роджер. — И я не знаю, куда ехать.
— Ты? Нет, мой друг. Не говори, что ты спасаешься бегством от правительственного гнева. Сейчас не время для путешествия во Францию.
— Ты прав, — согласился Роджер. — Я не искатель приключений и в ссоре не с моим, а с твоим правительством — французским.
— Сейчас во Франции почти безвластие, — заметил Пьер.
— Я знаю, — вздохнул Роджер. — Для человека моей профессии легче иметь дело с сильной продажной центральной властью. Достаточно послать агента или замолвить слово, или позолотить руку, — нужный человек найдется и пленных освободят. Сейчас я должен ехать сам.
Пьер хотел возразить, но Роджер опередил его, описав положение дел и позицию отца. Выслушав его, Пьер покачал головой.
— Это чертовски неправдоподобная история.
— Клянусь, что каждое мое слово — правда.
— О, я верю, что Генри де Коньер пропал, — ответил Пьер. — Я понимаю желание твоего отца найти его или убедиться, что он мертв, но то, что должен ехать ты… Мой друг, ты так долго жил спокойно и помогал другим, а сейчас сам ввязываешься в историю. Я слишком долго тебя знаю и очень доверяю. Смотрю тебе в глаза и все понимаю. Я возьму тебя по единственной причине — если не возьму я, ты найдешь еще кого-то. Но это очень опасно.
Вечером Роджер Сэнт Эйр причалил к берегам Франции.

Леония де Коньер предприняла первую попытку вывести отца из оцепенения, в которое он впал после смерти жены и сына. Она объявила ему, что через несколько дней их казнят. Генри бессмысленно посмотрел на нее, и вяло спросил, почему она так решила.
— Я поняла из разговоров Луи, — ответила Леония. — Папа, мы должны бежать или мы умрем.
— Нет, любовь моя, — мягко ответил Генри, отводя глаза. — Я должен умереть. Так будет лучше. Возможно, друзья найдут способ освободить тебя или Маро даст тебе уйти. Никто не поверит, что ты государственная преступница. Ненавидит он только меня.
Леония покачала головой. Она не думала, что отец знает об ее отношениях с Луи, но он не должен убедить себя, что эти отношения спасут ее. Может быть, отец знал, что Луи распутник, а может быть, понял, что ради нескольких стаканов вина, лекарства и пары яблок Леония пала, чтобы спасти больных мать и брата. Она надеялась, что он слишком потрясен болезнью жены и сына, чтобы об этом размышлять. Дай Бог, чтобы он верил, что Луи так же чист, как и его облик. Это избавит ее от многих проблем.
— Ты знаешь, что это не так, — запротестовала Леония. — Разве позволит мне Жан-Поль кричать на всех перекрестках о том, что я пережила? А Луи — он не может позволить мне бежать. Это бы означало для него смерть, для него и для меня. Он даже не может убежать вместе со мной. Куда мы можем уехать, чтобы Жан-Поль не нашел нас? Я должна умереть, — голос Леонии дрогнул.
Отец посмотрел на нее. Он стал осмысливать ужасную правду ее слов. Глубокое отчаяние сменилось гневом. Неужели Леония тоже умрет? Неужели это нельзя предотвратить? Прежде Генри не думал о побеге. Все четверо никогда бы не спаслись, никто из них не смог бы покинуть остальных ни под пытками, ни под угрозой смерти. Сейчас же бежать нужно одной Леонии. Он готов умереть за это.
Это решение пришло к нему сразу. Но куда Леония пойдет? Как семнадцатилетней девушке без друзей и семьи выжить во Франции? Отчаяние опять охватило его. Он хотел умереть. Если он умрет здесь, может быть, его похоронят вместе с Мари. Генри содрогнулся. Умрет не только он. Леония права. Жан-Поль не отпустит ее никогда, а молодой страж сам почти мальчик. Отец обязан позаботиться о дочери. Это важнее, чем желание умереть. Для него будет Божьей карой то, что он не смог спасти сына и будет разлучен с Мари после смерти.
— Нет, — громко сказал он, испугав Леонию, — ты не умрешь.
— О, папа!
— Послушай. — Генри перешел на английский, чтобы никто не смог их подслушать. — Давай подумаем о побеге. У меня есть кое-какие мысли на этот счет, но ты должна знать, куда бежать, если мы окажемся порознь.
Несмотря на ужасный смысл этих слов, Леония не смогла сдержать улыбки. Пылкость, с которой отец говорил по-английски, вернула ее в прошлое, когда Генри парил в облаках, а мама время от времени обуздывала его практическими замечаниями. Генри не сдавался. Ему нравилось спорить и он с большой изобретательностью обходил подводные камни. Но Леония не знала, как им выпутаться сейчас, и к ней вернулось прежнее настроение.
— Какая разница, где я найду пристанище, если не знаю, как отсюда выбраться?
Леония говорила бегло по-английски. Только легкий акцент и интонация выдавали в ней иностранку. Генри всегда говорил с детьми по-английски. Он надеялся, что они вернутся в Англию. Но у него всегда не хватало времени. После женитьбы он наводил порядок в поместье. В 1789 году он был выбран депутатом района, но было слишком поздно.
Генри улыбнулся.
— Все очень просто, дитя мое. Когда нам принесут еду, сейчас это делает юноша, я наброшусь на него, все же я сильнее этого мальчика.
Леония не была в этом уверена. Здоровье отца было подорвано. Но она не стала спорить. Ее план был лучше, но всегда хорошо иметь еще один. Если Луи в скором времени не возьмет ее на прогулку или его отошлют или разжалуют, то можно воспользоваться планом отца. Скорее всего, он сработает, думала Леония.
После потрясения, когда он увидел поруганных жену и дочь, Генри боялся, что любое неповиновение приведет к наказанию любимых людей, А после смерти жены он потерял волю совершенно. Леонию удивила его реакция. Она боялась, что не сможет победить его депрессию. За день до этого он впервые поел и встал на ноги.
— Мы должны… — согласилась Леония. — Я помогу тебе. Выйти из здания — не самое трудное. С наступлением темноты здесь не бывает никого, кроме Луи. Рядом есть еще одна закрытая дверь, но мы сможем открыть ее изнутри. — Луи показал Леонии эту дверь, чтобы проверить, сбежит ли она, пока он «спит». — Но городские ворота заперты ночью, а мы не сможем бежать до наступления темноты. К тому же утром наше отсутствие обнаружат.
— Ты права, но я не надеюсь на помощь друзей. Если они не в тюрьме, то будут первыми, к кому заглянет Жан-Поль. Думаю, мы переберемся через стену.
— Через стену? — Леония удивленно взглянула на отца. — Стены Салю около десяти метров высотой.
Генри усмехнулся, его взгляд прояснился.
— Я перебирался через скалы в три-четыре раза выше. В бедном квартале есть дома прямо около стены. Если я найду веревку, то смогу поднять тебя на крышу и спустить с другой стороны.
— Но, папа, — запротестовала Леония. — На стене бывают стражники. А люди, живущие в домах? Они подумают, что мы воры.
— Стражников не будет. Почему они должны там быть? Здесь никто не ждет вторжения. Люди в этой части города могут заставить нас поделиться украденным, но не доложат властям. Если нас спросят, скажем, что мы сбежали из-под стражи, и нам помогут. — Он усмехнулся. — Нам даже не придется лгать. Для тех, кто сейчас у власти, мы преступники.
Леонии казалось, что взобраться на стену гораздо труднее, чем найти убежище в городе. Отец считал иначе. Надо попытаться освободиться по-другому.
— Офицеры гражданской гвардии находятся сейчас в «Отеле де Виль», Нужно изготовить пропуск, чтобы нас выпустили за ворота.
— Хорошая мысль, — согласился Генри, — но я не знаю, какие сейчас пропуска и могут ли кого-нибудь, кроме посыльного, выпустить через ворота глубокой ночью. Если бы мы были прилично одеты, и у нас был экипаж… Но мужчина и женщина, босые и в лохмотьях… Нет, Леония, не получится. Однако мы попробуем. Может быть, мы скопируем пропуск или украдем, — глаза Генри заблестели. — Может быть, мы сможем украсть оружие.
После долгого уныния Генри воспрянул духом. Леония была рада видеть его таким. Но чтобы бежать, им нужны деньги, а Леония не верила, что отец способен украсть их.
У Луи было несколько франков, она могла взять их, но сумма слишком мала. Может, у Луи и больше денег, но он их прячет.
— Нам нужны деньги, папа.
— Да, и одежда, и лошади, но все это можно купить за деньги. У нас есть деньги, Леония. Они в шато.
Леония затаила дыхание и огляделась. Неужели отец думает, что шато сохранилось? Разве крестьяне не разграбили его, после того как отца схватил Жан-Поль?
— Нет, — сказал Генри, увидев страх на ее лице. Его глаза потемнели. — Конечно, если они сожгли его дотла… Будем надеяться, что оно уцелело. За камином в библиотеке есть потайная комната, — это последнее убежище, даже если шато сгорело. Стены начинаются позади камина. Даже если они сожгли и обыскали дом, вряд ли нашли эту комнату.
Возможно. Леония не знала об этой комнате. Видя ее удивление, отец улыбнулся.
— Я не говорил ни тебе, ни Францу, так как мама… — его голос дрогнул, но он сдержался и твердо продолжал. — Твоя мама безумно боялась, что ты будешь там играть, и дверь захлопнется.
Но шато — худшее место для укрытия. Жан-Поль и его люди будут ждать их там.
— Они могут послать лишь несколько человек и не окружат дом. Мы сможем туда пробраться.
— А если они придут позже нас? Мы не окажемся в ловушке, папа?
— Если мы попадем внутрь, они никогда не найдут нас. Шато построено очень удачно. За погребами расположены туннели. Конечно, ты о них не знала. Эти туннели опасны, там можно потеряться, они очень старые, иногда обваливается крыша. Но в нашем случае лучше воспользоваться ими. Жан-Поль нас не найдет. Но если он узнает, что мы там спрятались, то заморит нас голодом.
— Ему долго придется ждать. Отец улыбнулся.
— Теперь мы умеем голодать, да, моя дорогая?



ГЛАВА 4


С помощью Пьера Роджер обзавелся видавшим виды экипажем. Запряженная в него лошадь казалась такой же затасканной, но это впечатление было обманчивым. Под нечесаной гривой и неухоженной оболочкой скрывалось крепкое тело, к тому же этот мерин был приверженцем быстрой езды. Через Пьера Роджер поменял часть английских денег на французские.
В целом, путешествие его из Сэнт-Валери в Салю не было богато событиями. Иногда в нем признавали англичанина. Отношения между Англией и «центральным правительством» в Париже все больше обострялись, но людей в маленьких городках, через которые он проезжал, это мало заботило. Они были рады получить его франки и су и предоставляли ему стол и ночлег в полупустых гостиницах. Он не останавливался ни в одном крупном городе, но не мог миновать Амьен. Отсюда он сможет ехать в Дижон.
Роджер почти заблудился в горах и доехал чуть не до Везу в дождливый день, без единого просвета на небе пока не понял, что едет совершенно не в том направлении. Когда он понял, что едет на восток, а не на запад, попутчик рассказал ему о дороге несколько километров южнее Лангреза, которая приведет его на запад до самого Шательена. Затем ему удалось узнать дорогу до Салю, и он обнаружил, к своему удовольствию, что даже не потребуется заезжать в Дижон.
До этого Роджеру не приходилось прибегать к своей версии, которую он создал. Ружья и запасные части к ним, которые он вез, лежали, упакованные в ящики. Казалось, никто не интересуется причиной его путешествия. Если в нем узнавали англичанина, то принимали за одного из сумасшедших, которые носятся по всей Европе без всякого смысла, только бы побродяжничать. Если видели в нем просто чужестранца, думали, что это человек, который хочет вернуться на родину, пока не разгорелась война, и не закрылись границы. В Салю Роджеру было необходимо остаться до тех пор, пока он не выяснит, что случилось с де Коньерами.
Поселившись в скромной, но довольно приличной гостинице, где обитали ремесленники среднего и низшего класса, Роджер поговорил с людьми, собравшимися в общей гостиной. Ему понравился Салю, заявил Роджер, и, похоже, в городе нет ни одного оружейного мастера. Нельзя ли открыть здесь магазин, чтобы продавать, покупать и чинить оружие, пока нужды города не буду удовлетворены? Он не очень удивился, когда мужчины стали исподтишка подозрительно переглядываться.
Молчание в ответ на вопрос Роджера явно затянулось. Его глаза выразили притворное удивление, когда хозяин гостиницы откашлялся и сказал, что да, в Салю очень приятно жить. Рядом горы, климат здесь отличный. Сейчас права на лес отменены, так что можно хорошо порыбачить и поохотиться.
— Ну-ну, довольно, — рассмеялся Роджер. — Если вы будете продолжать в том же духе, мне захочется здесь осесть, а я, по правде говоря, долго на одном месте оставаться не могу, даже если дела идут хорошо. Мне нужно найти место, где бы я мог работать, если останусь. Мне много не надо, — еда на пару дней да ночлег, пока я не начну работать.
Опять тревожные взгляды. Один из сидящих у бара мужчин сказал:
— Вам нужно встретиться с мэтром Фуко, numero tro-is, rue gambetta. Он знает лучше.
Снова люди отводили глаза. Роджер видел нахмуренные лица, но старался не замечать этого, будто кроме собственных дел его ничего не беспокоит.
— Для открытия магазина необходимо получить разрешение из «Отеля де Виль»? — гнул он свою линию с притворным простодушием.
— Мэтру Фуко лучше знать. Мы, местные, таким правилам не следуем, — ответил один из них.
Роджер решил замять разговор и стал задавать вопросы, слушая собеседников в пол-уха. Он не знал, был ли тот, к кому его направили, тайным агентом городских властей или их противником, но не очень беспокоился. Он полагался на свое знание людей и был уверен, что его рассказ уведет шпика в сторону, пока он не придумает, что предпринять дальше.
Утром он пришел по адресу и спросил, не может ли мэтр Фуко уделить ему немного времени. Роджера сразу приняли. После того как он задал вопросы, последовало осторожное молчание. И тут мэтр Фуко спросил, не англичанин ли Роджер? Роджер немного удивился. Не похоже, чтобы в этом маленьком городе, затерянном среди гор, часто встречались английские путешественники. Он ответил, что родился в Англии, и вежливо поинтересовался, как мэтр Фуко об этом догадался. Пожилой человек смотрел на него некоторое время молча.
— По тому, как вы произносите некоторые слова, — наконец медленно произнес он, вглядываясь в лицо Роджера. Потом его губы напряглись, как будто он на что-то решился. — Господин де Коньер говорит так же.
Упоминание имени де Коньера было явным намеком. Если Роджер хочет оставаться тем, за кого себя выдает, он должен отделаться замечанием, что вот, мол, еще один англичанин живет здесь. С другой стороны, если он приехал, чтобы разыскать де Коньеров, это было завуалированным началом разговора.
Необходим немедленный ответ. Смутиться было так же опасно, как и прямо признаться в том, что де Коньер его интересует. Роджер был почти уверен, что мэтр Фуко не тайный агент. Перед тем как заметить акцент Роджера, Фуко дал понять, что Салю не самое лучшее место для открытия дела. Он не сказал ничего, что могло бы быть принято как критика правящей верхушки города, но тонко намекнул, что у честного торговца могут возникнуть проблемы. Десять лет занимаясь правом, Роджер научился быть предельно осторожным.
— Неужели в вашем городе живет англичанин? Знаете, англичане часто интересуются оружием. Может, я все же смогу открыть небольшую торговлю, хотя вы и полагаете, что она почти не принесет дохода.
После такого ответа выражение разочарования, последней потерянной надежды появилось на внезапно постаревшем и опечаленном лице адвоката. У Роджера исчезли все сомнения.
— Нет, — вздохнул мэтр Фуко, — он больше не живет здесь. Ну что же, прошу извинить…
— Генри де Коньер жив? — спросил Роджер, перебивая собеседника.
Лицо мэтра Фуко светилось проницательностью.
Стало быть, этот человек, кто бы он ни был, приехал разыскивать де Коньеров. Он не прихвостень Жан-Поля Маро. К тому же, горько подумал мэтр Фуко, только он причастен к этому разговору, и это не имеет большого значения. Все равно его жизнь окончена.
— Я не знаю, жив ли он, — быстро проговорил мэтр Фуко, понизив голос. — В последний раз его видели в начале июля. — Он рассказал о захвате города Маро, заключении в тюрьму де Коньеров (хотя Фуко не знал об ужасах, пережитых ими в заточении).
— Никто не видел его уже почти шесть недель. Возможно…
— Нет, — быстро ответил Роджер, — нет смысла убивать его тайно, если это то, чего вы боитесь. Возможно, кто-то из них или все они погибли, — медленно добавил он. — Они могли заболеть. У заключенных подорвано здоровье.
— Здесь только один врач, — заметил мэтр Фуко. — Неужели вы думаете…
— Возможно, врачу приказали держать дело в тайне. — Он увидел по выражению лица адвоката, что если бы врача вызывали ухаживать за Коньерами, он бы этого не скрыл. — Возможно, также, — продолжал он, — что условия, в которых содержатся де Коньеры, не совпадают с тем, что о них говорят. Из того, что вы мне рассказали, создается впечатление, что этот Маро имеет зуб на…
— Это так, — перебил Фуко, — но вначале у него была огромная власть. Если бы он хотел, чтобы месье умер, то почему не казнил его? Никто не смог бы ему помешать.
— А что изменилось сейчас?
Лицо мэтра Фуко стало суровым, в глазах промелькнула подозрительность.
— Я не прошу вас рассказывать о чем-то, что может кому-то навредить или расстроить чьи-то планы. Я не желаю знать ничего сверх того, что знает любой прохожий на улице. Не забывайте, я новый человек в городе. Я вообще ничего не знаю.
Такую информацию Фуко был готов дать. Он описал разногласия в рядах последователей Маро. Роджер заметил, что Фуко ничего не говорит о высшей буржуазии, но он и не спрашивал об этом. И так ясно, что она будет противиться правлению таких скотов, как Маро.
Но вряд ли дело дойдет до решительных действий: из-за бесконечных обсуждений планы становятся известны врагам. Даже если им удастся приступить к делу, все равно переворот может провалиться. Тогда, подумал Роджер, будет еще хуже. Без сомнения, прольются реки крови, и кровь Генри, если он еще жив, прольется первой.
Самое надежное, решил Роджер, пока разглагольствовал мэтр Фуко, найти брешь в команде Маро. Возможно, удастся подкупить стражника… Роджер остановил Фуко вопросом, где находится тюрьма.
—.Де Коньеры не в тюрьме. Они в «Отеле де Виль», — ответил Фуко. — Маро это сделал, чтобы прекратить нападки критики. Вы должны понимать, какой любовью и уважением пользовался господин де Коньер. Мы выяснили, что там не обычные стражники, а особенно преданные Маро. Очень опасно обнаружить свою заинтересованность, но я попробую выяснить, кто его охраняет.
— Вы окажете нам большую услугу, — сказал Роджер. Он не сомневался в искренности Фуко, но чувствовал, что должен сам что-то сделать, а не сидеть в мнимом оружейном магазине, ожидая новостей. Годами Роджер только этим и занимался — сидел в кресле и читал о героических поступках. Он много работал, борясь со скукой и усталостью, понимая, что каждый полученный гонорар спасет его хотя бы от одного скандала с Соланж. А сейчас он ощущал такую легкость, такое страстное желание броситься в бой. Он на самом деле хотел оказаться в гуще событий, а не быть сторонним наблюдателем.
— Такую ненависть Маро испытывает только к де Коньерам? — спросил Роджер. — Или это относится ко всем англичанам?
— Совсем нет, — с готовностью ответил Фуко. — Даже напротив.
И он рассказал о преданности Маро идеям Марата и о том, что Маро часто подкрепляет свои действия и чистки аргументами «Ami du Peuple». Роджер видел несколько копий этих подстрекательских листков. Страстные обличительные речи против представителей Национального Собрания и аристократии Франции не сулили ничего хорошего Генри и его семье. Однако Марат был поклонником английской формы конституционной монархии, и оба раза, когда он, спасаясь от тюрьмы, бежал в Англию, с ним обращались очень учтиво. Марат ратовал за дружеские отношения с Англией и был (одна из его здравомыслящих позиций) против войны в целом. Местный тиран, сказал Фуко, следует в этом идеям своего Парижского наставника.
— Прекрасно, — заметил Роджер. — Стало быть, не так страшно пойти в «Отель де Виль» за разрешением на устройство мастерской. Я бы хотел сам поговорить с кем-нибудь из людей Маро.
Фуко внимательно посмотрел на своего гостя, в глазах его мелькнуло подозрение. Однако после некоторого размышления он подумал, что ничто не мешало Роджеру пойти к Маро тайно, ведь необходимости говорить об этом не было. К тому же, оценив разговор, Фуко убедился, что никто кроме него не пострадает, даже если Роджер заодно с Маро.
— Думаю, что это не опасно для вас. Самое страшное — то, что у вас заберут ружья. Худшее, что принес нам ап-cien regime, — превратил таких людей, как Маро, людей со светлыми идеями и с самыми что ни на есть благородными целями, в кровожадных монстров.

Радужные надежды Леонии и Генри на побег заметно потускнели. У них не было возможности осуществить свой план. Луи не приходил за Леонией и, более того, она не могла склонить его к тому, чтобы он зашел в погреб, когда приносил еду. В первый раз, когда он отдал Леонии суп и хлеб через узкую щель, она не очень забеспокоилась. Луи и раньше так часто делал.
Отец был за дверью, готовый к действию, но если Луи войдет, Леония не хотела прибегать к подобным приемам. Она не посвящала Генри в свой план. Девушка надеялась, что сможет убедить отца в том, что Луи сам отдал ей ключи, или в том, что она украла их, не признаваясь, что она его любовница.
Но прошло два дня, затем три, а Луи все не приходил. На четвертый день, когда он передавал еду, Леония робко позвала его.
— Луи, ты сердишься…. — начала она. Но он не дал закончить, покачал головой и тут же закрыл дверь. У Леонии от страха сильно забилось сердце и перехватило горло. Неужели они приговорены? Не мог ли кто-нибудь их подслушать? Нет, они говорили только по-английски, правда, это могло показаться подозрительным. Леония постаралась вспомнить, не было ли когда-нибудь в погребе темнее, чем обычно, когда кто-то мог подслушать у окна, но ничего подобного припомнить не могла. Может быть, она как-то выдала свои мысли Луи? Но он никогда не обращал на нее достаточно внимания, чтобы заметить даже то, что она хотела. Леония прикусила губу. Похоже, что Луи превзошел самого себя и понял, что он может нажить себе неприятности. Если так, то первым делом он должен показать, что суров к заключенным.
Леония немного успокоилась, опустилась на пол рядом с отцом и разломила хлеб. Хлеб был свежий! Она понюхала суп, обычно она старалась этого не делать. Не только аппетитный запах, но и содержимое было густое и больше напоминало тушеное мясо, чем суп. Страх тут же вернулся. Что если они едят последний раз в жизни? Чтобы Маро проявил такую доброту, такого быть не может. Но трудно представить, что и Луи подумал бы о таком благородном жесте. Он, скорее всего вообще не принес бы им никакой еды перед казнью.
— Как хорошо, правда, папа?
— Еще бы. Такая же еда была вчера. Разве ты не заметила?
— Нет, — Леония очень удивилась. Как могла она такое не заметить?
— Я тебе об этом говорил, и ты согласилась. Ты, должно быть, забыла.
— Да-да, сейчас вспомнила. Я думала о другом.
Еще бы, ведь вчера она была уверена, что Луи придет за ней. Леония была так возбуждена и напряжена до предела, обдумывая и передумывая каждый свой шаг, что могла глотать и камни, не заметив. Она и в самом деле помнила, что отец обращался к ней во время ужина, но отвечала машинально. Но если еда была хорошей вчера, то…
— Интересно, почему? — выдохнула Леония.
— Уверен, что бедняга старается изо всех сил, чтобы достать нам хорошую еду, когда может, — ответил Генри, удивленный реакцией дочери.
Леония не стала спорить, хотя думала иначе. Генри подумал и покачал головой.
— Боюсь ошибиться, но думаю, что это мои друзья дают ему деньги, чтобы он покупал нам хорошую еду. Раньше они, наверное, боялись обратиться к нему или сами были в тюрьме.
Леония прикусила губу. Можно и не говорить отцу, что если бы кто-нибудь и дал Луи деньги, то он без зазрения совести положил бы их к себе в карман.
На самом деле, Генри был ближе к истине. Луи и вправду заплатили, чтобы он хорошо кормил узников. Причина, по которой он взял деньги, была в том, что он хотел видеть их достаточно крепкими, чтобы они послужили его целям. Он не был таким уж законченным бессердечным чудовищем, как думала в своей ожесточенности Леония. Конечно, он не стал бы рисковать из-за нее и, не задумываясь, принес бы ее в жертву ради собственной выгоды. Но когда подвернулась возможность получить то, что он хотел, он не возражал заодно оказать хорошую услугу и Леонии. Леонию и Генри кормили так, чтобы они могли бежать. Луи хотел бы, чтобы они удрали. Так он убьет двух зайцев: Маро будет слеп к тому, что тот делает, и поведение его станет еще более невыносимым для горожан. Луи сделал это в основном из-за того, что всегда был настороже, выискивая, что можно обернуть себе на пользу, частью по чистой случайности. После разговора с Фуко Роджер отправился в «Отель де Виль», чтобы навести справки об открытии магазина. Его вопросы были встречены с удивлением и подозрительностью, против чего Роджер не возражал. Один клерк посылал его к другому. Каждый боялся признаться, что он не знает, нужно ли разрешение. Не нашлось желающих взять на себя ответственность дать такое разрешение.
Обсуждение и перепроверки тянулись, и Луи пришел, чтобы закрыть и проверить кабинеты перед уходом служащих. Все знали о его дружеских отношениях с Маро, поэтому решили узнать его мнение по делу Роджера. Свое удивление Роджер постарался скрыть. Мелкие служащие слишком чинопочитаемы, чтобы спрашивать мнение какого-то привратника или ночного сторожа. Итак, Луи имел больший вес, чем казалось, из-за его отношений с Маро. Роджер понял, что к Луи прислушивается революционный лидер города.
Роджер взглянул на Луи, когда тот разговаривал с одним из служащих. Слишком молод, чтобы… Нет, эти морщинки у глаз и рта говорили о многом… Роджер обратил внимание и на манеры. Никакого высокомерия, приятен и вежлив как с самым напыщенным, так и с самым мелким клерком. Умен, очень умен, заключил Роджер. О многом говорило и отношение к нему клерков. Они боялись Маро, но Луи им нравился, и беспокойства не вызывал. Луи вряд ли был шпионом Маро, по крайней мере, явным, и не среди служебного персонала. Сейчас все, что хотел знать Роджер, был ли Луи преданной собакой своего кумира или хитрой честолюбивой бестией.
На следующий день Роджер выяснил, что все его проблемы разрешены. Честному коммерсанту всегда открыта дорога в Салю, сказали ему. Следует только заплатить пошлину, как любому ремесленнику, и можно открывать дело в любом месте, где он пожелает. Роджер расплатился с благодарностью, протянув ассигнацию. Она была принята, но с неодобрением, показывающим, как мало веры имели люди к деньгам своего правительства. Роджер про себя улыбнулся. Он знал, как лучше пустить в ход золото и серебро, и чувствовал, что час для этого настал. Роджер улыбнулся Луи и предложил ему выпить.
Луи умен, но Роджер был умнее. Он умел распознавать, и обводить вокруг пальца людей, недаром он в совершенстве овладел юридической практикой. Как Луи играл с Маро, так и Роджер играл с Луи.
Тем не менее, Роджеру не все удалось. Он все еще верил, что сможет освободить де Коньеров, но после разговора стало ясно, что ему не удастся уговорить Луи выпустить Генри и его дочь, (Роджер знал, что Мари и ее младший сын умерли). Честолюбие Луи было сильнее простой жадности, и он был достаточно умен, чтобы понимать, что Салю — единственное место, где оно может воплотиться. Однако в завуалированной форме он дал понять, что побег можно устроить и другим способом.
Тем же вечером, основательно вооруженный, Роджер пошел в винный погребок в такой район города, какой честному ремесленнику лучше бы не знать. Его портной был бы жутко напуган видом его пиджака, уродливо перекошенного стопкой золотых монет в одном кармане и прекрасным револьвером Лоренцони в другом. Второй револьвер был в правом сапоге, тяжелая рапира с поцарапанным эфесом, что говорило о частом применении, висела на боку.
К счастью, ему не пришлось применять оружие и пить отвратительное вино. Не успел он сесть, как к нему присоединился пожилой мужчина, прилично одетый, чем он резко отличался от других. У него был тяжелый взгляд. На мгновение Роджер подумал, стоит ли все, что он задумал, страданий, которые могут обрушиться на Салю. Были ли жизни Генри де Коньера и его дочери ценнее других. Роджер знал, что если план пущен в ход, его нельзя будет остановить. Беспокоиться у него не было времени. Человек, сидящий перед ним, не боялся измены. Была бы у властей возможность взять его, это давно бы случилось. У него были свои способы обеспечивать безопасность. Он был немногословен и сразу же перешел к делу, как только убедился в личности Роджера.
— Луи-Биби говорит, что вы хотите направить толпу, на «Отель де Виль». Это будет дорого стоить, очень дорого.
Роджера предупредили, что лучше не спрашивать имени человека, с которым он будет иметь дело, а называть его «патрон», то есть босс, хозяин.
— Я хочу освободить Генри де Коньера и его дочь. Толпа — это идея Луи. Я не понимаю, почему это будет стоить дорого. Не дорого стоит поднять нескольких подстрекателей, проповедующих жестокость.
Босс согласился, мрачно улыбаясь.
— Похоже, я вообще подстрекателям платить не буду, но не хочу слишком много жестокости в этом городе. К тому же толпу нужно воодушевить. Люди ни с того ни с сего не побегут по ночным улицам. В этом городе нельзя разжигать страсти толпы раньше времени. Здесь уже и так неспокойно и гражданская гвардия сразу же усмирит непокорных. Если вы хотите достичь цели, не должно быть ни звука раньше времени.
Роджер размышлял с непроницаемым лицом. Он, конечно, с удовольствием заплатил бы. Нужно осуществить сделку, не отрицая очевидного.
— И еще, — сказал он. — Я хочу освободить заключенных, чтобы они были за воротами. За все будет заплачено.
Мрачный взгляд сверлил Роджера, жадность боролась с предвидением. Наконец патрон покачал головой, улыбнулся, на этот раз с уважением.
— Хорошо, заключенные будут освобождены из «Отеля де Виль». Это нетрудно сделать и без толпы, но мне в этом городе жить. Маро окружит весь этот район и сожжет нас дотла, если кто-то откроет дверь и выведет их за ворота.
Роджер пожал плечами:
— Делайте, как считаете нужным, но помните, что я чужестранец. Что имею, то имею. Если договоримся — хорошо. Если нет, то я не смогу достать больше. Я просто нанятый агент и ничего больше.
— А-а…
Удовлетворение отразилось на изборожденном морщинами и потяжелевшем лице. Теперь было понятно, патрон знал, с кем имеет дело, и успокоился. Он был уверен, что имеет дело с каким-то идиотом знатного происхождения. Однако все знают, что господин де Коньер был титулованным дворянином. Возможно, что его семья использовала агента. Без сомнения, тот будет стараться, как можно выгоднее провести сделку, чтобы остаток денег присвоить. Взгляд, которым он сверлил Роджера, стал ледяным.
Роджер почувствовал, как струйка холодного пота стекает по спине, и надеялся, что его лицо не выдало этого. Ему удалось холодно улыбнуться.
— Револьвер в моем кармане нацелен под столом на ваше брюхо, патрон. И потом, деньги не в моей комнате и даже не в городе. — Он врал, конечно. Деньги были там, где им и положено быть, под фальшивым настилом под сиденьем коляски. Роджер, однако, мог прибегнуть ко лжи ради благородного дела. — Вы получите их быстрее, если честно сыграете свою партию.
Тяжелые глаза сощурились. Напряжение спало. Цена была названа. Роджер покачал головой, почувствовав большое облегчение. Он принес хорошую сумму денег, но рассчитывал, что разговор пойдет о простом подкупе, а не о восстании. Названная цена была выше, чем он мог заплатить, но незначительно. Они стали торговаться всерьез. В этом Роджер оказался почему-то менее удачлив, чем рассчитывал. Цену удалось сбить, но не настолько, на сколько рассчитывал Роджер.
— Если у вас нет таких денег, — сказал, наконец, патрон, — мы попусту теряем время. За меньшее я это делать не стану.
— Они у меня есть, — сказал Роджер. — Но я же должен отправить этих людей в Англию. Мы должны есть и спать.
— Это ваши проблемы. Есть способ питаться и без денег. Определенно, un des coureurs de rue Bow сможет это устроить.
Роджер рассмеялся. Ему нужно было некоторое время, чтобы соединить французскую фразу с «Сыщиками полицейского суда», организацией, которая занималась возвращением пропавшего имущества, поисками пропавших людей и охотой на преступников за деньги. У «Сыщиков» была невысокая репутация. Люди, которые там работали, были обычно не намного лучше преступников, с которыми имели дело. С другой стороны, некоторые из них были умными людьми, и репутация организации была выше за границей, чем в Англии. В замечании, что можно прожить и без денег, было больше вызова, чем насмешки.
Патрон твердо стоял на своем, и уступать не собирался. Роджер думал, как мало денег у него осталось, но был запас ружей. Когда они уедут из Салю, можно будет их продать. Он стал размышлять, как организовать передачу Генри и его дочери и заплатить означенную сумму. Когда дело было улажено, Роджер предложил, с улыбкой глядя на револьвер, чтобы его компаньон сопровождал его до более безопасного места в городе.
— Вы думаете, что я возьмусь за это дело, полагаясь только на ваше слово? — спросил старик. Его лицо стало злым и уродливым. — Это шутка?
— Ах да, совсем забыл. — Роджер и не ожидал, что ему поверят. Такие отговорки были характерны для роли, которую он играл. Он вытащил из кармана монеты, завернутые в бумагу, и передвинул их на противоположную сторону.
Сверток был тут же взвешен в руке патрона.
— Еще, — сказал он.
— Ни су, — ответил Роджер. Он протянул руку по направлению к монетам. — Верните их обратно, и мы квиты. Я больше не буду торговаться и в любом случае больше не принесу. Люди будут в ваших руках. Когда я получу их в целости и сохранности, вам заплатят. Я не хочу, чтобы их сопровождали более двух человек. Если придет больше, я не появлюсь и вы никогда не получите денег.
— А если я выведу ваших людей и приду только с двумя, что вас остановит, чтобы подстрелить нас? Нет, я хочу больше.
Роджер встал, стараясь не выдать своего замешательства. Преимущество, что он держал револьвер в кармане, было несомненным.
— Я не занимаюсь убийствами, — зло ответил Роджер, соображая, какие найти слова, чтобы убедить патрона. — В моих интересах получить де Коньеров в целости и сохранности, потому что мне хорошо заплатят, когда я вернусь. Более того, деньги не мои. Мне безразлично, отдать их вам или вернуть. Но если деньги уплачены, я рискую головой. У меня должны быть или люди или деньги, чтобы вернуться в Англию.
— Вы не говорили, что вам заплатят, когда вы благополучно доставите людей, — проворчал патрон.
— Не ваше дело, как мне платят, — сказал Роджер за резкостью ответа скрывая облегчение.
По правде, говоря, Роджер никогда не думал о такой возможности, потому что, конечно, он и не ждал никакой платы за то, что сейчас делает. Однако патрон, кажется, посчитал все вопросы решенными и согласился встретиться с Роджером в спокойном месте. Позже, сидя у камина в своей комнате и потягивая бренди, Роджер осознал все и рассмеялся. Патрон верил, что Роджер так затягивает торг, чтобы смошенничать с пользой для себя. Посмеявшись, Роджер подумал, что это дело грозило обернуться для него убытком, даже если Стоур захочет оплатить кое-какие затраты. И все же он не отказался бы от этого ни за что на свете. Об одном он не подумал, как он узнает, что мужчина и женщина, которых к нему приведут, действительно из «Отеля де Виль» и на самом деле Генри и Леония де Коньер?



ГЛАВА 5


До конца недели Леония и ее отец предавались отчаянным размышлениям. Луи не заходил в камеру и не вызывал Леонию. Однако пища была превосходной, и даже деликатесы появились — полбутылки вина, немного сыра, пакет изюма. Генри верил, что его друзья вернутся к власти. Луи мог слышать об этом и старался угодить пленникам.
Вряд ли это так, спорила Леония. Она не объясняла отцу, почему уверена в обратном. Луи хотел освободиться от Маро, однако вряд ли желал, чтобы его свергли. То, что он не выводит Леонию и не говорит с ней, наводило на мысль, что он под подозрением. Но тогда не было объяснения, почему он приносит такую хорошую пищу.
Напряжение становилось невыносимым, и Леония решила, что вечером должна получить ответ. Она стала настойчивее, а Луи — осторожнее. Он даже не просовывал руку в дверь, а бросал миску и хлеб на полпути, а затем пропихивал их. Если Леония не успевала схватить еду, то все проливалось на пол. Он даже не позволял обезумевшей женщине схватить его за руку.
Леония поняла, что Луи боится. Какой же дурой она была, забыв об этом! Она взяла немного тухлой соломы, которая служила ложем, и обернула вокруг ноги. Если Луи откроет дверь, она просунет ногу в щель.
— Генри хотел напасть на Луи, но Леония считала, что из этого ничего не выйдет. Она не была достаточно сильной, чтобы долго держать дверь открытой, а тем более удерживать Луи. Если это не удастся отцу, положение станет ужасным. Луи бросится наверх, закроет дверь и позовет на помощь. Они не смогут убежать. А если она заблокирует дверь без всяких угроз, то Луи может зайти или приблизиться настолько, что они схватят его. Только отчаяние привело Леонию к такому плану действий. Вряд ли все сойдет гладко, но и вреда большого не будет.
Но все планы Леонии пошли насмарку. Когда дверь открылась, она не успела просунуть ногу, так как Луи прошептал: «Preparez-vous! Cette nuit! Votre pere aussi!»
Леония остолбенела. Миска полетела в нее, а там — две сухие колбаски. Сухая колбаса была главной пищей бедняков, когда они отправлялись в путешествие. Она не портилась, только становилась суше и острее. Это означало только одно — побег.
— Что он сказал? — живо спросил Генри.
— Он сказал, — повторила Леония по-английски, — будьте готовы. Сегодня ночью. Твой отец тоже. О, папа, наверное, ты был прав. Возможно, это попытка спасти нас.
— Я не знаю, что и думать, — медленно сказал Генри. — Я не верю в восстание против чудовища Маро и освобождение своих друзей. Ты можешь представить мэтра Фуко, организующего побег? Я боюсь, что это ловушка.
Леония тяжело вздохнула. Наверное, это так. Луи и Маро сговорились, чтобы казнить ее и отца. Она отшвырнула колбасу. С их стороны было гениально, так убедить их. Леонию начало трясти.
— Леония, — сказал Генри, взяв ее за руку, — не бойся. Чтобы обвинить нас в побеге, они должны сделать вид, что мы убежали. Так как мы предупреждены, то сможем удачно скрыться.
Для Роджера это был спокойный день. Он бурно провел три предыдущих дня, создавая впечатление, что собирается открыть оружейную мастерскую. Посетил дом мэтра Фуко, делая вид, что советуется с ним о ренте и аренде. По крайней мере, хозяин гостиницы думал, что они это обсуждали, так громко восхвалял Роджер мнение мэтра Фуко по этому вопросу. Ни у кого не возникало сомнения, что Роджер искусный мастер. Несколько человек принесли ему починить ружья. Вежливо попросив разрешения у хозяина гостиницы продолжать работу в его помещении, Роджер прекрасно выполнил работу, смастерив недостающие детали.
Возвратись от мэтра Фуко, он сделал последние приготовления. Роджер почувствовал, что за ним следят. Ему было хорошо знакомо это чувство. Несколько раз Соланж думала, что у него есть постоянная любовница среди дам высшего света, и пыталась выяснить, кто это. Ей было безразлично, ставит ли она Роджера в неловкое положение или его любовницу, выставив ее напоказ.
Тогда Роджер был в ярости. На этот раз он был доволен. Или патрон надеялся выследить и забрать его золото, или собирался его предать. Так как найти спрятанное золото невозможно, Роджер был уверен, что налет на «Отель де Виль» состоится.
Чтобы не вызвать подозрений, Роджер тихо провел в гостинице остаток дня. Некоторое время он писал письмо отцу, в котором просил сэра Джозефа не волноваться, если некоторое время от него не будет известий. Он и де Коньер будут прятаться, пока скандал после их исчезновения затихнет. Он послал письмо сэру Джозефу, а тот сам решит, показать ли его Филиппу. Роджер запечатал письмо и адресовал его Пьеру Рестору. Он отдаст его слуге мэтра Фуко, пришедшему одолжить его коляску с лошадью. Слуга собирался ехать за город, спрятав коляску до темноты у близлежащей фермы, а затем пригнать ее назад и ждать у восточных ворот. Генри и его дочь будут оставлены там патроном и его людьми, которые затем последуют за Роджером в другой коляске к месту, где спрятано золото.
Роджер отметил, что волнуется перед предстоящей поездкой, как в детстве, когда обнаружил контрабандистов, в бухте. Казалось, невозможно отдать должное еде, но он прекрасно поел. Роджер привык поглощать еду не глядя, сохраняя безмятежное выражение лица, в то время как Соланж орала во весь голос за обеденным столом.
Под вечер он, как всегда, был занят беседой с постояльцами гостиницы. Покупатель вина развлекал компанию рассказом о резне королевской швейцарской гвардии и свержении Луи XVI. Это не было новостью для большинства постояльцев, хотя подробности заинтересовали всех, а Роджер, покинувший Англию двенадцатого августа, прежде не слышал об этом. События произошли десятого, и новости не докатились до Англии перед его отъездом. Почему он их не слышал, путешествуя по югу, трудно сказать. Или в маленькие города, где он останавливался, не дошли сообщения или люди боялись говорить об этом с чужеземцем.
Роджер сохранял безразличное выражение, но в душе содрогнулся от ужаса. Он не был фанатичным приверженцем монархии, но понимал, что это лишь первый шаг на кровавом пути. В Англии уже свергали королей. Один, в конце концов, был казнен, а другие избежали этой участи, покинув страну. Свергнутые короли не желали политического перемирия. Даже из Франции Джеймс II развязывал кровавые битвы. Во Франции невозможен мир, пока Луи не умрет или не вернется на трон.
— Вы выглядите расстроенным, — заметил один из постояльцев. — Вам жаль короля?
— Мне жаль себя, — быстро сказал Роджер, досадуя на себя за то, что выразил истинные мысли. — Я боюсь, что насилие распространится на всю страну. Я ремесленник, а не авантюрист и не хочу участвовать в этом.
Говоря это, Роджер понял, что выражение страдания и попытка объяснить его были удачей. Он объяснил, что покинул Кембри из-за угрозы войны. Дела шли неплохо для оружейника, живущего близко к границе. Потом он поинтересовался, нет ли во Франции места, где он будет в безопасности.
— Если вам так страшно, — презрительно заметили ему, — может, вам лучше вернуться в Англию?
— Я никогда не думал об этом! — воскликнул он. — Каким же я был дураком! Привык смотреть на все с одной стороны, а тут кто-то раскрывает тебе глаза. Месье, я вам очень обязан. Я угощу вас вином. Действительно, вы правы. Я вернусь в Англию, где буду в безопасности.
Результат этого заявления был очень комичным. Роджер едва удерживался от смеха, сохраняя выражение бесконечной скорби на лице. Человек, которому он предложил выпить, холодно отказался. С ним согласилась вся компания. Даже хозяин гостиницы, который был доволен постояльцем, стал надменен и холоден. Роджер тщетно предпринял попытку снова присоединиться к компании, считавшей его законченным трусом.
—  — Мне кажется, мое присутствие здесь нежелательно, — гневно сказал он. — Я беру расчет. — Он выдержал паузу. — Я бы уехал ночью, но сглупил и одолжил лошадь с коляской одному из ваших городских приятелей. Сколько я должен?
Один на один хозяин, конечно, изменил бы тон и попытался уговорить такого замечательного постояльца, но сейчас вся компания глазела на него. Он утешал себя мыслью, что перевоз магазина Роджера затянется на несколько дней, и холодно назвал цену. Роджер заплатил по счету и зашагал прочь, сдерживаясь, чтобы не рассмеяться.
Следующие несколько часов были испытанием для Роджера. Он сделал вид, что отправляется спать. Потушил свет в комнате и сидел в темноте, пока постояльцы не разошлись, и хозяин не запер гостиницу на ночь. Затем с ботинками в руках прокрался вниз. Он держался как можно ближе к стене, крадучись по лестнице, чтобы она не скрипела. Выпрыгнул из окна гостиной и закрыл за собой ставни. Роджер не переживал, что гостиницу могут ограбить. У воров будет занятие получше этой ночью. Он не хотел, чтобы окно хлопало и разбудило хозяина, предпочитал, чтобы его отсутствие не было замечено до утра.
Винные погребки в неблагополучных кварталах, где Роджер договаривался с патроном, были открыты. Пробки хлопали, как всегда, хозяину заведения приходилось рано вставать. К этому времени они обычно закрывались, но сегодня агенты патрона кружили в толпе и уговаривали пьющих продолжать.
Пока Роджер сидел в темноте, считая тянувшиеся минуты, в винных погребках появились подстрекатели. Каждый из них горько сетовал на результаты революции во Франции и, в частности, в Салю.
— Разве мы не люди? — кричали агитаторы. — Вспомяните обещания, которые раздавали повсюду. Почему они нас не касаются? На нас продолжают охотиться, хотя обещали всеобщее равенство. После того, как Жан-Поль захватил город, мы умираем с голоду, нам хуже всех. Почему честнейший вор не может подкормиться? Больше нечего красть. Богатые бедны, торговцы бедны. Только сам город богат.
Раздались смех и одобрительные восклицания. Другие агитаторы развивали эту тему. Патрон не жаждал крови. Он не хотел, чтобы граждан разрывали в клочья, а их головы висели на кольях. Ответ на такой всплеск жестокости принесет больше вреда, чем пользы. У патрона была двойная цель: первое — выполнить сделку с Роджером и получить вознаграждение, второе — дискредитировать Жан-Поля Маро в глазах горожан.
Луи не был сыном патрона, но тот был его духовным отцом. Если планы молодого вора сбудутся, патрон установит связь с городскими властями. Это принесет большую выгоду. Тот, кто не заплатит дань патрону, будет пойман, предан суду и наказан. Городские жандармы будут защитниками патрона. С другой стороны, если злодеяния вызовут протест горожан, патрон должен выдать «уголовников», даже вменить им чужую вину, так что горожане будут чувствовать себя в безопасности под крылом такого вождя.
Итак, агитаторы не пытались вызвать истинную горечь у слушателей. Они стремились вдохновить их на захват городской сокровищницы и грабеж всего, якобы им принадлежащего. Действительно, в «Отеле де Виль» имелась крупная сумма денег. Маро собирал деньги для таких благородных целей, как постройка больницы для бедных, покупка новых мушкетов для гвардии.
Подстрекательство подействовало к полуночи. Одна группа выскочила из винного погребка, хохоча и валясь с ног от выпитого.
— К «Отелю де Виль»! Мы заберем то, что нам обещали.
Это подхватили остальные. Толпа росла, набирая силу. Возможно, те, кто первыми рванул в темноту, уже остыли, но к ним присоединились другие и поддержали их.
Вскоре толпа заполнила узкие извилистые улочки нижнего города и стала рваться на широкие улицы и центральную площадь «Отеля де Виль». Люди патрона подтягивали фланги, вдохновляя тех, кто собрался грабить частные дома, пока городская гвардия и жандармы заняты в «Отеле де Виль».
По пути к ним присоединилась фигура в темном одеянии. Лицо было вымазано грязью, сияли только два ярких голубых глаза. Роджер был потрясен старательностью патрона и с удовольствием присоединился к толпе. Он опасался, что стремление просто грабить расколет толпу на части, по всему городу пойдут погромы, и его главная цель не будет достигнута. Однако все обернулось удачно, патрон обладал огромной силой и умением руководить. На всякий случай Роджер продолжал громко орать:
— Отель де Виль! Отель де Виль! Протискиваться в толпе и кричать было чудесно. Он освободился от долгих лет строгой благопристойности. Последние несколько дней напряжение в его душе росло. Он радостно вопил, давая волю вулканическим эмоциям.
К тому времени, когда толпа достигла «Отеля де Виль», Роджер был на короткой ноге со всеми лидерами. Он был уверен, что патрон никогда не подвергнет себя опасности быть среди обезумевшей толпы. Патрон был единственным человеком, который мог опознать его. Была небольшая вероятность того, что его узнает кто-нибудь из завсегдатаев винных погребков, но Роджер не верил в это.
Он должен быть на месте, когда Генри де Коньер и его дочь освободят из тюрьмы. У него не было никаких сомнений, что Луи или патрон потребуют огромный выкуп за эту драгоценную парочку.
Когда толпа достигла огромных, обитых медью дверей «Отеля де Виль», Роджер снова заволновался. Мужчины и женщины были отбросами общества — мелкие уголовники, шлюхи, прихлебатели всех мастей. Для них «Отель де Виль» всегда был окутан аурой ужаса и страха. Все знали, что это место, где преступники отбывают наказание за совершенные преступления. Они заколебались. Роджер бросился вперед и прижался к двери, чтобы прервать паузу: толпа задумалась, не повернуть ли назад. Однако он недооценил патрона. Прежде чем он обратил на себя внимание, один из агитаторов указал на скамью, стоящую у дверей. — Вот! — закричал он, смеясь. — Вот ваш ключ в рай! Полдюжины людей, среди них и Роджер, схватили скамью и ринулись вперед, надеясь протаранить дверь. Роджер думал, что тяжеленные двери даже не дрогнут, но ошибся. Огромные, богато украшенные замками двери «Отеля де Виль» не годились для обороны. Строение не было старой городской башней, оно было заброшено более ста лет назад, так как было темным, сырым, неудобным. Когда его построили, никто не думал, что оно подвергнется такому натиску. После первых ударов дверь задрожала, после следующего замки застонали. Еще три сильных толчка — и путь свободен.
Двери распахнулись, и толпа ринулась внутрь. Зажгли факелы. Роджер мысленно похвалил патрона. Все было запланировано очень удачно. Однако Роджер хотел знать, как ему найти Генри и его дочь. Он огляделся, и прежде чем был поглощен толпой, заметил маленькую фигуру, стоящую далеко от входа. Человек, который предложил использовать скамью как таран, издал вопль радости и позвал всех отпереть богато украшенные двери кабинетов.
— Там мы найдем то, что ищем, — уверял он. — И помните, мы все разделим поровну. Мы братья и сестры по несчастью.
Он разглагольствовал дальше, толпа затихла, слушая его, но Роджер уже не обращал внимания. Два человека тихо стали продвигаться к молчаливо стоящей фигуре, спрятанной в тени дверного проема. Роджер незаметно направился туда. Он увидел, что фигура в дверном проеме — Луи, странный бесформенный Луи. Его лицо и волосы были запачканы кровью, одежда грязная, а рубашка разорвана в клочья.
Не было времени размышлять над этим. Роджер увидел, как Луи передал связку ключей одному из мужчин и растворился в темноте. Дверь открылась, и мужчины начали спускаться по крутым ступеням. Роджер последовал за ними на некотором отдалении, держа в руке пистолет со взведенным курком. Спустившись ниже, один из людей зажег факел. Роджер остановился и прижался к стене, боясь быть обнаруженным, но никто из людей не оглядывался.
Они спустились до конца лестницы, Роджер остановился на пару ступенек выше. Рядом была дверь с тяжелым замком. Один из мужчин повозился с ней и, в конце концов, открыл. Роджер не слышал щелканья задвижки из-за шума в крепости, но он услышал чистый девичий голос, испуганно вскрикнувший:
— Папа!
— Смелее, Леония, смелее, — ответил мужской голос. Сердце Роджера забилось чаще. Человек говорил по-английски! Это де Коньер.
— Идите быстрее! — приказал один из людей патрона.
— Помни, что я говорил тебе, Леония, — сказал Генри по-английски. — Мы предупреждены.
Мужчина, стоявший перед дверью в подвал, посторонился, другой поднял фонарь повыше, чтобы осветить помещение. Роджер увидел мужчину, изможденного, бородатого. За ним стояла девушка, одной рукой она тянулась к отцу, как бы боясь разлучиться с ним. Ее одежда была немного чище. Роджер различал ее черты, и ее лицо надолго приковало его внимание.
Как она прекрасна! Нет, нет, не просто прекрасна, говорил себе Роджер, спрятавшись в тень. Не просто прекрасна, но… О чем я думаю, разозлился он на себя.
Когда люди патрона отошли от двери в подвал, зазвучал колокол на башне. Толпа, весело гудевшая в здании, застыла на мгновение. Моментально возникла ужасная неразбериха. Хватая все ценное, толпа рванула к дверям. Колокол вызовет гражданскую гвардию.
Роджер побледнел, он понял, почему Луи появился в таком виде. Маленький дьявол спасал свою шкуру. Было ясно с самого начала, что Луи нужно прикрытие. Он был ночным сторожем. Если он не собирался покинуть Салю навсегда, ему нужно объяснить, почему он не позвал на помощь, когда чернь ворвалась в «Отель де Виль». Роджер не нашел бы этому оправдания, но, без сомнения, окровавленный и оборванный вид Луи вызовет снисхождение у тех, кто будет разбираться в этой неприятной истории.
Эти мысли только промелькнули в мозгу Роджера. Самым важным для него было спасти Леонию. В этот момент он забыл, что необходимо спасти Генри, ее имя первым пришло на ум.
Он выглянул из дверного проема, колокол звонил, толпа начала волноваться. Взгляд Роджера запечатлел одного из людей патрона, рвущегося вперед, в то время как Генри схватил его сзади. Одновременно погас свет на лестнице и раздался грохот, Леония столкнула стоявшего рядом мужчину с лестницы. Тем временем Генри ударил головой свою жертву, достаточно сильно, чтобы ошеломить его, и бросился на помощь дочери. Она не нуждалась в помощи, взбежала по ступенькам и захлопнула за собой дверь. Страшная масса людей теснилась в узком проходе. Леония схватили отца за руку и потащила через бесновавшуюся толпу.
— Смешаемся с ними! — сказала она. — Им будет труднее найти нас.
— Нет! — закричал Роджер. — Постойте!
Он опоздал и мог лишь пробиваться следом, пытаясь не потерять их из виду. У него было единственное преимущество — хотя Леония и ее отец были грязными и оборванными, светло-русые волосы Генри и золотые как мед волосы Леонии давали ему возможность не потерять их в толпе. Он рванулся к ним, но не пытался их звать, боясь, что его услышат, несмотря на шум и неразбериху.
Нетрудно было следовать за Генри и Леонией, так как движение толпы замедлилось. Паника и стремление спастись, как всегда, превратили толпу в бестолковую массу, которая толкалась и двигалась, сдвигаясь вместе, пока пробка из пойманных в ловушку людей не заблокировала дверь. Некоторых зажало дверью, и они пытались распахнуть ее, чтобы освободиться.
Давление сзади так усилилось, что те, кто стоял ближе к выходу, попадали вперед. Людей в центре спихнули с лестницы, женщина сломала руку, зажав плечо в дверном проеме. Завопив, она отступила назад и упала с лестницы, потащив за собой всех, кто стоял за ней. Десять-пятнадцать человек пробивались вперед, отталкивая и давя упавших, опасаясь, что давка образует вторую пробку. Толпа подалась вперед, и движение стало менее затруднительным. Так, шаг за шагом, толпа, заполонившая «Отель де Виль», покинула его.
Генри, Леония и Роджер двигались в конце группы. Здесь не так опасно быть сбитым с ног и раздавленным, но когда они достигли улицы, гражданская гвардия уже выбегала, беспорядочно стреляя в толпу. Вряд ли они могли окружить ее или разбить на части: толпа быстро рассеивалась. Гвардия получила приказ убить как можно больше людей в назидание тем, кто в будущем пожелает протестовать. Роджер бросился вперед, хватая Леонию за руку и заслоняя своим телом от наступающей гвардии.
Она вскрикнула, а затем обрушила на него злобный удар, от которого Роджер еле увернулся.
Он покачнулся и поднял руки.
— Я пытаюсь вам помочь.
Он не знал, услышали они его или нет. Гражданская гвардия была так близко, что стало ясно, если они не убегут в одну из боковых улочек, то их убьют. Мужчины схватили Леонию и заставили ее бежать. Роджеру удалось направить их не на юг, куда неслась вся толпа, а на запад. Подгонять Леонию не надо было. Выстрелы мушкетов, крики ужаса и боли заставили ее нестись как по ветру.
Добежав до темной аллеи, Генри де Коньер остановился и застонал. Роджер бросился к нему, но он уже продолжал бежать, догоняя дочь. Они пробежали через аллею и свернули в другую. Одолев половину улицы, Генри де Коньер зашатался снова, зовя Леонию. Она остановилась и повернулась как раз тогда, когда Роджер схватил ее отца, чтобы удержать от падения.
— Чудовище! — вскрикнула она, набрасываясь на Роджера и пытаясь оцарапать его ногтями.
— Мисс де Коньер, я не причиню вреда вашему отцу.
— Иди дальше, Леония! — закричал Генри. — Я ранен и не могу стоять на ногах.
— Я помогу тебе, папа. Я не оставлю тебя.
Роджер хотел осмотреть Генри и узнать, насколько сильно он ранен, но выстрелы и крики приближались. Роджер положил руку Генри на плечо, Леония подхватила другую руку, и они потащили Генри. К тому времени, когда они достигли проспекта, Генри стал абсолютно беспомощным. Ноги его безвольно тянулись сзади, Леония зашаталась от тяжести.
Наконец звуки преследования стихли. Толпа инстинктивно искала привычных укрытий в воровских кварталах на юге города. Было почти полнолуние, ярко горели звезды. В их свете Роджер смог рассмотреть бледное лицо Леонии с расширенными от страха глазам ;
— Меня зовут Роджер Сэнт Эйр, мисс де Коньер. Нет времени представить вам рекомендации, но я приехал из Англии с одной целью — найти вашего отца.
— Лучше бы вы помогли ему сейчас, — прошептала Леония, слишком измученная, чтобы плакать.
Роджер мягко уложил Генри. Он ужаснулся, оглядев его. В лунном свете правая сторона тела Генри была черной и блестела от крови.
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Роджер сорвал с себя пальто и рубашку. Леония начала стаскивать с себя лохмотья и накрывать отца. Она издала приглушенный стон, увидев зияющую рану. Роджер оторвал рукав от рубашки и приложил его к ране на спине Генри.
— Придерживайте повязку, — сказал он Леонии, — пока я разорву рубашку.
Он надеялся, что его уверенный тон придаст ей сил, но боялся, что она упадет в обморок. Она издала сдержанный вопль и заплакала, но ее рука была достаточно тверда, чтобы держать набухающую кровью повязку на ране. Генри не шевелился.
Роджер думал, что он потерял сознание. Он не осмеливался поднять глаза и встретиться взглядом с Леонией. Он знал, что Генри не выживет. Кровь текла так сильно, был поврежден жизненно важный орган. Он связал полосы своей рубашки вместе, а затем затянул их как можно туже вокруг раны. Но даже после того как он завязал узел, через ткань сочилась кровь.
Мозг Роджера отчаянно работал. Он не знал, как сказать Леонии, что ее отец умирает, но вдруг, к его удивлению, глаза Генри открылись.
— Иди, Леония, — это был жалкий шепот, но в нем были властность и сила. — Я умираю. Не дай мне умереть с мыслью, что я убиваю тебя тоже. Иди.
— Месье Сэнт Эйр поможет тебе, папа, — всхлипнула Леония. — Мы спасемся.
— Сэнт Эйр? — глаза Генри остановились на Роджере.
— Да, я приехал из Англии, — Роджер не объяснял причины. Нельзя было расстраивать Генри смертью братьев в такой момент. — Не волнуйтесь за свою дочь, сэр, Я клянусь, что благополучно доставлю ее домой.
Слезы облегчения полились из глаз Генри. Никто кроме его собственной семьи не мог знать имени ближайшего друга его отца. Это не было ловушкой. Ему почти удалось улыбнуться, он попытался выразить благодарность Роджеру, Господу, но у него не было сил, и его глаза закрылись. Роджер взглянул на Леонию, внимание которой было поглощено отцом, надеясь прочитать на ее лице, поняла ли она, что Генри не выживет. Отчаяние на ее лице говорило о том, что Леония знала.
— Меня ждет экипаж, — сказал Роджер. — Он в четверти мили вниз по улице. Я понесу вашего отца. Не думаю, что он будет чувствовать боль.
Огромные глаза, черные в тусклом свете, остановились на нем, потом она отвернулась. Роджер молил Бога, чтобы девушка не упала в обморок или не зарыдала. Слезы текли по ее лицу, но она не показывала других признаков слабости, кроме того, что нежно, очень нежно коснулась лица Генри.
— Он не хочет жить, — прошептала она. — Он все время хотел умереть, чтобы быть с мамой. Он только пытался жить, так как не мог оставить меня без защиты:
Потом она обернулась к Роджеру:
— Как мы пройдем через ворота? Чем я могу помочь? Они составили план. Роджер понял, что Леония не боится держать оружие и стрелять из пистолета, но он оказался не нужен. Как только появился Роджер, страж кивнул и повернулся спиной. Роджер устремился в темноту и поднял Генри. Прежде он имел дело с ранеными, но не с мертвыми. Однако что-то подсказывало ему, что жизнь покинула тело. Не было времени остановиться и проверить это. Покачиваясь от тяжелой ноши, вместе с Леонией они вошли в маленькую дверь рядом с главным входом.
Роджер остановился, задыхаясь от усталости. Они зашли в северную часть города, он не знал этого района. Дорога становилась все шире. Она светилась в темноте, по краям росла трава. Смесь гнева и отчаяния охватила его. Даже если Генри мертв, они не могут оставить его. Но как они скроются с такой ношей? Это невозможно.
Леония отвлекла его от тяжелых мыслей и схватила за руку. Рядом с городской стеной была узкая улочка. Там стояла его повозка, а за ней другая — дорогая и элегантная.
— Первый экипаж мой, — тихо сказал Роджер. — Человек в ней — слуга мэтра Фуко, вы его знаете?
— Я его видела.
Он перешел на английский:
— У него должно быть оружие. Не бойтесь, вы помните, как я учил вас заряжать и стрелять из пистолета?
— Да!
Шепот Леонии стал тише, но голос не дрожал. Он вздохнул и опять помолился, чтобы девушка держалась стойко.
— Если кто-нибудь выйдет из второй кареты, велите ему остановиться или стреляйте. Если не остановится, сразу стреляйте. Сможете?
— Да.
— Прекрасно. Идите чуть позади меня, но так, чтобы все видеть.
Возможно, эти предосторожности были излишними. Патрон слишком хотел получить выкуп, чтобы затруднять дело. Настоящая опасность может возникнуть позже, когда Роджер отдаст деньги. Возможно, Луи или патрон захотят расположить к себе власти и убьют их всех или одного Роджера. Роджер хотел всей душой, чтобы все прошло гладко, хотя он был готов к любым сюрпризам.
Они спокойно дошли до коляски, и там действительно оказался слуга Фуко. Он вскрикнул, увидев Генри, и помог положить его в коляску. В это время Леония стояла с пистолетами в руках, настороженная. Когда они положили тело Генри поперек сиденья, Роджер услышал ее крик:
— Стой! Я буду стрелять!
Через мгновение он стоял рядом с ней со вторым пистолетом в руке. Раздался голос патрона:
— Где мои люди, честнейший торговец?
— Не знаю, — ответил Роджер, не желая объяснять, что произошло. — Но я не собираюсь обманывать вас.
— Ты вооружен так, что отразишь нападение армии, — заметил патрон, но его вкрадчивый голос чуть потеплел.
— Да, и мы останемся при оружии. Здесь в карете есть мушкеты, они все заряжены. Ты должен понять, что я еще и джентльмен. Я не угрожаю никому, а только защищаюсь.
— Ты доказал это. А сейчас поедем к твоему тайнику.
— Иди в карету, Леония, — сказал Роджер, забывая о формальностях. — А сейчас пусть поднимутся ваши люди, патрон.
Раздалось хихиканье, но патрон отдал приказ и человек вернулся в карету. Роджер лихорадочно думал. У него не было тайника, и он собирался отдать золото прямо здесь, а потом уехать. Едва ли это было прекрасной идеей. Если побег уже обнаружен, сыщики будут обязательно заглядывать в каждые ворота. Глупо оставаться здесь. Однако у Роджера не было ни малейшего представления, куда ехать. Он прыгнул на сиденье кучера. Позади тишина. Знает ли Леония, что ее отец умер?
— Куда вы поедете, монсеньор? — прошептал слуга. — Вы знаете, что месье де Коньер умер?
Роджер кивнул в ответ на второй вопрос, но сразу решил и первый.
— Мы поедем на ферму, — прошептал он. — Есть ли там немного пищи, можем ли мы остановиться на время? Я не могу отделаться от преследователей, пока не отдам обещанного.
— Дайте мне вожжи.
Освободившись от обязанностей кучера, Роджер обернулся к Леонии. В карете было темно. Через мгновение раздался ее усталый шепот:
— Я все знаю!
— Мне так жаль, — мягко сказал Роджер.
— Я боюсь, — ответила Леония.
— Не бойтесь, — успокоил ее Роджер. — Я позабочусь о вашей безопасности, я обещал это вашему отцу.
Больше сказать было нечего. Он не находил слов утешения. Леония мягко сказала:
— Со мной все в порядке. Не переживайте так.
Странным было то, что, сказав эти слова, чтобы избавить его от чувства неловкости, Леония поняла, что говорит правду. Она горевала об отце, но ее скорбь была эгоистичной. Он не хотел жить. Воспоминания, которые он носил в себе, были слишком горькими, раны в душе слишком глубокими. Он никогда бы не нашел успокоения. Безопасность и комфорт были бы для него еще более ужасным наказанием, чем неволя или смерть. Он обвинял себя в том, что случилось с дочерью, в смерти жены и сына. Леония видела радость в глазах отца, когда месье Сэнт Эйр обещал о ней позаботиться. Она должна быть рада, что отец ушел так легко, так мало страдал. Но так ужасно быть одной, одной на целом свете! Она зарыдала.
— Не плачь, Леония, мое бедное дитя, не надо.
— Я не боюсь папы, — вымолвила Леония. — Я боюсь остаться совсем одна…
Прежде чем Роджер ответил, слуга погнал лошадь прямо по темной узкой аллее. Роджер взглянул в темноту и сказал, чтобы слуга остановился.
Они подняли доски и достали что-то из-под сидений. Леония пересела, и Роджеру удалось достать два маленьких ящика, не потревожив тела Генри. Потом Роджер попросил слугу передать ящики. Вторая карета остановилась сзади. Роджер потащил ящики вперед, а затем вернулся к своей карете. Из темноты раздался голос патрона:
— Плохо, что вы так подозрительны.
Несмотря на напряжение, Роджер не смог удержаться от улыбки. Патрон не понимал, как обращаться с теми, кто получил, что хотел, и кому больше ничего не надо. Улыбка погасла, когда Роджер вспомнил, что Генри мертв.
— Вы можете думать что угодно, — сказал Роджер, — но я не желаю никому зла и хочу уехать с миром. Пожалуйста, пересчитайте деньги и идите. Клянусь вам, что больше у меня нет. Вы оставляете меня с пятью франками и капиталом, вложенным в товар.
Роджер, в конце концов, убедил патрона, что его намерения чисты. Спустя какое-то время лошадь медленно зашагала к развилке. Постепенно звук лошадиных копыт и скрип колес затихли. Роджер опустил пистолет и откинулся на сиденье кареты, глубоко дыша. Ему казалось, что он вздохнул в первый раз, после того как покинул «Отель де Виль».
Он оглянулся, чтобы поблагодарить слугу за умелое и достойное поведение, и его глаза встретились с напряженным взглядом Леонии. Дуло мушкета было взведено.
— Мое бедное дитя! — воскликнул он, забирая у нее ружье. — Но куда подевался слуга?
— Пошел удостовериться, что они не караулят нас. Подождем, пока карета скроется из виду, — прервала она. — Месье Сэнт Эйр, вы действительно верите, что они позволят нам уйти?
— Надеюсь, — вздохнул Роджер. — Я позволю им обыскать карету, но боюсь, это не убедит их. Жадные люди не поверят, что у нас больше ничего нет.
Последовала пауза. Роджер напрягся, но не было ни звука, кроме обычного шума леса. Леония взглянула на него и отметила про себя, что англичане такие симпатичные. Но отец был самым лучшим из всех мужчин, которых она знала. Отец умер и она осталась одна. Лучше думать о другом.
— Месье Сэнт Эйр, « — взволнованно сказала она, — сейчас у нас есть время поговорить. Я хочу поблагодарить за последние счастливые мгновения, которые вы доставили моему отцу. Это было очень благородно с вашей стороны.
Однако я поняла, что… что это может быть… неудобно… Я считаю…
— Неудобно! Леония! О, извините, мадемуазель де Коньер, я не хотел быть фамильярным.
— Пожалуйста, месье Сэнт Эйр, зовите меня Леонией. — Хорошо, — задумчиво сказал он. — Мы ведь должны путешествовать вместе. Да, конечно. А не могли бы вы называть меня Роджером?
— Путешествовать вместе, — голос Леонии задрожал. — Что это значит?.. То, что вы сказали папе — правда?
— Да, это правда, Леония, я приехал во Францию с единственной целью найти вашего отца и помочь ему вернуться домой.
— Мой дядя послал вас? — закричала Леония.
— Мой Бог, — пробормотал Роджер. — О, мое бедное дитя, у меня для тебя плохие новости. Ты и так много вынесла.
— Скажите мне, — настаивала Леония, ее голос задрожал, и Роджер понял, что неопределенность и сомнения будут для нее гораздо хуже правды. — Разве мой дядя передумал? Он не примет нас… меня?
— Как ты могла подумать? Он принял бы тебя со всей душой. Но он умер, Леония. Мне жаль.
— Дядя Вильям умер? — ее губы задрожали. Она никогда не видела его, но они переписывались, а однажды он прислал ей дорогой подарок. — Я рада, что папа не успел узнать. Но тогда, дядя Джозеф… Вы думаете, он не примет меня, потому что у него есть собственные дети?
— Боже праведный, нет! Он также мертв, Леония. Ее глаза расширились.
— Я не верю вам, — прошептала она дрожащим голодом на грани истерики. — По какой-то причине вы хотите свести меня с ума. Это невозможно! Невозможно, чтобы все, кто мне дорог, умерли! Почему вы здесь? Что вы собираетесь делать?
Роджер взял ее руки и задержал в своих.
— Дитя, я здесь, чтобы защитить тебя. Я поклялся, что ты будешь в безопасности, насколько это возможно.
Попытка Роджера успокоить ее была не совсем удачной. Леония не боялась его, но вырвалась из его рук. Его отчаяние охладило ее. Ее страх был обычным, этот человек был ей незнаком. Но если ее дяди не посылали Сэнт Эйра помочь ее отцу, то почему он приехал сюда? Все было окутано тайной. Ее страх рос и становился мучительным.
— Куда я пойду? Что мне делать? — закричала Леония.
— Прошу тебя, не бойся, — утешал ее Роджер. — Как только смогу, я доставлю тебя в дом моего отца. Ты будешь в безопасности. Леди Маргарет — добрейшая женщина. Затем, когда ты немного оправишься от всего, что с тобой произошло, ты сама решишь, что будешь делать.
Леония откинулась назад, и Роджер отпустил ее руки. Однако сомнение закралось в ее душу.
— Это значит, что ты все-таки забираешь меня в Англию? Но я не понимаю. Если мои родственники умерли, — она подавила рыдание, — как я буду жить? Я не хочу просить милостыню у прохожих. Я думаю… думаю, что смогу преподавать французский, или…
— Нет, нет, ты не будешь ни в чем нуждаться, — уверил ее Роджер. — Я не знаю точно, каким будет твое право наследования, но уверен, что ты будешь главной наследницей. Да, Леония, ты будешь очень богатой.
— Что? — воскликнула Леония. — Что вы имеете в виду? Папа не был богат. Какие-то деньги поступали из Англии, но их было немного.
— Твой отец был самым младшим из сыновей и его доход был небольшим. Но сейчас все достанется тебе. Я уверен, тебе достанется все наследство дяди Вильяма и дяди Джозефа, нет, про Джозефа не знаю, — Роджер замолчал.
— Глупец — подумал Роджер, — как я мог говорить о юридических делах, когда тела дочерей Джозефа не найдены? Леония опустила глаза. Она помнила, что ее отец и мать рассказывали об английских условностях — незамужняя женщина в обществе мужчины теряет репутацию и вынуждена выходить замуж. Мог ли он — Роджер — приехать, чтобы жениться на наследнице? Нет, как глупо! Когда он покинул Англию, то думал, что мама и Франц еще живы. В этом случае она не была бы наследницей. Она подняла глаза…
— Я все еще не понимаю. Почему ты приехал сюда? Как ты оказался в толпе, атакующей «Отель де Виль»? Почему ты оказался в Салю именно в этот день? Как?
Роджер откашлялся.
— Я боюсь, Леония, что в некотором смысле являюсь виновником смерти твоего отца. Это я организовал нападение на «Отель де Виль». Те деньги, которые я дал человеку в другой карете, были платой за эту акцию. Не могу передать, как прискорбно, что все это произошло. Я никогда не прощу себе и буду всегда винить себя.
Леония бросилась к Роджеру и схватила его за запястье.
— Не будучи Господом Богом, как можно предугадать? Не говори так! Не думай об этом! Я говорила, что папа заставлял себя жить, потому что знал, что должен защитить меня, но он был… он был мертв внутри, только потому, что обвинял себя за… за много вещей, которые мог предвидеть только Господь. — Леония чуть не сказала: «За то, что меня и маму изнасиловали». Но это не касалось Сэнт Эйра.
Она опять стала уверять его, что ее отец страстно желал смерти, но тут вернулся слуга с нижней дороги. Он видел, что карета патрона повернула в Салю. Потом он подождал, пока не затихнет стук колес. Он, конечно, не мог поклясться, что они не остановятся, и не будут ждать их внизу на дороге, но выяснить это невозможно. Он посоветовал повернуть лошадь, вернуться на дорогу и если кареты патрона не будет видно, ехать своей дорогой.
— Я… Вам есть куда ехать? — спросил он неуверенно. Очевидно, совесть подсказывала ему, что он должен пригласить их на ферму, принадлежащую его родным, но он боялся, что они не будут радушно приняты или их там обнаружат.
Роджер заколебался. Это затянется дольше, чем он предполагал. Он очень боялся, что сыщики начнут искать их очень скоро. Он не знал этого района. Если слуга думает, что на ферме опасно, то…
— Да, у нас есть куда ехать, — твердо сказала Леония, прерывая мысли Роджера. — Только скажи нам, что ты собираешься делать?
— Это просто, я вас здесь оставлю, — с облегчением сказал слуга. — Есть тропинка дальше внизу, она приведет меня куда надо. Мне жаль, что я не могу больше ничего сделать, но…
Роджер уверил его, что он все понимает, а Леония рассыпалась в благодарностях. Поколебавшись немного, юноша растворился в темноте.
— Я надеюсь, ты знала, о чем говоришь, — заметил Роджер, оборачиваясь к Леонии. — Я не имею ни малейшего представления, как нам отсюда выехать. Мне жаль, что я так…
Он был как ее отец, который всегда чувствовал ответственность за все. Так думала Леония, прервав Роджера, чтобы уверить его, что она знает, куда ехать, и, объяснив ему, что надо свернуть с главной городской дороги. Роджер не сразу сделал это. Он остановился, чтобы передать вожжи и разведать обстановку.
Леса казались пустыми, и ничто не нарушало тишину. Когда он вернулся в экипаж, Леония сидела на переднем сиденье.
— Я положила папу вниз, — сказала она с дрожью в голосе, — так что он не упадет. Я думаю, мне лучше сидеть рядом и указывать направление. Оттуда плохо видно, а проселочная дорога в шато довольно заброшена.
— Шато! — воскликнул Роджер. — Но, Леония…
— Я знаю, скорее всего там руины, — сказала она, — но мы должны ехать туда. Больше ехать некуда, а мы можем спрятаться в подвалах. Папа объяснил мне, как найти глубокие подземные ходы. Также он сказал, что там есть деньги в потайной комнате, но…
Роджер подавил возмущенное восклицание, что шато будет первым местом, где их станут искать. Леония это тоже знала. К тому же надо похоронить Генри де Коньера. Роджер надеялся, что в шато, как во многих больших поместьях в Англии, есть мавзолей или освященная земля. Что делать с гробом, он не знал. Ему претила мысль о том, чтобы похоронить отца Леонии в узкой быстро вырытой могиле. Он решил пока не думать об этом. Его мысль металась от сильного волнения до сильного утомления, он сосредоточил все внимание на дороге. Луна висела низко, и было плохо видно.
Леония напряженно наклонилась вперед, глядя налево. Через пару минут она сказала:
— Здесь дорога в Тойси ля Бэк. Поворачивай.
— Мы будем проезжать через деревню? — спросил Роджер. — Лучше бы никто не знал, что здесь проехала карета.
— Дорога проходит через нее, — ответила Леония. — Подожди, мы можем объехать полями. Повозки с сеном там проходят. Здесь ворота. Сверни с дороги и держись правее.
Роджер правил несколько минут, лошадь замедлила шаг, когда Леония, покачав головой, взяла его за руку. Прошла долгая минута. Роджер чувствовал, как дрожит ее рука.
— Тебе холодно, — сказал он. — Подержи вожжи. Я дам тебе мое пальто.
— Ты останешься раздетым, — прошептала Леония.
— Я прошу прощения, — холодно сказал Роджер, пугаясь своей забывчивости — на нем не было рубашки — и, сердясь на хорошенькое создание, которое заботит в такой момент его обнаженная грудь. — Я не собирался оскорбить тебя.
Снова раздался смех Леонии: — Дорогой месье Сэнт Эйр, нет, Роджер, я не оскорблена. Если ты отдашь мне пальто, то замерзнешь больше, чем я. Это все, что я имела в виду.
— Не волнуйся. На улице не очень холодно, мне теплее, чем тебе. Возьми вожжи.
По правде говоря, он уже начал замерзать, так как сильно устал, но очень волновался за Леонию. Ее стойкость казалась невероятной. Он боялся, что любое лишнее напряжение или потрясение сломает ее. К тому же он знал, что холод усиливает страх и одиночество. Но Леония не взяла вожжи и покачала головой.
— Мне не холодно, просто я нервничаю и боюсь. Я привыкла мерзнуть. Я… о, я не пропустила ее. Здесь, поверни направо.
Роджер направил лошадь по высокой траве, окаймляющей дорогу. Леония спрыгнула и открыла калитку. Роджер проехал. Она закрыла ворота, Роджер подал ей руку и помог подняться. Он много раз прежде дотрагивался до нее, но в первый раз желание охватило его.
— Следуй по тропе, — посоветовала Леония, слишком занятая дорогой, чтобы заметить, что Роджер задержал ее руку в своей дольше, чем необходимо.
Он не ответил и сжал вожжи с такой силой, что побелели суставы, задавая себе вопрос, не сходит ли он с ума. Каким идиотом надо быть, чтобы думать о таком по отношении к этой девочке? Она совсем дитя и зависит от него полностью. К счастью, дорога была шириной всего в две колеи, но колеса удачно попали в них, и они благополучно проехали по дороге, минуя деревню с запада. Снова Леония напряженно смотрела влево, пытаясь найти нужное место. Роджер решил, что они проехали мимо, когда она сказала ему:
— Здесь. — Она вздохнула с облегчением. — Думала, это ближе, но я уверена, что здесь те старые ворота, которые не мог починить папа. — Ее голос дрогнул, и она тихо безнадежно заплакала.
Сейчас он снова должен дотронуться до нее. Роджер взял вожжи в левую руку, а правой обнял Леонию за плечи. Он чувствовал, как его рука дрожит, чтобы не обнять ее сильнее, чем просто утешая. Он должен был что-то сказать, но его голос пропал, в горле пересохло. Они ехали очень медленно по продуваемой ветром улице, лошадь сама находила дорогу. Леония молчала, отдавшись воспоминаниям, а Роджер боролся с собой.
Вдруг впереди они увидели просвет. С тихим проклятьем Роджер резко остановил лошадь:
— Леония, тише. Я должен посмотреть, не ожидает ли нас кто-нибудь в доме. Моя дорогая, прости, что я суров с тобой. Тебе надо выплакаться, я знаю, но сейчас нельзя плакать.
Он боялся, что его мольбы еще больше расстроят ее и доведут до истерики, и приготовился заглушить ее крики силой, но рыдания прекратились, и дрожащая рука взяла вожжи. Роджер пошел к просвету и увидел за ним темный остов большого дома. Там не было признаков жизни — ни света, ни движения. Роджер двинулся вперед, крадучись и проскальзывая из одной тени в другую. Наконец, он достиг дома и увидел, что двери сорваны с петель, за ними неясно вырисовывается черная и пустая гостиная. Ничего. Запустение. Руины. Роджер огляделся, размышляя, надо ли Леонии приходить сюда. Она ожидала, что дом превратится в развалины, но когда она увидит это… Небо светилось предрассветными бликами. Лошадь устала. Больше идти некуда. Они не могут бросить тело Генри. Отбросив сомнения, Роджер начал тщательно обследовать дом. Их никто не ждал. Лишь раз Роджер вздрогнул от шороха на кухне, когда что-то неясное и темное слилось с темнотой. Сердце ушло в пятки, но он уверил себя, что это крыса, и направился к конюшне. Там тоже было тихо, и Роджер с облегчением увидел, что она не разграблена окончательно, Лошадей, конечно, увели, но тем, кто это сделал, не нужны богатые кареты. Из карет вытащили все, что можно, и они стояли разрубленные и разломанные, — бессмысленное разрушение, освобождение от веков репрессий и ненависти, но остатки еще стояли на каретном дворе.
Леония, оставшись одна в карете, глядела на узкую дорогу, такую же знакомую ей, как и дом. Как часто верхом скакала она по Ля Бель на своей прелестной кобылке! Где Ля Бель? Она содрогнулась, закрыв рот рукой, чтобы не завопить от горя и ужаса. Сломана! Разбита! Разрушена! Растоптана! Вся ее жизнь, как эти улица, как дом, который она еще не видела, — она чувствовала запустение и разорение. Если бы она умерла…
Эта мысль ужалила ее. Она не умерла. Она не хотела умирать. Ее жизнь не потерпела крах. Месье Сэнт Эйр сказал ей, что она не осталась без средств к существованию. Одинокая и испуганная — да, Леония знала, что она одинока. Она желала, чтобы мама, папа и Франц были живы, но не могла их вернуть. Или она решит, что все безнадежно, и умрет, или она должна преодолеть свою скорбь и начать новую жизнь. Месье Сэнт Эйр, — нет, Роджер, — Леония задержалась на этом имени, — и боль от непролитых слез в горле смягчилась. Она была не одна.
Медленно, пока Роджер искал спрятавшихся шпионов, Леония расставила по местам все, что произошло. Она почувствовала вину за то, что не скорбит больше, но легкая боль осталась в сердце. Не нужно скорбеть об отце сейчас. Его боль прошла. Он спокоен. Если бы она могла похоронить его с мамой… Он так этого хотел…
Легкое движение на дороге заставило ее сжаться, но сразу же раздался мягкий голос Роджера:
— Это я, Леония.
Он подошел ближе и долго смотрел на нее.
— Здесь пока никого нет, но… Дом… он — как изнасилованная женщина.
Леония застыла на мгновение, но боль и волнение на лице Роджера успокоили боль, о которой он даже не знал. Для нее были ясны две вещи, Роджер — очень чувствителен, и он не считает забавным — а это редкость для мужчин — брать женщину силой. Это убеждение теплой волной проникло в сердце Леонии. Она не боялась Роджера и не боялась физической любви. Тем не менее, жестокость последних часов разбудила затаенную беспомощность и зависимость, неспособность к сопротивлению. Она подсознательно сравнивала темноту и страх этой ночи с той, когда была схвачена и подвергнута насилию ее семья. Глубоко внутри вспыхнуло то же волнение.
— Мне жаль, — продолжал Роджер, садясь в коляску. — Мне больно, что разрушена такая красота, и я знаю, тебе гораздо хуже, ты любила этот дом. Мне хотелось бы…
— Спасибо, что предупредил меня, — произнесла Леония, слыша, как беспомощно дрогнул её голос, — но я знала. Больше некуда идти — и если я не смогу похоронить папу с мамой, как ему хотелось, в конце концов, он останется здесь, где живет ее душа.
Роджер пожал маленькие холодные руки, перед тем как взять вожжи. Было облегчением, что Леония поняла необходимость похоронить отца, но при мысли об этом Роджер содрогнулся. Как они выкопают скромную могилу? Уже почти утро. Он понимал, что не успеет за ночь, а если и сделает это, то свежевырытую могилу могут обнаружить. Небезопасно долго оставаться здесь, но сейчас лошадь не могла идти дальше.
Дорога огибала дом и вела в конюшни. Роджер остановился у заднего фасада. Снова у земли что-то мелькнуло. Он нервно взглянул на Леонию, надеясь, что она не заметила. Большинство женщин боятся крыс. Нет, она не видела животного, и оно выскочило из дома. Сердце Роджера сжалось от боли за нее. Предупреждение — это одно, видеть — другое. Ее глаза расширились, щеки увлажнились.
— Я рада, что папа умер, — прошептала она. — Я рада.
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Все предосторожности были приняты. Роджер поставил карету среди развалин, прикрыл соломой и прислонил к ней сломанное колесо, скрыв целое заднее колесо. За это время Леония спрятала лошадь среди руин. Посередине развала была маленькая незаметная площадка. Ее никто не мог видеть, а высокая изгородь заглушала ржание лошади. Лошадь оттуда не выберется, а искать ее никто не станет. Там было много травы, и даже маленький декоративный бассейн, из которого лошадь могла пить.
Роджеру хотелось целовать землю, по которой ходила Леония, за ее чудесное самообладание, за то, что она победила печаль и страх. Он был благодарен еще за то, что она ушла.
Леонии было бы очень больно видеть, как Роджер волочил труп ее отца, как мешок с пшеницей, но что он мог поделать! Когда Леония вернулась, Роджер положил тело на стол в буфетной. В сером свете наступающего утра ему удалось найти шторы и обернуть ими тело Генри.
Позже они отнесли тело в подвал и положили в таком месте, где его вряд ли смогут обнаружить, ведь никакое движение и дыхание не выдавало его присутствия. Солнце встало, и свет едва струился через дальнее окно, но видеть было можно. Если бы кто-нибудь знал про потайной ход, это была бы детская задача. Железный крюк убрали со своего места, и бочонок откатился. Они оказались за ним и закатили его обратно. Крюк, зафиксированный защелкой на обратной стороне бочонка и скобой на стене, крепко держал его на месте.
Внутри было совсем темно. Стояла мертвая тишина. Роджер зацепился за только что установленный крюк, обливаясь потом от страха, совершенно сбитый с толку. Позади него раздался слабый звук, также выражающий слепой униженный животный страх, который Роджер чувствовал и сам. Он все сильнее сжимал крюк, пока металл больно не врезался в руку.
— Леония!
Эхо подхватило слова и покатилось по всем сводам, создавая отражение бесконечного пространства. Роджер наощупь пытался найти что-нибудь вокруг. К счастью, прежде чем панический ужас охватил обоих, его рука наткнулась на руку Леонии, он сжал девушку в объятиях. Ее трясло так сильно, тело ее билось, как у пойманной птицы, но она молчала. Жалость вытеснила страх.
— Все хорошо, Леония, — пробормотал Роджер, понижая голос.
Тихий голос не вызвал эха, эта возможность управлять голосом придала Роджеру уверенности. Держась за крюк, он резко повернулся вокруг него, пока его плечо не коснулось стенки бочки. Потом он встал к ней спиной, крепко держа за руку Леонию. Твердость вернулась к нему. Он не был один в темноте. Он отпустил крюк и обнял дрожащую девушку.
— Какой же я дурак, — пробормотал он, — мог закрыть нас здесь без света. Держись за меня. Я открою его. Мы поищем свечи и воду. Здесь не будет никакой еды, но если ты очень голодна, я вернусь в деревню и что-нибудь куплю.
Еда. Шепот просвистел в темноте, и Леония, дрожь которой затихла, снова стала трястись.
— Говори потише, — предупредил Роджер, — тогда звук не отражается. Видимо, здесь поворот или дверь в конце длинного коридора. Поэтому появляется эхо.
Последовало молчание, слишком долгое, и Роджер снова захотел сказать что-то утешительное. Его прервал тихий смех, и хотя он не издал ни звука, в душе все проклял. Это совсем неподходящее место для общения с женщиной, бьющейся в истерике. Тем не менее, он не мог сердиться, зная, что вынесла бедная девочка, и понимая, что может не выдержать сам. Он не успел ничего предпринять, как Леония заговорила.
— Ты такой же, как папа, — сказала она, и Роджер обнаружил, что смех ее был радостным, а не истерическим. — Если я чего-нибудь боялась, например, темноты, папа долго объяснял мне, что вызывает испуг. Я так злилась! Сердце трепетало, как будто я умираю, а он рассказывал мне о том, что земля вертится или как отражается свет. Это всегда помогало. Когда он говорил со мной, я больше не боялась.
Роджер ничего не ответил. Он был рад, что его уловка сработала, и Леония успокоилась. Он только чувствовал легкую досаду. Она думала о нем, как об отце! Почему бы и нет? Он почти в возрасте ее отца. Ему нечего было сказать, и он разжал объятия, но она не заметила неловкости в его молчании.
— У меня есть еда, — сказала она.
Она была так близко, что ее юбка касалась его. Это движение вызвало неуместные образы в памяти Роджера, он должен идти обратно. Дыхание перехватило, но он снова сдержался, когда рука Леонии дотронулась до его бритого лица. Роджер напрягся, но рука искала его руку, нашла и подала гладкий круглый предмет.
— Колбаса, — сказала Леония, ее голос дрожал от смеха. — У меня есть еще. Луи дал мне. О, если я когда-нибудь его встречу, то должна извиниться, что думала о нем плохо. Он помог нам освободиться. — Она запнулась, когда вспомнила, что еще делал Луи и что ее отец больше не был их частью.
— Да, — у Роджера опять прорезался голос. Он отдал колбасу Леонии. — Я рад, что у тебя есть еда. Уверен, что накачаю воду насосом в буфетной. Думаю, мы проведем день здесь. Это необходимо, ведь мы оба хотим спать. А пока осмотри подвал, вдруг ты найдешь свечу или кремень и трут.
Роджер повернулся, стараясь держаться около бочки, чтобы не потеряться, и разомкнул ловушку. Бочка откатилась без труда и вокруг разлился сверкающий свет. Роджер поднялся по ступенькам, Леония пошла в винный погреб, где надеялась найти огарок свечи.
По дороге Роджер осмотрел пол и, наконец, наткнулся на старый кувшин. Верх его был разбит, но остальное уцелело. Если он не найдет ничего лучшего, то возьмет его для воды.
Утренний свет струился через окна буфетной, осветил пол — на нем ничего не было. Роджеру повезло, ведь он нашел почти целый кувшин. По-видимому, мародеры делали набеги на шато периодически, каждой группе доставалось все меньше, пока ничего ценного не осталось. Тогда в бессмысленной ярости они крушили все, что не могли унести. Роджер вскрикнул от негодования. Даже ручка насоса была отломана.
Немного поразмыслив, он решил задачу. Одна разломанная часть заменяла другую. У расколотого стула нашлась палка с загнутым концом, Роджер приспособил ее вместо ручки насоса. Он заработал энергично, надеясь, что механизм не поврежден и насос не надо будет чинить. К счастью, Генри де Коньер устанавливал для удобства все самое лучшее, и вода скоро полилась. Роджер как можно осторожнее поднял кувшин, поставил его под струю и наполнил. Затем взглянул в окно.
Его рука застыла. На лужайке перед домом были люди. Роджер с непривычки забыл следить за подходом преследователей. Затаив дыхание, он наблюдал и слушал, но их движения были неторопливыми, осторожными. По всем признакам преследователи еще не проникали в дом. Они лишь собирались окружить шато и наружные строения.
Роджер вытащил деревянный стержень из насоса. Схватив кувшин в одну руку, а палку в другую, он добежал до ступенек подвала. Прежде чем спуститься, он остановился послушать, но все было тихо. Он вздохнул свободнее и понесся вниз по ступенькам. Ему пришлось остановиться, не дойдя до подземелья. Его глаза привыкли к свету на верхнем этаже и он совершенно ослеп в полутьме подвала. Ожидая, пока глаза привыкнут, он прислушался. Пока ничего. Он осторожно двинулся вперед, нащупывая путь, почти вслепую, не зная, как найти Леонию. Он даже не знал, какого размера подвал. Снова он задержал дыхание и прислушался. Ничего.
— Леония, прячься, — тихо сказал он. — Здесь люди.
Он запнулся. Шаги. Должен ли он поставить кувшин и подняться, пытаясь объяснить свое присутствие в доме? Какого дьявола, как он объяснит кровь на руках и пальто? А отсутствие рубашки? Он не успел все обдумать, как Леония схватила его за руку. Она быстро повела его, он не отставал, хотя уже почти хорошо видел. Скоро они оказались за бочкой и закрепили крюк на место.
Сейчас темнота не была страшна им. Они так обрадовались, что достигли укрытия и их не обнаружили, они слишком переволновались, чтобы мучиться обычными страхами. Реальная опасность грозила им в доме и амбаре. Найдут ли люди коляску? А лошадь? Тело Генри? Что бы они ни обнаружили, это их выдаст. Роджер не боялся, что их укрытие найдут. Только очень старые слуги могли знать о подземельях. Но если следы их присутствия обнаружат, то люди Маро будут наблюдать за домом, и они с Леонией будут в подземелье как в ловушке, пока не умрут от жажды и голода.
Мысли о еде и питье разбудили чувство голода и жажды. Роджер не ел с обеда прошлого дня, а Леония, наверное, еще дольше.
— Ты хочешь пить? — спросил он. — У меня есть вода, но будь осторожна. Кувшин поврежден. Также… — Он хотел не испугать, а предупредить ее, — мы можем оказаться в ловушке на некоторое время, потому что…
— Я знаю, — прервала она его, ее голос был бодрым. — Даже если они не найдут нас, то могут оставить наблюдателей ждать нас в доме. — Она рассмеялась. — Не волнуйся за меня. Им потребуется много времени, чтобы уморить меня голодом. Я знаю, что такое голод. Мы еще не дошли до этого состояния. Мы не станем поедать все, что у нас есть, но я не думаю, что они задержатся больше чем на два-три дня. Глупо голодать без необходимости.
Роджер согласился, пытаясь уверить себя, что это его желудок, а не голова соглашаются с ней. В конце концов, он решил, что она права. Лучше сейчас что-нибудь поесть, чем долгие часы мучиться от голода и жажды.
— Кое-что есть, — продолжала Леония, прежде чем он ответил. — Я не могла найти кремень. У меня есть две свечи, но как их зажечь?
— Это неважно, — сказал Роджер, — сейчас мы будем ориентироваться на ощупь.
Его уже не беспокоила темнота. Он думал, какая Леония необычная девушка. Хотя дочери Генри де Коньера должны были дать благородное воспитание, ничто не могло сломить ее дух. Она преодолела насилие, усталость, (Страх, горе — она была подготовлена к утратам и опасностям — и при этом могла смеяться даже перед лицом еще большей опасности.
Воспоминания о Соланж, испорченной богатством и вечно недовольной, когда всем ее желаниям потакали, заставили Роджера содрогнуться. Как он мог быть настолько глуп, чтобы польститься на кукольное личико! Соланж никогда не была другой. Роджер вспомнил недовольно поджатые губки на прелестном лице.
Но, может быть, Леония еще хуже? Она нуждалась в нем сейчас, поэтому была доброй и смелой. Если бы ее окружало богатство и безопасность, могла бы она быть холодной и высокомерной? Глупо надеяться на то, что он не мог получить.
— Давай присядем, — сказал он. — Не отходи от меня далеко. Я должен передвигаться очень медленно, чтобы не расплескать воду.
В одном темнота была блаженством. Они теряли друг друга и находили. Леония протянула Роджеру колбасу. Он долго не мог найти складной нож и открыть его. Между забавными и раздражающими моментами они вскоре забыли ужасное чувство слепых, беспомощных, загнанных животных. Но не забыли об опасности. Даже когда смеялись, они старались делать это как можно тише. Тем не менее, они смеялись, они, наконец, были вместе, голова Леонии — на груди Роджера, а его лицо зарыто в ее волосах.
Интимность их поз одновременно поняли оба. Руки Роджера похолодели, смех Леонии оборвался. Роджер боролся с желанием сжать ее покрепче и найти своему рту другое применение, кроме смеха, а чувства Леонии раздваивались. У нее было сильное желание просунуть руки под пальто Роджера и поласкать его голое тело, в то же время она даже думать не могла, что Роджер будет использовать ее, как Луи. Если Роджер потребует, чтобы она заплатила за свою защиту, то чем он лучше Луи? Но когда его руки оторвались от нее, оказалось, что он лучше Луи, и она едва не всхлипнула от разочарования.
— У тебя достаточно еды, Леония? — спросил Роджер сдавленно. Леония кивнула. Он не видел ее, но чувствовал ее у своего плеча. — Я думаю, что нам надо поспать, — продолжал он. — Надеюсь, будет не очень холодно, если ты возьмешь мое пальто.
— Не будь смешным. Ты замерзнешь. Я одета лучше, чем ты.
Чтобы успокоить его, на самом деле ей было холодно и очень хотелось согреться, Леония обернула одежду вокруг себя как можно туже и легла. Станет теплее, подумала Леония, если она ляжет рядом с Роджером, как всегда лежала рядом с папой, но она не посмела, а Роджер был настолько осторожен, что не касался ее. Волна страдания охватила Леонию, она всхлипнула.
— Не надо, — пробормотал Роджер, поворачиваясь к ней. — Боже праведный, немного удобств — это все, что я могу предложить тебе.
Его рука нежно коснулась ее и Леония не смогла больше выносить холод и одиночество. Она придвинулась к нему, дрожа и всхлипывая. Роджер обнял ее покрепче, путаясь и радуясь. Он попытался снять пальто, но она это не позволила. Однако когда пальто распахнулось, ее руки скользнули под него. Роджер обернул ее теплой тканью. Спина Леонии еще не была закрыта, но ее руки согревались телом Роджера. Бессознательно, чтобы использовать его тепло, Леония прижалась ногами к ногам Роджера.
Через некоторое время, когда возникло чувство безопасности, Леония задрожала больше. Роджер похлопал ее по спине и утешительно забормотал, как всегда делал, когда его сын Филипп в детстве пугался чего-нибудь. Забота и жалость вытеснили желание. Рыдания постепенно утихли до редких вздрагивающих вздохов, и Леония спокойно лежала, голова ее была на плече Роджера. Ее дыхание смягчилось и замедлилось. Согретый ее телом, радуясь что он успокоил ее, Роджер тоже заснул.
Чуть позже он проснулся от ее движений. Во сне она пыталась теснее прижаться к нему. Одурманенный и полусонный, Роджер машинально ответил на ее прикосновение, целуя ее лицо. Он удивился во сне, когда его губы коснулись кожи Леонии, почему постель такая жесткая и холодная, а затем понял, что он не в постели… Неужели он так напился, что подцепил монахиню из Ковент Гардена и лег с ней прямо на улице? Взрыв желания разбудил его, и он вспомнил, где он и почему. Во сне Леония излучала тепло.
К несчастью, разум Роджера не мог управлять его телом. Он долго пребывал в доме отца и во Франции и долго не навещал свою постоянную любовницу. Во сне Леония засунула свою ногу между его бедер, как бы провоцируя на любовное приключение, пробудив его инстинкты. В отчаянии он пытался откатиться назад, прочь от нее. Леония вздрогнула и проснулась.
— Что случилось? — прошептала она и потянулась к источнику тепла. Затем она задержала дыхание и застыла. При ее движении набухший член Роджера коснулся ее промежности.
Он резко отстранился от нее и сел, снимая пальто и накрывая ее. Леония лежала тихо, напуганная и смятенная. Тело ее дрожало, отвечая возбуждению Роджера, она никогда раньше такого не чувствовала и не понимала, что с ней происходит. Она чувствовала, что сейчас снова заплачет, не зная, будут это слезы протеста или желания, но отодвинулась подальше, так что они больше не касались друг друга.
— Мне очень жаль, — пробормотал Роджер, его голос дрогнул. — Пожалуйста, попытайся простить меня. Я знаю, что ты оскорблена, но я… Я не хотел обидеть тебя, Леония. Мужчины… Иногда мужское тело… — Дьявол, как все это объяснить такой девушке, как Леония? Голос Роджера замер.
— Я не оскорблена, — нерешительно сказала Леония. Она слышала его дыхание, редкое и глубокое. — Мне тоже жаль, — мягко добавила она. Я не буду… Не буду ложиться рядом. Просто… Просто я заснула и замерзла.
— Это не твоя вина, — жестко сказала Роджер. — Я надеюсь, ты не будешь меня бояться. Если бы был кто-то, с кем я мог тебя оставить, я бы не…
— Нет! — громко крикнула Леония с болью и отчаянием от мысли, что она может расстаться с Роджером. Она даже забыла о том, что нужно хранить молчание.
Инстинктивно Роджер закрыл ей рот рукой.
— Тише, — нежно пробормотал он.
Они затаили дыхание. Крик Леонии отдавался эхом в подземелье, гулко отражаясь, и, в конце концов перестал напоминать человеческий голос. Больше они ничего не слышали. Между подземельем и комнатами наверху было много футов утрамбованной земли и толстые старые балки. Однако далеко-далеко прежде чем вернуться к ним, эхо достигло земли и попало в трубу шато. В каминах, соединенных с трубой, возникли серии замирающих неземных стонов, пульсирующих в тишине до тех пор, пока эхо крика Леонии не затихло.
В двух разных комнатах шато мужчины стали нервничать и оглядываться. Даже ярким днем разруха и опустошение действовали на воображение. Ненависть сочилась из обугленных стен и разломанной мебели. Ненависть тех, кто все разрушил, отражалась от стен и возвращалась обратно. Люди снова огляделись кругом и покинули комнаты, чтобы спросить остальных, не слышали ли они чего-нибудь.
Если бы звук услышал только один человек, остальные посмеялись бы над ним, но слышали все. У людей возникло чувство ужаса, так что все стали нервно обыскивать дом.
— Это был ветер в трубе, — злобно проворчал Маро. — Я уверяю вас, что ничего и никого нет в доме или де Коньер и его сука дочь прячутся здесь и нарочно пугают нас.
— Какой ветер? Здесь нет ветра, — зло сказал один из людей.
— Это птица или упавший камень, — нервно предположил Маро. — Мы должны найти де Коньеров. Не хочешь ли ты, чтобы он добежал до Парижа и привел против нас армию? Он и Лафайетт — близкие друзья. Идите и ищите, я сказал.
Люди угрюмо возвратились к своей работе. Они уже обследовали амбары и конюшни и два верхних этажа дома, заглядывая в каждый буфет, переворачивая груды хлама, пока остальные охраняли двери и лестницу, чтобы добыча не скрылась. Большинству из них это надоело, и они стали ворчать, что де Коньер не такой дурак, чтобы вернуться в дом, где его будут искать в первую очередь. Вероятнее всего, он прячется в городе — стражи ворот поклялись, что никто не проходил, но если они лгут, то де Коньер уже на полпути к Дижону или Парижу.
Только Маро знал причину, по которой де Коньер вернется. У них в тайнике в кладовой были деньги, много денег и драгоценностей. Он получил эти сведения от стряпчего де Коньеров, выпытывая у него факты, дискредитирующие своего врага. Естественно, эти нечестные деньги, отобранные у загнанного народа, уже забрали и нашли им лучшее применение. Но пока де Коньер не знает, что стряпчий его выдал, он будет надеяться, что деньги здесь, и вернется. Однако Маро не мог объяснить это своим людям. Он уже знал их: большинство из них считают, что деньги и драгоценности, отобранные у притеснителей, должны пойти в их собственные карманы. Им плевать на общественные нужды. Если они обнаружат тайник де Коньера, то потребуют свою долю, думая, что Маро оставил их себе.
После того как затихли крики, Леония и Роджер еще долго сидели как мертвые, прислушиваясь. Наконец, Роджер отнял руку от губ Леонии. Она всхлипнула.
— Прости, — прошептала она.
— Я не думаю, что нас кто-нибудь услышал, — ответил Роджер, сдерживая дрожь. Шок вызвал озноб. — Надо быть осторожней.
— Да, я знаю, но… Месье Сэнт Эйр, пожалуйста… я…. Я не так невинна, как вы думаете. Пожалуйста, лучше я буду с вами. Даже… — Леония едва удержалась, чтобы не сказать «даже если вы сделаете меня своей шлюхой». Она поняла, что это ранит Роджера больше, чем ее. — Даже если бы был кто-нибудь, кто забрал бы меня, лучше я поеду в Англию с вами…
Ее голос застыл на жалкой ноте. Роджер пытался держать себя в руках. Не такой невинной, как он думает. Бедное дитя, что она имеет в виду? Поняв, что она имела в виду, он был потрясен.
— Леония! Это значит, что… Что люди, которые держали тебя в тюрьме, пользовались тобой?
— Да.
Одно слово, тише шепота, ударило Роджера ножом.
— О, Боже, Боже! — Он вздохнул. — Ты, наверно, хочешь убить меня. Я бы никогда… Дитя…
— Я не дитя, — твердо сказала Леония — и я, конечно, не хочу убить тебя. Почему я должна обвинять тебя в скотстве других людей?
Было так горько вымолвить это «да», но Леония почувствовала облегчение и освобождение. Ей стало ясно, что она никогда не сознается в своих отношениях с Луи. В них было что-то уродливое, несмотря на то, что она не имела личной выгоды. А когда ее изнасиловал Маро, то она ничего не могла сделать. Леония знала, что многие мужчины очень высоко ценят девственность, скорее всего, решила она, видя ужас Роджера, он был одним их таких. Она понимала, как много он значит для нее, и отчаяние охватило ее.
Роджер не сразу ответил Леонии. Он не был уверен, вызвала ли удивление или подозрение ее кажущаяся искренность, ведь она так хладнокровно говорила о таких вещах. Бессознательно он извинился повторно, снова пытаясь ее уверить, что не имеет значения, как ведет себя ее тело, он никогда не возьмет женщину силой, особенно если она находится под его защитой. Он — никогда, с негодованием сказал он, отрицая даже мысль о такой мерзости, но неконтролируемая физическая реакция может испугать Леонию.
— Конечно, я верю тебе, — пробормотала Леония. — Я говорю еще раз, что не испугана и не злюсь. — Затем последовала пауза и Леония села, с сожалением снимая пальто и бросая его Роджеру. — Ты не можешь сидеть часами раздетый. Ты простудишься.
Этого нельзя было отрицать. Роджер дрожал от холода. Однако если он возьмет пальто, то страдать будет Леония. Они так нуждались в тепле друг друга, но мысль снова заключить Леонию в объятия привела к немедленному результату. Почему девушка не уродлива, не хнычет и не жалуется, с раздражением подумал Роджер. Вдруг одна мысль пришла ему на ум. Если он постелет пальто и повернется спиной к Леонии, ей будет достаточно тепло, а его реакция будет незаметна.
Поколебавшись, Роджер предложил это. Он не знал, обрадован он или шокирован ее легким согласием. Было приятно, что она доверяет ему, но почему? Может быть, она считает его поведение не оскорбительным, а, наоборот, приятным? Нет, сказал себе Роджер. Это не легкомысленное создание и не лакомый кусочек, а приличная девушка. Тем не менее, он снял пальто и лег, а Леония прижалась к нему. Роджер понял, что ему придется вести долгую борьбу с воображением и неприличными мыслями о Леонии.
Леония положила одну руку на его спину, а другой обняла грудь, прижавшись лицом к его шее. Роджер закрыл глаза и сглотнул, пытаясь сдержать дыхание. Он не мог понять, почему так изнемогает от желания. Его сексуальные потребности были сильными, но не беспорядочными, а эта девочка не делала ничего, чтобы спровоцировать его. Ее объятия были не такими уж возбуждающими, но его плоть взрывалась, как только она касалась его, посылая угрозы от шеи и спины вниз, приводя к почти невыносимому возбуждению.
Это было хуже, чем страдания его раннего брака, когда он желал Соланж с такой силой, которая приводила к физическим мучениям. Она часто отказывала ему, так что он был неудовлетворен: в молодые годы он был романтическим дураком и не успокаивался с проститутками, но, по крайней мере, мог уйти. Сейчас ему не оставалось ничего, кроме терпения, пока Леония прижималась к нему с постоянным ложным возбуждением желания. Каждый раз, когда он отодвигался, Леония бормотала и придвигалась еще ближе. Он думал, что она уже заснула, но даже эта мысль не успокаивала его. Он жаждал повернуться и обнять ее, целовать и ласкать, но она была леди. Он не мог использовать ее как проститутку, а он твердо решил, что в его жизни больше не будет леди, не будет утонченных цветов, распространяющих отравленный аромат.
На самом деле Леония не спала. Она прижималась к нему, чтобы снять усталость, и потому, что она не знала, как удержать тепло. Опытной в сексуальном плане Леонии было совершенно незнакомо желание. Она сознавала, что хочет, чтобы Роджер делал с ней то, что делал Луи, но не понимала, почему она этого хочет и что из этого получится. Она не распознавала физические симптомы страсти и прижималась к Роджеру, чтобы удовлетворить свое желание прикасаться к нему, не понимая, что хочет большего. Несколько раз Леонии приходило в голову сделать для Роджера некоторые вещи, которым обучил ее Луи. Это, конечно, заставит Роджера удовлетворить ее желание, но как она сможет объяснить ему это? Леония хорошо понимала, что Роджер не презирает ее сейчас, хотя она лишена девственности. Его замешательство, его страх напугать ее, его извинения показывали, что он считает ее чистой умом, если не телом, и достойной уважения. Вести себя как шлюха и вызвать его вожделение — значит, изменить его отношение.
К счастью, такое долгое неудовлетворенное желание так же изнуряюще, как и удовлетворение. После перенесенного физического напряжения прошлой ночи, горя и страха сильное утомление было естественным. Минуты тянулись для Роджера и Леонии как годы, но усталость все же победила желание и оба заснули.
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Маро приказал своим людям не останавливаться, пока они не перевернут дом вверх дном. Странных звуков не было, но тонкий душераздирающий вой несчастной собаки, проникающий через выломанные двери и окна, делал запустение разрушенного шато еще более жутким, особенно когда скрывалось солнце, и лил дождь. Поэтому, как ни понукал своих людей Маро, поиски в подземелье закончились быстро. Заглянули в потайные места, порылись в грудах мусора, слегка покопались в отвалах пород, так и не обнаружив тела Генри.
Маро пришлось признать, что его жертвы нет в доме, но все равно он не мог успокоиться. Он приказал двоим остаться, что было встречено очень неодобрительно. Жалуясь и причитая, те, кому выпало остаться, возмущались, зачем столько сил тратить, на поиски де Коньера. Он разорен и немощен — пусть себе живет, от него нет никакого вреда. Разъяренный Маро осыпал их угрозами и проклятиями. Любой, кто рискнул бы ему противиться, тут же повстречался бы с гражданской гвардией. Конечно, это разрешало спор до поры до времени. Несчастные, оставленные в доме, угрюмо наблюдали, как уходят остальные, но приказу подчинились.
Сумерки сгущались, собака опять начала жалобно выть, и мрачное здание становилось все более угрожающим. Наконец, стражник, стоящий перед передней дверью, подумал, что Маро, должно быть, сошел с ума — де Коньер ни за что не вернулся бы сейчас в шато. Убежденный собственными доводами, он промаршировал вокруг дома и поделился своими соображениями с товарищем, который полностью поддержал его. Более того, он даже намекнул, что гораздо лучше наблюдать из домика привратника, расположенного у широкой аллеи с южной стороны дома.
Он тоже разграблен, но он не такой огромный, и, главное, там никогда не жили де Коньеры. И прежде чем мрак поглотил округу, нерадивые воины Маро удобно устроились в пустом домике привратника у ласкового огонька, добытого из поломанной хозяйской мебели, и отогревались не только телом, но и душой.
Роджер изредка просыпался в своем подземелье из-за того, что замерзал, и тело его сводило судорогами. Леония, привыкшая к таким условиям, крепко спала. Вначале Роджер боялся шевельнуться, чтобы не разбудить Леонию; каждое пробуждение было повторением ада. Он старайся лежать спокойно, сколько мог выдержать, но затем ему нужно было поменять положение, чтобы размяться, и Леония двигалась за ним, влекомая его теплом.
Это возбуждало его и вызывало желание, которое не могло найти удовлетворения. Когда это случилось в третий раз, Роджер уже не мог этого вынести. Он осторожно высвободился, быстро выскользнул из камзола и укрыл им девушку. Приложив ухо к бочке, он некоторое время прислушивался, а затем осторожно отодвинул ее.
Ему показалось, что в погребе было светло, стало быть, еще не очень поздно действовать. Однако, внимательно прислушавшись и ничего, не услышав, он пополз туда, где было спрятано тело Генри. С облегчением он нашел его. Следующей его целью было найти отдаленный угол, чтобы облегчиться.
Роджер прислушивался и снова без результата. Затем пядь за пядью он пополз к ступеням и наверх. Судя по освещению, был вечер, но Роджер увидел влажные капли дождя и решил, что, скорее всего, сейчас вторая половина дня. Сдерживая дыхание, он пополз по коридору на этаж, где жили слуги. Глаза и уши его было напряжены. Молясь, чтобы его не обнаружили, Роджер повернул направо и, минуя лестницу, осторожно пробрался туда, где, должно быть, была столовая. Его целью была гостиная, где он нашел портьеры, которыми обернули тело Генри. Там оставалась еще одна портьера, которую Роджер хотел забрать. Эта тяжелая ткань будет прекрасным одеялом для Леонии. Роджер готов был рисковать жизнью, только бы не испытывать более неудовлетворенного желания, которое вызывали объятия Леонии.
Приключение едва не стоило Роджеру жизни. Ему удалось бесшумно стащить портьеру, и теперь он возвращался, но, видно, неосторожно, так как через окно в гостиной никого не увидел. Он чуть было не вошел в переднюю, так путь был бы короче, но тут же застыл, услышав скрип. Роджер замер, не дыша. Как преследуемый охотниками заяц, который спасается благодаря своей неподвижности, он ждал. Опять что-то скрипнуло и чей-то каблук шаркнул по каменной ступеньке крыльца, еще раз, но ни дверь не скрипнула, ни шагов в передней не было слышно. Опять каблук шаркнул по камню.
Роджер тихо выдохнул и переложил ношу в левую руку, чтобы освободить правую. Он понимал, что не сможет атаковать того, кто на крыльце. Не было уверенности, что этот человек не один. Роджер вспомнил фразу «минуты, как часы». Он думал, что минуты так длинны, когда боролся со своей плотью, но сейчас узнал, что страх и раскаяние удлиняют время еще больше. — Какой же он дурак! Думая об удобствах, он может потерять все, включая жизнь свою и Леонии. У Роджера было очень много времени, чтобы поразмышлять о собственной слабости и беспросветной глупости, испить горькую чашу страха и стыда.
Наконец он понял, что время не может так тянуться. Несколько минут прошло. Более чем достаточно, чтобы войти. Тихо, медленно, едва дыша, Роджер попятился в глубь комнаты, из которой вышел. Неосвещенный коридор позади дома казался безопаснее, но Роджер не совершил новой оплошности. Он полз, прижимаясь к стене, и, в конце концов, благополучно спустился по ступеням в свое темное убежище за бочку.
Минутным делом было снова надеть камзол и обернуть портьерой Леонию. С удовольствием Роджер обнаружил, что портьера достаточно велика, чтобы и ему послужить покрывалом, даже если он будет лежать достаточно далеко, чтобы не касаться Леонии. Он был обескуражен тем, что, хотя тела Генри и не обнаружили, были оставлены наблюдатели. Возможно, нашли лошадь или узнали, что коляска не из конюшни де Коньеров. Как бы узнать, как долго будут оставаться караульные, но от этих размышлений мало проку. Немного погодя он пришел не к самой блестящей мысли, что будет просто время от времени выходить на разведку, но сейчас ему тепло и есть еще время до наступления темноты. Он задремал.
Когда Роджер проснулся, мысль о разведке не давала ему покоя, и он слегка ругнулся, потому что не имел представления, сколько прошло времени и как они будут узнавать время дальше.
— Ты не спишь?
Роджер оглянулся на нежный шепот.
— Да. Ты давно не спишь?
— Не знаю, — ответила с улыбкой Леония. — Наверно, не очень давно, я не думаю о времени.
Леония постаралась не разбудить Роджера и на ощупь вдоль стены дошла до поворота. Затем, также пройдя обратный путь, скользнула под покрывало, которое где-то раздобыл Роджер, и забылась в сладкой дреме, успокоенная теплом и дыханием Роджера.
— Ради всего святого, где ты нашел одеяло? — спросила она.
Роджер рассказал ей все, и она не нашлась, что ответить. Немного погодя она, однако, заявила, что уже, наверное, вечер или даже ночь, так как порядком проголодалась.
Роджер рассмеялся.
— Это еще мягко сказано. Я уже умирал с голоду, когда проснулся, а ведь было только обеденное время. Мы вообще не ели со вчерашнего дня.
— Да, еще бы тебе не быть голодным. Ты ведь привык съедать завтрак, а потом еще и ланч, а также ужинать после обеда, а я — нет, многие месяцы. Нас кормили раз в день, и я привыкла обходиться малым количеством еды, мне ее надо меньше, чем тебе.
Роджер вглядывался в темноту. Он не видел лица Леонии, но голос… Она говорила так, как будто благодаря лишениям они добьются своего.
— Дорогая моя, — настаивал он, сердце сжималось от мысли, что она страдает, — поешь немного.
Она засмеялась.
— Но так мы все испортим. Я должна ждать, пока не буду действительно голодна, пока не стану представлять еду в своем воображении. Вот тогда наступит время перекусить и убедиться, что сейчас ночь.
— Нет! — Роджер еле сдерживался, чтобы не закричать. Его охватило такое глубокое отвращение при мысли, что страдания Леонии можно использовать себе во благо, что он не мог контролировать свой тон.
— Что случилось? — спросила Леония, протягивая ему руку.
— Неужели ты думаешь, что я позволю тебе голодать?
— Но…
Леония всегда защищала, помогала и жертвовала своими удобствами ради других членов семьи. Она не обижалась и принимала это как должное, потому что это не означало плохого к ней отношения. Это было простым и естественным отражением реальности. Леония много лет была старшей и без принуждения заботилась о своем младшем брате и защищала его, хотя Франц был ребенком мужского пола, наследником земель и имел привилегии.
Когда их мир перевернулся, Леония постепенно стала лидером, сильным и ответственным членом семьи. Отец был уничтожен тем, что случилось с ними в первую ночь. Мать оставалась сильной, но ровно настолько, чтобы поддержать дочь после потрясения и ужаса, который разрушил ее мир. Когда Франц заболел, все внимание мама уделила ему. Она принимала заботу Леонии как должное. Потом мама заболела. Леония боролась, чтобы спасти их, никогда не помышляя утолить голод лакомым куском, который «воровала» у Луи. Она так привыкла к тому, что ее жертвы принимают, и была поражена и даже немного сердита на Роджера.
— Никаких «но» тут быть не может! — сурово отрезал Роджер. — Я пытаюсь тебя защитить, а не мучить еще больше.
Такое утверждение, конечно, погасило злость и наполнило ее душу теплом. Так что когда Роджер протянул большой кусок колбасы, она не перечила.
— Ешь, — настаивал он, — и не рассказывай мне больше, без чего ты привыкла обходиться, не выношу этого. Я выйду из дома и достану тебе еще еды, даже если придется убить стражника.
Глаза Леонии наполнились слезами благодарности.
— Не будь таким глупым, — прошептала она, — полный желудок не стоит человеческой жизни, и особенно той опасности, которая тебе грозит. К тому же нам хватит еды.
Тем не менее, она съела все, потому что решила, что это единственный способ успокоить его. И она была права. Как только Роджер увидел, что она стала есть, он успокоился, даже сам себе удивился. Конечно, он бы беспокоился, если бы благородная женщина голодала, и помог бы ей, но с каким трудом удалось уговорить Леонию поесть. Наверное, это потому, что он сам был голоден и врал, не желая признаваться в чувстве, что если бы потерял Леонию, то потерял бы все. В конце концов, это просто смешно. Он же не обладал Леонией.
— В любом случае по желудку судить не следует, — сказал он неожиданно, качая головой, как бы удивляясь собственной недогадливости. — Мне нужно отодвинуть бочку. Наши глаза так привыкли к темноте, что слабый свет в погребе покажется слишком ярким. Когда я выходил, для меня был как будто день, свет вечернего неба ослепил ненадолго.
Именно это он и сделал. В первый раз, когда Роджер отодвинул защелку, была какая-то серая муть, и он опять задвинул бочку. Они могли выйти и тогда, потому что люди Маро уже оставили свою вахту и нашли приют в домике привратника. Однако в погребе было так же темно, как в туннеле. Роджер пытался убедить Леонию оставаться здесь, пока он разведает обстановку, но она наотрез отказалась и была так же спокойна, как Роджер.
Они около часа наблюдали и прислушивались, но, в конце концов, убедились, что в доме и в ближайшей округе никого нет. Но люди могли прятаться и под деревьями, обрамляющими лужайку. Роджер пошел в разведку, и сейчас Леония не спорила, когда он запретил идти с ним. Оставаясь в доме, она принесла бы больше пользы в случае, если на Роджера нападут. Она могла бы ударить врага, запустить в него чем-нибудь.
Однако все обошлось, хотя дважды Роджер пугался какой-то тени, которая, казалось, приближалась к нему, а затем удалялась. Должно быть, крыса, но какая-то необычная. Парк был пустынен. Караульные не могли находиться дальше, это было неразумно, потому что они не видели бы дом. Когда Роджер вернулся, он осторожно начал разговор о похоронах Генри. Последовало короткое молчание, лицо Леонии вздрагивало в свете луны. Она вздохнула.
— Да, но… но как?
— Я все устрою. В конюшне есть и другие вещи, которые можно использовать как инструмент. Мне очень жаль, но, боюсь, не смогу отнести его на церковное кладбище. Я…
— Не нужно. У нас свой фамильный склеп. Это рядом. Во время похорон повозки ехали вниз и вдоль главной дороги.
Ее прервал стон Роджера, который перешел в кашель.
— Это значит лошадь и экипаж, — вздохнул он. — Хорошо.
— Нет-нет, — поторопилась она его уверить. — Есть тропинка к западу от дома. Ты не мог ее видеть, мама часто ходила по ней, она любила эту приятную прогулку и ухаживала за могилами. Там есть маленькая часовня. Мы могли бы положить папу там, пока ты…. — ее голос дрогнул, — пока ты все не подготовишь.
— Дорогая моя, бедное мое дитя, — мягко сказал Роджер, — ты хочешь попрощаться с отцом здесь? Я сделаю все быстро, насколько это возможно, и мы уедем. Я очень хочу разделить твою боль, но я не знаю, что тебя ранит меньше. Если бы ты была здесь и молилась за отца, пока я не похороню его, может быть, твои воспоминания были бы не такими мучительными.
Леония решительно покачала головой.
— Я пойду с тобой. Дорога разветвляется. Ты можешь заблудиться. — Она опять вздохнула.
— Но, моя дорогая, я не знаю, — мне так жаль, — я не знаю, как мне похоронить его со всеми почестями?
Леония заглянула ему в глаза. Слезы медленно текли по ее лицу.
— Это не имеет значения, — прошептала она. — Папа был хорошим человеком, по-настоящему хорошим. Его достоинства в нем, а не в гробе черного дерева, не в наемных участниках похорон и не в траурных перьях на лошадях.
Роджер обнял Леонию.
— Ты права, клянусь, я сделаю все возможное, хотя твой отец заслуживает гораздо большего. Похоронить Генри с подобающими почестями было, конечно, невозможно. Труп закоченел, и его приходилось нести как доску. Они завернули его в портьеру, однако Роджеру не пришлось использовать скудные орудия, которые он мог найти. Когда он оставил Генри в часовне и вернулся, чтобы разыскать что-нибудь подходящее, Леония заметила, что все тут не тронуто.
— Если они не заходили в часовню, то, возможно, не забрали инструменты из сарая, который стоит позади. Там держали инструменты для садовников, которые ухаживали за могилами и высаживали здесь кусты и деревья.
Из-за суеверия никто не потревожил часовню, и ключ к сараю лежал, как всегда, в маленьком шкафчике. Роджер с облегчением вздохнул, когда открыл его и нашел там все необходимое. Он очень беспокоился, что придется хоронить без гроба, и без хорошего инструмента он не сможет вырыть глубокую яму, чтобы защитить тело от животных, питающихся падалью. С помощью мотыги и лопаты он, по крайней мере, сможет сделать все благопристойно.
Первое, что он заметил на маленьком кладбище, это два свежих могильных холма, один больше, другой меньше. Наклонившись, он разобрал надписи на временных деревянных табличках: Мари Виктория Леония де Коньер и Франц Генри Жулиам де Коньер. Боже милостивый! Будет ли Леония страдать, когда узнает, что ее мать и брат лежат здесь? Он размышлял, стоит ли скрывать это от Леонии, выкопав могилу где-нибудь в другом месте, но тут же передумал. Леония могла увидеть свежие могилы, к тому же он чувствовал, что когда Леония оправится после первого потрясения, ее утешит то, что вся ее семья покоится здесь. И он стал копать яму рядом с могилой Мари.
Руки покрылись волдырями, очень болела спина, но Роджер быстро справился. Почва была уже разрыхлена полуденным дождем. Роджер вырыл могилу и вернулся в часовню, там он нашел Леонию, которая в молчании сидела у тела отца. Он осторожно рассказал ей о том, что узнал, ему стало легче, когда он увидел ее печальную улыбку.
— Я довольна, — вздохнула она. — Папа всегда хотел.. быть с мамой. Они вместе и я не буду беспокоиться о них. Они были так счастливы…
Она не плакала, когда они несли тело Генри к могиле, даже когда они страшно испугались, увидев бегущее животное. Оно бросилось прямо на них, но когда Леония подскочила и вскрикнула, быстро убежало. Она смотрела на существо, которое скрылось в тени кипарисов, обрамляющих кладбищенский дворик.
Даже когда они опускали тело в могилу, она не плакала, только шептала:
— Прощай, папа, прощай.
Но когда Роджер хотел бросить первую горсть земли, закрыла лицо руками.
Роджер отложил лопату и бережно обнял ее:
— Возвращайся, Леония, пожалуйста, возвращайся в дом или часовню.
Прежде чем она ответила, протяжный душераздирающий вой донесся из кипарисовой рощи. Леония вздрогнула, и Роджер крепче обнял ее. Затем она взяла себя в руки и кивнула.
— Оставайся в часовне, если ты испугалась, — убеждал ее Роджер.
— Испугалась? Да нет. Собака — глупо не узнать лай собаки — он так похож на лай моего спаниеля. Должно быть, она тоже умерла, бедняжка, она была такая маленькая.
Леония опять задрожала. Собака все еще выла. Затем Леония высвободилась из объятий Роджера и пошла к дому. Роджер посмотрел туда, откуда доносился вой, но ничего не увидел. Скоро наступит утро, надо поторопиться и закончить похороны Генри.

Жан-Поль Маро получал гораздо меньше удовольствия от обеда, чем Леония от куска колбасы. Она сидела на земле, было темно и холодно, но сердце ее было согрето и полно надеждой. Жан-Поль достиг всего, но на сердце у него были холод и пустота. Почему-то чем полнее он удовлетворял свои желания, тем сильнее испытывал опустошенность. После своей победы он почти забыл Генри де Коньера и его семью, но оставалось жгучее жестокое воспоминание о том, как он надругался над его женой и дочерью, как узнал о смерти его жены и сына. Мало-помалу де Коньер был лишен всего. Его конец означает начало карьеры Маро. Каким-то образом де Коньер стал символом для Маро: как Генри низвержен с высот, так Маро из ничтожества вырос до небес.
Когда Маро проснулся, разбуженный набатом колокола, и узнал, почему он звонит, он взбесился, но никак не связал это с Генри де Коньером. Маро дал приказ стрелять в цель, потому что не верил в революцию. К тому же в город никогда бы не пропустили людей этого сорта, способных на такой бунт. После того как толпу разогнали, Маро отправился в «Отель де Виль», чтобы оценить нанесенный урон. Он выслушал без тени сомнения вранье Луи о том, как робко постучал в боковую дверь почтенного вида господин с каким-то очень спешным делом. Луи, конечно, не впустил его. Он вышел сам и стал закрывать дверь. В это время на него напали и свалили с ног, потом избили до потери сознания и связали. Как только он освободился, сразу же поднял тревогу. Луи был растрепан и окровавлен, что говорило о насилии, и Жан-Поль проглотил ложь. Затем они говорили о разоренных помещениях и утерянных фондах для детей-сирот и нуждающихся. Луи всю ночь описывал причиненные убытки, наводил порядок, да так старательно и неутомимо, что, конечно, в суете позабыл о заключенных.
Было почти утро, когда Маро обнаружил, что дверь погреба закрыта, тогда как все другие открыты настежь. Вначале это его успокоило, потом удивило, почему только эта дверь закрыта.
Тут же обнаружилось бегство де Коньеров. Маро был почти в истерике. Пока организовывали поисковые группы и допрашивали стражников на воротах, ничем другим не занимались. Никто ничего не слышал и не видел. Отдельно были допрошены стражники на юго-западных воротах, они поклялись своей жизнью и жизнью родных, что не открывали ворота ни для кого, будь то мужчина, женщина, кошка или собака. И они не лгали. Леония сама открыла маленькую боковую дверь рядом с воротами.
Тем не менее, Маро был уверен, что де Коньеры вернулись в шато. Он был просто убежден в этом, ведь деньги были в тайнике. Но самым сильным было убеждение, что если де Коньер доберется до шато, сила каким-то образом вернется к нему. Итак, Маро сам поехал с людьми в шато, чтобы быть уверенным, полностью уверенным, что де Коньеров там нет.
Открытие, что дом пуст, не принесло Маро ожидаемого облегчения. Чем дольше он искал, тем сильнее крепла его вера в то, что де Коньер здесь, смотрит на него, смеется над ним. Растущее нежелание людей продолжать поиски и оставаться в карауле подкрепило страх, что де Коньер как-то обманул их.
Только взгляды, которые люди бросали на Маро, взгляды все более недоверчивые, давали Маро силу посмотреть на этот страх как неестественный и сдерживаться, чтобы не высказать его. Как странно, что никто, кажется, больше не замечает присутствия де Коньера, размышлял Маро, не хочет подчиняться приказаниям. Возможно, между ним и де Коньером есть какая-то особая близость. Эта случайная мысль засела и разрослась в мозгу Маро так, что уже до наступления темноты он пришел к новому убеждению: де Коньера не могут найти потому, что здесь чужие люди. Вопрос о том, у кого будет сила в Салю, должен решиться только между ним и де Коньером.
Как только он пришел к этому заключению, сразу же поверил в это. Более того, он вдруг понял, почему ничто не приносит ему удовлетворения. Потому что власть и сейчас у де Коньера. Даже когда он был беспомощным заключенным, сила была на его стороне… Нет! Нет права! Этот голос де Коньера звучал в его мозгу. Влияние дьявола — вот что это такое! Влияние дьявола, которое исходит от де Коньера, будет существовать, пока де Коньер жив. Жан-Поль понял, что его вечная неудовлетворенность — его ошибка. Он не должен думать только о себе, о сладости отмщения. Ему нужно убить де Коньера. Это очистило бы Салю от зла — смыло бы с кровью, как призывал «Ami du Peuple»[1]
Конечно, то, что Коньер жив, поддерживает сопротивление. Его зло питало зло в душах тех, кто сопротивляется добру, которое хотел творить Жан-Поль. Когда зло де Коньера уйдет, иссякнет и все другое зло. Но Маро понимает, что из-за его ошибки сила да Коньера растет. Вот как де Коньер обманул его людей. Только он сможет ему противостоять, его личный долг — вернуться в Шато и убить де Коньера. Тогда он освободится сам и освободит Салю.
Для Маро нет препятствий. Правда, грум, которому он приказал седлать лошадь, посмотрел на него как-то странно. Но никто не осмелился сказать ему хоть слово. Позже они говорили о том, как странно выглядел Маро, как бормотал об одержимости дьяволом, и их рассказ значительно успокоил Луи. Однако никаких преград на своем пути Маро не встретил, уверенный в себе и своем предназначении.
Он точно знал, что де Коньер в шато, и схватка между ними предопределена, он не был ни удивлен, ни рассержен тем, что люди бросили пост и укрылись в доме привратника. Он не отругал их. Какая в этом польза? Или де Коньер или судьба все устроит. Люди не виноваты. Успокоенный тем, что добро сильнее зла, и он должен победить, Маро поставил лошадь в пустое стойло конюшни и вошел в дом.
— Я здесь один, — крикнул он в черную пустоту. — Приди, сможешь ли ты подчинить меня своей воле!
Ни ответа, ни эха. Его голос прокатился по пустому разрушенному дому и, казалось, замер. Жан-Поль почувствовал прилив радости. Добро сильнее зла. Он был один, но де Коньер побоялся выйти и сразиться с ним. Все же встреча их впереди. Итак, Жан-Поль был уверен, что де Коньер не сможет больше прятаться от него, и снова стал обыскивать дом.
К тому времени, когда он закончил, луна уже была очень низко и уверенность Маро поколебалась. Глубоко внутри засел противный липкий страх, что он сошел с ума, что все только в его воображении — сила де Коньера, его зло. Он не мог поверить, что де Коньер в шато, и не мог принять эту болезнь внутри. Он подавил в себе это чувство и стоял, вглядываясь в окна дома. Если де Коньера нет, значит, он где-то поблизости. Маро обернулся, и уверенность смыла все его уродливые страхи, когда он увидел человека в лунном свете, идущего к дому.
Подавив крик радости, Маро быстро побежал к кухне. Де Коньер мог уйти обратно в лес, убежать и спрятаться. Он отбросил эту мысль. Это невозможно. Встреча и его победа предопределены. Это убеждение поддерживало его, когда он подбежал к двери, но никого не увидел. Он знал, что ему следует оставаться в доме, где его не увидит враг, но его не оставляло сомнение в его нормальности из-за повторяющегося вновь и вновь призыва судьбы совершить это и невозможностью совершить. Он поспешил по тропе за домом к роще.
Завывание собаки расстроило Леонию. Она сказала правду, что не боится. Лай этой собаки напомнил ей существо, подаренное дядей из Англии, и она вспомнила легкую счастливую жизнь до революции. Собачку звали Фифи, это была самая дурацкая кличка, которую Леония могла придумать, она олицетворяла собой старую жизнь, полную изящества, любви и красоты. Фифи была кинг-чарльз-спаниелем, изысканно прекрасным, с длинной шелковой шерстью черно-белого цвета, она весила не более четырех килограммов. Когда она была щенком, то спокойно помещалась на руке Леонии.
Леония вспомнила свою практичную мать, привыкшую к охотничьим и служебным собакам, как она смотрела на крошечное забавное создание с изумлением. Все полюбили Фифи. Она была преданной и очень смышленой. Ее можно было научить чему угодно — делать трюки, играть в игры, носить почту. Много раз мать Леонии говорила, что будь такая умная собака чуть побольше, она была бы очень полезной. И все же она была любимицей Леонии, и Мари не лишала дочь удовольствий, даже таких глупых.
И собака умерла, подумала Леония, слезы заволокли глаза, и она почти ничего не видела. Хотя Фифи была намного крепче, чем от нее можно ожидать, вряд ли она выжила одна. Ее с рук кормили, нежили с самого рождения. Если даже ее не убили, ведь она была живым символом ненавистной аристократии, — Фифи не смогла бы охотиться, подумала Леония. Странно, что лай так напомнил ее и эти черно-белые пятна… Нет, не буду думать ни о чем таком, решила Леония. Она смотрела прямо перед собой, удерживаясь, чтобы не позвать «Фифи, Фифи», ей так хотелось взять этот маленький, кружащийся комочек на руки.
Леония не увидела тень, скользящую между деревьев со стороны конюшни. Она была слишком поглощена своими мыслями, чтобы услышать шумное дыхание. Маро выругался, когда понял, что это женская фигура. В следующее мгновение он разглядел в лунном свете, что волосы женщины светлые и эта женщина очень молода. Блондинки были редкостью в Салю. Сердце Маро радостно забилось. Единственная женщина со светлыми волосами в округе, которую он знал, — отродье де Коньера. Если она здесь, то и ее отец здесь!
Когда Маро сделал это заключение, Леония поравнялась с ним. Он спрятал револьвер в карман, дал сделать ей еще несколько шагов, набросился и схватил ее сзади, одной рукой за горло, другой — за талию.
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Роджер стал быстро закапывать яму. Почтение к умершим очень важно, но забота о живых еще важнее. Роджер был абсолютно уверен, что если бы Генри де Коньер знал, что происходит, то его гораздо больше волновала бы безопасность дочери, чем то, похоронят ли его с подобающими почестями. К счастью, думал Роджер, бросая и утрамбовывая могильную землю, он догонит Леонию прежде, чем она подойдет к дому.
Он бросил последнюю лопату земли на могильный холм, когда Леония дошла до конца лабиринта. Со вздохом облегчения он поставил лопату и кирку назад в сарай, закрыл дверь и поспешил по аллее между деревьев в дом.
На полпути он услышал сдавленный крик и помчался по тропинке. Он мгновенно среагировал на сигнал опасности, не успев понять, что произошло.
Его мозг отчаянно работал, собачий лай заставил его повернуть налево к дому. Через секунду он увидел, что Леония отбивается от какого-то мужчины. Забыв о пистолетах, которые у него были, Роджер бросился вперед, но прежде чем он настиг нападавшего, маленькое черно-белое животное выскочило из-за деревьев, высоко подпрыгнуло и крепко схватило злодея за ногу выше ботинка. Маро издал вопль ярости и боли и лягнул ее, но не смог освободиться. Сжимая челюсти, Фифи повисла на нем мертвой хваткой, как бульдог.
Маро взревел, попытался освободиться, но только навредил себе, так как Фифи не разжала челюсти и вырвала кусок мяса из его ноги. Думая только о боли, он ослабил хватку, чтобы отогнать собаку. Леония мгновенно отскочила, ударила Маро и бросилась прочь. В летящем прыжке Роджер ударил Маро. Оба покатились по земле, Роджер — сверху, пока жестокий удар не заставил Фифи ослабить хватку.
Выплевывая мясо и одежду, Фифи вскочила на ноги, рыча, готовая к новой атаке. Но вдруг она услышала знакомый голос.
— Нет! — вскрикнула Леония. — Нет! Фифи, ко мне!
Леония боялась, что собака атакует не того человека и отдаст свою маленькую жизнь, принеся несчастье им обоим. Кроме того, какая помощь от Фифи? После того как она отозвала собаку, Леония некоторое время стояла, задыхаясь и дрожа. Она не видела человека, который схватил ее, но он задал ей вопрос, где ее отец, и она узнала этот голос. Никогда, никогда она не забудет его, как он насмехался над ее отцом, пока ее насиловали. Через минуту после освобождения из его цепких рук шок сменился ненавистью, а ненависть страхом, когда Леония увидела, как Роджер борется с Маро.
Нет! Если для этого даже потребуется умереть, она не позволит Маро причинить зло еще одному человеку, которого она любит. Леония побежала в конюшню, схватила тяжелую спицу, выломанную из колеса, и бросилась назад. Когда она вернулась, ход борьбы изменился. Роджер не был слабее, но он ничего не ел два дня и устал. Маро, убежденный, что он борется с самим дьяволом в образе Генри де Коньера, обладал нечеловеческой силой душевнобольного.
После первых криков боли, когда Фифи терзала его, Маро сражался молча, схватив Роджера за горло и пытаясь задушить его. Роджер наносил ему удары, и губы Маро превратились в раздавленный помидор, под глазом был кровавый синяк. Все его внимание было поглощено руками, рвущимися к горлу Роджера, и ногами, бьющими слева, так что Роджер падал направо.
Видя, что его удары не достигают цели, Роджер попытался просунуть руки между рук Маро, чтобы ослабить его хватку на горле: В это же время он попробовал подняться на правое колено, чтобы занять верхнюю позицию. Но каким-то образом перестал ощущать землю, а его руки стали слабыми и мягкими, как воск. Он смутно отметил сквозь шум в ушах и взрыв в груди, что луна вдруг исчезла, потому что стало темно, как в подземелье. Затем он почувствовал, что падает на землю.
Когда Леония приблизилась, Маро стоял над Роджером, сжимая руки на его горле. Его лицо с кровавой кляксой в слабом лунном свете, с глазами, сверкающими безумным триумфом, было гротескной маской. Руки Роджера цеплялись за кисти Маро, когда сознание покинуло его, он хватал воздух запекшимся ртом.
— Нет! — закричала Леония и обрушила спицу на голову Маро.
Сила удара намного превышала обычную силу Леонии. Она была вне себя от ненависти к этому мерзавцу. Она просто ослепла от ярости. Спица пробила основание черепа Маро, оторвала шею, раздробила кости и разорвала спинной мозг. Голова Маро откинулась в немыслимой позе, рот раскрылся в усмешке, скорее нелепой, чем страшной. Руки Маро разжались, тело его отвалилось, трясясь в предсмертных конвульсиях.
Все внимание Леонии было направлено на Роджера. Когда Маро отпустил его, руки Роджера вяло упали. На мгновение Леония подумала, что опоздала, но потом услышала хрипы в его сдавленном горле и встала перед ним на колени. Фифи приблизилась, видя еще теплый труп Маро, рыча, а потом начала скулить и вертеться вокруг своей оси, поджав хвост и виляя им, надеясь, что ее узнают. Люди, которые в прошлом лишь баловали и кормили ее, теперь отгоняли ногами прочь и били, так что Фифи стала бояться приближаться к хорошо знакомым ей людям.
Грудь Роджера вздымалась глубокими болезненными вздохами, это успокоило Леонию, она приказала собаке:
— Тише, Фифи, иди ко мне!
Повизгивание стихло. Фифи знала, что значит «тише». Дрожа, спаниель ползком приблизился и оказался в раю. Нежная рука погладила его голову. Фифи молчала, как было приказано, и дрожала от радости.
Прижимая к себе любимую собаку, рядом с Роджером, который стал приходить в себя, Леония вдруг почувствовала себя счастливой. Огромная ноша свалилась с плеч. Она хотела смеяться от радости. Ее семьи уже нет, но Маро, который все разрушил, был также мертв — долг оплачен сполна!
Не сознавая того, Леония закрыла книгу, где были ненависть и горечь. Она понимала, что ее беды не закончились, что еще придется терпеть голод, холод, опасности, но Роджер был рядом, ее ждало большое наследство, и она больше не боялась.
— Беги. Скройся.
Сдавленный шепот отрезвил ее. Роджер пришел в себя и пытался подняться, чтобы она могла спастись.
— Здесь не от кого убегать, — мягко возразила Леония, помогая ему сесть. — Если бы он был не один, его бы услышали и сразу прибежали, но вокруг ни звука.
Она взглянула вниз, отпуская собачку:
—Кто прячется, Фифи? Ищи!
Это была знакомая команда. Леония и Франц часто играли в прятки с собакой, один из них держал ее, а другой прятался. Она должна была искать спрятавшегося. Позже игра усложнилась: собаке нужно было предупредить Леонию о незваных гостях. За год-два до трагедии Леонии досаждали визитеры, которые были ей не по вкусу.
И Фифи обучили предупреждать, когда кто-то из них приближался.
Роджер открыл глаза. Он хотел спросить, где нападавший, но у него вырвался жалкий хрип. Сейчас он мог видеть не больше чем на фут.
— Кто? — произнес он, превозмогая боль в легких.
— Маро, — ответила Леония. — Это Маро, человек, который… — Ее голос дрогнул, но она осталась тверда. — Он насиловал меня на глазах моего отца. Я убила его.
Роджер снова захрипел, Маро чуть не задушил его. Он не знал, что потрясло его больше, — насилие над Леонией или то, на что она оказалась способна. Его пугало спокойствие в голосе Леонии, и он гордился ею.
Роджер знал разных женщин — глупых, беспомощных, парализованных страхом, когда им приходилось совершать простые человеческие поступки: женщин, разыгрывающих беспомощность, чтобы заполучить мужчин; жестоких, рассудочных и жестких как сталь; милых женщин, наделенных умом и смелостью, как его мачеха и леди Алиса, но это были женщины, окруженные роскошью и вниманием. Роджер не мог представить, что женщина, перенесшая террор, физические лишения, потерю своих близких, может не потерять спокойствия и способности чувствовать.
Он взглянул на нее, и она оглянулась, затем спросила, видя его замешательство:
— Что случилось?
— С тобой все в порядке? — прохрипел Роджер.
— О, да, — ответила Леония, она поняла, что Роджер беспокоится не только о том, ранена она или нет. — Все позади. Я скорблю о маме, папе и Франце, но они могут спать спокойно. Я готова поехать в Англию и начать новую жизнь.
Роджер с трудом поднялся. Его колени подгибались, и Леония подставила ему свое плечо. Со стороны дома летела черно-белая молния, грозно рыча.
— Нет! — скомандовала Леония. — Ко мне, Фифи! — Собака повиновалась. — Это Роджер, — сказала Леония. — Друг, Фифи. Роджер — друг. Роджеру она сказала:
— Это моя собака. Я не знаю, как ей удалось, выжить. Она так схватила Маро, что он отпустил меня.
Собака повиновалась, и рычание прекратилось. Роджер, шатаясь, встал на одно колено и медленно протянул руку. Фифи понюхала пальцы, обнаружив странный мужской аромат и запах любимого существа, смешанный с мужским. Она вильнула хвостом в пол-оборота. Роджер нежно потянулся вперед, погладил голову, теребя длинные уши. Собака бешено завиляла хвостом. Ей хотелось ласки. Больше чем от голода и холода она страдала от одиночества, отсутствия своих любимых хозяев.
Роджер приласкал ее, приговаривая:
— Хорошая девочка. Хорошая Фифи.
Даже сквозь хрипы его израненных легких Леония поняла, что Роджеру не нравится кличка собаки. Она засмеялась и объяснила, почему Фифи так назвали. Если бы Роджер мог говорить, он рассказал бы, как используют кинг-чарльз-спаниелей, он хорошо знал эту породу, но боль в горле слишком мучила его. Их удача все же была феноменальной.
Вначале он надеялся взять лошадь и карету и уехать сразу же после погребения Генри, но теперь это было невозможно. Он сомневался, что у него хватит сил, чтобы вытащить карету из конюшни. Он едва стоял на ногах. Кроме того, нужно время, чтобы заглянуть в тайник и спрятать тело Маро. Если они сразу уедут, то могут оставить его там, где он лежит, но если им придется остаться, то вскоре труп Маро обнаружат.
Роджер чуть не плакал от усталости, слабости и боли. Его руки были покрыты ссадинами, плечи ныли, горло горело и посинело после схватки с Маро, голод терзал его, подтачивая силы. Больше всего ему хотелось прилечь хоть ненадолго, но он не имел права отдохнуть, боясь, что все испортит. Он посмотрел на труп Маро, пытаясь собраться с силами, чтобы поднять тело и спрятать его.
— Что случилось? — взволнованно спросила Леония. Она не видела выражения лица Роджера, потому что луна пропала, и стало слишком темно, но она чувствовала его напряжение.
— Надо его спрятать, — прошептал Роджер и, шатаясь, сделал первый шаг.
— Ты не сможешь нести его, — сказала Леония. Роджер сердито пожал плечами. — Подожди, — сказала она, — я принесу доску или колесо из конюшни и мы вместе понесем его.
Прежде чем Роджер со смесью стыда и упрямства начал доказывать, что справится сам, Леония бросилась в конюшню. В стойле она услышала топот и фырканье лошади. Издав слабый крик радости, она побежала по проходу между стойлами. Через минуту она вышла, ведя за собой лошадь Маро.
Роджер обрадовался, что теперь не нужно нести Маро, и его боль и страдания уменьшились, а силы постепенно вернулись к нему. Роджер решил поехать на лошади, привязав труп к седлу, назад в Салю. Даже если животное не осилит полностью путь до города, где находились конюшни, все же оно уйдет достаточно далеко от шато и это отведет подозрения, что Маро погиб именно там. Роджер не стал объяснять все Леонии, он попросил подержать лошадь, пока взгромоздит Маро и заберется сам.
— Спрячься, — посоветовал он, когда лошадь повернула на дорогу.
Леония кивнула и улыбнулась. Фифи у ее ног бешено виляла хвостом. Для нее все стало на свои места. Теперь Роджер ненадолго мог оставить Леонию одну. Собака, в сущности, не могла защитить свою хозяйку, но она может предупредить об опасности и Роджеру стало спокойнее.
Вывести лошадь за ворота было не просто, это заняло примерно с полчаса, а потом был очень длинный путь назад в шато. Роджер часто останавливался и настолько устал, что стал засыпать. Путь оказался удачным. Солнце взошло и осветило сад с фруктовыми деревьями. Фрукты еще не созрели, но более ранние яблоки уже лежали на земле. Счастье и радостное возбуждение, которое чувствовал' Роджер в начале этого путешествия, вылились в милый пустяк. Смеясь от освобождения, Роджер вскарабкался на низкую стену, сорвал спелое яблоко и съел его. Затем он наполнил карманы самыми спелыми фруктами, поглощая яблоки одно за другим. Чувствуя себя обновленным, он смело зашагал к шато.
Кровь, попавшая из раны Генри на пальто Роджера, высохла и превратилась в неопределенные коричневые разводы. Вообще пальто и бриджи были рваными и грязными, такими же стали его некогда элегантные ботинки. Если бы кто-то в этой сельской местности определил их качество, то это могло привести к неприятностям, но Роджера это не волновало. Для всех, кто его встретит, он бродяга. Роджер дотронулся до своей трехдневной щетины и усмехнулся. Он выглядит подозрительно, но его нельзя заподозрить в участии в событиях в Салю. Но если вопросы начнут задавать слишком настойчиво… Он погладил свои пистолеты.
Роджер был даже разочарован, что его никто не остановил. Шато было безлюдным, как и до их приезда. Роджер не знал о людях, которые ночевали у ворот, но они ушли. Проснувшись на рассвете, они поспешили к своему посту у дверей. Голодные, измученные жаждой, они надеялись, что их сменят или прикажут вернуться обратно. Когда солнце поднялось выше, их ярость и возмущение достигли предела — никто их не сменил. В конце концов, ярость пересилила страх перед Маро. За пятнадцать минут до прихода Роджера они оставили дом и вернулись в Салю.
Когда Роджер вернулся в подвал, Леония бросилась к нему на шею и заплакала от счастья.
— Тебя так долго не было, — прошептала она. — Мне показалось, прошла целая вечность. Что случилось?
— Ничего, — ответил Роджер, нежно лаская ее. — Я принес яблоки, много яблок. Дом и земли пусты, а я полон.
Он нахмурился:
— Знаешь, ты не должна выходить наружу. Вдруг кто-то остался.
— Я знала, что это ты, — Леония наслаждалась яблоками. Роджер откусывал маленькие кусочки, чтобы накормить собаку. Фифи виляла хвостом. — Она ни за что не приветствовала бы так незнакомца. О, какой замечательный завтрак!
— Очень дружелюбное существо, — сказал Роджер. — Ты уверена, что она не просто рада видеть людей?
— О, она достаточно дружелюбна, но мы не позволяли ей близко подходить к людям. Ее обучили ни к кому не приближаться, пока не скажут «друг». Ты уверен, что дом пуст?
— Нет, — ответил Роджер. — Я не осматривал его и даже не обошел. Он кажется пустым. Тебе кажется, что здесь кто-то прячется?
— Я не уверена. Фифи прислушивалась. Я думала, что это ты, вот почему я так волновалась. Она нервничала. Но сюда никто не заходил.
Роджер закусил губу. Он хотел быть подальше от этого места. Яблоки чудесные, но им нужна основательная пища. Подвал был сырой, а Леония одета в лохмотья — ей нужна одежда. Если Фифи чувствовала чье-то присутствие, ее инстинктам можно доверять. Кроме того, Роджер нуждался в отдыхе, хотя чувствовал себя намного лучше.
Леония была согласна с ним. Она не выполняла никакой физической работы, пока Роджер вез тело Маро, но она слишком переволновалась. Они заснули сразу же, страдания заглушили зов плоти, мучивший их прежде.
После полудня Роджер проснулся с желанием облегчиться. Он слегка отодвинул Леонию и открыл бочку. Фифи тут же вскочила. Она вела себя спокойно, и Роджер смело шагнул вперед. Весело подняв хвост, Фифи побежала вверх по ступенькам. Роджер был осторожен. Несмотря на то, что Леония очень надеялась на свою собаку, он знал, что и собаки могут ошибаться, слишком доверяя людям. Но вдруг Фифи остановилась в конце ступенек и принюхалась прежде, чем выбежать в коридор. Он убедился, что дом действительно пуст.
— Кто идет, Фифи? Кто идет? — собака стремглав обежала дом и вернулась, виляя хвостом, — знак того, что все в порядке. Стремительное бегство, хвост между ног — сигнал для Леонии прятаться, потому что кто-то приближается. Все спокойно, подумал Роджер, и вышел наружу. Даже если Фифи ошибается, он вне подозрений. Для бродяги естественно искать убежище в брошенном доме. Это правдоподобное объяснение.
Но объяснений не потребовалось. Дом и земли были пусты. Роджер вошел в конюшню и достал свою дорожную сумку. Затем со вздохом блаженства закрыл пробкой раковину в буфетной, наполнил ее водой и вымылся, а потом побрился. Он предпочел бы горячую воду, но ощущение чистоты и желание иметь приличный вид были сильнее холода и царапин.
Более серьезной проблемой была одежда. Он постирал рубашку, ко при дневном свете на пальто были отчетливо видны пятна крови. Он уже собрался почистить пальто, как Фифи прильнула к его ногам. Пистолет, который Роджер выхватил из карман пальто, был поднят прежде, чем он увидел виляющий хвост.
Из дверного проема донесся смех Леонии:
— О, Роджер, нет!
— В чем дело?
— Невозможно принять тебя за кого-нибудь, кроме английского джентльмена, — глаза Леонии смеялись.
Роджер почувствовал, как его лицо вспыхнуло. Он причесался, надел галстук, в общем сделал все, что полагается джентльмену. Хотя он и не допускал этой мысли, он все же пытался ухаживать за женщиной.
— Я буду стоить большего, если почищу повозку и запрягу лошадь, — сказал Роджер сдержанно, но краска стыда выдала его, а Леония все смеялась.
— Лучше бы ты снял галстук, — сказала она, — но я очень рада видеть тебя нарядным. — Я и не подозревала, что ты такой привлекательный.
В ответ Роджер развязал галстук и зашагал в конюшню. Он не мог долго сердиться, так как понимал, что это смешно. Более того, в поведении Леонии не было ничего обидного. Он не знал, поняла ли она, что он хотел произвести на нее впечатление. Она, очевидно, думала, что сила привычки слишком велика. Он оттащил сломанные доски и гнилую солому от кареты и вдруг вспомнил, что Леония похвалила его внешний вид.
Роджер не сразу понял, что он может привлекать женщин. Он был достаточно уверенным юношей, но Соланж поколебала эту уверенность после женитьбы. Тот факт, что многие женщины ценили его, не облегчил муки Роджера. Он платил этим женщинам: некоторые из них были просто шлюхами, другие — содержанками, но все они пользовались его кошельком и жили на его деньги. Роджер не верил, что они говорили правду. Что они могли сказать, когда голод выше честности?
В замечании Леонии было что-то другое. Действительно, Леония чувствовала себя обязанной ему. Однако Роджер не считал, что она ему обязана, ведь он ввязался в это дело добровольно и, конечно, без какой-либо просьбы с ее стороны. Тем не менее, почему она говорила о его привлекательности, если на самом деле так не думала? Она могла вообще ничего не говорить или сказать что-нибудь вроде «как ты мил» или что-нибудь другое.
Роджер почистил карету и снова запачкал свою одежду, но настроение было прекрасное. Он оставил карету у дверей конюшни из предосторожности — опасно, было оставлять ее во дворе — и пошел за лошадью. На полпути к амбару он остановился. Ему не следует идти в амбар. Леония приведет лошадь. У дверей кухни он остановился. Леония чистила пальто и обернулась. Она уже привела себя в порядок, и результат был потрясающий.
— Красавица! — Выдохнул Роджер. — Ты так красива. — А затем, вспомнив ее печальный опыт общения с мужчинами и то, что она может неправильно истолковать его восхищение, он добавил, — прошу прощения. Леония засмеялась:
— Невежливо извиняться за комплимент.
— Я совсем не это имел в виду, — пропыхтел Роджер, устремляясь вперед, и резко остановился, осознав, что собирается обнять ее.
Он откашлялся, уверяя себя, что девушка не так красива, что его любовницы были гораздо симпатичнее. Кожа Леонии болезненно отбелилась в результате долгого заточения. Лицо осунулось от голода, так что черты стали слишком велики — широкий подвижный рот, прямой сильный нос и большие глаза, казавшиеся карими, а иногда зелеными. Волосы были волшебные. Попытка Роджера сдержать свои эмоции, отыскивая любой недостаток, не удалась — эта медово-золотистая грива, пушистая и вьющаяся после недавнего мытья, была прекрасна. Но не волосы так тронули сердце Роджера, так что теплая волна прилила к его чреслам даже в неромантических обстоятельствах. Что-то было в лице, не имеющее отношения к чертам, что делало его прекрасным.
— Лучше осмотрим потайную комнату, — резко сказал Роджер. — Карета готова. Как только ты приведешь лошадь, и я запрягу ее, мы отправимся дальше.
По правде говоря, Роджеру не верилось, что в потайной комнате что-нибудь осталось. Вряд ли это было секретом для слуг. Даже если Генри бережно хранил его, предыдущие владельцы могли быть не такими осторожными, и слуги могли посчитать это своим наследством. Чаще всего старые слуги очень честные люди, хотя они и могут взять немного пищи, свечей или ношеной одежды для своей семьи. Некоторые слуги очень преданны, особенно те, которые много лет служили своим хозяевам. В таком случае они могли вынести все из тайника, чтобы спасти хозяйское добро.
Леония протянула Роджеру пальто и пошла в библиотеку, сомневаясь, что мечта ее отца осуществится. Она немного повозилась с задвижкой, дверь открылась на один-два дюйма, а потом ее заклинило. Роджер нажал сильнее. Он резко толкнул дверь и отскочил с возгласом отвращения. Хотя дверь и не была открыта полностью, запах ясно выдавал то, что они обнаружат.
— Уйди, Леония, — резко сказал он, но его слова заглушил вой Фифи.
— Тише! — приказала Леония, глядя круглыми от ужаса глазами на Роджера. Леония отступила, затем остановилась. — Там кто-то есть… был, — прошептала она.
— Да, — пробормотал Роджер, страдая от тошноты.
Воздух проник в комнату, но это не помогало. Зловоние, исходящее от разложившегося трупа, было невыносимым.
— Не… — Начала Леония. Но Роджер жестом прервал ее.
— Уйди, — сказал он. — Иди за лошадью. Я не думаю, что здесь есть что-нибудь, но все-таки посмотрю.
Леония выбежала прочь. Для нее это было крушением мечты жить в шато. Воспоминания юности станут слаще, когда пройдет печаль, но шато стало отталкивающим, гнилым местом, где чернели руины, наполненные миазмами страха и смерти. Она хотела уехать подальше, освободиться от этого кошмара и начать новую жизнь.
Роджер мрачно толкнул дверь, стараясь не дышать. Он приоткрыл ее, чтобы увидеть, что сейфы вскрыты. Он уже собрался уходить, но его взгляд упал на бумаги, собранные в папки. Там могло ничего и не быть, но, может быть, есть документы, подтверждающие права Леонии на эти земли, если во Франции воцарится мир. Он схватил бумаги и вышел. То, что он увидел, ошеломило его. Потом его вырвало. Он задел тело, было ясно, что этот человек не был убит. Его заперли, он царапал дверь, но, к несчастью, защелка была сломана. Он молил о помощи и умер от голода и жажды.
В ужасе Роджер закрыл дверь. Он прислонился к стене, пытаясь освободиться от образа человека, случайно запертого и умершего такой страшной смертью. Резкий лай пробудил его к жизни, он схватил Фифи и зарылся лицом в ее шерсть. С чувством облегчения он отпустил Фифи, которая в восторге лизала ему лицо, сунул бумаги в дорожную сумку и пошел в конюшню, где его ждала Леония. Его настроение улучшилось. Все плохое было позади. Он сделает все, чтобы уехать из Франции.
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На следующий день, когда Роджер пересчитал оставшиеся деньги, отъезд уже не казался ему таким простым. Смеркалось, они долго ехали и в полночь остановились на перекрестке дорог из Семур-эн-Аксо. Роджер считал, что они слишком близко от Салю, но ехать ночью по сельским дорогам тяжело. По мнению Роджера, люди, которые путешествуют ночью, кажутся подозрительными, поэтому они остановились у изгороди. Они могут казаться новичками, которые не знают, что в нескольких километрах отсюда есть город.
Укрытая плащом Роджера, удобно расположившись карете, Леония счастливо улыбалась:
— А потом мы будем респектабельными людьми? О, какое разочарование. Я думала, что мы прикинемся лудильщиками. — Она взглянула на звездное небо. — Так хорошо ночевать под открытым небом.
Роджер засмеялся:
— Да, когда погода теплая и сухая, но вряд ли это долго продлится. — Он знал, что такое холодные влажные ночи, когда он прислонялся к спине пони, ожидая вестей от Пьера. — Замечательно спать в кровати, и, по правде говоря, я с удовольствием отдохнул бы в тепле.
— Кровать? А что это? — подшучивала Леония.
Роджер поражался ее беззаботности, способности переносить физические лишения. Бодрость ее была такой трогательной. Он сказал себе, что она не будет больше страдать.
— Следующей ночью ты будешь спать в кровати, — сказал он, — даже если мне придется застрелить хозяина гостиницы.
— Я пошутила. — Леонию испугал его ответ. — Мне все равно где спать, и я боюсь, что тебе действительно придется застрелить хозяина гостиницы, чтобы он впустил меня.
Несмотря на мягкость ее тона, Роджер заметил, что Леония почувствовала затаенную агрессию в его словах и забеспокоилась.
— Возможно, — ответил он, улыбаясь, делая вид, что пошутил, — но, мне кажется, будет лучше, если я куплю тебе приличную одежду.
Леония надолго замолчала, борясь с собой. Она не думала, что желание быть чисто и прилично одетой может быть столь сильным. За месяцы пребывания в тюрьме она разобралась, что действительно необходимо, красивые платья здесь ни к чему. Она закусила губу, чтобы не закричать: «О, да!»
— Деньги, — она пересилила себя и говорила спокойно, — ты же говорил, что у нас мало денег. Ты потратишь их на одежду?
— Это не такая уж ненужная трата, — заверил ее Роджер. — Это поможет нам чувствовать себя в безопасности. Если из Салю придет известие, что ты и отец убежали, мы не должны соответствовать имеющемуся описанию. Я не похож на твоего отца, но ты блондинка, а это необычно. Однако если ты оденешься как добропорядочная дочь торговца и наденешь местный головной убор, я не думаю, что на нас будут оглядываться.
— Дочь торговца! — воскликнула Леония. — Да они оглянутся сто раз, если ты собираешься объявить меня своим отцом.
— Да, мы не похожи, — согласился Роджер. — Но так бывает. Я тоже не похож на своего отца.
— Не глупи, — сказала Леония. — Я не говорю о внешнем виде. На сколько лет ты старше меня? На десять?
— Я старше тебя больше чем на десять лет, — жестко ответил Роджер.
— Но этого недостаточно, — сказала Леония, заливаясь смехом. — Это могло случиться, — продолжала она, игнорируя выражение лица Роджера, — только если ты женился на моей матери под дулом ружья. Добропорядочные торговцы рано не женятся.
Роджер не сдержался и захохотал.
— Ты поражаешь меня, — возразил он, и это было почти правдой. Юные дочери его друзей и родных или не знали или делали вид, что не знают, как получаются дети.
— Я? — неуверенно спросила Леония. — Мне жаль. Я буду помалкивать, но мама и папа…
— Нет, конечно, нет, — быстро ответил Роджер. — Я не имел в виду, что ты шокируешь меня, но следи за тем, что ты говоришь… — Он усмехнулся. — Добропорядочные торговцы не отличаются манерами гнилой аристократии.
Леония ответила улыбкой, но глаза ее были серьезными.
— Короче говоря, не пытайся выставить меня своей дочерью. Я не такая юная и не веду себя таким образом.
На мгновение Роджер потерял дар речи. Леония, действительно, видела слишком много для юного создания, а перенесенные голод и лишения добавили ей лет десять, но это также объяснило Роджеру его реакцию. Он испытывал отвращение к себе за вожделение к этой девочке. Он был чист в этом. Несмотря на юный возраст, она выглядела и вела себя как женщина, а не как девочка.
— Моей сестрой, наконец, — согласился он.
— Нет! — резко ответила Леония, сама не зная почему. — А почему это не подходит? — спросил Роджер, слегка раздражаясь.
Леония вдруг поняла, почему возражала так яростно. Она не хотела, чтобы Роджер думал о ней как о сестре. Ни на секунду. Такая мысль сделает невозможным другой тип отношений. Ясно, что Роджер не испытывал к ней братских или отцовских чувств. Леония понимала, что с ними произошло в подземелье, она хотела, чтобы все так и оставалось. Но ей не хотелось объяснять это Роджеру.
— О, Роджер, если нужно, я могу носить эти мерзкие лохмотья, но если выбирать между приличной одеждой и ночлегом в гостинице, я с радостью посплю в поле. У тебя достаточно денег, чтобы оплатить две комнаты и одежду?
— Вероятно, нет, — медленно сказал Роджер. — Может, продать ружье?
Но он не хотел этого. Это значило искать покупателя, обратить всеобщее внимание на то, что у него оружие, а это подозрительно. По последним данным, хаос во Франции усиливается.
— Нет, — возразила Леония, думая о том же. — Плохо уже то, что ты будешь покупать мне одежду. Мужчину, покупающего женскую одежду, запоминают. А продавать что-то так же небезопасно.
— Так, черт побери, что нам делать?
— Скажешь, что я твоя жена. — Леония видела, что Роджер готов возражать, и перебила его. — Пожалуйста. Дело не только в деньгах, Роджер. Даже если бы у нас было достаточно денег, я предпочитаю, чтобы ты сказал, что я твоя жена. Я боюсь разлучиться с тобой. А вдруг я как-нибудь себя выдам, и все заподозрят, что я аристократка. Я не хочу быть одна в комнате, где меня могут похитить.
— Боже мой! — воскликнул Роджер. — Я совсем не подумал об этом. Ты права. Как я не додумался до этого раньше! Я скажу, что ты моя жена, а ты должна говорить как можно меньше, чтобы не выдать себя.
Глаза Леонии не выдали ее чувств. Она была почти правдива, лишь слегка преувеличив свое волнение. Ей удалось переубедить Роджера в том, что прежде он считал неуместным, и вызвать чувство реальной опасности. Больше не нужно говорить об этом, решила она, пусть ему кажется, что он решил все сам. К счастью, он решил проблему, достав кошелек, а из него кожаный бумажник с ассигнациями. Он отложил их, сказав Леонии, что боится разменивать деньги в таком маленьком городке, так как они слишком велики.
— Мы потратим их в Париже, — сказала Леония.
— Но мы не собираемся. Мы должны…
Голос Роджера дрогнул, когда он увидел, что кроме ассигнаций в кошельке есть лишь несколько монет. В Париже может быть очень опасно. Будет ли менее опасно продать оружие, чтобы выручить немного денег? Леония тем временем тоже думала о Париже. Она видела там ужасные вещи, но они не касались ее, и она не боялась города. Вдруг она вспомнила, что ее отец привез их в дом лорда Говера, когда кварталу, в котором они жили, угрожало разрушение.
— Но ты англичанин! — воскликнула она. — Ты же можешь обратиться за помощью к лорду Говеру? Почему он, наконец…
Взрыв смеха прервал, ее и Леония огорченно спросила: — Это очень глупо?
— Я глуп, а не ты, — ответил Роджер, смеясь. — Я самый глупый и упрямый из всех классических ослов. Ты нашла верное решение. Мне не приходило это на ум, так как я стандартно мыслю. Раз я приехал с Пьером, то и вернуться должен с Пьером. Но это сущая чепуха! Лорд Говер без труда посадит нас на корабль, направляющийся в Англию. Хорошо, это по-другому освещает все события. Нам хватит денег, чтобы добраться до Парижа. Мы не будем роскошествовать в пути, но комфорт я обещаю.
Хватило на лишнюю щетку, расческу, на два платья, полотенце и нижнее белье. Роджер выбрал одно платье, полотенце и огромный чепец, под которым Леония могла спрятать волосы. Он покупал все в разных магазинах как «подарок для своей жены». В другом городе Леония выбрала остальные вещи, коверкая и путая слова, чтобы скрыть аристократический акцент. По дороге они услышали, что на войне дела совсем плохи. Прусские войска пересекли границу девятнадцатого августа, разрушили Лонгви и двадцать третьего числа он пал. Сейчас серьезному нападению подвергался Верден. Роджеру это было на руку. Они могут прикинуться беженцами из военной зоны, если возникнут вопросы, когда они будут въезжать в Париж.
Потребовалось время, чтобы приобрести Леонии новую одежду, не вызывая подозрений, поэтому в первый день они проехали не очень много. Темнело, и Роджер уже стал подумывать о ночлеге в фермерском доме. Встретившийся им человек сказал, что рядом находится город Тонне. Он еще меньше, чем Салю, но там есть гостиница, где они могут получить комнату. Роджер попросил дешевую комнату. К его радости она оказалась достаточно чистой, но очень маленькой. По прежним ценам Роджер ожидал, что комната будет другой. Обычно в ней стояли удобные стулья или скамья, на которых он спал. Здесь же не оказалось ничего, кроме кровати, шаткой подставки для кувшина и тазика для умывания:
Роджер застонал в душе и приготовился спать на полу. Они накормили Фифи и оставили ее около сундуков, потом спустились и хорошо поели — второй раз за этот день, остановив свой выбор на омлете, густом луковом супе со свежим хлебом.
Роджер отметил, как мило выглядела Леония. Новое платье было сшито из грубого материала, но у Роджера был наметанный глаз, и он выбрал мягкий чистый голубой цвет, оттеняющий золотой свет ее глаз. Он также прекрасно знал размеры. Жена одевалась сама, но шлюхи и даже достойные женщины становились любезнее, получив в подарок прелестное платье. Таким образом, новое платье Леонии сидело на ней как волшебно сшитое. Солнце и свежий воздух сделали смуглой ее кожу, а напряженные морщинки на ее лице разгладились. Стало не по себе, когда он подумал о ночи в этом крошечном номере, а Леония превращала это в кошмар. По их замыслу, она должна быть застенчивой, сидеть рядом с ним и опускать голову на его плечо при разговоре.
Хорошее питание и отдых усложняли ситуацию. Освобождение от пережитых волнений стимулировало Роджера, физически он чувствовал себя хорошо, слишком хорошо. Вначале он хотел оставить Леонию одну в номере, но в пустом коридоре вспомнил свое обещание не оставлять ее ни на минуту одну. Хотя подозрительных лиц не было, он не думал, что его уход обрадует Леонию. Ему пришлось остаться.
Когда дверь закрылась, Леония сорвала чепец и встряхнула головой.
— Слава Богу, ты пришел. Если бы мне пришлось играть в сморщенную фиалку еще минуту, я совершила бы что-нибудь отчаянное. Мне эта роль совсем не подходит.
Это слишком напоминало роль, которую она играла для Луи, и Леонию трясло от этого.
— У тебя хорошо получается, — сказал Роджер.
Он чувствовал себя ужасно неловко и не знал, что делать. Они были одни в подземелье, но это проще, чем быть одним в спальне. Как только он сел на кровать, Леония вскрикнула:
— Нет!
Роджер подскочил, а она выхватила свою шляпу из-под Фифи, которая решила, что ее объемная основа и оборки послужат прекрасным местом для сна. Роджер почувствовал себя лучше, когда понял, что Леония не заметила его реакции, и подошел к маленькому окну. Леония смеялась и ласково журила Фифи.
— У нее хороший вкус, — сказала она Роджеру, приказав собаке лечь на пол под кроватью. — Я думаю, что чепец — прекрасная кроватка для собачки.
— Тебе гораздо лучше без нее, — согласился Роджер, глядя в окно. — Я выбирал ее, чтобы скрыть твои волосы, а не для красоты. Леония удивленно посмотрела на его напряженную спину. До сих пор Роджер всегда добродушно отвечал на ее подшучивание. Она заметила, что он очень тих в течение обеда, но считала это предосторожностью.
— Я не хотела критиковать твой выбор, — мягко сказала она. — Я только пошутила. Не сердись.
— Я не сержусь, — проворчал Роджер, пугаясь своего тона.
— Ты не выглядишь счастливым, — справедливо заметила Леония. — Если я чем-то расстроила тебя, пожалуйста, скажи мне, потому что я очень волнуюсь. Я ценю все, что ты сделал для меня, и не хочу тебя огорчать.
— Я не злюсь, — еще свирепей ответил Роджер и вздохнул. — Извини, — сказал он, но уже не так резко. — Я не злюсь на тебя, Леония. Ты ни в чем не виновата.
— Это не так, — спокойно отметила Леония. — Что-то случилось или это связано со мной. Ты здесь только из-за моей семьи. Действительно, — добавила она, поворачиваясь к свету. — Ты не мог вдруг вспомнить, что забыл задуть свечи и твой дом в Англии сгорел.
Она не достигла своей цели и не рассмешила Роджера. Он молчал, прислонившись лбом к оконному стеклу. Все, что она делала и говорила, делало ее еще желаннее. Она была самой прекрасной женщиной из всех, встречавшихся ему. Но эта добродетель и бесчестие, которое она перенесла, делали близость с ней невозможной. Он в отчаянии подумал, что в городе должны быть проститутки, которые облегчат его страдания, и он перестанет терзать Леонию своим поведением. Но ведь он не сможет сделать это. У него на это нет денег. Кроме того, как он найдет женщину? Что подумают, если муж молодой и прекрасной жены пойдет искать проститутку? Роджер громко застонал.
— Что случилось? — взмолилась Леония. Она подошла к нему и положила руку на плечо.
— Не трогай меня! — зарычал Роджер.
Леония отошла. Ее опять мучила раздвоенность, как тогда в подземелье. Она хотела Роджера, но не могла предложить себя и не допускала мысли, что он может попросить ее отдаться. Он почувствовал, как упала ее рука, и услышал шаги. Он не догадывался, что нежелание отказать ему так замедлило ее движения.
Для Роджера ее уход казался уходом дикого зверя, пойманного на краю леса, который шаг за шагом удаляется таким образом, что его движения не заставят крадущегося охотника действовать перед последним, мягким прыжком в безопасное место.
Роджер повернулся.
— Мне жаль, что я напугал тебя, — сказал он глухо и пожал плечами. — Я выйду. Мы почти поссорились. Я посижу наверху до закрытия бара, а потом посплю на скамье в пивной. Никто не схватит тебя. Я буду начеку.
— Нет! — вскрикнула Леония. — Я не боюсь тебя. Повторяю это снова и снова. Только нужно придумать, как будет лучше.
— Я могу отдать тебе деньги, лошадь и карету, — проворчал он.
— Не будь смешным, — отрезала Леония. — Чем это лучше для тебя — остаться здесь без денег, а для меня быть одной?
— Это невозможно. Вот почему я не предлагаю это. Так как мы не можем разлучиться, ты должна простить меня и смириться с моим дурным нравом.
— А ты? С чем ты должен смириться?
Роджер взглянул на нее, удивленный. Голос ее был тверже, чем когда-либо, но это не было кокетством. Она выглядела взволнованной и озабоченной. Он опустил глаза. Небезопасно так долго на нее смотреть.
— Не беспокойся обо мне, — сказал он угрюмо. — Я понял, как мучительно желать того, что не можешь иметь.
Последовало короткое молчание. Леония почти собралась уйти.
— Это не стоит таких мучений, — прошептала она, наконец. — Мне нечего терять — я не откажу тебе.
— Леония! — воскликнул Роджер. Он ужаснулся своим словам, болезненной жалости к себе, своему предательскому требованию. Леония неправильно истолковала отвращение в его голосе. Краска бросилась ей в лицо, она резко обернулась к нему, вызывающе глядя в его глаза. Однако она поняла, что он не презирал, а лишь восхищался ею.
— Ты самая любимая, самая щедрая. — Он засмеялся. — Но я не… Умоляю тебя, не говори так. Я не могу. Я не могу принять этот дар.
Леония не знала, то ли заплакать от благодарности к Роджеру, то ли дать ему пощечину. Он отвернулся к окну. Леония размышляла, что же ей теперь делать? Такое благородство прекрасно, но оно поставило ее в ужасное положение. Леония знала, чего она хочет, но не могла сформулировать, почему она этого хочет.
— Тогда возникает вопрос, как мы будем спать? — сказала Леония.
— Кровать для тебя, пол для меня, — четко ответил Роджер, не меняя позы.
— Это несерьезно! — закричала Леония.
Роджер не смог удержаться от смеха. Странно, но он страдал меньше до того, как Леония предложила ему себя. Атмосфера становилась все напряженнее, а он смотрел в окно, боясь, что даже его одежда не скроет возбуждения, боясь посмотреть на Леонию, которая вызвала это состояние. Он физически страдал от желания, но не чувствовал себя униженным и несчастным, как было всегда, когда Соланж отказывала ему.
— В чем-то это серьезно, — ответил он. — Утром я сказал, что предпочитаю спать на кровати, но, по крайней мере, я помню, как она выглядит. Ты заявила, что забыла даже это.
— Ты знаешь, я только пошутила, — возразила Леония.
— Да, хорошо, — Роджер снова засмеялся. — Ты хочешь быть доброй, но я уверяю тебя, что буду крепче спать на полу, чем с тобой в кровати.
Леония мочала. Она знала, что происходит. Ей хотелось броситься Роджеру на шею. Не было смысла предлагать ему, чтобы она спала на полу. Он еще раз над ней посмеется.
— Я думаю, лучше пойти в кровать, — сказала она, наконец. — Мы ведь хотим встать рано и уехать.
— Мне уйти, пока ты приготовишься?
В этом глупом вопросе был заключен ответ, подумал Роджер, задав его. И когда Леония быстро ответила, что это не обязательно, он молча сжал зубы. Что еще она может сказать, после того как уверяла его, что не боится? Что с ним не так? Долгие горькие годы с Соланж научили его способам, снимающим страстное желание и неудовлетворенность. Какого дьявола он просто не сказал, что выйдет, вместо того, чтобы задавать вопросы? Сейчас он должен прислушиваться к ее движениям, шелесту одежды, когда она снимала платье и сорочку, надевала мягкие тапочки вместо туфель.. Мысленным взором он следил, как она раздевается, слепо глядя в темноту окна.
Не желая провоцировать Роджера, Леония медленно раздевалась и все время напряженно думала. Было ясно, ей не стоит тревожиться, что Роджер потребует плату за свои услуги. Этот вопрос мучил ее прежде. Она предложила — он отказался, он понял, что она предложила. Оставалась другая сторона проблемы. Если Роджер не возьмет ее, считая безупречной, то как она получит его, не оказавшись проституткой в его глазах?
Вздохнув, Леония скользнула под одеяло. Роджер услышал скрип кровати и сжал зубы. Через мгновение Леония мягко сказала:
— Я забыла задуть свечу.
Роджер молча погасил свет. В темноте он снял пальто и обувь, взял свой плащ, лежащий поверх дорожной сумки, и лег у окна.
— Возьми одну из подушек, — посоветовала Леония. Пока он брал валик, который она ему протянула, их руки встретились, сильное желание охватило Леонию, Казалось, что его пальцы задержались, но, может, она лишь хотела в это верить. Вдруг она испугалась, что если не вынудит его заняться любовью этой ночью, то между ними возникнет преграда.
Она понимала, что каким бы добрым ни был Роджер, он не будет страдать бесконечно. Несомненно, как только они доберутся до лорда Говера, он оставит ее под защитой английского посольства и уедет, чтобы она не искушала его. Она слышала, что он лег как можно дальше от кровати.
Чувство одиночества охватило ее, и она заплакала.
— Что случилось, Леония?
— Я не знаю, — всхлипнула ока. — Я не могу смириться с тем, что ты на полу.
— Это не важно, — сказал Роджер после паузы. — Правда, это лучше для меня.
Леония зарыдала сильнее. Его голос звучал спокойно, как будто он смирился с ситуацией, справился со страстью, которую испытывал к ней. Он оставит ее, когда поймет, что она в надежных руках, без всякого сожаления. Он станет избегать ее, когда будет в Англии. Может быть, она никогда не увидит его больше.
— Я так одинока, — прошептала она.
— Все хорошо, Леония. Не плачь. Не бойся, я выйду. Закрой за мной дверь. Ты в безопасности.
— Нет! — закричала Леония. — Ты не понял!
Как мужчина может быть таким слепым, недоумевала Леония. Почему он настаивает, что она боится его, когда она повторяет ему снова и снова, что это не так?
Вдруг она поняла. Это из-за того, что Маро и другие сделали с ней! Роджер думает, что она боится, что все мужчины, любые мужчины причинят ей такую же боль. Да, конечно, он говорил что-то, связанное с этим, тогда в подземелье.
Но это же смешно. Роджер не знал о Луи. И она действительно боялась вначале, когда Луи сказал, что хочет ее. Она была в холодном поту, тряслась от ужаса, заставляя себя согласиться ради матери и брата. Но Луи не сделал ей больно, прошло время, она привыкла, и ей стало все равно.
Но ведь Роджер не знал этого. В конце концов, решение пришло к ней. Она вздохнула, сдерживая улыбку, и услышала, как Роджер сел.
— Я ничего не понимаю, — сказал он напряженно. — Леония, я не могу слышать, как ты плачешь. Скажи, что тебе нужно, я попробую…
— Ты нужен мне.
— Что?
— Я не боюсь тебя, — прошептала Леония. — Я не знаю, почему, но не боюсь. Возможно, потому, что в подземелье ты не тронул меня. Когда я ложусь в эту кровать для двоих, я хочу разделить ее с человеком… Я одинока. Я буду одинока всю жизнь, если ты не поможешь мне.
— Дитя, я ничем не могу помочь тебе, ничем. Только…
— Я не дитя! — завопила Леония. — Я женщина и я никогда не узнаю, что я женщина, потому что боюсь.
Роджер поднялся и неуверенно шагнул к кровати.
— Я тоже боюсь, — сипло прошептал он. — Я боюсь оставить тебя одну в твоем горе и боюсь причинить еще большую боль.
— Я не боюсь тебя, — убеждала его Леония. — Научи меня не бояться этого. Научи меня, Роджер. Помоги мне.
Он бросился к ней, но остановился, встал на колени и обнял ее.
— Боюсь, что я плохой учитель, — с болью сказал он. — Я научил мою жену лишь ненавидеть меня.
Леония задохнулась. Она понимала, что, вероятно, Роджер женат, но страх ее усилился. Роджер почувствовал напряженность ее позы и ослабил объятия. Чувство потери охватило Леонию, и она воскликнула:
— Нет, не отпускай меня. Будет ли твоя жена…
— Она умерла.
В голосе Роджера было что-то странное, но Леония не думала об этом. Она услышала то, что хотела услышать, — Роджер свободен, и ее возросшая страсть смыла все остальное.
— Видишь, — пробормотала она, обвивая шею Роджера. — Я не боюсь. Мне не холодно и я не дрожу. Иди ко мне.
Он заколебался, затем подвинулся и сел позади нее, не выпуская ее рук:
— Ты уверена?
Где-то в глубине сознания он понимал, что это не только насилие, но и глупость. Он чувствовал, что щедрость Леонии заставляет ее принести себя в жертву. Она была слишком молода для него и слишком богата. Он не должен позволить себе взять ее, потому что после этого его страсть лишь усилится. Ему станет еще хуже. Но стремление быть с ней пронизывало его тело, кровь его кипела. Была слабая надежда, что она сказала правду. Если все правда, и он откажет ей, это будет очень жестоко.
— Да, я уверена, — прошептала она. — Я не боюсь тебя, и я хочу тебя.
Он встал и стал медленно, снимать рубашку, бриджи, носки, периодически замирая, давая Леонии шанс остановить его и прогнать. Она наблюдала за ним, он видел мерцание ее глаз в лунном свете, льющемся через незанавешенное окно. Однако не видел выражения ее лица и не мог знать, застыла ли она от ужаса и страха или ей просто любопытно. Его бы очень удивило и обрадовало, если бы он понял, что Леония чувствовала нетерпение и жажду.
Когда Роджер снял нижнее белье с бедер, Леония чуть не закричала от нетерпения. К счастью, для слуха Роджера, привыкшего к благопристойным выражениям, она так боялась, как бы он не подумал о ней дурно, что не издала ни звука. Он повернулся спиной, снимая нижнее белье, затем перевел дух, ожидая, что Леония закричит от страха. Она издала легкий сдавленный звук — Луи был невысоким парнем, а Роджер прекрасно сложенным рослым мужчиной — и она крепко схватила его за руку.
Он ответил ей, склонившись, чтобы коснуться ее губ. Губы Леонии были подставлены для поцелуя, как у ребенка, это еще раз убедило Роджера в том, что она невинная девушка. Это не было притворством с ее стороны. Луи никогда не утруждал себя поцелуями, и она знала только нежные поцелуи отца, матери и брата. Но рот Роджера был другим, жестким, горячим, он не отпускал ее. Губы ее затрепетали под его натиском и раскрылись.
Он коснулся ее волос, погладил шею, щекоча за ухом и ниже. Леония вздохнула, ее объятия разомкнулись, и рука нежно пробежала по его руке.
Странно, но после агонии мучительной неудовлетворенности Роджер сейчас не спешил. Его страсть не погасла, но он был так увлечен Леонией, что сдерживал себя, все делая только для нее. Когда ее рука медленно обвила его шею, поцелуи Роджера стали более страстными. Его язык коснулся ее раскрытых губ, проник между зубами. Его рука скользнула от ее шеи к груди. Леония задохнулась.
Роджер остановился, но рука вокруг шеи обвила его крепче, и он стал ласкать ее грудь, нежно-нежно водя ладонью по возбужденным соскам.
Леония отшатнулась от него в странном непроизвольном движении. Она спокойно двигалась, когда Луи взял ее, приспосабливаясь к его ритму, но ничего не чувствовала. Все это было по-другому, лишь удовлетворение потребностей Луи. Чтобы не мучить Роджера, а, может быть, в порыве страсти или страха рука Леонии обвилась вокруг него и конвульсивно прижала к себе. Роджер был в затруднении, убрать одеяло с Леонии или самому залезть под него. Он думал об этом, когда ложился, но не хотел коснутся ее обнаженным телом. Он боялся, что если нарушит гармонию момента и Леонию охватит страх, то он потеряет ее, и поэтому стал снова ласкать ее.
Пока Леонии удавалось лежать тихо, она только обнимала Роджера, но это становилось все труднее и труднее. Она попыталась захватить его ногами. Одеяло расхолаживало ее. Чувствуя, что момент настал, Роджер освободил свои бедра.
— Ты уверена? — прошептал он.
— Да, да! — закричала Леония. Он быстро соскользнул с кровати, сорвал покрывало и лег на нее. Он знал, что должен дать ей возможность передумать, но чувствовал, что позволить ей уйти — выше его сил. Он должен верить, что она хочет этого, но боялся, что возьмет ее силой против ее воли. Он еще не забыл слова Леонии и причину, по которой она просила его соединиться с ней. Он не взял ее глубоко и сильно, не стал получать быстрое удовлетворение, которого он ждал годами.
Медленно, томительно, он стал овладевать ею, пока ритм ее движений не начал подгонять его все быстрее, сильнее и не привел к кульминации, и они оба издали стон блаженства.
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Рано утром они так и не уехали. Роджер застонал, когда солнечный луч упал на его лицо, и зарылся головой в плечо Леонии. Леония проснулась. Она уже много месяцев не просыпалась в залитой солнцем комнате. Решив спросонья, что это комната Луи и их уже ищут, она испуганно вскрикнула, от чего Роджер моментально проснулся.
— Все хорошо, Леония, — успокаивал он. — Я не обижу тебя.
Его голос тут же напомнил ей все, что было этой ночью, и она уцепилась за него, стараясь удержать на кровати.
— Не обидишь меня! — поддразнивала она. — Лжец! Я же чуть не умерла!
— Но, Леония! — испуганно воскликнул Роджер, который еще не пришел в себя после сна и подумал, что она испугана. — Ты же говорила…
— Проснись! — веселилась Леония. — Ты, должно быть, еще спишь, если не отличаешь комплимента от жалобы.
Он тревожно вглядывался в ее лицо, стараясь угадать, шутит она или нет. Он ничего не увидел в ее ясных глазах и безмятежной улыбке, чуть погодя она уже казалась озабоченной и смущенной. Нельзя, говорила она себе, шутить с Роджером на тему любви. Кажется, он относится к этому очень серьезно, почти со страхом. Леония подавила вздох. Впредь нужно быть очень внимательной.
— Я никогда прежде не слышал комплиментов, одни бесконечные жалобы, — медленно сказал Роджер.
Конечно, это было не совсем правдой. Многие женщины говорили ему, что он хороший любовник, но это не в счет. Что еще они могли сказать, когда их услуги оплачивались?
Леония, однако, приняла это утверждение и зарделась от удовольствия. Она самонадеянно полагала, что это он для нее особенно старался, что во многом было правдой, или что она вдохновила его на слишком большие мужские подвиги. И то, и другое было лестно.
— Я с удовольствием дала бы тебе больше доказательств своей искренности, — сказала она. — Но боюсь, уже поздно. Нужно вывести Фифи и пора собираться в дорогу, иначе мы никогда не уедем.
— Да, конечно. — Роджер хотел, было до нее дотронуться, но тут же вскочил и, прикрываясь, стал одеваться.
Фифи, услышав оживленные голоса, выскочила из-под кровати и бросилась к двери, рассекая хвостом воздух. Роджер понимал ее нужду и отдал должное Леонии за нежность к животным. Хотелось бы только знать, собачья нужда была для нее хорошим предлогом или необходимостью, которой она подчинялась с неохотой.
Возможно, поэтому она сейчас прибегла к отговорке. Не привыкший делить ложе с женщинами, за исключением проституток, Роджер несколько раз просыпался от ее прикосновений и ласкал ее неосознанно, Когда они просыпались, у него сразу же появлялось желание продолжить, и Леония, казалось, отвечала ему со всей страстью. Поэтому они так долго не могли проснуться и ощущали такую разбитость в теле. Когда он перестал грезить, Фифи прыгала перед ним. Она, видно, закончила свои серьезные дела и рвалась к хозяйке.
Я обязательно должен объяснить, что не всегда такой требовательный, думал Роджер. Его неудачный брак напоминал, что ни одна порядочная женщина не может наслаждаться, жертвуя отдыхом, четыре раза за ночь, хотя Леония, кажется, так же страстно и пылко его хотела. Старые раны не давали Роджеру покоя, пробуждая несправедливые подозрения. Не могла же она подумать, что такой ценой должна расплачиваться, и притворялась страстной? Но если это не было притворством, сказать, что он не будет делить с ней постель, было бы оскорбительно. Я ей обязательно все объясню, а потом пусть сама выбирает, подумал Роджер. Когда он вошел, Леония, уже одетая, ждала его, признавшись, что ужасно голодна.
Сейчас не время для долгих рассказов о сексуальных разочарованиях. Роджер согласился, что и он очень голоден. Леония покраснела, им обоим была известна причина такого аппетита. Сверх того, гостиничная комната не лучшее место для обсуждения интимных подробностей. Роджер заметил, что Леония избегает его взгляда. Даже когда они сели в экипаж, она казалась замкнутой, и он никак не мог начать разговор.
Леония была очень занята своими мыслями и не замечала тревожных взглядов Роджера. Она была полна бурной радостью и щемящим сожалением. Правда, Леония не совсем представляла, что ее ждет. Она слышала рассказы о радостях любви, видела, какое наслаждение испытывает Луи, но совсем другое — испытать это самой. Взрыв освобождения, которое дал ей Роджер, превзошел все ее ожидания. Более того, возбуждение и наслаждение, которое возвращалось с такой же или большей силой несколько раз, сулило ей и впредь огромную волнующую радость.
Будущее — вот что так ее волновало. Когда Роджер вышел, она не спеша принялась за свои туалет, умылась, оделась, возвращаясь к переживаниям ночи, воскрешая в памяти каждое слово, каждый жест Роджера. Вдруг ей пришло в голову, что замечание Роджера о комплименте, должно быть, вежливая ложь. Существует мнение, что джентльмен не должен болтать о своих амурных делах, обычай, который чаще нарушается, чем выполняется многими джентльменами. Однако Леония верила, что Роджер — настоящий джентльмен, он никогда не оскорбит женщину даже намеком об их связи. Леония не очень ревновала к прошлому Роджера, но уже заранее ревновала к будущим соперницам. Ей казалось, что только очень опытный любовник был способен такое с ней проделать и, без сомнения, такой искушенный любовник в этой области обладает разнообразными познаниями. Потом ее поразила неприятная мысль, что любой женщине, наверное, трудно удержать Роджера надолго. Она не верила, что Роджер может быть осознанно жестоким. Возможно, его бывшие женщины были из тех, что цинично относятся к своим мужчинам. Никого не ранит разлука при таких отношениях, когда ничего нет, кроме желания новизны и возбуждения.
Однако Леония уже много прочувствовала и верила, что ее чувства к Роджеру со временем только возрастут. Она не перестанет его любить. Зная это, Роджер не бросит ее, даже если она ему очень надоест. Леония понимала это, но ни за что не хотела бы удержать Роджера из жалости. В течение длинного молчаливого дня однообразного путешествия с остановками для отдыха лошадей и прогулок Фифи Леония и Роджер решали каждый свои проблемы. Они не пришли ни к какому решению и не знали, что будут делать дальше. Для Леонии, конечно, дело было не таким безнадежным. Все, до чего она могла додуматься, это под видом невинного эксперимента возобновить приемы, которым ее научил Луи, и те, которые она сама придумала. Применяя каждый раз новый, она сможет удержать Роджера некоторое время.
Умственные изыскания Роджера принесли еще меньшие плоды. Он додумался только до того, чтобы спросить Леонию, что он должен делать. Было очень темно, когда они, наконец, остановились в городе Сенсе. Наступление прусских войск и падение Лонгви двадцать третьего августа, казалось, довели правительство до полного безумия.
Молодой священник ренегат, выпив вина, рассказывал затаившей дыхание публике, в том числе Роджеру и Леонии, что законодательное собрание проголосовало за то, что все священники, не принявшие присягу, должны подчиняться собранию и отречься от папы римского, а потом покинуть Францию или они будут сосланы на каторгу. И это не все, продолжал он. Многие считают, что следует казнить всех политических заключенных в Аббайской тюрьме.
— Во имя Господа, почему? — спросил Роджер, не сдержавшись. В ответ получил презрительные и предостерегающие взгляды.
— Потому что они предали революцию и хотели погубить жен и детей тех, кто защищает Париж от пруссаков.
Роджер стерпел и прикусил язык, после того как Леония предостерегающе взяла его за руку, и даже заставил себя кивнуть, как бы соглашаясь. Он ничего не смог сделать для заключенных в Аббаи, а за Леонию он был в ответе. Он не мог подвергнуть ее опасности, ввязываясь в политический спор.
— Но если они уже в тюрьме… — сказал еще кто-то.
— У них есть родственники и подчиненные, которые могут развязать контрреволюционный мятеж или заплатить для этого другим, — прорычал другой, сердито посмотрев на того, кто намекал, что заключенные безвредны. — Марат говорит в «Ami du Peuple», что мы должны очистить страну кровью.
Роджер с тоской подумал, как это ужасно, но ничего не сказал, только сильнее прижал дрожащую Леонию.
— О-о, — гордо сказал молодой священник, — собрание позаботится об этом. Есть предложение схватить семьи всех политических заключенных и сделать их заложниками. Депутат, который протестовал против заключения в тюрьмы женщин и детей, получил ответ: «Для борьбы с врагами отечества все способы хороши». А другой депутат, Жан де Бри, предложил сформировать корпус добровольных тираноубийц, которые будут подвергать террору всех иностранных неугодных. Был принят указ о смертной казни. Лонгви следует сравнять с землей, и его население навсегда лишат всех гражданских прав.
Теперь страхи Роджера рассеялись. Это было смехотворно. Он поднял глаза к небу и язвительно сказал Леонии:
— Самая практичная и гуманная мысль, которую мне довелось услышать за последнее время. Именно то, что воодушевляет.
Это не было, однако, предметом для насмешек. Быстро, чтобы не вызвать нежелательных замечаний, Роджер увел Леонию в их комнату. Они тихо обсудили новости, размышляя, стоит ли в такой ситуации ехать в Париж. Важным преимуществом было то, что Париж огромный город, там сейчас неразбериха, он переполнен иностранцами и беженцами, поэтому там легко затеряться. В любом другом месте их сразу разоблачат. Роджер спросил священника о связях Англии с Пруссией и Австрией и тот ответил, что не знает определенно, но если верить слухам, широко распространяемым в газетах, это ужасное политическое событие скоро будет объявлено.
Они решили следовать дальше. Было много яростных споров. Из разговора в гостиной Роджер понял, что маленькие города следуют за Парижем. Если история достигнет апогея, и всех иностранцев будут арестовывать и допрашивать, что вполне возможно, так как везде мерещатся прусские шпионы, они будут уязвимее в городе, где всех знают, чем в Париже. Им не пришлось бы подвергаться опасности. Как только они выедут за ворота города, сразу же направятся в резиденцию лорда Говера. Там им ничего не грозит, если только не начнется восстание, вроде того, когда ворвались в Тюильри, чтобы захватить короля.
— Но если ты боишься, Леония, — сказал Роджер, — возможно, я мог бы…
Она подошла ближе, чтобы он обнял ее.
— Когда мы вместе, я ничего не боюсь. Давай спать. Мы ничего не можем загадывать наперед, пока не знаем истинного положения дел. Может быть, этот глупый священник специально все преувеличил, чтобы казаться значительней.
Это решило проблему Роджера. Было бы смешно спрашивать Леонию, можно ли ему остаться, если она сама его пригласила. Он увидел, когда они лежали в кровати, что она повернулась к нему совершенно естественно, раскрыв губы для поцелуя, как будто так было всегда. Роджер чувствовал то же самое. Не было ни смущения, ни напряженности, ни болезненного ожидания резких слов: «Хорошо, раз ты должен, то скорей заканчивай». С другой стороны, это было совершенно новое и волнующее возбуждение, как будто она была первой женщиной, к которой он когда-либо прикасался. Из-за того, что он знал о жестоком обращении с ней в прошлом, он относился к ней очень бережно. Как будто он всякий раз овладевал девственницей, пусть страстной и радостной, но все же очень уязвимой, которую можно невзначай напугать.
Еще один вопрос был решен той же ночью. Насладившись сполна друг другом, они мирно спали, пока на рассвете их не разбудил шум в гостинице. На душе у Роджера стало гораздо легче. Он уже не чувствовал неловкости, пользуясь великодушием Леонии, только не следует на многое претендовать. Сейчас, когда им грозит опасность, она нуждается в нем, ей спокойнее, когда он рядом, говорил себе Роджер. В сущности он делает ей больше добра, чем зла. Как только они доберутся до лорда Говера, все изменится. Тогда не нужно будет бояться ареста и делить комнату. Их связь сама собой оборвется, без всяких объяснений.
Когда Роджер пришел к этому выводу, его охватило уныние. Он опять стал обсуждать, не лучше ли будет свернуть в сторону от Парижа, однако, когда Леония ответила, что готова делать все, что он посчитает нужным, он осознал свои замыслы. Чтобы быть с ней, он готов тащить ее через всю Францию, подвергая опасности и унижениям. Он рассердился на себя и отмел все прежние доводы, приняв решение ехать в Париж прямой дорогой. Он даже настаивал на отъезде ночью, хотя Леония напомнила ему, что в Париже сейчас, как в древние времена, в отличие от Лондона закрывают ворота и ставят стражников.
Роджера не надо было долго убеждать. Они остановились на ночлег в стороне от Принжи, в пятидесяти километрах от Парижа в фермерском доме. Люди не хотели обсуждать положение в городе. Роджер не понял, то ли они просто неразговорчивы, то ли напуганы, и был слишком осторожен, чтобы не заходить дальше общих вопросов о последних новостях. Они не занимались любовью этой ночью. Кровать, которую им предоставили, стояла в общей большой комнате, где уже спал престарелый отец фермера.
Неожиданно это оказалось восхитительным опытом, полным покоя и радости. Роджер мог обнимать Леонию и чувствовать ее податливое гибкое тело рядом со своим, почти не возбуждаясь, и воспоминание о глубокой страсти только добавляло теплоту объятиям. Она прижалась к нему, не говоря о страхе, хотя каждый знал, что эта ночь может оказаться для них последней. И все же ни он, ни она не чувствовали большего желания, чем коснуться губами, прижаться друг к другу. Было спокойно и очень хорошо. В этой ночи они черпали силы перед завтрашним днем, полным опасностей.
Вначале казалось, что все их опасения ложны. У ворот их окликнули. Никто не спросил удостоверения и не поинтересовался, откуда они приехали. Напротив, у Роджера спросили, не боится ли он пруссаков. На что он ответил совершенно искренне, что боится их меньше всего. Пошел бы он сражаться с ними, чтобы защитить свою страну? Непременно, ответил он, сдерживая улыбку. После того как они отъехали, Роджер сказал Леонии, что вряд ли Англия и Пруссия будут воевать, но он, конечно, сражался бы за Англию. Леония засмеялась в ответ, и после пережитого настроение улучшилось.
Они думали только о своих делах, поэтому ни Роджер, ни Леония не учли, что ворота открывают, чтобы пропускать всех, но никого не выпускают.
Это выяснилось позже. Вход в резиденцию лорда Говера был закрыт. Это не было сюрпризом, учитывая события года. Роджер настойчиво звонил в колокольчик, пока не спустился привратник.
— Убирайтесь! — зло сказал он. — Здесь никого нет. Лорд Говер вернулся в Англию.
— Вернулся! Когда? — спросил Роджер.
— Пять дней назад. Здесь никого нет, кроме меня и моей жены.
— О, Господи! — воскликнул Роджер. — Но есть же кто-нибудь, кто занимался бы делами англичан?
— Я же сказал, никого. — Привратник повернулся, чтобы уйти.
Роджер бешено грохнул по воротам и властно крикнул:
— Стой! Привратник остановился.
— Где мистер Линдсей, судебный исполнитель?
— В Версале, если еще не уехал, но я думаю, что он уехал, — последовал сердитый ответ.
Роджер вернулся к экипажу, где его ждала Леония, в смятении.
Когда они проехали ворота, он снова вспомнил, что потеряет Леонию, как только они доберутся до лорда Говера. Когда он звонил в дверь, мысль о том, что он теряет Леонию, заставила болезненно сжаться его сердце. Узнав, что лорд Говер уехал, вместо того чтобы расстроиться, он повеселел. Роджер думал только об одном — он не потерял Леонию.
Чувства Леонии почти полностью совпадали с его чувствами, но она хотела знать, рад ли он освободиться от нее или нет. Поэтому, когда он сказал, что у него дурные новости, Леония одарила его самой лучезарной улыбкой.
— Конечно, это такая досада, — радостно сказала Леония, она не казалась разочарованной. — Ну, и что мы будем делать?
— Я полагаю, — медленно сказал Роджер, — что нам следует выехать из города на Версальскую дорогу. Если Линдсей еще не уехал, мы могли бы к нему присоединиться. Мы хорошие знакомые, поэтому все обойдется. Но если он уже уехал…
Искорки в глазах Леонии погасли. Она думала, что с отъездом лорда Говера Роджер будет привязан к ней, пока не найдется другой путь, чтобы покинуть Францию. Ей очень хотелось удержать Роджера. Уж лучше не встречаться с Линдсеем, кем бы он там ни был, потому что это означало расставание с Роджером.
— Если он уже уехал, мы могли бы поехать в Бретань, пока есть деньги. Как ты думаешь, Роджер, безопасно поменять ассигнации на монеты? Ты не знаешь никого, кто мог бы это сделать?
— Знаю, — весело ответил Роджер. Безразличное отношение Леонии к отъезду лорда Говера его очень взбодрило. — Да, я знал таких людей в Париже. Только живы ли бедняги, на свободе ли, а если да, то есть ли у них запасы, чтобы помочь нам. И еще одно. Если лорд Говер попал в немилость, значит Англия готова вступить в войну и не очень умно говорить, что я англичанин.
— Хорошо бы раздобыть газету, — сказала Леония.
Не следовало ехать в повозке, пусть даже такой обшарпанной, через весь город. Леония предложила оставить ее в конюшне, которую она помнила по прошлым приездам семьи в Париж, после чего они пешком отправились в один из политических республиканских центров. Они ожидали увидеть оживление, людей, снующих туда-сюда, где никто не заметит новую пару, чтобы поговорить и почитать объявления. Однако, к их удивлению, это место оказалось тихим и пустынным.
Несколько мужчин взглянули подозрительно на Роджера, когда он, чтобы что-нибудь сказать, спросил гражданина Бриссо.
— Разве вы не знаете, что он в Заль де Менаж? Там сейчас очень важное собрание ассамблеи, — сказал один.
— Я только сегодня приехал, — ответил Роджер. — Подумал, что могу быть полезен в это опасное время. Я оружейный мастер, но не знаю, кому предложить свои услуги.
Его голос был совершенно спокойным и лицо почти бесстрастным, но Леония, которая стояла рядом с ним, увидела бисеринки пота на виске, а правая его рука была в кармане, где лежал револьвер. Она оглянулась в поисках подходящего предмета, который можно было бросить, если нужно будет защищаться, но тяжелая минута прошла.
— А-а, — сказал делегат. — Вы очень кстати. У вас ружья? Нам нужны мушкеты.
— У меня есть несколько, но они не здесь. Никто не ходит с мушкетами по улицам. В основном у меня инструменты и части для револьверов.
— Понятно, — согласился мужчина. — Вы откуда?
— Я из Бретани, — ответил он, — но я француз.
— А-а, — это сказали с удовлетворением. — Я и подумал, что акцент у вас странный. Вы добрый гражданин, раз приехали. Где вы остановились?
— Пока нигде. Видите ли, со мной жена.
Мужчина посмотрел на Леонию. Она скромно опустила голову, благодаря в душе объемистые оборки шляпы, закрывавшие лицо. Чувствуя напряжение хозяйки, Фифи извивалась у нее на руках и тихо рычала.
— Здесь неподалеку есть кафе. — Мужчина подвинул лист бумаги. — Ваши имена?
— Гражданин и гражданка Сантэ, — ответил Роджер. Он решил не называть истинных имен, но изменил только одну букву, чтобы избежать слишком аристократического звучания. Отказаться от него полностью он не рискнул, чтобы не проговориться, когда к нему обратятся. Всегда можно изменить имя, если это понадобится, а сейчас он все равно не имел документов, удостоверяющих личность.
— Пожалуйста, — сказал делегат, вручая Роджеру помятый листок. — Скажете хозяину кафе «Бретон», что Лефрон послал вас, и он вас примет. Возвращайтесь сюда вечером. Бриссо, Вержно или Годе будут здесь, чтобы поговорить с вами.
Скрывая облегчение, Роджер потащил Леонию к выходу. Они быстро пошли в указанном направлении, а потом свернули обратно к конюшне, где были оставлены лошадь и повозка.
— Мне это не нравится, — сказал Роджер. — Слишком все спокойно. Как будто люди боятся дышать. Думаю, нам следует попытаться выбраться отсюда. Одному Богу известно, что мы будем делать, если Линдсей уехал, но у меня такое чувство, что скоро в Париже будет очень неспокойно.
Леония не возражала. Она от всей души надеялась, что Линдсей уехал, но у нее было такое же предчувствие. Они запрягли лошадь и направились к западным воротам по направлению к Версалю. Когда они проезжали улицу Риволи, Роджер вскрикнул. Медная дощечка на двери адвоката, с которым он долгое время имел дела, была на месте. Более того, она ярко сверкала, недавно начищенная. Роджер остановил лошадь.
— Фуше все еще здесь, — сказал он. — Это один из моих знакомых, я не думаю, что он меня выдаст, даже если Франция и Англия на пороге войны. Попытаем удачи, Леония, или ты хочешь скорее уехать?
— Давай попробуем, — быстро ответила она. — Не думаю, что несколько минут, которые мы потратим, так уж важны. Если он может разменять ассигнацию, нам гораздо легче будет уехать.
— На улице было спокойно. Роджер усадил Леонию в глубь коляски, где ее не было видно, и дал револьвер с взведенным курком! Он не думал, что она попадет в цель, если придется стрелять, но на звук выстрела он прибежал бы к ней на помощь.
Через несколько минут он вышел в сопровождении клерка, который занялся лошадью.
— Пойдем, Леония, — сказал Роджер. — Фуше здесь, он поможет нам по мере возможностей, но боюсь, что завлек тебя в ловушку.
— Какую ловушку?
— Никто не имеет права уехать из Парижа. Вот почему мы просто въехали. Их не волнуют шпионы, потому что обратной дороги у них нет.
— Но это не может быть надолго, Роджер, — ответила она. — Это безумие. Прекратится торговля. Начнется голод. Раньше или позже они должны это отменить.
Роджер открыл дверь перед Леонией. Мэтр Фуше поднялся с кресла и Роджер сказал:
— Мэтр Фуше, позвольте представить леди Леонию де Коньер, дочь графа Стоура. Некоторое время она жила во Франции, но из-за сложившегося положения ее семья попросила доставить ее домой. К несчастью, я был недостаточно расторопен, и у нас появились затруднения. Мне только сейчас сказали, что мы, кажется, попали в Париже в западню.
— Мое почтение, ваша милость, — сказал Фуше.
Он не спрашивает, отметила Леония, откуда я приехала. Ясно, он догадался, что я аристократка и скрывалась. Или он бессилен помочь и чувствует, что незнание истинного положения — защита для нее, или просто не желает впутываться во что-то опасное, этого Леония не могла угадать. Она отвечала на его вопросы, но потом вернулась к теме, с которой они начали.
Фуше улыбнулся ей:
— Вы совершенно правы, ваша милость, но вы не поняли. Не то чтобы никому не позволено уехать, хотя это и действует всего несколько дней. Для того чтобы выбраться, необходимо специальное разрешение, паспорт, подписанный офицером Парижской Коммуны. Для меня дошли очень тревожные слухи. У нас есть «друзья», которые заседают в галерее собрания, слушают, участвуют в дебатах и приносят нам новости. — В Жирондистском клубе я слышал, что какое-то важное собрание проходит именно сейчас, — сказал Роджер.
— Да, Дантон, — Фуше посмотрел по сторонам, желая удостовериться, что он довольно далеко от открытого окна, и продолжил тихим голосом, так что Леонии и Роджеру пришлось нагнуться, чтобы слышать. — Это чудовище, этот предатель своего рода призывает арестовать «всех предателей». Он подразумевает под этим всех, кто против него.
— Вы не думаете, что нам следует уехать, пока дебаты не закончились? — спросил Роджер.
— Нет, Боже упаси, нет! Они будут подозревать любого, кто сейчас собирается уезжать. Они подумают, что вы спасаетесь бегством от пруссаков, и допросят вас более чем сурово.
Роджер засмеялся:
— Наверное, с пруссаками мы бы чувствовали себя в большей безопасности! — И посерьезнев, добавил, — не могли бы вы разменять ассигнации? Я знаю, что сейчас они ничего не стоят, но я отдам долг, когда вернусь в Англию. Если у нас будут деньги, мы сможем остаться в Париже на несколько дней и уехать, когда…
— Я дам вам денег, — перебил Фуше. — Но вам нужны бумаги или протекция, которую я не могу составить. Хотел бы, но не могу. Действительно, я хочу этого всем сердцем, месье Сэнт Эйр, и надеюсь, вы поверите, что я не боюсь опасности. Хотя я и не под подозрением, насколько мне известно, мои связи с бывшим правительством…
— Не беспокойтесь, — сказал Роджер. — Мне кажется, я знаю, как все устроить. — Он рассказал Фуше, как он использовал прикрытие оружейного мастера, чтобы не обнаружить цели своего путешествия во Францию, затем описал разговор, который произошел в Жирондистском клубе, и показал Фуше записку Лефрона. — Если я добровольно принесу мушкеты, которые взял, чтобы сыграть роль оружейного мастера, и предложу их для защиты Франции, я смогу, возможно, добиться от какого-нибудь депутата «Свидетельства о проживании» или что там еще требуется. Все, о чем я прошу, это подтвердить, что вы вели для гражданина Сэнт Эйра какое-нибудь пустячное дело, если вас спросят. Не нужно говорить, что мы знакомы. По сути, это никому не принесет пользы.
— Да, понимаю. Это подтвердит, что вы приехали действительно из Бретани.
Дело будто бы заключалось в том, что английский мастер отказался заменить некоторые части, которые прибыли поврежденными. Фуше, как было известно, имел связи в Англии. Он дал Роджеру большую сумму денег.
— И еще одно, — сказал Роджер, — у меня лошадь и повозка. Как вы думаете, небезопасно держать их?
— Небезопасно? В наше время и дышать опасно, — горько сказал Фуше. — Оставьте их у меня, если хотите.
Он объяснил Роджеру, где найти коляску и как дать знать, если она понадобится. Они направились к кафе «Бретон», где Леония и Роджер с удивлением обнаружили, что их поджидает хозяин.
— Интересно, что же с вами произошло? — встревожено спросил он. — Гражданин Лефрон приходил час назад и спрашивал о вас. Он сказал, что вы хотели поговорить с гражданином Бриссо, который зайдет ненадолго.
— Мне нужно было забрать товар и инструменты, — ответил Роджер.
— Мы заблудились, — добавила Леония, сообразив, что прошло намного больше времени, чем нужно для того, чтобы забрать имущество Роджера.
— Клянусь, мы исколесили весь Париж, прежде чем добрались до вас.
— А-а, — сказал хозяин, лицо его прояснилось, — с новичками такое может случиться. Это ваш первый приезд в Париж?
— Да, — неохотно ответил Роджер. Хозяин улыбнулся, думая, что он не хочет чувствовать себя провинциалом. На самом деле Роджер знал Париж так же хорошо, как и Лондон, и боялся это выдать.
— Вы бы поторопились, — посоветовал хозяин. — Возможно, вы еще застанете гражданина Бриссо. Оставьте свою жену здесь. Я покажу ей комнату и помогу с багажом.
Роджер вышел из коляски и позвал:
— Леония! — Затем повернулся к хозяину. — Она так молода и боится оставаться одна в незнакомом месте.
Он внимательно наблюдал за лицом хозяина и не увидел недоверия. Тот открыто улыбался. Леония тоже наблюдала, улыбнулась и вышла из коляски, взяв Роджера за руку.
— Ты надолго? — прошептала она. — Мне нельзя с тобой?
— Будет лучше, если ты останешься здесь, — медленно сказал он, пытаясь убедить ее, что это необходимо. Если он не вернется, по крайней мере, кто-то будет знать, где он исчез и почему. — Распакуй сначала самый маленький черный футляр.
Леония кивнула. Она помнила маленький черный футляр. Там была пара хороших револьверов, не таких замечательных, которые постоянно носил Роджер, но довольно эффектных. Он протянул ей футляр, и она вошла в кафе. Оставшись одна, она зарядила револьверы, как учил ее Роджер в первый день путешествия, и положила их обратно в футляр. Если Роджер не вернется вскоре, она поможет ему. Ее удивило, что Роджер предложил это. Обычно он относился к ней очень трепетно, стараясь уберечь от любой опасности и даже от неудобств, и, казалось, удивлялся, почему она не тает под дождем, как сахар. Он убедился, что она уже не ребенок, а взрослая самостоятельная женщина.
Роджер удивился бы еще больше Леонии, даже ужаснулся, если бы знал, как неверно истолковала она его слова. Он предложил револьверы, чтобы она не чувствовала себя совсем беспомощной. Ему и в голову не приходило, что она может выстрелить, чтобы прийти ему на помощь.
В Жирондистском клубе Роджер столкнулся с Бриссо. Депутат, казалось, очень спешил и выглядел крайне озабоченным, но выслушал краткий рассказ Роджера. По сути, то, что Бриссо спешил, было на руку Роджеру, так как он задавал только поверхностные вопросы, и когда Роджер предложил мушкеты, которые у него были «на случай войны», Бриссо сказал, чтобы Роджер шел за ним. Он не только дал расписку в получении ружей, но и заполнил удостоверение личности и еще одну бумагу, позволяющую проживать в Париже и выполнять «полезные и необходимые обязанности» ружейного мастера. Затем, поблагодарив Роджера за патриотизм, вернулся на собрание, где, как узнал Роджер, проходило важное голосование.
Вечером, оставшись вдвоем, Роджер и Леония поняли, как близко они были от беды, и как прав был Фуше, сказав, что им нужна протекция. Был издан указ, в котором говорилось, что все граждане должны закрыть свои дела и расходиться по домам. Пока приказ не будет отменен, все обязаны ждать Инспекционную Комиссию, которая уполномочена собрать все оружие. Это был повод для «домашних визитов по месту жительства». Комиссия была также уполномочена арестовывать любого «подозрительного», включая тех, кто находится вне дома. Если человек гостил у друзей, этого было достаточно, чтобы вызвать подозрение.
Ночью Леония лежала в объятиях Роджера. Она была совершенно счастлива. Неделю или две Роджер будет с ней, а Линдсей тем временем обязательно уедет. Это значит, что они с Роджером могли бы предпринять путешествие в Бретань. Конечно, они не поедут, пока погода не установится. Возможно, она сумеет удержать Роджера до весны, а к тому времени он так привыкнет к ней, что и не захочет искать новую любовницу.
— Я думаю, нам ничего не грозит, — мягко сказал Роджер, обнимая Леонию.
— Я в этом уверена, — радостно ответила она. — Только подумай, как все у нас складывается. Словно какая-то сила защищает нас от беды. — Должно быть, эта сила порядком страдает от рассеянности, — едко ответил Роджер. — Из-за своей забывчивости не столкнула нас с лордом Говером, и теперь никакой надобности в ее дальнейшем вмешательстве нет.
— Откуда ты знаешь? — спросила Леония. — Безответственно правительство, которое действует по протоколу. Возможно, слова лорда Говера недостаточно, чтобы защитить меня. Я не удивлюсь, если его свиту проверяли особенно тщательно, чтобы не допустить бегства того, кто виноват, что родился аристократом. В любом случае мне это безразлично, — сказала она вызывающе. — Я не думаю, что мне понравилось бы путешествовать с лордом Говером так, как с тобой.
— Леония, это означает…
— Все, что ты хочешь под этим понимать, — прошептала она.
— Могу ли я… ты действительно не возражаешь, если я…
— Ты не слушаешь меня, — мягко сказала Леония, касаясь губами шеи Роджера. — Я тебе говорю одно и то же, снова и снова, а ты не слушаешь меня.
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Обстановка в городе становилась все напряженнее. Проверки начинались в десять вечера. Постояльцам кафе «Бретон» повезло, комиссары, прибывшие на рассвете, навестили их первыми. Как бы подтверждая надежду Леонии, что их кто-то охраняет, среди них оказался Лефрон, который посоветовал им остановиться в кафе «Бретон». Хорошо зная цену «людям двора», Роджер шагнул вперед, чтобы обратить на себя внимание Лефрона. Другие комиссары угрожали им дубинками.
— Прошу прощения, — твердо сказал Роджер. — Я хочу поблагодарить гражданина Лефрона за то, что он обратил на меня внимание гражданина Бриссо и порекомендовал мне это место. Нам хорошо здесь, но если это не позволено гражданам…
— А, оружейник из Бретани, — сказал Лефрон, взглянув на Роджера — Нашел ли ты место для мастерской?
— Нет. У меня нет времени искать его. Нам приказали не выходить.
— Да, это правда. Хорошо, когда все закончится, приходи в клуб. Мне кажется, я знаю хорошее место. Он удовлетворенно кивнул Роджеру, подумав, что «эти двое» — хорошие граждане и не находятся под подозрением.
Таким образом, Роджера не тронули. Остальных забрали, несмотря на протесты домовладельца и наличие документов. Один из посыльных проворчал:
— Молодой человек, продавец шерсти, мог бы служить своей стране, не зарабатывая на этом деньги.
Любить деньги больше, чем Францию, было подозрительно. Никто особенно не спорил при аресте, даже сами арестованные. Они думали, что это на несколько часов, пока ответственное лицо не разберется, что это ошибка невежественных комиссаров. Самое худшее, на что они рассчитывали, — это несколько дней заточения, пока законность их документов и бизнеса не будет доказана. Если бы они могли предвидеть последующие события, вряд ли они были так оптимистично настроены.
Однако для Роджера и Леонии проверка имела исключительные результаты. Было доказано, что они друзья жирондистов. Кроме того, укрепились взаимоотношения с домовладельцем и его женой, которые считали, что постояльцам можно верить.
Когда комиссары ушли, домовладелец отвел Роджера в сторону и сказал:
— Ты не бретонец. Почему Лефрон так тебя представил?
Роджер повел плечами, но его правая рука скользнула в карман. Можно ли доверять этому человеку?
— Он заметил мой акцент, а я не хочу признаться, что я англичанин. Я жил в Бретани и в Котэ д'Ор, моя жена из-под Дижона. Сейчас все боятся неприятностей.
— Мое имя Анэ, — сказал домовладелец, показывая, что он хочет познакомиться поближе. — Я согласен с вами. Можете считать, что я ничего не сказал. Я знаю, что вы не бретонец, потому что я сам оттуда, хотя вы постоянно используете местные выражения.
Роджер мысленно отругал себя за то, что использовал выражения Пьера, и незаметно перевел разговор, сказав, что уже поздно и пора спать. Утром мадам Анэ сама приготовила завтрак. Она была парижанкой и не такой наивной, как ее добродушный провинциальный супруг. Она заметила, что ни у Леонии, ни у Роджера нет другой одежды. Это бросало на них тень подозрения, не похоже было, что постояльцы приехали в Париж, собираясь здесь осесть. Однако услышав спокойный ответ Роджера на вопросы мужа, она поняла, что узнать правду проще у его молодой неопытной жены. Тут она глубоко заблуждалась. Вряд ли Леонию можно было поймать на лжи или отсутствии разумных объяснений. В отличие от Роджера ей еще больше нравилась эта игра.
Тем временем мадам Анэ отозвала Леонию в сторону и завела разговор об отсутствии одежды. У Леонии был вид расстроенной женщины и своя жалостная история. Она отвернулась и всхлипнула:
— Роджер обещал все скоро возместить, как только появятся деньги.
— Что ты имеешь в виду? — спросила мадам Анэ.
— У меня все украли. Все мое приданое! Мы собирались пожениться весной, но когда Роджер сказал, что едет в Париж, я не могла не поехать с ним. — Леония казалась очень расстроенной. — Я думаю, хорошо, что он не один в Париже. Кто знает, кого он встретит — женщин, может быть.
Мадам Анэ засмеялась и кивнула:
— Ты поступила мудро. Париж переполнен женщинами, которые ищут мужчин, имеющих солидную торговлю. Но я не поняла…
— Сундуки с одеждой, мои простыни, мои скатерти — все было привязано ремнями позади кареты. Ружья были внутри, вы понимаете, и инструменты Роджера. Однажды мы остановились — о, это ужасно, — Леония снова мелодраматично всхлипнула. — Кто-то перерезал ремни и исчез со всем добром. Все, с чем мы остались, — это несколько вещей в дорожной сумке, которую мы взяли с собой. Я плакала и плакала. Мадам Анэ охотно поддакивала. Она подумала, что надо быть дураками, чтобы оставить свои пожитки, у нее было мнение истинной парижанки о неотесанных провинциалах и она не находила странным, что они могут быть такими глупыми и доверчивыми. Если бы она не следила за своим Гастоном, его бы сотню раз ограбили и обманули. Ей было приятно, что объяснение их подозрительного поведения является таким простым, потому что в душе она была доброй женщиной, просто жизненный опыт сделал ее осторожной, и перевела разговор на приятную тему — стала давать советы новобрачной.
Вскоре после этого домовладелец и его жена вернулись к своим заботам. Время шло к полудню. Роджер и Леония немного отдохнули, но в их комнате было так жарко в полдень, что вскоре они спустились и от скуки спросили, не нужна ли помощь по дому. Кое-что им поручили, и все остались довольны.
Освобождения не последовало до тридцать первого августа. Естественно, что после такого долгого бездействия все ринулись на улицы, как только объявили, что расследование закончилось. Случайные прохожие рассказывали, кого и сколько забрали в их доме. Сначала это всех волновало и подняло дух у тех, кто избежал такой участи. Постепенно Роджер и Леония почувствовали себя неловко и вернулись к себе.
— Заметь, Леония, — сказал Роджер, — мы беседовали примерно с двадцатью хозяевами домов и они рассказали нам еще о семи-восьми пострадавших. Даже если половина всего этого правда, — тысячи людей находятся в тюрьме.
— Что это значит? Роджер, не может быть, чтобы это были шпионы и предатели!
— Нет, но легко можно найти людей, желающих возрождения монархии. Если чернь запугала каждого и даже консервативных депутатов, занимающих все более радикальные позиции, отправили воевать с пруссаками, — Бог знает, какую они могут принести пользу, сражаясь с обученными солдатами. Депутаты, которые пытаются оказывать сопротивление, могут попасть в беду.
— Тогда они увидят, что Франция пала, прежде чем уступят власть, — горько сказала Леония.
— Я так не думаю. Они могут быть фанатиками и даже бесчестными фанатиками, но они не предатели в том смысле, что желают победу Пруссии. Они не могут этого допустить, потому что это приведет к реставрации монархии.
— Но нельзя держать тысячи людей в тюрьме так долго. Нет способа…
— Нет, — согласился Роджер, сжав зубы. — Они должны отпустить их. К чему это приведет, кроме того, что заставит радикалов ненавидеть их все больше и везде доказывать, что они слабое меньшинство, которое может выжить, только если истерия заставит большинство им поклониться, или они должны… Чепуха! Ночные визиты привели к тому, что мои собственные мрачные фантазии заслонили правду. Вероятно, ты права, Леония. Это не запланированная акция, а политическая реакция. Через несколько дней, когда придут хорошие новости с фронта, пленников освободят, и все будет забыто.
К несчастью, на следующий день пришли еще более печальные вести с фронта. Верден окружен. Люди протестовали против жестокого обращения комиссаров. Было созвано собрание, требующее распустить Парижскую Коммуну. Коммуна нанесла ответный удар. Робеспьер обратился с заявлением, подтверждающим законность своих действий, и призвал поддержать организацию, представляющую волю народа.
Чернь в целом поддержала это обращение. Когда же пришли новости о дальнейшем продвижении прусских войск, оказалось, что безумие нарастает. Дантон открыто призвал к уничтожению роялистов, Вергно подстрекал толпу «разрыть могилы наших врагов», Дантон кричал:
— Давайте предадим смерти всех, кто отказывается лично служить или сидит сложа руки!
Роджер приносил новости из клуба, в котором часто бывал. В городе было тихо, но тишина эта была зловещей. Атмосфера, наполненная истерией, молчаливым сопротивлением, в любой момент могла взорваться и вылиться в дикое выступление.
Через день до посетителей кафе дошли слухи о новых арестах. Леония одолжила нитку с иголкой у мадам Анэ и сшила пояс с двумя глубокими карманами, в которых можно было носить под объемными блузами пару маленьких дамских пистолетов. Распустив слегка швы платья, она придумала способ доставать оружие, не снимая рубашки.
Роджер не разрешал ей стрелять, боясь шума, но Леония научилась доставать оружие и прицеливаться и разобралась в механизме пистолетов. Этой ночью Роджер не спрашивал Леонию, можно ли заняться с ней любовью. Он взял ее, как будто в последний раз, и она ответила с таким же неистовством.
Второго сентября прозвучал тревожный бой колокола, и на всех колокольнях и общественных зданиях вывесили черные флаги, свидетельствующие о чрезвычайном положении. Роджер не пошел узнать новости, так как была слишком большая вероятность, что молодого мужчину схватят и отправят в армию. Кафе «Бретон» находилось на улице Капуцинов, рядом с якобинским клубом. Через дверь было видно, что после полудня активность резко возросла. В конце концов Анэ, хорошо знающий членов клуба, пошел за новостями.
Он вернулся с побелевшим лицом:
— Произошел трагический случай. Нескольких монахов, находящихся в мэрии, схватили марсельцы и потащили в Аббайскую тюрьму. На пути туда маньяки призывали толпу убить их.
— Кто такие марсельцы?
— Ты не слышала о них? — Ответом был безмолвный кивок. — Это батальон, — продолжал Анэ. — По крайней мере, они так себя называют. Они пришли с юга и появились в Париже в начале месяца. Они участвовали в штурме Тюильри десятого числа и где бы ни прошли, они таскают уже заряженную пушку. Они не хотят мира или свободы, — горько сказал Анэ, его добродушный рот жестко сжался, — только крови.
Леония бросилась к Роджеру, он обнял ее, бросив многозначительный взгляд на Анэ, и сказал:
— Но им сейчас хватает крови, я надеюсь, они удовлетворены и дадут нам, оставшимся, немного мира.
Он сказал это только для Леонии, лицо Анэ выдавало страх. Несколько часов было тихо, но напряженность не спадала. В сумерках с левого берега реки донеслись странные звуки. Если бы они не были настороже, они бы просто не заметили их или удивились, что бы это могло быть. Роджер и Леония не поняли, что это за монотонный гул, то нарастающий, то затихающий, как ветер. Обоим был знаком шум толпы, где преобладали пронзительные крики и возгласы.
Все это было незнакомо, и возрастающая напряженность Анэ и его жены начала тревожить Роджера.
— Что это? — спросил он.
— Санкюлоты снова на марше. — Мадам Анэ вздохнула. — Гастон, мы будем запирать двери и ставни?
— Бог его знает, — проворчал домовладелец. — Они далеко за рекой. Может быть, они никогда не придут сюда. Давай помолимся.
— Лучше сначала действовать, а потом молиться, — оборвал Роджер. — Если безопасней запереться, то мы ничего не потеряем, если закроемся. Моя жена однажды попала в руки мятежников.
Они посмотрели на Леонию, та сидела тихо, но глаза ее выдавали страх. Анэ покачал головой.
— Поверьте мне. Это не моя лень, а наша безопасность. Если я открою и услужу им, это может вызвать их благосклонность, и они пройдут мимо. Но если я закрою двери, они, вероятнее всего, вломятся и выбросят нас вон. Мы станем врагами, пытаясь спасти себя.
— Я знаю. — Роджер взглянул на Леонию. Он не мог отослать ее, так как узнал еще не все. — Какова вероятность того, что они придут сюда? Анэ пожал плечами:
— Бог его знает. В прошлом здешние клубы — Якобинцев и Фюйлянтов — были друзья черни, и они их не трогали. Те, кто в «Отеле де Виль» и в Кордильерском клубе, могут привести толпу, если кто-нибудь согласится. Но если им придет в голову апеллировать к собранию…
— Это только в нескольких кварталах от нас, — задохнулась Леония.
Мадам Анэ заплакала:
— Вся наша жизнь здесь. Мы слишком стары, чтобы начать все заново.
У Леонии началась истерика. Роджер посмотрел на охваченных ужасом домовладельцев.
— Не будем сидеть сложа руки и ждать, что нас уничтожат. Анэ, у вас есть подвал?
— Там негде спрятаться, — сказал домовладелец, качая головой.
Леония тяжело вздохнула. С нее было достаточно подвалов.
— Я не хочу там прятаться, — перебил Роджер. — Но я думаю, что вам надо поставить туда брэнди и хорошее вино, а также столько мебели, сколько влезет. Если они не напьются, то не начнут все крушить и меньше навредят. Если мы хотим справиться с ними, то должны заполнить пустые полки бутылками с разбавленным вином и виски. Это также снизит вероятность пьяного дебоша.
— У вас есть голова на плечах! — вскричал обрадовано домовладелец.
Мадам Анэ вытерла глаза:
— Да, Гастон, надень рабочую одежду и грязный рваный фартук. Я одену мадам Сантэ как барменшу, а вы, месье, будете нашим швейцаром. Быстрее, сюда, приступайте к работе.
Они быстро сменили одежду. Роджер подумал изменить внешность, чтобы выглядеть как мятежники, это позволит им спасти свою жизнь. Инструменты Роджера, детали и запасные пистолеты спрятали в самом темном углу подвала.
Брэнди и другие крепкие напитки убрали, домовладелец замаскировал их рядами пустых бутылок. Он принес наверх остаток пустых бутылок, и Леония и мадам Анэ стали заполнять их разбавленным вином. Затем убрали лучшее стекло и фарфор и, в конце концов, лишние скамейки и столы. Кафе выглядело удобным и уютным.
— Это спасет Анэ от потерь, — подумал Роджер, перетаскивая стол из угла к двери, ведущей в подвал. Но самым важным было то, что румянец вернулся к Леонии, а затравленный взгляд исчез. С самого начала он стремился к этому и преуспел. Он поборол страх, когда ничего не оставалось делать, только ждать беды. Необходимо действовать, чтобы остановить панику.
Они были так заняты, что не услышали шума приближающейся толпы. Расправившись с двумя дюжинами людей, захваченных в мэрии, подстрекатели орали:
— К кармелиткам!
Там содержались монахи. Из святого, ранее безопасного места слабо доносился шум готовящейся резни. Толпу трудно было остановить.
— Мало! Мы заполним тюрьмы теми, кто убивает ваших жен и детей, пока вы воюете против врага, — кричали лидеры. — Назад в аббатство!
Большинство последовало за ними, но были и такие, кто хотел получить санкции собрания или не хотел, чтобы собрание было обесчещенным, как Парижская Коммуна. Они пересекли мост и Площадь Луи XV, депутаты возглавили их движение.
— Народ, — говорили собранию посланные коммуной комиссары, — хочет отворить двери тюрем.
Собрание не посмело удержать комиссаров, но стражам удалось удержать толпу. Небольшая группа ринулась по улицам у Саль де Менаж, распевая Марсельезу.
Мадам Анэ застыла:
— Они рядом! — Да! Мы готовы! — ответил Анэ.
Он не был трусом, а теперь, имея план действий, взял себя в руки. Роджер взглянул на Леонию, с ней все было в порядке. Она сдвинула шляпу и затемнила волосы маслом. Работая в подвале, они запачкали пылью и паутиной лицо и руки. Леония выглядела обычной служанкой, в ее глазах горел напряженный свет и спокойствие, как тогда, когда она сказала, стоя над трупом Маро: «Я убила его».
Дверь в подвал была закрыта. Они не могли замаскировать ее, но стол с кружками и бутылками был придвинут к ней, создавая впечатление, что дверь никуда не ведет и не используется. Шум криков разрастался. Анэ показался в дверном проеме, как бы любопытствуя. Он слышал, что толпу иногда удается повернуть. Мадам Анэ закричала, чтобы он вернулся, но он попросил ее не вмешиваться.
— Если мы дадим им бутылки с водой и не дадим войти, мы потеряем мало, а создадим впечатление, что мы друзья народа, — мрачно сказал он.
Это была великолепная идея, и все могло пройти гладко. Тем не менее, была и другая сторона. Те, кто считал себя друзьями черни, должны присоединиться к ней, подумал Роджер. Если их попросят сделать это, Анэ и его жена станут возражать, что они останутся в кафе, но для Роджера и Леонии опасней отказаться, чем пойти с ними. Через какое-то время они могут ускользнуть. Крики и пение приближались. Роджер поцеловал Леонию напоследок и предупредил о том, что может случиться.
— Что если нас разлучат? — спросила она со страхом. Роджер не подумал об этом. Он чуть не заставил ее спрятаться в комнате, но если толпа ворвется и найдет ее, она пострадает еще больше, чем от Маро. Вдруг Роджер вспомнил о длинном куске веревки за прилавком. Он схватил веревку и обмотал ее вокруг кисти Леонии, завязывая ее снова и снова и превращая в толстый жгут.
— Если нас потащат наружу, — сказал он, — я привяжу другой конец к своей руке. Веди себя как дурочка. Я что-нибудь придумаю.
Вдруг голос снаружи злобно сказал:
— Что вы там делаете? Вы что, не знаете, что все враги Франции должны быть зарезаны так же, как они убивают нас?
— Я здесь, чтобы служить друзьям Франции, — прокричал Анэ. — Жена, принеси выпить моему другу.
Дрожа, но с улыбкой на лице мадам Анэ вынесла самую дешевую из оловянных кружек, наполовину заполненную вином. Это было принято с восторгом. Никто не потребовал присоединиться к толпе, но сразу же другие руки требовательно потянулись вперед. Анэ стоял у двери, стараясь передавать напитки как можно быстрее и закрывая вход. Роджер надеялся, что они понесут небольшие потери — исчезновение запаса ординарных вин и дешевых кружек. Леония наполняла кружки в баре, а Роджер и мадам Анэ бегали туда-сюда и приносили их.
Однако скоро кружки закончились. Анэ протягивал бутылки с разбавленным вином. Чернь была в хорошем настроении, смеялась и пела, передавая бутылки друг другу, однако бутылки исчезали очень быстро, а после первого отказа настроение толпы могло легко измениться.
— Осталось не более дюжины бутылок, — шепнула мадам Анэ на ухо мужу, протягивая еще две.
Анэ видел, что новые люди заполняют улицу. Он надеялся, что это только часть основной толпы. В любом случае они должны двигаться дальше.
— Где враги Франции? — закричал он. — Вы освежились, а теперь идите и уничтожьте врагов Франции.
— Враги! Враги!
Призыв передавался из уст в уста. Они не напились, но вино воспламенило их.
— Мы выпили вина, — загремел голос. — А сейчас давайте пить кровь.
Началось легкое движение к углу проспекта, это приведет чернь назад в Саль де Менаж, где заседает собрание. Анэ повернулся, чтобы посмотреть на жену, протягивающую еще две бутылки. — Ты послужил нам! — кричал другой голос. — А сейчас иди и послужи Франции.
Домовладельца схватили и вытащили в толпу. Мадам Анэ вскрикнула и выронила бутылки, чтобы удержать мужа. Мужчина схватил ее протянутую руку и потащил. Роджер шагнул вперед, чтобы помочь домовладельцу и его жене, но двое мужчин и женщина прорвались через дверь. Женщина схватила Роджера за руку. Леония рванулась из-за прилавка, вырвалась от мужчин и схватила Роджера. Сзади них прорвались еще двое.
После первых тревожных минут Роджер и Леония поняли, что их не собираются хватать. Мужчины и женщины, окружившие их, грязные, оборванные и дикие, как звери, не хотели им вреда. По правде говоря, Роджер и Леония выглядели не намного лучше их и воспринимались как собратья по несчастью. Те, кто вытащил их наружу, хотели лишь поздравить их с освобождением от долгих лет жестокого притеснения. Они считали, что дарят Роджеру и Леонии драгоценный дар освобождения/
Их толкали, тянули. Роджеру удалось схватить обрывок веревки на запястье Леонии и обмотать вторым концом свою левую руку. Человек сзади заметил это и рванулся вперед.
— Что ты делаешь? — сердито заревел он. — Она из эмигрантов?
— Нет! — выкрикнул Роджер, изображая смех. — Она моя женщина, но она немного дурочка. — Он покрутил у виска, показывая, что она слабоумная. — Если она оторвется от меня или потеряется, она никогда не найдет дорогу домой.
Роджер притянул Леонию к себе и держал ее, пытаясь скрыть веревку. Несколько раз он пытался пересечь улицу, но это было невозможно. Их уносило в толпе, и как только Роджер попытался нырнуть в темноту, из аллеи высыпала новая толпа и присоединилась к ним. Толпа росла и занимала всю улицу.
Время от времени Роджер поглядывал на Леонию.
Было темно, и он не мог ничего прочесть по ее глазам, но она свободно двигалась рядом и даже улыбнулась ему. Он воспринял это как знак ее замечательной отваги. Они встретили другую толпу, слившуюся с той, в которой они были, и это было уже не опасно.
Леония даже получила удовольствие. Хотя Анэ сказал, что чернь желает крови, она не думала об этом. Из-за прилавков она не слышала криков об уничтожении врагов и жажде крови. Она шагала вперед, воодушевленная волнением окружавшей ее толпы, чувствуя себя в безопасности в обнимку с Роджером и зная, что если напор толпы станет разделять их, веревка не даст сделать этого. Она боялась, если бы враждебность толпы была направлена против них. Сейчас страха не было, а что может произойти дальше, она не знала.
— Куда мы идем? — крикнула она, чтобы пересилить шум.
— Хотел бы я знать, — он наклонился ниже. — Мы на улице Риволи, идем на восток. Здесь Тюильри, но его уже разграбили.
Извилистый маршрут толпы озадачил Роджера. Они двинулись по направлению к Саль де Менаж, но потом свернули, почти приблизившись к мосту, ведущему на Версальскую дорогу, а потом снова повернули на восток.
Надежда, что шествие не имело цели, и толпа просто рассосется, сменились страхом, что любой инцидент может разъярить их, и начнутся бессмысленные грабежи и поджоги.
Освободившись от давки, Роджер осознал, что шествие не было случайным, как ему казалось раньше. Он заметил «фланкеров», подстрекающих и вдохновляющих тех, кто их вел, на возгласы которых толпа отвечала грубым ревом одобрения.
— В аббатство! — слышался крик.
Аббатство… Роджер уже слышал это слово и совсем недавно, но не мог вспомнить, когда. Они подошли к ободранным садам Тюильри — неужели это место для митинга? Здесь он снова попытался ускользнуть, когда давление со всех сторон уменьшилось.
— Этим путем!
— В аббатство!
— Через мост!
— Предатели получат свое!
Любое направление было заблокировано чьим-то телом или парой настигающих рук. Один голос, однако, привел Роджера в ужас. Он уже слышался на мосту Понт-Рояль, но Роджер постарался вырваться, так как знал, что такое аббатство и что может сделать там толпа. Аббатство было тюрьмой, и толпа собиралась исполнить свои дикие обещания. Они собирались расправиться с узниками, содержащимися там.
Когда они перешли мост, Роджер предпринял решительную попытку бежать. Он схватил Леонию и рванулся в сторону. Это, однако, позволило оборванцу — подобию человека, единственной целой частью одежды которого была красная революционная кепка, схватить Леонию за руку. Она вскрикнула от неожиданности и оттолкнула оборванца, но дело было сделано. Другие протиснулись между Леонией и Роджером. Веревка не давала им совсем разделиться, но Роджер уже не управлял движениями Леонии. Она попыталась остановиться, чтобы он мог добраться до нее, но чуть не накликала беду.
Толпа мгновенно навалилась, огромная масса людей двигалась на расстоянии шага, и колебания Леонии привели к двум столкновениям стоящих сзади людей. Первого ей удалось избежать, выдернув веревку, которую Роджер комкал в руке, и только то, что они оба были привязаны за запястья, не дало им окончательно потерять друг друга. Второе столкновение чуть не сбило ее с ног, и Леония еще раз вскрикнула, на этот раз от ужаса перед тем, что может случиться, если она упадет.
Она больше не пыталась идти против движения. Раньше или позже, говорила она себе, они остановятся и Роджер снова присоединится к ней. Роджер почти одновременно с ней пришел к такому же заключению и не тянул за веревку. Их несло дальше без сопротивления.
Вдруг шествие замедлилось, и неожиданно Леонию бросило в плотную массу людей. Сейчас ей не угрожала опасность упасть и быть раздавленной, упасть было невозможно. Ее прислонили к грязной спине человека, стоящего впереди. Давление росло, ее лицо прижалось к запачканным вонючим лохмотьям. Леония думала, что задохнется. В отчаянии задержав дыхание, она продвинулась между двумя людьми, тесно прижатыми друг к другу. Но давление сзади росло, новые люди стекались с улиц, чтобы присоединиться к толпе.
Плечи, между которыми была зажата Леония, сдвигались все больше. Леония стала вырываться, понимая, что может произойти, но она ничего не могла предотвратить. Как оливка, зажатая между большим и указательным пальцами, она была распята между двумя плечами и прижата к грязной вонючей спине. Она сопротивлялась долго, как могла, зная, что Роджер сделает все возможное, чтобы приблизиться к ней.
Боль врезающей веревки, в то время как люди давили со всех сторон, удерживала Леонию от паники. Она не чувствовала себя одинокой и беззащитной, несмотря на реальную опасность. Она не могла избежать толчков со всех сторон и испугалась, что веревка лопнет, и они потеряются.
Попытки глотнуть чистый воздух и надежда, что Роджер проберется к ней, не позволили ей осознать, что шум толпы нарастает, возбужденные возгласы, и рев сменяются криками боли и ужаса. Лишь часом позже Леония поняла, что произошло.
Ее снова толкнули. Впереди никого не было и она чуть не упала, получив удар тяжелой дубинкой от мужчины, который управлял толпой. Сначала она ничего не поняла и не почувствовала, кроме боли от удара. Она закричала и зашаталась, пытаясь удержаться на ногах. Роджер бросился к ней и схватил ее в объятия.
Не осознавая, кто держит ее, Леония вскрикнула. Затем повернувшись, она увидела, кто держит ее, и ее глаза скользнули по человеку, толкающему ее в спину ко входу в здание. Она исторгла крик, еще, и еще, прежде чем с трудом отвернулась и прижалась к груди Роджера.
Ступени здания были широкими, блестели от влаги и были красными от крови. На другой стороне лежали раненые, некоторые из них еще шевелились, пока кровь хлестала из ран, нанесенных пиками и саблями. Пока Роджер смотрел на это, не в силах отвести глаз от ужаса, в дверях показалась женщина. Толпа ревела. Женщина остановилась. Вдруг сабля рассекла ей шею и плечо, пика пронзила грудную клетку. Она даже не успела вскрикнуть и упала. Кто-то ринулся вперед и сбросил тело в лежащую груду.
Роджер с трудом удержался от тошноты, осознав, что его толкнули тяжелым предметом. Это был один из агентов коммуны. Он злобно кричал, желая узнать, почему Леония прячет лицо. Счастье, что Роджер не освободил ее. Если бы его руки были свободны, то он действовал бы не думая и бросился на кровавые ряды мясников. Но он слишком боялся, что Леонию схватят, и сдержал свою ярость.
— Она что, жалеет этих предателей, которые зарежут ее и ее детей, если мы первые не расправимся с ними? — вопрошал агент коммуны.
— Она ничего в этом не понимает, — проревел Роджер, сознавая, что с Леонией могут расправиться так же. Он поднял левую руку, показывая веревку, и обратил внимание агента на кисть Леонии. — Она дурочка, — промычал он. — Ей просто страшно. Она ничего не понимает.
— Ты что, тоже дурачок, что привел ее сюда?
— Я не мог иначе, — ответил Роджер. — Я не мог оставить ее в кафе одну, когда меня взяли с собой. Мне лучше всего забрать ее отсюда.
Леония умолкла. Она узнала голос Роджера, когда собралась закричать, но сдержала крик. Агент коммуны огляделся, улицы были запружены людьми.
— Может, это и лучше, но вряд ли это возможно, — проворчал он. Затем кивнул налево. — Идите туда. Когда придет повозка, чтобы забрать тела, идите позади нее.
Это было не лучшее предложение, но Роджер был в таком отчаянии, что согласился бы и на худшее, на все, чтобы только убежать. Он тащил Леонию за собой и стал пробираться сквозь толпу, отражая удары и не обращая внимания на проклятия людей, которым он заслонял обзор. Вскоре сумасшедший рев толпы возрос.
Когда в третий раз кровавая расправа закончилась радостным ревом, Роджер был почти у стены здания, в десяти метрах от перекрестка, куда должны были приехать повозки. Юноша в рваной форме отразил пику, направленную на него, ускользнул от сабельного удара и свалился на груду тел на ступеньках. Другой удар почти свалил его с ног, он падал прямо на Роджера. За ним двое с пиками боролись на груде трупов, агенты Парижской Коммуны приближались с поднятыми дубинками. Роджер не мог больше сдерживаться и отбросил Леонию в сторону. На юном лице была ярость, руки экс-офицер поднял, защищаясь, он не закрывался от ударов.
— Стоп! — закричал Роджер. — Это не предатель и не враг. Я знаю этого человека. Он из моего родного города, честный человек и против своего желания был отправлен в войска капо. — Люди! — кричал он, — это ошибка! Вы будете смотреть, как режут своих?
Агенты коммуны повернулись, подняв дубинки, к Роджеру. Толпа с ревом ринулась вперед.
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То, что могло послужить первым шагом к мучительному кровавому концу, оказалось в действительности путем к избавлению. Вместо того чтобы отпустить их, толпа окружила Роджера, Леонию и недавнюю жертву. Агенты коммуны и пиконосцы остались позади двигающейся волны, поняв по возгласам и смеху, что новый вердикт был провозглашен, более основательный, чем приказы революционного трибунала. Народ, настаивающий прежде на смерти узника, сейчас с диким возбуждением приветствовал освобождение пленника.
Перечить этому многоголосому монстру было опасно. Дубинки агентов коммуны являлись знаком их службы, а не защитой от толпы. Даже пики и сабли не помогли бы, если бы толпа разобралась в том, что происходит. Для тех и других не имело значения, что одной жертвой стало меньше. Они пожали плечами, рассмеялись и пошли прочь. Окруженный избавителями, Роджер одной рукой обнял Леонию, а другой юношу и радостно улыбался.
Измученные пережитым, все трое мечтали поскорее отсюда выбраться, пока настроение толпы не изменилось.
Все вопросы уже были заданы. Никто ничего не заподозрил, но Роджер не смог ответить ни на один вопрос. Неважно, какое место рождения он назовет, кто-нибудь поймет, что он не знает местного говора. Более того, как только юношу заставят открыть рот, всем станет ясно, что он и Роджер не сельские жители.
Почти волшебное спасение и тот факт, что она больше не увидит окровавленные ступени, вернули Леонию к действительности. Она услышала, как множество людей комментировало акцент Роджера, наконец, она поняла всю сложность ситуации. Ее речь так же выдавала ее аристократизм.
— Друг! — закричала она, как будто была в шоке и только сейчас поняла, кого Роджер держит правой рукой. Затем она повисла на шее молодого солдата, целуя его в щеку. — Твое имя, — шепнула она.
— Жорниак де Сэнт Мэр, — ответил он.
— Жорниак! — закричала Леония. — Дорогой Жорниак!
Роджер, Леония и Жорниак были забыты. Все рванулись вперед, чтобы лучше видеть. Следующая попытка привела стоящих сзади на их освободившееся место, ближе к кровавому действу, добавив им еще дециметр или два.
Как долго это длилось, никто из них не мог вспомнить. Каждое передвижение было избавлением, полным страха и опасности. В любой момент их могли спросить, почему они движутся назад, а не вперед, где предатели получают по заслугам.
В любой момент кому-то могло взбрести в голову, что они или Жорниак убегают. Когда они пробили себе путь сквозь беспорядочную группу людей, Леония и Жорниак почти потеряли сознание, а Роджер чувствовал себя не намного лучше. Он завел их за угол и, задыхаясь, остановился в дверном проеме.
— Спасибо вам. Спасибо вам, — шептал юноша, трясясь всем телом, хотя уже был в безопасности. — Почему? Почему вы сделали это? Я никогда не видел вас прежде.
Акцент его был утонченным. Роджер глубоко вздохнул и сел, положив голову на колени, благодаря Бога за то, что он и Леония еще живы. У него не было ответа. Что он мог сказать? Не было разумного объяснения, почему он сделал это.
— Это у него привычка такая, — ответила Леония, у которой кружилась голова от облегчения, голос дрожал. — Я не знала его раньше, но он пришел и вытащил меня из тюрьмы и спас жизнь, а сейчас мы муж и жена.
Жорниак был очень бледен. Он заметил веревку, завязанную на кисти Леонии, и закусил губу. Может быть, они сумасшедшие и действовали без всякой причины — но что ему делать сейчас? Сумасшедшие или нет, но они спасли ему жизнь. Может ли он просто уйти и покинуть их в безумии, чтобы их замучили и убили? Но если он останется, что он может для них сделать?
— Прости мою жену, — сказал Роджер. — Она почти в истерике. Естественно, у меня нет привычки спасать мятежников.
— В скольких мятежах ты участвовал, если говоришь, что у тебя нет такой привычки? — озорно перебила его Леония. — Насколько я знаю, только в двух.
— Леония, — возразил Роджер. — Ты хочешь, чтобы месье де Сэнт Мэр принял нас за безумных?
— Он так и думает, — засмеялась Леония. — Он посмотрел, как ты держал меня на привязи. Надеюсь, он не думает, что это именно то, что следует носить жене, когда ее выводят на вечернюю прогулку по бульвару.
— Вы не марсельцы! — воскликнул Жорниак, когда, наконец, разобрал акцент Леонии.
— Нет, — согласился Роджер и кратко объяснил, как они попали сюда.
— Тебе есть куда идти? — спросил он. — Не думаю, что разумно оставаться на улице.
— Да, конечно, — начал Жорниак, но резко замолчал. — Лучше мне не возвращаться. Не знаю, разумно ли обращаться к друзьям.
— Пойдем с нами, — сказал Роджер. — Я знаю, что у Анэ есть свободная кровать. Они хорошие люди. Они позволят тебе остаться на ночь. А завтра утром ты подумаешь, что делать.
Они пробрались в кафе «Бретон» без происшествий. На улице Капуцинов они собрали выброшенные пивные кружки, Леония сделала сумку из своей блузки. Дверь кафе была открыта с тех пор, как их вытолкнули наружу, но оказалось, что кафе было не слишком повреждено. Один стол и две скамьи были сломаны, другие перевернуты, несколько оставшихся бутылок разбавленного вина унесли, а остальные разбили вдребезги. Однако стол, закрывающий дверь в подвал, стоял на месте. Никаких признаков появления Анэ не было.
Они были очень измучены, но знали, что спать нельзя. Леония побежала в комнату и обнаружила, что Фифи цела, спит под кроватью на своем месте. Она принесла собачку вниз и поднялась в кухню. Кухню разграбили, но она нашла хлеб и сыр, не очень свежий, но съедобный. Жорниак тем временем рассказал Роджеру, как он оказался в тюрьме.
Когда Леония присоединилась к мужчинам, Роджер говорил:
— Я не могу поверить. Почему вы вышли наружу, прямо в руки этих мясников, как будто шли на свободу?
— Мы так и думали, — горько ответил Жорниак. — По крайней мере, большинство из нас, некоторые думали, что нас перевозят в другую тюрьму. Я жив не только благодаря вашей отваге и благородству, месье Сантэ, а еще и потому, что стоял у окна, когда делегация вернулась с собрания.
— Так что, приказа собрания не было? — спросила Леония.
— Нет! — воскликнул Жорниак. — Как вы могли так подумать? Они не убийцы, жаждущие крови. Это только Марат и Дантон и, возможно, Робеспьер — может быть, вся их группа из Кордильерского клуба. Я знаю, это не воля собрания. Депутат Диссо и депутат Базэр попытались говорить с толпой, но их отогнали прочь.
— Это хуже, чем я думал, — пробормотал Роджер. — Плохо, когда правительство приказывает убивать своих граждан для своих целей, но это настоящая анархия. Плохой закон можно изменить, но когда законы не действуют…
— Тогда каждый должен защищать себя сам, — сказал Жорниак.
Роджер не ответил и покачал головой. Анархические идеи Пьера в условиях стабильного и ограниченного общества — это было занятно. Но что будет, когда каждый будет защищать себя сам, когда сняты все ограничения… Роджер увидел груды тел, кровь, льющуюся по ступенькам, и содрогнулся.
— Но если не собрание, то кто же осудил тебя? Почему вы думали, что вас освободят? — спросила Леония.
У нее не было ужаса перед анархией, как у Роджера, и отсутствовало четкое разделение между тем, что можно и что нельзя. Она повзрослела, когда общество сошло с ума, и всем сердцем соглашалась с Жорниаком. Леонию ужасали бедствия и смерть, но она стряхнула с себя это. Она так много страдала, так много потеряла, что слишком задумываться об этом, значило бы сломаться и сойти с ума. Ее опорой был Роджер. Последние события укрепили убежденность, что Роджер может все.
— Кто судьи, я не знаю. Они называли себя революционным трибуналом: «Освободить гражданина такого-то». Некоторым, явно виноватым, они сказали: «Ля Форс» или «Ля Шателье», и те решили, что их переведут в другую тюрьму. Казалось, что бояться нечего.
Он помолчал и в его глазах отразился недавний ужас:
— Большинство знало, что мы не предатели, что мы не сделали ничего плохого. Мы были схвачены вместе с другими по ошибке, без причины. Нас могли убить после одной-двух минут допроса, без свидетелей и адвокатов… Даже король не делал этого. Это нельзя вообразить! Легче было поверить, что такой трибунал освободил всех невиновных и потребовал суда над теми, кто виновен.
— Что вызвало подозрения?
— Большинству депутатов не позволили сказать и двух слов. Я не относился с подозрением к трибуналу. Просто думал, что они или не знают, или не обращают внимания на толпу, которая так опасна. Я обдумывал, как бежать, как спастись от толпы, но когда услышал этот рев… Еще раз спасибо, месье, и вам, мадам.
Роджер отмахнулся от благодарностей, поглощенный невеселыми мыслями. Однако надежда не покинула их. Если анархия охватит город, то, может быть, снимут стражников. Возможно, им удастся бежать.
Это, однако, оказалось не так просто.
На рассвете вернулись Анэ. Они были так рады, что кафе почти не пострадало, даже дешевые кружки остались целы. Они настаивали, чтобы Жорниак остался, но тот решил, что должен узнать, может ли он тайно связаться с друзьями, и покинул их утром.
Вскоре Роджер пошел к соседним воротам. Здесь он спросил о мифическом друге, который должен был прибыть в город неделей раньше.
Стражи были довольно любезны. Ворота были закрыты только три дня, так что его друг мог приехать без осложнений.
— Но мы приехали, и я боюсь, что мое письмо с новым адресом не попало к нему вовремя. Может быть, кто-нибудь помнит, как он уезжал?
Страж покачал головой:
— Никто не вышел через эти ворота без специального пропуска. Эти люди занесены в список, а также те, кто выдал пропуска.
— Нельзя ли мне поискать его имя? Я не знаю, писать ему снова или искать его по городу.
— Спрошу у капитана.
Они не позволили Роджеру посмотреть списки, но это не удивило его. Имени друга там не оказалось, и это было еще одним разочарованием. Роджер хотел узнать, кто выдавал пропуска в городе. Еще большее разочарование постигло его, когда он спросил, как долго продлится запрет на выезд из города.
На лице стража не было подозрительности, он пожал плечами:
— Спросите у пруссаков. Когда они уберутся, все наладится.
Роджер изобразил улыбку и добавил пару банальностей о том, что все скоро образуется, так как революционная армия разорвет их в клочья. Он не возвращался в кафе до вечера, там ему сообщили неприятные новости. Лефрон снова заходил, полезный дьявол, и предложил исключительные помещения, где Роджер мог организовать свое дело.
— Пойдем посмотрим, Роджер? — с готовностью спросила Леония.
Им ничего не оставалось, и они пошли с Фифи, резвящейся у их ног. Когда они оказались одни на улице, он рассказал ей обо всем и сказал, что очень сожалеет.
— Сожалеешь о чем? — спросила Леония.
— Мне кажется, я плохо выполняю свои обещания. Я сказал, что в целости и сохранности доставлю тебя в Англию. Вместо этого мы оказались в ловушке, и никто не знает, что будет дальше.
Леония взглянула на него и улыбнулась:
— Дело в том, что я нисколько не переживаю. Даже собираюсь организовать здесь дело. Ты позволишь мне служить в магазине, Роджер?
— Служить в магазине? — повторил он с ужасом. — Наследнице Стоуров служить в магазине?
— Но что мне делать? — сказала Леония. — Я сойду с ума, если буду сидеть в этой комнате весь день. Кроме того, ты же будешь работать в магазине.
— У мужчин все по-другому, — укоризненно сказал Роджер. — Твоя репутация, если кто-то… — Сказав это, он понял, насколько это смешно, и расхохотался. — Привычки стойки, — сказал он себе. — Мы потеряем репутацию, если что-нибудь всплывет. Конечно, ты можешь служить в магазине, дорогая, если хочешь.
Она с признательностью пожала его руку. Они нашли магазин и осмотрели помещения и комнаты с большим интересом. На заднем дворе был садик. Роджер согласился, что дом очень подходящий, если его обставить, но неизвестно, как оплатить ренту за него. Он видел, что Леония разочарована, и память о годах, когда он в чем-то отказывал женщине, заставила его похолодеть. Леония только пожала плечами.
— Хорошо, может быть, Анэ позволит тебе работать в нашем номере. Мы как-нибудь выкрутимся.
Роджер хотел сказать, что им скорее нужно выбраться из Парижа, а не искать работу, но он был благодарен, что Леония не устроила сцену, и решил, что она должна получить то, что хочет. Если так, он снова пойдет к Фуше. Однако он ничего не сказал Леонии, ничего не пообещал ей, опасаясь, что ее снова постигнет разочарование, если у него ничего не получится. Ее удрученный вид смягчил Лефрона.
— Мне кажется, это место тебе не подходит, Сантэ? — спросил он.
— Подходит, но боюсь, что вы переоценили меня, гражданин Лефрон. Не знаю, как оплатить ренту за дом, где найти клиентов — меня никто не знает в Париже.
— Нет, нет, — возразил Лефрон. — У нас нет оружейника, а нам хотелось бы его иметь. Если клуб порекомендует тебя, у тебя будет достаточно заказов. Все помещения принадлежат отделению. Глупец портной, который содержал этот дом, оказался законспирированным роялистом. — Он так произнес это, как будто докладывал, что торговец убивал маленьких детей и пил их кровь. — Он был казнен и его имущество конфисковано. Я уверен, что гражданин Бриссо отдаст распоряжение для такого пылкого патриота, как ты, который отдал свой склад оружия и пришел служить нации в минуту опасности.
— Мне бы не хотелось получить особые привилегии за то, что я сделал, — твердо сказал Роджер. Отвратительно было получить благодарность за обман. Все, что он делал и говорил, было необходимо для спасения Леонии и собственной жизни, но совершенно другое — получать материальные блага за такую ложь. Роджер не успел осознать, что такое благородное поведение еще больше убедит Лефрона, что он страстный республиканец, но именно этого он добился. Лефрон заверил Роджера, что решит все вопросы, возможно, установят такую ренту, что Роджер сможет встать на ноги. Роджер хотел возразить, но Леония одернула его.
— Роджер, — сказала она резко. — Не глупи. Место подходящее. Если ты почувствуешь, что что-то должен отделению, всегда сможешь заплатить. Тем временем ты начнешь работу, я уверена, что Франции сейчас нужны оружейники.
На это Роджеру нечего было возразить. Он договорился о сроках с Лефроном и обещал завершить официальную часть на следующий день. Однако он разозлился на Леонию. Он собирался открыть магазин, используя свой начальный капитал, но выплачивая небольшую ренту. Леония не дала ему такой возможности. Женщина должна или идти своим путем или позволить мужчине платить, горько подумал он. Когда они вышли из помещения, Роджер устремился в кафе, но Леония дернула его за руку.
— Я устал, — холодно сказал он.
— Мы не пойдем далеко, но я хочу наедине переговорить с тобой, — сказала Леония. — Ты злишься. Извини, я не могла позволить тебе отказаться от места, после того как он сказал, что оно принадлежало законспирированному роялисту.
Роджер понял, что дом ей понравился, но его аргументы охладили ее.
— Законспирированный роялист? Что делать, когда выгода основана на лжи?
Леония смутилась. Она не могла понять, о чем говорит Роджер. Когда он разъяснил свою мысль, ей очень трудно было удержаться от смеха:
— Извини, я не думала об этом. Я поняла, что человека посадили в тюрьму, пытали и казнили в этом отделении, а в других местах об этом не узнают. Без сомнения, Лефрон доверяет тебе как преданному республиканцу. Он уверен, что если друзья роялиста портного придут в магазин, ты немедленно доложишь ему. Я боялась, что если ты откажешься от этого места, Лефрон найдет другого, кто действительно… Я сказала что-нибудь не так?
Роджер остановился и смотрел на Леонию, приоткрыв рот. Мысли, которые она излагала, никогда не приходили ему в голову. Сейчас он готов был согласиться с тем, что все сказанное ею — логично и верно. Это улучшило его настроение.
На следующий день Роджер покончил с формальностями и заплатил доступную плату за первый квартал. Воспоминания о событиях предыдущей ночи заглушили угрызения совести. Ненавидя экстравагантность и глупость короля и его двора, Роджер стал ненавидеть и презирать тех, кто сейчас правил Парижем. Ему была приятна мысль, что он перехитрил их. Эти чувства подогрели рассказы Анэ о том, что в тюрьме Ля Форс совершались зверства, как и в Аббатстве.
Резня могла произойти в результате путаницы, отсутствия подготовки или бессилия правительства. Если чернь поднялась, ее можно остановить только силой. Было ясно: собрание не верило, что армия выполнит их приказы. Таким образом, того, что случилось в Аббатстве, нельзя было избежать, по крайней мере, предсказать. Молодой Сэнт Мэр сказал, что депутаты собрания пытались остановить казни. Однако это не могло служить оправданием тому, что произошло в Ля Форс. Не имело значения, организовывало ли само собрание эти зверства. У них был целый день, чтобы предотвратить эти события, но ничего не было сделано. Если Роджер хоть чем-то сможет помочь людям, попавшим в их руки, он с радостью сделает это.
Они приехали на следующий день с большим запасом еды из кафе. Мадам Анэ настояла на этом, сказав, что это пустяк по сравнению с тем, что Роджер спас для них. Леония, в конце концов, приняла все с сердечной благодарностью. Она знала, что должна быть благодарна, но только сейчас поняла, что у нее нет ни малейшего представления, как с этим быть.
Самой трудной задачей было разместить его инструменты, используя прилавки, крючки и другие приспособления, оставленные портным. Он начал работу с большим энтузиазмом и был слишком занят, чтобы отвечать на вопросы Леонии, чем ему помочь. Он стал с ней почти резким. Сначала Леония удивилась, но потом испугалась и почувствовала себя виноватой. Она заставила Роджера организовать дело, но он не был оружейником. Он был джентльменом, и она думала, что он очень мало знал об этом ремесле. Сейчас она переживала, что его невежество выдаст их.
Она раскаивалась, но было слишком поздно. Лучшее, что она могла сделать, — это не мешать ему, пока он не справится с трудностями. Они могли придумать, как скрыть его незнание и неумение, пока они не уедут из Парижа. Она принесла дорожную сумку с одеждой в помещение и, чтобы забыть о своих тревогах, стала обдумывать свои обязанности.
Первое было легким. Она постелила постель и открыла окно, чтобы проветрить комнату. Затем развесила одежду. В конце концов, спустилась на кухню.
Роджер слышал это, но не оторвался от дел. Его кипучая деятельность, конечно, не имела ничего общего с работой оружейника. Ему пришло в голову во время переезда, что теперь Леония может не делить с ним постель. Дом, как и большинство домов в Париже, был высокий и узкий, с магазином на первом этаже и кухней на заднем дворе. На следующем этаже была спальня портного и столовая, но был еще один этаж для детей и слуг. Роджер решил выбрать одну из верхних комнат. Это будет правильно. Тем не менее, он просто не мог сделать это.
Совесть боролась с желанием, они так подходили друг другу, что все, что Роджер мог сделать, — это засунуть голову в песок и дать возможность Леонии выбирать без какого-либо нажима или предложений с его стороны. Когда он бросал на нее взгляды, пока она устало тащилась наверх с тяжелой дорожной сумкой, он изнемогал от чувства вины. Если бы у него была возможность, говорил он себе, он уже все испортил, представив, в каком аду будет жить. Что с ним не так, что он не может соответствовать двум женщинам, которых желал?
Эти мысли вызвали новые угрызения совести, какое право он имел желать такую девушку, как Леония? Она вдвое его моложе и в десять раз богаче — богатая наследница. Он был так мрачен, когда спешил прибрать прилавок, где прежде кроили одежду, что Леония прошла на цыпочках у стены. Она знала, что неправа, и не хотела обращать на себя внимание. Замечая каждое ее движение, каждый вздох, Роджер увидел виноватое выражение ее лица. Его сердце болезненно сжалось.
Опять голова пошла кругом. Отчаяние вынудило его пойти посмотреть, что с ней. Малодушие просило отсрочки. Возможно, стыд оказаться неблагодарной изменит ее решение, когда она увидит, как он несчастен. Пугаясь своего жестокого шантажа, Роджер бросил все дела и помчался наверх. Подавляя надежду, которая росла так быстро, что почти душила его, он зашел на основной жилой этаж. Обеденная комната была пуста. Закусив губу, он пошел в спальню.
Первое, что он увидел, — пустая дорожная сумка, второе — аккуратно заправленная кровать. Это еще не все, сказал он себе, когда его сердце запрыгало. Это не объяснение, что Леония должна приготовить ему постель. Но Роджер не поверил своим глазам, когда увидел одежду, висевшую в шкафу. Он понял, Леония решила, что они вместе будут делить комнату.
Совесть заговорила снова. Роджер спустился, прошел через магазин и подошел к Леонии, уставившейся на вертел и ухваты на плите. — Леония, — сказал он более грубо, чем собирался, — нет причин, чтобы мы спали вместе. Есть комнаты…
Она обернулась, ее лицо вспыхнуло, глаза загорелись, как только что отчеканенное золото. Это предложение было жестоким, подумала Леония, оставить ее одну горевать и сожалеть о том, что она сделала. Разозлившись, Леония не защищалась, но была не настолько сердита, чтобы вообще отказаться от Роджера. Она не позволит ему идти своим собственным глупым путем из-за того, что у него плохое настроение.
— Не глупи, — отрезала она. — Извини, что поставила нас в сложное положение, но я не отказываюсь от своих обязанностей, которым совершенно не обучена. Достаточно приготовить одну постель и держать две комнаты и кухню в чистоте. У меня нет желания убирать еще лишнюю кровать и комнату.
— Боже мой! — воскликнул Роджер. — Я не подумал об этом. Тебе не пристало это делать, Леония. Я найду тебе служанку.
— Ты с ума сошел! — закричала Леония, сознавая с горечью, как глубоко его желание освободиться от нее, и вдруг подумала, что дело не в плохом настроении. Может быть, он хочет другую женщину? — Что подумает Лефрон, после того как ты сказал, что слишком беден, чтобы оплатить ренту, если он придет сюда и обнаружит, что мы наняли служанку? Не забудь, что каждый, кто держит слуг, уже становится подозрительным, и обо всем, что он делает или говорит, докладывают комиссарам. Мы сможем выдержать такой экзамен?
— Нет, — согласился Роджер. — Нет, не сможем. Но что же делать, Леония? Ты не умеешь готовить и стирать.
— Если ты научился оружейному делу, я смогу научиться готовить и стирать, — сказала Леония.
— Ты ангел, — вздохнул Роджер, очарованный ее мягкостью.
Это было только дурное настроение, подумала Леония. Он еще не устал от меня.
— Ты не будешь считать меня ангелом, когда я приготовлю еду, — заверила она Роджера. — Это напомнит по вкусу дьявольское варево, а не пищу ангелов. Скажи мне, ты знаешь, что делать с этими приспособлениями? Я понимаю, это помогает повесить горшки на огонь, но…
— Я тебе помогу, — ответил Роджер. — Наша кухарка относилась к нам по-матерински и не возражала, если мы «помогали» ей на кухне столько, сколько готовился обед. Мне нравилось поднимать и опускать горшки и поворачивать вертел. Но вот что класть в горшки — другой вопрос.
Леония посмотрела на пакеты с едой и специями, сваленные на столе. Мадам Анэ считала, что ее мать подготовила ее к обязанностям жены. Если бы у нее было немного ума, она могла сказать, что ее мать плохо готовила или умерла молодой, или еще какую-нибудь историю вроде той, о потере одежды. Естественно было бы признаться в своих трудностях. Она допустила оплошность и раньше, когда Роджер сказал, что они уже держали магазин. Сейчас слишком поздно. Покажется странным, боялась Леония, если она скажет, что не умеет готовить. Кроме того, неумение готовить — одно, полное невежество в этом вопросе — другое.
— Мы придумаем что-нибудь, — успокоил ее Роджер. — Я могу брать пищу в кафетерии.
Леония кивнула. Было смешно, что человек может читать на нескольких языках, разглагольствовать на философские темы, о правительстве и науке, и не может просто приготовить мясо.
— Мы сделаем так через несколько дней, — ответила она, — но это обойдется дорого. Несмотря на то, что ты приехал издалека, все скоро узнают, что у тебя есть жена, и начнут интересоваться. Лучше, чтобы они не заметили ничего необычного. — Она насупилась. — Роджер, есть книги о том, как себя вести, как строить дом — обо всем. Конечно, должны быть книги и по домоводству.
Он рассмеялся:
— Моя дорогая девочка, у тебя есть отвага, которая дает нам надежду. В любом случае давай пообедаем сегодня, а затем поищем книжную лавку.
— Если ты думаешь, что я смелая, — улыбнулась Леонид подожди, пока не попробуешь то, что я приготовила.
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Итак, были найдены книги по домоводству и кулинарии. Леония обнаружила, что ум, охватывающий политические теории, науки и языки, способен с таким же успехом постичь инструкции по уборке и стирке. Другое дело кулинария. Иногда ее усилия не проходили даром, иногда мужества Роджера и ее собственного было недостаточно, чтобы совладать с бедствием, сотворенным Леонией. В таких случаях ее чувство юмора приходило на помощь.
Визиты в кафетерий вскоре участились, беспокойства по поводу затрат это не вызывало. Гражданин Лефрон не забыл своего обещания другу-республиканцу и рекомендовал мастерскую Роджера всем, кого знал. Поскольку Роджер был хорошим и честным мастером, те, которых он обслуживал, также везде восхваляли его. Вскоре посыпались заказы, и он заработал, к своему огромному удивлению, кучу денег. Если бы он не сталкивался с такими сложностями в приобретении деталей, то, без всякого сомнения, вскоре стал бы богачом.
Хотя такое положение приятно щекотало его самолюбие и воображение, Роджер предпочел бы, чтобы гражданин Лефрон заботился больше о своих делах. Заработанные деньги сейчас для него особой ценности не представляли, потому что все еще не было способа выбраться из Парижа. Ненависть к эмигрантам разгоралась все сильнее и каждый, кто покидал город, подлежал разбору. Те, кому удалось вырваться, были чисты как покойники. Усложняло дело и то, что популярность Роджера как мастера росла, и услужливость Лефрона сделала его известным большому кругу людей. Он часто выслушивал похвалы своему патриотизму от незнакомых людей.
Роджеру было сложно просить пропуск на выезд. Как можно оправдать патриота, желающего бросить такое процветающее дело, когда он всего несколько недель в городе? Через пару месяцев или год можно было сказать, что он хочет повидать родственников или справиться об имуществе. Можно было бы сослаться на смерть родственника, но комиссары, выдающие пропуска, были очень щепетильны. Они захотят увидеть письмо, узнать, кто его передал, или допросить человека, передавшего это известие на словах.
Конечно, Роджер мог бы поискать какой-нибудь выход и наверняка нашел бы его. На деле, его личная жизнь, не считая угрызений совести, когда он видел Леонию, скребущую на коленях пол или перепачканную сажей, сражающуюся с непокорными горшками, была такой приятной, что даже думать о том, что это закончится, было ужасно. Впервые в жизни он был совершенно счастлив в женском обществе. Он не боялся быть отвергнутым не потому, что Леония никогда не отказывала ему, такое случалось. Но были нежность и сожаление в отказах, когда она особенно уставала или у нее были месячные. Она не бывала жестокой. Не было случая, чтобы занятия любовью казались низким и уродливым делом из-за робкого требования вознаграждения.
Иногда Роджер задумывался, что Леония может забеременеть. Эта мысль вызывала у него противоречивые чувства — то радость, то ужас. Ребенок связал бы их навсегда. Это было бы хорошим поводом для женитьбы на Леонии, так чудесно было бы иметь с ней ребенка. Ее безграничная теплота и великодушие говорили о том, что она была бы прекрасной матерью. Все же опасности, связанные с вынашиванием ребенка, заставили бы Роджера жутко волноваться за свою бесценную жемчужину, и младенец стал бы большой обузой, если их положение ухудшится. Тем не менее, надежда была сильнее страха, и он чувствовал больше, чем просто сексуальное разочарование, когда Леония отказывала ему, ссылаясь на месячные.
Леония также не требовала, чтобы Роджер искал способы спасения. Если бы ей кто-нибудь сказал до того, как Маро разрушил ее мир, что она будет счастлива, натирая полы, стирая белье, полируя мебель и занимаясь стряпней, она подумала бы, что это безумец. Но она была счастлива. Дело не в том, что ей понравилась тяжелая работа по дому, совсем нет. Тем не менее, она была удовлетворена тем, что достойно и честно встретила вызов, так же как и Роджер, занимаясь ремеслом оружейника. В маленьком доме Леония могла слышать, как он работает, иногда напевая, когда дело ладилось, иногда ругаясь и ворча, когда какие-то части не подходили. Некоторые дела доставляли Леонии истинное удовольствие, как, например, общение с заказчиками, когда Роджер был занят или уходил.
Даже если бы Леония ненавидела то, чем занималась, просто она чувствовала свое предназначение не в этом, она все равно была бы счастлива. Роджер ни разу не показал, что она ему мешает. Он мог, если бы захотел, найти удовольствия на стороне, но Леония в это не верила. Он никогда не выходил один, только по делам или когда не мог найти надежного посыльного, или когда его присутствие было необходимо. Леония хорошо знала район и представляла, сколько нужно времени, чтобы добраться до какого-нибудь места. Роджер всегда возвращался раньше, чем она ожидала. Было ясно, что он спешит домой.
Итак, они были счастливы, и хотя разговор о побеге иногда заходил, никто всерьез об этом не думал. Правда, маленькое облачко омрачало их счастье, хотя Роджер и начал надеяться, что сможет завоевать Леонию. Соланж нанесла ему большой вред. Обжегшись, он не мог поверить до конца, что Леония отвечает ему не из благодарности.
Несколько раз он чуть было не сделал ей предложение. Но сдержал этот порыв, считая, что это будет несправедливо. На пути вставали две серьезные преграды.
Слишком большая разница в возрасте, хотя было довольно обычно, что двадцать лет разделяют супругов. Его мачеха была моложе отца более чем на двадцать лет, но никто бы не усомнился в том, что она довольна супругом.
К сожалению, Роджер не мог полностью положиться на этот счастливый пример. Леди Маргарет была вдовой, зрелой тридцатилетней женщиной, когда отец добился ее расположения. Леония же была неопытной девушкой, ей не было и двадцати. Он не может пользоваться ее неопытностью. Он должен дать ей возможность насладиться ухаживанием многих джентльменов. Кроме того, она была наследницей Стоура и заслуживала по рождению и богатству гораздо более блестящей партии, чем младший сын баронета.
Каждый раз, когда Роджер думал об этом, он находил новые причины, чтобы не бежать из Парижа. Леония чувствовала то же самое. Она надеялась, что сможет удержать Роджера. Правда, она не думала о замужестве и была уверена, что если бы он хотел жениться, то ничто не помешало бы ему сделать ей предложение. Тем не менее, его старания угодить ей по любому поводу, его похвалы и ласки доказывали, что она не надоела ему и его интерес к ней не ослабевает. Леония не применяла каких-либо известных ухищрений, чтобы возбудить любовника. Роджер и без того был очень страстным. В действительности, это его приемы возбуждали ее.
Действительно, единственный повод покинуть Париж состоял в том, что политическая обстановка обострилась до крайности. После паники и бойни, вызванной падением Вердена, в городе установилось относительное спокойствие. Хотя признаки ослабления власти были видны повсюду, — по ночным улицам бродили банды, оскорбляя прохожих, и грабили дома. Но пока к ним не присоединились коммунары, крупных зверств не было. Роджер и Леония нанесли короткий визит Фуше, чтобы передать письма к сыну и отцу Роджера. В письмах мало говорилось о том, что может доставить неприятности Фуше или его посыльному, если письма вскроют, только то, что у Роджера все в порядке и что с ним дочь Генри.
Фуше заверил Роджера, что непременно доставит письма с посыльным, который расскажет об истинном положении Роджера. Когда он провожал Леонию до дверей, вошел мужчина. Фуше разулыбался и назвал незнакомца кузеном. Леония чуть не открыла рот от удивления, а хорошее воспитание Роджера позволило ему не показать своих чувств, потому что молодой человек, которого Фуше назвал Джозефом, был не просто блондином, а альбиносом. При последующих визитах к Фуше они узнали, что кузен Фуше был депутатом от Нанта в Национальный Конвент, который созывался через несколько дней, чтобы заменить собрание, которое сейчас все презирали.
— Вы себе не представляете, — сказал Фуше, — как счастлив я был, когда он пришел сюда и заявил, что он мой двоюродный брат. Хвала создателю, я уговорил его жить у нас. Он умен, чего не скажешь по его внешности, но это самый хитрый и проницательный человек, с которым я когда-либо имел дело. — Фуше опять понизил голос и огляделся, боясь подслушивания. — С тех пор, как все свихнулись, я чувствую себя в безопасности. Я уверен, Джозеф предупредит меня о беде.
— Я рад, что ваши дела улучшаются, — вежливо сказал Роджер, его не особенно заинтересовал Джозеф, необычная внешность которого делала его незабываемым.
— Возможно, и ваши тоже, — улыбнулся Фуше. — Я рассказал Джозефу нашу историю и добавил, что у нас были крупные дела в прошлом, и мы стали друзьями. У меня есть предчувствия по поводу этого молодого человека Он не фантазер. Когда его влияние возрастет, он сможет помочь и вам.
— Огромное спасибо, — искренне ответил Роджер. Фуше не дурак, в чем Роджер мог убедиться за долгие годы. Если он говорит, что его кузен может оказаться полезным человеком, то скорей всего он прав.
— Между тем, — продолжал Фуше, — у меня уже сейчас есть хорошие новости для вас. Ваши письма отправлены три дня назад. Я полагаю, вы пришли поэтому.
— Нет, хотя я рад это услышать. Мой отец будет ждать меня в любой день. Я не хотел бы, чтобы он волновался. А пришел я для того, чтобы вернуть часть денег, которые вы мне дали за ассигнации. Предприятие процветает. — Роджер от души рассмеялся. — Правда, поживи я здесь подольше, я стал бы к концу жизни богачом.
Фуше ни за что не хотел брать деньги. Он в деньгах не нуждался и знал, что семье Роджера они пригодятся больше. Если ему придется бежать в Англию… В конце концов, он предложил стать банкиром Роджера и вернуть деньги в любое время.
— Действительно, это очень хорошо, — сказал он. — Не понимаю, почему мне не стать вашим партнером по бизнесу? Естественно обратиться ко мне, поскольку мы уже сотрудничали раньше. У вас будет повод приходить сюда.
Роджер с благодарностью согласился, именно через Фуше они теперь узнавали последние новости. Первые вести оказались добрыми. Чарльз Франк Дюмореж был назначен главнокомандующим армии, сражавшейся против пруссаков. Республиканец, он отлично понимал настроения в армии. Она представляла собой смесь из добровольцев, солдат Национальной Гвардии, старой регулярной армии, вряд ли все они подчинялись приказам и порядкам, царившим в прошлой армии. Он изменил не только тактику, но и стиль командования. Двадцатого сентября его армия встретила пруссаков у Вальми и отбросила их назад.
Город ликовал. По счастливому совпадению вновь избранный Государственный Конвент начал свою работу с опубликования известия о победе в полдень двадцать первого сентября.
— Поскольку самые ярые радикалы и даже этот безумный монстр Марат выбраны в Конвент, я не думаю, что это поможет обуздать коммуну. Она будет так же действовать, только с новым названием.
Правдивость его слов вскоре подтвердилась. Шестнадцатого октября рассматривался вопрос о судьбе короля, и Бурбот, депутат из Ойксери, призвал казнить королевскую семью. Большинство депутатов заняли выжидательную позицию, но шестого ноября Валазье сделал доклад на основе документов, найденных в секретном сейфе в Тюильри, и обвинил короля в государственной измене. Он требовал суда над свергнутым монархом. Несколько депутатов протестовали, но доклад Валазье воспламенил многих, и якобинцы не упустили свой шанс. Жирондисты, расколотые на непримиримые группировки, еще не решили, на какую сторону переметнуться и кому подыграть. Они пошли на компромисс, предложив назначить сроки для слушания дела.
Пятнадцатого ноября дело было вынесено на обсуждение. Якобинцы хотели без суда, выступления адвокатов и публичного обсуждения вынести смертный приговор, но не могли заставить Конвент зайти так далеко. Многие высказались за помилование. Томас Пэйн, покинувший Соединенные Штаты, считая страну недостаточно республиканской, взволнованно высказался за изгнание, но не за смерть, и был многими поддержан. В конце концов, Якобинской фракции пришлось согласиться на судебный процесс.
Леония с большим вниманием следила за ходом этой дискуссии и была счастлива, когда узнала о решении. Она была удивлена, потом обижена, но Роджер и ухом не повел на все ее попытки поговорить на эту тему, а только поглощал свой обед, не отрывая глаз от тарелки.
— Наверное, тебе не очень интересно, ты ведь англичанин, — сказала она довольно резко.
Казалось, Роджер не обратил на эту колкость никакого внимания. Он знал, как переживает Леония, и не хотел говорить ей то, в чем был уверен. Он понимал, что якобинцы все равно добьются своего. Конец будет один, даже если якобинцы будут действовать по-своему, агония будет короче, и никто не будет обманываться ложными надеждами и уповать на справедливость. Роджер поднял глаза. Обида, которую Леония почувствовала из-за его равнодушия, не уменьшила полного надежд ожидания. Роджер знал на собственном опыте, что надежда — скорее величайшее зло, чем добро в ящике Пандоры, выпущенное на волю.
— Какое это имеет значение, что я англичанин, — сказал он. — Англичане такие же люди, как и все остальные. Дело в том, Леония, и мне очень жаль, что суд может иметь только одно завершение. Возможно, я вижу это яснее, потому что я англичанин.
— Что ты имеешь в виду?
— Свергнутого короля казнят.
— Почему? — заплакала Леония. — Видит бог, я не очень люблю Луи. Он глуп и расточителен, это погубило страну. Он не принял ни одной разумной реформы. Никто, кроме безумца, не подумает, что он может управлять государством. Но нельзя уничтожать его.
— Вот ты и сказала это, — перебил Роджер. — Конституция, которую помогал разрабатывать отец, была разумным компромиссом. Если бы было больше времени… Какой смысл говорить об упущенных возможностях. Как только Луи был свергнут, тут же был подписан его смертный приговор.
— Невозможно поверить в это! Они не приговорили его. Должен быть суд. Ты ведь знаешь, Роджер, что не король виновен во всех этих безумствах. Говорят, он проливал кровь французов. Но это же нелепо! Если бы он не хотел избежать кровопролития, то не был бы там, где сейчас. Если бы он приказал швейцарцам и преданным ему взводам стрелять в толпу, возможно, они бы убежали.
— Да. И это еще одна причина, по которой он должен умереть. — Роджер вздохнул. — Подумай, Леония. Если король невиновен, то свергнувшие его — преступники. Разве признает республика, что не было права свергать и заключать в тюрьму Луи, виновен он или нет?
— Но депутаты согласились на суд. Большинство в Конвенте голосовало за это. Многие выступают против казни и предлагают изгнание. Они могут говорить, что он виновен в заговоре с политическими эмигрантами, чтобы вернуть абсолютную монархию.
— А это государственная измена, — отметил Роджер.
— Глупости, — протестовала Леония. — Если кто-то забирает у меня то, что я всегда считала своим, разве неправильно пытаться это вернуть?
— По закону, да. Даже из нравственных соображений, если объяснить, что это было не твое и почему не твое… — Роджер покачал головой. — Нет, это не имеет значения. Даже если бы он не вступал в заговор и всегда старался поступать по конституции, это бы ничего не изменило. Как только его свергли, оставалось одно — либо вернуть трон, либо казнить.
Леония не была ни слабой, ни глупой, но много раз убеждалась в том, что Роджер всегда знает, о чем говорит. Слезы подступили к глазам. Она не допускала мысли о возвращении монархии, после всего сделанного и сказанного об этом не могло быть и речи. Луи был добрый и милосердный король, но он не смог бы смотреть сквозь пальцы на оскорбления и неуважение, с которым к нему относились. К тому же, ни один член правительства и мысли не допустит о реставрации монархии.
— Но почему смерть? — спросила Леония. — Ведь многие высказались за ссылку. Если бы он был выслан и поклялся, что не вернется…
— Ты, должно быть, знаешь характер Луи и понимаешь, что такой клятвы он никогда бы не дал. Он бы скорее умер, чем…
— Он сам позволил отобрать трон, — перебила Леония. — Моя дорогая, он ничего не мог сделать, чтобы предотвратить это. Кроме того, о нем мы уже говорили, он был и слишком слаб и нерешителен, но на изгнание он бы не согласился. В любом случае, говорю я тебе, это не имеет значения. Даже те, кто голосует за изгнание, проголосуют за смерть. Леония, я, наверное, сам бы проголосовал за смерть, если бы имел хоть чуточку здравого смысла, но боюсь, что его у меня нет.
Он оттолкнул кресло и стал шагать по маленькой комнате. Леония наблюдала за ним. Ужас, который она ощутила, когда он сказал, что сам проголосовал бы за казнь, отступил, когда она увидела, как он возбужден, и вспомнила его последние слова.
— Я ничего не могу сделать! — воскликнул он.
— Нет, конечно, нет! — воскликнула Леония, вскакивая на ноги.
— И даже если бы мог, я знаю, что это не нужно, — продолжал он, как будто не слыша ее. — Это же один человек, только одна жизнь. Разве правильно пытаться сохранить ее ценой тысяч жизней? Я не знаю.
— О чем ты говоришь? — Леония схватила Роджера за руку.
— Свергнутый король не должен жить, — повторил Роджер. — Чарльз I был казнен — это неправильно, несправедливо, хотя он и был глуп, но его смерть положила конец гражданской войне в Англии, и в стране воцарился мир. Возможно, это был не тот мир, которого многие ждали, но кровопролитие закончилось. Потом Джеймс II сбежал из страны и был свергнут. Это сохранило нации одного человека и вместо этого принесло потоки крови — Бойни и Куллоден, резня в Гленкоу, не говоря о многих восстаниях и головах убитых на воротах изменников. Пока живет свергнутый король или его наследники, всегда найдутся желающие восстановить его в правах.
Леония поднесла руку ко рту.
— Подумай об этом, — убеждал Роджер, — и не спеши называть «монстрами» всех, кто проголосует за смерть.
Есть настоящие монстры: Марат, Дантон, возможно, и этот «неподкупный» блок холодного Робеспьера, но большинство — просто люди, разрываемые на части между тем, что они считают справедливым, страхом за себя и свои семьи, и тем, что хорошо для страны. Когда два последних довода отвечают этому решению и перекрывают первый с таким перевесом, делает ли это человека, принявшего решение, чудовищем?
Задрожав, Леония прижалась к Роджеру, он обнял и поцеловал ее.
— Мне так жаль убивать твою надежду, — прошептал он, дотрагиваясь губами до ее волос. — Но когда ты поймешь, будет не так больно.
Все так и случилось. Шли недели, и Леония наблюдала за событиями, напоминавшими стилизованный танец смерти, и все больше соглашалась с тем, что говорил ей Роджер. Одиннадцатого декабря Луи был привлечен к суду, девятнадцатого он и его адвокаты закончили проверять документы, свидетельствующие против него. Однажды он сказал Ломойгнону де Малешербе, старому другу и бывшему министру, который умолял о милосердии к Луи: «Они приговорят меня к смерти: я в этом уверен. Выступим на суде так, как будто я уже выиграл. Я и в самом деле выиграю, потому что справедливость восторжествует в памяти потомков».
Это и другие высказывания Луи, таинственным образом вышедшие за стены хорошо охраняемой тюрьмы, вызывали к нему сочувствие. Тем не менее, Леония больше не обольщалась надеждой, и двадцать шестого декабря состоялся суд. Некоторые, тронутые логикой защиты и спокойным достоинством короля, забыли об осторожности. Депутат Ландюне даже выступил с речью, что трибунал, нагло сам себя провозгласивший, виновник событий десятого августа, когда был свергнут Луи, не может быть, по сути, его «беспристрастным» судьей, и воскликнул, что он скорее умрет, чем приговорит к смерти в нарушение всех правовых корм даже самого отвратительного тирана. Однако подобные голоса затерялись в радикальных излияниях Сан Гюста и Робеспьера. Сан Гюст страстно кричал: «Простить тирана — значит простить тиранию». Но именно холодный спокойный голос Робеспьера на самом деле сломил сопротивление тех, кто молил о пощаде.
— Что касается меня, — сказал он, — то я чувствую отвращение к наказанию смертью, чем так изобилуют ваши законы, и буду просить их отмены… У меня нет к Луи ни любви, ни ненависти. Я только ненавижу его преступления и поэтому с прискорбием произношу неизбежную истину: «Луи должен умереть, потому что страна должна жить».
Голосование по вердикту началось шестнадцатого января, а семнадцатого был вынесен смертный приговор. Прошение об отсрочке было проголосовано и отклонено девятнадцатого января гораздо большим числом голосов, чем в первом голосовании.
Когда они узнали об этом, Леония сказала Роджеру:
— Ты был прав, хотя, я думаю, ты благороден в своих оценках. Да, чем больше они рассуждают, тем сильнее склоняются к мысли, что королю нельзя позволить жить. Я считаю, что это страх за собственную шкуру, а не за государство так изменил их оценки. — Она дрожала. — Роджер, мы можем уехать отсюда? Я хочу в Англию.
— Англия не намного лучше, — вздохнул он и, желая успокоить, прижал ее к себе. — Мы поступали так тоже, правда, это было очень давно. Не похоже, что это может повториться. Бедный старый Джордж почти так же глуп, как Луи, но все знают, что он просто не в себе, а Принни очень умен, но слишком труслив, чтобы принести настоящие беды.
Тем не менее, Роджер на следующий день пошел к Фуше. Он был согласен с Леонией, что пришло время покидать Францию.
Были такие моменты в создавшемся положении, о которых он не говорил Леонии, боясь ее напугать. Роджер был уверен, что казнь Луи вызовет отклик в других странах, что приведет к войне. Успех пока сопутствовал Франции. Французы одержали еще одну великолепную победу у Жемарье, изгнав полностью пруссаков. Роджер считал, что появилась хорошая возможность для отъезда из Франции. Военной лихорадки не было, и так как он находился в городе уже четыре месяца, то вполне мог навестить родных. Он надеялся, что перед казнью короля должно быть временное затишье, удобное, чтобы добыть паспорт. Надежда эта не оправдалась.
— Время ушло, — сказал Фуше. — Джозеф рассказал прошлым вечером, что казнь, вернее убийство, состоится завтра. Вы обязательно увидите бюллетени по дороге домой.
— Они умнее, чем я предполагал, — с горечью сказал Роджер. — Готов поставить на что угодно, что Робеспьер знает Маккиавелли на память. Если хочешь сделать несколько плохих дел, делай их сразу, так быстро, как можешь. Я удивлен, что он не судил Марию Антуанетту одновременно с Луи.
Фуше изменился в лице, Роджер задыхался.
— Невозможно представить, что он задумает. Это ведь может случиться?
— Ее никогда не любили, — ответил Фуше, — и, по правде, она больше Луи виновата в том, в чем его обвинили. Она имела сильное, в основном плохое влияние на него. Эти мотивы не были вынесены на рассмотрение Конвента. Было что-то, высказанное мимоходом, чтобы посмотреть, будет ли эта идея принята. Будем надеяться, что этого никогда не случится. Она сейчас бессильна. Что касается вашего вопроса, то я не знаю, что ответить.
— Как вы думаете, уехать будет просто? Заставы не так тщательно сейчас охраняются. С тех пор как пруссаков погнали, патриотический пыл стал понемногу остывать. Времена тяжелые, хотя, видит бог, не для меня, и если бы я нашел золотой ключик, то уж замок открыл бы легко.
— Да, вы могли бы уехать из Парижа, — сказал Фуше. — Сейчас многие презирают власти. Но повсюду на дорогах и в городах зорко выслеживают политических эмигрантов. К тому же, как вы думаете выбраться из страны?
— У меня есть друг в Бретани, у него корабль и он хорошо знает английское побережье, — ответил Роджер.
— Ах, да, — вздохнул Фуше. — Помню. В таком случае приходите завтра. — Внезапно Фуше вздрогнул. — Нет, не завтра. Возвращайтесь в начале следующей недели. Я буду просить Джозефа… Но, вы знаете, мой дорогой Сэнт Эйр, не очень понятно, когда человек бросает процветающий бизнес и проделывает огромный путь глухой зимой, чтобы нанести визит родственникам.
Роджер вздохнул:
— Да, похоже, мы задержимся из-за погоды, чтобы при пересечении Канала не подвергать моего друга опасности. Я сейчас, уверен, вне подозрений. Леди, которую я должен сопровождать домой, я представляю как жену и она тоже в безопасности. Вы понимаете, глупо притягивать к себе внимание. Ну что ж, передайте мои наилучшие пожелания вашему кузену и скажите, что я буду рад помочь ему в любое время.
Последнее было данью вежливости. Роджер мог думать только о событиях завтрашнего дня. Он нашел бюллетени, как и предупреждал Фуше, и прочел их с ужасом. Луи будет казнен на Площади Революции недалеко от их дома, расположенного в тени Св. Роха. Что он мог сделать для Леонии? Немного, только предупредить, и когда начнут бить барабаны, чтобы заглушить крики в поддержку короля, просьбы о пощаде или сигналы к спасению, обнять ее крепко, целовать и успокаивать.
Барабанная дробь прекратилась. Роджер узнал позже, что король хотел сказать несколько слов, но его сразу же остановили, боясь, что его речи воспламенят толпу. Леония содрогнулась, думая, что все окончено, как вдруг, прежде чем Роджер выпустил ее руки, отвратительный грохот барабанов послышался снова. Когда они остановились во второй раз, раздались оглушительные оружейные залпы. Леония заплакала.
— Это просто глупо, — всхлипывала она. — Я не знала его. Но это так несправедливо. Он не был злым. У него были добрые намерения. Он не заслуживал смерти.
На следующий день Леония понемногу пришла в себя, но Роджеру казалось, что звуки барабанной дроби заполнили весь дом и так в нем и остались. Прошло три дня, Роджер занимался тем, что вставлял нужную деталь на место, загоняя ее короткими и быстрыми ударами молотка, от чего другой кусок железа, лежащий в оловянном блюде, ритмично постукивал. Когда он остановился, то услышал, что Леония плачет на кухне. Когда он в испуге прибежал, чтобы узнать, что случилось, Леония извинилась, но все еще дрожала, и Роджер понял, что она тоже слышит грохот барабанов.
Через день после этого зашел незнакомец и справился о портном, который был осужден из-за того, что состоял в заговоре с роялистской партией. Роджер сказал самым безразличным тоном, что не знает такого человека. Это не смутило посетителя, и он пустился в объяснения. Роджер повторил, что ничего не знает о судьбе портного.
— Я оставлю свою карточку, — сказал незнакомец.
— Это еще зачем? — зло спросил Роджер.
— О-о, на случай, если кто-нибудь спросит о Джанине. Вы скажете, что я тоже спрашивал о нем.
— Я не посыльный, — проворчал Роджер и посетитель повернулся, чтобы уйти.
Позже, однако, Роджер нашел карточку, которая говорила о принадлежности ее хозяина к аристократическим или высшим буржуазным кругам, она была выполнена очень изящно. Роджер показал карточку Леонии.
— Самое время уезжать, — сказал он. — Не знаю, проверяют ли меня мои «друзья» — республиканцы или роялисты, хотя я почти в этом уверен, но это небезопасно в любом случае. '
— Да, — согласилась Леония с видимым облегчением. — О, да, Роджер. Правда, мне так хотелось бы уехать отсюда. Им было нужно найти разумный предлог и к концу недели они его нашли, правда Роджер хотел бы, чтобы он не был таким мучительным. Времена, как сказал Роджер Фуше, действительно ужасные. Работы нет, цены очень высокие, трудящиеся по-настоящему страдают. Более того, казнь короля не изменила настроения толпы, даже не понравилась людям. Многие сочувствовали Луи и доказывали это разными способами, например, прославляя каждый королевский сентимент в пьесах. Конвент тут же закрыл театры, которые к тому же мало кому были нужны.
Неудовлетворенность отличала даже тех, кто одобрял казнь Луи. Они надеялись на какой-то необычный исход, на решение всех экономических и социальных проблем нации. И теперь неуправляемая чернь, не такая многочисленная, как та, которая врывалась, чтобы свергнуть короля десятого августа или учинить бойню двенадцатого сентября, но такая же агрессивная, несколько раз вторгалась в Конвент с требованиями и протестами. Осуществляя свои «гражданские права» собственным манером, они не совсем по-граждански оскорбляли и грабили всех, кто подворачивался под руку, и совершали набеги на магазины. Одной из первых пострадала улица, где находилась мастерская Роджера. Чернь ворвалась в булочную на углу и жестоко избила беднягу хозяина за то, что цены на хлеб были очень высоки. Роджер слышал шум, но не придал ему большего значения, так как был очень занят своим ремонтом и не отрывал глаз от работы. Леония вышла из кухни и выглянула за дверь, когда толпа вломилась в булочную. Она издала резкий крик, от чего Роджер вскочил с проклятиями.
— Черт побери, Леония…
— Санкюлоты, — она задыхалась, — они ворвались в булочную.
Роджер выругался, к счастью, на английском, надеясь, что Леония не поняла. Он понял, что запирать мастерскую уже поздно и потянул Леонию обратно, туда, где хранился товар на продажу и законченная работа.
— Заряжай! — приказал он. — Заряжай все ружья, которые сможешь. Я с удовольствием прикончил бы их, видит бог, но…
Он бросился к бакалейщику, чей магазин был рядом с булочной. Хозяин выбегал с женой, сыном и новорожденной дочерью на руках. Движение привлекло внимание тех в хвосте толпы, что не поместились в булочной. Некоторые с криками бросились вдогонку за бакалейщиком. Роджер выстрелил из револьвера поверх их голов. Это вызвало замешательство, затем толпа двинулась к нему. Он хорошо прицелился и свалил бандита, бежавшего за бакалейщиком.
Из дверей мастерской грянул выстрел еще из одного револьвера. Второй попал в толпу. Будь Роджер не так напуган, он бы смеялся, зная, что успех Леонии — чистая случайность. Бакалейщик с семьей уже подбирался к ним. Роджер подталкивал их к мастерской, когда выстрелил второй револьвер Леонии. Ружья лежали в ряд на прилавке у двери. Роджер рывком подхватил два. Бакалейщик отдал малышку матери и выхватил еще два. Леония заряжала ружья.. Будь толпа побольше, никто в доме Роджера не остался бы в живых. Их вытеснили с улицы в мастерскую. Там перевес был на их стороне, потому что больше двух одновременно в дверь войти не могли. Трое убитых и пятеро раненых лежали в дверях. Толпа убедилась, что их улица слишком «твердый орешек». Исторгая проклятия и угрозы, чернь удалилась в поисках легкой добычи.
Роджер и бакалейщик побежали помочь булочнику. Леония стояла с револьвером в руке, наблюдая за мужчинами, лежавшими в дверях. Они еще могли быть опасны. Жена бакалейщика пыталась успокоить орущих детей. Через несколько минут Роджер вернулся с потемневшим от гнева лицом. Вышли и остальные лавочники, запирая помещения на случай, если толпа вернется. Все хотели оказать посильную помощь.
Они отделили раненых от мертвых. Леония вместе с другими женщинами перевязывала раненых, тем временем Роджер с мужчинами уносили трупы. Что они сделали с ними, Леония никогда не спрашивала, и Роджер не рассказывал. Раненых, наконец, погрузили в телегу бакалейщика и отвезли в ближайшую больницу. Потом все пошли помогать булочнику и бакалейщику спасать то, что осталось после грабежа. Вечером к Роджеру пришла делегация мужчин выразить благодарность.
— Вы очень добры, — ответил он, — но я не заслуживаю особой благодарности. Я спасал себя. Рад, что принес и вам пользу, но, должен заметить, вы сейчас в большей опасности. Если кто-нибудь из этой банды пожалуется Конвенту, нас могут обвинить в нарушении гражданских прав, и вы знаете, чем это грозит.
— Гильотиной!
— Именно.
— Что же делать?
— Я не уверен, — ответил Роджер напуганным делегатам, — но мне кажется, что самое безопасное для нас жаловаться самим, завтра же. Так они хотя бы услышат и нашу сторону, а граждане Диллок и Шуар могут требовать, чтобы их магазины исследовали как свидетельство жестокости. Иначе могут сказать, что мы стреляли в мирных граждан, ратующих за восстановление справедливости.
После короткого обсуждения никто не смог ничего предложить, остановились на том, что советовал Роджер. Когда они ушли, Роджер сказал:
— Это лучшее, что можно сделать, даже если я использую это в своих личных целях.
Леония сидела, положив руки на колени, и смотрела в окно. Жестокость толпы каждый раз воскрешала ужасы и утраты, которые ей пришлось пережить. Она повернулась, чтобы посмотреть в глаза Роджера, и улыбнулась ему.
— Конечно, это лучшее, что можно сделать. Даже если ни один из этой стаи зверей не пожалуется, все на улице знают, что санкюлоты выброшены отсюда. Начнутся разговоры и одному Богу известно, к чему это приведет. Раньше или позже кто-то обвинит нас по личным соображениям.
Возможно… — Леония вздрогнула. — Женщины сказали, когда я покупала провизию, что к нам так часто приходят люди. Возможно, это просто любопытство, но времена тяжелые. Любопытство может обернуться завистью.
— Все хорошо. Не беспокойся. Фуше подыщет нам новое место. Мы уедем отсюда на следующей неделе или позже. Квартал заканчивается в феврале, и я могу предупредить о выезде в начале месяца. Я скажу, что ты боишься жить близко к площади Конвента, боишься толпы, что тебя мучают кошмары по ночам.
— Так и было бы, — сказала она, подходя к нему, — если бы тебя не было рядом. Ты такой надежный, Роджер. Когда мы вместе, я ничего не боюсь.
Роджер надеялся, что она не заметила, как исказилось от боли его лицо. Было бы жестоко заставлять ее чувствовать себя виновной за это простодушное замечание. Возможно, он ей приятен, но теперь ясно, что она не любит его. Он заблуждался, думая, что она больше не боится и принимает его любовь только ради нее самой. Да, он безумец, мечтающий о солнце. По крайней мере, пока они во Франции, она будет с ним.
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План Роджера уехать отсюда, где их слишком хорошо знали, был близок к осуществлению. К назначенному времени Конвент собирался дважды. К счастью, их улица не подверглась нападению, было лишь много шума, но естественно, что молодая женщина испугалась, а человек, не связанный корнями с этим районом, хочет переехать. Была лишь одна помеха — оружейников немного, и вряд ли отделение захочет потерять одного из них. Но Роджер подчеркнул, что остается в Париже, просто переезжает на улицу Кордэ. И ему разрешили.
Единственной серьезной неудачей было то, что бумаги, необходимые для переезда, пометили словами «внутри окрестностей Парижа». Роджер спросил с негодованием, почему к нему применили такую санкцию. Ему ответили, что не только к нему. В эти опасные времена его ремесло крайне необходимо. Все искусные ремесленники, которые могут пригодиться Франции, должны быть наготове, чтобы их легко можно было найти в случае крайней необходимости.
— Какой необходимости? Какая опасность? — спросил Роджер. — Разве французская армия не одерживает победы? Разве мы терпим поражение?
— Нет, но из Англии отозван наш посол, подвергшийся оскорблениям. В Англии траур по тирану Луи. Думаю, что Конвент объявит им войну, а, может быть, и Голландии.
— Понимаю, — пробормотал Роджер, на его лице не отразилось огорчение, хотя вести были очень плохие.
Больше он ничего не сказал о документах. Меньше всего он хотел вызвать подозрение, особенно сейчас, когда Англия и Франция находятся в состоянии войны, тем более несколько человек заметили его иностранный акцент, но пока не задумались над этим. Однако если на Францию нападут, все иностранцы попадут под подозрение. Хуже всего, что все северные берега будут под контролем, их станут охранять гораздо тщательнее.
Если бы он был один, то придумал бы, как бежать из города, пошел бы пешком и разыскал Пьера. Он спал бы в сараях или на открытом воздухе, хуже наемного работника, у которого, по крайней мере, есть место, где можно укрыться, и горшок, чтобы сварить еду. Подвергнуть таким испытаниям Леонию в это время года было невозможно, особенно когда прямой опасности не существовало. Летом, если ситуация ухудшится, Роджер знал, что делать. Сейчас лучше и безопаснее было делать вид, что они собираются остаться надолго.
Роджер был не единственным, кого больно задело известие, что Франция и Англия находятся в состоянии войны. В элегантной комнате для завтрака в своем лондонском доме сэр Джозеф смотрел на газету, лежащую перед ним, как на ядовитую змею.
— В чем дело, любовь моя? — воскликнула леди Маргарет.
— Война между Францией и Англией. — О, нет! Я думала, война не объявлена…
— Мы не объявляли войну, — прервал сэр Джозеф. — Виноваты французы.
— Они сумасшедшие! — воскликнула леди Маргарет.
— Разве не достаточно было отрубить голову их бедному королю? У него было пусто в голове, но он ни в чем не виноват, кроме глупости, а это до сих пор не было главным обвинением.
— Возможно, для королей это является преступлением, — горько заметил сэр Джозеф. — Младенческая глупость Луи стоила жизни людям, которые были намного лучше, чем он сам, а сейчас погибнут тысячами.
— Но почему они объявили войну?
— Потому что они против тирании. Они освободят все человечество — неважно, хочет оно того или нет — от оков тирании.
Красивые голубые глаза леди Маргарет раскрылись от изумления, казалось, что они выскочат из орбит:
— Тираны? Старый Джордж? Принни? Я бы умерла от смеха, если бы так не беспокоилась за Роджера. Как он попадет домой, Джозеф? О, дорогой! Я не буду тебя больше расстраивать, моя любовь!
— Если это под силу человеку, то Роджер сумеет, но я не могу обещать тебе, что это просто, особенно с ребенком Генри.
— Ребенком? Она ребенок? Я думала… Холодная улыбка коснулась губ сэра Джозефа:
— Они все дети для меня, Маргарет, а она очень молода. Все эти знатные благовоспитанные французские барышни — хорошенькие дурочки. Я надеюсь, она не выдаст их какой-нибудь глупостью, например, требованием, чтобы ей прислуживали, или поведет себя как «леди» в опасной ситуации.
Он задумался над письмами, полученными от Роджера, вспоминая, нет ли какого-нибудь намека на то, что связываться с дочерью Генри опасно для его сына. Первое письмо пришло окольными путями в дешевую пивную у Кингсдома, которая, как подозревал сэр Джозеф, была притоном контрабандистов. Его привез грум, ехавший через Стопар Магна. В этом письме Роджер писал, что жена Генри и его сын мертвы, а Роджер организовывает побег из тюрьмы для Генри и его дочери. Роджер не написал, каким образом, и сэр Джозеф предполагал подкуп. Он был удивлен, куда пропал Генри. Он не мог поверить, что мужчина может бросить свою дочь.
Второе письмо было еще короче, но в нем содержалось больше информации. Так вот, Роджер и его мадемуазель были в полном порядке, но оказались в Париже в ловушке. Они в безопасности и вне подозрений, но из-за того, что ремесло Роджера необходимо Республике, он не может получить документы на выезд. Сэр Джозеф удивленно поднял брови. Какое ремесло? О, естественно, это не обычная профессия месье Сэнт Эйра. Он оружейник. Сэр Джозеф считает это смешным? Но он очень хороший оружейник. Сэр Джозеф может не сомневаться, уверил его слуга, доставивший письмо. Мэтр Фуше следит за безопасностью Роджера.
В третьем письме было лишь известие о том, что Роджер намерен остаться в Париже на неопределенное время, и чтобы сэр Джозеф не ждал его возвращения. Сэр Джозеф понял, конечно, что это была вынужденная необходимость, а не добровольный выбор.
Фразы были подобраны так, чтобы не расстраивать отца и обмануть того, кто может прочесть письмо. Если это помогло во втором случае, то не помогло в первом. Сэр Джозеф следил за событиями во Франции, и все, о чем он слышал, тревожило его. Он не обвинял себя, что позволил Роджеру перехитрить его и разрешил уехать. Даже если бы он больше знал обо всем и не поверил объяснениям Роджера, он ничего не смог бы сделать, чтобы помочь сыну. Тем не менее, он очень волновался.
— Мы ничем не можем помочь? — взволнованно спросила леди Маргарет.
— Не знаю, — тихо сказал сэр Джозеф. Он был человеком, владеющим собой, но леди Маргарет трудно было обмануть его внешним спокойствием. Роджер был его любимым сыном. Он любил всех своих детей, обожал своих наследников, все они были достойны того, чтобы получить поместье. По правде говоря, Артур уже управлял поместьем, пусть и без документов. Но у Роджера была искра, затрагивающая чувство юмора отца и делающая его особенно дорогим. Леди Маргарет видела, как переживает муж из-за того, что его сын замкнут и мрачен. В этом была виновата Соланж. И сейчас, когда Джозеф увидел, что Роджер возвращается к жизни, потерять его было еще тяжелее.
— Деньги, — сказала леди Маргарет. — Джозеф, можно купить все, если денег достаточно. Нельзя ли купить ему паспорт или подделать, если нужно. Я могу использовать свою долю наследства. Как-нибудь…
— Ты очень хорошая, моя любовь, — сказал сэр Джозеф, взяв ее руку и целуя. — Если бы дело было только в деньгах, я бы давно уже что-нибудь предпринял, конечно, не используя твоей части наследства. Денег хватит. Ты думаешь, Артур откажется помочь своему брату?
— Но как выезжают эмигранты? Он действительно вне опасности, да?
— Надеюсь, что так. — Сэр Джозеф попытался успокоить ее, но его голос дрогнул. — Вероятно, с этой девушкой он боится рисковать или она не хочет уехать, или ему не на кого ее оставить.
— Но, без сомнения, он должен понимать… — голос леди Маргарет дрогнул.
— Неважно, что думает Роджер. Если дочь Генри такая же глупая и своевольная, как Соланж, Роджер старается без толку. В этом случае нужны только уговоры. Роджер мог оттащить Соланж от игорных столов. Но он не может заставить дочь Генри бежать из Парижа. Как может быть девушка такой глупой? Ведь она уже была в тюрьме.
Леди Маргарет поняла, что они зашли слишком далеко в своих предположениях.
— Джозеф, ведь мы говорим не о Соланж. Не все француженки таковы. Не следует так говорить о девочке, пока мы ее не видели. Бедняжка, она совсем одна, ее родители и брат погибли в тюрьме. Может быть, она больна.
— Да…
— Но что они делают в Париже? — спросила леди Маргарет, выпрямившись. — Я прежде не задумывалась, но Роджер должен знать, что Париж — самое опасное место.
— Я легко могу тебе ответить, — сказал сэр Джозеф. — Роджер вез девушку к лорду Говеру. Ясно, что он не собирался путешествовать с ней больше, чем необходимо. Он хотел оставить ее под защитой лорда Говера.
Леди Маргарет посмотрела на мужа и больше ничего не сказала. Объяснять ничего не надо. Она сама все обдумает. Однако это не успокоило ее. По выражению лица Джозефа было ясно, что он сказал лишь половину того, что думал. Глаза его снова остановились на жене.
— Хорошо, это не принесет вреда, — сказал он вдруг.
— Что не принесет?
— Главная причина, по которой я не осмеливался купить поддельный паспорт, в том, что никто не знает, кто его подписывает. Министров не только сняли, но обвинили в измене и казнили. Если Роджера поймают с паспортом, подписанным не тем министром, его могут казнить.
— Почему? — закричала леди Маргарет. — Это безумие! Когда ты получаешь паспорт, тебе не обязательно поддерживать политические взгляды того, кто его подписал. Обычно ты даже не знаешь его!
— До сих пор, моя дорогая, французы вели себя нелогично. Твоя кровь застынет в жилах, если ты узнаешь, что я слышал от Говера. Просто поверь мне и не выясняй деталей. Я думаю о двух путях, но не уверен, что решил вопрос.
— О, да, — вздохнула леди Маргарет. — Я беспокоюсь за Филиппа. Боже мой, это убьет ребенка. Роджер — все, что у него есть. Такая мать! Бедняжка, у него нет даже хороших воспоминаний. Скажи мне, что ты собираешься делать, или безопаснее, чтобы я ничего не знала? — Пока я не придумал ничего определенного, но во Франции есть английские шпионы. Некоторым из них нельзя доверять, они поставляют информацию обеим сторонам. Пока ситуация не прояснится, я не хочу их использовать. Однако сейчас… Первое письмо Роджера пришло не через Фуше, а из притона контрабандистов у Кингсдауна. Интересно, кто его туда доставил?
— Ты не сможешь задать свои вопросы в пристанище контрабандистов. Они не ответят тебе.
— Нет… Но… Интересно, как Роджер добрался до Франции. Его слуги должны знать. Возможно, его камердинер. Старый Питерс умер и Роджер взял кого-то, кого посоветовала Соланж, для того, чтобы он стал элегантен. Его грум, вот кого я спрошу. Шэннон с ним с детства.
Леди Маргарет позвонила в маленький серебряный колокольчик, чтобы вызвать служанку. Служанка послала посыльного, который понес сообщение в конюшни. Больше делать нечего до тех пор, пока Шэннон приедет из Димчерч Хауза. Сэр Джозеф позавтракал все же с большим аппетитом, когда ему на глаза попалась газета. Он занимал себя весь день, а также и следующий, чтобы время не тянулось так долго.
По просьбе сэра Джозефа лорд Говер пригласил нужных людей из Иностранного отдела для беседы, все они очень заинтересовались. Сэр Джозеф чувствовал бы себя лучше, если бы был уверен, что они больше хотят помочь Роджеру, чем использовать его, пока он в Париже. Тем не менее, он почувствовал уверенность. Они, конечно, попытаются войти в контакт с Роджером. Для этого взяли у него опознавательный знак — пару пистолетов, которые Роджер узнает. Они, конечно, что-то предпримут, если он попадет в беду.
Вечером следующего дня Шэннон пришел в кабинет сэра Джозефа. Это был крепкий мужчина лет пятидесяти с приятным лицом. Сейчас его лицо было искажено тревогой.
— С господином Роджером ничего не случилось, не правда ли? — выпалил он, его волнение пересилило трепет, который он испытывал перед сэром Джозефом.
— Надеюсь, что нет, Шэннон. Я беспокоюсь о нем. Не знаю, слышал ли ты, что Франция и Англия находятся в состоянии войны? Боюсь, это сделает невозможным возвращение Роджера.
— Нет, сэр, не должно, по крайней мере, если мы найдем месье Рестора, этого не случится. Не волнуйтесь из-за войны. Ничего не может помешать нам помочь господину Роджеру.
— Рестор? Откуда я знаю это имя? Рестор… Шэннон переминался с ноги на ногу. Он знал, что не должен говорить о Пьере и его занятии. Однако он не думал, что этот запрет касается сэра Джозефа или применим во времена эмиграции. Привычка молчать все еще была сильнее. Однако сэр Джозеф вывел его из затруднительного положения.
— Этот Рестор — контрабандист, — сказал сэр Джозеф, заметив неловкость Шэннона. — Боже мой, это тот человек, который тогда спас Роджеру жизнь.
— Часто, когда господин отсутствовал, он заглядывал к господину Роджеру. Я приносил записку, и господин Роджер выезжал верхом на место встречи. Потом, конечно, месье приходил домой, когда госпожа, — губы мужчины сжались, — умерла.
— Все эти годы? — пробормотал сэр Джозеф, нахмурившись. — Роджер тоже был контрабандистом? — Если да, то это вина французской сучки, но сэр Джозеф хотел бы, чтобы его сын обращался к нему за деньгами, вместо того, чтобы участвовать в таких делах.
Но Шэннон засмеялся:
— Нет, сэр. Они просто дружили все эти годы, когда он был моложе. Я не знал, а то бы остановил его, он катался на лодке забавы ради. Когда я узнал об этом, то объяснил ему, каким позором это будет для вас, и он перестал этим заниматься. Но они все еще были друзьями. Месье отвез его, когда он уехал.
— Так! Теперь исчезли сомнения по поводу доставки писем. Роджер адресовал их Рестору, и он принес их. Слава богу, Роджер выехал из страны безопасным путем, если он мог обратиться к Рестору.
Сэр Джозеф задумался, чем может быть полезен Рестор. Влияние контрабандистов иногда достигает высших сфер. Информация и деньги могут поступать подпольными путями.
— Насколько верный друг этот Рестор? — быстро спросил сэр Джозеф. — Хорошо подумай, прежде чем ответить, Шэннон. Не рискуй жизнью Роджера.
— О, он хороший человек, да, сэр. Он никогда не сделает ничего, что может повредить господину Роджеру, и господин Роджер относится к нему так же. Они давние друзья. Месье, он иногда ведет себя так, как будто господин Роджер маленький мальчик и о нем надо заботиться. Единственное, что…
— Да? Это важно, Шэннон. Говори все, что ты знаешь, все…
— Хорошо, сэр. Месье, у него дикий вид. Он умен и мы попробуем… У него смех дикой птицы и дикий взгляд, как у господина Роджера до появления ее милости.
— Ты думаешь, это опасно для Роджера?
— Да, сэр, и господин Роджер за несколько месяцев перед отъездом, извините меня, сэр, выглядел, как будто у него внутри все кипело. Я умолял его взять меня… Сэр, я бы поехал против его воли, но он объяснил мне, что это опасно, так как не знаю языка лягушатников.
— Он был прав, Шэннон. Опасно иметь англоговорящего слугу. Не вини себя в том, что случилось.
— Нет, сэр. — Но лицо грума было несчастным. — Нехорошо говорить так, но я должен был стукнуть его по голове, только я понимал, что это бесполезно. Если он куда-то собрался, он уедет все равно. По крайней мере, месье знает пути лягушатников и кое-чему может научить господина Роджера.
Сэр Джозеф был тронут. Он знал, что грум был с Роджером долгое время, но не замечал, как предан этот человек.
— Не переживай так, — успокоил он его. — Роджер хорошо знает Францию. Он был там много раз, ты же знаешь. Я не знал, что ты так беспокоишься. У Роджера пока все в порядке. Мы получали его письма. Я волнуюсь, что из-за военных действий ему будет трудно вернуться домой.
Лицо Шэннона просветлело:
— О, нет, если мы найдем месье, он его привезет. Сэр Джозеф не хотел снова тревожить Шэннона, но ему было ясно, что Роджеру сложно связаться с Рестором. Возможно, однако, если связь между Роджером и контрабандистом настолько тесная, как думает Шэннон, Рестор сам найдет Роджера. Конечно, это не лучший способ. Чтобы подстраховаться, надо сообщить Рестору, что Роджер все еще во Франции. Сэр Джозеф продолжил:
— Наверное, он не знает этого. Можно как-нибудь с ним связаться?
— Да, сэр. Я могу отнести записку в Софт Берс. Там пивная, где он останавливается, а вам лучше не знать, где он проворачивает свои дела. Ему опасно заходить в город. Я не могу даже предположить, когда он приедет.
— Я тоже, конечно, не хочу подвергать друга Роджера опасности. Мы пошлем ему письмо. Он умеет читать? О, да, ты говорил, что Роджер посылал ему сообщения. Иди на кухню, Шэннон, поужинай. Поедешь в пивную завтра утром. Потом через неделю или около того опять езжай туда и узнай все. Убедись, что письмо не пропало. Подмажь их на первое время, я дам тебе денег, чтобы они были заинтересованы, и посули золотые горы, если Рестор оставит письмо в ответ на мое.
Шэннон кивнул. Он сделает все, что нужно. За лошадьми Роджера надо присматривать и он найдет кого-нибудь в помощь. Но пройдет много недель и даже месяцев, пока Пьер приедет. Он верил в это, война войной, но контрабандист вернется рано или поздно. Сэр Джозеф согласится с этим. Цены на французские вина подскочат, раз объявлена война. Рестор этого не пропустит. Если он ускользнул от бесшумных катеров таможенников, он вряд ли боится неуклюжих военных судов. Возможно, смешно рассчитывать на таких людей, но он утешал себя, что контрабандист должен помочь Роджеру. Сэр Джозеф вытащил лист бумаги из письменного стола и описал всю историю по-французски.
Роджер сказал Леонии о войне, но ничего не рассказывал о своих страхах. Она с удовольствием согласилась остаться в Париже, когда они переехали от здания Конвента. Их новое жилье имело большой недостаток. Оно находилось рядом с Тэмплем, где содержалась в заключении королевская семья. Во время сентябрьской резни чернь также побывала здесь, чтобы посмеяться и напугать короля и королеву. Роджер знал об этом. Король умер, и вероятность дальнейших выступлений вокруг Тэмпля значительно снизилась. Неважно, где они будут жить, думал он, везде что-нибудь может случиться.
Дом был не такой приятный, как у Сэнт Роше. Комнаты были меньше, не было садика, так что Леония была вынуждена гулять с Фифи или выпускать ее на улицу одну. Собачка была умная и прекрасно обученная. Она никого не подпускала к себе, если ей не было сказано слова «друг». Фифи убегала и пряталась даже от постоянных посетителей магазина, которых хорошо знала.
Роджер думал, что его переезд скажется на его бизнесе, так как его прежние посетители не будут утруждать себя и не поедут такой дальней дорогой.
Он ошибся. Скоро они нашли дорогу сюда, браня его за то, что он не предупредил их и заставил наводить справки в штаб-квартире отделения. Хуже всего, что за долгую дорогу они останавливались в кафе, чтобы выпить и закусить, и везде расхваливали Роджера. Скоро комиссары Тэмпля, охраняющие королевскую семью, стали его клиентами. Роджер проклинал свою удачу и попытался создать впечатление вспыльчивого и неразговорчивого человека, стараясь говорить как можно меньше, чтобы скрыть свой акцент.
Тем не менее вскоре после того, как они поселились здесь, пришла беда. Один из комиссаров, Франк Тулон, страстный революционер, который сыграл видную роль в свержении короля десятого августа, пришел починить свой пистолет. Магазин был открыт, и Леония играла с Фифи на кухне, весело болтая. Тулон взглянул на Роджера:
— Твоя жена говорит на изысканном французском, — сказал он.
— Она была гувернанткой у Мари де Коньер, — ответил Роджер.
— Ей нравилась ее госпожа?
Роджер не сводил глаз с ружья, которое изучал, сжав руки под прилавком, чтобы удержать дрожь.
— Ей нравилось есть, — промычал он, затем крикнул, — Леония, тише!
Болтовня, наконец, смолкла, но Фифи, встревоженная необычным напряжением и странным тоном Роджера, ворвалась в магазин. Тулон взглянул на собаку и удивленно поднял брови. Он был из хорошей семьи, но из Гаскони, где даже высшая знать была бедна как церковная мышь. Тем не менее, он оценил породу собаки. Роджер скользнул одной рукой под прилавок, где лежал наготове заряженный пистолет.
— Это благородное животное, — заметил Тулон.
— Ничуть, — проворчал Роджер. — Это обычная сучка, как и все, сейчас она живет с нами. Тулон засмеялся:
— Вы правы. Ну, вы сможете починить мое ружье?
— Да, это несложно, но мне нужны стекла.
Он удивился, что Тулон не возразил. В большинстве магазинов есть запасной выход, и если Тулон собирался выдать его, он не дал бы ему сбежать. Роджер сделал вывод, что Тулон еще не принял решения. Он сделает все возможное, но Леония должна исчезнуть. Он зашел в кухню и мягко сказал ей:
— Возьми плащ и иди к Фуше.
Глаза Леонии расширились, но она не двигалась.
— Нет, куда бы ты ни пошел, я пойду с тобой.
— Идиотка, — прошипел Роджер. Он знал, что ухудшит положение, если задержится, и поспешил вниз с увеличительными стеклами, с помощью которых он выровнял испорченный механизм, хотя он уже давно разобрался, что испорчено.
Касание напильника, удар крошечного молоточка, и кусочек металла был удален. Роджер зарядил пистолет и передал его с пыжом Тулону, показывая жестом на стену, обычно используемую как мишень. Тулон выстрелил, перезарядил пистолет, снова выстрелил и улыбнулся Роджеру:
— Сколько я вам должен? Роджер пожал плечами:
— Два су. Вы видели, что я сделал. Почти ничего.
Тулон пристально посмотрел на него. Роджер нахмурился. Этот человек не старается расположить к себе посетителя или боится, подумал Тулон.
Фифи еще стояла у двери в кухню. Она чувствовала напряженность, но знала, что волнение ее хозяев не обязательно означает присутствие врага, поэтому не ощетинилась и не рычала, просто стояла и ждала сигнала. Тулон снова улыбнулся.
— Вы честный человек. Другой держал бы оружие неделю и взял большую плату. Все очень лестно отзываются о вас. Между прочим, меня зовут Франц Тулон. Надеюсь, вы тоже считаете меня честным человеком.
После его ухода Роджер сидел какое-то время, опустив голову на руки, ожидая, пока сердце перестанет бешено биться. Затем он пошел в кухню. Леония сидела у стола, перед ней лежала наволочка. Она подняла глаза.
— Он ушел, — сказал Роджер. — Почему ты не ушла, когда я приказал тебе?
— Что, если бы он захотел видеть меня? Он знал, что я здесь, и если бы вдруг ушла, что бы он подумал? Конечно, забрал бы нас.
— А что, если бы у него были люди, чтобы арестовать нас? — свирепо продолжил Роджер.
— Если он не дурак, у него стояли бы люди и у черного входа. — Леония подняла наволочку. Под ней лежал один из ее пистолетов. — Никто не арестует меня, — сказала она тихо.
— Ты не можешь, — горячо начал Роджер и замолчал. Не было смысла спорить о том, чего не было. Они должны решить, что делать. — Он мог пойти посоветоваться. Ты должна…
Леония покачала головой:
— Я так не думаю.
— Нет времени думать, — прорычал Роджер. — Через пару минут нас могут схватить. Иди к Фуше. Возможно, его кузен поможет тебе. Если нас посадят в тюрьму, никто не узнает, что с нами случилось. На этот раз Леония испугалась.
— Ты прав. Я пойду, но не к Фуше. Роджер, я не видела лица Тулона, но я хорошо его слышала. Я говорю тебе, он не обирается выдавать нас. Он хочет чего-то другого, может быть, денег.
— Наверное, ты права, — сказал Роджер немного спокойней. — У меня было такое же чувство, но в эти дни нож гильотины поднимается так легко, что нет времени думать о том, что нам кажется.
— Нельзя давать людям повод думать, что мы что-то скрываем. Я выйду через переднюю дверь с корзинкой для покупок. Ты станешь в проходе, чтобы посмотреть на меня, как любящий супруг. Если меня схватят, иди к Фуше. Если нет, я вернусь назад и посмотрю, что будет дальше. Затем выйду снова.
Леония увидела, что ее доводы не устраивают Роджера. К счастью, волноваться было не о чем. Никто не обратил на нее никакого внимания, за исключением жены лавочника, которая подозвала Леонию, чтобы спросить, не идет ли она за продуктами. Так как Леонии была все равно, куда идти, она любезно предложила купить ей что-нибудь, а соседка все стояла и болтала, в то время как у Роджера в жилах стыла кровь. В конце концов, Леония ушла. Роджер вернулся в мастерскую, но его руки так дрожали, что он ничего не мог делать, только смотрел на оружие, требующее починки.
Прошло какое-то время. Наконец Роджер взял ружье, которое собирался ремонтировать. Несомненно, думал он, даже если время тянется потому, что я запуган до потери рассудка, Тулон мог уже давно вернуться, чтобы арестовать меня. Он поднес ружье к свету и осмотрел его. Тихо выругавшись, достал из-под прилавка длинный прут и почистил ствол.
— Идиот, — бормотал он, обращаясь к тому, кто мог позволить себе иметь дорогое оружие, но не утруждал себя уходом за ним. Скоро он с головой ушел в работу.
Леония возвратилась, сменила платье и вышла снова.
— Вернулась из магазина. Иду делать визиты, — сказала она, успокоенная. Ей начинало казаться, что Тулону было просто любопытно или он хочет заставить их поволноваться перед вымогательством денег. Ничего не случилось и после полудня, когда Леония возвратилась. Роджер отложил инструменты и пошел в кухню, где были расставлены тарелки для позднего обеда.
— Ну, что ты думаешь? — спросил он. — Иногда они предпочитают арестовывать ночью.
— Я не изменила своего мнения, — ответила Леония. — Нам нужно куда-нибудь сходить. Как жаль, что театры закрыты. О, я знаю. Пойдем в кафе «Бретон».
Они так и сделали и провели очень приятный вечер, оставшись позже, чем собирались. Это было очень рискованно, так как по улицам шатались банды воров. Им и тут повезло, и они благополучно попали домой. Все было тихо. Ясно, что их никто не собирался арестовывать, а поведение Фифи говорило о том, что никто не ждал их в засаде у входной двери.
— Посмотрим, — заметил Роджер, открывая дверь, чтобы Фифи могла обследовать и черный вход.
Здесь удача изменила им. Голос Тулона раздался в темноте аллеи. Он вышел на слабый свет, льющийся из окон кухни.
— Ты англичанин, — сказал он так тихо, что только Роджер мог его слышать. — Ты пропал. Ты не выстрелишь в меня. Мой товарищ Лепитр знает, где я и почему.
— Чего ты хочешь? — спросил Роджер. — Если бы ты собирался выдать меня, то давно бы это сделал.
— Тебя подозревают в шпионаже, — сказал Тулон, пропуская Роджера в комнату. — Я могу выдать тебя, ты потеряешь голову, а меня хорошо наградят. Но я считаю тебя трезвомыслящим и практичным человеком и думаю, что ты предпочтешь другой выход.
Роджер прогнал Фифи и закрыл дверь. Скоро она прибежит назад и покажет, есть ли здесь кто-то еще. Он тревожился, что Леония наверху в спальне слышит их. Если она спустится и отвлечет Тулона… Он покачал головой.
— Если вы считаете меня английским шпионом, который будет поставлять вам информацию, то это досадная ошибка. Я уже много лет во Франции.
— Я знаю. У меня есть друзья-англичане, вот почему я уловил акцент, но лишь немногие определят, что вы не парижанин.
Это единственное доброе дело, которое сделала Соланж, она отказывалась отвечать ему, если он говорил с ней по-английски и смеялась над его французским. Поэтому Роджер научился говорить почти безупречно. Это промелькнуло в глубине его сознания, пока он обдумывал слова Тулона. Если Тулон верит, что у него нет секретов, какого предательства против Англии он ожидает от него? Не глупи, сказал себе Роджер, это касается предательства Франции, если он должен сложить за нее голову. Они в Англии тоже вешают людей за предательство.
— Я вас не совсем понял, — сказал Роджер.
— Можно, я задам вам вопрос? — сказал Тулон. — Как вы относитесь к казни, казни Капо?
Здесь можно было не лгать, гильотина годится как для овцы, так и для ягненка.
—Я видел в этом политическую необходимость, но скорбел о человеке, который, я думаю, не имел дурных намерений.
— Но, — Тулон вскочил, услышав скрип лестницы. Он повернулся и оторопел, увидев Леонию с пистолетом, направленным на него.
— Стойте тихо, месье, — заметила она спокойно. — Я умею стрелять, уже стреляла прежде.
— Брось оружие! — закричал Тулон, но в его голосе был гнев, а не страх. Он повернулся к Роджеру. — Сантэ, заберите у нее оружие. Она может убить и вас.
Роджер не смог сдержать улыбки, ведь Тулон сказал чистую правду. Однако его мысль работала. У Тулона не было необходимости выяснять его роялистские симпатии. Вопрос о Луи имел другую цель. Роджер не мог обвинить никого ни в чем. Он покачал головой.
— О, нет, — сказал он. — Жена оружейника разбирается в оружии. Однако вы сказали, что я честный человек. Надеюсь, вы тоже. Сядь на ступеньки, Леония. Я не верю, что комиссар Тулон хочет причинить нам вред.
Он сам не верил своим словам. Он ошибался, думая, что факты требуют доказательств в ситуации, когда законность исключается. Если Тулон хочет заключить их в тюрьму или желает их смерти, ему нужно только обвинить их в неучтивости. Он был преданным бойцом революции, этого было достаточно.
— Я могу навредить вам, — вдруг сказал Тулон убежденно, — но, клянусь, это не будет намеренно.
Роджер кивнул и указал на стул:
— Пожалуйста, присядьте, комиссар. Не хотите ли стакан вина?
Собака заскулила и заскреблась в дверь, Роджер впустил ее. Она не лаяла и не убежала прочь, только виляла хвостом. В доме и в аллее никого не было. Итак, Тулон пришел один. Теперь люди не ходят в одиночку по улицам без важной причины. Еще одна деталь, которую Роджер не сразу заметил, поставила точку над «i»: Тулон не надел шарф комиссара. Этот шарф был. хорошей защитой от банд, наводнивших город. Итак! Тулон держал этот визит в секрете. Если свести все факты воедино, получится очень интересный ответ.
— Убери пистолет, Леония, — сказал Роджер. — Принеси вина и присоединяйся к нам. Я уверен, что дело, с которым пришел комиссар Тулон, очень благородное и не принесет вреда Франции.
Тулон вздохнул:
— Вы, конечно, правы. Как вы угадали?
— Я не знаю, что вы хотите от меня, — ответил Роджер, — но я угадал то, что вы хотите сделать для королевской семьи.
Вино разлилось по столу, Леония застыла от удивления. Тулон посмотрел на нее.
— Вы ненавидели Мари де Коньер, когда были ее служанкой? — спросил он.
Леония взглянула на него удивленно, но вспомнила, что Роджер объяснял ее аристократический акцент, сказав, что она была горничной.
— Нет, — вздохнула она. — Она была хорошей женщиной, очень доброй.
— Вы знаете, — продолжал Тулон, — что есть люди, которые говорят, будто Марию Антуанетту должна постигнуть та же участь, что и мужа.
Чтобы не пролить вино, Леония поставила бутылку на стол. Она сжала руки, чтобы они не дрожали. Роджер нежно усадил ее и наполнил три стакана вином, но никто до них не дотронулся.
— Я не слышал об этом, — солгал он. — Откуда простому торговцу знать такие вещи? Но я не удивлен, ее всегда ненавидели.
— И на это были причины, — заметил Тулон. — Она была сумасбродкой. Не понимала ужасного положения, в котором находится страна. Есть факты, подтверждающие то, что она советовала Луи сопротивляться всем реформам и настроила против него людей, которые могли послужить монархии.
Роджер с Леонией не знали, что сказать. Они были согласны с Тулоном. Леония часто слышала, как её отец проклинал королеву за спесь и игнорирование советов Лафайета. Как часто Роджер и его друзья в Англии говорили, что влияние королевы толкает Луи в руки министров, ухудшающих положение Франции. Не было ничего предательского в ненависти к королеве для нынешнего правительства, и утверждение Тулона было беспристрастным. В его голосе не было ненависти или волнения.
— Все это правда, — продолжал он. — Она еще и женщина, нежная, заботливая мать, и она беззащитна. То, что вы сказали о Луи Капо, — правда. Его смерть была политической необходимостью. Если бы его не казнили, то республики бы не было. Однако в смерти Марии нет никакой выгоды. Это будет актом бессмысленной жестокости. Она уже не у дел и никогда не будет опасна для страны.
Роджер поднял стакан и выпил, не осознавая, что его действия воспринимают как тост к словам Тулона, пока не заметил улыбку облегчения на его лице. Тулон был не прав, утверждая, что Мария Антуанетта не опасна. Если силы, выступающие против Франции, победят в войне и возведут дофина на трон, Мария снова будет влиять на него, только сильнее. Мальчику восемь лет, у него забрали отца, он это, без сомнения, сознает. На кого же ему опереться, как не на нежную заботливую мать, как ее описывал Тулон?
Возможно, со временем Пруссия и Англия поставят более надежного регента, но Мария Антуанетта уже преподаст сыну ужасный урок.
Стало ясно, к чему был затеян этот разговор. Тулон, должно быть, втянут в заговор, чтобы спасти Марию Антуанетту. Роджер еще не догадался, какова его роль, но он и не думал об этом. Он должен убедить Тулона, что королева представляет собой большую опасность для Франции, особенно грозную, пока она в изгнании, где ее обещания спровоцируют еще более решительные атаки на Францию, чем сейчас. Пока Мария во французской тюрьме, она не имеет власти и не представляет никакой угрозы. Но когда ее освободят, она может принести огромные бедствия.
Чем большее отвращение питал Роджер к происходящему во Франции, тем яснее понимал, что революцию не остановить с помощью войны. Народ закусил удила. Завоевание страны и реставрация монархии силой вызовет кровавые восстания. Огромная армия должна будет оккупировать Францию, чтобы сдержать эти мятежи. Роджер содрогнулся, представив, что может произойти.
Возможно, Тулону все равно, и он это уже обдумал. Если он выслушает и откажется от участия в заговоре… Роджер сжимал стакан, пока суставы не побелели. Он бы раздавил тонкий хрусталь, если бы это было дома. Если Тулон прислушается и откажется от заговора, Марию Антуанетту казнят, и я буду ее убийцей, подумал Роджер.
— Чего вы хотите? — спросил он.
— Немногого, — с готовностью ответил Тулон. — Нужно пристанище на короткое время. Место, где можно сменить одежду и затаиться. Вы будете вне опасности. Даже : если побег обнаружат, мы позаботимся, чтобы по крайней мере в течение пяти часов ни у кого не возникло подозрений. В вашем магазине останутся два комиссара и будут разговаривать с вами. Это будет знаком, что худшее произошло, и начался розыск.
— О, пожалуйста, Роджер, — сказала Леония со слезами на глазах. — Помоги ей. Она так много потеряла. Ее муж мертв. За все дурное, что она сделала, она уже заплатила, и я не верю, что это было сделано преднамеренно.
Роджер согласно кивнул. За участие в заговоре можно поплатиться жизнью. Вокруг есть много мест, которые могут служить укрытием. Ясно, что если они откажутся помочь, их заставят молчать, защищая Тулона и его друзей, чтобы заговор не провалился. Но согласиться сразу и безоговорочно было опасно. Он улыбнулся Леонии. Ее мольба, возможно, была для них лучшей защитой.
— Я и не собирался отказываться, — сказал он. — Комиссар Тулон прав. Мы рискуем немногим, если выполним то, что он просит.
— Да, а затем вы получите паспорта и сможете уехать, куда захотите.
Роджер пожал плечами, скрывая свою радость.
— Я хочу получить их, но не знаю, куда поехать. Если я останусь здесь, я рискую, потому что я англичанин, в Англии меня назовут французским шпионом.
Леония закрыла глаза, слушая его дикие измышления. Роджер старается не показать, как важно для него получить паспорт. Тулон мог насторожиться, почему человек, у которого так хорошо идут дела, хочет все бросить. Осознав это, она увидела и другую опасность. Тулон не знает истинного положения дел. Он не должен знать, что они хотят уехать в Англию. Почему тогда он предлагает паспорта как награду, почему не деньги? На самом деле он не предлагал им вознаграждение, он приказывал покинуть Париж, чтобы они не выдали его или тех, кто замешан в заговоре.
— Я с радостью уеду, — быстро сказала она. — Боюсь оставаться в Париже. Дважды мы попадали в переплет. В следующий раз нам так не повезет. Даже если ты зарабатываешь здесь много денег, цены так высоки… О, Роджер, ты сможешь работать где угодно, и я думаю, как сделать так, чтобы нас приняли в Англии.
Мужчины посмотрели на нее, и она засмеялась:
— Может, нам притвориться аристократами-беженцами?
— Так мы и сделаем, — сказал Роджер.
— Очень хорошо, — казалось, Тулон доволен. — Что мы собираемся делать, это…
— Нет! — прервал его Роджер. — Прошу вас, не рассказывайте мне. Я не болтун, но если совсем ничего не буду знать, я не смогу проговориться. Не надо мне больше ничего знать. С этой ночи или я или Леония всегда будем на месте. Когда бы дом вам ни понадобился, все будет готово.
Казалось, Тулон слегка смутился, видя, что Роджер отнюдь не любопытен. Тем не менее, он увидел в этом резон и быстро откланялся. Роджер уставился на дверь, а Леония убирала вино и мыла стаканы, тихо напевая себе под нос. Не сознавая политических последствий освобождения королевы, она не чувствовала комплекса вины Роджера. И не поняла, что Тулон хотел сообщить информацию человеку, которого едва знал.
Леония понимала, что они в опасности. Если заговор раскроют и их обвинят вместе со всеми, они погибли. Однако она слишком была поглощена положительной стороной дела. Леония вспоминала об ужасах своего заточения, ей очень хотелось помочь таким же заключенным. А что до опасности, она улыбнулась, закрывая буфет, Роджер не позволит, чтобы с ней что-нибудь случилось.
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Прошла неделя. Они чувствовали, что за ними наблюдают, хотя это делалось достаточно осторожно, и соседи ничего не заподозрили. Леония понимала, что Тулон принимает меры предосторожности, и перестала об этом думать. Но Роджера это довело почти до безумия, так как он боялся, что даже невинные поставки или покупки вызовут подозрение. В конце концов, после злосчастного воскресенья, когда у Роджера была уйма времени для раздумий, в понедельник в магазин пришел человек с прелестным карманным пистолетом от Негрони, у которого был сломан затвор. Роджер поморщился, осмотрев повреждение, и покачал головой.
— Я комиссар Лепитр, президент комитета по паспортам, — сказал человек.
Голова Роджера была занята поломкой и он сразу не сообразил, что Тулон упоминал Лепитра в связи с заговором.
— Даже если вы Архангел Михаил, я не смогу починить ваше оружие. Нужен новый затвор, у меня его нет, и я не знаю, где его достать.
Страх отразился на лице Лепитра:
— Разве комиссар Тулон не чинил пистолет здесь несколько дней назад?
Роджер задумался, как могла произойти такая поломка. Оружие было предлогом. Еще одна прекрасная вещь бессмысленно испорчена и, вероятно, зря.
— Да, — сказал он, — это так.
— Ваше имя Сантэ? — спросил Лепитр, нервничая, стараясь не выдать себя признанием, что Тулон говорил с Роджером о заговоре.
— Да, — бесстрастно ответил Роджер. Затем, чувствуя, что о нем могут подумать, будто он не хочет сотрудничать или проглотил язык, он неуверенно добавил, — к вашим услугам, комиссар.
К счастью, он выбрал верный тон. Лепитр был гораздо осторожнее Тулона. Он наклонился, как бы изучая оружие, и тихо сказал:
— Паспорта принесут сюда в такое же время. Вы и ваша жена уедете утром, сразу после того, как уедет первая партия. — Затем гораздо громче. — Я уверен, вы найдете способ починить его. Подержите у себя оружие пару дней. Вдруг кто-нибудь предложит детали.
После того как ушел Лепитр, фраза, которую он сказал, стала преследовать Роджера. Он не мог понять, почему она так встревожила его. Конечно, если речь идет о паспортах для него, Леонии, королевы и нескольких человек, можно успокоиться. Но Роджер не мог убедить себя. Он испугался, что они собираются спасти не только Марию Антуанетту, но и ее детей и сестру Луи. Он знал, что это не получится, и чувство безысходности росло. Это было значительно тяжелее, чем смотреть в лицо опасности.
Скрыть новые обстоятельства от Леонии было невозможно, так как через несколько дней снова появился Тулон. Он передал Роджеру коробку и попросил его спрятать то, что в ней находится. В доме не было подвала, а чердак под крышей был занят всякой ерундой. Роджер посмотрел на коробку. — Какого черта он думает, что я могу спрятать что-нибудь такого размера! — свирепо пробормотал он, не сознавая, что Леония услышала стук и уже стоит на лестнице с пистолетом в руке.
— Это не одна вещь, — сказала она, засовывая оружие под рубашку и спускаясь по ступенькам. — Открой, и мы попробуем рассовать то, что в ней находится.
Это было больше, чем просто одежда. Они поняли, кого будут спасать. Там были два мужских костюма для комиссаров, охраняющих узников, и два особых шарфа, идентифицирующих этих людей. Леония сгребла их и бросила на дно сумки, где держала тряпки для уборки. Для гражданина, которого не наградили этим шарфом, иметь хоть один из них означало бы тюрьму и смерть. За костюмами были два платья неяркого цвета и простого фасона, но изысканно сшитые, типичные платья богатых жен буржуа. Два комплекта детской одежды — для мальчика и девочки. Один грязный и рваный, какие обычно носят дети простых рабочих, а другой такого же качества, как одежда женщин.
— Ну, слава богу, ничего страшного, — весело сказала Леония. — Я положу эти платья и костюмы с нашими. Не сомневаюсь, никто не заметит разницы в размерах. Детские вещи я, конечно, не могу повесить в гардероб. Их заметят. Однако они маленькие. Я думаю…
— Леония, — жестко сказал Роджер, — неужели ты не понимаешь, что все это значит? Тулон пытается вывезти их из страны.
— Конечно, — ответила Леония.
— Что значит «конечно»? — перебил Роджер. Леония не обратила внимания на свирепость его тона и пожала плечами:
— Естественно, королева не согласится уехать без своих детей и свояченицы. Я бы тоже не поехала без мамы, отца и брата. Может быть, Мария Антуанетта гордая и глупая, но она не чудовище.
Она даже не обдумала свой ответ. Она думала, как изменилось отношение к ней Роджера за последнюю неделю. Это началось, когда он пообещал Тулону, что кто-то постоянно будет дома, и стал выходить один. Теперь он постоянно молчал или злился и засыпал не сразу, как бывало, когда смертельно уставал, но не начинал нежных ласк и поцелуев, которые обычно предшествовали занятиям любовью.
Единственное, что могла предположить Леония, — Роджер встретил другую женщину. До сих пор она не решалась поверить в это и искала другие причины его раздражительности и злости. Печаль и ужас переполняли ее. Он устал от нее, раздражаясь от необходимости жениться, но был слишком хорошим человеком, чтобы оставить ее. Не удивительно, что он так рад получить паспорт. Конечно, это самый простой путь, но щедрое сердце Леонии ни на секунду не поверило, что женщина может оставить детей, чтобы спасти свою жизнь.
Опыт Роджера и то, что он знал об испорченных женщинах, позволяли ему иметь другое мнение, не было сомнений, Мария имела всевозможные удовольствия с ранней юности до своего падения. Дети не были в опасности. Даже лунатики во главе правительства не собирались причинять им зла. Наоборот, они были ценным залогом. В худшем случае возникла бы кукольная монархия с ребенком-королем. Девочка также была ценным товаром, хотя закон Сали запрещал женщинам управлять Францией. Роджер считал, что Мария Антуанетта сделает все возможное, чтобы вернуть свободу.
— Для нас было бы гораздо лучше, — проворчал он, — если бы она была менее чувствительна, даже если это сделает ее чудовищем в твоих глазах.
Леония сжала одежду, которую держала. Она была потрясена гневом Роджера, считая, что он злится на нее по какому-то другому поводу, а раздражен просто ее существованием. Ей казалось, что все, что она делает или говорит, ненавистно ему, потому что ему скучно. Так кончается любовь, думала она, люди перестают выносить друг друга, потом дико ссорятся и расходятся. Для супружеских пар начало такое же, но из-за того, что они не могут расстаться, конец еще хуже, возникает ненависть.
Роджер уловил страх на лице Леонии, но он неправильно его понял. Он, естественно, сознавал, что находится во взрывном настроении последнюю неделю. Его попытки сдержаться не облегчала ненатуральная веселая слепота Леонии, и страх прорывался в раздражительности и придирках. Он даже не мог извиниться, потому что гнев и страх сразу овладевали им, тогда он выбегал на улицу и гулял один. Сейчас, видя, как побледнело лицо Леонии, как она прижимает к себе одежду, Роджер понял, что его попытки защитить ее от страха провалились.
Он беспорядочно пытался придумать что-нибудь, давая хоть какую-нибудь надежду. Не было ничего — ни надежды, ни малейшей уверенности, что заговор Тулона окажется удачным. Попытка вытащить из Тэмпля женщин и детей, как угадал Роджер по одежде, могла иметь шанс на успех. Очевидно, Лепитр, контролирующий официальную часть, обеспечит не только паспорта, но и пропуска, чтобы вывести королеву и принцессу Элизабет в одежде комиссаров. Дети будут одеты, как дети слуг, и выведены отдельно. Возможно, они соберутся в доме Роджера, сменят подозрительную одежду и покинут Париж.
На этом все кончалось. Ясно, невозможно, чтобы королева, принцесса и королевские дети позаботились о себе сами. Если Мария Антуанетта очень постарается, с той минуты, как она откроет рот, заговор обречен на провал. Не только из-за ее акцента (она так и не избавилась от немецкого акцента после стольких лет, ведь никто не осмеливался поправлять ее), у нее не было ни малейшего представления, как заказать еду или попросить комнату. Это означало, что нужен один человек, а может, и больше для сопровождения и защиты.
Слишком большая компания для маленькой незаметной повозки. Значит нужна большая карета, четыре или шесть лошадей. В такие времена подобную карету и ее пассажиров обязательно проверят. Их поймают. Однако не беспокойство за беглецов заставляло Роджера мучиться. Он надеялся, что план побега сработает. Даже если королевская компания выедет на дорогу, он уже не боялся бы за себя и Леонию. К этому времени они с Леонией благополучно скроются или удачно спрячутся.
Роджер боялся за Тулона. Человек он был, без сомнения, честный и смелый. Он не был осторожным. В первый раз, когда они встретились с Тулоном, тот хотел рассказать ему все детали побега. Почему бы ему не рассказать это другим? Может ли он забыть о предосторожностях, даже не сознавая этого? Роджер знал, что он и Леония пропадут. Это неизбежно. Если он сам разболтает про заговор, то обязательно выдаст сообщников. Это сделает Роджера и Леонию уязвимыми, как заговорщиков, которых все хорошо знают, и, вероятно, предателей. Из-за того что за ними будут следить, они не смогут убежать, и так как они не могут контролировать Тулона, они погибнут.
Смерть страшна, но жить в страхе еще хуже. Леония достаточно натерпелась, и Роджер пытался оградить ее. Он хотел сказать ей, что все будет в порядке, не надо бояться, но Леония побежала вниз по лестнице, и он слышал сдавленные рыдания. Нет способа спасти ее. Ей только восемнадцать. Она едва начала жить.
— Думай! — сказал себе Роджер. — Ты, чертов дурак, перестань трястись от страха и думай.
Вдруг его озарило, что в доме была ведь только одна женщина. Наблюдатели, вероятно, не интересовались, была ли эта женщина его женой. Ему, конечно, придется остаться, так как его ремесло выдает его. Никто не сможет заменить его. Роджер был уверен, что некоторые люди, приходившие в магазин, хотели лишь удостовериться, на месте ли он. Но Леонию можно спасти. Роджер взбирался по ступенькам, и улыбка впервые за эти дни осветила его лицо.
— Не о чем беспокоиться! — воскликнул он, врываясь в спальню, где Леония пыталась спрятать детскую одежду, но единственное, о чем она могла думать, — это то, что Роджер больше не хочет ее. — Ты не должна оставаться здесь, — начал он с энтузиазмом. — Завтра я поговорю с Фуше, и он договорится с какой-нибудь женщиной, чтобы поменяться с тобой местами.
— Что? — задохнулась Леония. Единственно, в чем она была уверена, — это то, что Роджер не оставит ее. А пока она будет рядом, у нее есть шанс завоевать его снова.
— Это будет нетрудно, — продолжал Роджер, видя в ее расширенных глазах не надежду, а ужас. — Ты встретишься с ней в безопасном месте, в доме Фуше или еще где-нибудь, и поменяешься одеждой. Затем Фуше даст тебе денег и скажет, где жить, пока она не вернется туда. Даже если Тулон, Лепитр или кто-то из наблюдателей обнаружат, что ты ушла, это не будет иметь значения, потому что…
— Никто не решит, что я ушла, так как я остаюсь, — отрезала Леония, глаза ее горели.
Первоначальный шок перерос в ярость. Единственное, во что она верила, — то, что Роджер благородный человек. Лучшие мужчины в мире могут влюбиться или перестать желать женщину, но они не оставят ее. Когда она в первый раз услышала, что Роджер предлагает ей уйти, она не поверила своим ушам. Если она ему надоела или он ненавидит ее, неужели можно вот так просто вышвырнуть ее вон и зажечь новый огонь любви.
Его объяснения уничтожили ее уверенность. Он не просто отправлял ее прочь. Он вел себя согласно своим законам чести, исключительно благородно. Он собирался обеспечить ее деньгами, жильем, даже защитой. Несомненно, если она позволит ему закончить объяснения, он заметит, что пока они прикованы к Парижу, нет больше необходимости жить вместе. Если заговор Тулона удастся, и будут получены паспорта, Роджер заберет ее, увезет в Англию, как обещал, и отдаст в надежные руки.
Леония так рассердилась, когда думала над этим, что чуть не выцарапала ему глаза. Но она понимала, что он, вероятно, не знал, как она относится к нему. Она знала, что, пытаясь удержать Роджера, никогда не говорила ему о своей любви, никогда не начинала первая занятий любовью, кроме самого первого раза. Она старалась вызвать сомнения в его душе, чтобы он продолжал интересоваться ею. Очевидно, сейчас ей надо преуспеть в обратном — убедить его, что ей не все равно.
Изумление на лице Роджера убедило ее в своей правоте. Он не знал, что она его любит. Он считал, что надоел ей, как и она ему. Возможно, еще есть надежда. Если она поведет себя правильно и пустит в ход чары искусительницы, возможно, она снова его получит.
Не следует кричать ему, что она его любит. Даже если он поверит ей, это не подогреет его интерес. Он будет еще больше рад избавиться от нее, ведь сильнее ощущения ответной любви будет сознание, что он попал в ловушку. Любовь не окрепнет, если ее погрузить в затхлые миазмы нежелательной преданности. Нельзя вести себя как шлюха. Это может вызвать временный интерес, но закончится отвращением. Роджеру будет больно сознавать, что она прикидывалась невинной все эти месяцы. Он покинет ее еще быстрее. Но она должна дать понять, что любит его.
— Ты будешь в безопасности, — спорил Роджер, удивляясь ее протесту и думая, что она боится потерять его защиту.
— А у тебя будет возможность потешить себя свежим куском тела, не сомневаюсь в этом, — прорычала Леония.
Слова вырвались у Леонии против ее воли. Это была ревность, преследовавшая ее. Однако получился неожиданный эффект. Роджер раскрыл рот, его голубые глаза почти выскочили из орбит. Леония увидела новые возможности — женская ревность польстила мужчине. Несомненно, повторение сцены было бы нежелательным, но иначе нельзя было показать ее страсть.
— Что ты сказала? — выдохнул он.
— Ты хорошо слышал, — вскрикнула Леония. — Развратник! Тебе меня недостаточно! Возможно, я слишком изящна. Тебе требуются мощные грубые приправы, чтобы стимулировать аппетит! — Леония! Я клянусь…
— В чем ты клянешься? Лгун! Развратник! Ты клялся увезти меня в Англию, но не можешь ждать так долго, чтобы не обработать новое поле.
Роджер глотнул воздух открытым ртом. Целую неделю он был угнетен отчаянием. Он был погружен в пучину беспокойства, не в силах решить судьбу Леонии и найти способ избежать гибели. Как им удастся найти женщину, чтобы занять место Леонии? Честно ли будет вовлечь в это невинного человека? Другие возражения промелькнули в его голове, пока он расписывал свою идею. Он ожидал, что она будет возражать. Ее доблестный дух будет протестовать, если она оставит в опасности его одного.
Таким образом, он не был полностью сражен ее первоначальным отказом, лишь удивлен ее гневным видом. Он стал приводить доводы, желая убедить ее, что это будет лучше для них обоих, пока ее слова «свежий кусок тела» не взорвались как бомба. Эта мысль была настолько далека от его собственной, такая чуждая его мнению о себе как о хорошем любовнике, что он на мгновение подумал, что Леония злится, так как он критикует ее стряпню.
Это было настолько странно. Однако когда он услышал слово «развратник», ему стало ясно, что Леония имела в виду, и он не поверил своим ушам. Невообразимо, чтобы такая женщина могла его ревновать. Даже его содержанки не ревновали его. Роджер не понимал, что это было неудивительно, потому что он выбирал опытных партнерш с беззаботным характером, которые точно определяли цену и не были эмоционально связаны с ним. Ему хватило эмоциональности Соланж.
Леония была довольна произведенным эффектом. Озабоченность стерлась с лица Роджера. Он был полностью поглощен ею, сконцентрирован на ней, этого она не видела целую неделю. Не удивительно, что ему было скучно. Он считал ее абсолютно невинной дурочкой. Ну, а теперь следует доказать ему обратное.
— Ты думаешь, я не поняла? — прошипела она. — Это не займет много времени, чтобы найти другую, правда? Как только ты стал бродить один, твои глаза начали блудить…
— Нет! Как ты могла подумать такое, Леония?
— А что мне оставалось думать? Ты все достаточно пояснил. Едва удосужился взглянуть на меня на прошлой неделе.
Это, конечно, была правда. Роджер изумился снова, не в силах отрицать этого факта, не способный защитить себя. Он так боялся, что Леония увидит его страх и испугается, что избегал смотреть на нее и говорить с ней.
— Нет у меня другой женщины, — страстно доказывал он.
— Нет? — протянула Леония, ее глаза горели. — Может, ты скажешь мне, что предпочитаешь мальчиков? Одно или другое должно быть, так как ты так истощен, что даже не утруждал себя, чтобы переспать со мной всю прошлую неделю.
— Леония! — выдохнул Роджер. У него кружилась голова от противоречивых чувств, но преобладающим из них была неуверенная и недоверчивая радость. Она ревновала! Будет ли женщина ревновать, если она не любит? Она злилась, что он не занимался с ней любовью! Но тогда, конечно, она получала от этого удовольствие.
— Леония! — Она горько передразнила его взволнованные вздохи. — Глупая Леония, которая даже не догадалась, что ее простые чары потеряли силу. Невинная Леония, которую можно упаковать, как посылку, и отправить на полку к Фуше, пока не наступит удобный момент забрать ее и опустить в другое удобное место в Англии. Ты хочешь больше специй в мясе? Я дам тебе специи!
Прежде чем Роджер успел ответить, она обежала его и сорвала свое аляповатое платье. Под ним было прекрасное белье. Опасно было показывать богатство, поэтому Леония потратила добрую часть денег Роджера на возбуждающее нижнее белье. Она всегда знала, что будет необходимо снова подогреть его интерес, раньше или позже, и хорошо подготовилась, особенно за прошлую неделю. Она медленно отступила, свирепо сверкая глазами, похожими на литое золото. Ее рука дотронулась до завязок сорочки.
— Тебе нравится быстро или медленно, Роджер?
Прежде они раздевались отдельно в темноте. Роджер думал, что он оскорбляет скромность Леонии, а Леония боялась показаться шлюхой. Сейчас она сделала чудесное исключение. Она знала, что женщина, охваченная ревностью, способна на все, даже на убийство. Ничего из того, что она делает, не удивит Роджера и не вызовет его подозрений о ее прошлой жизни. Это было настолько необычно для Леонии, что он вообще потерял способность думать. Но она была убеждена, что позже, когда пройдут шок и сексуальное возбуждение, он решит, что ревность вывела ее из нормального состояния.
Леония не была удивлена, когда Роджер не ответил на вопрос. Он сглотнул и провел языком по пересохшим губам. Леония развязала бант и встряхнула плечами, так что кружевная подвязка соскочила вниз. Она не носила корсета, ее грудь была высокой и твердой и не нуждалась в опоре, а талия была достаточно узкой без шнуровки. Мягкий шелк слетел с ее груди, приглашая взглянуть на ее возбужденные соски, за мгновение до этого полностью оголившиеся:
Роджер издал сдавленный звук, смесь страсти и протеста. Он хотел остановить Леонию, он знал это. Когда ее ярость утихнет, ей будет стыдно за то, что она делала. Однако оказалось совершенно невозможным сказать что-нибудь или шелохнуться. Все, что она делала, приводило его в гипнотический транс. Это было наваждением, будто он разделился надвое. В одном Роджере разум оставался, говоря ему, что Леония будет смущена, что он должен остановить ее, он и прежде видел много раздевающихся женщин и был лишь слегка возбужден, но в целом просто забавлялся. Другой Роджер был существом, состоящим из одной чувственности, пойманный расплавленной лавой желания, связанный с этой женщиной так, что любое движение, которое она совершала, каждый новый лоскуток выставленной напоказ кожи, приводил его в горячечное состояние.
Пока Леония обнажалась, Роджер обнаружил, что оковы его собственных одежд приносят ему физическую боль. Он, наконец, опустил руку на пуговицы бриджей, но Леония сказала «нет» и его рука упала. Она приблизилась к нему, положила одну руку за его голову, наклонила ее для поцелуя и начала расстегивать пуговицы. Первый человек, человек разума, расплавился в горячей лаве желания и испарился. Роджер схватил Леонию, понимая, как груба его рабочая рубашка, и разорвал их объятия, чтобы сорвать ее. Прежде чем он схватил ее снова, она скользнула по его телу, стаскивая его бриджи вместе с нижним бельем. Играючи, она лизнула внутреннюю сторону его бедер языком.
— О, Боже, — стонал Роджер, — о, Боже, Боже.
Он схватил ее голову, готовый к любой ласке, которая облегчит и усилит удовольствие, переполнявшее его, но она ускользнула. Агония страха, что она лишь играет с ним, чтобы потом отказать на вершине желания, заставила его наклониться и грубо схватить ее. Она боролась, и он поймал ее губы так, что она не могла ни завопить, ни отказать ему. Сдавленные звуки вырывались из ее горла, она пыталась сказать ему, что он еще не раздет, но ему было все равно, что она говорила. Он толкнул ее, прижимая ее губы к своим, пытаясь опрокинуть ее на кровать.
К своему ужасу он обнаружил, что его ноги связаны, он падал вперед вместо того, чтобы сделать шаг. К счастью, комната была очень маленькой. Вытянутая рука нащупала край шкафа, он оттолкнулся, но они не упали. Слепой от ярости, думая, что Леония каким-то образом связала его ноги, он поднял ее и бросил на кровать, опускаясь одновременно рядом, чтобы освободиться от пут. Он легко стащил с себя бриджи и ботинки и, поняв, что стесняло его движения, похолодел. Леония не двигалась, и это чуть не вернуло Роджеру самообладание, но вдруг она засмеялась.
Опасаясь шокировать или напугать партнершу, которая, как он знал, была обесчещена, Роджер был прежде сдержан в любви. Он заботливо стимулировал ее и был уверен, что ее желания удовлетворены, но он ограничивал свои поцелуи лишь приличными эрогенными зонами — губы и уши, шея и плечи. Его ласки также были осмотрительными — он гладил ее тело и груди, но осторожно обходил те владения, которые она могла посчитать «грязными».
Леония тоже была осторожна, стараясь усилить ощущение своей невинности. Она прижимала Роджера к себе и возвращала ему поцелуи, но не позволяла своим рукам и рту те формы стимуляции, которые не должна делать невинная девушка или должна их стесняться. Она даже сдерживала себя, занимаясь любовью с Роджером. Тихие вздохи и всхлипы, чуть не стоны восторга вырывались из ее груди. Но она сжимала губы, чтобы не издавать громких дрожащих звуков, не понимая, что попытки самоконтроля тушат костер страсти, так что ее оргазм, как и голос, был изменен.
Смех Леонии был звуком абсолютного восторга. Неистовость Роджера, то, что он забыл раздеться до конца, были доказательством его сильного желания. В ее голосе не было издевки, но Роджер и так чувствовал неловкость и смущение в этом звуке. Вдруг все его самообладание рухнуло.
— Ты что, смеешься надо мной? — пробормотал он. — Я заставлю тебя выть, как сучка в течку.
Мгновением раньше он почти обезумел, желая удовлетворить себя. Это отступило. За прежние годы Роджер научился сдерживать страсть, пытаясь превозмочь фригидность Соланж. Сейчас он снова использовал свое умение — он брал Леонию всеми возможными способами, которые он знал или придумал, чтобы преодолеть ее равнодушие. Он сосал и лизал, целовал и кусал — замечательно выполнил свою угрозу. Леония вопила от страсти, стремясь, чтобы он вошел в нее, содрогаясь в оргазме, но он снова отрывался, чтобы начать все заново, снова и снова, пока она не заплакала от истощения. Эти слезы остановили его временное безумство. Роджер понял, что потерял Леонию навсегда. Соланж ненавидела его за меньшее. Заметив, что Леония отвернулась, он решил, что она никогда не посмотрит на него снова. Он взял ее в последний раз, сходя с ума, пока его семя не изверглось. Затем, содрогаясь от отвращения к тому, что он совершил, он откатился прочь, но она поймала его руку и удержала ее.
— О, мой… — вздохнула Леония, держа его вытянутой рукой, а другой вытирая слезы. — Я должна запомнить, что тебя надо разозлить и посмеяться над тобой еще, но не слишком часто.
Роджер оцепенел от звука ее голоса. Это был лишь тихий шепот, а он ожидал услышать в нем ненависть, так что слова не имели значения. Но ненависти не было, а легкое касание ее пальцев сковывало его. Они лежали в темноте несколько минут, пока Леония собиралась с силами, чтобы повернуться, а Роджер призывал всю свою храбрость, чтобы взглянуть на нее.
Она улыбалась! Ее волосы были темными и влажными от пота, на ресницах еще блестели слезы, но она улыбалась.
— Ты никогда не давал мне шанс, — протянула она игриво.
— Что?
— Я хотела показать тебе, что тебе не нужно искать кого-нибудь для более живых забав, мне кажется, ты уже все нашел.
— О чем ты говоришь? — Роджер поднялся на локте и уставился на отметины, которые он оставил на белой коже Леонии. Она улыбалась ему задумчиво, но сейчас ее губы были сжаты.
— Я говорю о твоей тяге к проституткам, я хочу, чтобы ты сделал мне одолжение, считая хоть чуточку умной. Когда мужчина, предлагающий высшие наслаждения (чувство юмора, страстные руки и губы, любовные взгляды), вдруг становится сердитым и поворачивается в постели спиной, кажется, что есть другая женщина, которая ему больше нравится. — Ты сошла с ума, — выдохнул Роджер. — Нет другой женщины. Я не такой.
— Нет? Может быть, ты научился тому, что показал мне, у непорочных дев? Нет сомнения, что ты хочешь выставить меня из дома, чтобы попрактиковаться с религиозными аскетками.
— Я хочу, чтобы ты покинула дом и спасла свою жизнь, глупышка!
Роджер закусил губу от досады, что не сдержался и снова напугал Леонию, но она не казалась испуганной. Блеск ее глаз сказал ему, что она не верит. Он не знал, смеяться или плакать. Он понял, что она ревнует, но не осуждает его занятий с «религиозными аскетками», просто боится, что он займется любовью с кем-нибудь еще. И сейчас, когда он, наконец, нашел женщину, которая хочет его, он может ее потерять.
— Леония, кроме этого ничего нет. И никогда не будет. Я люблю тебя. Клянусь. — Он заговорил по-английски. Роджер не мог говорить о любви по-французски. Было безумно трудно выговорить эти слова, они напоминали ему о годах страданий.
Это убедило Леонию. Она вдруг поверила, что он не будет лгать по-английски. Свет ярости в ее глазах погас.
— Тогда мы больше не будем говорить о моем уходе, — сказала она тоже по-английски. — Раз ты сказал, что любишь меня, я тоже буду благоразумной и не задам тебе вопросов о том, где ты научился делать такие восхитительные вещи. В конце концов, не мое дело, что ты делал до того, как мы встретились.
Роджер странно взглянул на нее, с такой напряженностью, как будто не ожидал увидеть ее снова. До нее дошло, что Роджер сказал правду, что его отдаление не было связано с усталостью, было еще что-то очень серьезное. Тем не менее, в этот момент ей было все равно. Более тягостная забота поглощала ее. Невозможно устраивать сцену ревности каждый раз, когда они займутся любовью. Но она не хотела вернуться к роли пассивной невинности. Каким бы искренним сейчас ни был Роджер, разнообразие — это приправа, которая укрепляет любовь. Она дотронулась до его лица.
— Мы не будем говорить о том, где ты научился, но ты обучишь меня, да? Это не дело, что ты знаешь так много, что приносит мне удовольствие, а я знаю так мало, что нужно сделать для тебя.
— Милая, — начал Роджер.
— Не такая уж милая, — засмеялась Леония. — Я хочу знать ради твоего блага и моего. У тебя в этом большое преимущество передо мной.
Роджер тяжело вздохнул.
— Надеюсь, смогу. Клянусь тебе, что с радостью посвящу всю жизнь, чтобы обучить тебя. Но завтра ты должна уйти. Слишком опасно оставаться здесь.
Он был чрезвычайно серьезен. Это была не жажда свободы, а страх за нее.
— Разве кто-то узнал меня? — спросила Леония, опять переходя на французский.
— Нет, не в этом дело, — Роджер резко остановился.
Он едва не лягнул себя, что чуть не упустил такую возможность. Ему не надо будет ничего объяснять, а у Леонии не будет причин опасаться за себя и за него. Болезненность и радость так перемешались с физическим истощением, что он не мог уловить мысль, которая посетила его. Однако Леония не пришла в замешательство и отринула все его доводы, прежде чем он успел изложить их.
— Тогда почему мне опасно оставаться здесь? А тебе не опасно? — живо спросила она.
— Это не так, любовь моя, — голос Роджера дрогнул. Как часто после этих слов он слышал оскорбления и насмешки.
— Что же? — пробормотала Леония, придвигаясь к нему.
— Ничего, ничего, сейчас, мне трудно сказать «я люблю». Мне кажется, как только я осмелюсь сказать это, потеряю того, кого люблю. — Ты не потеряешь меня, — заверила Леония, затем поддразнила, — даже если этого захочешь.
— Но я должен. Я сказал тебе. Завтра ты должна уйти.
— Но я не хочу уходить и не уйду.
Роджер устало попытался найти рациональное объяснение положения, опасного для нее, а не для него. Он думал, что должно быть множество причин, вызывающих такую ситуацию, но ничего не мог придумать, чувствуя только выворачивающую душу потерю, предчувствуя страдания в пустой постели. И все становилось еще хуже из-за того, что Леония любила его. Если ему вместе с Тулоном грозит гильотина, она будет страдать. Это было приятно и слегка притупляло горечь, но вся боль оставалась внутри. Если он умрет, она останется без защиты. Фуше сделает, что сможет, возможно.
— Я так устал, Леония, — вздохнул Роджер. — Давай оставим все на утро.
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Утром Роджер возобновил попытку уговорить ее, но было уже поздно, к Леонии вернулась ее уверенность. Ночью она была так измучена, что Роджер смог сыграть на ее страхе, обратиться к воспоминаниям и как-то убедить ее. В ярком свете утра, хорошо отдохнувшая, окрыленная признанием Роджера, она была неумолима. Он старался уверить, что неправильно понял ее вопрос этой ночью, что кто-то узнал в ней аристократку. Леония слушала его, уперев руки в бока, неосознанно подражая жене торговца, когда та была в боевом расположении духа.
— Вздор! — выкрикнула она.
Роджер едва сдержался, чтобы не положить ее на колено и хорошенько отшлепать. И это он, готовый отдать сердце, чтобы уберечь ее от боли, защитить от страха, горя и обвинений, должен выслушивать, как все это она называет «вздором».
— Отлично, — вспыхнул он, — я не хотел бы, чтобы ты чувствовала себя виноватой, но должен сказать, что один из комиссаров воспылал к тебе желанием. Ты должна скрыться, пока он не доберется до тебя. Леония обдумала это. Гнев Роджера придавал этому некоторую правдоподобность, и она не снимала со счетов силу этих неотесанных служак. Это также соответствовало поведению Роджера: оправдывало его злость и показывало ревность. Может быть, он думает, что она дала аванс этому мужчине, кто бы он ни был. Все же сомнения одолевали ее. С тех пор как они переехали, она часто бывала в магазине, но не могла припомнить ни одного мужчину, который обратил бы на нее хоть малейшее внимание.
Никто не пытался завести с ней разговор, и даже эти грубые слуги не пытались бы завладеть женщиной, осведомив ее мужа. И потом, она никак не могла понять, зачем нужно приводить в дом другую женщину. Это было невыносимо.
— Никакая женщина здесь не нужна, — медленно сказала она. — Подумай, если мы расскажем какую-нибудь правдоподобную историю, например, что я поехала навещать больную родственницу, будет непонятно, почему у тебя в доме другая женщина.
Не мог же Роджер сказать, что другая женщин нужна для того, чтобы создалось впечатление, что Леония никуда не уехала.
— Значит я должен голодать, а дом пусть превращается в свинарник? — возражал он.
— Я договорюсь с какой-нибудь женщиной с нашей улицы, чтобы она приходила убирать, — предложила Леония и радостно закивала головой. — Да, да, и это всех убедит в невинности причины моего отъезда и в том, что я скоро вернусь. Мы не должны испугать Тулона, ты же знаешь. А обедать ты можешь в гостинице или брать еду в кафетерии. Кроме того, ты можешь навестить меня и мою бедную «больную родственницу». Это будет только естественно. — Глаза ее дразнили его, теплые, золотистые. — Я же не хочу бросать уроки, не успев их начать. И это будет скоро. Через несколько дней. Тулон может скрыться. И тогда…
В то время как Леония так разумно и обстоятельно отвечала на его последнее замечание, Роджер задумался. Затем ее намек, что он мог бы навещать ее, поразил его воображение. Сначала он отклонил это как невозможное, но разлука просто убивала его, и он засомневался. Конечно, открыто навещать «больную родственницу» невозможно. За ним могут следить и узнать, где прячется Леония. Но если удастся обмен, и все будут думать, что Леония дома, он мог бы создать видимость, что доставляет к месту назначения товар. Пока он убеждал себя, что не подвергнет Леонию опасности, ее замечание о Тулоне подействовало на него как ушат холодной воды. Лицо его передернулось в болезненной гримасе. Леония внимательно посмотрела на него, медленно заливаясь румянцем.
— Никто меня не захотел, — сказала она. — Ты думаешь, что заговор Тулона провалится, и он или другие признаются в нашей причастности и нас отправят на гильотину? Ты хотел вовлечь какую-нибудь невинную жертву…
— Нет. Она бы сказала, что ничего не знает…
— Ты же знаешь, невинность — не защита в наши дни. О чем ты только думал? — яростно допрашивала Леония.
— О том, что люблю тебя, — беспомощно сказал Роджер. — О том, что не перенесу твоей боли и страданий. Что твоя жизнь… Ты так молода, Леония, едва начала жить и ты должна жить.
— Не могу понять, как можно любить такую испорченную женщину, как я, — бушевала Леония, — женщину, которая бросает своего возлюбленного при первой же опасности, которая соглашается на казнь невинного человека, чтобы спасти себя. Не говоря уже о том человеке, который не понимает, что как только ее защитника гильотинируют…
Вопреки серьезности положения Роджер весело рассмеялся.
— Очевидно, я никогда так не думал, иначе бы не изолгался, стараясь скрыть от тебя правду. Нет, Леония, послушай…
— Ни слова подобной чепухи. Я не хочу умирать, но не смогла бы жить с этим. Роджер вдруг вспомнил, как она говорила ночью, что могла бежать из тюрьмы, но не захотела оставить родных, и если бы Мария Антуанетта согласилась бросить своих детей и золовку и бежала одна, то была бы чудовищем. Он смотрел на Леонию, кусая губы от беспокойства.
— Очень хорошо, — медленно сказал он. — У меня есть еще один план.
— Если это означает быть врозь, я не буду слушать, — предупредила Леония.
— Только на несколько часов.
— Нет. Я тебе не верю. Ты хочешь спасти меня от самой себя.
— Леония, будь благоразумна.
— Я благоразумна. Что я буду делать в этом городе без покровительства, без документов? Как долго я протяну?
— Фуше…
— Он мне ничем не обязан, даже дружбой. Возможно, ради тебя он попытался бы мне помочь, но если бы это грозило опасностью? И потом, у меня никого нет на свете, кроме тебя, Роджер, — она вдруг замолчала, потом продолжила, — не знаю, почему ты так уверен, что Тулона ожидает неудача?
Вздохнув, Роджер поделился своими соображениями, и ей пришлось согласиться. Она не смотрела на все так мрачно, как Роджер, но понимала, что существует большой риск и заговор может раскрыться. Она не была уверена, что они будут вовлечены, но и это было возможно. Тем не менее, Леония считала, что не стоит спасаться бегством, бросив ценный товар Роджера и свое небольшое, но по-своему дорогое ей имущество.
— Когда нас обвинят, — медленно сказала Леония, — то пришлют за нами трех-четырех человек, не правда ли?
— А может, и больше, — мрачно ответил он. — Это касается королевской семьи, они не выпустят ни одного сочувствующего.
— Стало быть, мы будем предупреждены, — заметила Леония. — Не так уж часто более двух человек ходят с ружьями наготове. Они пошлют человека к задним дверям, так мы узнаем их цели.
— Да. Теперь ты понимаешь, почему…
— Значит мы должны покинуть дом другим способом, — перебила Леония, не обращая на него никакого внимания. — Если мы…
— Выпорхнем из окна, как птички? — спросил он с горечью и вдруг понял, что предложение не было таким уж глупым. Каким же он был дураком, что сам до этого не додумался. Правда, он терял способность мыслить, когда Леонии что-то угрожало. Блеснул луч надежды, Роджер мог посмеяться над собой. В доме не было выхода на крышу, но это даже лучше. Никто не заподозрит, что они воспользовались этим путем.
Этой ночью он приступил к работе и закончил ее к следующей. Лазейка была грубо сделана, но позволяла выбраться на крышу, а больше его ничего, и не волновало. Плохо, правда, если крыша окажется прогнившей. Леония тем временем приготовила прочный ремень, на который можно было бы привязать Фифи, чтобы нести ее. Все остальное, конечно, придется оставить. Леония вздохнула. Что и говорить, платья, которые она носила, были лучше тюремных лохмотьев, но большой симпатии к ним она не чувствовала. Когда они приедут в Англию, она покажет Роджеру, что на самом деле она не такая уж старомодная и неэлегантная особа.
Всю неделю они были напряжены до предела, и так как Роджер почти не ложился спать, опасаясь ареста, «уроков» Леония не получала. На следующей неделе она настояла, чтобы они чередовали наблюдение, потому что Роджер уже настолько устал, что это отражалось на его работе и могло возбудить подозрения. Но так ничего и не случилось. Прошла одна неделя, другая, прошел март.
— Попытка не удалась, — сказал Роджер, и Леония согласилась, хотя не было никаких конкретных фактов. Роджер строил свою догадку только на том, что ни Тулон, ни Лепитр больше в его мастерской не появлялись, и что более важно, — пропали люди, которые за ними следили. Он мог дышать свободнее, но продолжалось это не долго.
Третьего апреля они пошли к Фуше, чтобы пополнить свой счет. Вклад Роджера был уже достаточно внушительным, чтобы Фуше мог уделять особое внимание такому ценному клиенту, не вызывая любопытства у своих недоверчивых служащих. Первого апреля Конвент принял резолюцию об отмене неприкосновенности депутатов.
Голубые глаза Роджера засверкали:
— Я не верю своим ушам. Вы говорите, что эти, э-э, патриоты… — Окно было открыто, и Роджер не хотел, чтобы услышали, как он называет членов Конвента идиотами, но это было написано на его лице, — сами себя приговорили к суду за политические акты?
— Именно так, — подтвердил Фуше. — Мой кузен сказал, — он напряженно смотрел на Роджера, — что он голосовал за декрет, потому что люди должны отстаивать свои убеждения, и если их жизнь не поставлена на карту, они склонны принимать необдуманные решения.
— Понятно, — заметил Роджер, скривив губы в усмешке. — Как же они, право, благородны! — Он наклонился к Леонии. — Тебе холодно?
Поняв намек, она довольно громко пожаловалась:
— О, простите, пожалуйста, боюсь, у меня слишком тонкая шаль. Когда мы выходили, было тепло, а сейчас я замерзла. Нельзя ли закрыть окно, гражданин Фуше?
После этого они могли говорить более открыто.
— Что за бесы навлекли это безумие? — спросил Роджер.
— Армия потерпела поражение в Неервинде и Дюмореж перешел на сторону австрийцев. Пока и это держится в секрете.
— Трудно поверить, что такой опытный генерал, как Дюмореж…
— О, да, он не хотел идти в Голландию, но Конвент вынудил его освободить народ Нидерландов.
— Поскольку народ Голландии сотни лет сам выбирает правительство, и жестоко сражался с французами, отстаивая эту привилегию, кажется, это не та нация, на которую можно нападать, — Ядовито заметил Роджер. Фуше пожал плечами:
— Я настоящий француз. Люблю свою родину. Я всей душой одобрял действия главнокомандующего и приветствовал конституцию. Но сейчас… Месье Сэнт Эйр, я дошел до того, что начинаю думать, пусть лучше Францию завоюют чужестранцы…
— Не сомневаюсь, что лучше! — подхватила Леония. — По крайней мере, мы избавились бы от правительства. Республика — это возможная перспектива, но мне она не нравится. Это получилось у швейцарцев, кажется, удастся американцам. Но это ужасно, когда республикой управляют маньяки.
— Тише! — возразил Роджер. Он всей душой разделял это мнение, но чувствовал, что неуместно говорить что-либо, будучи представителем вражеского лагеря. — Боюсь, я больше обеспокоен личными делами, — сказал он примирительно. — Мне кажется, положение усложняется, и я должен приложить все усилия, чтобы переправить мадемуазель де Коньер в Англию. Как вы думаете, удобно ли обратиться к вашему кузену с просьбой о пропуске в Бретань? Там я уже сам все устрою.
— Я скажу, что у меня есть клиент, который интересуется, безопасно ли ехать в Бретань и к кому можно обратиться за паспортом, но сам Джозеф не захочет ничего делать. Знаете, он был учителем физики, и все оценивает по затраченному действию и вызванному противодействию. Он говорит, что маятник еще не раскачался в полную силу, и будет еще больше жестокости. Сейчас он ни для кого ничего не захочет делать, чтобы не привлечь к себе внимания. Возможно, он мог бы порекомендовать кого-нибудь…
Голос Фуше совсем угас. Он не верил, что его кузен способен даже на это. Джозеф был человеком, не способным на риск, даже малейший. По дороге домой, уверенные, что их не подслушают, Роджер и Леония тихо обсуждали свое положение. Сейчас Леония хотела уехать. Признание Роджера в любви давало ей уверенность. Она мечтала, как она будет роскошно одета, украшена драгоценностями и свободна в своих «уроках». Она слышала, что англичанки холодны, пристойное поведение необходимо, чтобы заполучить мужа. Но пока у нее есть Роджер, ей безразличны правила хорошего тона.
Трудно было найти человека, к которому можно было бы обратиться. Все депутаты знали, что грядет опасный политический кризис. Создание Комитета общественной безопасности, который, как надеялись жирондисты, станет их клубом для борьбы с «Горой», этим избранным кружком ярых радикалов, включающим Дантона, Марата, Робеспьера, занимающим высочайшее положение в Конвенте, — было первым знаком того, в какую сторону подует ветер. Никто из комитета, который, казалось бы, удерживал большинство в Конвенте, не был избран в этот маленький всемогущий круг. Жирондисты видели, что зловещие тучи сгущаются, но боролись за спасение. Стало быть, ни один, связанный с ними, не пожелал нарушать заведенный порядок. С другой стороны, якобинцы, которые склонялись к «Горе», не были уверены в своей силе. Они тоже вряд ли захотят дать выездные документы паре, которая, по сути, не может предоставить веских оснований для отъезда из Парижа.
Что и говорить, обратись они не к тому человеку, тюрьма, а затем и гильотина им были бы обеспечены. Для обычных граждан жизнь продолжалась. Они теряли удостоверения личности и получали новые, но за них могли поручиться семьи и старинные друзья. Роджер и Леония не могли предъявить ничего, кроме того, что прибыли в Париж в конце августа, и получили бы клеймо из-за акцента. Они не хотели использовать документы, полученные по приезде. Бриссо, без сомнения, будет одним из первых, кто потерпит крушение вместе с партией жирондистов. Так они и жили, день за днем наблюдая крах жирондистов.
Двадцать первого мая свершился переворот. Хорошо подготовленная толпа вторглась в Тюильри и окружила Заль де Менаж, где заседал Конвент. Роджер благодарил Бога за то, что они переехали в феврале, но подумал, что удаление от эпицентра урагана мало кого спасет на краю бедствия. Первого июня в мастерскую вошел элегантный джентльмен и положил один из двух сделанных в Англии карманных револьверов на прилавок. У Роджера перехватило дыхание, и он дотронулся до револьвера — прекрасного и единственного в своем роде творения Кнабли и Брауна, его Роджер купил, чтобы подарить отцу.
— Я вижу, вы его узнали, месье Сэнт Эйр, — мягко сказал джентльмен.
— Мой отец во Франции? — спросил Роджер.
— Нет, нет. Я взял его, чтобы вы знали, что мне можно доверять. Сэр Джозеф в добром здравии, он переехал в Лондон на сезон, где и дал мне эту штуку. Уверен, он не думал, что сможет вам или мадемуазель де Коньер чем-нибудь навредить.
Роджер, наконец, выдохнул и поднял голову. Перед этим человеком не нужно было притворяться. Он был прекрасно осведомлен.
— Чем могу служить? — спросил он.
— Мне? Мне ничего не нужно. Что вы хотите сделать для своей страны?
Вопрос был скверный. Ответ, конечно, должен быть «все, что в моих силах», но Роджер, по правде, не хотел делать все. Он почему-то чувствовал большую неохоту делать что-либо против Франции, ведь его принимали как гражданина. Он не одобрял нынешнее правительство, но все же не думал, что Англии что-то угрожает. Он знал, что Франция, а не Англия объявила войну, но относился к ней как к напуганному, вызывающе лающему щенку. От такого животного можно лаской добиться послушания, пинать его — значит, обозлить.
— Я готов служить своей стране, — медленно сказал Роджер, — но я отвечаю за мадемуазель де Коньер. Скажу откровенно, я не хочу делать ничего, что может подвергнуть ее опасности. И вообще, я не представляю, чем могу быть вам полезен. Я занимаюсь продажей и ремонтом оружия.
— Я это знаю, — перебил незнакомец. — То, о чем я хочу вас просить, отношения к военным действиям не имеет, по крайней мере, непосредственного. Вы, должно быть, слышали, что «Гора» планирует очистить Конвент от умеренных членов. Я уверен… Когда я говорю от своего имени, вы должны понимать, что я отражаю общие интересы.
Роджер согласно кивнул. Имена не были названы, и Роджер почувствовал, как и при заговоре Тулона, что чем меньше он будет знать, тем лучше.
— Я уверен, что чистку уже не предотвратить, — продолжал визитер, — но можно спасти людей, хотя бы некоторых.
— Я сделаю, все что смогу, чтобы помочь в этом, — ответил Роджер, — но что именно?
— Вы могли бы спрятать человека?
— Не уверен, — ответил Роджер и щелкнул пальцами. — Подождите-ка! Если он не слишком стар и достаточно проворный, то смогу. Однако это не очень удобное место, открытое всем ветрам. — Он немного помедлил, а потом добавил, — вы хотите знать, где?
— Нет, чем меньше осведомленных, тем лучше. Однако поскольку я знаю ваше имя, будет справедливо, если вы узнаете мое. Меня зовут шевалье де Рочевиль. Бывший полковник гренадеров. Моя цель — вновь увидеть эту страну под законным правлением короля.
Роджер не застонал, потому что этого де Рочевиль не понял бы. Это просто замечательно, что шевалье такой галантный джентльмен, не желающий иметь никаких преимуществ перед Роджером. Но они ведь не в теннис играют и даже не собираются драться на дуэли в Англии. Здесь даже слово, произнесенное шепотом и подхваченное случайным ветерком, может стоить человеку жизни. Роджер предпочел бы, безусловно, осторожность галантности. Однако, напомнил он себе, только галантные кавалеры и ввязываются в безнадежные дела. Если бы он обладал хоть каплей здравого смысла, то отказался бы иметь что-либо общее с де Рочевилем. Он был совершенно уверен, что револьвер его отца предназначался совсем не для этой цели.
И, тем не менее, он не смог отказаться, как не смог сослаться на опасность, возникающую при освобождении Марии Антуанетты. Он не принимал участия в осуждении этих людей, но отказать в помощи было равносильно смерти. Расписываясь в собственной глупости, он предложил использовать свою лошадь и повозку, если есть нужда в транспорте. Предложение было с радостью принято. В этот вечер Роджер ничего не сказал Леонии, уповая на то, что кризис может миновать, но она смотрела на него как-то особенно, догадываясь, что он от нее что-то скрывает. На следующий день, второго июня, надежды пошли прахом — 27 жирондистов были официально отстранены от дел и взяты под домашний арест. Роджер признался Леонии, что хотел помочь им, и Леония с восторгом поддержала его.
— Но где ты можешь их спрятать, Роджер? — спросила она.
— На крыше.
— Крыша остроконечная. Это невозможно.
— Такая же и у соседей. Один или даже несколько человек могли бы лечь в желоб между домами. Ночью они проберется по крышам, и спустятся по канату.
— Да, конечно, очень разумно. Фифи, успокойся. Почему ты лаешь?
Собачка успокоилась. Роджер прислушался, но не услышал шагов возле дома, что обычно выводило Фифи из себя. Позже, однако, послышалось легкое царапание. Он молча сделал знак Леонии и она, подхватив Фифи, побежала к лестнице. Затаившись, она отпустила собаку, умоляя молчать, вытащила револьвер, взвела курок и спрятала в складках юбки.
Защищаться, однако, не пришлось. Когда дверь открылась, вошли два испуганных до смерти человека. Они были так взволнованы, ожидая погони в любую секунду, что готовы были прямо сейчас лезть на крышу, но Роджер возразил. Он заметил, что неразумно открывать и закрывать люк, ходить по чердаку и крыше без крайней необходимости. Маловероятно, но возможно, что в это же время сосед заинтересуется шумом.
Они пробыли три дня, и ни разу им не пришлось прятаться. Если их и искали, дом Роджера был вне подозрений. Роджер подумал, что Рочевиль оградил его также от подозрений в будущем. Беглецы не знали его имени, не знали даже района города, где находятся. В закрытой повозке их довезли до конца улицы и объяснили, в какую дверь войти, и велели снять сапоги, чтобы не наделать шума. Возникла единственная проблема, как прокормить два лишних рта. Не могла же Леония покупать двойное количество еды. Им повезло, что соседки знали, какая неважная хозяйка Леония. Они привыкли видеть Роджера, мчавшегося в кафетерий за едой, хотя его жена покупала продукты для обеда утром. На второй день жена рыботорговца решила подшутить над ним, спрашивая, неужели Леония забыла все, что умела.
— Au contraire, — ответил, смеясь, Роджер. — Она становится очень отважной, поэтому все, что умеет, делает так хорошо.
Женщина засмеялась и посоветовала быть терпеливым:
— Она хитра, эта малышка. Сейчас, когда она такая хорошенькая, она учится. А потом, когда состарится и подурнеет, привяжет вас вашим желудком.
Роджер вымученно улыбнулся и пошел дальше. Любое упоминание об их будущем ввергало его в водоворот противоречивых чувств. С тех пор, как Леония обнаружила свою ревность и удовольствие от занятий любовью, Роджер готов был думать, что они поженятся. Это было возможно, хотя и опасно. С одной стороны, их принимали за супругов, с другой — чтобы узаконить связь, им пришлось бы раскрыть свои настоящие имена. Голос рассудка убедил Роджера, что это слишком опасно, и он решил просить руки Леонии сразу по приезде в Англию.
Тут возникали более болезненные преграды, чем Роджер знал, что стали бы говорить у них за спиной, возможно, и в лицо Леонии, если бы они поженились сразу же. Любая мать, у которой сын обременен долгами, любой охотник за удачей сможет сказать, что он заарканил наследницу, прежде чем она сделала свой выбор. Это, конечно, не так, но как докажешь? Если Леония этому поверит? А если она выйдет за него, считая, что любит, a на самом деле все будет по-другому, замужество не помешает ей полюбить другого. Роджер знал, что это убило бы его.
Если бы Леония выбрала в мужья другого, он смог это пережить. Постарался бы не видеть ее, даже если для этого пришлось покинуть родину, и жил бы, как прежде. Но если бы она стала его женой, а потом охладела изменяла ему…
Роджер знал, что в нем скрывается бездна неистовств он, как сухой ствол, заполненный зловещим порохом. Соланж заполнила его, но именно Леония может поднести спичку к взрывоопасному веществу и сама из-за этого погибнуть.
Конечно, была и другая сторона медали. Иногда Роджер доставлял себе удовольствие думать об этом. Если он привезет Леонию в Англию и предоставит самой себе, позволяя ходить на балы, принимать ухаживания, и после того она все же выберет его, он больше не сомневался бы.
Он старался не думать об этом слишком часто, не позволял себе верить, что может сбыться, но Леония говорила… Когда он смог поверить, что не только юность, но опытность и благодарность притягивали к нему Леонию, он стал искать пути спасения. Слишком мучительно был упиваться ее прелестью и постоянно бояться, что в этой сладости таится горечь разлуки. Лучше уж не заблуждаться, чем одурманивать себя любовью, которая может оказаться только грезой.
К сожалению, надежд на побег не было, только постоянный страх, что их выдадут. Опять Роджер пытался убедить Леонию уехать в более безопасное место. Двое «гостей» исчезли без происшествий, но Роджер полагал, что они не последние. Если бы это не угрожало Леонии, он сейчас наслаждался бы. Он любил острый вкус близкой опасности и верил, что де Рочевиль делает доброе дело. В провинции росло возмущение действиями Конвента. Если бы жирондисты могли объединить тех, у кого умеренные республиканские настроения, настроенных промонархически, правящая группировка кровожадных безумцев была бы низвергнута.
На этот раз Леония не смеялась.
— О, нет, — пылко сказала она. — Ты думаешь, я не понимаю, что это последняя надежда для Франции на мир и доброе правительство? Я больше не хочу жить здесь, Роджер. Здесь слишком много жестокости, боли, душевных потрясений. Мне нужна новая, совершенно новая жизнь. Я хочу в Англии ее найти, но здесь моя родина. Папа и мама любили эту страну. Когда отец стал поместным генералом, он знал, что это может стоить ему жизни, но ни разу не поколебался.
— Достаточно того, что жизнь любимых людей отдана, — перебил Роджер.
— Но я еще жива, — сказала она. — А ты говоришь, чтобы я стояла в стороне и наблюдала. Ты все, что у меня есть, Роджер. Ты ведь рискуешь своей жизнью. О, нет. Если ты сможешь отказаться от этой последней надежды, я убегу с тобой, потому что только ты у меня остался. Я последняя из рода де Коньеров и обязана ради памяти отца сделать что-нибудь для этой страны.
— Невыносимо знать, что ты в опасности, — вздохнул Роджер.
— Невыносимо знать, что ты в опасности, — эхом отозвалась Леония. — Но, Роджер, это так важно. Если бы удалось свергнуть «Гору», была бы восстановлена конституция, которую помогал разрабатывать мой отец. Может быть избрано новое собрание соответственно этой конституции. Дофин мог бы стать королем. Он не будет вызывать беспокойств, выступая против решений собрания.
— Но королева, возможно, будет, — отметил Роджер. — Хотя, я думаю, она была бы намного осторожнее в том, что подсказывать мальчику, чем когда старалась повлиять на мужа. Она неглупая женщина. Возможно, она усвоила урок.
— Сомневаюсь, что она может стать причиной беспокойства. Жирондисты при малейшем подозрении отправили бы ее в тюрьму или изгнали. О, Роджер, если бы только это получилось! Это было бы для нас лучше всего.
— Да, — согласился Роджер. — Как только монархия будет восстановлена, другие нации захотят мира, я на это надеюсь. Это произойдет, если никто не захочет искать преимуществ в гражданской войне, а гражданская война будет, Леония. Радикалы не уступят без жестокой драки. И если, как я говорил, Австрия и Пруссия и наше дорогое правительство не решат, что гражданская война — самый удобный момент, чтобы разорвать Францию на части…
— Они не сделают этого! — вскричала Леония.
— Могут. Будет передышка перед приговором. Если бы было объединенное правительство, которому доверяют провинции, Франция их отбросила бы. С английским правительством, я уверен, можно быстро прийти к согласию. Они не хотят воевать, члены палаты общин — коммерсанты и мелкие землевладельцы, им не нравятся налоги, которые приносит война, или помехи в торговле.
— Итак, здесь воцарился бы мир, и мы могли бы уехать в Англию, домой.
Взгляд Леонии остановился на Роджере. Он казался расслабленным, но когда она сказала «домой», его лицо осветилось страстным желанием. Она подумала, как странно называть Англию «домом» и стремиться туда всей душой, хотя она там ни разу не была, но дом ее там, где Роджер. Она отвернулась и принялась без надобности суетиться у печи, чтобы спрятать внезапно нахлынувшие слезы.
Роджер уже разговаривал с Фуше о паспортах, и Леония часто задумывалась о будущей жизни в Англии. Она действительно хотела жить там, но все меньше верила, что сможет довольствоваться тем, что Роджер — ее любовник. У него есть профессия, дом, сын, большая семья. Как часто они смогут видеться? А когда он будет навещать ее, сколько уделит ей времени — час, два?
Леония подумала о долгих пустых днях и ночах. У нее нет ни друзей, ни родственников. Ей пришлось бы жить с компаньонкой.
Она старалась выбросить это из головы, убеждая себя, что Роджер не оставит ее. Он же сказал, что любит ее, он все устроит. Внутренний голос говорил, что если он любит, то почему не женится? Она старалась не слушать его, но никак не могла от него отделаться. А вчера, когда покупала мидии, жена рыботорговца сказала кое-что такое, что разбудило и новые надежды, и новые волнения. Женщина поддразнивала ее по поводу кулинарного опыта, который уже три дня заставляет Роджера бегать в кафетерий. Леония весело ответила, что поэтому и покупает мидии, чтобы предотвратить это в четвертый раз.
— Невозможно, в конце концов испортить мидии, — сказала она.
— Да-да, ты все правильно делаешь, — ответила женщина. — Сейчас ты можешь все: дразнить его, плутовать, давать поручения и готовить еду, которую невозможно есть. А потом, когда понесешь и подурнеешь, привяжешь его к себе мягким нравом и вкусной едой.
Ей удалось как-то ответить, не выдав себя, но она была потрясена. Не потому, что подумала, будто Роджер может изменять любимой женщине из-за того, что она потеряет фигуру или станет капризной из-за беременности. Он слишком мягок. Ее ошеломила мысль, что она не беременна. Она жила с Роджером больше девяти месяцев, но месячные всегда исправно приходили. Не забеременела она и от Луи, но он говорил, что что-то делает для этого. Может быть, Роджер тоже предохраняется? Было ли это знаком, что он не хочет жениться ни при каких условиях?
Леония ни на мгновение не сомневалась, что Роджер женился бы на ней, если бы она понесла. Она же не продажная девчонка, а де Коньер, и в том, что ребенок его, никаких сомнения быть не могло.
Мгновение Леония наслаждалась этой мыслью. Она была довольно неопытной, относя только на счет Роджера неспособность забеременеть, хотя и не могла представить, как он это делает. Ну ладно, сказала она себе, когда слезы высохли, может быть, он делает это ради меня. Младенец усложнил бы их положение. Особенно ее, когда она станет громоздкой и неуклюжей. А ведь мы играем в опасные игры, подумала она. Кто знает, доберемся ли вообще когда-нибудь до Англии.
Игра, действительно, была опасной, но им сопутствовала необычайная удача или де Рочевиль был не только галантным, но хитрым и опытным. Роджер думал, что скорее последнее, поскольку шли недели, и все больше людей уезжало из Парижа. Его дом часто использовали. К концу июня люди, которые проходили через руки Роджера, уже, очевидно, не были депутатами. Некоторые вполне могли быть английскими или австрийскими шпионами. Роджер об этом не спрашивал, потому что не хотел знать, но многие были обычными людьми, которым грозило заключение в тюрьму или смерть.
Однажды он раздраженно заметил де Рочевилю, что едва ли он сам находится в большей безопасности, чем люди, которым помогает.
— Им нужна помощь, — просто ответил Рочевиль. — Уверяю, вы не будете забыты. Если вам будет грозить настоящая опасность, мы и для вас откроем ворота. — Затем он нахмурился и прочистил горло. — Если вы хотите отправить мадемуазель де Коньер…
— Я хочу этого от всего сердца, — вздохнул Роджер, это была правда и неправда одновременно. — Но она не хочет уезжать и клянется, что даже если я одурманю ее чем-нибудь или свяжу, она освободится и все равно вернется обратно. Это была чистая правда, так Леония и сказала, когда Роджер в порыве гнева угрожал ей.
— Я так и предполагал, — заметил Рочевиль безучастно с бесстрастным лицом.
— Она верит, что служит своей стране, — проворчал Роджер.
Де Рочевиль улыбнулся, заставляя Роджера пожалеть, что он не придержал язык:
— Женщины так страстно увлеклись политикой, не правда ли?
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Роджер особенно не протестовал против гостей, которых де Рочевиль присылал к ним. Изможденные лица мужчин, женщин, дрожащие и плачущие, были доводом в пользу того, что они обязаны делать все возможное, чтобы помогать им как можно дольше. Это не продлится долго, думал Роджер.
Надежды, которые они с Леонией питали в первые дни июня, умерли. Вместо того чтобы объединиться с роялистами и договориться о едином фронте против противников-радикалов, роялисты и жирондисты настаивали на своих разногласиях. Разразилась революция против диктатуры правительства Парижа, но неорганизованная и слабая.
Естественно, оппозиция усилила давление. Любого, о ком говорили как о несогласном или скорбевшем о сентябрьской резне или казни короля, практически любого, просто разговаривающего с тем, кто исповедует антиякобинские взгляды, считали преступником. Дела на войне шли хуже некуда. Англичане взяли Данкирк, австрийцы — Валенсию, Мейнц был предательски окружен пруссаками, испанцы вторглись во Францию с обеих сторон Пиренеев. Это было особенно опасно для Роджера, так как у него был иностранный акцент. Тулон ведь уловил, что он англичанин, его схватят как шпиона, даже если нет повода для подозрений.
Произошел роковой акт насилия — убийство любимца черни Марата женщиной из Нормандии. Это убийство все усложнило еще больше. Санкюлоты взбесились, нападая и грабя всех, кого считали «провинциалами». К ужасу Роджера и Леонии, кафе «Бретон» разрушили и Анэ убили. Перед тем, как чернь окружила их район, они были укрощены торжественными похоронами Марата, во время которых воздвигли статую Жан Луи Давида. За гробом Марата следовали юные девушки, одетые в белое, и весь Конвент, по меньшей мере, те, кто не сбежал и не был арестован, а также представители отделений. Пели революционные гимны. После смерти Марат превратился из болезненного омерзительного кровожадного сумасшедшего в невинного страдальца.
Эта смерть исключила любые договоренности в целом и с жирондистами в частности. В конце июня потерпело поражение восстание, поднятое жирондистами в Нормандии, и еще одно в Бретани, организованное роялистами. Уже не опасаясь, что их друзья будут штурмовать Париж, остатки Конвента объявили, что жирондисты, которые не уехали, будут преданы суду народа. В результате был принят закон, разрешающий присяжным, выслушав обвинения в течение трех дней, объявлять, что они уже «Достаточно осведомлены», и суд считал дело закрытым. Однако были люди, симпатизирующие жирондистам. Кроме того, военные действия против мятежных провинций повлекли бы за собой большие жертвы. Робеспьер, который стал одной из главных фигур в Конвенте, хотел таким образом отвлечь людей. С другой стороны, надвигались новые трудности. В августе объявили, что Мария Антуанетта, ненавистная австрийка, настраивающая короля против своего народа, будет казнена за свои преступления. Ее перевезли из Тэмпля и поместили в Канцергерскую тюрьму.
К облегчению Роджера, Леония не очень болезненно реагировала на объявление о надвигающейся казни королевы. Ей было жаль Марию Антуанетту, которую, конечно, обвинили и казнили не за те преступления, которые она совершила, однако королева все же была виновата. Не было сомнений, что она пыталась отговорить мужа от реформ, была распутной и легкомысленной. Леония насмотрелась на смерть ни в чем не повинных людей, таких, как Анэ, чтобы ее слишком трогали беды королевской семьи. Каждые несколько дней беженцы, проходившие через ее дом, напоминали, что такая же судьба постигнет тех, у кого никогда не было власти или влияния и кто был осужден без всякой причины кровавым Комитетом общественного спасения.

Не только Роджер и Леония были заинтересованы в судьбе беженцев. Когда роялисты, восставшие в Бретани, потерпели поражение в конце июня, Конвент послал комиссаров искоренить любые ростки мятежа. Пьер Рестор не принимал участия в восстаниях, так как не питал привязанности ни к королевскому правительству, ни к народному. Это не трогало его, он не любил показухи и тихо жил в маленькой рыбацкой деревушке. Большие доходы, которые он получал от нелегальных дел, он превратил в золотые слитки и благополучно спрятал их, так что ни король, ни народ не могли ограбить его.
Пьер был раздосадован, когда в феврале была объявлена война Англии. Немедленной реакцией, понимал он, станет то, что все, даже люди, годами сотрудничавшие с ним, станут думать о нем как о «французе», а возможно, и как о шпионе. Таким образом, с февраля 1793 года до конца июля он ограничил свою деятельность рыбным промыслом. Из-за разрухи в стране пищи не хватало, и он получал за свою рыбу превосходную цену.
Кровавый террор, разразившийся в Бретани после поражения роялистов, не соответствовал представлениям Пьера. Он привык к несправедливости правительства, нажиму, высоким налогам, даже к судебным расправам, но всеобщая резня и заключение в тюрьму, имеющие место в Бретани, подтвердили убеждение Пьера, что все правительства плохи. Он не изменил своей точки зрения, просто пришел к заключению, что одно правительство хуже, чем другое. Он не собирался, сделав этот вывод, сражаться за новое правительство. Пьер стал делать все возможное, чтобы покончить с нынешним правительством, разрушая режим.
В то время когда Роджера вовлекли в сети де Рочевиля, Пьер снова занялся контрабандой, только теперь его товаром стали люди. В большинстве случаев это оказалось, к его удовольствию, не менее выгодно, чем перевозить вино и кружево. С одной стороны, эмигранты так хотели уехать, что предлагали Роджеру больше денег на килограмм веса, чем равная порция брэнди. С другой стороны, измученный, напуганный человеческий груз с радостью принимала английская сторона. Первый раз в жизни Пьеру не нужно было избегать морских и таможенных судов. Иногда английские корабли брали беженцев на борт, иногда его эскортировали до ближайшего порта, чтобы высадить пассажиров. Это сделало пересечение канала быстрым, тихим и спокойным делом и позволило чаще совершать поездки.
Во многих районах Франции у людей появилось отвращение к нынешним лидерам. Идеализм и подъем духа, повлиявший на свободный от налогов вывоз ликера, резко пошел на спад. В ноябре 1793 года через старую тайную сеть Пьеру пришло известие, что, скорее всего его старые заказчики сидят на мели и вино и брэнди будут высоко цениться. Кроме того, он уже несколько месяцев беспокоился, как продвигаются дела у Роджера. Прошло много времени с тех пор, как он видел своего друга. Итак, в первую неделю декабря, погрузив товар, он направился к Софт Берсу с большими предосторожностями, так как не хотел, чтобы его арестовали как французского шпиона. Однако лендлорд оказал ему весьма сердечный прием, даже личный, ему передали письмо сэра Джозефа и еще одно, написанное в сентябре.
В тишине гостиной лендлорда Пьер прочитал их. Первое заставило его нахмуриться и уныло присвистнуть. После второго он мрачно и непристойно ругнулся. Сэр Джозеф сообщал, что он получил последние новости от Роджера месяц назад. Один из беженцев оказался знакомым Леонии и Роджер использовал эту возможность, чтобы послать сообщение отцу. Сэр Джозеф знал теперь адрес магазина на улице Кордэ и переслал его вместе с информацией о том, что он очень беспокоится об исходе переговоров. Пьер забеспокоился сильнее сэра Джозефа, так как верил ужасным историям, которые рассказывали беженцы. Пьер видел комиссаров Комитета общественного спасения в работе.
Он не сообщил о своих страхах отцу Роджера. В записке он написал, что получил письма, и просит узнать что-то новое и послать ему. Однако, обдумав все, он пришел к выводу, что Роджер попал в серьезную беду, и решил, что нужно вытащить его из Парижа как можно скорее. Пьер не смог немедленно начать действовать. Когда он вернулся домой, нашел срочное послание, касающееся перевозки беженцев. Как бы он ни стремился спасти Роджера, он не мог проигнорировать опасное положение своих будущих пассажиров или значительную сумму, предложенную ему за перевозку.
Пьер сделал быструю ходку, погода была скверная, и пока он боролся со штормом на обратном пути, чудесная идея осенила его. Почему бы ему не появиться в Париже? Не на «Бонне Люси», конечно, а на маленькой рыбацкой шхуне, которая сможет пройти по Сене. Если он рыбачил и был сбит с курса штормом, вполне резонно для него разгрузить рыбу в Париже, не ожидая, пока она испортится. Гораздо легче, думал Пьер, и быстрее организовать побег Роджера на лодке. Достать подходящий корабль не было проблемой, но Пьер три недели рыбачил и продавал рыбу, пока шторм не отнес его в нужном направлении. Задолго до того как Пьер придумал это, Роджер и Леония оказались в гораздо большей опасности, чем думали сэр Джозеф и Пьер. Несмотря на то, что их перестала интересовать судьба королевы, их снова вовлекли в заговор по ее спасению.
В ночь на первое августа Фифи предупредила Роджера и Леонию, что кто-то идет по аллее. Было уже поздно, и они собирались спать. Роджер в спешке связал стеганые одеяла, которые они использовали в качестве постели, и спрятал, пока Леония рванулась наверх, чтобы предупредить гостей, находившихся в доме. Роджер напряженно ждал. Возможно, это был вор или у кого-нибудь возникла причина тайно посетить один из домов. Если нет, то пришла беда. Де Рочевиль никогда прежде не посылал две группы гостей одновременно, он всегда предупреждал о них.
Пришла беда, но не та, которой боялись Роджер и Леония, не та, которую ожидали гости, сгрудившиеся у потайной двери, готовые выскочить сразу, как только услышат протестующий голос Роджера: «Здесь никого нет кроме моей жены, она уже в постели, спит». Напротив, это был де Рочевиль, напряженный от волнения.
— Я перевезу людей завтра, — сказал он, — и здесь никого не будет до второго сентября. У вас будет только одна гостья ночью, леди, великая леди.
Услышав тихие голоса, Леония прокралась вниз по лестнице, спустилась и ее глаза встретились с глазами Роджера поверх головы де Рочевиля.
— До этого дома от Концергери очень далеко, — сказала она.
— Это не проблема. Ее будет сопровождать Михонис, известный офицер жандармерии, и два жандарма — я и барон Фридрих ван Тренк.
— Михонис — комиссар коммуны, — прервал его Роджер, — разумно ли…
— Он уже не в первый раз пытается помочь королеве, — ответил де Рочевиль. — Он был связан с Тулоном.
— Да, и заговор провалился, — сердито возразил Роджер.
— Предательства не было. В любом случае, это не Михонис. Заговор отменили, так как у Симона возникли подозрения. Этот человек, — губы де Рочевиля гневно сжались, — неграмотный башмачник, и хуже всего тот, кто сейчас является президентом Тэмпля, он единственный, кто имеет доступ к королеве.
— Почему Симон что-то заподозрил? — настаивал Роджер.
Беспокойство промелькнуло на лице Рочевиля:
— Я не знаю. Возможно, какие-то неосторожные выражения… Но, естественно, не было умышленного предательства. Тот факт, что Тулон и Лепитр живы, доказывает это.
Это могло быть и правдой, но Тулон и Лепитр — люди с мощными связями в якобинской группе. Атака на них означала бы нападение на всю партию. Положение дел ухудшалось. Комитет наблюдения должен был определить лояльность каждого. Роджеру и Леонии едва удалось пройти проверку. К счастью, хозяева магазинов с их прежнего места жительства, которым Роджер помогал защититься от черни, с готовностью поклялись, что те заявления, которые сделал Роджер и его жена, — правда. Они ничего не могли проверить, и, конечно, объяснения Роджера были по большому счету выдуманы, но они помнили, что Роджер спас их, и были ему благодарны. Роджер и Леония преодолели еще одно испытание. Когда в августе объявили всеобщий призыв, они боялись, что их заберут на фронт, чтобы чинить оружие. На этот раз услуги комиссарам сослужили им хорошую службу. Роджеру было разрешено остаться в Париже, но его бизнес был резко свернут, сейчас он обслуживал жандармерию.
Последнее также было проблемой. В эти дни жандармы находились в его магазине постоянно. Они приходили и по одному и группами.
— Я не знаю, — говорил Роджер де Рочевилю, — приходят ли эти люди, чтобы починить оружие, или следить за моим домом. И потом, разве королева может залезть на крышу и лежать там, на горячем солнце или под дождем? Вы хотите предоставить такую возможность великой леди?
— Она пробудет у вас не более одной ночи. Мадемуазель Фуше…
— Кто? — выдохнул Роджер.
— Мадемуазель Фуше, — повторил де Рочевиль с улыбкой. — Да, дочь вашего друга. Вам интересно, как я узнал об этом? Дочь месье Фуше длительное время навещала священников и монахинь, находившихся в заключении в Концергери, чтобы помочь им всем необходимым. Ей удалось увидеть королеву. Третьего сентября мадемуазель Фуше придет сюда в сопровождении джентльмена, чтобы нанести визит вашей жене. Благодарение Богу, сейчас лето, и она может надеть большую шляпу и взять зонтик. Она поменяется одеждой с Ее высочеством, которая покинет вас после получасового визита. В полдень мадемуазель де Коньер пойдет за покупками, используя основной и запасной входы и выходы. В один из походов по магазинам ее заменит мадемуазель Фуше. Никто не запомнит, сколько раз входила и выходила мадемуазель де Коньер. Ясно, что если она дома, то уже вернулась.
Леония кивнула:
— Это должно получиться, только я слышала, что волосы королевы сейчас седые. Необходимы парики, чтобы имитировать волосы мадемуазель Фуше и мои.
Широкая улыбка осветила лицо де Рочевиля:
— Благодарю вас, мадемуазель. Это единственное, о чем мы не подумали. У вас есть большая шляпа, я надеюсь?
— Да, и я могу достать ее, чтобы вы подобрали ей пару. Она обычная.
Она побежала за шляпой, Роджер покачал головой:
— Я скоро поверю, как и вы, что нам удастся освободить мадам, если подменой женщин занялась Леония.
— Это не трудно, — сказал де Рочевиль. — Большинство людей, которых приводили сюда, спасены из тюрем. Такие пьяные и развратные твари, что пара монет может освободить узника.
— Но королева не просто заключенная.
— Тогда монеты будут золотыми, — цинично сказал де Рочевиль.
— Для охраны королевы подбирают специальных жандармов, — настаивал Роджер.
— Михонис — офицер жандармерии, — сказал де Рочевиль. — Он уверял, что не возникнет трудностей с людьми, которые охраняют ее. Глава тюремщиков не создаст проблем, хотя он единственный, кто может приказывать Михонису.
Леония вернулась со шляпой, и де Рочевиль осмотрел ее, как казалось Роджеру, гораздо тщательнее, чем она того заслуживала. Сейчас его помощь была необходима. Казалось невероятным, что мадемуазель Фуше, которая могла без подозрений навестить Леонию, также знала и других заговорщиков. Он промолчал, наблюдая, как де Рочевиль протягивает Леонии шляпу.
— Я приду с королевой, — сказал де Рочевиль, — так что, вы меня не увидите. Кто-нибудь, конечно, зайдет. Вы узнаете его по отцовскому ружью.
Роджер закрыл за ним дверь и пошел доставать кровать из тайника. Леония наблюдала за ним, а потом мягко сказала:
— Ты думаешь, все провалится? — Да.
— Почему? — в вопросе не было возражения. Леония тоже почувствовала неладное в поведении де Рочевиля.
Роджер покачал головой:
— Мне кажется, все слишком просто. Мадам покинет тюрьму. Хорошо, другим это удавалось. Еще…
— На самом деле, он не верит в это, — сказала Леония. — Он сказал, что не увидит тебя снова, но если он собирается прийти с королевой, то увидит. Это уловка, не так ли? Он ожидает предательства? — Нет. Он бы не вовлекал нас, если бы думал так. Я не считаю, что мы в опасности, Леония. Он никого не потащит за собой, неважно, что с ним случится. Возможно, де Рочевиль хочет слишком многого, я слышал, Михонис — большой охотник пошутить. Возможно, он думает, что тот проговорится.
— Мне жаль королеву, — вздохнула Леония.
Ей не приходило в голову, что Роджер может ошибаться, он действительно оказался прав. В ночь на второе сентября они ждали — и ждали напрасно. В три часа Леония медленно поднялась и пошла спать. Стража сменилась в полночь. Неважно, какую стражу хотели подкупить, давно прошло время, необходимое для того, чтобы добраться до них даже пешком. Пятого сентября Роджер услышал от посетителя, что Михонис арестован за участие в заговоре при освобождении «вдовы Капо».
Он задержал взгляд на ружье, у которого чинил заклинивший затвор.
— Только его? — осторожно спросил он. В его голосе не было особого интереса, просто желание поболтать.
— Главного тюремщика сменили, а жандармам, которые брали взятки, отрубят голову, но Михонис сказал, что заговора не было. Он настаивает, что это была шутка, ошибка, недоразумение. Вы понимаете, что они обычно говорят.
Роджер лениво задал еще пару вопросов, как будто его это не интересовало. Он убедился, что, видимо, де Рочевиля не заподозрили, и надеялся увидеть его или еще одну группу гостей, но этого не случилось и никто не принес отцовское ружье. Он мог лишь предположить, что положение дел ухудшилось.
Жизнь в Париже превратилась в кошмар даже для тех, кому нечего было скрывать. Магазины закрывались рано, и это было понятно, так как с наступлением темноты нести поклажу было незаконно, так что не имело смысла покупать что-нибудь после захода солнца. По правде говоря, только жестокая необходимость могла вытянуть человека ночью на улицу. Ночной патруль хватал даже за самое невинное дело, это обычно означало заключение в тюрьму и казнь в срочном порядке, независимо от того, был ли человек признан виновным. Прятаться и не выходить из дому также было неразумно. Для ночного патруля стало обычным делом врываться в дома и обыскивать их. Пригласить гостей было равносильно организации заговора.
Так как Роджер чинил ружья офицеров и жандармов, он был им хорошо знаком. Хоть в чем-то была польза, вряд ли они собирались вторгаться в его дом. Однако атмосфера была гнетущей. Десять, потом двадцать и больше людей шли на гильотину ежедневно. Снова и снова Роджер благодарил Бога за смелость Леонии. Не только потому, что она смело смотрела в лицо опасности, но из-за ее веселого характера, из-за того, что она смеялась часто и легко, как прежде. Это было чудесно, потому что у Леонии не было «юмора висельника».
Если бы Роджер знал источник безмятежного юмора Леонии, он бы испугался. Она была храброй, и даже смерти могла посмотреть в лицо без истерики. Но Леония не думала о смерти или заключении в тюрьму. Она была убеждена, что Роджер найдет выход в опасной ситуации, и оставалась довольно спокойной. По ее мнению, самое худшее, что могло произойти, — это лишения и неудобства. Возможно, им придется бежать и даже голодать и прятаться в темноте. Естественно, она предпочитала жить с относительными удобствами, но не боялась лишений.
Леония видела, что Роджер беспокоится, и смирилась с его постоянной резкостью. Ей никогда не приходило в голову, что он боялся за себя. Он не боялся гильотины, но у него не было желания умереть, как и у других здоровых мужчин, которые любят. Однако Леония не думала о гильотине, она была совершенно убеждена, что Роджер расстраивался, потому что не хочет, чтобы она страдала. Она никогда не забывала, как он относится к тому, что она голодала, или как он настаивал в гостинице, чтобы она спала одна. Хотя в то время это ее раздражало, потому что она не хотела спать одна, она понимала, что должна быть признательна ему за самоотречение. Ее сердце разрывалось в ответ на его заботу о ней, но она ничего не говорила. Было бесполезно говорить, что ее не трогает то, что он называет «страданием», что для нее это лишь досадное неудобство. Это заставило бы его чувствовать себя еще хуже.
Итак, они смотрели в будущее в счастливом неведении. К счастью, их не коснулись последствия раскрытия заговора. Если Михонис и знал о них, то принял смерть, никого не выдав, повторяя, что никакой измены не было. Роджер не мог предположить, что произошло с де Рочевилем. Возможно, он покинул город. Роджер знал только, что о нем ничего не слышно, а что еще важнее, и о новых попытках спасти Марию Антуанетту. Суд над ней начался двенадцатого октября, пятнадцатого ее обвинили во множестве выдуманных преступлений. Самым отвратительным было то, что она развращала сына, а шестнадцатого в 12 часов 15 минут Марию Антуанетту казнили.
Суд и казнь над королевой хотели превратить в развлечение, но из этого ничего не вышло. В сентябре роялисты отдали порт Тулон англичанам. Сразу после этого правительство объявило террор главной политикой Конвента. Семнадцатого сентября был принят Закон о подозрительных личностях, выдвинутый Робеспьером. Начались аресты всех, чьи связи, контакты, разговоры или письма указывали на то, что они «враги свободы». Кроме того, всех, у кого не было прописки или кто не мог доказать, что он «выполняет гражданские обязанности», немедленно сажали в тюрьму.
Безопасность Роджера и Леонии висела на волоске. Их не трогали благодаря комиссарам, которые посещали магазин. Комиссары и сами не были в большей безопасности, чем простые граждане. Они постоянно следили друг за другом, желая обвинить своих товарищей прежде, чем те обвинят их. Среди самых кровавых приверженцев идеи Робеспьера в правительстве насилия были Джозеф Фуше и Пьер Гаспар Шаметт.
Джозеф Фуше был послан Конвентом в Лион, когда там были разгромлены силы роялистов, и устроил кровопролитие. Провинциальные города будут знать, как не выполнять требований Конвента. Шаметт везде делал похожую работу, Роджер знал это, так как он был связан с комиссарами Тэмпля, где еще находился в заключении дофин. Другие комиссары говорили о Шаметте, не глядя в глаза, это выдавало их. Итак, Роджер не растерялся, когда Шаметт впервые пришел в магазин. Времена были тяжелые, и Роджер понимал, что он пришел купить оружие, и тот действительно попросил его.
Роджер показал ему, что он хотел, извинившись, потому что выбор был небольшой. Его основное занятие — починка оружия, подчеркнул он. Сейчас было почти невозможно купить оружие, и даже детали к нему, чтобы собрать новое, почти ничего не было в продаже, кроме нескольких штук, конфискованных жандармами или другими офицерами у лиц, обвиняемых в различных преступлениях.
К его удивлению, отказавшись покупать имеющееся оружие, Шаметт не сразу ушел. Он многозначительно посмотрел на Роджера и сказал:
— У вас исключительная репутация работника и гражданина, Сантэ.
— Благодарю вас, — кратко ответил Роджер, поворачиваясь, чтобы убрать ненужные пистолеты в буфет.
— Я слышал о вас от нашего общего друга, гражданина Фуше.
— Он знает, как тяжело сейчас идут дела, — согласился Роджер, оборачиваясь к Шаметту. Он забеспокоился. Шаметт был известным и признанным атеистом, он не мог иметь ничего общего с Фуше, чья дочь посещала монашек и священников, находившихся в тюрьме. Правда, Фуше, не выставлял напоказ своих симпатий, а, возможно, мадемуазель Фуше держала свою деятельность в секрете, особенно из-за того, что Джозеф Фуше также был убежденным атеистом. Все это промелькнуло в мозгу Роджера, и он улыбнулся. — О, вы имели в виду Джозефа Фуше. Я подумал о Жан-Батисте Фуше, однофамильце.
— Да, он кузен гражданина Фуше. Я его тоже знаю. Джозеф проживает у него.
— Да, я имел честь встречать гражданина Джозефа Фуше раз или два.
— Он говорил. Он также сказал, что у вас есть лошадь и карета. Это правда?
— Да, — ответил Роджер.
Он слегка наклонился вперед, как будто хотел говорить тихо, объясняя, почему так произошло, что у него есть лошадь и карета, но его главной целью было навести под прилавком пистолет на живот Шаметта. Пуля лишь слегка заденет его, пройдя через толстый прилавок, но ее удар заставит Шаметта подскочить, и у Роджера будет время, чтобы выстрелить ему в голову из другого пистолета. Удобно, подумал он, звук выстрела был привычным в его магазине, и он не вызовет любопытства соседей. Единственной опасностью было то, что вопли Шаметта могут быть услышаны, и кто-то может вспомнить, что он заходил в магазин к Роджеру и не вышел оттуда.
— Я рад слышать это, — заметил Шаметт с облегчением, отвечая на извинения Роджера, что тот не продал экипаж. — Это действие могло быть понято, как стремление покинуть Париж, и таким образом является изменой, что карается смертью. Необходимая суровость правительства заставляет нервничать таких добрых граждан, как вы.
Роджер ничего не ответил на это заведомо ложное замечание, Строгость правительства была придумана, чтобы заставлять каждого нервничать до отчаяния. Однако это утверждение и выражение лица Шаметта удержало Роджера от выстрела — выдержанность, о которой он горько пожалеет в будущем.
— Я также слышал, — продолжал Шаметт, — что вы какое-то время жили в Бретани и знали местных рыбаков, которые возят товар чаще, чем рыбу, если подворачивается удобный случай.
Роджер уставился на него. От кого Шаметт мог узнать об этом? Он не мог вспомнить, говорил ли что-нибудь Джозефу Фуше о Пьере. Затем понял, что его друг Фуше, кузен Джозефа, должно быть, слышал о Пьере от клиентов «в бегах», которым Роджер тайно помогал выбраться из страны. Пьер перевез их, но именно через Фуше Роджер передавал им деньги. Несомненно, кто-то сдуру упомянул, на чьем судне он добрался, и Фуше передал эту информацию кузену, а тот Шаметту.
Проэкспериментировав с террором в Лионе, Джозеф Фуше сделал устное заявление, что такие события могут происходить при колебаниях маятника революции. Идеи революции и республиканского правления стали отвратительными, вызывая тоску по «добрым старым дням» во времена монархии.
Восстановление монархии сейчас равносильно самоубийству тех, кто голосовал за смерть Луи XVI, а Джозеф был среди них. Тем не менее, девятилетнего дофина можно превратить в монарха — пылкого республиканца, убежденного, что отец и мать виновны, и желающего быть куклой на троне для спасения революции. Эта идея возникла одновременно с требованием нового направления революционных действий в связи с тем, что конфликт между Дантоном и Робеспьером вносил раскол в правительство.
Дни шли, и Джозеф видел, что конфликт усугубляется. Пока Робеспьер стремился еще больше усилить «террор», настаивая на увеличении числа арестов и казней, Камилл Десмолин, друг Дантона, настаивал на милосердии. В третьем номере «Vieux Cordelier» он писал: «Вы что, действительно думаете, что эти беззащитные женщины, эти странники, эти бедные обыватели революции, которых вы расстреляли, — враги?»
Джозеф очень волновался, что номера газеты с этим выступлением от пятнадцатого декабря будут подхвачены жадным до новостей обществом сразу. Издание было раскуплено за пару часов. Однако не он прокомментировал это, а Шаметт, которого он встретил в кафе, где собирались приверженцы атеизма и твердой государственной власти. Шаметт также обмолвился, что Робеспьер, по-видимому, заходит слишком далеко, а чуть позже заметил как бы невзначай, что он навещал в Тэмпле ребенка Капо.
— С ним все в порядке? — мягко спросил Джозеф.
Это был невинный вопрос, доказывающий лишь вежливый интерес к словам собеседника. Ответив утвердительно, Шаметт добавил:
— Под защитой Симона мальчик учится любить революцию больше, чем родных отца и мать. Симон — хороший начальник тюрьмы. Он и его жена по-настоящему любят мальчика, приносят ему игрушки и хорошо к нему относятся. Это не может быть наигранным. Ребенок разобрался бы, а он, в свою очередь, делает все, чтобы угодить Симону.
— Я счастлив слышать это, — заметил Джозеф с неподдельным интересом и энтузиазмом.
— Да, я думаю, очень важно, что мальчик находится в добром здравии и воспитывается в духе преданности революции. Я позаботился, чтобы он был полностью изолирован от тех, кто может повлиять на него или ослабить его революционные принципы, и, таким образом, дурное его не коснется.
Джозеф согласился с большей теплотой, чем обычно, а чуть позже заметил, что его кузен имеет дело с гражданином Сантэ, оружейником, живущим рядом с Тэмплем. Человек, у которого была собственная лошадь и карета, стоящая сейчас в конюшне его кузена, раньше проживал в Бретани и хорошо знает рыбаков, которые иногда перевозят и другие товары.
Имя Роджера уже было знакомо Шаметту. Его не однажды упоминали жандармы, которые охраняли Тэмпль, и комиссары. Все эти факты о Роджере просто задержались в голове Шаметта на день или два — совпадение, что кузен Джозефа делает бизнес с оружейником, живущим так недалеко. Пятью днями позже, однако, новое издание «Vieux Cordelier», количество экземпляров которого было еще больше, расхватывали быстрее. После этого Десмолин был лично атакован Робеспьером.
Битва началась — милосердие против террора, и Шаметт стал задумываться (как раньше предусмотрительный Джозеф), как развернутся события. Ясно, или Робеспьер, или Дантон должны умереть. Казалось, что Дантон слабее, но если им удастся поменяться ролями, царствование санкюлотов закончится. Возможно, республика будет сохранена, будет реставрирована ограниченная монархия. Это значит, что мальчик Капо (дофин) станет королем.
С другой стороны, гораздо вероятнее, что победит Робеспьер. Это будет означать новые и новые казни, но так не может продолжаться вечно, и скоро некого будет казнить. Когда поток крови иссякнет, начнется реакция. Шаметт не мог забыть, как спустя несколько месяцев после резни второго сентября каждый хотел обвинить кого-то и отмежеваться от того, что происходит. Если реакция будет достаточно сильной, результатом этого может стать восстановление монархии.
Шаметт поджал губы. В любом случае, тот, у кого Луи-Чарльз Капо, удержит бразды правления. Лучше, если этот нужный заклад не будет доступен никому, кроме самого Шаметта. Первым шагом Шаметта в этом направлении было объявить Симону публично, что он слишком избаловал молодого Капо, а потом добавить, что он будет вынужден применить жесткие, даже жестокие меры, чтобы подорвать здоровье мальчика. Его слова были встречены с ужасом. Симон действительно, как полагал Шаметт, любил своего питомца. Шаметту потребовалось немного времени, чтобы убедить Симона, что единственное спасение для Луи-Чарльза — спрятать его, куда «некоторые граждане» не смогут добраться.
Случай помог Шаметту. Третьего января 1794 года коммуна решила, что комиссару не нужно выполнять два дела, Симон не может быть одновременно представителем своего района и наставником мальчика. Несколько комиссаров участвовали в этом, они покинули свои посты в Тэмпле. Симон подписал их прошения с небольшим опозданием, но сейчас он был твердо убежден, что «враги революции» желают Луи-Чарльзу смерти.
Пятого января Симон переехал из комнат, которые занимал в Тэмпле, хотя официально еще не оставил свой пост. Он был, несмотря на замечания де Рочевиля, человеком тонкого ума и больших способностей. Большую часть времени он провел, украшая специальный экипаж для перевозки своих «приобретений» из Тэмпля в собственный дом и ремонтируя картонную лошадку, с которой играл молодой Капо. Никого не удивляло, что Симон был необычно молчалив и его лицо было особенно мрачным. Несколько человек слышали, как мальчик умолял взять его с собой: «Симон, мой дорогой Симон, возьми меня в свой магазин. Я научусь делать обувь и буду считаться твоим сыном».
Итак, седьмого января, сделав все необходимые приготовления, Шаметт появился в магазине Роджера, спрашивая о его знакомстве с бретонскими рыбаками. Этот вопрос вместе с вопросом о лошади и повозке мог иметь только одно значение. Или Шаметт сам хотел покинуть Францию, или пытался организовать побег для кого-то. Тем не менее, нужно быть с ним осторожным.
— Вы слышали больше, чем нужно, — ответил Роджер. — Я был дружен одно время с человеком, у которого была собственная рыбацкая лодка. Уже год я о нем не слышал. Однако я почти уверен, что мой друг говорил обо мне с товарищами, и, возможно, будет правильно сказать, что у меня есть друзья среди рыбаков.
— Как название деревни? — спросил Шаметт. — В Бретони были беспорядки. Я справляюсь о вашем друге.
Рука Роджера снова сжала пистолет.
— Мой друг — умный человек и вряд ли попадет в беду. Я не скажу вам ни его имени, ни названия деревни или его корабля. Если у вас есть дело, для которого требуются лошадь и повозка, и вам нужен бретонский рыбак, который возит не только рыбу, я попытаюсь организовать это, но ничего вам не скажу.
Шаметт имел власть и научился обращаться с обвиняемыми заключенными. Ему ничего не стоило угрозами и обещаниями получить нужную информацию. Что-то в глазах Роджера дало ему понять, что любые ухищрения бесполезны. Кроме того, Шаметту не нужны были сведения именно сейчас. Они потребуются, если все пойдет по его плану.
— Да, у меня есть дело. Одного ребенка я хочу перевезти в безопасное место.
Роджер не справился с выражением своего лица, его дыхание прервалось на мгновение. Шаметт нахмурился.
— Вы быстро поняли, что я предпочел бы, чтобы вы не угадали. Поймите, много уже сделано, чтобы использовать эту возможность. Бояться нечего. Поступайте, как вам говорят, и будете щедро вознаграждены.
Роджер молча кивнул и опустил оружие. Несомненно, если Шаметт обсуждает такой вопрос, то его люди уже следят за магазином, но ощущается, что в настоящее время опасности для него и Леонии нет. Позже… Роджер отбросил страхи.
Совершенно ясно, что Шаметт — человек, который считает свои интересы главными. Дофин был козырной картой на случай, если дела пойдут скверно. Роджер был убежден, что у него нет ни малейшего шанса выдать этот заговор, хотя он и не хотел этого. Пока Шаметт не знает ни имени Пьера, ни названия деревни, Роджеру самому придется доставить туда ребенка. Он едва слушал, как Шаметт рассказывал ему, до чего он додумался: Роджер будет как — обычно вести свои дела, но когда он будет уходить из дома, его будут сопровождать, и в доме будет находиться человек, чтобы Роджер случайно не обмолвился о предстоящем путешествии.
— Еще одно добавление, — сказал Роджер. — Я не умею обращаться с детьми, но у моей жены есть маленькие братья. Будет лучше, мне кажется, если жена присоединится к нам.
— О, конечно, — тотчас согласился Шаметт. — Я всегда представлял это как семейное дело.
— И вы не определили место, где мой друг должен забрать ребенка?
— Вы и ваш сын или юный сводный брат будете ожидать в деревне, а, может быть, выедете на лодке, пока не получите от меня известие или я сам не приеду. Если начнется официальный розыск, вы отвезете ребенка на рыбацкой лодке.
Роджер закусил губу.
— Сейчас не сезон для этого, — проворчал он, пытаясь высказать недовольство.
На самом деле он боялся, что его радость прорвется наружу. Несомненно, Шаметт не собирался этим ограничиться, охрана могла получить инструкции убить его и Леонию, как только они выйдут на Пьера, но Роджер сомневался, что они зайдут так далеко. Шаметт понимает, что такие действия вряд ли заставят друга Роджера помочь им. Что бы ни задумал Шаметт, скорее всего нанятые стражи ничего не знают. Даже если и знают, Роджер мог поспорить, что Пьер знает гораздо больше. Несчастный случай может произойти с тем, кто является нежелательным пассажиром на борту, а тогда — хей-хо в Англию!
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Горячность, с которой Роджер принял предложение Шаметта, говорила о его страстном желании исчезнуть из Франции. Ему следовало, конечно, быть осмотрительнее, он предполагал, что Шаметт надеялся на доверенных лиц, не позволяющих ему выйти из повиновения. Безусловно, теперь за ним следить будут гораздо внимательнее, чем те, кого приставил к нему Тулон. Роджер не собирался говорить или делать ничего, что вызвало бы подозрения. Он отказался от мысли, что сможет заставить Леонию бежать, поэтому его не очень волновал мужчина, который сидел на кухне, слушал каждое слово и следил через дверную щель за каждым его жестом.
Леонию присутствие сторожевого пса более раздражало. Казалось, он всегда стоял ей поперек дороги, чтобы она ни делала. Более того, она чувствовала себя посмешищем, когда выходила за покупками и за ней постоянно тащился мужчина или когда она торговалась на базаре, ей приходилось кричать, чтобы он все хорошо слышал. К тому же теперь соседи боялись с ней разговаривать. Тем не менее, она смирилась с этим и не протестовала. Роджер рассказал ей все, когда они ложились спать. Ей не понравилась идея спасения маленького Луи-Чарльза, потому что она была уверена, что мальчик в большей безопасности там, где сейчас находится. Это неправильно, думала она, везти его в Англию, где он станет пешкой в игре против собственной страны и вызовет ненависть народа, которым он будет править в случае поражения Франции. Пока Луи-Чарльз во Франции, республиканство может всем опротиветь, и ребенок станет монархом по воле своего народа. Тогда он был бы любим и смог бы принести много добра. К несчастью, выбор был не за ними. Отказать Шаметту — означало умереть, Леония это хорошо понимала. Поэтому она смирилась и постаралась найти положительное в этой ситуации. Они с Роджером выпутаются из положения, которое стало невыносимым. Роджер изложил свой план, правда, больше на бумаге, когда соглядатай ушел. Он шепотом рассказал о своем намерении избавиться от людей Шаметта и увезти Луи-Чарльза в Англию.
К двенадцатому января Леония, Роджер и соглядатай уже относились довольно терпимо друг к другу. В полдень Роджер сказал Леонии, что уходит за партией ружейных стволов, необходимых для выполнения срочного заказа жандармерии.
— Возьмешь с собой Фифи? — небрежно спросила Леония, не обращая внимания на человека, сидевшего на кухне. — Ей полезно прогуляться. Она заплыла жиром из-за того, что мы выходим так редко.
— Лучше не надо, — ответил Роджер. — Не знаю, сколько мне придется ждать. Я не люблю, когда она носится вокруг как сумасшедшая. Если кто-нибудь захочет меня видеть, я вернусь перед самым закрытием. Если зайдет гражданин Винсент, его ружье починено и лежит на прилавке. Я выписал чек и квитанцию. Нужно что-нибудь принести?
— Нет, спасибо. Да, чуть не забыла. Булочник оставил буханку хлеба. Забери его, пожалуйста. Мой сторожевой пес, — Леония кивнула на дверь, указывая на человека Шаметта, — выглядит немного утомленным после утренней пробежки по базару.
Роджер рассмеялся и вышел, убедившись, что человек, обычно сидящий у него на хвосте, на месте. Как только они отошли подальше, Роджер остановился и жестом пригласил мужчину подойти, спросив его имя. Человек, которого звали Гарнье, оправившись от изумления, подошел, и они побрели рядом, приятно беседуя на общие темы, — дороговизна, события на фронте. Последнее было довольно безобидной темой, поскольку Франция изгнала англичан из Тулона и успешно удерживала позиции на других фронтах.
Тем временем Леония перешла в мастерскую. Она услышала мужские голоса у задней двери, но не придала этому особого значения, только подумала, как бы они не съели цыплят, которых она приготовила на обед. Через несколько минут задняя дверь закрылась, и голоса смолкли. Потом позвонили в переднюю дверь. Леония встала и устремилась к двери, приготовившись ответить или обслуживать клиентов. Дверь чуть приоткрылась, как будто кто-то придерживал ее с внешней стороны, разговаривая при этом с попутчиком или просто заглядевшись на что-то. Леония, ожидая, что кто-то войдет, не отрываясь смотрела на дверь. Она услышала за спиной осторожные шаги со стороны кухни и подумала, что это сторожевой пес подкрадывается поближе, чтобы лучше слышать. Вдруг раздался крик, и одновременно она получила такой сильный удар по голове, что провалилась в бездну.
— Идиот! — орал Шаметт на человека, который поддерживал Леонию. — Я велел тебе схватить ее, а не бить. Недоумок!
— Простите, — запинаясь произнес приспешник, широко открыв от ужаса глаза. — Я боялся, что она закричит.
— Как она могла кричать, если ты закрыл ей рот рукой? — взбесился Шаметт. Затем, пожав плечами, холодно добавил. — Сейчас уже ничего не исправишь, но я в этом не виноват. Тебе же будет лучше, если убедишь леди, что это произошло по чистой случайности и по твоей оплошности, что я хотел ей только добра. Ты должен заставить ее поверить, что я ни за что на свете не хотел этого. Она должна быть спокойной настолько, чтобы, когда я пришел, согласилась написать своему мужу письмо, которое убедило бы его, что она здорова и счастлива, окружена роскошью, добротой и вниманием.
— Конечно, конечно, — заикаясь, ответил мужчина. Шаметт пристально взглянул на него и заскрежетал зубами:
— Да ты осел! Я по твоему лицу вижу, что ты замышляешь. Ты что, вообще ничего не смыслишь в женщинах? Ты думаешь, поколотишь ее немного, и она на все согласится? Ошибаешься! Она может выдать правду о твоем поступке словом, фразой. То, о чем она напишет, должно быть правдой.
— Нет, нет, я и не думал.
— Я должен быть совершенно чист, Дану. Я, право, не виноват в твоих глупостях. Чтобы доказать это, скажи гражданке Сантэ, что я взбешен твоим поступком и теперь ты больше не ее охранник. Если она сама не попросит, чтобы тебя оставили на этом посту… Не забывай, аппетит мадам Гильотины разгорается с каждым днем, и пока ты не оказался в ее утробе, с тобой может такое приключиться, что ее поцелуй покажется тебе сладким. Ты понял меня?
— Месье Шаметт…
— Не смей называть меня «месье». Я гражданин Шаметт, а ты гражданин Дану. Мы равны, запомни это! И не трать время на бесполезные мольбы. Ты достаточно навредил. Когда повезешь ее, заверни в ковер. — Тут он опять взбесился. — Тупой недоумок! Теперь нужно связать ее и вставить кляп на случай, если она очнется во время поездки. И помни, не пускай лошадь галопом. Последнее дело — привлечь к себе внимание и обнаружить в фиакре связанную женщину с кляпом во рту.
К этому времени Дану был уже полностью сокрушен. Он снял с шеи платок и связал им руки Леонии, нашел на кухне полотенце, чтобы сделать из него кляп, затем завернул ее в ковер, который только что принес, и положил ношу на плечо. Тем временем сообщник, с которым он разговаривал на кухне, уже ждал внизу с кое-какой одеждой Леонии, завернутой в тюк. Фифи подняла голову, но вначале не двигалась с места, где была ее подстилка. Запах этого человека был ей знаком. Он и еще один выходили и заходили на кухню, они не были названы ей как «друзья», то есть она уклонялась от их прикосновений, но хозяева разговаривали с ними без страха и злости, поэтому Фифи не рычала и не кусалась.
Собачка, однако, поднялась, когда мимо нее пронесли тюк. Она ощутила знакомый запах. Затем прошел Дану со своей ношей. Фифи пошла следом, выскользнув за дверь, пока человек с тюком держал ее открытой, пропуская Дану. Внизу стоял фиакр. Фифи без конца принюхивалась, и все больше озадачивалась происходящим. Ее инстинкт говорил, что это плохо, уносят вещи хозяйки. С другой стороны, ей ясно дали понять, что этих людей нужно терпеть, хотя они и не «друзья».
В конце улицы Фифи остановилась в замешательстве. Тюк бросили в фиакр. Потом человек, который его нес, схватил что-то и стал втягивать это в фиакр, послышался приглушенный голос. Этого было достаточно, чтобы Фифи бросилась вперед, но было слишком поздно. Дверь фиакра захлопнулась и лошадь тронулась.
Фифи дважды тявкнула, но экипаж не остановился, и тогда собачка бросилась вдогонку. Фифи не могла не узнать голоса своей хозяйки, хотя он был слабо слышен. Это была ее богиня, которую увозили прочь. Однажды Леония уже исчезла из жизни Фифи, и она больше ни за что не позволила бы этому повториться.
Дану тоже услышал стон. Если бы Леония была без сознания, он смотрел бы на дорогу, не гонятся ли за ними. Но гораздо важнее было успокоить Леонию. Пусть его компаньон думает о преследователях. Тот несколько раз обернулся, но рассчитывал увидеть человека или повозку. В любом случае Фифи вначале бежала так близко к карете, что ее невозможно было заметить.
Но так она могла продержаться недолго. Лошадь шла спокойно, но Фифи была маленькой собачкой, лаять она не могла, потому что все силы уходили на преследование.
Первая мысль Леонии была о том, как сильно болит голова. Когда она осознала, что связана и у нее кляп во рту, разозлилась из-за назойливого голоса, гудящего ей прямо в ухо. Он был таким навязчивым, и каждое слово отдавалось как в барабане в ее несчастной голове, отзываясь болью.
— Простите меня, гражданка, клянусь, это произошло случайно. Я все объясню. Умоляю вас, не пугайтесь. Вам это кажется ужасным, но сжальтесь и простите меня. Не сердитесь, что с вами так грубо обошлись. Клянусь, зла вам не причинят: Мне так жаль, что вас пришлось связать и применить кляп, но…
Голос продолжал увещевать, но смысл не доходил до Леонии. Вокруг была кромешная тьма. Инстинктивно она попыталась высвободиться. Голос тут же откликнулся, дрожащий от страха.
— Ради Бога, не сопротивляйтесь, гражданка. Вы навредите себе. Потерпите, умоляю. Вас освободят сразу же, как только доберемся до места.
Леония не успела испугаться. Боль в голове и непонимание случившегося больше смущало, чем пугало. Только сейчас, когда она слышала уверения, и ее мягко поддерживали, чтобы не трясло в экипаже, она поняла, что ее похитили. Инстинкт взял свое и она начала извиваться и пыталась закричать.
— Мадам Сантэ, умоляю, пожалуйста, успокойтесь. Никто не хочет вас обидеть. Все образуется. Пожалуйста!
В этот раз в голосе сквозила полная безнадежность. Она с ужасом осознала, что может задохнуться. Дышать она могла только носом, который был закрыт складкой ковра. Ни одна мысль не могла пробиться сквозь ужас удушья, но как только ее напряженные легкие снова смогли дышать и страшная головная боль немного отпустила, ее разум попытался постичь то, что с ней случилось.
Она находилась в мастерской. Дверь была полуоткрыта, но никто не зашел и не напал на нее. Как только она об этом подумала, боль вернулась с прежней силой. Итак, кто-то ударил ее со спины. Но люди Шаметта были на кухне. Она слышала, их голоса. Дверь была закрыта. Она внимательно это обдумала, поборов страх, который опять стал овладевать ею. Нет, в их голосах не было ни волнения, ни тревоги, не слышно было звуков борьбы или падающих тел. Вероятно, Фифи была на кухне. Если бы один человек неожиданно ударил другого, она бы залаяла. Собака не терпела жестокости. Стало быть, один из людей Шаметта похитил ее. Но это безумие. Какая от нее польза? Шаметт оказался гораздо хитрее, чем они предполагали. Как случалось и прежде, они были ослеплены желанием получить то, что им мог дать Шаметт. Страх вернулся, но не тот страх, который заставлял ее бороться со своими оковами. Она была оружием, которое заставит Роджера повиноваться и не даст ему бежать в Англию. Пока она остается заложницей Шаметта, Роджер не будет пытаться избавиться от охранников или бежать.
Она нашла единственно правильный ответ. Ее завернули во что-то, чтобы уберечь от тряски, уговаривали, чтобы она не волновалась. Но попытки уберечь от синяков напомнили, что она в экипаже. Куда ее везут? Как далеко? Паника вновь овладела Леонией и грозила удушьем. Нет, это наверно, недалеко. Даже Шаметт не осмелился бы вывезти ее из города. Вероятно, что какой-нибудь дотошный стражник заинтересуется странным свертком, который она собой представляла. В подтверждение ее мыслей, движение замедлилось и человек, молчавший, пока она переводила дух, заговорил вновь. — Мы прибыли, мадам Сантэ. Пожалуйста, ничего не бойтесь. Я должен внести все в дом. Как только вы там окажетесь, вас освободят.
Там она угодит в ловушку!
Леония подтянулась, насколько было возможно, и приготовилась ударить своего похитителя. Однако ее кокон не позволял хорошо подогнуть колени и она раздумала. Прежде всего, так как она запелената, удар может не получиться, а только разозлит человека, который ее везет. Если даже она ударит его, какой от этого прок? Связанная, она не сможет освободиться от своих пут и убежать. Она не могла даже позвать на помощь, пока они на улице. Без помех ее затащат в дом. Если она будет пассивной и ее в самом деле освободят, как обещали, может появиться надежда на спасение. Поэтому Леония не сопротивлялась, когда почувствовала, что ее обхватывают руки, чтобы поднять.
Однако поднять ее не успели. Раздался резкий лай. Незнакомый голос вскричал:
— Пропади пропадом эта собака! Я убью ее! Леония узнала лай Фифи и судорожно изогнулась, умудрившись при этом встать на ноги, и даже с кляпом во рту издала приглушенный крик. Знакомый голос проревел:
— Нет! Не тронь животное. Быстро внеси ковер. Быстро, я сказал.
От страха за Фифи Леония стала брыкаться, дергаться и пыталась кричать так, что второй мужчина едва мог удерживать ее.
— Прекратить! — грубо скомандовал знакомый голос. — Довольно. Я принесу вашу собаку в целости и сохранности. Успокойтесь!
Трудно было принять решение. Человек мог лгать. Леонии пришло в голову, что если она будет такой беспокойной, будут крупные неприятности. Если кто-то на улице увидит неистово бьющийся живой сверток, это, конечно, вызовет подозрения. С другой стороны, если кто-то и увидит, то побоится вмешиваться. Самое большее, на что можно рассчитывать, это донесение о происшествии местному лидеру. Но если он человек Шаметта, то оставит это без внимания. К тому же, она просто не может так бороться долго. Голова раскалывается как орех и в легких огонь. Леония позволила подхватить себя.
В то время как ее поднимали и несли, она услышала знакомый голос:
— Идем, Фифи, давай. Ну же, ты ведь знаешь меня! Ну, иди.
— Нет, — молила Леония. — Беги, Фифи. Беги домой, к Роджеру.
Мольба не была услышана. Фифи не подошла к Дану, он ведь не был «другом», запах хозяйки, приглушенный голос и движения показывали, что сама ее богиня соединена с этим запахом, неспроста одежду отнесли туда же, куда уговаривал ее идти человек, который не был «другом». Это было слишком сложной задачей для маленькой собачки. Она знала, что нужно быть рядом с хозяйкой, даже если она решила завернуться во что-то, так неприятно пахнущее. Все же Фифи это не нравилось. Она шла за человеком, несущим ее госпожу, и все время лаяла, выражая протест, и когда Леонию поставили на ноги, Фифи с рычанием бросилась стягивать покров, который она так не одобряла.
Другой мужчина пнул собаку, от чего она увернулась и залаяла. Это вызвало гнев Дану.
— Черт подери, Пане, проваливай! Ты разве не знаешь, что гражданин Шаметт приказал, чтобы мадам Сантэ ни в чем не знала отказа? Идиот! Это разве способ угодить, пиная ее собаку? Убирайся!
Гнев в голосе был явным, чтобы Леония могла поверить тому, что ей говорили. Ее выводы наверняка правильны. Она — залог послушания Роджера. Ее освободили от ковра. Ей хотелось бежать, не потому, что она была напугана, а потому, что ее плен был крушением надежд. Не будь дурой, говорила она себе. Ты не сможешь убежать прямо сейчас. Ты должна притвориться, что согласна с их довода — ми. Ты должна быть тихой, покорной, тупой, такой, какой была для Луи. Может быть, удастся одурачить их и бежать. Ковер убрали полностью.
— Не будете кричать, — сказал охранник, — и я вытащу кляп. — Леония видела, как беспокойство отразилось на его лице. — Поверьте мне, вам не причинят вреда, но вы не сможете бежать. Все двери заперты.
Он говорил громко, но для того, чтобы перекричать лай Фифи, Леония кивнула, и он развязал кляп.
— Тише, Фифи, — приказала Леония.
— Спасибо, мадам, — проникновенно сказал мужчина. — Я Жак Дану, мне жаль, так жаль, что у вас рана. Это недоразумение, чистой воды недоразумение, — продолжал он, видя, как Леония поднесла руку к голове. — Вы не присядете? Не хотите ли вина? Может быть, желаете прилечь?
— Да, — еле слышно сказала Леония.
Боль стала нестерпимой при свете и она чувствовала тошноту и головокружение. Затем успокоила Фифи, жалея себя, а не для того, чтобы доставить удовольствие Дану, лай острой бритвой вонзался в голову. Его голос тоже был болезненно неприятным. Леония нуждалась в тишине. Она надеялась, что, когда боль утихнет, она будет в состоянии подумать и что-то предпринять.
Дану попятился к двери, не отрывая глаз от Леонии, и прокричал через плечо, что мадам Сантэ собирается в спальню и чтобы принесли вина.
— И холодной воды с полотенцем для примочек, — прошептала Леония.
Распоряжение было тут же отдано. Затем, видя ее мертвенную бледность, Дану спросил, не нужно ли ее отнести. Леония чуть не вздрогнула от отвращения и настояла, что пойдет сама. Ей это удалось, но усилие, затраченное на то, чтобы подняться по ступенькам, вызвало сильное головокружение, и она едва добралась до кровати. Она рухнула, едва не потеряв сознание, слыша отдаленные резкие крики Дану. Мысль о том, что он будет касаться ее, прислуживать, вызвала такое отвращение, что, едва услышав, как он приближается к кровати, она собрала все свои силы и поднялась.
— Убирайтесь, — прошептала она. — Убирайтесь и оставьте меня в покое.
— Но, мадам…
— Пошел прочь, — почти закричала она.
Раздражение в ее голосе подтолкнуло Фифи к незамедлительным действиям. Она зарычала и стала кусать Дану за ноги. Сдержав первый порыв пнуть собаку, он отступил и запер за собой дверь. В ту же минуту он подумал, не покинуть ли дом, город и даже страну. Но это означало потерять то, что он так недавно получил. Он был извозчиком, одетым в отрепье, и едва сводил концы с концами, до того, как его нанял Шаметт. Сейчас он получил все, что желал, и там, где желал, и никто не смел, отказывать ему. Он велел Пане сидеть в комнате напротив Леонии и слушать, а сам вышел. Подходило обеденное время. Он принесет лучший обед, который только можно найти. Это даст ему надежду подступиться к этой глупой девчонке и постараться ей понравиться.
То, что ее так быстро оставили в покое, немного утешило Леонию. Она утихомирила Фифи, намочила полотенце, выжала его и положила на раскалывающуюся от боли голову. Боль немного утихла, но голова еще кружилась. Мысли путались. Она всплакнула, скорбя об утерянной надежде. Никогда им не убежать, подумала она, но затем прогнала эту отчаянную мысль. Она убежит прочь и опять будет с Роджером, обязательно. Но потом, не сейчас. Сейчас ее тошнит, слишком кружится голова. Позже.
Случилось так, что Роджеру не пришлось долго ждать партию ружейных деталей. Товар упаковали, он заплатил за него. Труднее было найти экипаж. Одно дело гулять по городу с пустыми руками, совсем другое — тащить тяжелый багаж. Роджер дал знак Гарнье и спросил, не хочет ли он поехать домой вместе.
— Если, нет, — сказал он, — я подожду, пока вы не найдете другой экипаж. Не хочу, чтобы гражданин Шаметт думал, что я увиливаю от его стражи.
Он не был бы таким вежливым, если бы знал, что его усилия избежать подозрительности Шаметта напрасны. Однако этого он знать не мог и даже ничего не заподозрил вначале, когда вошел в мастерскую и увидел сидящего на стуле, принесенном из кухни, Шаметта. Если Роджер и надеялся на что-то, так это на то, что Леония не заупрямилась и не разругалась с ним. Он не ожидал от нее такой глупости, потому что объяснил, что Шаметт обладает настоящей властью в революционном правительстве и с ним нужно считаться, но… Его мысли сбились, когда Шаметт резко сказал:
— Пожалуйста, не сопротивляйтесь, это предосторожность.
И одновременно его руки завернули за спину.
Роджер судорожно рванулся, невзирая на предупреждение. Один человек зашатался, но второй твердо устоял на ногах и Шаметт крикнул резче:
— Нет! Я только хочу поговорить с вами.
— Зачем же держать человека, если хочешь с ним поговорить? — Роджер огрызнулся, но больше не вырывался. Он не справился бы с двумя, когда они наготове.
— Потому что я собираюсь сказать вам нечто, что вы найдете весьма неприятным и можете разгневаться. Уверяю вас, что для тревоги и злости нет причин, это не более чем предосторожность.
— Нет! — закричал Роджер, догадавшись, и стал вырываться. — Нет! Леония! Леония!
— Она в полной безопасности. Невредима. Даже не напугана. — Шаметт ревел, пытаясь перекричать Роджера.
— Я убью тебя, — прошипел Роджер, глаза его горели гневом. — Я убью тебя.
— Нет, потому что у вас нет и не будет причин убивать меня. Повторяю, ваша жена в полной безопасности. Она отдает себе отчет в том, что случилось и почему. Она содержится в хорошем помещении, не заключена в тюрьму.
— Ты лжешь!
Шаметт смотрел на горящие глаза, жилы, выступающие на шее Роджера, когда он пытался высвободиться. Двое здоровенных головорезов едва справлялись с ним.
Какое-то мгновение жизнь Роджера висела на волоске, пока Шаметт решал, можно ли обуздать такое неистовство. Тем не менее, столь бурная реакция говорила о его преданности этой женщине. Итак, чем сильнее его гнев сейчас, тем покорнее он будет, когда ему придется примириться. Однако Шаметт понимал, что ему нужно быть крайне осторожным. Нельзя намекать, что жена Роджера согласна с происшедшим, это может вызвать ревность у такого любящего супруга. К тому же он был очень горд своей проницательностью. Девчонка глупа. Если она поверит, что находится в безопасности и будет щедро вознаграждена за согласие, то сможет успокоить Роджера, и он не подумает о предательстве.
— Я не лгу. Я не говорю, что гражданка Сантэ пошла добровольно. Ее похитили, но она не пострадала, а так как ей все объяснили, она не боится. Ее уверили, что вам ничто не грозит, и она вернется, как только вы отдадите мне этот груз.
— Но у меня нет его! — закричал Роджер.
— Нет, нет, — успокоил Шаметт. — Груз будет передан вам, как я и говорил раньше. Однако я думаю, что не смогу путешествовать с вами, как предполагалось. Вам придется хранить его некоторое время для меня. Я должен быть уверен, что вас не подкупят соперники или вы не распорядитесь им в своих целях. Я верю, вы человек честный, Сантэ, но бывают искушения, против которых трудно устоять. Было бы непростительно с моей стороны подвергать вас такому искушению, не предоставив взамен более важный стимул.
Когда Шаметт закончил свою речь, Роджер не сопротивлялся, а только свирепо сверкал глазами. Еще через мгновение он опустил глаза.
— Я понял, — еле слышно произнес он.
— Я уверен в этом, и вы еще яснее все поймете. Клянусь, что ваша жена в безопасности и окружена удобствами. У вас нет причин верить мне, но я докажу, что не лгу. Можете написать ей, задать любой вопрос, поинтересоваться ее положением. Единственное, чего вы не узнаете, это где она находится. Если хотите, можете писать хоть каждый день и даже после того, как уедете с грузом, вы будете получать ответ. Ваших писем никто читать не будет. Ее, письма, конечно, будут вскрывать. Неприятно вторгаться в частную жизнь, но ничего не поделаешь.
— Мы можем писать друг другу? — выдохнул Роджер, глядя в глаза Шаметту.
— Разумеется. В зависимости от вашего поведения. Мы даже могли бы устроить вам встречу, если будет задержка с грузом. В любом случае ваша разлука не будет долгой. Мне может понадобиться груз. Если я приеду за ним, то, конечно, привезу с собой вашу жену. Так или иначе, это не продлится больше нескольких месяцев, к лету вам непременно вернут ее.
Роджер был совершенно спокоен.
Гнев уступил место спокойным размышлениям. Он был не в силах освободиться, схватить Шаметта и вырвать у него признание о том месте, где укрывают Леонию. Сейчас ему не остается ничего другого, как притвориться согласным.
— Скажите своим людям, чтобы отпустили меня, — спокойно сказал Роджер. — Я не злюсь больше, — Роджер поднял глаза, чтобы Шаметт не думал, что он их прячет, — я согласился честно заботиться о вашем грузе. Я даже жене ничего не говорил об этом. — Это было ложью. Роджер велел Леонии делать вид, что она не знает, почему они под наблюдением. Просто ее муж делает какое-то дело для коммуны. — Я думал, что груз вот-вот прибудет. Не очень приятно, что мне не доверяют.
Шаметт пожал плечами. Он дал знак своим приспешникам отпустить Роджера:
— Уверяю вас, нет никакого недоверия к вам, однако груз настолько драгоценный, что я даже себе не могу доверять. Не думайте, что я держу вашу жену для того, чтобы не дать вам обещанного. Все будет именно так, как было оговорено. Чтобы доказать свою честность, я оставляю этот залог.
Шаметт вытащил из кармана пальто сверток и положил на прилавок. Потом он направился к двери. Роджер и люди, которые не отходили от него, тоже медленно двинулись. Внезапно Роджер сжался и дернулся к прилавку, но одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что вытащить револьвер из кармана или дотянуться до ружья за прилавком он не успеет. К тому же, какая польза от револьвера? Он не смог бы убить всех троих, а на карту была поставлена жизнь Леонии.
— Я сдержу слово, — сказал Роджер. — У меня других намерений не было, в чем вы могли бы убедиться, опросив своих сторожей. Однако, — он поднял пакет, как бы взвешивая на руке, — я понимаю то, что вы сказали. Мне не нравится это, но я понимаю.
— Ну и отлично. Когда напишете письмо, отдайте его Гарнье, он будет на своем обычном месте. Конверт получите завтра, ближе к полудню. Мы можем не увидеться до того, как доставят груз. Человек, который будет сопровождать его, даст вам дальнейшие инструкции. Пожалуйста, слушайтесь его, и все будет хорошо.
Он вышел за дверь. Роджер несколько минут стоял как вкопанный. Наконец, он бросил сверток с золотыми монетами на прилавок и неистово потер руку о бриджи, как бы стараясь вытереть грязь. Потом обхватил голову руками и склонился к прилавку, борясь с гневом, печалью и отчаянием. Дурак, вот он кто! Дурак! Дурак! Как он мог быть таким идиотом и поспешил уверить Шаметта, что лучше, если его будет сопровождать женщина, чтобы заботиться о ребенке. Он должен был понять по той поспешности, с которой Шаметт согласился, что тот не собирается выполнять договор.
Роджер рвал на себе волосы. Он должен придумать что-нибудь, найти способ отыскать Леонию. Нет, сначала нужно написать ей. Что бы ни говорил Шаметт, а бедная девочка, должно быть, до смерти напугана. Роджер кусал губы. Что, если они побоями и угрозами заставят ее написать то, что они хотят. Ему необходимо внушить ей, чтобы она была спокойна и послушна. Он должен как-то вселить в нее надежду, без намеков, что он намеревается освободить ее. Он ни на миг не сомневался, что его письма будут читать, уверение Шаметта было очередной уловкой.
Роджер понимал, что Шаметт оказался гораздо хитрее и безжалостнее, чем он думал. Едва ли это было утешением. Скорее всего, их собираются убить, как только получат бедного маленького дофина. Это и будет наградой. Роджер встряхнулся. Нельзя думать об этом. Он должен верить, что скоро найдет Леонию, до того как беда настигнет ее. Но как это сделать? За каждым его шагом следят. Любой подозрительный поступок вызовет ответный удар. Чтобы наказать его, они могут сделать что-нибудь с Леонией. Его затрясло.
Он глубоко вздохнул, осознав, что должен держать себя в руках. Нельзя показывать свой страх ни Леонии, ни Шаметту, нужно побыстрее написать ей. Роджер пошарил под прилавком в поисках бумаги и чернил. Он взял нож, чтобы заточить перо, но увидел, как сильно дрожат у него руки, и решил налить себе брэнди. Прикончив его одним глотком, он огляделся и понял, что смотреть-то не на кого. Человек, сидевший на кухне для наблюдения, исчез.
Он не мог сразу понять причину его исчезновения, но почувствовал большое облегчение. Это было хоть маленькой, но надеждой. Шаметту, должно быть, не хватает истинно преданных людей. Роджер вернулся в лавку, перемалывая это в голове, заточил перо и стал писать. Пробегая законченное письмо, он подумал, что не выдал своего смятения. Он объяснил, что случилось, почему Шаметт (не называя имени) сделал это, осторожно написал о ценном грузе, который нужно доставить, и убеждал Леонию быть спокойной и послушной. Он знал, что Шаметт ждет этого, и написал Леонии, что ему позволено задавать вопросы, на которые, кроме них, никто не знает ответа. Он будет задавать по вопросу в каждом письме. В этом он спросил, что лежит за испорченным бочонком.
Он пытался придумать способ тайного общения, но был слишком расстроен, чтобы собраться с мыслями. К тому же, он подумал, пока складывал лист, запечатывая сургучом и ставя личное клеймо, которым маркировал готовое оружие, что слишком рано начинать хитрить. Пусть Шаметт поверит, что он не питает надежд и не будет пытаться найти Леонию. Пусть думает, что они примирились со своим положением, и не понимают, что их ждет. Раз больше нет стражника, возможно…
В переднюю позвонили, и Роджер даже подпрыгнул. Почти стемнело, но он забыл закрыть дверь. Меньше всего на свете он хотел сейчас видеть какого-нибудь проклятого комиссара, хотя до этого ни разу не осмеливался отказывать им. Это не соответствовало роли. Сдерживаясь изо всех сил, чтобы не орать «Лавка закрыта, уходите», он поднялся, чтобы побыстрее от него отделаться. И тут он остолбенел от изумления.
— А мне говорили, что вы честный оружейник, — сказал Пьер, вопросительно изогнув бровь.
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Леония проспала несколько часов после того, как Дан запер ее в комнате наверху, измученная болью и переживаниями. Когда она проснулась, голова почти прошла, хот, она еще ощущала боль там, где ее ударили. Она поразилась, увидев, что находится в постели и полностью одета, но тут же вспомнила все, что произошло. Она перекатилась на бок, чтобы соскользнуть с кровати, и резко откатилась обратно, когда что-то твердое и острое впилось ей в бедро, а потом зажала рот рукой, чтобы не рассмеяться.
Ее пистолеты! У нее еще были пистолеты, которые она всегда носила с собой. Она совсем забыла о них! Как хорошо, что, очевидно, в доме не было женщин, так как они обязательно попытались бы снять с нее одежду, чтобы было удобнее, а мужчина, похитивший ее, даже не подумал искать оружие. Она ликовала, что может сбежать, когда захочет.
Но ее радость была недолгой. Пистолеты делали побег возможным, но это не было гарантией. Она может стрелять, но не очень метко. Это скорее угроза или защита против толпы, — если не ранишь одного, то, скорее всего попадешь в другого, и никто не поймет, куда целился. Однако угрозы бесполезны против двух мужчин, которые могут подойти с разных сторон. Для одной женщины, не владеющей оружием, пистолеты не являются ключом к свободе.
Леония тихо лежала, размышляя над своим положением. Она не хотела двигаться, боясь, что издаст какой-нибудь звук, который привлечет Дану или другого мужчину. У пистолетов должны быть запасные пули и порох, но она так медленно их заряжала, что была фактически беззащитна.
Если в доме будет только один человек, этого достаточно. Она позвала бы его, и, скорее всего, он пришел бы и отпер дверь. Если она будет стоять рядом с ним с пистолетами под рубашкой, ей почти не придется прицеливаться, промахнуться будет невозможно, прежде чем он поймет, что она делает. Даже если не убьет первым выстрелом, убьет вторым. Леония вздохнула. Одно дело — стрелять в обезумевшую толпу, ты не видишь, кого ранишь, и не знаешь этого человека. Другое дело — хладнокровно обдумывать убийство человека, который похитил тебя из страха перед другим. Дану был нежным и внимательным, насколько это было возможно в данных обстоятельствах.
Леония боролась с сомнениями какое-то время, затем вспомнила, что Дану был не один. Другой человек хотел убить Фифи. Где она? Шелест был ответом на ее вопрос. Собачка вылезла из-под кровати и прыгнула, стараясь лизнуть лицо хозяйки. Леония обняла дорогое существо и вернулась к своим проблемам. Если в доме двое мужчин, план не сработает. Звук первого выстрела насторожит другого мужчину. Он бросится на помощь и справится с вооруженной пленницей. Конечно, он не приблизится к ней и не позволит выстрелить в упор, а она не умеет хорошо целиться, чтобы попасть в него на расстоянии.
Возникает вопрос, как выбраться из дома. Двери заперты. Леония не могла вообразить, что ее похитители позволят звать на помощь, если кто-то случайно зайдет в дом. Ключей нет. Даже если она убьет того, кто носит ключи, ей придется искать их, сбежать вниз по лестнице, открыть дверь… Это не получится, так как она убьет лишь одного из стражей. Первая необходимость — нужно убедиться, что в доме, только один человек, и, конечно, сохранять в секрете то, что у нее есть пистолеты.
Для женщины не характерно носить оружие, никто и не подумает обыскивать ее, но узнать, сколько людей в доме, будет очень трудно. Если она будет все время заперта в комнате, ей не нужно больше одного охранника. Но как это выяснить? Она вздохнула. Невозможно действовать сразу. Ей придется узнать, насколько строго ее охраняют, какой распорядок дня в доме, один охранник может регулярно выходить за едой, например. Необходимо выяснить, где она находится.
Леония опустила Фифи на пол и поднялась сама. В комнате было очень темно, она выглянула в окно. Можно ли убежать через окно? Она затрепетала снова. Будет лучше, если она просто убежит и не станет никого убивать. Она взглянула в окно и увидела сад, огражденный стеной с высокими железными воротами, окно было забито. Даже если она вытащит гвозди, разорвет простыни и спустится, необходимо еще преодолеть стену, ворота, конечно, будут заперты. На стене также есть охрана. Леония вздохнула. Если ее запрут в комнате и у нее не будет возможности выяснить, кто еще находится в доме, она попробует выбраться этим путем, но лучше изыскать другие возможности.
Одно было совершенно очевидно — за ней внимательно следили. Кто-то услышал, что она встала. Пока она стояла у окна, в замке повернули ключ. Леония обернулась к двери, но, к удивлению, в дверь поскреблись, и Дану попросил разрешения войти. Это несколько успокоило ее. Леония вспомнила его уверения, чтобы она не боялась, и что все ее желания будут выполнены полностью как можно быстрее. Она думала, все это говорится, чтобы она без сопротивления вошла в свою тюрьму. Однако оказалось, что учтивость по отношению к ней еще определяла порядок дня.
— Да? Войдите, — сказала Леония.
Вошел Дану с подсвечником, его лицо расплылось в улыбке:
— Надеюсь вам лучше, гражданка, у меня есть кое-что для вас, это принесет вам облегчение. — Он протянул свернутый лист бумаги.
Леония не могла предположить, что это, и не двинулась с места. Возьмите, — настаивал он. — Это письмо от вашего мужа.
— От Роджера?
Дану кивнул, но Леония не двигалась. Она не могла поверить, что Роджер организовал это похищение. Откуда он узнал, куда послать письмо? Даже если он сделал это, чтобы спасти ее… Нет, Дану говорил о Шаметте. Могла ли у Роджера быть договоренность с Шаметтом?
— Клянусь, что не трону вас, гражданка, — все еще настаивал Дану. — Не бойтесь меня, умоляю вас. Подойдите и возьмите письмо.
Он не решался сказать глупой женщине, что его хозяин убьет его, если она не перестанет бояться. Он думал, что доставка письма поможет уладить все проблемы, но маленькая дурочка, кажется, боялась даже листка бумаги. Женщины такие непредсказуемые. Некоторые стремятся защитить его, если он в опасности, но другие испытывают злобную радость, видя, что из-за них он попал в беду.
Леония почти не замечала его, пока перебирала все возможные варианты. Она пришла к заключению, что это письмо не могло быть от Роджера. Наконец слова Дану дошли до нее. Он извинялся за случившееся, а затем умоляюще сказал ей, что она сама может выбрать охранника, но если она выберет другого, хозяин убьет его.
— Возьмите письмо, пожалуйста. Прошу вас, не бойтесь, — настаивал он.
Леония медленно подошла к нему, размышляя над его словами, взяла письмо, но не взглянула на него.
— Когда я снова могу увидеть гражданина Шаметта? — спросила она. — Он приходил, пока вы спали. Мы не хотели беспокоить вас из-за несчастного случая с вашей головой. Он придет завтра утром, чтобы взять ваш ответ мужу.
— Я могу написать своему мужу? — недоверчиво спросила Леония.
— Да, конечно, только вы не должны описывать дом или то, что видно из окна. Можете написать что-нибудь еще, все, что хотите.
— Как мило, — сказала Леония и улыбнулась, пытаясь стереть с лица насмешливое выражение. Теперь она должна казаться глупой и покорной, особенно глупой. — Но я не могу читать в темноте, — заметила она.
— Нет, конечно, нет. Я оставлю свечи, если хотите. У меня для вас еда. Но, возможно, она слегка переварилась, потому что вы долго спали. Мне принести еду наверх или вы спуститесь?
— Я сама приду, — в голосе Леонии были дрожь и надежда, но ее сердце упало. Если она свободно может разгуливать по дому, то здесь не один охранник. Леония подавила в себе разочарование. Лучше она сейчас разберется в ситуации, насколько это возможно. — Я спущусь. Можно сейчас?
— Конечно.
Дану отступил и поднял свечи. Леония пошла следом, с любопытством осматриваясь. Три двери вели в маленький коридор, где начиналась лестница. Одна из дверей была открыта, и человек, чьи правильные черты были бы очень привлекательными, если бы не злобное выражение, сидел на стуле в дверном проеме. Он поднялся, когда Леония вышла из комнаты, и последовал за ней в нескольких шагах по лестнице, достаточно близко, чтобы схватить ее, если она толкнет Дану и попытается убежать. Он что-то бормотал себе под нос, но Леония была слишком поглощена своими мыслями, чтобы разобрать слова. Охрана была со всех сторон, это подтвердило ее предостережения, но настроение поднялось, когда Дану повел ее в гостиную слева от лестницы на нижнем этаже. Здесь было только двое людей, может быть, что-нибудь удастся предпринять. В комнате стояла печь, дающая уютное тепло. Леония разобралась, что печная труба проходила на крышу через комнату, где она спала, и обогревала ее. Эта комната также была с заднего фасада и не было надежды выбраться через окно. Дану зажег свечи на столе и настенных светильниках и вышел. Пане остался в коридоре, наблюдая через открытую дверь. Леония ждала этого, после того как он сопровождал ее по лестнице, и не расстроилась, а полностью сосредоточилась на письме, которое вручил ей Дану. Первое, что бросилось в глаза, — это клеймо оружейника Роджера на сургуче, которым был запечатан свернутый лист. Леония чуть не заплакала. Она убедила себя, что письмо не от Роджера, но теперь закралось недоброе предчувствие. Будет ли Шаметт думать об использовании клейма торговца? Как он достал его? Это единственное, что Роджер тщательно запирал, это символ его мастерства.
Торопясь, дрожащими руками Леония вскрыла письмо. Это был почерк Роджера. Мог ли он… Нет. Сначала прочитай, сказала она себе. Прочитав, Леония слепо уставилась на стену, более испуганная, чем прежде, когда осознала свою беспомощность. То, что он написал ей, убедило ее в своей правоте. Жесткие осторожные фразы, просьбы быть послушной — это был не Роджер.
Волнуясь, она исследовала почерк. Он казался нетвердым, слегка дрожащим, как будто руки тряслись. Его заставили, подумала Леония. Возможно, Шаметт мучил его или угрожал, скорее всего, и то и другое. Она убьет их! Как-нибудь ей удастся убить их. Раньше или позже один из людей покинет дом. Она убьет другого, спрячет тело, перезарядит оружие и убьет второго, когда он войдет. Ни тени сожаления не было больше. Эти чудовища служат Шаметту, который отдавал приказания мучить Роджера. Они заслуживают смерти.
— Гражданка, — в голосе Дану чувствовался страх. Леония резко отвернулась и закрыла лицо. Она могла лишь молиться, чтобы этот человек принял выражение ненависти на ее лице за гримасу плача.
— Вот ваш обед, гражданка, — сказал Дану, стараясь говорить нежно, пока его пальцы сжимались от желания убить эту глупую сучку. — Вот бумага, перо и чернила. Пишите мужу. Гражданин Шаметт хочет отнести письмо завтра до обеда. Вы ведь не хотите его расстраивать, не правда ли? — сказал он.
— Да, я напишу, но, прошу, оставьте меня одну, — прошептала Леония.
По лицу Дану было видно, что это его не обрадовало. Тем не менее, он согласился и поставил поднос, на котором были письменные принадлежности и еда. Очевидность исполнения всех ее желаний успокоила Леонию. Важно, чтобы она была довольна своим положением, по крайней мере, в этих обстоятельствах. Она должна создать эту видимость, чтобы не вызвать подозрений. Леония подошла к столу и стала есть полусгоревший обед, давая Фифи то, что не могла проглотить, и обдумывала, что написать Роджеру.
В конце концов, она придвинула письменные принадлежности.
— Мой самый дорогой и любимый, — написала она. — Я получила твое письмо. Не беспокойся обо мне. Со мной хорошо обращаются, и никто не угрожает и не причиняет вреда. Сначала я очень испугалась, но сейчас ты объяснил мне, почему меня похитили, и мне стало легче. Я не хочу оставаться здесь и быть разделенной с тобой, но ты написал, что я должна, и я попытаюсь терпеливо все вынести. Фифи составляет мне компанию.
В этот момент Фифи встала и дотронулась до колена Леонии. Леония удивленно взглянула на нее, а потом поняла, что бедняжка не выходила много часов. Она встала из-за стола и пошла к двери. Пане закрыл выход, улыбаясь.
— Собаку надо выгулять, — сказала Леония.
Он казался слегка огорченным, но после краткого колебания прокричал:
— Дану! Гражданка говорит, что ее собачке надо выйти. Дану появился из дальней комнаты в другом конце коридора, и Леония улыбнулась ему.
— Пожалуйста, — сказала она мягко, — собаке надо выйти по нужде.
— Как это осуществить? — спросил он нерешительно.
— Я видела садик из окна, — предложила Леония. — Можно ли ее вывести туда?
— Хорошо. Пошли, Фифи, — позвал Дану.
Но Фифи не пошла с ним, хотя скулила и бегала взад и вперед. Наконец Леония спросила, может ли она подойти к черному ходу.
— Мой муж велел мне оставаться здесь, — уверяла она Дану, — я не попытаюсь бежать и не подниму шума.
Мужчины выслушали ее без энтузиазма, однако Фифи продолжала лаять, а Леония умолять их, и, в конце концов, они согласились. Леонии разрешили выйти с двумя охранниками. Фифи пошла следом, и когда дверь открыли, она с радостью выбежала. Она обнюхивала все, бегая вокруг, и вдруг проскочила через щель в воротах. Дану ругнулся.
— Я не виноват, если она потеряется, — гневно сказал он Леонии. — Вы сами попросили выпустить ее. И вы не должны просить нас бежать за ней или требовать, чтобы мы искали ее.
— Нет, нет, — сказала Леония как можно спокойнее. — Она не потеряется. Она вернется чуть позже. Можете закрыть дверь. Она залает или будет скрестись, когда захочет войти.
Леония не могла справиться с волнением, но не боялась, что Фифи потеряется. В незнакомом месте она далеко не убегала. Если она не потерялась во время их путешествия в Париж или их переездов, она не потеряется и сейчас. Однако Леонию осенила идея, когда она поняла, что Фифи может проскользнуть через ворота. Она сомневалась, что получится, так как не знала, как собака может найти дорогу. Однако это была хорошая возможность. Завтра, когда Шаметт возьмет письмо, она попросит Фифи «найти Роджера». Несколькими минутами позже собака вернулась, и Леония послушно позволила увести себя в гостиную. Там она села за стол и окончила свое письмо, описывая, как хорошо, что Фифи рядом, как она слизывала ее слезы и так хорошо вела себя. Вышла и вернулась, не потерявшись. Фифи ведь такая умная, что никогда не потеряется. Все это было достаточно невинно, но Леония надеялась, что упор на Фифи и ее способность помнить, где она живет, что-то пояснит Роджеру. Если собака покажет дом, после того как ее письмо доставят, он обязательно поймет, что она может привести его к хозяйке.
В конце Леонии едва хватило места, чтобы ответить на вопрос, подтверждающий подлинность ее письма и почерка. «Что находилось позади испорченного бочонка?» Леония не сразу вспомнила испорченный бочонок. Затем догадалась, что он закрывал вход в подземелье в шато. Она задумалась и отбросила мысль ответить неверно. Не было смысла доводить Роджера до безумия, он мог выкинуть что-нибудь отчаянное.
«Там был сломанный кувшин, наполовину наполненный водой», — написала Леония. Роджер должен вспомнить, что они оставили сломанный кувшин в подземелье, ей ничего не нужно говорить о месте, где они прятались, это может вызвать нежелательные мысли у тех, кто будет читать письмо, прежде чем его доставят Роджеру.
Свернув и передав послание, Леония заявила, что готова вернуться в комнату.
— Я хочу немного отдохнуть, — сказала она Дану. — Когда гражданин Шаметт придет завтра, как вы думаете, я могу попросить принести мне что-нибудь для шитья?
Дану воспрянул духом от этой просьбы, думая, что ей нравится его присутствие, и уверил, что будет счастлив принести все, что она захочет, если Шаметт согласится. Леония была этим очень довольна. Она снова улыбнулась Дану, когда он указал, что в сумке, лежащей на сундуке в прихожей, для нее есть одежда, и с готовностью согласился принести свечи, чтобы она могла достать ее. Когда за ним закрылась дверь, Леония улыбнулась. Она продолжала улыбаться, развешивая одежду, несмотря на то, что идиот, который сгреб ее одежду, не удосужился принести запасного нижнего белья и ночных рубашек. Дану так не радовался бы ее улыбке, если бы у него хватило ума прочитать выражение глубокого удовлетворения в ее глазах, которое не сулило ничего хорошего похитителям. Леония собиралась отослать Фифи найти Роджера, а потом разделить охранников. Теперь она была уверена, что в доме кроме нее только двое. Она мечтала убить их. Если не сработает один план, сработает другой.
Пока Леония составляла план, Роджер крался по чердаку, покрываясь потом от волнения. Он ждал Пьера на крыше, чтобы открыть люк и впустить его.
Пьер задержался в магазине на пару минут. Роджер объяснил ему, что задерживаться опасно, за ним следят, хотя и не так строго, как прежде. Пьер не спорил, только сказал:
— Поговорим?
Роджер уставился на него. Потрясения и переживания замедлили его нормальную реакцию. Он безнадежно покачал головой:
— Я не осмелюсь. У них мадемуазель де Коньер. Если я сделаю что-нибудь, они убьют ее.
Пьер улыбнулся:
—Ты снова в беде? Я знаю. Поэтому здесь. Я бы не хотел, чтобы ты оказался в ловушке. У тебя есть потайной ход?
Это напомнило Роджеру о люке на крыше.
— Я могу выбраться, но…
— Нет, — сказал Пьер. — Лучше, если я зайду внутрь. Здесь мы сможем поговорить и составим план действий.
— Но как ты заберешься на крышу? Тут Пьер снова ухмыльнулся: — Мой друг, бизнес отбил тебе мозги. Если я могу забраться на мачту в шторм, неужели мне не удастся справиться с домом или крышей?
Прежде чем Роджер успел возразить, контрабандист оставил его. Прошло два часа, у него была уйма времени, чтобы вообразить сотни причин, если что-то стряслось, но дело было в том, что он уже довольно долго не видел никого из сторожевых псов Шаметта. Кажется, слежка стала меньше с тех пор, как Леонию взяли в заложницы. Очевидно, они считают, что Роджер ничего не предпримет, чтобы не подвергать ее опасности.
Роджер напряженно ждал, пока вдруг не услышал стук. Он залез на табуретку и открыл люк. Счастье, что он сопровождал Пьера в его «доставках добычи», а то ни за что не узнал бы его. Пьер был почти невидим — испачканные руки и лицо сливались с темной одеждой, он едва видел его на неосвещенном чердаке.
— Ну, моя радость, в какую беду ты попал сейчас?
— Я не выбирал ее, уверяю тебя, — ответил Роджер, но когда Пьер засмеялся, он засмеялся вместе с ним.
Невероятно, но его настроение поднялось, не только потому, что Пьер может помочь ему, он, по крайней мере мог поговорить. Роджер провел Пьера в спальню, где предварительно повесил одеяло поверх штор. Можно быть уверенным, что никто не увидит их.
— Я не знаю, где она, — рассказывал Роджер, — и даже не осмеливаюсь искать ее. Никто не должен понять, что я хочу ей помочь. Если я сделаю какое-то движение… — Его голос задрожал, и он резко оборвал разговор.
Пьеру не нужно было спрашивать, не хочет ли Роджер оставить девушку. Прежде всего, было ясно, что его друг заинтересован гораздо больше, чем спаситель наследницы Стоуров. Даже если бы это было не так, Пьер сомневался, что он сможет убедить Роджера оставить на верную смерть человека, за которого он отвечает. Он сам бы так не сделал. Однако это была дополнительная задача, которую нужно было решить.
— Оставим это на время. Скажи мне, ты действительно считаешь, что должен вывезти маленького короля из Франции?
— Нет, — наконец ответил Роджер. — Ребенок вне опасности. Шаметт хочет спрятать его, чтобы усилить свою власть или использовать его как выгодную карту для своей защиты. Леония очень возражала против вывоза Луи-Чарльза из страны. Она считала, что его будут ненавидеть, если завоеватели Франции сделают его королем, в случае, если Францию завоюют. Выиграет только Шаметт, а ты знаешь, что я не испытываю особой любви к Шаметту.
— Хорошо! Тогда нам нужно найти мадемуазель де Коньер. Это не так невозможно, как ты думаешь. Если письма доходят, кто-то доставляет их. Никто меня не знает, и у меня есть преданные люди. Мы можем последовать за теми, кто относит письма.
— Они, скорее всего не гуляют по улицам с письмами в руках, — прервал его Роджер дрожащим голосом.
Пьер покосился на него:
— Так как ты ничего не можешь сделать, предоставь это мне. Если не получится одно, выйдет другое.
— Нет! Ты не понял, ведь он убьет ее! Никто не может сделать это за меня. При малейшем подозрении он…
— Мой друг, — сказал Пьер, сжимая плечо Роджера, — я понимаю, что ты не ел сегодня и нормально не спал последний год. Можем ли мы чем-нибудь наполнить желудок или внизу тоже помощники Шаметта?
— Здесь никого нет, — ответил Роджер, — но, правда, я совсем не голоден.
Не обращая внимания на возражения Роджера, Пьер спустился в темноту. На окнах были темные шторы, сделанные Леонией. Можно зажечь свечу, никто не увидит, что в комнате двое мужчин. Луч света не вызовет подозрений. В том, что кто-то спустился перекусить или выпить ночью, нет ничего странного. В закрытом горшке Пьер нашел еду. Он поставил ее подогревать и убедил Роджера поесть. Когда они закончили, Роджер признал, что диагноз Пьера о его состоянии был точным. Паника уменьшилась, и он мог почти разумно обсуждать возникшие проблемы.
Было решено, что Пьер вначале попытается последовать за Гарнье или тем, кому отдадут письмо, и если это не получится, начнет вести наблюдение за Шаметтом. Письмо Леонии обещали принести до полудня. После того, как прочитает его, Роджер отправится за товаром, увлекая за собой наблюдателя, с черного хода. Тогда Пьер выскользнет, пойдет вперед и останется в кафе через дорогу, в котором Гарнье наблюдает за передней дверью Роджера. Когда Роджер вернется, он напишет Леонии, затем позовет Гарнье, чтобы передать ему письмо. Это позволит Пьеру выяснить, кто такой Гарнье, и узнать, когда тот получит письмо, чтобы следить за его перемещением.
— Только я не уверен, что Гарнье передаст его прямо по назначению, — вздохнул Роджер. — Думаю, сначала он отнесет его Шаметту. А затем, вероятно, еще один человек отнесет его туда, где держат Леонию.
— Возможно. Я получу ответ и на это. — Пьер улыбнулся Роджеру. — Я не искусен в шпионаже и передаче секретных посланий, но говорил тебе, что у меня есть надежные ребята.
Вместо того, чтобы успокоиться, Роджер казался еще более взволнованным:
— Пьер, если ты так высунешь шею, что тебе отрубят голову…
Контрабандист засмеялся, хлопая Роджера по плечу. Затем доверху наполнил бокал бренди и протянул его другу:
— Выпей этот бокал до дна, и пойдем спать. Если ты начинаешь учить меня осторожности, значит тебе пора спать.
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Это был хороший совет. Роджер крепко уснул. То же сделала и Леония, и без бренди. Ее снотворным стало планирование деталей непредвиденных обстоятельств, которые могут возникнуть. Каждый раз, когда она придумывала новые препятствия, которые могут помешать ей расправиться с Дану и Пане, и преодолевала их, напряжение спадало. Наконец она была абсолютно уверена, что распланировала все, полностью расслабилась и была готова уснуть.
Утренний свет и ясная голова после хорошего отдыха выявили новые проблемы. Если она расправится с людьми прежде, чем Роджер сможет последовать за Фифи, куда она пойдет? Не было ни плаща, ни шляпы, и она не знала, где находилась. Бродить по улицам в одном платье, не в лохмотьях, а в приличном платье женщины среднего класса, — это обязательно вызовет любопытство. Намек, что она не знает, где находится, вызовет подозрения. Кроме того, Леония знала, что выглядит необычно. Ее легко запомнить благодаря светлым волосам. Итак, она не осмелится спросить дорогу.
Самым простым ответом, конечно, было оставаться в доме после того, как она расправится с охранниками, и ждать, что за ней придет Роджер. Оставаться с двумя мертвецами? Леония содрогнулась, затем сказала себе, что глупо бояться мертвых, когда она не боялась их живых. Ей придется соорудить себе плащ и накидку, чтобы покрыть волосы. Леония огляделась в поисках материалов, но Фифи вылезла из-под кровати и начала скрестись в дверь. Леония пошла за ней и позвала Дану. Пане открыл дверь и стоял, преграждая ей путь. Леония, чтобы не казаться настойчивой, отступила и любезно сказала, что готова завтракать и собаке надо выйти. Ей даже удалось изобразить улыбку.
Пане долго смотрел на нее и, казалось, хотел что-то произнести. Затем он крикнул Дану, и повторилась сцена предыдущего вечера, за исключением того, что мужчины на этот раз не держали Леонию за руки, когда она выпускала Фифи. Она не использовала глупых преимуществ свободы, наблюдая, как Фифи описала круг по саду, а затем выскользнула за ворота. Леония закрыла дверь и предложила позавтракать на кухне, где завтрак не так быстро остынет, чтобы не нести его в другую комнату.
Это предложение получило одобрение, как и следующее, когда ей позволили сварить себе кофе. Лицо Леонии было задумчивым, пока она готовила напиток. Яростный гнев предыдущей ночи спал, она понимала, что на Роджера могли надавить. Она подумала, что с Дану и Пане можно расправиться по-другому. Горшки и сковородки не очень опасны, но котел с кипятком может искалечить человека, а тяжелая сковорода сделает его еще более беспомощным, чем обычное оружие. Радостно улыбаясь, Леония проглотила хлебцы и кофе, приветливо болтая с Дану и размышляя при этом, куда его лучше ударить.
Конечно, чтобы использовать сковородку в качестве оружия, сначала нужно получить разрешение взять ее. Леония глубоко вздохнула, и ее спросили, почему она вздыхает.
Здесь скучно, пожаловалась она. Дома она всегда занята, а здесь нечем заняться. Прежде чем Дану успел отвергать, в дверь с черного хода заскреблась Фифи и одновременно раздался звонок в переднюю дверь. Дану поспешил на звонок, а Леония хотела впустить собаку, но другой страж схватил ее за руку, когда она проходила мимо него. Леония послушно остановилась, думая, что он запрещает ей открывать дверь, пока Дану нет в комнате.
— Я могу придумать вам занятие, — вкрадчиво сказал он. Вожделение на его лице ясно говорило, что он имел в виду, и тут же ущипнул ее за грудь.
Краска бросилась ей в лицо, она отпрянула, но не закричала. Женщина, не привыкшая к оскорблениям, обязательно бы завопила. Леония не чувствовала оскорбления невинной или находящейся под покровительством женщины, но Роджер восстановил в ней сознание собственной ценности. Не страх, а ярость охватила ее, такая свирепая ярость, что после инстинктивного движения освободиться она онемела и застыла.
Для стража такое поведение могло означать лишь игривую застенчивость, которая ждет продолжения. С самого начала он сказал Дану, что плохо относится к этой женщине. Любая женщина, вырванная из своего дома, должна плакать и вопить, неважно, в каких условиях она находится. Она должна в страхе избегать своих похитителей, а не улыбаться и не болтать с ними. Ясно, что сейчас ее шок прошел, она долго еще будет без мужа и может оказать небольшую услугу новому мужчине. Так всегда бывает с женщинами. Дану яростно отрицал все советы Пане, но Дану — уродливая скотина, подумал Пане. Он сам попробует заняться этим. Женщины никогда долго не сопротивлялись ему.
Леония почти не контролировала себя, пока не отступила нахлынувшая ярость. Шаметт и Дану вошли в кухню, прежде чем Леонии удалось вздохнуть. Она сразу же все обдумала. Если она пожалуется, Пане, возможно, уберут, но не накажут. Но так не может продолжаться. Ни один мужчина не коснется ее больше. А если сделает это, она убьет его. — Что-то не так, гражданка? — спросил Шаметт, видя в ее сверкающих глазах и пылающем лице гораздо больше, чем Пане.
— Я рассердилась, — огрызнулась Леония. Она сделала над собой усилие и успокоилась. — Я дала слово гражданину Дану, что не стану убегать или поднимать шум, или делать еще что-нибудь, чтобы привлечь внимание, а Пане не разрешает открыть дверь моей собаке.
— Вы должны простить его, гражданка, — заметил Шаметт, прищурясь. Ему было ясно, что такая ярость не могла быть вызвана такой мелочью. Однако он действительно не хотел менять людей на этом месте. Дану слишком боялся перечить Шаметту, а Пане был слишком глуп, чтобы понять, почему эта женщина была привезена сюда. День похищения маленького короля приближался, положение становилось все опаснее. Чем меньше людей вовлечено во все это, тем лучше. Таким образом, Шаметт был рад не обращать внимания на жалобы Леонии.
— Пожалуйста, поймите, — сказал он, — то, что сказал вам Дану, — правда. Я хочу, чтобы вам здесь нравилось. Однако чтобы ручаться за поведение вашего мужа, мы должны держать вас здесь в безопасности, и, таким образом, Пане выполнял приказ, не разрешая подойти к двери.
Тем временем Дану впустил Фифи, которая подбежала к своей хозяйке.
— Как собака оказалась здесь? — резко спросил Шаметт.
— Она следовала за каретой, — ответил Дану. — Я мог убить ее, — добавил он с удовольствием, — но не сделал этого, когда увидел ее, потому что вы сказали мне…
Леония подхватила Фифи. Пане положил руку ей на спину, и она напряглась от отвращения. Шаметт не заметил движения Пане, но жест Леонии и ее отвращение все объяснили. Он покачал головой. Ему не нравилось присутствие Фифи в доме, но он знал, как привязаны бездетные женщины к таким маленьким бесполезным питомцам, и понимал, что может перехитрить сам себя. Если он позволит Дану убить собаку, женщину охватит отчаяние, она напишет мужу о своей потере. Первое глупое письмо, которое Дану вручил ему, было об обожаемом существе. Оружейник может к тому же испугаться, если он убьет собаку.
— Нет, нет, — сказал Шаметт, покачав головой, — если гражданка Сантэ души не чает в своей любимице, мы не сделаем ничего, что может расстроить ее.
Дану спал с лица. Он надеялся, когда Шаметт защищал Пане, что деликатного обхождения с женщиной больше не потребуется, потому что она уже написала письмо, и предвкушал, как будет избивать ее. Дану на мгновение задумался, позволят ли им попользоваться женщиной. Но приказ оставить собаку…
— Я служу моему хозяину, — торопливо сказал Дану. — Помни, что…
— Заткнись, — проворчал Шаметт, затем повернулся к Леонии. — Он угрожал вам, гражданка Сантэ?
— Нет, — прошептала Леония. Пане убрал руку, но она чувствовала, будто липкая отвратительная грязь испачкала ее, и в ней поднялась ненависть, она едва могла говорить.
— Возможно, вы боитесь рассказать мне о своих чувствах, — заметил Шаметт с наигранной симпатией. — Выйдем в гостиную. Там вы сможете рассказать об этих дураках, которые обидели вас. Если вы ими недовольны, мы отошлем их и накажем, еще до того, как я покину дом, и мы найдем других охранников.
Они недолго шли по коридору, но это был достаточно долгий путь, и Леония сумела взять себя в руки. Шаметт шел за ней, размышляя, как убедить ее, чтобы она разрешила Дану и Пане остаться. Но не стоит об этом волноваться. Леония сейчас была еще больше настроена против этого мерзкого Пане или грубого лицемера Дану, чем когда ее похитили. Она едва слышала, как Шаметт защищал своих приспешников и просил ее простить их, объясняя, что они не умеют обращаться с такими достойными женщинами, как она. Он строго поговорит с ними и, будьте уверены, они станут заботливее. Даст ли она им еще одну возможность? Он скоро вернется, и если они ей не нравятся…
— Они не неприятны мне, — мягко сказала Леония. — Гражданин Дану достаточно вежлив, а гражданина Пане я мало вижу, хотя он тоже старается. Его манеры очень грубы, и, я надеюсь, вы попросите его быть повнимательнее ко мне. Я не хочу неприятностей, гражданин Шаметт. Муж объяснил мне, что он должен выполнить для вас важную работу, а я пока должна оставаться здесь, чтобы обеспечить свою и его безопасность. Если я буду получать от него письма и знать, что с ним все в порядке, я буду тихой и послушной.
Если бы Шаметт не боялся напугать и оскорбить Леонию, он бы расцеловал ее. Она сказала то, что он хотел услышать. Ясно, что его план был верен. И муж, и жена будут пассивными и послушными, пока знают, что они в безопасности.
— У меня лишь маленькая жалоба или даже просьба, — продолжала Леония, ободренная улыбкой Шаметта. — Я раздета. Может ли Дану принести нитки, иголки и ткани, чтобы я могла шить? Скучно сидеть целый день в комнате. У меня появляются странные мысли, и я начинаю бояться.
— Вы не должны пугаться собственного воображения. Я распоряжусь насчет шитья. А готовить, пожалуйста.
— Должна ли я ждать вашего возвращения? — тоскливо спросила Леония. У меня нет ночной рубашки и чистого белья.
— Дану и Пане найдут что-нибудь для вас, но они не знают, что выбрать.
— Я объясню им. Любой служащий в магазине даст им подходящие ткани и нитки, а Роджер заплатит, — бесхитростно добавила Леония, напоминая Шаметту, что она очень дорога своему мужу.
Шаметт кивнул. Он не сомневался в преданности Роджера. Он слишком живо помнил горящие голубые глаза, надувшуюся шею Роджера, когда он рванулся вперед, шипя: «Я убью вас». Иногда ему казалось, что он ухватил за хвост змею, и она вывернется и укусит его. Он собирался отдать приказ убить мужа и жену. Однако в большинстве случаев ненависть и ярость были гарантией для Шаметта, что Роджер будет послушно исполнять приказы, касающиеся молодого короля. С женщиной не возникало проблем. Она была послушна и неумна. Шаметт уверил Леонию, что ее письма будут доставлены мужу, и пошел переговорить с Дану.
Этот разговор поднял Дану настроение, так что он был почти милосерден к Леонии и дал обещание, если будет время, исполнить все ее просьбы. Так как первая из них — приготовить приличный обед для них, Дану без колебаний отослал Пане за продуктами. Он даже не предложил Леонии пойти в свою комнату, а сидел, болтая с ней на кухне. Леония не хотела подорвать растущее доверие, хотя ее голова была занята следующей частью программы.
Трудность заключалась в том, как найти пару минут, чтобы приказать Фифи «найти Роджера». Если она пойдет в свою комнату, то сможет сказать эти слова, но она не уверена, что Фифи запомнит их, если не послать ее немедленно. Собачка может подумать, что Роджер прячется в доме. Она в отчаянии напрягала мозг, зная, что у нее остается мало времени до возвращения Пане, но ответа не было. Затем, как часто бывает, вопрос решился сам собой. Зазвенел звонок, объявляя о возвращении Пане. Дану был так успокоен пассивностью Леонии, что пошел открывать, не взяв ее с собой и не отослав в комнату. Как только он вышел, Леония вскочила и подхватила Фифи.
— Найди Роджера, — прошептала она, усиливая слова, насколько возможно. — Иди к Роджеру! К Роджеру! Найди Роджера!
Это все, что она могла сделать. Как только дверь хлопнула, она открыла черный ход и вытолкнула Фифи, приказывая: «Роджера! Найди Роджера!» Затем захлопнула дверь и стала к ней спиной, надеясь оттянуть время, если Дану и Пане слышали ее. Сначала она подумала, что все пропало. Мужчины ворвались в комнату, но остановились, увидев ее. — Я слышал, как хлопнула дверь, — прорычал Дану.
— Да, — дрожащим голосом ответила Леония. — Собака захотела выйти. Я не сделала ни шага, только открыла для нее дверь.
Дану подошел и потрогал ее платье, зимний воздух не коснулся его. Она говорила правду. Однако ему было не по себе, хотя вопрос не стоил выеденного яйца. Он чувствовал, что-то не так, и выглянул из окна в сад.
— Где она?
Леония почувствовала, что дрожит, переходя от страха к надежде. Сейчас, когда она сделала это, горько сожалела. Сможет ли Фифи найти дорогу домой? Такая маленькая собачка и такой длинный путь! Леония вдруг поняла, что они находятся очень далеко от магазина, ведь ей казалось, что карета ехала целую вечность. Это ужасно длинный путь для маленького беззащитного существа. Слезы полились из глаз Леонии, она тоже подошла к окну и выглянула. Убила ли она бедное создание, послав ее с бесполезным поручением? Улицы полны карет и повозок. Фифи может попасть под колеса или удариться о бордюр. Вероятнее всего, она безнадежно потеряется, будет бродить одна, голодная и испуганная, пока не умрет от слабости.
— Что случилось? — прорычал Дану подозрительно.
— Ничего, — вздохнула Леония, — ничего. Вы испугали меня, когда ворвались сюда.
Ответ был неубедительным. Дану не так глуп, как Пане, но оба помнили, что Леония не пролила ни слезинки и не казалась обезумевшей, даже когда ее похитили.
— Мне это не нравится, — проговорил Дану сквозь зубы. — Мне это совсем не нравится. Пане, выйди и поищи собаку.
— Нет! — закричала Леония.
— Почему нет? — спросил Дану.
— Потому что я не доверяю вам. Вы убьете ее и скажете, что она погибла на улице.
Когда она увидела выражение их лиц, то поняла, какую глупость совершила. Она сделала ошибку. Она слишком доверилась Шаметту. Всем троим не нравилось присутствие Фифи. Шаметт считал, что от нее нужно избавиться. Он не отдал приказ, так как понимал, что совершит насилие и сделает ей больно, если они заберут собаку. Сейчас она сама объяснила Дану и Пане, как можно избавиться от собаки. Они не думали об этом, а лишь собирались ее искать. Она убила Фифи! Она дала им оправдание, которое они искали.
— Выйди и найди эту тварь, — приказал Дану, хватая Леонию за руку. — А вы, гражданка, не такая тихая и покорная, как обещали. Пойдите в комнату и оставайтесь там.
— Нет! — вскрикнула Леония! — Не трогайте мою собаку. Это безобидное существо!
— Мы не тронем ее, — сказал Дану злобно. — Я и не мечтаю сделать это. Как только она найдется, мы принесем ее вам, не бойтесь!
Хороший сон помог Роджеру. У него больше не тряслось нутро от страха за Леонию, но стало хуже иначе. Отдохнув, он рвался действовать, необходимо как можно скорее освободить любимую. Он едва мог сосредоточиться на работе и чуть не испортил нежный механизм, сорвав пружину и прищемив пальцы, неожиданно сжав клещи. Он перестал работать, но это не успокоило его.
Тем временем к полудню прибыл посланник Шаметта с ответом Леонии. Единственное, что остановило Роджера, чтобы не схватить этого человека и не вытрясти из него информацию, было то, что это оборванное грязное создание просто ничего не знало. Он поглотил письмо, пытаясь найти зацепку, чтобы обнаружить местонахождение Леонии.
Он знал, что Леония достаточна умна и сумеет скрыть информацию за невинным пустячком, но читал и перечитывал и ничего не мог найти. Он громко выругался, глядя на вошедшего посетителя, и еле сдержался, чтобы не попросить его выйти. К счастью, тот пришел за готовой работой и, видя хмурый взгляд Роджера, взял оружие, заплатил по счету и вышел, не вступая в разговор. Не в силах больше сдерживаться Роджер захлопнул дверь и поднялся к Пьеру в спальню.
— Ничего, — взорвался он. — В письме ничего нет. Ты подумаешь, она слабоумная. Могла бы намекнуть, где находится.
— Возможно, она не знает, — спокойно ответил Пьер. — Ты думаешь, она осматривала окрестности, когда проезжала? Что она может сказать тебе?
— Она могла бы написать что-нибудь более разумное, чем напоминать об этой чертовой собаке! — в сердцах воскликнул Роджер. — Фифи такая хорошая, Фифи такая милая, Фифи такая умная. — Его голос вдруг напрягся и Пьер с интересом посмотрел на него.
— Ты не любишь собаку?
— Нет, конечно, нет, — ответил Роджер задумчиво. — Это красивое умное существо. Мне она очень нравится.
— Тогда в этих восторгах должен быть смысл, — сказал Пьер, подтверждая догадку Роджера.
Не было ответа. Роджер снова перечитал письмо, отчаянно пытаясь найти что-нибудь, связанное с Фифи, что поможет определить расположение дома, где находилась Леония. В конце концов, он покачал головой и протянул Пьеру письмо.
— Не могу четко мыслить. Может быть, ты поймешь больше, чем я. — Он неловко откашлялся. — Ты можешь пропустить все личное, что она написала. Мы делаем вид, что мы муж и жена, и ей приходится прибегать к ласковым выражениям.
В глазах Пьера появились смешинки. Двуспальная кровать, которую он разделял с Роджером, не оставляла сомнений, что эта женитьба не такое уж прикрытие. Было ясно, что Роджер по уши влюблен и фраза «дорогой возлюбленный» не притворная. Леония могла написать «дорогой муж» или другие менее страстные фразы. Однако Роджер не был настроен шутить, и Пьер ничего не сказал, углубившись в письмо, присланное Леонией. Он дважды перечитал его, но так ничего и не обнаружил.
— Я все же думаю, что сказанное о собаке имеет смысл, но больше ничего не понимаю. Конечно, я плохо знаю Париж. Есть какие-нибудь хорошо известные места, связанные с животным? Брали вы собаку куда-нибудь специально? Может быть, она потерялась и где-то нашлась?
Вопросы остались без ответа. Ответ хотя бы на один из них имел большое значение, но Роджер думал над ними и ничего не решил. Он грустно покачал головой:
— Пусть все идет своим чередом. Возможно, люди Шаметта будут неосторожны, и тебе удастся проследить за ними. Если нет, завтра я получу следующее письмо от Леонии. Может, она пояснит свои намеки. Я сейчас выйду. Действуй, как только увидишь, что за мной следует мужчина.
— Не будь дураком, — мягко сказал Пьер. — Уверяю тебя, что все обойдется. Мы найдем твою мадемуазель де Коньер, только не отчаивайся.
— Я буду выглядеть расстроенным, — перебил его Роджер, — так как моим отказом от работы в магазине является то, что жена нездорова.
Пьер вздохнул, но больше не сказал ни слова. Что может женщина сделать с мужчиной! Обычно у Роджера было прекрасное настроение независимо от обстоятельств, он не обращал внимание на опасности, как коза на кнут. Благодарение Богу, он никогда не позволял себе заинтересоваться женщиной больше, чем как источником удовольствий. Пьер облачился в один из камзолов Роджера и последовал за ним, наблюдая из-за оконной шторы, идут ли за Роджером сторожевые псы Шаметта.
Несмотря на уверенность Роджера, что сегодня все идет не так, все было обычно. Он не закрыл дверь, Пьер сделает это позже, и ждал Колуреля, человека, наблюдавшего за черной лестницей, а потом вышел на улицу и, увидев торговца рыбой, поднял руку в приветственном жесте. Затем замедлил шаг, не желая, чтобы Пьер вышел, пока рыботорговец стоит рядом, но он зашел в свой магазин, и Роджер устремился вперед, убыстряя шаг и не оглядываясь.
Это было ошибкой. Пьер наблюдал за Роджером, пока тот шел вниз по улице, и мог видеть его, подсчитывая, сколько займет времени дойти до конца. Он не заметил, что Роджер замедлил шаг, потому что в это время осторожно открывал дверь, считая секунды, когда сможет выйти без опасений. Когда Роджер достиг угла и повернул направо, рыботорговец возник с черного хода своего магазина с ведром помоев. Одновременно вышел Пьер. Рыботорговец вылил ведро в сливной ящик и выпрямился. Повернувшись, Пьер увидел его, но было поздно идти обратно. Лучшее, что он мог сделать, — оставить дверь открытой и держаться ближе к середине дороги.
— Какого дьявола ты здесь? — закричал рыботорговец, не ожидая увидеть кого-то перед собой.
Колурель был уже около угла, но еще не повернул. Услышав голос рыботорговца, он обернулся и увидел Пьера. Он тоже регулярно оглядывал улицу, поэтому решил, что Пьер вышел из какого-то дома. Он знал, что не из того дома, что напротив дома Роджера, потому что сам обосновался там. Он на мгновение заколебался, разрываясь между желанием вернуться и схватить Пьера и четким приказом не упускать Роджера из виду. Колурель стремглав помчался вперед, опасаясь, что Сантэ выкинет что-нибудь отчаянное.
К его облегчению, Роджер был еще виден, но быстро шел вперед. Это было подозрительно. До вчерашнего дня Сантэ сотрудничал с ним, ожидая, если Колурель отставал, поднимал руку в толпе, чтобы его было видно. На этот раз он двигался очень быстро. Возможно, он надеялся, что, увидев человека, выходящего из его дома, Колурель отвлечется и он сможет сбежать. Колурель поспешил и заколебался снова. Если Шаметта предадут, он потянет сообщников за собой. Нет, лучше идти по пятам Сантэ, чтобы он не сделал лишнего движения. Ради собственной безопасности Колурель решил, что в точности доложит о том, что произошло.
Фифи выскользнула за ворота, она была в замешательстве. Конечно, она знала, кто такой Роджер. Это был бог, чей запах так часто смешивался с запахом богини. Она поняла приказ «найти Роджера». Это была ее любимая игра. Но здесь не было лесов, как у шато или как в пригороде, где ее часто посылали принести что-нибудь из магазина. Все это озадачило собачку.
Первую проблему надо было разрешить немедленно. Улица, на которую выходил сад, была не та, по которой она следовала за богиней. Та находилась с переднего фасада дома. Дорогу домой преграждало здание. Фифи знала, что ей нельзя сворачивать. Против правил игры было возвращаться на переднюю отметку, прежде чем цель будет достигнута. Если она так делала, хозяйка сердилась, говорила «нет, нет» и снова посылала ее с той же командой.
Фифи бежала вдоль стены, пока не нашла отверстие, через которое выскользнула. Там, однако, был еще один сад, отделенный от улицы домом. Она вернулась и побежала дальше. После нескольких попыток она попала на улицу, куда выходил дом. Она побежала вверх по улице, чувствуя, что знает дорогу, по которой пришла. Впереди был Роджер. Когда она найдет бога, она вернется к богине, где сосредоточены тепло, пища, любовь и безопасность.
Быстро семеня, она подбежала к фасаду знакомого дома. Здесь она заколебалась на мгновение. Ее маленькая головка повернулась, когда открылась дверь.
— Она здесь, — проревел кто-то. — Фифи, иди сюда!
Возбужденная, Фифи помчалась вверх по улице изо всех сил. Она узнала этот голос и этого человека, она терпеть их не могла. Богиня ненавидела и боялась его, когда он касался ее. Он не был другом, Фифи не подпустит его к себе. Однако мужчина бежал очень быстро. Она слышала его приближающиеся шаги, его безобразный голос, полный ярости. Он приказывал остановиться. Обезумевшая и испуганная, Фифи устремилась на другую улицу. Расстояние между ней и преследователем увеличивалось, но он скоро опять стал настигать ее, и снова она слепо металась влево и вправо, чувствуя, что погибнет, если ее поймают.
Когда ее сердце уже почти разрывалось, язык повис, глаза ослепли от напряжения, она увидела нишу и протиснулась туда, сплющиваясь, задыхаясь, ее маленькие бока вздымались от усилий, а тело дрожало от страха. Позже, когда дыхание стало ровным, она поняла, что человек больше не кричит на нее, и дрожь прошла. Она выползла из норы, в которой нашла спасение, и стала принюхиваться.
Как найти Роджера? Время значило для Фифи очень мало. Ее счастливые дни в шато перемежались с месяцами несчастья и одиночества. Где Роджер? В шато? Там обычно играли в эту игру. В гостиницах, где они останавливались? В доме с садом? В доме, где не было сада, но внизу на улице был любимый запах тухлой рыбы? Фифи продолжала нюхать воздух и медленно засеменила вперед. У нее появилась еще более сложная задача. Где она? Это место было ей совершенно незнакомо. Она опять потерялась!



ГЛАВА 22


И в коммуне, и в Конвенте политическое равновесие колебалось между Дантоном и Робеспьером, но чаша весов все больше склонялась в пользу Робеспьера. Шаметт не осмеливался надолго исчезать из центра событий. В любую минуту мог подняться Сэнт-Гюст и сказать об аресте Дантона. Шаметт никогда не принадлежал к его партии и не думал, что внесен в списки приговоренных заодно с Дантоном и Десмолином, но бдительность вреда не принесет.
После утренней беседы с Леонией он вернулся на службу и перечитал ее письмо. Успокоенный, — определенно она была глупышкой, помешанной на своей нелепой собачонке, — он переслал письмо с посыльным и выбросил мысли о Леонии и Роджере из головы. Затем отправился в Конвент, чтобы побыть среди депутатов и послушать, о чем говорят, о чем шепчутся или намекают косыми взглядами.
То, что он услышал, успокоения ему не принесло. Когда уже смеркалось, он пошел в Тэмпль навестить юного Капо, который умолял вернуть ему Симона. Шаметт ответил ему неопределенно, пообещав, что Симон навестит его, и он должен его слушаться. Возможно, дело уладится между Луи-Чарльзом и Симоном, мягко сказал Шаметт перед уходом.
— Работа почти сделана, — сказал Симон и позвал Шаметта под навес. — Кузина моей жены, — прошептал он, — подыскивает подходящего мальчика. Его перевезут под брюхом лошади.
Симон показал Шаметту, как снимать седло.
— Кажется, довольно для поездки, — с гордостью заметил он. — С ребенком вместе оно будет весить как деревянное. Это мой прощальный подарок Луи-Чарльзу.
— Но если этот подарок для ребенка, как вы объясните, что забираете его обратно? — спросил Шаметт.
— Многие называют меня неестественным, потому что я не умею ни читать, ни писать, — проворчал Симон, — но я не дурак в таких делах. Посмотрите сюда. — Он показал на большую корзину. — Здесь будет лежать наша с женой одежда, на дне хватит места для мальчика, ему не будет ни душно, ни темно. После того как я покажу Луи-Чарльза комиссарам, я отведу его обратно в его комнату. Потом с ним попрощаюсь, а в это время моя жена уложит в кровать другого ребенка. Затем она скажет, что ребенок засыпает, а сама станет в дверях, закрывая от стражей, и будет торопить меня, чтобы я собирал одежду и уходил. На это уйдет минута. Мы вытащим корзину, снесем ее по лестнице.
— Ваша жена достаточно смелая? — озабоченно спросил Шаметт.
— Любовь придает силы, — ответил Симон. — Она постарается.
Шаметт согласился, у него не было выбора. Он надеялся, что план сработает. Если нет, то в следующий раз будет гораздо сложнее похитить ребенка. Тем не менее, за себя страха не было. Если Симона схватят, он мог бы впутать Шаметта, но тот все приготовил для своей защиты. Он обвинил бы Симона е том, что он старается втянуть его в это дело из мести. Свидетели готовы присягнуть, что Шаметт не пошел навстречу просьбе Симона оставить его охранять мальчика, что было правдой, но свидетели не знали, что Шаметт предложил взамен. Это он настоял, чтобы Симон выдал мальчика комиссарам, когда покидал Тэмпль навсегда.
Но после того, как он ушел от Симона, длинный день Шаметта не закончился. Он пошел в тихое кафе — это было его любимое место; — чтобы встретиться с настоящими джентльменами. Поэтому, когда Колуреля сменил ночной страж, он не нашел Шаметта ни на службе, ни дома. Колурель жутко устал, потому что он здорово побегал, терзаясь увиденным. Он был в прескверном настроении, когда тащился обратно в контору Шаметта, чтобы оставить для него записку. Он не смог сбросить груза с плеч, потому что все люди, которым можно было доверять, ушли, а ему велели не упоминать оружейника без особой надобности. Он пробурчал человеку в конторе, что у него есть кое-что для Шаметта, и отправился домой спать, тревожась, что его обвинят в том, в чем он совершенно не виноват.
Роджеру было не веселее, чем его преследователю. Когда он вернулся с рынка, Пьера не было. Когда он дал Гарнье свой ответ Леонии, то увидел контрабандиста, который выпивал в баре, где коротал время Гарнье, наблюдая за входной дверью дома Роджера. После этого день Роджера превратился в кошмар. Работа валилась из рук. Сначала он представил, что Пьера схватили и посадили в тюрьму, а потом казнили. Затем он пришел к убеждению, что Шаметт раскроет его намерения спасти Леонию и убьет ее.
Зимой темнеет рано, было тринадцатое января. Роджер сходил с ума, когда, наконец, услышал, как Пьер тихонько постучал в люк на крыше. Роджер вновь испугался, увидев выражение лица своего друга.
— Извини, — мрачно сказал Пьер, — я потерял след человека, которому Гарнье отдал письмо, к тому же видели, как я выходил отсюда. — Кто? — спросил Роджер с побелевшим лицом.
— Рыботорговец. Должно быть, мы выходили одновременно. Он не рассмотрел меня, но мы неожиданно столкнулись нос к носу.
— О, Боже, — простонал Роджер, — он знает, что здесь тебя раньше не было.
— Ну, не надо терять головы, — уговаривал Пьер. — Это ничего не может испортить. Просто мы сделаем все по-другому. Сегодня ночью я пойду на корабль и возьму своих парней. Прямо, перед рассветом мы нанесем маленький визит Шаметту. Я выясню, где находится мадемуазель де Коньер…
— Отлично! — задыхаясь, вскричал Роджер. — Ну, конечно, мы нанесем Шаметту визит. Какого дьявола я не подумал об этом прошлой ночью? И, правда, зачем ждать? Давай пойдем сейчас!
— Не будь дураком. Пойдем куда? Ты думаешь, что люди ложатся спать в семь часов вечера? И еще одна маленькая задачка — узнать его адрес у человека, который тебя охраняет, не всполошив всю округу. Мы должны подождать ночи, я не уверен, что тебе следует…
Роджер повернул голову и посмотрел на Пьера. Спорить было бесполезно. Роджера нельзя уговорить остаться, а, собственно, почему бы ему и не пойти. Если уже допросили сторожевых псов, Роджеру гораздо безопаснее бродить по улицам и совершать набеги, чем отсиживаться дома. И потом, он даже и думать не мог, что Роджер, зная, что из-за него рискуют головой, может оставаться в безопасном месте. Невозможно погасить огонь, который горел в глазах Роджера. Пьер понял, что его друг сильно страдал. Самое страшное в этой ситуации — бездействие. Сейчас, когда Роджер знал, что можно что-то сделать, словно камень упал с плеч. Страх и подавленность, которые сводили его с ума, отступили. Неожиданно у него появилась способность соображать и планировать.
— Самое сложное будет, когда мы спустимся с крыши, обойти патруль на улице, — задумчиво сказал Роджер.
— Мы будем осторожны, — ответил Пьер. — Мне не привыкать увертываться от патруля.
— В городе? — рассеянно спросил Роджер.
Что-то всплыло в его памяти связанное с риском, комиссарами. Что-то общее это имело с Леонией, причем очень приятное. Но, черт возьми, какая причастность Леонии к комиссарам могла быть приятной? Хотя то, что говорил Пьер, тоже касалось этого неуловимого воспоминания, что-то связанное с тем, как обойти уличный патруль. Вдруг Роджер воскликнул:
— Есть! Но где она их спрятала?
Пьер посмотрел на него как на безумного, но Роджер не стал объяснять, что он вспомнил. Когда готовился план спасения королевской семьи, Тулон принес два комиссарских шарфа. Леония спрятала их. Костюмы тех людей до сих пор висят среди одежды Роджера. Он вспомнил, что Леония спрятала шарфы, а после они поссорились, так как Леония думала, что он хочет от нее избавиться ради новой женщины. Роджер рассмеялся. Вот какая связь с комиссарами. Он слегка покраснел. Занятие любовью, которое последовало за ссорой, было чем-то особенным, а не просто «приятным».
— Роджер, что с тобой? — резко спросил Пьер. Роджер опять рассмеялся, увидев встревоженное лицо контрабандиста.
— Нет, я не схожу с ума, — уверил он друга и объяснил ход своих мыслей.
— Чудесно! — вскричал Пьер. — Если у нас будут эти шарфы, мы сможем гулять по всему городу с моими парнями, и никто нам не задаст никаких вопросов. — Потом его лицо омрачилось. — Она не могла их выбросить, как ты думаешь? Было бы опасно держать дома подобные аксессуары, а женщины — боязливые создания.
— Только не Леония, — сказал Роджер, — думаю, что она предупредила бы, если бы собралась их выбросить. — О Боже, я вспомнил. Именно это она и сделала.
— Очень плохо, — вздохнул Пьер, думая, что женщина остается женщиной, сделает все наоборот. — Хорошо, обойдемся без них.
— Нет, нет, — перебил Роджер. — Это о том, как Леония, то есть мадемуазель де Коньер, их спрятала. Она затолкала их на дно сундука с тряпками для уборки. Должно быть, они и сейчас там.
Мужчины, чуть ли не толкая друг друга, бросились по чердачной лестнице. Роджер, безусловно, похож на легендарную птичку, которая прячет голову в песок, когда грозит опасность, и думает, что раз ее не видят, то ее и нет. Да, но где же, в самом деле, мадемуазель де Коньер держит свои шарфы? К счастью, Роджер, кажется, это знает. Когда Пьер спустился вниз, Роджер держал их над головой и победно ими размахивал.
— Сейчас все, что нам нужно, — придумать историю на случай, если нас остановит патруль, который знает, что мы не из их участка, — сказал Роджер.
Пьер взглянул в его лихорадочно блестевшие глаза и перевел взгляд на нетронутую еду на столе. Разумеется, Роджер опять забыл поесть. Если на то пошло, то он и сам голоден. Он посмотрел на дурно подобранные продукты и вздохнул. Очевидно, Роджер понятия не имеет, как готовить еду.
— Придумывай историю, — сказал он. — Я голоден. Постараюсь приготовить ужин, которым мы не отравимся, из этого безумного набора дряни.
Роджер с удивлением обследовал увядшую зелень и засохшее мясо на столе. Он несколько минут наблюдал за Пьером, потом забеспокоился, засуетился. Еще через минуту он сказал:
— Я возьму все, что мне понадобится, с собой. Не вернусь сюда больше, что бы там ни было.

Фифи была очень голодна. К тому же она продрогла и страшно устала, весь день бегая то по одной улице, то по другой, принюхиваясь, прислушиваясь, присматриваясь, стараясь найти хоть что-нибудь знакомое. У нее болели лапы, она так замерзла и перепугалась, что уже не думала об игре «найди Роджера». Она только хотела найти дорогу домой, в любой дом. Даже тогда, в одиночестве в шато, когда она воровала отбросы на свинарнике, охотилась за мышами и ела мертвых птиц, было лучше, чем бродить вот так. Там она, по крайней мере, знала, где находится.
Темнота ее не особенно беспокоила, но пошел мелкий дождик, и она вымокла и замерзла. Неутомимо брела она, жалкая, несчастная, шелковый хвостик волочился по лужам, комья грязи налипли на бока. Если бы не было так мокро, она нашла бы сухую норку и спряталась в ней. Но она все время принюхивалась и наконец-то была вознаграждена. Она не учуяла запаха дома или богини, это было бы большим счастьем, но услышала запах еды.
Фифи свернула на узенькую улочку, набирая темп, кончик ее хвоста стал загибаться. Аромат усиливался, нос собаки ходил ходуном. К благоуханию еды примешивалось тепло. Здесь! Фифи устремилась к груде потрохов у заднего входа в продовольственную лавку. С жадностью она схватила один кусок, потом другой. Было шумно, она нервничала, но шум был приглушенный, отделенный от нее дверью и стеной. Тут была кость с жиром и хрящиками, но она была слишком велика, чтобы Фифи могла ее утащить. И все же она была так восхитительна, что собачка забыла об осторожности. Вдруг шум усилился, пронзительно закричала какая-то женщина, и блестящий предмет полетел в нее, едва не задев.
Жутко испугавшись, Фифи отпрыгнула и, забыв про усталость, помчалась изо всех сил прочь. Не останавливаясь, она опрометью выскочила на широкий проспект. Весь день Фифи старательно избегала таких мест, зная, что «дом» не на такой оживленной улице и ей не позволено гулять тут без сопровождения бога или богини. Потрясенная простором, Фифи остановилась в нерешительности и повернула, было обратно, но страх охватил ее, и она задрожала, вспомнив о криках и ужасающем грохоте. Боязливо свернула она на широкую улицу, стараясь быть поближе к зданиям.
Несмотря на ужас и ощущение вины, нос Фифи продолжал работать. Вдруг она остановилась и подняла голову. Она вспомнила, что ее что-то напугало, но что, она уже не помнила. Ну и длинная прогулка! Богиня будет очень сердита. Она должна попасть домой как можно скорее. Возможно, хозяйка не узнает, что она пришла совсем одна в то место, где пахло кожей и чернилами, и где бог разговаривал с «другом» Фуше, который угощал ее конфетами.
Фифи бежала изо всех сил. Темнело и становилось все холоднее. Воспоминание о тепле и еде подгоняло ее, и она устремилась вперед. Но мере того как она пробежала по улице де Риволи, завернула налево на улицу дю Тэмпль, дорога становилась все более знакомой. Было уже очень темно, пропала луна, и Фифи едва разбирала дорогу. Однако все запахи были привычными. Она часто бывала здесь, следуя за богиней.
Наконец она радостно тявкнула. Вот любимый запах тухлой рыбы. Рядом, всего в двух шагах, дом. Бешено махая хвостом, она прыгнула на ступеньку и стала скрестись в дверь. Постояла, нетерпеливо дожидаясь, и снова поскреблась. Иногда бог и богиня медлили открывать дверь. Опять нет ответа. Фифи тявкнула разок, другой и опять поскреблась, но дверь так и не открылась. Хвостик ее немного сник. Она очень устала. Еще раз, без особой надежды царапнув, улеглась на ступеньках. Было холодно и голодно, но это был дом. Скоро кто-нибудь обязательно придет.

День Леонии был не слаще, чем Роджера или Фифи. Дану толкнул ее на ступеньках довольно бесцеремонно. Когда она подходила к двери, то услышала крик Пане:
— Она здесь! Леония не думала, что Фифи послушается Пане, но может шмыгнуть в открытую дверь, чтобы вернуться к хозяйке. Фифи была все же таким маленьким созданием. Прежде, чем Леония смогла что-то услышать, ее втолкнули в комнату и заперли.
С этой минуты она только и делала, что раскаивалась в собственном идиотизме. Зачем, Боже, ну зачем, она старалась втянуть в это дело Роджера? Ее замысел избавиться от охраны осуществился бы без его помощи. Она могла бы смастерить грубый плащ из шерстяного одеяла и найти дорогу к Заль де Менаж, это было неблизко, но она хорошо знала дорогу. Зачем послала она бедную Фифи на верную смерть? Дану и Пане заслуживали смерти, но Леония представить себе не могла, как она будет убивать их, возможно, придется стрелять второй раз, чтобы добить раненого. Что потом делать с трупами? Она могла заставить себя пойти на это, но ей нужен был Роджер, его одобрение, утешение. Вот из-за чего погубила она бедную маленькую Фифи.
Слезы высохли из-за злобы на себя. Леония металась по комнате, ее глаза горели как у львицы.
— Трусиха, — распекала она себя, — так и не научилась рассчитывать только на себя. Сейчас ты все разрушила. Даже если Фифи чудом уцелеет и найдет дорогу домой, что сможет Роджер? Он и не поверит, что собака приведет его обратно, — даже Леония теперь сомневалась в этом.
Она опять заплакала. Она увеличила страдания Роджера и погубила свою надежду на спасение. Эти люди больше не доверяют ей. Они никогда не подойдут к ее двери поодиночке. Не убедить их, что ей безразлична Фифи и что она покорная узница.
Так она ругала себя, пока не провалилась в тяжелый сон. Проснувшись в ужасном расположении духа, она обнаружила, что под дверь просунуто письмо Роджера. Прочитав его, она опять разрыдалась. Безысходность и страх сквозили в каждой строчке, хотя слова были полны утешения. Роджер писал, что время испытаний скоро кончится, и они опять будут вместе. Полным разоблачением ужасного состояния Роджера было то, что он даже не задал ей «вопроса со смыслом», ответ на который должен был подтвердить ее личность.
И опять ярость и слезы сменяли друг друга, изнуряя ее, изредка загоралась маленькая надежда. Шли часы, и надежда умерла. Леония осознала, что чуда, которого она так ждала, не произошло. Роджер не пришел, более того, Фифи или умерла, или на грани гибели. Леония приняла решение, что будет спасаться сама. Она шаталась от слабости. Тем не менее, стиснув зубы, вытащила револьвер, подошла к двери и решительно заколотила в нее. Довольно скоро отозвался Пане, спрашивая, чего ей надо.
— Что бы вы там обо мне ни думали, — закричала она, — я уверена, что гражданину Шаметту не понравилось бы, если бы он узнал, что вы меня морите голодом. Я хочу есть. Дайте мне приготовить или принесите сюда еду!
— Она там, — заорал в ответ Пане, — на столике. Леония прикусила губу. Что делать? Она отошла от двери и взглянула на столик. Еда была совершенно холодная, приготовленная из самых плохих продуктов, какие можно было найти в соседней закусочной. Леония выкрикнула жалобу, но на этот раз ей не ответили. Она собиралась, было заколотить в дверь, но решила, что сначала разумнее поесть и приберечь силы. В комнате не было письменных принадлежностей. Они должны принести их. Кто бы ни зашел, она убьет его на месте в этой комнате. Она захлопнет дверь, возможно, удастся перетащить тело к дверям, чтобы их заблокировать, пока она будет перезаряжать револьвер. Потом другой… Леония вздрогнула и чуть было не поперхнулась. Нужно побороть тошноту. Она должна сделать это, должна спастись. Роджер не знает, где она. Он уже не придет к ней на помощь, как в тот раз.
Когда с едой было покончено, Леония немного отдохнула. Потом вытащила револьвер, проверила затвор и заряд. Подошла к двери и забарабанила в нее. Никакого ответа. Может быть, Пане спустился вниз поесть? А не выломать ли замок? Она разрядит один револьвер и окажется в еще более опасном положении. Леония понимала, что может поразить цель, стреляя в упор. Как только ее стражи услышат выстрел, они будут предупреждены. Подождав немного, она опять застучала в дверь.
— Можешь так не барабанить, — сказал Пане. — Я давно слышу.
— Пожалуйста, уберите поднос, — сказала Леония. — Я не люблю запаха старой еды. Вы забыли принести бумагу и перо.
Пане только рассмеялся, и Леония заскрежетала зубами. Дану не забыл принести письменные принадлежности, он просто не хотел. Взбешенная, Леония опять заколотила в дверь, но Пане только смеялся, наслаждаясь ее беспомощностью, и она, наконец, остановилась.
Медленно тянулось время. Леония безуспешно цеплялась то за один, то за другой план. Когда она просилась выйти, ей предлагали воспользоваться горшком в комнате. Когда просила воды, ей говорили, что кувшин на подносе. Когда умоляла об обещанных иголке и нитке, книге, свече, ей вообще не отвечали. Она хотела выбить замок рукояткой револьвера, но побоялась заряженного оружия, а, разрядив его, опять оказывалась в проигрыше. Мужчины были бы предупреждены, что она раздобыла оружие.
Гнев и бессилие опять привели к слезам, и она упала на кровать. В доме было тихо как в могиле, тьма кромешная. Она устало подумала, что это даже хорошо, что ее попытки затащить мужчин в комнату не увенчались успехом. Она подождет до завтра. Слишком опасно оказываться ночью на улице, особенно женщине. Робеспьер с его манией «чистоты» был крайне жесток к «ночным бабочкам». Если их заставали занимающихся своим ремеслом, их ждала казнь. Нужно быть умнее, уговаривала себя Леония. Она должна как можно скорее заснуть, чтобы рано проснуться и быть готовой. Дану ведь придется нести ей еду.
К сожалению, это мудрое решение оказалось трудно выполнить. Леония освободилась от одежды и засунула револьвер под подушку, но никак не могла найти покоя. Она ворочалась с боку на бок, стараясь ни о чем не думать, понимая, что ее мысли не помогут сну. Все же горе и беспомощность вконец сморили ее, и Леония забылась тяжелым сном, полным видений из прошлого. Снова овладел ею повторяющийся сон о побеге, который не тревожил с тех пор, как появился Роджер. Она слышит, как в «Отеле де Виль» скрипит ступенька под крадущимися шагами, слышит звук открываемого замка. Она протягивает руку, чтобы разбудить маму…
— Что, не терпится? — В голосе Пане вожделение. — Не нужно торопиться. У нас вся ночь впереди.
Грубая рука схватила Леонию за грудь. Она еще не до конца проснулась, и ее сон перешел в кошмар. Одеяло опутало тело, и ей казалось, что ее держат, как той ночью, когда ее девственность была так зверски разрушена. Ужас охватил ее, горло пересохло, она не могла кричать.

Измученная Фифи крепко спала, видя собачьи сны про охоту и игру. В доме было темно и тихо несколько часов, пока Роджер поджидал на чердаке Пьера. Потом очень отдаленно вторглись голоса, но Фифи никто не звал по имени. Все же ее разбудило то особое собачье чувство постоянной готовности, что ее позовут. Но когда аромат еды стал просачиваться через двери, нос ее задергался и затрепетал. Потом неясно донесся голос хозяина. Вот он, бог, который спасет ее от голода, холода и всяких бед. Она вскочила, заливаясь громким лаем.
Роджер, услышав этот лай, чуть не подавился. С трудом хватая воздух, он вскочил, чуть не перевернув стол, и понесся открывать дверь. Вбежала Фифи, весело махая замызганным хвостом, он подхватил ее на руки, не обращая внимания на то, что она грязная и мокрая, сильно прижал к себе, она даже тявкнула, возражая.
— Фифи, — задыхался он. — Ах, Фифи! Вот о чем писала Леония! Она послала за нами Фифи. Пьер!
— Перестань душить несчастную собаку! — воскликнул Пьер. — Или мадемуазель де Коньер найдет свою любимицу мертвой, когда мы ее освободим.
— Фифи приведет нас к Леонии, — перебил Роджер, лаская собачку.
Пьер уставился на друга, затем покачал головой:
— Удивительно, что собака нашла дорогу домой. Но это просто невозможно, чтобы она нашла дорогу к малознакомому месту.
Роджер прижал собаку покрепче, она зарычала, но тут же простила и лизнула его в лицо. Пьер снова покачал головой:
— Будь благоразумнее, мой друг. Взгляни на это бедное животное. Она, должно быть, много времени блуждала.
Это было невозможно отрицать. Влага насквозь промочила рубаху Роджера. Он охнул, схватил тряпку и принялся вытирать спину собаки, чтобы хоть немного ее высушить, а потом положил почти всю свою еду в ее тарелку. Она с восторгом набросилась на это щедрое угощение. Это подтвердило мысль Пьера, что собаку давно не кормили. И все же Роджер не хотел принять это как доказательство того, что ей пришлось долго блуждать. Напротив, он сделал нелепый вывод, что Леонию морят голодом, и все слова Пьера отлетали от него как от стенки.
Когда стало ясно, что спорить бесполезно и Роджер готов был идти один, контрабандист согласился. Он подумал, что это не займет слишком много времени. Двух прогуливающихся комиссаров вряд ли кто-нибудь остановит. Он будет сопровождать Роджера, пока его друг не убедится, что Фифи бредет наобум. Тогда они пойдут на корабль, соберут людей и все пойдет по плану. Ему удалось немного затянуть время, пока он уговаривал Роджера дать Фифи передышку после еды. Но полная готовность собачки, когда Роджер собрался в путь, показывала, что она в полном порядке.
Еще одна задержка была вызвана тем, что никак не могли решить, можно ли отпустить Фифи, пока они будут пробираться по крышам. К счастью, Роджер вспомнил, что Леония приготовила широкий ремень для переноски Фифи, когда они впервые подумали о крыше как о способе спасения. Фифи это не понравилось. Она протестовала, скулила и увертывалась, но Роджеру удалось успокоить ее. Они с Пьером благополучно пробрались по мокрому шиферу до последнего дома и спустились по узловатому канату, закрепленному вокруг трубы. Роджер освободил Фифи, призывая к тишине.
Для Фифи такая команда была совершенно логичной и подходила ко всем правилам игры. Она вспомнила, что ей говорили «найти Роджера». Она нашла его и была вознаграждена, как и следовало, великолепным угощением. Ей казалось вполне естественным, что она вернется к богине. Высоко подняв хвост, она выскочила из переулка и уверенно повернула к повозке, за которой побежала. Роджер взглянул на Пьера с такой невыносимо немой мольбой, что у контрабандиста не хватило духу лишить его этой надежды.
— Ну, что ж, — осторожно сказал он, — кажется, она знает, куда идти.
Друзья поспешно обмотались шарфами, зажгли заранее припасенный фонарь и пустились вдогонку. Не смотря на все уверения, Роджер и сам был не меньше Пьера удивлен уверенной рысью и целеустремленностью Фифи. По мере того как надежда его росла, он старался заглушить ее, боясь, что Фифи просто так бежит по маршруту, который она не раз проделывала, гуляя с Леонией. Но собачка ни разу не остановилась, чтобы понюхать или сделать метку. Она настойчиво и уверенно двигалась вперед, и скоро стало ясно, что они ушли уже достаточно далеко. Пьер мягко потрепал Роджера по плечу:
— Мой Бог, я думаю, ты был прав. Уверен, что ваша Фифи на самом деле знает, куда бежит. Послушай, Роджер, нельзя ли остановить ее или это собьет ее с толку? Мы же не можем просто так подойти к дому и постучаться. Необходимо выработать какой-то план.
— Я не буду останавливать ее, — быстро ответил Роджер. — Но нам не придется стучаться. Это сделает Фифи.
Пьер был озадачен, потом усмехнулся и кивнул головой. Конечно же, собака будет лаять и скрестись в дверь, пока кто-нибудь не проснется и не впустит ее. А им с Роджером остается только поджидать в укрытии рядом с дверью. Когда она откроется, они ворвутся в дом. Довольные таким планом, мужчины следовали за Фифи, надежды их росли по мере того, как маленькое существо стало набирать скорость, не теряя при этом уверенности. Правда, они здорово напугались, когда Фифи вдруг пустилась стрелой вниз по переулку. Им тоже пришлось бежать и они, наверняка, потеряли бы ее, если бы блуждающий луч фонаря не выхватил светлое пятно на ее спине, как раз тогда, когда она проскользнула в ворота.
Фифи не догадывалась об опасности, подстерегающей ее хозяйку. Она совершенно не подозревала о планах Роджера и Пьера. Она просто была очень довольна, что так хорошо играет в любимую игру. Смутно она подозревала, что дистанция для такой игры необычайно длинная, но это только добавляло радости, так как она знала, что богиня всегда больше радуется, если она находит кого-нибудь на большом расстоянии. Хозяин был тоже очень доволен. Он без конца ласкал ее и угостил восхитительным ужином. Фифи изо всех сил рвалась к Леонии. Бешено извиваясь, она проскочила в ворота и во весь опор помчалась к двери, оглушительно лая.
— Стой, Фифи, — отчаянно закричал Роджер.
Надо же быть таким дураком! Нужно было схватить ее, привязать или как-нибудь по-другому контролировать ее. У них не было никакой возможности быстро перебраться через ограду, чтобы неожиданно поразить того, кто подойдет к двери. Тем не менее, Пьер опустил фонарь на землю, и они стали карабкаться на стену, стараясь ухватиться за выступы, чтобы подтянуться и перемахнуть на другую сторону. Лай Фифи могли не услышать или не спешили отвечать на ее призывы, ведь было так поздно.
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Для Леонии каждая секунда после того, как ее грубо разбудили, казалась непрекращающейся пыткой. Она чувствовала, что рука на груди сжала ее сосок навечно, что вонючее дыхание задушит и ее навсегда парализует болезненное отвращение и страх. Тонкое тявканье вытеснило ужас. Фифи! Фифи не умерла!
Она вернулась к действительности и поняла, что лишь прикрыта одеялом, а не прижата, насилуемая, приспешниками Маро. В тот же момент Пане приподнялся, он также услышал лай Фифи. Он заколебался, зная, что должен впустить ее, чтобы она замолчала, но ему не хотелось оставлять прелести, которые он только начал пробовать. Он был тупой скотиной, абсолютно не способной распознать чувства, каких не ощущал сам, и был полностью убежден, что он неотразим для женщин. Он легко убедил себя, что все действия Леонии были вызваны тем, что она хотела его.
В течение дня он вел себя так, чтобы не дать Дану повода для подозрений. Дану пошел домой или просто вышел на ночь. Днем они были все время заняты и не оставляли Леонию одну, но ночью, когда она была заперта в комнате, дежурили по одному. Таким образом, Пане был в доме один и не боялся вмешательства Дану. Он также не боялся, что Леония откажет ему. Его колебания покинуть ее были вызваны нежеланием испортить нарастающее чувство похоти, охватившее его. Но он знал, что собаку нужно заставить замолчать. Ее лай может вызвать любопытство соседей.
— Вшивая сучка, — простонал он и стал сползать с Леонии.
Ненависть и отвращение кипели в ней. К этому добавился страх за Фифи. Леония была уверена, что Пане убьет собаку, когда впустит ее. Рука скользнула под подушку, она схватила пистолет, взвела курок, направила оружие в голову Пане и выстрелила. Он был мертв прежде, чем упал на нее, но Леония не знала этого наверняка. Ей показалось, что Пане увернулся от пули и пытается схватить ее. Она дико боролась, пытаясь выхватить другой пистолет и сбросить обмякший груз, придавивший ее.
Роджер и Пьер услышали выстрел, когда приблизились к стене. Оба инстинктивно пригнулись на секунду, считая, что охранник стрелял в них. Роджер гораздо больше боялся за Леонию, чем за собственную жизнь. Он сразу же вскочил на ноги и побежал в темноту, туда, где слышался лай Фифи. Пьер крикнул, чтобы он подождал его, но понял, что второго выстрела не было, и бросился следом. Для Пьера молчание было доказательством коварства врагов. Они не хотели тратить патроны, стреляя в темноту. Они берегли пули и порох, чтобы стрелять по ясной цели.
Он предостерег Роджера, который не обратил на это внимания. Проклиная всех женщин и их влияние на мужчин, Пьер последовал за своим другом так быстро, насколько позволяла осторожность. Он услышал следующий выстрел, причем гораздо ближе, и громко выругался. В темноте было плохо видно, но ему показалось, что дверь открылась после того, как прогремел выстрел, и Роджер рванулся в темноту. Одновременно прекратился лай. Пьер прыгнул вперед, стараясь приблизиться к двери раньше, чем Роджер. Выстрел Роджера вызвал горькое разочарование и ярость у Леонии. Она была пригвождена телом Пане и пыталась достать второй пистолет. Она сделала неистовое усилие, и обмякший труп откатился. Отсутствие сопротивления объяснило Леонии то, что она не заметила, — ее выстрел был удачным. В этот момент она не почувствовала ужаса. Она хотела лишь отомстить за бедную Фифи, которая вернулась с того света, чтобы теперь погибнуть от выстрела Дану.
Почти обезумевшая от гнева и горя, Леония выхватила второй пистолет из-под подушки и бросилась в коридор. Темнота обволакивала холл и лестницу. У Леонии была альтернатива — подождать и направить пистолет в цель или стрелять немедленно. Если она подождет, то не промахнется. Он не сможет уклониться, но если пистолет даст осечку или она только ранит мужчину, невозможно будет спастись, ее схватят. Если она выстрелит, маловероятно, что промахнется. Она, однако, может забежать в свою комнату, закрыть или заблокировать дверь и перезарядить пистолеты. Леония нажала на курок. Принятие решения заняло пару секунд. Фифи, прекратившая лаять, когда Роджер открыл дверь, учуяла хозяйку и с радостным визгом метнулась между ног Роджера, отчего он споткнулся. Леония целилась в грудь, надеясь, что пуля все-таки попадет в злодея. Падение Роджера спасло его, пуля лишь царапнула плечо. Внезапная острая боль была такой сильной, что у Роджера вырвалось английское ругательство.
— Роджер! — вскрикнула Леония, роняя пистолет и почти падая.
Теперь ей все стало ясно. Фифи, вопреки всем ожиданиям, нашла Роджера и привела его.
— Я УБИЛА ЕГО! — подумала Леония. Истерика нарастала, но прежде чем она разразилась, Роджер поднял голову.
— Леония! — воскликнул он, задохнувшись. — Леония!
— Я ранила тебя, любимый? — закричала она.
Пьер бросился в коридор за Роджером, инстинктивно укрывшись при звуке выстрела, и поднял пистолет, но ему пришлось отскочить, когда в его голову полетел пистолет Леонии. Было ясно, что врагов нет, и он шагнул вперед. В холле было темно, но белое мерцание тела Леонии не оставляло сомнений. Пьер лихорадочно соображал, идти ли другу на помощь, рискуя оскорбить скромность Леонии? Роджер ответил на ее вопрос голосом такой силы, в котором смешались облегчение и негодование.
— Какого дьявола ты стоишь с этим ружьем и абсолютно голая? — ревел он, поднимаясь на ноги.
— Слава Богу, — плакала Леония. — О, слава Богу, я промахнулась.
— Ерунда, — рычал Роджер, не обращая внимания на боль и струйки крови из раны. — Я умираю от страха за тебя, а ты защищаешь этот дом. Ты сговорилась играть в эту игру с Шаметтом?
— Нет, — выдохнула Леония. Она едва слышала, что говорил Роджер. Ужас этого страшного дня, завершившегося смертью Пане, чудесное избавление Роджера — слишком много для нее. Она чувствовала, что ее обвиняют в чем-то, и это заставило обезумевший мозг сосредоточиться на вопросе Роджера. Почему она голая? Глупо спрашивать. Роджер должен знать, что ее похитители не дали ей белья. Конечно, она голая. Она не может спать в блузке, которую носит днем. Кроме того, есть еще много вещей, о которых стоит побеспокоиться. Где Дану?
Этот вопрос промелькнул в голове Леонии. Ее глаза остановились на Пьере. Леонии показалось, что медленное движение несет в себе смерть. Она была уверена, что это Дану, который лежал, ожидая в одной из комнат, а сейчас поймал их в ловушку. Издав сдавленный крик, Леония бросилась вперед, чтобы защитить Роджера. Роджеру же показалось, что Леония пытается ускользнуть от него, и агония последних дней вырвалась наружу. В ярости он несколько раз ударил ее.
Это было последней каплей, и Леония упала в обморок. Пьер был чрезвычайно удивлен тем, что он видел и слышал, но удивление не замедлило его рефлексов. Он прыгнул вперед и подхватил Леонию. Все это время Фифи прыгала вокруг, визжа от радости.
Пьер заметил, что на шум не последовало реакции. Много времени прошло с тех пор, как прогремели выстрелы, произошла сцена между Леонией и Роджером, но никто не появился. Таким образом Пьер определил, что они одни в доме. Он сказал об этом Роджеру, который не обратил на его слова никакого внимания, потому что его мучила собственная жестокость и неверность Леонии. Грустно покачав головой, сокрушаясь о том, что сделала женщина с обычно хладнокровным и здравомыслящим товарищем, Пьер пошел заблокировать черный вход от нежданных гостей. Затем он побежал наверх, чтобы подыскать одежду для Леонии. Она была едва одета, это объяснило Пьеру, почему помутился разум Роджера. Ему казалось, что Роджер и Леония будут чувствовать себя гораздо лучше, если она будет соответствующе одета.
Единственной открытой дверью была дверь в комнату, где содержали Леонию, и Пьер сразу вошел туда. Еще горела свеча Пане. Свет был неярким, но сцена, открывшаяся привыкшим к темноте глазам Пьера, была ужасной. Он тихо присвистнул, его глаза скользнули по незастегнутым бриджам Пане, пистолету и ужасной ране на его голове. Какая женщина! Возможно, Роджер и не такой уж дурак, подумал Пьер с легкой завистью. Может быть, если бы он встретил, женщину, у которой сочеталось бы такое очарование с решительностью, он бы тоже потерял голову.
Конечно, Пьер приписывал Леонии гораздо больше, чем она действительно заслуживала. Он подумал, что ей удалось вырвать пистолет у Пане. Эта маленькая деталь прояснилась, когда он спустился вниз. Леония пришла в чувство. Ее первыми словами были предостережения о Дану. Подозрения Роджера уменьшились настолько, что он прислушался к ее словам. То, что он услышал, заставило онеметь от стыда, и вместо объяснений и извинений он ничего не сказал.
Появление Пьера решило все трудности, времени на разговоры не было. Дану мог вернуться в любое время, и Пьер послал Роджера за одеждой Леонии.
Она отказалась войти в комнату, где лежал мертвый Пане, и переоделась в гостиной. Затем Пьер поторопил их. Нужно было быстрее покинуть дом. Одеяло послужит Леонии плащом. Шарфы комиссаров также сослужили им хорошую службу. Улицы были пустынны, не было даже воров и ночных дозорных — в некоторых случаях это одно и то же. Так что они могли идти своим путем под моросящим дождем без помех до Сены, где стояла лодка Пьера. Повязанные официальными шарфами, они внушили благоговейный страх двум несчастным стражам, стоящим на посту.
На борту шхуны тоже не было времени для объяснений. Роджер помогал отчаливать и стоял на страже на случай, если их окликнут. К несчастью, эти обязанности не отвлекали его полностью. Он страшно оскорбил Леонию, и у него было достаточно времени, чтобы подытожить ряд неприятных фактов. Он вел себя отвратительно, но не это было самой большой трудностью. У Роджера был бойкий язык и живой ум. Он мог придумать тысячи причин, почему он так поступил, и тысячи доказательств. По дороге на шхуну они обсуждали более насущные вещи, ехать ли в Англию в маленькой лодке или возвратиться на базу Пьера и пересесть на «Бонне Люси».
Было решено плыть на шхуне в Англию. Погода была влажной и холодной, но не штормило, и Пьер был абсолютно уверен, что шхуна выдержит короткий путь через канал. Сомнительно, что штиль продлится долго, чтобы в безопасности доплыть до Бретани, а затем пересечь канал. В обычное время Пьер гарантировал бы безопасность Роджеру в своем доме, где они могли переждать шторм, но в данной политической ситуации он не мог этого гарантировать. Все указывало но то, что безопаснее медленно плыть в маленькой, но устойчивой рыбацкой лодке. Едва ли на борту было место, где Леония могла укрыться. Там определенно нельзя было уединиться, чтобы они, наконец, объяснились и Роджер мог окружить Леонию нежной заботой.
Дела зашли так далеко, что возникала третья важная проблема. Роджер стал задумываться, не проще ли оставить все так, чтобы Леония продолжала плохо о нем думать. Он знал, что в данный момент непорядочно подавлять ее своей любовью. Она богатая наследница, молода и прекрасна и может выйти замуж за кого захочет — за мужчину моложе, богаче и знатнее, чем он. Непорядочно связывать ее обязательствами перед тем, как она может встретить человека своего возраста и положения. Роджер и прежде спорил с собой по этому вопросу, понимая, что Леонию могут преследовать и поймать охотники за богатыми невестами, которых прельщает ее кошелек, а не она сама. Сейчас он понял, что его умозаключения были лишь целебной мазью для его больной совести. Опекуны, вероятнее всего, это будет его отец, он исполнитель воли ее дяди, хорошо о ней позаботятся и не допустят неудачного замужества.
Таким образом, когда они почти прошли реку и вошли в канал, Роджер формально извинился перед Леонией за свои несправедливые подозрения. До этого момента Леония была очень счастлива. Она не вспоминала об этой размолвке, понимая без объяснений, что он мог подумать, когда увидел ее неодетой, к тому же вооруженной. Она не обижалась за недоверие к ней. В конце концов, она подозревала его за гораздо меньшие прегрешения.
Леонию не беспокоило и то, что Роджер не разговаривал с ней ни о чем, кроме физических неудобств. Она понимала, какой опасной была ситуация. Было небезопасно нежно обниматься или весело болтать с комиссаром на улице. Когда они сели в лодку и отчалили, у Роджера были свои обязанности, и он не мог отвлекаться на «нежные пустячки». Леония сосредоточилась на том, чтобы не мешать мужчинам и не увеличивать опасность.
Слова Роджера, с которыми он обратился к ней, стали для нее настоящим потрясением. Она слушала, не веря своим ушам, как он говорит, извиняется за то, что не разобрался в ситуации, он надеется, что мадемуазель де Коньер найдет силы, чтобы простить его, хотя знает, что его простить нельзя.
Что ты сделал? Что ты вообще сделал мне, кроме добра? — прошептала Леония, сознавая, что люди вокруг могут услышать, так как лодка слишком мала. — Ты много раз спасал мне жизнь. Нет ничего, что я не могу простить тебе.
Роджер нахмурился. Раньше она говорила, что любит его, называла возлюбленным, но, может быть, она обманывала себя, путая любовь с благодарностью. Ее слова звучали именно так. Если так, то он счастлив, что не принудил ее выйти замуж. Если он так несчастлив сейчас, то, что же будет, если Леония влюбится в кого-нибудь после того, как они поженятся.
— Благодарю тебя, — ответил он, его голубые глаза еще более посветлели. — Очень щедро с твоей стороны, но я прошу больше не думать об этом. Я занялся твоими делами почти добровольно. Ты мне ничего не должна. Пьер расскажет тебе, что у меня есть скверная привычка ввязываться в чужие дела.
— Роджер, — пробормотала Леония, — почему ты так злишься? Что я сделала?
— Я совсем не злюсь, — настаивал он. Боль в ее глазах сжала ему горло, он подождал, пока вернется голос. — Я уверяю вас, мадемуазель, что вы не сделали ничего дурного, ничего, даже не огорчили меня. Знайте, что вы подарили мне самую большую радость в жизни, но у меня нет на вас прав. Сейчас мы в безопасности, за исключением возможного шторма на море, но я не могу защитить вас от него.
— Что ты говоришь? — задохнулась Леония. — Ты хочешь оставить меня в незнакомой стране, где я никого не знаю?
— О, конечно, нет, мадемуазель де Коньер, — сказал Роджер, подчеркивая ее имя. — Пьер отвезет нас в порт в нескольких милях от дома моего отца. Мачеха примет вас. Она восхитительная женщина, добрая и чувствительная. Она расскажет, как ты должна вести себя, и представит обществу, лучшей и наиболее элегантной его части. В скором времени у тебя будет столько приглашений и столько друзей…
— А ты? — прервала его Леония. — Ты там будешь тоже?
Роджер опустил глаза. Он не мог видеть ее умоляющего лица. Он хотел пообещать быть рядом и сопровождать ее, и не мог. Он не сможет спокойно наблюдать, как она отдаляется день за днем, когда круг ее друзей начнет расти и все больше мужчин станут окружать ее. Каждое слово, которое она сказала, объясняло, что ее связывала с ним благодарность и необходимость. Когда она в нем больше не будет нуждаться, она поймет, что ей нужен человек помоложе. Благодарность будет длиться долго. Он знал, что может удержать ее этим. Он ненавидел себя, что мечтает о том, чтобы Леония попалась в эту мерзкую ловушку.
— Я буду не нужен тебе, — уверял он ее. — Ты будешь так занята, и я буду занят. Я снова займусь своим делом, ведь я адвокат. Я должен много времени уделить сыну. Он вырос за время моего отсутствия.
Леония окаменела, ее глаза наполнились слезами. Она отчаянно хотела уговорить Роджера не оставлять ее, крикнуть, что она его любит и предпочтет высшему свету и случайным друзьям, но она знала, что будет неправа. Она украла у него два года жизни, разлучила его с сыном, возможно, разрушила его дело… Может ли она еще что-нибудь просить у него?
Возможно, если бы путешествие было утомительным или опасным, какая-то случайность могла бы разрушить стену между Роджером и Леонией. Однако это был легкий переезд, спокойный и без приключений. Кроме того, погода не поощряла праздного шатания по палубе. Постоянно шел мокрый снег с дождем.
Прибытие ничего не прояснило. Во время путешествия Пьер сказал Роджеру, что высадит их на берег и немедленно отчалит. Он не хотел задерживаться в Англии, если начнутся зимние штормы. Его прощание с Роджером было теплым и эмоциональным. Оно отличалось от того, как Роджер держался с Леонией. Чтобы оградить ее репутацию, он держался с ней официально и даже не зашел в ее покои, которые снял в гостинице, пока они ждали карету в Стонар Магна. Немое отчаяние Леонии становилось все сильнее.
Она едва заметила бурю волнения и радости, когда они приехали домой. Она молча стояла, даже когда ее заключили в объятия. Леония боролась с собой, пытаясь ответить, но чувство одиночества, полного отдаления от всех и всего охватило ее, сковало язык. Мягкий голос напрягся, приказания были отданы. Леонии помогли подняться по лестнице, раздели, дали нежный сладкий напиток со странным горьким привкусом и уложили в нагретую постель. Ей хотелось плакать и звать Роджера, чтобы не остаться одной, но она была такая сонная.
Когда дыхание Леонии стало ровным и глубоким, леди Маргарет покинула ее комнату и бросилась наверх, чтобы присоединиться к Роджеру и мужу. Она едва поцеловала, обняла пасынка, потому что ей казалось, что Леонии, приехавшей в незнакомую страну, необходимо больше комфорта и внимания. Однако первый внимательный взгляд на Роджера привел ее в глубокое замешательство. Его черты заострились. Она сказала себе, что это лишь истощение, но тревога в глазах мужа предупредила ее о большой беде.
— Роджер рассказал мне, — сказал сэр Джозеф, — что ситуация во Франции ужасна. Только в Париже ежедневно происходят сотни казней.
— Как страшно, — пробормотала леди Маргарет, она не верила, что казнь незнакомых людей может повернуть Роджера в такое отчаяние. — Мадемуазель де Коньер заснула, — сказала она. — Бедняжка, это было ужасно для нее.
Ни один мускул не дрогнул на лице Роджера, но леди Маргарет все равно поняла, что коснулась источника ere страданий. Она была потрясена. — Ужасно — не то слово, — ответил Роджер. — Ты не поверишь, какие муки она вынесла, и без жалобы, без единой слезинки…
Он стал описывать события последних дней. Леди Маргарет еще больше поверила, что Леония была источником горя для Роджера, но, конечно, в этом не было ее вины. Тепло и нежность сквозили в глазах Роджера. Он таким давно не был, за исключением первых лет женитьбы, когда он говорил о Соланж. Леди Маргарет ждала, что муж начнет задавать вопросы, но он не стал. Она была раздражена этим, хотя обычно соглашалась с отказом сэра Джозефа вмешиваться в дела его взрослых детей. Он лишь слушал, если они хотели рассказать ему что-то, затем предлагал помощь и совет, но не задавал вопросов.
Леди Маргарет почувствовала, что на этот раз он неправ, и когда Роджер отказался остаться на ночь, взорвалась:
— Что случилось, Роджер, дорогой? Нет, Джозеф, не говори, что это не мое дело. Что-то случилось, и я думаю, что это вина мадемуазель де Коньер.
Это была ловушка, и Роджер опрометчиво попал в нее.
— Нет, — возразил он. — Она самая добрая, самая прекрасная… О, ради Бога, я старше ее в два раза! И что, черт возьми, скажут люди, если я женюсь на наследнице прежде, чем дам ей возможность встретить других мужчин?
Сэр Джозеф поморщился при этом. Леди Маргарет покачала головой. Она была гораздо моложе мужа, но кроме сознания, что, вероятно, переживет его, никогда не жалела о своем замужестве. Она прервала Роджера, чтобы отметить это. Роджер помрачнел.
— Не усложняйте, мэм. Я знаю, вы говорите правду, но вы женщина, познавшая жизнь. Леония — девушка, не имеющая жизненного опыта, и она сильно обязана мне. Это будет непорядочно по отношению к ней.
— Хочет ли она выйти за тебя, Роджер? — спросил сэр Джозеф.
— Да, я думаю.
Сэр Джозеф поморщился. Роджер затаил дыхание. Если отец скажет, что лучше жениться на Леонии…
— Возможно, лучше, если ты не сделаешь этого, — медленно сказал сэр Джозеф. Лицо Роджера задергалось. Леди Маргарет прикусила губу. Сэр Джозеф смотрел в глаза сыну. — Я не думаю, что девятнадцать лет — очень юный возраст, и не думаю, что тебя очень волнует, что скажут люди. Они всегда злословят, если видят, что кому-то повезло. Однако атмосфера, в которой вы жили, не способствовала ясному пониманию ваших взаимоотношений. Вам нужны покой и стабильность.
Леди Маргарет хотела возразить, но не решилась. Она верила, что надо ковать железо, пока горячо, но в данном случае муж был прав. Еще одна ошибка, подобно первой женитьбе, убьет Роджера. Леди Маргарет решила, что она должна изучить характер Леонии, и если все не совсем так, то у Роджера скоро откроются глаза. С другой стороны, улыбнувшись подумала леди Маргарет, если девочка достойна, она постарается, чтобы Роджер не потерял ее.
— Твой отец прав, — сказала она, пожимая руку Роджера. — А сейчас иди спать. Нет, я не хочу слышать о том, что ты поедешь домой, такой измученный. Филипп в школе, ты сможешь отправиться верхом, чтобы увидеться с ним завтра. Дом не развалится, если ты не поживешь там день-другой. А здесь не обязательно ее видеть, мы можем называть ее на английский манер леди Леонией, — добавила она низким голосом, провожая его в комнату. — Ты уедешь задолго до того, как она проснется.
— Будь к ней добра, — мягко попросил Роджер, прощаясь с мачехой. — Она потеряла все, всех, кто был ей дорог. Жизнь была так жестока к ней…
— Иди спать, Роджер, — ответила леди Маргарет почти строго. — Уверяю, что не собираюсь никого обижать.
Более того, для леди Маргарет не было ни малейшей нужды быть недоброй к Леонии. Сразу после ее пробуждения стало ясно, что Роджер — путеводная звезда ее жизни. Ее не интересовало, что происходило вокруг, она лишь нуждалась в уверениях, что не является ни для кого обузой. Леди Маргарет проверяла и изучала, но не могла найти изъянов в характере девушки. Балы и вечера?
— Да, да! — отсутствующе отвечала Леония, а затем добавляла с живостью, — Роджер будет там?
Платья и драгоценности? «Понравится ли это Роджеру?» Шли дни, и леди Маргарет поняла, что помочь Леонии можно, убедив ее, что она может получить Роджера, если хочет его.
— Могу я сегодня написать ему, чтобы он приехал и женился на мне? — немедленно спросила Леония с сияющими глазами.
— Нет! — воскликнула леди Маргарет и засмеялась. — Это неприлично! Есть две трудности, с которыми надо справиться до замужества. Во-первых, люди скажут, что это был заговор, чтобы наша семья заполучила твое богатство. Очень мерзкие вещи скажут о Роджере, о моем муже, исполнителе воли дяди Джозефа, если ты не получишь или не будешь иметь возможность получить другие предложения. Во-вторых, Роджер боится, что ты так благодарна ему и не понимаешь, что он гораздо старше тебя. Он хочет, чтобы у тебя была возможность встречаться с другими мужчинами, чтобы ты была уверена…
— Я абсолютно уверена и не настолько глупа, чтобы не отличить любовь от благодарности.
— Думаю, ты можешь, моя дорогая, — сказала леди Маргарет. — Беда в том, что ты должна убедить его. А он никогда не будет уверен, пока не узнает, что у тебя был выбор, а ты все равно предпочла его.
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Леди Маргарет убедила Леонию, что ей придется пройти длинный путь. Она ознакомила ее с английскими модами и манерами. Убедилась, что она знает необходимые па модных танцев, предоставила ей опыт местных балов и собраний, а затем увезла в Лондон и представила высшему свету. Единственной вещью, которую она не удосужилась объяснить, так как не могла вообразить, что потомственная французская аристократка может быть невежественна в этом, было то, что Роджер может быть в стороне, пока Леонию будут показывать на ярмарке невест. Она не упомянула, что у Роджера была новая пассия.
Апрель перешел в май, а май в июнь. В Лондоне становилось все жарче и невыносимее. Сэр Джозеф жаловался, что охрип, передавая Леонии предложения выйти замуж, а потом, объясняя разочарованным поклонникам, что не властен над ее выбором и не может ничего сделать, чтобы заставить ее принять очень выгодное предложение. Вначале Леония ждала, что Роджер начнет формальные ухаживания, затем плакала и бесилась от его равнодушия. Ей казалось, что леди Маргарет ошибается. Роджер не хотел на ней жениться, а, возможно, и ни на ком. Леди Маргарет была озадачена поведением пасынка, но затем обозвала себя дурой. Естественно, что Роджер не хотел быть одним из толпы поклонников Леонии. После того как она откажет им, он приблизится к ней в уединении отцовского дома и поставит вопрос ребром.
Жаль, что никто, кроме сэра Джозефа, не выразил словами недовольство. Леония не осмеливалась говорить о своих сомнениях отчасти потому, что не хотела в них убедиться и поставить леди Маргарет и сэра Джозефа, которые были добры к ней, в положение, когда они были бы вынуждены заставлять сына делать то, что он не хотел. Таким образом, выхода ее страхам и сомнениям не было. Всегда, когда она думала о Роджере, он говорил, смеялся, ласкал смутный нереальный образ. Эта тень мучила ее, пока она не решила, что должна встретиться с новой возлюбленной Роджера.
Случай подвернулся несколькими днями позже. Одна из сводных сестер Роджера пожаловалась леди Маргарет, что Роджер отказался сопровождать ее подругу из оперы вечером, отговорившись тем, что собирается в Сады Вокс-Холла. Леди Маргарет резко переменила тему, и Леония поняла, что Роджер встречается со своей любовницей. Она притворилась, что не поняла, но убежала с бала, куда была приглашена молодым человеком, убедив его, что было бы замечательно сходить в Сады и вернуться прежде, чем окончится бал.
Но ей удалось столкнуться лицом к лицу с Роджером и его женщиной. Она не притворилась равнодушной, быстро рассмотрела любовницу Роджера с головы до ног, затем вопросительно взглянула на своего возлюбленного. Он покраснел как рак при встрече, затем побледнел как полотно. Леония протянула ему руку, но он потащил свою спутницу дальше.
Хотя ее отсутствия на балу никто не заметил, это приключение не осталось без последствий. На следующее утро леди Маргарет ворвалась в комнату Леонии и в сердцах обрушилась на нее за то, что она посетила такое место без компаньонки и еще хуже, оказалась настолько вульгарной, что рассматривала Роджера и его любовницу. Добропорядочные женщины, получившие приличное воспитание, не поступают так. Они должны оставаться слепыми и глухими к случайным связям мужей.
— Но мне хотелось увидеть ее, — заплакала Леония. — Она очень красива. И если Роджер любит ее…
— Для Роджера она ничего не значит, как и он для нее, — проворчала леди Маргарет. — Не будь такой простодушной! У мужчин есть потребности, и они должны их удовлетворять. Это не имеет никакого отношения к тебе. О, ну почему ты так глупа? Я только собиралась попросить Джозефа пожаловаться Роджеру, что ты даешь отказ на каждое предложение, но сейчас он так взбешен…
— Сэр Джозеф тоже рассердился? — слабым голосом спросила Леония.
— Не Джозеф, — свирепствовала леди Маргарет. Большая часть ее ярости была из-за того, что муж несерьезно отнесся к этому вопросу. Он даже посмеялся над всем этим, хохоча, что девушка доказала прекрасное отношение к Роджеру, и это будет ему на пользу. — Это Роджер вне себя. Как ты думаешь, кто рассказал нам о твоей безумной выходке?
Слезы Леонии высохли.
— Роджер злится? Но почему? Я была такой вежливой. Если он не хочет меня…
— О, ты, глупая девчушка! Я говорила тебе, что случайная связь не имеет отношения к тебе. Мужчины…
— Только не мой мужчина, — тихо сказала Леония. Леди Маргарет открыла рот, чтобы побранить ее, но промолчала. Она часто задумывалась, приукрашивал ли Роджер приключения Леонии, выбросив из них некоторые любовные нежности, которые она оказывала ему. Леония была такой понятливой, такой милой и послушной все это время, пока жила у них, что леди Маргарет с трудом верила, что она выстрелила в злодея. Сейчас она больше не сомневалась. Желтые глаза горели свирепо и беспощадно как у волчицы, нежные губы сжались и утончились. Она ничего больше не сказала, даже когда Леония грубо отвернулась от нее. Без единого слова леди Маргарет покинула комнату.
Леония не сознавала, что была груба. Она решилась. Если Роджер — ее мужчина, она достаточно долго ждала его, а он сам? Леония обдумала свои отношения с ним и пришла к заключению, что Роджер странный. Ей не приходило в голову, что и он будет чувствовать себя неловко, сопровождая ее среди толпы ухажеров после всего, что между ними было. Или он крайне жесток и развращен. Если последнее верно, пришло время разобраться и перестать его ждать. Это было достаточно легким решением, потому что Леония не верила в это. Она прожила с Роджером больше двух лет и за все это время — ни единой вспышки жестокости. С другой стороны, у нее было достаточно доказательств его готовности сражаться с ветряными мельницами.
Леония вздохнула. Леди Маргарет права. Она дурочка, если разозлила Роджера. В последний раз, когда она разозлила его… Краска бросилась в лицо Леонии, когда она вспомнила занятия любовью, последовавшие за их ссорой. Она побледнела, потом опять покраснела. Разряжает ли Роджер свой темперамент на своей новой подружке таким же образом? Леония не понимала, как можно тратить себя на этих сук? Леди Маргарет сказала, что это не имеет для него значения. Идиот!
Чем больше Леония думала об этом, тем больше убеждалась, что в одном леди Маргарет была совершенно права. Роджер определенно избегал ее, чтобы защитить ее репутацию. Что касается любовницы, она служила двойной цели: она была знаком для Леонии, что Роджер не одинок, и что Леонии не надо о нем беспокоиться. Конечно, у мужчин бывают потребности. Это заставило Леонию сжать зубы от ярости. Идиот! А как насчет ее потребностей? Неужели Роджер думает, что женщина может отбросить свое тело, как можно задуть и вновь зажечь свечу?
Сезон почти закончился. Когда он пройдет, Роджер будет вне ее досягаемости. Леди Маргарет хотела отвезти ее на воды или в другое популярное местечко. Филипп приедет домой на каникулы, и Роджер будет с мальчиком. У Леонии не было ни малейшего желания оторвать Роджера от сына. Наоборот! Ей хотелось побыть в компании Филиппа. Это будет, как будто Франц вернулся к ней.
Сейчас тоскливое лето неслось вперед — еще больше балов, больше карточных партий, больше невинного флирта и болтовни. Нет! Леония не расстроилась бы, если бы больше никогда не увидела высшее общество. Ей хватило глупостей Роджера. Он любил ее. Даже если леди Маргарет неправа насчет того, что он хочет на ней жениться, даже если его страсть остыла, Леония не видела причин, почему он должен растрачивать себя на безразличную ему женщину. Она даст ему все, что она умеет, но будет стоить меньше. Она хочет его, а эти хотят только его деньги. Любит он ее или нет, ясно, что Роджер не хочет жениться на другой. Таким образом, решила Леония, будет лучше, если он женится на ней.
Решение пришло, остальное было и легким и трудным одновременно. Леония знала, что у сэра Джозефа были ключи от комнат Роджера. Она также знала, что сэр Джозеф очень педантичен в своих привычках. Перед обедом он на час уединяется в своей гардеробной. Леония позвонила горничной и сказала, что у нее болит голова.
Она примет немного лаундаума и поспит. Не нужно звать ее к обеду. Естественно, леди Маргарет, волнуясь, предложила свои услуги. Леония не должна изводить себя. Ей жаль, что она отругала ее. У Роджера есть хорошая черта — он отходчив. Ничего серьезного не произошло.
Леония восприняла эти заверения, симулируя сонливость, и сказала, что ей станет лучше, если она поспит. Избавившись от леди Маргарет, Леония выпрыгнула из кровати, тихо смеясь, заперла дверь и стала видоизменять шляпу и одежду для своего приключения. Когда она убедилась, что все чем-то заняты перед обедом, она прокралась из своей комнаты в кабинет сэра Джозефа. Леония нашла ключи Роджера, аккуратно помеченные, в ящике стола со всеми остальными ключами.
Теперь нужно было выйти из дома. На главной улице, проходящей через площадь, где стоял лондонский дом сэра Джозефа, Леония окликнула кэб. Она приказала отвезти ее к ближайшей почтовой гостинице. Она знала, что там сможет получить еду. Молодые люди высшего общества не путешествуют без сопровождения, но менее удачливым особам — гувернанткам и горничным часто приходится так поступать. Итак, никто не удивился, когда Леония вошла в гостиницу, села за стол и заказала еду.
Это не был изысканный обед, как у сэра Джозефа, и обстановка была кричащей, тем не менее, Леония была очень довольна. Она не понимала, как сильно неопределенность влияла на ее настроение. Сейчас она решила получить Роджера. То, что он был благородным идиотом, работало на нее. Все, что она видела и слышала, было восхитительным. Она ела свой обед с аппетитом, не торопясь, радуясь, что шляпа, с которой она удалила отделку и жесткие прокладки, делала ее потрепанной и безвкусной, никто и не глянул в ее сторону.
Пообедав, она заплатила и купила две газеты, которыми торговали во дворе гостиницы. Возможно, пройдет некоторое время, прежде чем Роджер вернется домой. Хорошо почитать что-нибудь.
Леония наняла кэб и назвала адрес Роджера. Вряд ли он обедает дома — одинокие джентльмены редко так делают. Возможно, он переоделся к вечеру. Это будет означать, что его камердинер свободен и комнаты пусты. Если Роджер придет домой, чтобы переодеться, камердинер будет в его апартаментах. Леония надеялась, что сможет сидеть молча и не привлечет его внимания.
Действительно, Роджер обедал и проводил время со своим старшим сводным братом, так что планы Леонии осуществлялись без помех. Она тихо сидела в жилище Роджера, комнаты были пусты. Было время, чтобы изучить обстановку его комнат, определить, где находятся комнаты слуг и где ей лучше спрятаться, если придет камердинер.
Так и случилось. Ее укрытие было надежным, но она почти не нуждалась в нем, так как камердинер лишь перетряхнул постель Роджера и наполнил свежей водой кувшин на прикроватном столике.
У бедного Роджера был не такой приятный день, как у Леонии. Никакие комментарии леди Маргарет о поведении Леонии не могли сравниться с тем, что Роджер сказал сам себе. Хотя он какое-то время убеждал себя, что у него нет шансов, что Леония, осажденная предложениями гораздо более знатных поклонников, скоро остановится на одном из них, он никогда не переставал надеяться. Когда он увидел, что мужчины, прежде сопровождавшие Леонию, стали избегать ее, и понял, что им отказали, его надежды окрепли. Как только сезон закончится, говорил он себе, если она никого не выберет, я сделаю ей предложение.
Он знал, что все кончено. Какая дьявольская судьба столкнула их лицом к лицу в таких обстоятельствах. Если бы Роджер знал, что Леония искала его, он был бы еще более сердитым (и гораздо счастливее). Он не мог обвинить себя и не мог обвинить Леонию, что, собственно, следовало сделать. Он набросился на свою любовницу, поссорился с ней, сунул ей деньги и дал окончательную отставку. Она не была ни удивлена, ни расстроена, поняв с самого начала, что мысли Роджера витали в другом месте. Это было для нее скорее облегчением, чем разочарованием. Ее гордость за свою работу была поколеблена равнодушием Роджера, а нервы были на пределе, так как она каждый день ожидала завершения их отношений.
На следующее утро Роджер был взбешен своим бесполезным и дорогим жестом. Он расстался с дорогой любовницей без всякой причины. Это было не то, о чем он мог рассказать Леонии, хотя как бы взбешена она ни была, ее не должно было это волновать. Он болезненно припомнил, как уверял ее, когда она ревновала, что у него никогда не будет другой женщины. Он никогда не сможет убедить ее, что это для него ничего не значило. Конечно, он потерял Леонию, когда попытался выбросить ее из головы. Он лежал в кровати, проклиная себя за связь с любовницей, — он мог бы удовлетвориться шлюхами — и за то, что порвал с ней, после того как ущерб был нанесен.
Он мучил себя, что не действовал более решительно в Вокс-Холле, когда первым увидел Леонию. Возможно, ему удалось бы избежать этой встречи, но он был так удивлен, так измучен ожиданием, что когда она неожиданно свернула на тропинку, по которой он шел, остановился ошеломленный, глядя на нее, вместо того чтобы свернуть. Роджер опоздал на свое первое место встречи в этот день. Это было неприятно, потому что он отказался защищать так называемого джентльмена, соблазнившего невинную девушку. Его друг настаивал, чтобы Роджер объяснил свой отказ. Так как он сам сказал Роджеру, что виновен в пьяном разговоре, который имел место в доме друга, ситуация была достаточно щекотливой.
Эта беседа оказалась еще неприятней, чем ожидал Роджер. Клиент напрочь отказывался понять, что Роджера беспокоит, что он был виновен на самом деле. Девушка, подчеркнул он, была никем. Он оскорбился, когда Роджер, наконец, убедил его, что закону безразличны классовые различия. Если человек виновен, он виновен независимо от того, кем была оскорбленная девушка.
День этим не закончился. Роджер обнаружил, что его клерки глупы, коллеги бессодержательны, а друзья докучливы. Это осенило его после превосходного обеда в доме его сводного брата Артура, где ему обычно очень нравилось. А дело было не в этом неудачном дне, а в нем самом:
Осознание этого принесло ему облегчение. Образ Леонии снова возник перед его глазами. Даже боль была лучше, чем пустота, которой он обманывал себя, чтобы забыть ее.
— Что происходит с тобой, черт возьми, Роджер? — спросил его Артур. — Если не хочешь поддерживать парламент, не делай этого. Я думаю, после твоего французского опыта у тебя есть ценные идеи об этой толпе безумцев в Коммуне, но не надо так отчаиваться.
— Извини, Артур, я не расслышал тебя. Задумался.
— Понимаю, — сказал Артур. — Действительно, ты выглядишь так, как будто тебе подали что-то неудобоваримое.
— Он повел Роджера из гостиной в коридор. — Послушай, не оставайся, если не хочешь. Никто не заметит, что ты ушел. Поговорим об этом в другой раз.
— Спасибо. Я благодарен тебе. Пойду. Мне что-то неуютно на этом вечере.
— Может, довезти тебя до дома? — тревожно спросил Артур.
— Нет, конечно, нет. — Роджер попытался улыбнуться.
— Я в порядке. Только расстроен. Встретимся завтра. Возможно, парламент — прекрасная идея.
Он не мог сделать ничего, чтобы успокоить Артура. Его попытки отдаться бурной деятельности провалились. Нужно побыть одному. Следует пойти домой, но Роджер боялся, что его одиночество будет там недолгим. Если Артур и не пошел провожать его, то послал братьев и сестер убедиться, что с ним все в порядке. Проклиная воспитанных дельцов, Роджер направился к пивной, у которой была дурная репутация, где он мог напиться до потери чувств без добрых и сочувствующих взглядов.
Даже здесь ему не повезло. Никто не мешал ему напиться до бессознательного состояния, но он и не мог напиться. Хмель не брал его. Ранним утром, наполнив себя джином, сильно качаясь, Роджер побрел домой. Он еще стоял на ногах, чтобы обойти уличных воров, наблюдавших за ним в ожидании, что он свалится в любой момент. Его не интересовало время, но было уже достаточно поздно для посетителей.
Запах сгоревших свечей отбил у Роджера желание допивать брэнди. Он стал искать свечи, не желая будить слугу. Ему не хотелось даже разговаривать с ним. Он прошел в темноте в спальню, медленно расстегивая воротничок рубашки. На середине пути с удивлением остановился. Комната была почти светлой, погруженная в серебристый лунный свет. Он не видел комнаты, освещенной лунным светом, после возвращения из Франции. Как странно, что его слуга забыл задернуть шторы.
Он огляделся, очарованный, более пьяный, чем ожидал сам, в его воображении возникло лицо Леонии, когда он часто видел ее спящей в лунном свете. Она любила лунный свет, а также первые лучи солнца. С самой первой ночи, когда они занимались любовью в крошечной комнате, они не закрывали шторы, чтобы луна и солнце светили в комнату. В те дни, когда они вставали поздно, она могла на рассвете подняться и задернуть шторы. Часто они занимались любовью в первых лучах нового дня, а затем снова засыпали.
— Леония! — прошептал Роджер. — Леония!
— Я здесь, — послышался ответ.
Роджер скривил губы. Неужели он так набрался? Он припомнил, что уже напивался так, но в первый раз у него были слуховые галлюцинации. Он направился к окну, чтобы задернуть шторы, пытаясь не обращать внимания, как болезненно сжалась грудь.
— Оставь их открытыми, Роджер.
Он остановился, хотел нажать звонок, внутри все сжалось. Он слышал о плохом джине, который делал людей слепыми и сводил их с ума, напиток, который он пил, был ужасный на вкус.
— Роджер, скажи что-нибудь, — умоляла Леония. — Ты не удивлен, что я здесь?
Она была здесь! Но как? Он сошел с ума. Если он обезумел настолько, что слышит вопрос, то, вероятно, он умирает. Это не так уж плохо, но он не чувствовал себя больным… Он понял, что стоит прикованный к месту, где остановился, когда Леония попросила его оставить окно незашторенным. Это был ее голос, но он боялся обернуться и посмотреть, боялся увидеть и не увидеть ее.
— Ты мог бы заметить меня! — Голос Леонии был напряжен, как тогда, когда она назвала его развратником. — Я не уйду. Уже слишком поздно. Моя репутация, несомненно, потеряна, так что тебе придется жениться на мне. Роджер медленно повернулся. Она была здесь. Она сидела на кровати, откинув полог так, что лунный свет освещал ее лицо. Оно было необыкновенно бледным, но это было ее лицо. Он поднес пальцы к глазам и протер их. Затем покачал головой. Это было ошибкой. Комната поплыла. Роджер шагнул вперед и ухватился за стойку кровати, чтобы не упасть. Но когда комната стала устойчивой, Леония все еще была здесь.
— Я не могу понять, какое право ты имеешь так злиться, что даже не разговариваешь со мной, — разбушевалась она. — Ведь это ты гарцуешь принародно с падшими женщинами.
Нет, подумал Роджер, нет. Я могу сойти с ума, но могу ли я сойти с ума настолько, чтобы составить такое предложение? Только Леония могла бы сказать такое. Женщины, которых я знаю, не употребляют выражения «падшие женщины».
Роджер хотел спросить, правда ли то, что он услышал, но язык не подчинялся ему. Леония соскочила с кровати и подбежала к нему с горящими глазами.
— О, я тебя шокировала? — прошипела она и тут дала волю своим чувствам, мастерски описывая грубый вкус Роджера, потерю разума, понимания и тупость, переходя с английского на французский, когда ей не хватало слов.
Он слушал с совиной торжественностью, в конце концов, к нему вернулся голос и он произнес с многозначительным видом:
— Я слишком пьян.
Прерванная полуслове, Леония уставилась на него. Он стоял, повернувшись спиной к лунному свету. Леония поняла, что ей не удастся увидеть его лицо и прочесть ответ.
— Что это значит? — завопила она, ужасаясь, что ее усилия пропали даром. — Но ты ведь никогда не напиваешься! — Напиваюсь, — ответил он медленно, казалось, его язык жил собственной жизнью и не горел желанием превращать нужные звуки в слова, хотя и не отказывал ему совсем. — Когда я несчастлив, я напиваюсь довольно часто.
Сейчас Леонии пришло на ум, что не важно, пьян Роджер или трезв. Действительно, гораздо легче справиться с пьяным. Она придвинулась, обхватила руками его шею и промурлыкала:
— Бедный Роджер, ты несчастлив? И я тоже.
— Ты голая, — объявил он дальше. — Ты обычно появляешься голой в странных местах и в странное время.
— Не сейчас, — засмеялась Леония, отрывая его руку от кровати и стаскивая пальто. — И это не странное время или место. Я спала в кровати. Нет ничего странного в том, чтобы лежать обнаженной в кровати, если у тебя нет ночной рубашки.
Глаза Роджера расширились от ужаса:
— Я попал в твою спальню? — прохрипел он, чуть не падая на Леонию.
— Нет, — успокоила она, пользуясь возможностью потянуть его вниз так, чтобы он сел на кровать. — Я в твоей спальне.
Пока он переваривал эти сведения, она стащила с него пальто и занялась жилетом и пуговицами на его бриджах и рубашке.
— Что ты делаешь? — спросил. Роджер, когда его рубашка соскользнула, и он понял, что скоро будет голый, как Леония.
— Я снимаю с тебя одежду, — подтвердила она, сдерживая смех. — Мы пришли к согласию, не правда ли? Ты собираешься лечь в кровать?
— Да, — согласился Роджер.
Итак, это было единственное слово в этом разговоре, прозвучавшее верно. Он помнил, что шел домой с намерением лечь спать. Однако когда с него сняли ботинки и носки, ему пришло на ум, что что-то здесь не так. Невозможно, чтобы Леония находилась в его спальне и снимала с него одежду. Их разделили навсегда в Англии. Леония никогда не заговорит с ним снова, не то, что будет снимать с него одежду. Он вообразил все это и закрыл глаза.
— Левель? — слабо произнес он, зовя своего камердинера, в то время как Леония стаскивала с него ботинки.
Она не обратила внимания на это слово. Оно начиналось, как и первые звуки ее имени, и она нежно ответила:
— Да, моя любовь, я здесь, — и поцеловала колено Роджера.
Роджер подскочил, отбрасывая Леонию почти на середину комнаты:
— Я не знал, что ты педераст, — проревел он. — Я не настолько пьян для этого! — Леония не знала, кто такие педерасты. Глаза Роджера были закрыты, и он продолжал. — Ты уволен! Это слишком опасно для камердинера!
Леония засмеялась, обнаружив, что лежит на полу.
— Идиот! — закричала она. — Открой глаза! Я не твой камердинер! Ты не можешь уволить меня. Я собираюсь стать твоей женой, а жен не увольняют. Взгляни на меня, глупый. Это что, тело мужчины? Я Леония.
Хорошо, это не Левель. Смятенный мозг Роджера отметил это. Он никогда не упоминал имени Леонии при своем камердинере и никогда не говорил никому, за исключением отца и леди Маргарет, о своих чувствах к ней. Но тогда, кто снимает с него одежду?
— Открой глаза, — кричала Леония, подходя к нему.
— Это не может быть Леония, — сказал Роджер с упорством пьяного человека. — Я оскорбил Леонию, и она никогда не заговорит со мной снова. Леония не станет раздевать меня. Я только вижу и слышу ее, потому что очень ее хочу, а джин был такой дрянной, что расстроил мои мозги.
Леония смотрела на него, радость и разочарование смешались в ней. Было замечательно снова поверить, что Роджер любит и хочет ее. Он был слишком пьян, чтобы лгать. Но как ей убедить его, что она настоящая, если он настаивает, что все происходит лишь в его воображении? Она снова рассмеялась. — Тогда почему ты переживаешь? Если меня нет на самом деле, ты можешь делать со мной все, что тебе нравится. Это никому не принесет вреда.
На этот раз Роджер открыл глаза. Он почувствовал, что в этом была логика. Затем подумал, что, возможно, так быстро пришел к этому заключению, потому что это было то, чего он желал.
Пока он обдумывал это, он лег на кровать, снял бриджи и нижнее белье. Тут он понял, что совершенно обнажен. Он видел Леонию (или что-то еще), стоящую перед ним. Он протянул к ней руку и обнаружил, что держит свое нижнее белье.
В следующее мгновение он радостно улыбнулся. Должно быть, он снял свою одежду сам. Если плохой джин вызывает такие галлюцинации и убивает его, слишком поздно спасать себя. Лучше насладиться последними минутами или часами своей жизни.
— Моя дорогая, — вздохнул он, протягивая руки к Леонии, — моя любовь, сердце моего сердца, счастье моей жизни, мой драгоценный камень, иди ко мне.
Она подошла, полусмеясь, полуплача, размышляя, вспомнит ли он утром и поверит ли в это.
Тело Роджера отвечало замедленно, в отличие от его воспаленного разума, оно стало менее восприимчивым из-за избытка алкоголя. Леония не замечала этого. Она была счастлива, что способна показать свое умение, и это было не напрасно. Роджер успешно преодолел влияние напитков, чтобы угодить Леонии, и с необыкновенным рвением участвовал в этом.
Их первое соединение было быстрым и взрывным. Было чудесно, но этого было недостаточно, чтобы удовлетворить Леонию. Они не разговаривали в перерывах. Леония слишком боялась, что скажет что-нибудь и уведет Роджера с замечательного пути, который он сейчас преодолевал. А Роджер получил новую загадку, которая окончательно запутала его пьяный разум.
Он не разбирался в способах, которыми женщины стимулировали и усиливали удовольствие своих любовников, но все женщины, которых имел Роджер, делали почти одно и то же одинаковым образом. Это было не удивительно, потому что все они были профессионалками, научившимися у сводников в начале своей карьеры. Роджер даже с удовольствием опекал одну сводницу. Он обнаружил, что она честна в разумных пределах и специализируется на чистом, качественном товаре. Таким образом, было понятно, что репертуар его любовниц был ограничен. Кроме того, он обычно не нуждался в легком приободрении, будучи страстным мужчиной, пришедшим к женщине с определенной целью.
Некоторые вещи, которые делала Леония, были, конечно, знакомыми, но она не профессионально следовала установленному порядку. Она была глубоко любящей женщиной, выражающей свою любовь. Таким образом, многое, что она говорила и делала, было совершенно новым.
Это что-то означало, Роджер был уверен, но мысли о том, что она сказала и как его коснулась, стимулировали его тело гораздо больше, чем его разум, и он повернулся к ней и достиг ее губ. Они с готовностью отдались, как и ее груди, ее живот, ее бедра. Ласки Роджера возвращались к нему в полной мере и даже с избытком. Нежные пальцы перебирали и щупали, сжимали и царапали, щекотали. Роджер корчился и стонал, но она сдерживала его, смеясь, поддразнивая, пока его страсть сделала ее возбуждение слишком сильным, чтобы сопротивляться.
Это было довольно долгое занятие. Роджер вспотел, пока его партнерша не получила полного удовлетворения. Когда они закончили, его усилия выжгли часть алкоголя из его тела и слегка прояснили голову. Он лежал, глядя на прикроватные занавеси, в голове его возник ряд мыслей. Он ухватился за них и расположил по порядку, как пункты в законодательстве.
1. Он никогда не мог подумать о некоторых вещах, которые Леония проделывала с ним сейчас. Таким образом, эти вещи не могли возникнуть в его воображении.
2. Ни он, ни постельное белье не были испачканы семенем. Единственно, в чем он был уверен, что конвульсии удовольствия дважды потрясли его тело. Результат этих конвульсий куда-то исчез.
3. Кроме восхитительной усталости, которая, естественно, следовала за занятиями любовью, он чувствовал себя прекрасно. Ясно, что он не собирался ослепнуть или умереть от плохого джина.
4. Итак, существо, чье тепло он ощущал, чье нежное дыхание мог слышать, не мираж, возникший в его мозгу, а реальный человек.
— Леония, — прошептал он, поворачивая голову, — это правда, ты?
Она сонно ему улыбнулась:
— Ты пришел в чувство? Да, конечно, это я. Ты думаешь, тебе удастся вспомнить что-нибудь утром?
— Утро! — воскликнул он. — Должно быть, сейчас почти утро! Боже праведный, Леония, ты сошла с ума! Который час? Как ты попала сюда?
Он сел и собрался встать с кровати. Леония наблюдала за ним.
— Я приехала сюда в кэбе, — сказала она. — Ты имеешь в виду, как я вошла? Я украла ключи из стола твоего отца. Не знаю, который час, но это не имеет значения. Естественно, я отсутствовала достаточно долго, чтобы вызвать скандал.
— Совсем нет, — уверил ее Роджер. — Моя мачеха не такая дура, чтобы устраивать погоню. Тем не менее, ты не дала ей повода подумать, что собираешься сбежать с кем-нибудь, не правда ли? Вставай и одевайся. Уверен, я смогу доставить тебя домой.
— У меня нет ни малейшего желания уходить отсюда. Леди Маргарет прекрасно знает, что единственный мужчина, с кем я убежала бы, это ты. Она не считает тебя неподходящим. Как, впрочем, и я.
— Сейчас, Леония, слушай…
— Нет, ты слушай. Я не знаю, может быть, ты совсем не собираешься жениться или не хочешь жениться на мне, но я больше не тревожусь.
— Леония, не глупи.
— Нет ничего такого, что шлюхи могут дать тебе! — вскрикнула Леония, сдерживаясь. — Ты не любишь их, но везде берешь с собой, разговариваешь с ними, спишь с ними. Хорошо, я не прошу большего, ты сэкономишь кучу денег, имея меня вместо…
— Леония! — заревел Роджер. — Придержи язык!
— Не буду! — завопила она. — Если ты не женишься на мне, я расскажу всему миру, что была твоей любовницей в течение двух лет во Франции. Я не вернусь в дом твоего отца. Буду стоять перед твоей дверью и…
Он обнял ее и прикрыл рот рукой:
— Конечно, я женюсь на тебе, дурочка. Завтра, если ты хочешь. Я умираю от желания жениться на тебе. Я захотел жениться, как только увидел тебя. Можно мне отвезти тебя домой?
Он осторожно убрал руку.
Леония уставилась на него с подозрением:
— Почему ты хочешь отвезти меня домой, если мы собираемся пожениться?
— Потому что я счастлив быть влюбленным и хочу быть с тобой все время. Естественно, мои… мои…
— Твои шлюхи?
Роджер поднял глаза к небу:
— Они никто. Их не принимали мои женатые друзья, но меня возненавидит общество, если моя жена была персоной нон грата.
Это очень подозрительно, подумала Леония, что Роджер уступил так быстро. Раньше, когда они о чем-нибудь спорили, он долго не соглашался. Она встала с кровати, но вместо того чтобы одеться, зажгла свечу и подняла ее, чтобы увидеть лицо Роджера. Он натягивал носки и поднял голову.
— Я не верю тебе, — сказала она. — Когда ты думаешь, что спасаешь меня от моей собственной глупости, ты обманываешься, как… как революционер. Если ты настаиваешь, я пойду домой, но я приняла решение. Ты должен жениться на мне.
— Я женюсь, уверяю тебя. Завтра — не сегодня. Как только смогу достать… — Роджер приложил руку к голове. — Вероятно, не сегодня. Днем позже. У меня такое чувство, — сказал он, — что я не буду сегодня достойным женихом.
— Уже отступаешь? Нет! Я остаюсь здесь.
— Леония, пожалуйста, я не хочу отступать. Если бы ты была хоть чуточку терпеливей, я бы попросил твоей руки по все правилам, как только закончится сезон. Если ты спешишь, я женюсь на тебе так скоро, как только уверюсь, что моя голова не отвалится. Не хочу, чтобы на свадьбе присутствовал прапрадедушка всех запоев.
— Почему нет? Ведь в Англии, я знаю, мужчины устраивают настоящую пирушку. Но я не верю тебе. Не понимаю, почему ты так неожиданно переменил решение, после того как избегал меня в течение шести месяцев.
Роджер обнаружил, что его голова просветлела, несмотря на двух маленьких дьяволов, бьющих острыми шипами в виски.
— Потому, что я неожиданно обнаружил, что ты умственно неполноценная, и отец и мачеха не способны контролировать тебя, — ответил Роджер, забирая свечу из ее рук и ставя на пол. Он поцеловал ее. — Я обещал твоему отцу, что позабочусь о тебе, и я собираюсь посвятить тебе остаток своей жизни, пока ты не будешь способна заботиться о себе сама.
Поцелуй подавил в Леонии первоначальный вздох ярости, а остальное, что сказал Роджер, было достаточно приятным. Она поняла, что он шутит, но удовлетворенно подумала, что он гораздо серьезнее, чем осознает сам. В его голосе была жестокость, когда он сказал, что его отец и мачеха не могут контролировать ее. Он почувствовал, что они дважды позволили ей подойти к краю пропасти, и его чувство ответственности усилилось и преодолело глупые сомнения о разнице в возрасте и судьбах.
Как замечательно! Леония улыбнулась. Целая жизнь для того, чтобы любить, поражать и немного злить Роджера. Он так замечательно занимается любовью, когда злится и забывает об осторожности. И каждый раз — радость от занятий любовью и уверенность, что ее озорство заставит мужа интересоваться ею всю больше с каждой новой шальной выходкой.
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