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Пульпа 
Айлурофобия, кинофобия, офидофобия, аквафобия, акрофобия, никтофобия, пирофобия, охлофобия, стазифобия, аматофобия, мизофобия, неофобия, панофобия, трихофобия, фобофобия, фонофобия, дисморфофобия, трискайдефобия, амаксофобия, базилофобия, стазибазифобия... 
Страх котов, страх собак, страх змей, страх воды, страх высоты, страх тьмы, страх огня, страх толпы, страх стоять, страх пыли, страх грязи, страх нового, страх всего, страх волос, страх страха, страх звука, страх воображаемых дефектов внешности, страх числа тринадцать, страх ездить на транспорте, страх ходьбы, страх вертикального положения и ходьбы... 
Хайдеггер писал, что страх - это состояние, в котором человеческое существование оказывается перед самим бытием. Человек оказывается один на один перед бесконечностью мира. Страх обособляет индивидуальность, раскрывает ее, делает уязвимой. 
По Сартру, страх - это боязнь самого себя в условиях свободы, которую нельзя предвидеть. Это порождает чувство неуверенности в себе, усиливает внешнюю опасность, парализует сопротивляемость человека. 
У нас в корпусе есть девушка, которая боится, что у нее будет рак головного мозга. 
Пилоцитарная, астроцитома, субэпиндимальная гигантоклеточная астроцитома, астробластома, анапластическая злокачественная астроцитома, олигоденроглиома, анапластическая злокачественная олигоастроглиома, опухоли эпендимы и хориоидального сплетения, эпендимома, анапластическая злокачественная эпендимома, папиллома хориодного сплетения, злокачественная папиллома хориодного сплетения. Опухоли клеток шишковидной железы, пинеоцитома, пинеобластома, ганглиоцитома, ганглиоглиома, ганглионейробластома, злокачественная ганглиобластома и ганглиобластома, нейробластома, глиобластома, медуллобластома, медуллоэпителиома, полярноклеточная спонгиобластома, глиоматоз мозга. И это все опухоли нейроэктодермальной ткани. 
А еще есть опухоли исходящие из оболочек нерва. Опухоли из мозговых оболочек и родственных тканей: менингиомы, менингиальные саркомы, ксантоматозные опухоли, первичные меланотичные опухоли. Злокачественные первичные, лимфомы сосудистые опухоли, зародышевые опухоли. Дизонтогенетические опухоли. 
Кто это все придумал?! 
Сосудистые пороки развития. Опухоли передней доли гипофиза Прорастание опухолей из близлежащих тканей. Метастазы. 
Головная боль - один из первых признаков того, что у тебя рак мозга. Гипертензионная головная, гидроцефальная, а может сосудистая? 
Твою голову распирает изнутри. Боль диффузно охватывает всю голову с некоторым преобладанием в лобно-височных и затылочно-шейных областях. Она не дает спать тебе ночью. Но утром проходит. А ночью опять то же самое. Ты думаешь это бессонница. И надо принять двадцать капель валерьянки. 
Но вот тебя начинает рвать. Что-то съел? 
Рвота является одним из симптомов опухолей головного мозга. Это может быть общемозговой симптом, а может и локальный. Хотя какая разница? Рвота характерна в основном для супратенториальной локализации внутричерепного новообразования. Ну, и еще наблюдается при субтенториальной локализации опухоли, главным образом при опухолях желудочка. 
Потом начинает развиваться атрофия зрительных нервов. 
Сначала я думал, что у девушки действительно рак. Ведь доброкачественных опухолях психические расстройства появляются в поздней стадии развития опухоли. При злокачественных и метастатических опухолях больших полушарий нарушение психики возникает довольно рано. Но потом я понял, что у девушки нет рака. Я здесь уже четыре месяца, а она даже не разу не простудилась, не смотря на то, что здесь такие сквозняки! Мне болит горло каждую неделю. (Может это рак гортани?) А эта девушка... По-моему, у нее железный иммунитет. Она вбила себе в голову, что совсем скоро у нее будет рак. И не чего-нибудь, а именно мозга. Ее родители довольно богатые. Они приезжают сюда каждый день. И по одним ботинкам отца девушки становится ясно, что денег у них столько, что они бы могли купить своей дочери сверхзвуковой истребитель, только бы она опять стала нормальной девочкой. Конечно, ее содержат не в общих палатах, как нас (может из-за этого она не простужается?). Ей предоставили отдельную палату, с отдельным туалетом и душем. Из своих двадцати шести лет, восемь она ждет своей смерти от раковой опухоли. Сначала ей просто пытались объяснить, что она все это придумала. И ничего у нее нет. Это не помогло. Девушка настояла на том, чтобы пройти обследование. На обследовании ничего не нашли. Она начал истерику прямо в больнице. Сначала кричала, что от нее скрывают ее болезнь, но на самом деле она-то все знает. Ей показали результаты обследования. Тогда она начала крушить дорогое оборудование. Ее родители подарили больнице новую технику, а ее определили сюда. 
Это все я прочитал в ее личном деле. Я очень тихий. И на меня никто не обращает внимание. Доктора не стесняются говорить при мне. Они знают, что я ничего никому не скажу. Наверное, они думают, что я и ничего не понимаю. Что ж, тем лучше для меня. 
Для таких, как пациентов, как эта девушка здесь не больница, а дорогой санаторий. Для остальных же эта больница больше похожа на тюрьму. Да. Точно! Медицинскую тюрьму для разума. Антисептические белые стены. Санитары в белой льняной униформе, однообразные коридоры. Тут становишься еще более сумасшедшим, чем когда ты поступил сюда. 
В палатах царит холод и уныние, как в одиночке любой тюрьмы. И пищу здесь дают такую же плохую. 
На моей памяти здесь было четыре проверки. Многим ясно, что большая часть персонала совершенно не может ухаживать за больными. Но никто ничего не делает. 
Однажды я случайно опрокинул тарелку с едой на пол. Я посмотрел по сторонам в надежде, что санитары этого не видели. Подняв голову, я сразу столкнулся взглядом с одним из них. Конечно, эти сволочи всегда рядом, когда их не должно там быть. Когда я зашел после ужина в палату, там еще никого не было. Следом за мной вошли два санитара. Один из них, тот, что был в столовой, держал пластиковый стаканчик с красной жидкости. Торазин. 
- Время принимать лекарства, - сказал он. 
- Я не стану принимать лекарства, - ответил я. - Я ничего не сделал. Я же не буянил! Ни к кому не приставал... 
Санитар замахнулся и ударил меня кулаком в живот. 
- Сделай это еще раз, и я убью тебя, - простонал я. 
Санитар задумался на мгновение, затем подошел ко мне и ударил ногой еще раз в живот. Я упал на пол. Санитар схватил меня за мои длинные немытые волосы и рывком поставил на колени, а затем поднес к его моим губам стаканчик с торазином. 
Я выпил лекарство. И очень быстро погрузился в грезы. 
Меня скоро выпустят. Суицидчиков не держат долго. Нас здесь слишком много. А у государства нет денег на наше содержание. К тому же велика вероятность того, что мы скоро вернемся сюда. 
Однажды рассматривая вещи на столе доктора, в его отсутствие, я наткнулся на папку с моим личным делом. 
Дата поступления: 14 мая 2003 
Регрессия - возбудимость - концентрация. 
Испытывает жгучую потребность полностью отдаться чувствам и в наполненном любовью покровительстве и общности найти душевное и физическое удовлетворение. 
По устремлению [Норм-фактор: 1]: 
Чувствует, что взаимодействие с другими измотало его. Хочет оградить себя от объяснений, ссор. Нуждается в мирной, спокойной обстановке, в которой он смог бы расслабиться и набраться сил. 
По состоянию [Норм-фактор: 1]: 
С готовностью участвует во всем, что может возбудить или взволновать. Увлечен чувственно-возбуждающими объектами. 
По индиферентности [Норм-фактор: 0]: 
Считает себя вынужденным идти на уступки, настаивает на том, что его цели реальны и упрямо к ним стремится. В выборе партнера очень разборчив. 
По сознательно заторможенной потребности [Норм-фактор: 1]: 
Физиологическая интерпретация: стресс, вызванный чрезмерным самоконтролем, направленным на завоевание расположения и уважения окружающих. 
Психологическая интерпретация: испытывает неудовлетворенную потребность объединиться с людьми, имеющими такие же высокие жизненные стандарты, как и у него, хочет выделить из толпы. Это вызывает у него состояние стресса, однако собственную позицию не меняет. Находит ситуацию неприятной, хотел бы покончить с ней, но отказывается ради компромиссов жертвовать своими убеждениями. Не способен найти выход из этой ситуации, так как постоянно откладывает принятие необходимого решения из-за сомнений, сумеет ли он дать отпор сопротивлению, которое может вызвать это решение. Нуждается в признании со стороны других, требует согласия с его желаниями и уважения его взглядов. Хочет, чтобы его считали индивидуальностью, нуждается во внимании, свидетельствующем о любви, чтобы чувствовать себя в обществе легко, свободно и уверенно. 
Коротко: упрямое, но безрезультатное требование уважения. 
Актуальная проблема [Норм-фактор: 2]: 
Неудача попытки упрочить свое положение в соответствии с его собственным мнением о своих достоинствах, в сочетании с непрерывным усилием "показать себя", не имея к тому достаточных оснований, привели к значительному стрессу. Пытается избежать чрезмерных требований к своим ограниченным возможностям, вырабатывая защитную установку - отказывается брать на себя какую бы то ни было ответственность и не ввязывается в какие-либо дальнейшие "неприятности". 
Стремления мотивированные самопониманием [Ключ: 12]: 
Не чувствует себя способным преодолеть трудности и отстоять свои требования. Уклоняется от напряженности конфликтных ситуаций и ищет удовлетворения в дающем удовольствие комфорте и в душевной гармонии. 
Эмоциональная настроенность к определенному лицу [Ключ: 13]: 
Опасается, что из-за внутреннего стеснения или внешних ограничений не сможет свободно действовать и все пережить. Стремится преодолеть стеснение и избавиться от ограничений, делающих поведение вынужденным, но это вызывает повышенную возбудимость. 
Оценка своего "я", твердость воли [Норм-фактор: 4]: 
Считает, что не обладает достаточной твердостью, чтобы добиться желаемого. Свою неуверенность компенсирует повышенной возбудимостью. Нуждается в атмосфере, соответствующей его возбужденному состоянию. Ищет такие контакты и такие обстоятельства, которые поддерживали бы его в возбужденном состоянии. Развивает бурную деятельность, чтобы не впасть в состояние расслабления. 
Возбудимость, импульсивность [Норм-фактор: 4]: 
Опасается из-за утраты испытать чувство одиночества. Испытывает непреодолимую потребность в гармоничных сердечных отношениях. 
Ожидание, отношение к окружению [Норм-фактор: 4]: 
Потребность в нежном отношении и в приятном времяпрепровождении почему-то не удовлетворена. Боится, что упустит подвернувшийся случай удовлетворить ее, если такой подвернется и что его обойдут другие. Для того чтобы иметь возможность пережить радость чувственных наслаждений, ведет себя расчетливо. 
Общая эмоциональная структура [Норм-фактор: 2]: 
Инфантильность. 
Надеется, что как по мановению волшебной палочки, реализуются его потребности в безопасности, идиллической гармонии. Часто мечтает, забыв обо всем. 
Психопатологически: чередование состояний возбуждения и депрессии. Психогенные мотивы: страх перед внутренним одиночеством, страх перед ограничениями, страх, что придется подчинить свое поведение необходимости. 
Стремление к изнеженности и жалость к себе. 
Ищет прочной опоры и дающей спокойствие безопасности. Стремится к разрядке в идиллически-гармоничных отношениях. Считает, что только они могут дать ему возможность почувствовать удовлетворенность. Но такие отношения всего лишь результат его иллюзий. 
Психопатологически: страх перед разочарованием, депрессивное состояние. Психогенные мотивы: страх перед внутренним одиночеством, иллюзорное ожидание блага, счастья. 
"Вот ублюдок, - подумал я. - Наверняка, он тоже чего-нибудь боится." 
Сколько себя помню, всегда боялся одиночества. Не знаю, какого именно: внутреннего или внешнего... какая разница? Все равно ведь боялся. 
Я боюсь церквей. Нет-нет! Я их всего лишь ненавижу. Страх тут ни при чем. Ненавижу церкви. И всяких попов, батюшек, дьяков и подобной шушеры. И Папу Римского тоже ненавижу. И Ватикан их ненавижу. 
Спросите: "Откуда такая ненависть? Ведь Бог, есть любовь". А кто вам сказал, что я ненавижу Бога? И кто вам сказал, что церковь - дом Бога. И почему вы считаете, что служители церкви, посредники между вами и Богом? 
Я верю в Бога. Но я не верю в иконы и кресты. Стоит показать людям библию и сказать: "Эта старая книга - священна," - как тут же они начинают со слезами на глазах падать на колени перед почти истлевшими страницами и пытаться к ней прикоснуться. 
Когда-то... Не помню когда... Помню, что летом. В общем, я был тогда еще маленький: лет одиннадцать, не больше. Я оказался в церкви. Я отстоял всю службу, наблюдая, как все, кто там был, стояли сгорбившись, а в промежутках между этим, кажется на фразу "Господи помилуй. Аминь" крестились и кланялись. Я тоже так делал, хоть и жутко стеснялся. 
И вот служба закончилась. Я думал, пришел конец моим страданиям и унижениям. Но нет! 
Большая часть присутствующих выстроилась в огромную очередь, которая начала медленно двигаться. Мне сказали стать в эту очередь и поцеловать "Святой крест и руку батюшки". Я сразу не понял, но молча - раньше я вообще мало разговаривал - встал в очередь. И вдруг, пройдя несколько метров вперед, я увидел, что мне предстояло делать: впереди идущие люди останавливались, и по очереди целовали сначала крест, а потом руку того, кто держал этот крест. "За что мне это?" - проскочило в моей голове. 
Четыре, три, два... Я следующий! 
Я наклонился и, старясь не встретиться с взглядом батюшки, поцеловал крест. Сделав, это я собирался прошмыгнуть к выходу, где меня ждали, но случайно наши взгляды пересеклись. Я испуганно потянулся губами к руке батюшки, а он как будто подставил мне ее - не знаю, может, мне показалось так тогда. 
Я испытал жуткое унижение. 
С горящим лицом я быстрым шагом прошел к выходу. 
После этого я очень много дней молился перед сном, читая "Отче наш", который врезался мне в память. Не помню, чего я просил. Чтобы все хорошо было. И чтобы все были здоровы. И чтобы хоть один день никто в мире не умирал. Но это было позже. После того, как я узнал, что люди умирают каждый день. 
Прошло много лет, и я перестал молиться. Понял, что это все равно не помогает. 
Лишь изредка, я прошу Бога, чтобы все было хорошо. 
А еще всегда боялся смерти, хоть и число попыток встретиться с ней предпринял огромное множество. 
Столько снега намело!! Умереть можно, как все это красиво. Дороги вообще не видно. Если бы не одинокие машины такси, можно было бы подумать, что находишься где-нибудь в глубинке. Где нет телевизоров и машин. Деревья тоже очень красивые. 
Дома я оказался под самый Новый Год. 
Помню, зажег огни на елке. Как мне тогда показалось, я сделал это для того, чтобы проезжающим мимо таксистам, глядя на мое окно, становилось хорошо. В ванной я взял упаковку лезвий и пошел на кухню. Там сел за стол. Распаковал лезвия и аккуратно разложил перед собой. Помню, долго смотрел на них. В 3:54 утра я взял одно. Долго его рассматривал, вертел в руках, пока кровь не выступила на пальцах. Я слизал солоноватую жидкость. Дальше все было все как во сне: я отбросил лезвие, и он упало на пол; взял другое кажется, второе с права, - резко провел им по запястью. Потом вскочил со стула и побежал звонить в "скорую помощь", на ходу опрокинув маленький столик с газетами журналами. Зажав ладонью, вскрытое запястье и вызвав "скорую", я открыл входную дверь, и упал на пороге, чувствуя всем телом какую-то прохладную легкость. Теперь, когда говорят, что смерть - это освобождение, я понимаю, о чем идет речь. 
Мне хотелось что-нибудь сказать: 
- Так получилось, что я сегодня умираю... Я не буду старым, - сказал я ей. 
Надеюсь, она услышала меня. Она всегда меня слышала. Даже тогда, когда ее не было рядом. 
У меня почти не было времени ни о чем больше подумать. Лишь о том, что скоро мы снова встретимся, чтобы уже никогда не расставаться. 
ЭПИЛОГ 
Есть человек, которого никто никогда не узнает. Симпатичный синеглазый парень. Ему двадцать пять лет. И я его вижу. С таким парнем люди хотят дружить, потому что он не размазня. 
Он с характером - это сразу видно. И женщин к нему притягивает. Они чувствуют его нежность, порядочность, верность. А женщинам это надо. 
Он отличный муж, этот парень. Я вижу его отцом. Он самый лучший отец. Он знает, что гложет сына. Он никогда не потребует от сына невозможного. И сын думает, как ему повезло с папой. 
Такой вот парень. Которого я не узнаю... Но хотел бы. 
Он научил меня одной очень важной вещи, этот парень. Никогда не сдаваться. Никогда... Никогда... 
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