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Посвящается Мелоди







Ангелы — духи, но они ангелы не потому, что они духи.

Они становятся ангелами, когда их посылают на землю.

Святой Августин





Небесное перо


После смерти я стала ангелом-хранителем.
Нандита обрушила на меня эту весть в загробной жизни, даже не подумав сначала немного поболтать или посплетничать, чтобы растопить лед между нами. Вот ведь зубные врачи, перед тем как выдернуть зуб, часто спрашивают: какие у вас планы на Рождество? Ну ладно, могу сказать, что ничего подобного в этот раз не было. Все было очень просто.
— Марго умерла, дитя мое. Марго умерла.
— Ничего подобного, — возразила я. — Я не умерла.
— Марго умерла, — снова повторила Нандита. Продолжая твердить это, она взяла меня за руки. — Я знаю, как это трудно. Я оставила пятерых детей в Пакистане, причем без отца. Все будет в порядке.
Я попыталась выбраться оттуда. Осмотрелась по сторонам и увидела, что мы находимся в долине, окруженной кипарисами. В паре метров от того места, где мы стояли, было маленькое озеро. По берегу росли камыши, их бархатные головки напоминали микрофоны, ожидающие, когда можно будет разнести по радио мой ответ.
Что ж, ответа не последовало. Я заметила вдали, среди полей, линию серой дороги. И начала идти.
— Постой, — сказала Нандита. — Я кое с кем хочу тебя познакомить.
— С кем? — спросила я. — С Богом?
Это вершина абсурда, и мы водружаем на ней флаг.
— Мне бы хотелось познакомить тебя с Рут, — сказала Нандита и, взяв меня за руку, повела в сторону озера.
— Где? — Я наклонилась, высматривая кого-то меж деревьев вдалеке.
— Там, — ответила она, указывая на мое отражение.
А потом толкнула меня в озеро.
Некоторых ангелов-хранителей посылают обратно, чтобы они присматривали за своими братьями и сестрами, за своими детьми, за людьми, которых любят. Я вернулась к Марго. Я вернулась к самой себе. Я — свой собственный ангел-хранитель, монах-писец биографии сожалений, спотыкающийся на своих воспоминаниях, его уносит торнадо истории, которую я не в силах изменить.
Я не должна говорить «не в силах изменить». Ангелы-хранители, как всем известно, спасают нас от смерти бессчетное число раз. Это долг каждого ангела-хранителя — защищать от любого слова, деяния и умозаключения, не соответствующего свободе воли. Мы — те, кто заботится, чтобы не было случайностей. Но изменения — наше дело. Мы изменяем вещи каждую секунду каждой минуты каждого дня.
Всякий день я вижу, что происходит за сценой, вижу, какие мне предстоят перипетии, вижу людей, которых мне придется полюбить, и мне хочется взять небесное перо и все это изменить. Мне хочется написать для себя самой сценарий. Хочется написать той женщине, женщине, которой я была, и поведать все, что я знаю. И сказать ей:
— Марго, расскажи мне, как ты умерла.



1. Я становлюсь Рут


Я не помню, как ударилась о воду. Не помню, как выползла с другой стороны озера. Но то, что произошло во время краткого крещения в духовном мире, было погружением в знание. Я не могу объяснить, как это случилось, но, когда я поняла, что нахожусь в плохо освещенном коридоре и с меня на треснутые плитки пола течет вода, осознание того, кто я и в чем заключается моя цель, пролилось сквозь меня так же ясно, как солнечный свет проливается сквозь ветви деревьев.
Рут.
Меня зовут Рут.
Марго мертва.
Я снова находилась на Земле. Белфаст, Северная Ирландия. Я знала это место по годам своего взросления и поняла, что нахожусь именно там, по несравненным звукам оркестра Оранжевого ордена,[1] репетирующего в ночи. Я догадывалась, что сейчас июль,[2] но понятия не имела, который нынче год.
Шаги за спиной.
Я обернулась. Нандита переливалась в темноте, блеск ее платья не был запятнан болезненно-ярким светом уличного фонаря снаружи. Она подалась ко мне, ее темное лицо было полно участия.
— Есть четыре правила, — сказала она, поднимая четыре пальца с кольцами. — Первое правило: ты — свидетельница всего, что она делает, всего, что она чувствует, всего, что она переживает.
— Ты имеешь в виду, всего, что переживаю я? — спросила я.
Нандита тут же помахала рукой, как будто отмахивалась от ерунды, которую я несла, перебив ее.
— Это не похоже на просмотр фильма, — поправила она. — Жизнь, которую ты помнишь, — только маленький кусочек мозаики. Теперь ты должна увидеть всю картину целиком. И некоторые кусочки должна приладить на место. Но тебе следует быть очень осторожной. А теперь позволь мне продолжить насчет правил.
Я кивнула, извиняясь.
— Второе правило заключается в том, — сделала вдох Нандита, — что ты ее защищаешь. Есть много сил, которые попытаются вмешаться в решения, принимаемые ею. Защищай ее от этих сил, это жизненно важно.
— Подожди-ка, — поднимая руку, сказала я. — Что именно ты подразумеваешь под «вмешаться»? Я ведь уже приняла все решения. Именно таким образом я и закончила здесь…
— Ты не слушала?
— Слушала, но…
— Ничего нельзя исправить, даже когда ты возвращаешься во времени. Сейчас ты не в силах этого понять, но…
Нандита поколебалась, раздумывая, достаточно ли я умна, чтобы уяснить то, что она говорит. Или достаточно ли я сильна, чтобы справиться с этим.
— Продолжай, — сказала я.
— Даже это, прямо сейчас: ты и я — это уже случилось. Но ты не в прошлом — не в том, каким оно тебе запомнилось. Времени больше не существует. Ты присутствуешь здесь, и твое представление о будущем все еще замутнено. Поэтому ты будешь переживать много-много новых вещей, и ты должна очень бережно учитывать последствия.
У меня заболела голова.
— Хорошо, — сказала я. — Каково третье правило?
Нан показала на нечто водянистое, текущее из-за моей спины. Мои крылья, можно так сказать.
— Третье правило заключается в том, что ты ведешь записи — журнал, если тебе будет угодно, обо всем, что происходит.
— Ты хочешь, чтобы я записывала все, что происходит?
— Нет, твоя задача будет куда проще. Если ты станешь выполнять два первых правила, тебе не придется ничего делать. Твои крылья сделают все за тебя.
Я боялась спрашивать, каково четвертое правило.
— И наконец, — вновь улыбаясь, сказала она, — люби Марго. Люби Марго.
Она поцеловала кончики своих пальцев, прижала их к моему лбу, потом закрыла глаза и пробормотала молитву — я догадалась, что она говорит на хинди. Я переступила с ноги на ногу и неуклюже склонила голову. Наконец Нан закончила молиться. Когда она открыла глаза, черноту ее зрачков заменил белый свет.
— Я снова тебя навещу, — сказала она. — Помни, ты теперь ангел. Тебе не следует бояться.
Белый свет в глазах Нан распространялся по ее лицу, губам, вниз по шее и рукам до тех пор, пока она не исчезла в ослепительной вспышке света.
Я огляделась. Справа от меня в конце коридора раздался низкий стон.
Многоквартирный дом. Стены из голого кирпича, кое-где на стенах намалеваны надписи. Узкая передняя дверь, распахнутая на улицу, рядом с ней — панель интеркома, покрытая липкой пленкой «Гинеса». Пьяный свернулся на дне лестничного колодца.
Я постояла мгновение, рассматривая окружающее. Первый импульс: выйти на улицу и убраться подальше от этого места. Но потом мной овладело побуждение пойти на услышанный звук, на кряхтение в конце коридора. Когда я говорю «побуждение», то не имею в виду любопытство или подозрение. Я имею в виду нечто среднее между интуицией, побуждающей мать проверить малыша, который слишком долго ведет себя на удивление тихо — и выясняется, что он вот-вот засунет кошку в сушилку, — и затаенным внутренним чутьем, сигнализирующим тебе, что ты не заперла дверь дома. Или что тебя собираются уволить, или что ты беременна.
Вам знакомо такое чувство?
Поэтому я поймала себя на том, что тихо иду по коридору, прохожу мимо пьяного и поднимаюсь по лестнице на площадку. По коридору, где пять дверей — по две с обеих сторон, одна в конце. Все двери выкрашены в черное. Звук — глубокий, животный рык — теперь раздался ближе. Я сделала еще один шаг вперед.
Выкрик. Имя. Хнычущий голос женщины. Я поравнялась с дверью и помедлила.
В следующий миг я очутилась в квартире.
Гостиная. Все лампы погашены, полуночная тьма. Я смогла разглядеть диван и маленький квадрат старого телевизора.
Окно было открыто, занавеска хлопала по подоконнику, а потом по столу, сомневаясь, хочет она быть в комнате или снаружи.
Долгий, мучительный вой.
«Почему никто его не слышит? — подумала я. — Почему соседи не барабанят в дверь?»
Потом я поняла. Это же восточный Белфаст, где в такое время проходят марши. Сейчас все на улицах, наяривают «Саш».[3]
Снаружи начались беспорядки. С нескольких сторон надрывались полицейские сирены. Разбивались бутылки. Крики, топот по мостовой.
Я пробралась через гостиную туда, откуда доносились женские вопли.
Спальня, освещенная мерцающей лампой на прикроватном столике. Ободранные сиреневые обои, следы плесени и влаги, как сажа, пятнами покрывающие дальнюю стену. Кровать в беспорядке. Юная светловолосая женщина в длинной голубой футболке, одна, стоит на коленях рядом с кроватью, словно молится. Она и дышит тяжело. Руки тонкие, как флагштоки, жестоко испещренные синяками, она как будто ввязалась в драку. Внезапно женщина привстает с колен, глаза плотно закрыты, лицо запрокинуто к потолку, зубы стиснуты. Я вижу, что она на последнем сроке беременности. Вокруг ее лодыжек и колен образовалась лужа красной жидкости.
«Да вы шутите, — подумала я. — Что мне полагается делать? Принять ребенка? Поднять тревогу? Я мертва. Я ничего не могу сделать, только наблюдать, как бедная девочка колотит кровать кулаками».
На мгновение схватки ее отпустили. Она осела вперед и прислонилась лбом к кровати. Потом закатила глаза. Я опустилась на колени рядом с ней и очень нерешительно положила руку ей на плечо. Никакой реакции. Она тяжело дышала, следующая схватка нарастала до тех пор, пока женщина не выгнулась назад и не начала вопить. Она вопила целую минуту, а потом вопль облегченно утих, и она снова стала задыхаться.
Я провела рукой по ее предплечью и ощутила несколько маленьких отверстий. Присмотрелась внимательней. Вокруг ее локтя было несколько пурпурных кружков, меньше пенни. Следы уколов.
Снова схватки. Она встала на колени и начала глубоко дышать. Футболка задралась до бедер. На тонких белых бедрах обнаружились новые следы уколов. Я быстро осмотрела комнату. На кухонном столе — блюдца и чайные ложки. Из-под кровати выглядывают два шприца. Она или любящий чай диабетик, или наркоманка.
Лужа вокруг колен женщины стала больше. Теперь ее веки трепетали, стоны становились тише, вместо того чтобы делаться громче. Я поняла, что она теряет сознание. Ее голова перекатилась набок, маленький влажный рот открылся.
— Эй! — громко сказала я. Нет ответа. — Эй! — Ничего.
Я встала и начала расхаживать по комнате. Время от времени женщина дергалась вперед или из стороны в сторону. Она стояла на коленях, повернув ко мне бледное лицо, ее тонкие руки безвольно свисали вдоль тела, запястья терлись о грязный, кишащий блохами ковер.
Когда-то у меня был друг, имевший процветающий частный бизнес по реабилитации наркоманов. Он проводил долгие часы на нашем диване за детальными перечислениями знаменитостей, которых спас буквально на краю смерти, протянув в ад длинную руку с адреналиновым шприцем и вытащив их с колен Сатаны. Конечно, я не могла точно припомнить, в чем именно заключалась эта процедура. Я сомневалась также, что мой друг когда-нибудь спасал рожающих наркоманок. И он определенно не спасал никого, будучи мертвым.
Внезапно женщина соскользнула на бок, стиснув руки так, будто они были скованы наручниками. Теперь я видела, как из нее сочится кровь. Я быстро нагнулась и раздвинула ее колени. Без сомнения — между ногами виднелось покрытое темными волосиками темя. Впервые я почувствовала, как с моей спины течет водяной поток, холодный и наделенный чувствительностью. У меня словно появились две лишние руки или ноги, которые не пропускали ничего в этой комнате — ни запаха пота, пепла и крови, ни осязаемой печали, ни биения сердца женщины, делавшегося все медленнее и медленнее, ни бешеного сердцебиения ее ребенка…
Я крепко потянула ноги женщины к себе, поставив ее ступни на пол. Стащила с кровати подушку, потом сдернула с матраса самую чистую из простыней и постелила под ее бедра. Присела между ее ног и взялась за ее ягодицы, пытаясь не слишком зацикливаться на этом. В любое другое время я убежала бы за милю от подобных вещей. Я быстро дышала, у меня кружилась голова, и тем не менее я была крайне сосредоточена и исполнена странной решимости спасти эту маленькую жизнь.
Я видела брови ребенка и его переносицу. Потянувшись, я нажала на лоно женщины. Новая порция воды намочила подушку под ее ягодицами. А потом быстро, как рыбка, ребенок целиком выскользнул из нее, так стремительно, что мне пришлось его ловить. Влажная темная головка, сморщенное личико, крошечное голубое тельце, покрытое бледной первородной смазкой. Девочка. Я завернула ее в простыню и продолжала одной рукой держать толстый голубой шнур, сознавая, что через несколько минут мне придется потянуть снова и направить из тела плаценту.
Ребенок хныкал у меня на руках, маленький ротик сморщился, напоминая клювик, — открытый, ищущий. Через минуту я приложу ее к материнской груди. Но сначала мне нужно было позаботиться о деле. О деле, заключавшемся в том, чтобы удержать жалкую душу ее матери в истерзанном теле.
Пуповина провисла в моих руках. Я быстро потянула и почувствовала большой мешочек на другом конце. Это напоминало рыбалку. Еще одно усилие, быстрый поворот. Медленно и твердо я вытащила всю штуку, пока она не плюхнулась густой кровавой массой на подушку. Прошло почти двадцать лет с тех пор, как я занималась такими вещами. Что там делает повитуха? Перерезает пуповину рядом с пупком. Я огляделась в поисках чего-нибудь острого и заметила на кухонном столе складной нож. Пойдет.
Но погоди-ка! Требуется кое-что еще. Повитуха исследует плаценту. Я вспомнила, как она показывала нам, что плацента извлечена идеально, что никаких частей не осталось внутри, — в тот момент Тоби отправился к ближайшему тазику и расстался со своим ланчем.
Плацента женщины не была темно-красной, похожей на мозги субстанцией, которая мне запомнилась. Она была маленькой и тонкой, как жертва дорожного наезда. И из женщины все еще сочилось много крови. Дыхание ее было поверхностным, пульс слабым. Мне следовало пойти и найти кого-нибудь еще.
Я встала и пристроила ребенка на кровати, но, посмотрев вниз, увидела, что девочка посинела. Стала синей, как вена. Ее маленький ротик больше не искал. Ее красивое кукольное личико застыло, будто у спящей. Водопады, струившиеся по моей спине, словно длинные крылья, теперь ощущались как плач, будто каждая капля срывалась откуда-то из глубины меня. Они говорили мне, что девочка умирает.
Я подняла ребенка и закутала в длинные полы своего платья — белого, в точности как платье Нан, будто на Небесах есть всего один портной, — ее маленькое тельце. Она была ужасно худой. Меньше пяти фунтов. Маленькие ручки, которые она держала у самой груди, стиснув кулачки, начали расслабляться, словно раскрывающиеся лепестки. Я наклонилась и приложила губы к ее ротику, а потом резко выдохнула. Один раз. Два. Маленький животик раздулся, как крошечный матрас. Я прижалась ухом к ее груди и слегка похлопала. Ничего. Я попыталась снова. Один раз. Два. Три. А потом — интуиция. Инстинкт. Руководство.
«Положи ладонь на ее сердце».
Я взяла девочку на руки и положила ладонь на ее грудь. И — удивительно — постепенно я смогла почувствовать ее маленькое сердечко так, словно оно находилось в моей груди. Запинаясь и трепеща в попытке заработать, оно рокотало, как плюющийся двигатель, как лодка, измолоченная суровыми волнами. От моей руки заструился легкий свет. Я снова в удивлении взглянула на свою ладонь. Да, в темно-оранжевом тумане этой отвратительной комнаты белый свет зажат между моей рукой и грудью ребенка.
Я почувствовала, как ее сердце встрепенулось, ему не терпелось очнуться. Я крепко закрыла глаза и подумала обо всех хороших вещах, которые когда-либо сделала за свою жизнь, заставила себя почувствовать скверно из-за каждого плохого поступка, когда-либо совершенного мной. То была своего рода молитва, чтобы стать таким ангелом-хранителем, в каком сейчас нуждался этот ребенок. Я давала себе быструю самооценку — тогда я буду стоить того, чтобы вернуть ее к жизни благодаря неведомой силе, которой обладало мое тело.
Свет стал ярче, пока не заполнил всю комнату. Маленькое сердце споткнулось несколько раз, словно жеребенок, делающий первые шаги на нетвердых ножках. А потом заколотилось в моей груди, застучало твердо и сильно, так громко отдаваясь в моих ушах, что я засмеялась в голос. Посмотрев вниз, я увидела, что крошечная грудь поднимается и опускается, поднимается и опускается, губки снова стали розовыми, сморщиваясь при каждом выдохе, вырывающемся из маленького рта.
Свет угас. Я завернула девочку в простыню и положила на кровать. Мать лежала в луже крови, ее светлые волосы стали розовыми, белые щеки были исполосованы струйками крови. Я пощупала пульс между ее голыми грудями. Ничего. Я закрыла глаза и пожелала, чтобы снова появился свет. Ее грудь была холодной. Ребенок начал хныкать. «Она голодная», — подумала я. Задрала футболку матери и поднесла ребенка к груди. Не открывая глаз, девочка прильнула к соску и сосала, сосала, сосала.
Спустя несколько минут я снова положила ее на кровать. Потом быстро поместила ладонь на грудь матери. Ничего. «Давай же!» — мысленно завопила я. Я прижалась губами к ее губам и выдохнула, но дыхание лишь надуло ее щеки и выскользнуло из пустого рта.
— Оставь ее, — велел кто-то.
Я обернулась. У окна стояла еще одна женщина. Еще одна женщина в белом. В этих местах такой наряд явно обычная вещь.
— Оставь ее, — снова сказала она, на этот раз мягко.
Ангел. Она была похожа на ту, что лежала мертвой на полу, — такие же густые светлые волосы цвета пахты, такие же пухлые красные губы.
«Может, родственница, — подумала я, — пришла, чтобы забрать ее домой».
Подхватив умершую, ангел двинулась к двери, неся обмякшее тело на руках, хотя, когда я снова посмотрела на пол, тело все еще было там.
Ангел взглянула на меня и улыбнулась, потом взглянула на ребенка.
— Ее зовут Марго, — сказала она. — Хорошенько за ней присматривай.
— Но… — начала я.
В этом слове был целый узел вопросов. Когда я подняла глаза, ангел исчезла.



2. План


Первая вещь, к которой не сразу удалось привыкнуть, — это то, что у меня не было крыльев. По крайней мере, крыльев с перьями. Как выяснилось, только начиная с IV века художники стали рисовать ангелов с крыльями, или, скорее, с длинными струящимися сооружениями, появляющимися из плеч и ниспадающими до пят.
Перьев не было, но была вода.
Многие явления ангелов за всю историю мира отфильтровали, оставив идею о подобном птице создании, способном летать между смертным и божественным мирами, но подчас очевидцы имели другое представление о крыльях. Человек из Мехико в XVI веке написал в своем дневнике: «dos ríos», то есть «две реки». Дневник этого человека его семья по-тихому сожгла, как только он сыграл в ящик.
Еще один человек — на этот раз в Сербии — разнес весть о том, что у посетившего его ангела из лопаток ниспадали два водопада. И маленькая девочка в Нигерии рисовала картинку за картинкой с красивым небесным посланцем, чьи крылья были заменены струящимися водами, падавшими в реку, которая в конце концов текла перед престолом Господа. Ее родители очень гордились таким развитым воображением.
Маленькая девочка была хорошо информирована. Но чего она не знала, так это того, что две струи, текущие из шестого позвонка на спине ангела вплоть до крестца, образуют связь — пуповину, если хотите, — между ангелом и его Подопечным. В этих «водяных крыльях» записывается каждая мысль и каждое действие, точно так же, как если бы ангел записывал все обычным способом. Записывается даже лучше, чем записывалось бы с помощью телекамеры. Вместо жалких слов или образов все жизненные перипетии поглощаются жидкостью, чтобы рассказать полную историю любого момента — ощущение первой влюбленности, например, связанное с сетью запахов и воспоминаний, химические реакции в ответ на заброшенность в детстве. И так далее.
Дневник ангела — это его крылья. Они — инстинкт, указание, знание о каждом живом существе. Если оно готово слушать.
Вторая вещь, к которой непросто было привыкнуть, — это мысль о новом переживании моей жизни в качестве молчаливой свидетельницы. Позвольте выразиться прямо. Я жила полной жизнью. Но жизнь, прожитую мной, нельзя назвать очень хорошей. Поэтому можете себе представить, как я относилась к идее прожить ее дважды.
Я решила, что меня послали обратно в наказание, что это своего рода тонко завуалированное чистилище. Кто вообще способен наслаждаться, наблюдая на экране самого себя? Кто не морщится при звуке собственного голоса на автоответчике? Многократно умножьте эти ощущения — и вы получите некое представление о моем положении. Зеркало, видеокамера, гипсовый слепок… Все они ничто по сравнению с тем, чтобы стоять прямо рядом с собой во плоти, когда ты сама во плоти деятельно пытаешься пустить псу под хвост всю свою жизнь.
Я постоянно видела других ангелов. Мы редко общались, не походя на приятелей, компаньонов или просто тех, кто оказался в одной и той же лодке. По большей части они казались мне мрачными, отчужденными созданиями — или следует сказать: скучными педантами? — и каждый из них наблюдал за своим Подопечным так внимательно, будто он или она тащились вдоль водосточного желоба на Эмпайр-стейт-билдинг.
У меня появилось такое чувство, как будто я снова в школе и ношу юбку, в то время как все остальные девочки ходят в брюках. Или что я подросток и крашу волосы в розовый цвет за двадцать лет до того, как это стало считаться клевым. Назовите меня Сизифом — я снова очутилась там, откуда начала, гадая, где я, почему я тут и как мне отсюда выбраться.
Как только ребенок начал снова дышать — как только Марго начала снова дышать, — я ринулась вон из квартиры и пинками разбудила пьяницу, свернувшегося у подножия лестницы. Когда он в конце концов перевернулся, то оказался куда моложе, чем я думала. Майкл Аллен Дуайер. Недавно ему исполнился двадцать один год. Студент-химик из Королевского университета, пока еще студент, отметки его, как я выяснила, были такими, что он балансировал на грани исключения. Откликался на имя Мик. Я получила всю эту информацию, всего лишь поставив ногу ему на плечо. Я понятия не имела, почему у меня не получилось такое с мертвой девушкой несколько минут назад. Это могло бы спасти ей жизнь.
Я подняла Мика на ноги, потом наклонилась к его уху и сказала, что девушка в четвертой квартире мертва и что в той же квартире находится ребенок. Он медленно повернулся к лестничному пролету, потом покачал головой и с силой провел руками по волосам, стряхивая с себя наваждение. Я попыталась снова: «Четвертая квартира, ты, выродок! Мертвая девушка. Младенец. Нужна помощь. Немедленно». Он резко замер, и я затаила дыхание. Он слышит меня? Я опять заговорила: «Да-да, вот так, продолжай двигаться». Воздух вокруг Мика изменился, как будто слова, вылетающие из моего рта, очистили тонкое пространство между ним и гравитацией, проникли в его кровяные клетки, будя его инстинкты.
Мик поставил ногу на первую ступеньку, силясь припомнить, что же он тут делает. Когда он прошагал по последним двум ступенькам, я увидела нейроны и нервные клетки, жужжащие в его голове, как маленькие молнии. Они действовали чуть медленнее из-за алкоголя, хотя звенели с синаптическим слиянием.
С этого момента я позволила его любопытству взять его за руку и ввести внутрь. Черная дверь была — благодаря мне — широко открыта. Младенец — «Это ведь не я? Уж наверняка она не может быть мной» — теперь плакал, жалко, негромко и дребезжаще, как котенок, которого собираются утопить в ведре с водой. Этот звук резко, как пощечина, ударил Мика по ушам и заставил разом протрезветь.
Я находилась в комнате, пока он пытался вернуть к жизни мать. Я пробовала его остановить, но он добрых полчаса настойчиво растирал ее руки и кричал ей в лицо. Потом меня осенило. Они были любовниками. Это был его ребенок. Он был моим отцом.
Тут необходимо сделать отступление. Я никогда не знала своих родителей. Мне сказали, что мои родители погибли в автомобильной катастрофе, когда я была совсем маленькой, и что ряд людей, присматривавших за мной после этого и до моих подростковых лет, могли быть грязными преступниками всех мастей, но все-таки они же помогли мне выжить! Кое-как.
Поэтому я понятия не имела, что случится на этом этапе моего существования, и не имела ни малейшего представления, чем я могла бы помочь. Если мой отец жив и здоров, почему я закончила так, как закончила?
Я села на кровать рядом с ребенком, наблюдая, как молодой человек всхлипывает рядом с мертвой девушкой.
Позвольте попытаться высказаться снова: я села на кровать рядом с самой собой, наблюдая, как мой отец плачет над телом моей матери. Время от времени он вставал, чтобы садануть кулаком по чему-нибудь бьющемуся, пинал шприцы, заставляя их разлетаться по комнате, и в конце концов в ярости опустошил содержимое комода.
Позже я выяснила, что они поссорились несколько часов назад. Он в бешенстве вышел и уснул под лестницей. Она сказала ему, что все кончено. Но она говорила это не в первый раз.
Наконец кто-то позвонил в полицию. Полицейский постарше Мика взял его за руку и вывел из комнаты. То был старший офицер полиции Хиндс, получивший тем утром бумаги на развод от своей французской жены — причиной стала большая сумма денег, которую он проиграл из-за споткнувшейся на последнем прыжке лошади, а также детская, упорно остававшаяся пустой. Несмотря на скверное настроение, старший офицер чувствовал жалость к Мику. В коридоре состоялся разговор насчет того, должны полицейские или нет надевать на него наручники. Было ясно, что девушка употребляла наркотики, спорил с коллегой старший офицер Хиндс. Было ясно, что она умерла в родах. Коллега — женщина — настаивала на том, что с молодым человеком следует обращаться, строго соблюдая правила. Это означало добрый час допроса. Это означало — никаких отступлений в бумажной волоките и, следовательно, никаких дисциплинарных взысканий из штаб-квартиры.
Бумажная волокита. Именно из-за нее меня разлучили с моим настоящим отцом. Именно из-за нее моя юная жизнь пошла в том направлении, в каком пошла.
Старший офицер полиции Хиндс закрыл глаза и прижал пальцы ко лбу. Я подошла к нему — ужасно захотелось наклониться к его уху и завопить, кто я такая, что Мик — мой отец, что ему нужно отвезти ребенка в больницу. Но мои разглагольствования ни к чему не привели.
Теперь я могла видеть разницу между Миком и старшим офицером Хиндсом, причину, по которой я смогла достучаться до одного и не смогла достучаться до другого. Одеяло эмоций, эго и воспоминаний, окутывающее Мика, лопнуло как раз в тот момент, когда я с ним заговорила. И как ветер, выдувающий камешки из трещин в стене и позволяющий дождевым каплям просочиться внутрь, чтобы влага впиталась в камень, так и мои слова проникли в Мика. Но старший офицер Хиндс был крепким орешком — попробуй расколи! Я сталкивалась с подобным снова и снова: некоторые люди слышали меня, другие — нет. И быть услышанной являлось чистейшей удачей для меня.
Марго испустила громкий пронзительный крик. Старший офицер Хиндс щелкнул кнутом субординации.
— Правильно! — рявкнул он офицерам полиции, собравшимся в прихожей. — Вы! — Он показал на первого полицейского справа. — Заберите мальчишку в участок для допроса. Вы! — Он показал на второго полицейского справа. — Вызовите сюда «Скорую», pronto.[4]
Женщина-полицейский выжидательно посмотрела на Хиндса.
— Вызовите коронера, — вздохнул он.
В расстроенных чувствах я стала бушевать, ругая старшего офицера Хиндса и его подчиненных, умоляя их не арестовывать Мика. А потом завопила о том, что никто меня не слышит, о том, что я мертва. А после наблюдала, как на Мика надевают наручники и ведут его прочь от Марго, которую он видит в последний раз.
Рядом с ним в параллельном времени, которое открылось как маленький разрыв в ткани настоящего, я наблюдала, как его выпускают на следующее утро, как его забирает на машине отец. А еще наблюдала, как проходят дни, недели, месяцы и Мик все глубже и глубже, в самые потаенные уголки сознания, загоняет мысли о том, что он отец Марго, пока девочка не становится для него всего лишь брошенным ребенком, которого кормят через трубку в больнице Ольстера, где на белой наклейке, прикрепленной к пластиковой кроватке, значится ее имя: «Ребенок Икс».
Но именно в тот момент я круто переиграла свои планы. Если все, что сказала Нан, — правда, если ничего нельзя исправить, я решила, что изменю в своей жизни все: образование, выбор романтических партнеров, болото бедности, сквозь которое добрела до своего сорокалетия. И пожизненное заключение за убийство, которое отбывал мой сын в тот момент, когда я умерла. О да, все это изменится.



3. Инопланетные очки


Как выяснилось, примерно шесть месяцев я провела в детском отделении больницы Ольстера, расхаживая по коридору и наблюдая, как доктора обследуют Марго, маленькую, желтушную и все еще находящуюся в отделении для недоношенных в окружении трубок. Я знала, что прошло около шести месяцев, потому что Марго уже сама садилась к тому времени, как ее оттуда выписали.
Не раз и не два доктор Эдвардс, педиатр-кардиолог, лечащий врач Марго, заявлял, что она не переживет ночи. Не раз и не два я врывалась в отделение для недоношенных и клала руку ей на сердце, возвращая на Землю.
Теперь я признаюсь: мне пришло в голову, что я просто должна была позволить ей умереть. Зная то, что я знала о детстве Марго, мне нечего было предвкушать. Но потом я вспомнила и хорошие времена. Утренний кофе, который мы с Тоби пили на нашем поскрипывающем балконе в Нью-Йорке. То, как я писала плохую поэму в Боич. Как в конце концов начала собственное дело, заключив контракт с К. П. Лайнсом. И я подумала: «Ладно, детка, давай-ка сделаем это. Давай останемся в живых».
В течение этого времени я сделала несколько открытий.
Открытие первое: наблюдать, защищать и любить Марго означало то, что я почти от нее не отхожу. Раз или два я решала отправиться взглянуть на достопримечательности, знаете — осмотреться, немного передохнуть где-нибудь на солнышке. Но я едва могла заставить себя покинуть здание больницы. Я была связана с Марго, и не просто потому, что она была мной. Я испытывала чувство долга, какого никогда не ощущала за всю свою жизнь, даже будучи женой и матерью.
Открытие второе: мое зрение стало другим. Сначала я решила, что слепну. Но потом все снова стало таким же, как всегда: котелок был котелком, пианино было деревянным с белыми и черными клавишами и так далее. Все чаще и чаще я обнаруживала, что созерцаю мир словно через инопланетные очки. Доктор Эдвардс, напоминавший мне Кэри Гранта, превратился в неонового манекена, окруженного разноцветными светящимися психоделическими полосами, которые спиралями выходили из его сердца, устремлялись вверх и вились вокруг его головы, проходили вокруг рук, талии, как хулахупы, и спускались до пяток. Это было нечто вроде инфракрасного видения, но куда более странно.
То был не единственный случай, когда мое зрение изменялось: иногда я видела параллельные временные рамки, охватывавшие больше минуты, а иногда обнаруживала, что обладаю рентгеновским зрением и в состоянии разглядеть то, что находится в соседней комнате. Я смотрела на вещи словно через сверхвыпуклые увеличительные стекла. Один раз я увидела легкие доктора Эдвардса — надо сказать, полные черных комочков из-за его пристрастия к сигарам. Но самым странным было то, что я смогла увидеть эмбриона медсестры Харрисон — она забеременела только что, тем утром. Я видела, как эмбрион катился по ее фаллопиевым трубам, словно деформированный мячик пинг-понга, пока наконец не упал в бархатистые покои ее матки, точно брошенный в пруд камушек. Я была настолько захвачена этим зрелищем, что последовала за сестрой Харрисон прямо на больничную парковку… Пока не вспомнила про Марго и не ринулась обратно к мрачной комнате, полной воплей младенцев.
Третье, и самое важное, открытие: я абсолютно не отдавала себе отчета в течении времени. Никакие циклы суточной активности не говорили мне о том, что сейчас ночь, у меня отсутствовала способность помнить, когда наступает Рождество. Вот как все обстояло: я могла ощущать время, но движение стрелок часов больше не имело для меня никакого значения. Например, когда вы видите дождь, вы видите маленькие серебристые шарики воды, так ведь? Иногда в виде густой занавески, струящейся вниз по окну. Когда я вижу дождь, я вижу миллиарды атомов водорода, притирающихся к своим кислородным соседям. Это все равно что смотреть на маленькие белые тарелки, вращающиеся среди серых выпуклостей на кухонной столешнице.
То же самое со временем. Я вижу время как картинную галерею атомов, червоточин и световых частиц. Я скольжу сквозь время так же, как вы проскальзываете в рубашку или, нажав на кнопку лифта, оказываетесь на двадцать пятом этаже. Я вижу параллельные временные рамки, они открываются повсюду, показывая прошлое и будущее, как действия, происходящие по другую сторону улицы.
Я не существую во времени. Я посещаю его.
Как вы можете вообразить, это является небольшим, совсем маленьким, но главным препятствием на пути осуществления моего плана. Если я не могу ухватить суть времени, как же мне изменить жизнь Марго?
Я провела весь срок службы на посту в больнице, просчитывая способы воздействовать на Марго так, чтобы она изменилась. Я буду шептать ей на ухо ответы на все школьные экзамены, буду даже вопить ей, чтобы она держалась подальше от комплекса углеводов и сахара, может, буду выбивать барабанную дробь, чтобы внедрить глубоко в ее подсознание тягу к занятию атлетическими видами спорта. Потом всю дорогу буду подталкивать ее к блестящему финансовому успеху. Последняя цель была самой важной. Почему бы и нет? Поверьте мне, бедность означает не только муки голода. Она означает, что у тебя нет шанса сделать выбор в твоей жизни, его выхватывают прямо из-под носа.
Я сказала себе: может, именно по этой причине я и вернулась в качестве собственного ангела-хранителя. Не только для того, чтобы увидеть весь пазл, как выразилась Нан, но чтобы слегка изменить кусочки этой мозаики, с тем чтобы сложилась другая картинка, чтобы вернуть понятие «выбор» в системный блок.



4. Прядь судьбы


Приемные родители, забравшие Марго из больницы, были на удивление достойными людьми. Достойными не только из-за занимаемого ими положения в обществе, но и во всех остальных отношениях тоже.
Я немедленно выяснила, что они пытались — и потерпели неудачу — в течение четырнадцати лет обзавестись собственными детьми. Муж, адвокат по имени Бен, тащился по коридору, засунув руки глубоко в карманы. Жизнь научила его ожидать худшего и дать лучшему себя удивить. Это я могла понять по собственному опыту. Его жена — невысокая, пухлая женщина по имени Уна — быстро и мелко семенила рядом с ним. Она держала мужа за руку, а свободной рукой потирала золотое распятие у себя на шее. Оба они выглядели крайне обеспокоенными. Было ясно, что доктор Эдвардс не расписал здоровье Марго радужными красками.
Когда они появились, я сидела на кушетке, просунув ноги сквозь холодные зеленые металлические прутья и нагнувшись над краем кроватки. Марго смеялась тем рожицам, которые я строила. У нее уже был такой неприличный смех. «Ты потеряешь голову» — вот какой смех. Крошечная путаница светлых волос, в точности такого оттенка, которого я всю жизнь пыталась добиться с помощью осветлителя, и круглые голубые глаза — в конце концов они станут серыми. Два маленьких зуба проклюнулись сквозь ее розовые десны. Время от времени я улавливала в ее лице родительские черты: сильная челюсть Мика, полные губы ее биологической матери.
Уна, приемная мать, хлопнула себя ладонью по груди и задохнулась от счастья.
— Она такая красавица! — Уна повернулась к доктору Эдвардсу, который стоял позади них, скрестив на груди руки, серьезный, как владелец похоронного бюро. — Она выглядит такой здоровенькой!
Уна и Бен переглянулись. Плечи Бена — пребывая в неуверенности, он задрал их почти до ушей — поникли от облегчения. Оба супруга начали смеяться. Мне нравилось видеть сущность успешного брака. Она меня завораживала. В случае Уны и Бена это был смех.
— Вам хотелось бы ее подержать?
Доктор Эдвардс подхватил Марго с моих колен. Ее зубастая ухмылка исчезла, и она начала ерзать, но я приложила палец к губам и скорчила еще одну рожицу. Марго захихикала.
Уна прощебетала нечто хвалебное по отношению к Марго, что та в конце концов повернулась и улыбнулась ей улыбкой Чеширского кота. Уна разразилась новыми восклицаниями. Бен нерешительно взял маленькую пухлую ручку и начал издавать кудахтающие звуки. Я рассмеялась, то же самое сделала и Марго.
Доктор Эдвардс потер лицо руками. Он много раз наблюдал подобные сцены. Глубокая ненависть к ответственности заставляла его вываливать на людей самое худшее, чтобы избежать любого рода юридических обвинений. Поэтому он сказал:
— Она не доживет до своего третьего дня рождения.
— Почему? — Лицо Уны уподобилось разбитому окну.
— Ее сердце бьется нерегулярно. Оно не позволяет крови циркулировать по всем органам. Рано или поздно кислород перестанет поступать в ее мозг. И тогда она умрет, — вздохнул доктор. — Мне бы не хотелось, чтобы вы обвиняли меня в том, что я вас заблаговременно не предупредил.
Бен опустил взгляд и покачал головой. Его худшие страхи оправдались. Они с Уной были прокляты с того самого дня, когда поженились, сказал он себе. Столько раз ему приходилось наблюдать, как его жена плачет. Столько раз ему самому хотелось заплакать. С каждым новым разочарованием он приближался на один шаг к правде: жизнь жестока и кончается гробом и могильными червями.
Однако Уна была прирожденной оптимисткой.
— Но… Откуда вы можете знать наверняка? — возмущенно выпалила она. — Возможно, есть шанс на то, что ее сердце станет сильнее? Я читала про детей, которые выздоравливали, поборов всевозможные болезни, как только находили счастливый дом…
Я встала. Храбрость побуждала меня к действиям. Всегда так было. Именно храбрость больше всего нравилась мне в Тоби.
— Нет-нет-нет, — слегка холодно произнес доктор Эдвардс. — Я могу стопроцентно вас заверить, что в данном случае мы не ошибаемся. Желудочковая тахикардия — очень скверная болезнь и, как мы говорим, фактически неизлечима…
— Ма… Ма… Ма, — сказала Марго.
Уна задохнулась и восхищенно взвизгнула.
— Вы слышали? Она назвала меня «мамой»! — Доктор Эдвардс все еще не закрывал рта.
— Скажи «мама» снова, — обратилась я к Марго.
— Ма… Ма… Ма! — сказала она и захихикала. Что тут скажешь? Я была милым ребенком.
Уна засмеялась и стала подбрасывать Марго на руках, потом полностью повернулась спиной к доктору Эдвардсу.
Конечно, я уже видела сердце Марго. Размером примерно с чернослив, оно время от времени давало сбой. Свет, исходящий от него, иногда блек, терял свою яркость. Я знала: тут что-то не так. Но решила, что совершенно не помню, чтобы у меня были проблемы с сердцем. В подростковые годы я часто страдала от разбитого сердца, от неразделенной любви. Проблема явно была не такой большой, какой ее изображал доктор Эдвардс.
— Она будет жить, — прошептала я на ухо Уне.
Та на секунду ошеломленно застыла, как будто желание ее души только что проявилось где-то в уголке мироздания. Она закрыла глаза и произнесла молитву. Именно тут я и увидела ангела-хранителя Уны. Высокий чернокожий мужчина появился за ее спиной и обхватил ее руками, прижавшись щекой к ее щеке. Она закрыла глаза, и на мгновение ее охватило белое сияние. Это было красивое зрелище. Свет надежды. За все время, проведенное в больнице, я видела такое в первый раз. Ангел поднял глаза и подмигнул мне. Потом исчез.
После этого все свелось к бумагам. Подпишите это, подпишите то. Доктор Эдвардс выписал целую пачку рецептов и назначил Уне и Бену несколько визитов, чтобы те привезли сюда Марго для обследования.
Я видела, что Бен начинает сдавать — он не спал минувшей ночью, — а Уна кивает, мурлычет себе под нос и «агукает», но не слышит ничего из того, что ей говорится. Поэтому я позаботилась о том, чтобы обращать на все пристальное внимание. Когда упоминались даты, я подталкивала Уну:
— Лучше запиши это, дорогая.

Свое имя Марго получила от медсестры Харрисон во время долгой дискуссии в чайной комнате между доктором Эдвардсом и его штатом медсестер и сиделок. Медсестра Харрисон произнесла это имя машинально, после того как сестра Мерфи предложила имя Грейн, которое мне совершенно не понравилось. Да, это ваша покорная слуга вложила имя в голову сестры Харрисон. Когда остальные стали выспрашивать ее, она сослалась на то, что выбрала имя из-за Марго Фонтейн, балерины. Фамилию Делакруа Марго получила от своей биологической матери, которую звали, как я выяснила, Зола.
Дом Бена и Уны находился в одном из самых богатых районов Белфаста, рядом с Университетом. Бен много работал дома. Его офис находился на верхнем этаже трехэтажного викторианского дома, прямо над детской Марго, полной игрушек всех цветов и видов.
Время, которое я здесь провела, было омрачено подозрительностью. Я совершенно не помнила Бена и Уны, не знала, что они когда-то играли такую важную роль в моей смертной жизни. Марго редко бывала в своей кроватке из красного дерева, богато украшенной искусной резьбой. Вместо этого Уна весь день носила ее на правом бедре, а ночью пристраивала у своей левой груди — теплый мост между нею и Беном. Это говорило об удочерении много такого, что я сердечно одобряла.
Всякий раз, когда Бен давал волю своим страхам: «Но что, если она умрет?» — я щекотала Марго до тех пор, пока та не начинала истерически хихикать, или вытягивала ее руки, пока она пыталась сделать первый шаг.
Уна была влюблена в Марго. А я — в эту превосходную женщину-мать, раньше я таких женщин никогда не понимала. Уна каждый день с улыбкой начинала работать еще до рассвета, иногда проводила часы, глядя на Марго и улыбаясь ей, пока та спала у нее на руках. Иногда золотистый свет вокруг нее горел так ярко, что мне приходилось отводить глаза.
Но потом появился другой свет. Как змея, незаметно скользящая через заднюю дверь, однажды днем тускло-бронзовый свет разделился на ленты между Беном и Уной, когда те сидели за обеденным столом, празднуя первый день рождения Марго. На столе красовался маленький торт с единственной свечкой и гора игрушек в подарочных упаковках. Свет — вообще-то то была скорее тень, — казалось, обладал рассудком, словно живое существо. Это нечто почувствовало меня и быстро ретировалось, когда я встала перед Марго. Потом оно медленно добралось до Уны и Бена. В этот миг появился ангел-хранитель Уны. Но, вместо того чтобы остановить свет, он шагнул в сторону. Свет плющом медленно обвился вокруг ноги Бена, прежде чем исчезнуть в темной пыли.
Я расхаживала по гостиной и злилась. Я чувствовала себя так, будто мне поручили работу, а я была совершенно не способна ее выполнять. Как мне защитить кого-нибудь, если существуют вещи, о которых мне не говорят?
Тем временем Бен и Уна продолжали праздновать день рождения. Они снесли Марго по ступенькам в задний садик, где та сделала свои первые шаги прямо перед «Полароидом» Бена.
Я начинала думать, что Бен был прав. Когда все начинает идти хорошо, это просто затишье перед бурей.
Я расхаживала весь день и в конце концов заплакала. Я слишком хорошо знала детство Марго, но видела, что оно могло бы быть во много раз более счастливым. А перспектива пережить снова все эти лишения… Я решила, что должна что-то сделать. Если бы Бен и Уна усыновили Марго, она выросла бы в доме, полном любви. Она была бы хорошо приспособленной к жизни, вряд ли склонной к саморазрушению. К чертям богатство. В данную минуту я отдала бы свою бессмертную душу за то, чтобы Марго выросла, чувствуя, что стоит любви.
Чуть позже появилась Нандита. Я рассказала ей все: о рождении, о больнице, о змее света. Она кивнула и сложила ладони, размышляя.
— Свет, который ты видела, — это прядь судьбы, — объяснила она. — Цвет его предполагает, что он связан с желанием зла.
Я заставила ее объясниться дальше.
— Каждая прядь судьбы берет начало от человеческого решения. В данном случае непохоже, чтобы решение было хорошим.
Меня расстраивало то, что я до сих пор не видела ангела-хранителя Бена. И снова Нандита объяснила, в чем тут дело.
— Не торопись, — сказала она. — Скоро ты все увидишь!
— Но что мне делать с этой прядью судьбы? — спросила я.
Мне не хотелось говорить так — это выражение было напыщенным.
— Ничего, — ответила Нан. — Твоя работа…
— Защищать Марго. Да, знаю. Я пытаюсь. Но не могу делать этого, если не знаю, что означает появившийся свет, верно?
Я выяснила, что представляет собой прядь, незадолго до того, как все случилось.
Бен, как обычно, работал дома, пока Марго спала. Из кухни внизу доносился запах свежего хлеба. Это искушение заставило его встать из-за стола, и тогда я заметила, над каким судебным делом он работает: над смертным приговором террористу. Имя террориста окружал тонкий круг тени.
Я не была дурой. Я сразу все поняла.
Таким образом, мне полагалось позволить всему случиться. Но то, что это было человеческим решением, не означало, что я отошла назад, скрестив на груди руки. Когда тень снова змеей скользнула в дом, на этот раз украдкой двинувшись вверх по телам Бена и Уны, пока те обнимались на кухне, я бешено наступила на нее.
Конечно, эта тварь знала, что я тут, но на сей раз она не дрогнула. Теперь она стала сильнее, цвета неба за минуту перед дождем, осязаемая, как шланг. И ничего из проделанного мною не заставило ее исчезнуть. Ни мои вопли. Ни когда я легла на нее всем телом и стала желать ей смерти.
У Бена ушли месяцы, чтобы убедить Уну выпустить Марго из поля зрения. Теперь, когда им, похоже, наконец-то удалось удочерить ребенка, он решил, что правильным будет отвезти Уну куда-нибудь, чтобы отпраздновать. И поэтому Лили, старая кроткая женщина, жившая через дорогу, взяла Марго к себе на пару часов, пока Бен и Уна отважились пообедать при свечах.
Я видела, как тень разворачивалась за их машиной. Тень не интересовалась Марго. Марго счастливо топала по кухне Лили, держа в одной руке деревянную ложку, в другой — голую куклу Барби и сияя бледно-золотым светом, которым заразилась от Уны.
Когда в машине взорвалась бомба, я увидела, как этот свет слегка угас, но пожелала, чтобы он остался. Если хотя бы такая часть любви Уны могла остаться, я удовольствуюсь этим. Мне придется этим удовольствоваться.



5. Полуоткрытая дверь


Тут мне следует упомянуть, что я наслаждалась, будучи матерью Марго, куда больше, чем наслаждалась, воспитывая собственного сына Тео. В этом нет ничего личного по отношению к Тео. Он просто появился в тот момент моей жизни, когда меня больше очаровывала перспектива материнства, чем ее реальность. Что в моем случае включало в себя дезориентацию, суицидальные тенденции и бессонницу задолго до того, как термин «послеродовая депрессия» был выдуман или даже принят официально.
Спустя несколько дней, проведенных у Лили, когда вести о взрыве бомбы привели всех местных жителей к Марго с маленькими подарками в знак сочувствия потере тех, кто хотел быть ее родителями, я наблюдала, как появилась социальная служащая, чтобы забрать Марго в другую приемную семью.
Служащую звали Марион Тримбл, она была молодая, только что закончившая обучение, но, к несчастью, на ней проклятием лежала полнейшая наивность. Тепличное воспитание с двумя любящими родителями иногда может привести к плохим результатам. В данном случае это привело Марион к тому, что она отослала Марго к фостерной[5] паре, чьи теплые улыбки были такими же фальшивыми, как и их намерения.
Падриг и Салли Тиг жили рядом с Кейвхиллом в Белфасте недалеко от зоопарка. Их маленький дом примыкал к заброшенному зданию, испещренному граффити. Окна были заколочены досками, разбитые стекла и мусор разбросаны по переднему и заднему садам. Высокая неухоженная живая изгородь отделяла это место от шоссе напротив. С первого взгляда казалось, что дом пустует. Но он отнюдь не пустовал.
Решение стать фостерными родителями было принято этой парой однажды солнечным утром, после того как Падриг прочитал в газете объявление — требовались фостерные родители за крошечную сумму в двадцать пять фунтов в неделю. Да, то были шестидесятые годы, тогда еще можно было купить дом за тысячу фунтов. Быстрый ряд мысленных подсчетов — и Падриг решил, что, став фостерными родителями, они смогут поддержать свой растущий бизнес в нелегальной иммиграционной службе. Перевозчики иммигрантов просили по двадцать пять фунтов за грузовик, полный мужчин и женщин из Восточной Европы, и иногда требовалось время, чтобы найти для них всех работу. Но как только работа находилась, Падриг и Салли брали девяносто процентов их заработка в обмен на «постель и завтрак» в заброшенном здании. Страстно стремясь помочь своим товарищам-иммигрантам встать на ноги, Падриг и Салли на целые месяцы втискивали по двадцать бедных душ в одну комнату зараз и в конце концов втискивали их и в собственный задрипанный дом.
Вот почему Марго пришлось делить детскую с тремя мужчинами-поляками, электриками. Все они спали на голом полу — утром, днем, а иногда и ночью. Большую часть времени они курили. Иногда пили водку и суп в чашках. Обычно Салли совершенно забывала о Марго и оставляла ее там на весь день — немного подгузников, немного одежды, немного пустого живота.
Что бы я ни делала с Салли, что бы ни говорила ей, это не производило никакого эффекта. Она не ощущала моего присутствия, не слышала моих требований, которые я выдвигала ради Марго, не чувствовала моих пощечин. И все потому, что не только дом Салли был набит нелегальными чужаками, но и она сама была во власти демонов-мигрантов — особенно в последнее время. Все, что осталось от ее совести, заглушалось ежедневной дозой конопли.
К счастью, одному из поляков, проживавших в детской, Доброгосту, полюбилась Марго. Чтобы попытать счастья за морем, он оставил в Щецине годовалую дочь. Я помогла Доброгосту найти работу в ремонтных мастерских с доками, уговорила его солгать Падригу и Салли насчет его заработной платы, а потом в конце концов убедила его покупать детское молоко и еду для маленькой Марго. Она была покрыта язвами, оттого что ей не меняли вовремя подгузники и плохо кормили. Время от времени по ночам я вынимала ее из кроватки и помогала ходить по дому.
Падриг и Салли встревожились, обнаружив, что их крошечный ребенок бродит по коридору в три часа ночи, хихикая неизвестно с кем. Иногда у меня появлялось искушение поднять Марго и разбудить их рано утром, чтобы они увидели, как она висит над их кроватью. Но я подумала, что лучше так не поступать.
Однажды Доброгост исчез. Новые жильцы детской шептались о том, что он утаивал жалованье, что у него в чемодане обнаружили труп и что тяжелый чемодан, к которому привязали груз, утопили в море. Новым жильцам детской не нравилось, что по ночам Марго кричала, зовя Доброгоста. Она уже начала игнорировать меня и жаждала человеческого внимания. И вот эти жильцы попытались выбросить Марго в окошко, но я захлопнула окно. Когда они разбили стекло, я встала перед окном, а потом попыталась вырвать у них Марго. Но я не могла помешать им избивать ее так сильно, что красивые голубые глаза Марго почти исчезали под багровой, опухшей кожей, не могла помешать им швырять ее о стену, из-за чего маленькие трещинки бежали по задней части ее крошечного черепа. Я плакала из-за своей беспомощности при виде ее маленького окровавленного лица.
Но что я могла сделать — так это смягчать удары, мешая им ее убить. Я столько раз выходила в поисках помощи, но ни до кого не могла докричаться. Никто не слушал меня.
Пришел и ушел третий день рождения Марго. Ее волосы все еще были как маленькое хлопковое облачко, лицо — ангельским, со щечками как персики. Но я уже могла заметить, как в нем появляется жесткость. Потеря. Золотой свет, окружавший ее много месяцев после смерти Уны, поблек. Теперь он окружал только ее сердце.

Однажды ранним утром жители детской вернулись с ночной вахты. Оба были накачаны наркотиками до потери сознания. Они подумали, что было бы забавно прикончить Марго.
Что-то в окне привлекло мое внимание: ярко-голубой свет быстро двигался по улице. Когда я снова посмотрела в ту сторону, то увидела доктора Эдвардса, одетого в мокрый от пота белый спортивный жилет, синие шорты и спортивные туфли. Он бежал быстро, и к тому времени, как я решила до него добраться, находился уже в тридцати ярдах от дома. Я закрыла глаза и в первый раз взмолилась Богу, чтобы тот позволил мне достучаться до доктора. Да, Богу. Нан сказала, что ничего нельзя исправить, и я подозревала, что это был последний шанс Марго. Если сейчас я ничего не предприму, то жизнь, которую я прожила бы, оборвется, да так быстро, что я и глазом моргнуть не успею, а второго шанса не будет.
Я еще не завершила молитву, как оказалась рядом с доктором Эдвардсом. По нашим прошлым встречам я знала, что должна пробиться через его любовь к логике. Он никогда не действовал интуитивно. Я должна была всучить ему историю и изложить все так, чтобы побудить его к действиям.
На бегу я старалась придумать, как заставить этого человека подойти к двери нужного дома и потребовать, чтобы его впустили. И внезапно обнаружила, что неподвижно стою перед ним, а он бежит ко мне. И смотрит прямо на меня.
— Могу я чем-нибудь вам помочь? — спросил доктор, замедлив бег. Он остановился, задыхаясь.
Я огляделась по сторонам. Он что, меня видит? Я быстро взглянула на него, стараясь удержать его внимание и в то же время проверить, что он говорит именно со мной. Я видела окутывавшие его эмоции и мысли, но вместо ленточек, которые иногда появлялись, когда люди разрешали мне проникнуть в их сознание, заметила маленький шнур, который как будто был связан с моей аурой и в то мгновение привел нас обоих в одно и то же мироздание.
Я быстро стряхнула с себя удивление. Время означало жизнь.
— Там ребенок, — поспешно сказала я, показывая на дом Салли и Падрига. — Вы однажды уже спасли ей жизнь. Нужно, чтобы вы снова помогли ей.
Он медленно повернулся и посмотрел на дом. Сделал к нему шаг, потом другой. Я заметила заворачивающую за угол полицейскую машину и ринулась к ней. Доктор Эдвардс не был супергероем, ему требовалась поддержка. Я подбежала к полицейской машине, сунулась в двигатель и, когда водитель увеличил скорость, рванула зажигание. Это сработало. Штуковина застряла, зафырчала и сломалась. Оба полицейских через секунду вылезли из машины.
Доктор Эдвардс порядком перепугался, когда понял, что женщина, только что сообщившая об умирающем ребенке, исчезла. Доктор медленно подошел к дому и постучал в дверь. Никто не отозвался. Он осмотрел улицу, размял поджилки и постучал снова. Я обратила внимание сержанта Миллза, одного из полицейских, которые пытались починить двигатель, на доктора Эдвардса. До сержанта Миллза доходили слухи о проблемах в этом доме, и небогато одетый человек, барабанящий в дверь на рассвете, заставил его заподозрить неладное.
Когда сержант Миллз и сержант Бэнкрофт приблизились к дому, дверь открылась. На дюйм. Из щели повеяло кислым дыханием Падрига, что заставило доктора Эдвардса сделать шаг назад.
— Здравствуйте, — произнес доктор Эдвардс. Он почесал голову, не зная, как продолжить. Падриг уставился на него и издал невнятный звук. Доктор Эдвардс взял себя в руки и добавил: — Меня известили, что здесь есть больной ребенок. Я доктор Эдвардс.
Он вытащил из кармана больничный беджик. Ни он, ни я не знали, как беджик очутился в этом кармане.
Дверь отворилась немного шире.
— Больной ребенок? — переспросил Падриг.
Он знал о ребенке. Скорее всего, она и вправду была больна. Но Падриг не был склонен впускать доктора в дом, однако если он ответит «нет», то у него могут возникнуть проблемы.
Дверь открылась еще шире.
— Наверху. Третья дверь налево. Поторопитесь.
Доктор Эдвардс кивнул и побежал вверх по лестнице. Его немедленно атаковала кислая вонь пота и конопли. В комнате, мимо которой он прошел, шептались два-три человека, все с разными акцентами. Он продолжал идти до тех пор, пока не добрался до детской. Из нее доносилось шарканье нескольких пар тяжелых ног. И детский плач.
Офицеры полиции были у дома, когда Падриг оставил дверь приоткрытой. Сержант Миллз предложил войти. Сержант Бэнкрофт был менее склонен к таким действиям, он считал завтрак куда соблазнительней, а потому настаивал на том, чтобы они подали рапорт о неработающем двигателе. И полицейские, не торопясь, двинулись было прочь.
Доктор Эдвардс распахнул дверь детской. Я последовала туда за ним. То, что он увидел, заставило его громко выругаться.
Сквозь облако дыма он разглядел маленького, запачканного кровью ребенка, привязанного к ножкам стула. Рядом с девочкой — двоих мужчин и стеклянную трубку для курения марихуаны. Голова девочки перекатывалась с плеча на плечо, как яйцо на блюдечке.
Доктор Эдвардс, человек, любивший гольф, молчание и ленивые воскресные дни, внезапно, сам того не ожидая, ринулся к девочке, царапая стул, чтобы ее освободить. Но не успел он этого сделать, как кулак украинца с пальцами, украшенными перстнями, угодил ему в висок.
— Что там такое?
На улице сержант Миллз вытащил пистолет и двинулся обратно к двери. Сержант Бэнкрофт вздохнул и нехотя вынул из кобуры свой пистолет. Он был должен сержанту Миллзу пять фунтов. В любое другое время он настоял бы на своем и отправился бы есть пирог.
— Полиция! Откройте, или мы применим силу!
Прошло несколько секунд. Еще одно предупреждение сержанта Миллза. А потом — я всеми силами старалась сделать так, чтобы это произошло, — короткий, пронзительный визг сорвался с губ Марго.
Сержант Бэнкрофт ворвался внутрь первым.
Именно сержант Бэнкрофт обнаружил наверху комнату, набитую мужчинами с запавшими глазами и женщинами в кишащей блохами одежде. Все они что-то поглощали из картонных коробок. Внезапно посредственный школьный французский прорвал шлюзы его памяти, и сержант понял, что говорит ему женщина под диваном: они иммигранты, которых, по существу, держит в заложниках человек, только что выбравшийся через окно в ванной. Что они хотят домой.
Именно сержант Миллз помог доктору Эдвардсу в его сражении в детской. Сержант достал пистолет и выстрелил в мужчину, который пытался с ножом в руке напасть на другого, лежащего на койке.
А в это время доктор Эдвардс подхватил Марго — такую легкую и хрупкую, что у него перехватило дыхание, — и вынес ее из дома. И лучи восходящего солнца впервые за много месяцев озарили лицо Марго.
Когда он стоял с Марго на той тихой улице, проверяя ее пульс, я потянулась и прикоснулась к ее голове. В моей же голове вспыхнуло короткое воспоминание. Просто слабый проблеск. Лицо человека, склоняющегося надо мной, струйка крови на его лбу после драки наверху. Я вспомнила этот момент. Руки доктора Эдвардса дрожали, когда он исследовал маленькое тельце Марго, считая ее пульс. Я увидела в этом свой шанс.
— Заберите ее домой, — прошептала я ему на ухо.
К моему облегчению, он услышал каждое мое слово.



6. Игра


Учитывая, что Марго находилась в таком состоянии, что срочно нуждалась в уходе, полиция не возражала против желания доктора Эдвардса позаботиться о ней дома.
Следующую пару недель Марго провела в мягкой чистой постели, видя в окно ряд холмов и ясные небеса. Не то чтобы она действительно смотрела в окно — она по большей части спала.
Я занималась тем, что читала хорошие книги — у доктора Эдвардса была впечатляющая коллекция Диккенса, первые издания и все такое прочее — в шезлонге у окна. Марго через капельницы вводили лекарство и держали на диете из свежих фруктов, овощей и молока. Постепенно синяки на ее ногах и руках поблекли, как и голубые тени под глазами. Но золотистый свет вокруг ее сердца не вернулся.
У доктора Эдвардса, или Кайла, как он велел Марго его называть, имелись жена и две дочери, тринадцати и восемнадцати лет. Их фотографии были расставлены на каминной доске, на длинных полках над винтовой лестницей и на викторианском письменном столе в его кабинете. Я ощутила легкий раскол в этой семье: старшая дочь Карина позировала на каждой фотографии, как гламурная модель: одна рука эффектно поднимает над головой длинные волосы, другая — на талии, при этом Карина всегда надувала губы и подмигивала. Но красноречивее всего для меня было то, что на каждой фотографии Лу, жена доктора, обнимала Карину, хотя и без тени улыбки на лице. Всякий раз, когда на фото появлялась младшая дочь — ее звали Кейт, — она стояла поодаль от матери и старшей сестры, сжав перед собой руки, слегка наклонив голову, так что ее прямые темные волосы наполовину скрывали лицо. Даже там, где из-за тесного пространства они поневоле должны были стоять рядом, я заметила, что Кейт поворачивалась так, чтобы совершенно не касаться ни Лу, ни Карины.
Больше того, я ее узнала. Смутный образ всплыл из глубин моей памяти: костяная настольная китайская лампа падает на пол и разбивается. Доска для игры. Яркий солнечный свет струится через дверь сарая, и лицо Кейт, искаженное в вопле или в смехе. Я выглянула в окно, чтобы посмотреть на длинный задний сад. Большой деревянный сарай. Должно быть, тот самый.
Лу, Кейт и Карина проводили месяц в Дублине у родителей Лу. Кайл коротал дни, пытаясь заниматься работой по дому, пока Марго спала, но его явно беспокоила сложившаяся ситуация. Недостроенный скворечник, неокрашенный дверной косяк… Я часто следовала за ним, чтобы убедиться, что никакие гвозди не раскиданы по дому и Марго не может проглотить их или наступить на них.
Я видела, что творится в голове Кайла — в буквальном смысле слова. Он выкопал медицинские записи Марго из своего архива и постепенно припомнил младенца, которого лечил несколько лет назад, младенца, которому не полагалось прожить так долго, тем более в доме, полном наркотиков и жестокости.
Долгими вечерами, пока он вытягивался перед телевизором с джин-тоником, короткие ленты беспокойства и недоумения наматывались друг на друга в его мозгу. Даже в ванной его одолевали вопросы.
«Как случилось, что она еще жива? Желудочковая тахикардия неизлечима… Я что, ошибся, предупреждая приемных родителей насчет ее неминуемой смерти? Кстати, о родителях, где эти люди? Что Марго делала в том доме?»
Доктор не мог спать. Я ошеломленно наблюдала за ним, когда он на цыпочках спускался по лестнице из своего кабинета в ранние утренние часы, его стол был завален медицинскими книгами и журналами. И мне хотелось поведать ему детальную разгадку этой загадки, исходя из того, что я знала лично и неоспоримо. У Марго не было желудочковой тахикардии. У нее было сужение аортального клапана, диагностика которого требовала трансторакальной эхокардиограммы или ультразвукового исследования сердца. В те дни УЗИ было такой же редкостью, как зубы у курицы.
Я похозяйничала на столе Кайла и открыла один из журналов на статье доктора Пирса Уолмара, профессора Университета Кардиффа, специалиста по ультразвуковой эхографии. Я немножко пошелестела страницами, чтобы привлечь внимание Кайла. В конце концов он приблизился к журналу, взял его и поднес поближе к лицу. Шел уже восьмой день с тех пор, как он потерял очки.
Он стал внимательно читать, время от времени откладывая журнал, чтобы поразмыслить вслух. Потом начал задавать себе вопросы. Что, если это вовсе не была желудочковая тахикардия? И что за процедуру предписывал доктор Уолмар? Эхо кардиографию? Технологии развивались так быстро, что у Кайла голова шла кругом.
Доктор Эдвардс провел остаток ночи, составляя письмо к доктору Уолмару, в котором описывал симптомы Марго и просил предоставить больше информации о том, как это лечить. Когда солнце начало подниматься над Ольстером, словно золотая медаль, он в конце концов уснул, лежа лицом на столе.
Лу, Кейт и Карина вернулись из Дублина. Нет, они не просто вернулись: они ворвались в дом через кухонную дверь, увешанные впечатляющим количеством пухлых чемоданов и во весь голос зовя Кайла.
Марго шевельнулась. Кайл сидел у ее кровати, перечитывая статью доктора Уолмара об эхокардиографии. Марго проснулась и обнаружила, что к ее голой груди приложен стетоскоп. Она быстро посмотрела на Кайла, потом на меня. Я заверила ее, что все в порядке. Она снова положила головку на подушку и зевнула.
Вопли внизу вынудили Кайла поспешно отложить стетоскоп.
— Теперь, Марго, — мягко сказал он, — будь хорошей девочкой и побудь тут минутку, пока я поговорю с женой и дочерьми. Они еще не знают, что ты здесь.
Марго кивнула и свернулась в клубочек. Она состроила мне рожицу, и я ответила тем же, но, когда она в следующий раз взглянула в мою сторону, то меня не увидела и подумала, что я исчезла.
Я же последовала за Кайлом вниз по лестнице. Карина и Лу, перебивая друг друга, подробно рассказывали о своем отдыхе.
Кейт сидела за кухонным столом и рассматривала свои ногти. Кайл, словно сдаваясь, поднял обе руки перед Кариной и Лу. И велел им вести себя тихо.
— А в чем дело, папочка? — спросила Карина раздраженно.
— Наверху, в гостевой комнате, маленькая девочка. — Кайл показал наверх.
Лу и Карина в замешательстве переглянулись.
— Что, папочка?
— Кайл, объяснись немедленно.
— Я все объясню, но не сию минуту. — Он уронил руки. — Она больна и, наверное, до полусмерти испугана шумом, который вы тут подняли. Мне хотелось бы, чтобы вы тихо поднялись наверх и поздоровались с ней.
— Но…
Он посмотрел через очки на Лу, и та плотно сжала свои красные губки. Я ухмыльнулась. Похоже, последние двадцать лет она вела веселый образ жизни. Кайл заслуживал медали, а возможно, палаты с мягкими стенами. Я не была уверена, чего именно.
Не говоря ни слова, Кейт поднялась следом за всеми, когда они двинулись к комнате Марго. Цвета, окружавшие Кейт, меня встревожили. Иногда она испускала темно-розовый свет, пульсирующий из ее сердца, но потом он переходил в кроваво-красный и вместо пульсации просто сочился из нее. Даже ритм изменялся: вместо оживленной вибрирующей пульсации — именно так ведут себя большинство аур, они текут, пульсируют, как сердцебиение, — свет становился летаргическим и тяжелым, как лава. Иногда он останавливался у ее горла, где словно горел. И я поняла: несмотря на кажущееся спокойствие, несмотря на внешнюю застенчивость, Кейт взбешена. Она кипит от сдерживаемой ярости. Я просто не знала почему.
И поначалу меня это не очень заботило. Ее прикид, вот что на самом деле привлекло мое внимание. Следуя за ней по лестнице, я заметила интерес Кейт ко всевозможной сатанинской атрибутике: черная футболка с красным рогатым демоном на спине, сережки-гвоздики в виде демонов и кое-что, о чем, я уверена, не знали родители, — четырехдюймовая татуировка на правой лопатке в виде перевернутого креста.
На половине подъема она остановилась. Лу, Кайл и Карина продолжали подниматься без нее. Кейт повернулась и посмотрела прямо на меня. Ее глаза были коричневыми, как сточные колодцы. Никакого тепла.
— Убирайся, — категорическим тоном заявила она.
«Она что, говорит со мной?» — подумала я.
А потом я увидела это — в точности то, что видела вокруг Кайла, — уровень эмоций Кейт имел связь с моей сферой. Но необычным было то, что ее связь походила на черное щупальце, связанное не только с моей сферой, но и с другой стороной. Со стороной, с которой я еще не встречалась.
Когда я поняла, что она и в самом деле обращается ко мне, что она может меня видеть, то взяла себя в руки.
— Боюсь, тебе придется со мной мириться, — ответила я.
— Хорошо, — сказала она, пожав плечами. — Но вряд ли тебе это понравится. — Она повернулась, продолжая подниматься по лестнице.
Я покачала головой и засмеялась, хотя была смущена. Ее проницательность сильно меня нервировала. Кто еще — или что — может меня видеть?
Карина обращалась с Марго ласково, как с живой куклой. Не успела Марго открыть рот, как Карина взяла ее под мышку и понесла в свою комнату. Там она вытащила содержимое ящика с косметикой и превратила Марго в миниатюрную королеву красоты. Лу, сложив руки на груди и притопывая ногой, выплескивала на Кайла поток едких жалоб. О чем он думал, притаскивая домой бродяжку? И на какое в точности время он ее сюда притащил? Что, если ее приемные родители-наркоманы явятся сюда ее искать? И так далее и так далее.
Кайл пытался объяснить, что это маленькая девочка, которую он лечил, когда она поступила в больницу в день своего рождения, осиротевшая и полумертвая, и что судьба снова свела их вместе. Он подумывал, не рассказать ли обо мне — странной женщине, встретившейся ему на дороге в шесть часов утра и велевшей вломиться в дом на другой стороне улицы и спасти Марго, — но решил этого не делать.
— Ты всегда так поступаешь, да, Кайл?! — завопила Лу. — Ты всегда должен спасать всех и каждого! А как же я? Как же Карина и Кейт?
— А что с ними? — пожал плечами он.
Лу вскинула руки и вышла вон из комнаты. Кайл тяжело вздохнул и хрустнул костяшками пальцев. Я поаплодировала ему. Нобелевская премия за Святое Терпение вручается…
Мои крылья дернулись. Я пошла в спальню Карины и села на кровать рядом с Марго. Она была очарована розовой и голубой штукой, которой Карина разрисовывала ей лицо. Я всегда удивлялась, откуда пошла моя любовь к макияжу. Моя приемная мать никогда не красилась, и у меня не было старших сестер. Кейт стояла в дверях, наблюдая. Она посмотрела на меня, потом на Марго.
— Кто она такая?
— Уходи, Кейт, — драматически вздохнула Карина. — У меня с Марго вечеринка макияжа, и ты на нее не приглашена.
— Ее зовут Марго?
— Марго, — повторила Марго и гордо улыбнулась.
В конце концов Кейт слабо улыбнулась в ответ.
— Думаю, мы с тобой после повеселимся, Марго. — С этими словами она повернулась и вышла.

Постепенно Марго выбралась из своей внутренней раковины, как краб, выползающий из убежища на теплое тропическое солнце. Она быстро превратилась в трехлетнюю версию Карины: обычно использовала те же фразы, что и Карина, — «Это так потрясающе!» — носила такую же одежду, как Карина, и танцевала с ней под «Битлз» еще долго после того, как ей пора было бы ложиться спать. Еще у нее появился лошадиный аппетит.
Я понятия не имела, что была таким очаровательным ребенком. Таким забавным, таким невинным. Один раз Марго проснулась, испуганная ночным кошмаром, который я тревожно наблюдала. То было воспоминание о времени, проведенном у Салли и Падрига. Не успела она разбудить остальных своими криками, как я обхватила ее и стала покачивать на кровати. Ее сердце стискивала жуткая, как тиски, боль. Я крепко зажмурилась и попыталась призвать силу, вылечившую ее раньше, — чем бы эта сила ни была.
Мягкий золотистый свет, который поблек, превратившись в отдаленное сияние, замерцал, как свеча вдалеке. Я пожелала, чтобы он стал сильнее. Он вырос до размеров теннисного мяча, сделавшись достаточно большим, чтобы окружить ее сердце. Ее дыхание стало ровнее, но теперь я видела ее сердце и опасность, таившуюся там. Хотя Марго была полна спокойствия и любви, в ее сердце росла проблема, которую надлежало исправить. Я надеялась только, что Кайл будет работать быстро.
На следующее утро Кайл получил письмо от доктора Уолмара. Там говорилось, что тот был бы счастлив в будущем нанести визит и дать Кайлу инструкции насчет процедуры и оборудования, необходимого для эхокардиографии. Он также упомянул, что, судя по симптомам Марго, она, возможно, страдает от сужения аорты, а это полностью излечимо.
Карина была в столовой, учила Марго танцевать под джаз. Лу отправилась по магазинам.
Из сада донесся голос:
— Марго! Марго! Иди, поиграем!
Кейт. Она ухмылялась.
Кайл поднял глаза, увидел ее в окне и вскочил. Он разволновался, увидев, что Кейт улыбается, что случалось не чаще раза в год, и ринулся в столовую.
— Марго! — позвал он. — Иди поиграй с Кейт.
— Что, с ножами? — зверем посмотрела на него Карина. — Или мучая животных?
— Карина, не будь такой, — нахмурился Кайл. — Пошли, Марго. — Он взял ее за руку и вывел из дома.
Увидев Кейт, Марго заколебалась, посмотрела на Кейт, потом на меня. Я кивнула.
Да, малышка, я тоже пойду. Не беспокойся.
Кейт помахала рукой и пригласила Марго поиграть с ней в сарае.
— Я не хочу туда, — сказала Марго.
— Пошли, глупая, — улыбаясь, произнесла Кейт. — Там есть шоколад. И «Битлз».
— «Битлз»?
— Да, «Битлз».
Марго радостно поспешила к сараю.
Едва очутившись внутри, Кейт заперла дверь на засов. Она проверила окна, чтобы убедиться — ее родители все еще в доме, потом опустила занавески, погасив солнечный свет. Пыль покрывала пару старых велосипедов и разобранную газонокосилку. Я ждала в углу. Кейт посмотрела на меня, потом снова на Марго. Что затевает этот подросток?
— А теперь, Марго, — сказала она, — мы собираемся поиграть в небольшую игру. Игры веселые, верно?
Марго кивнула. Теребя свою юбку, девочка ждала, когда же начнут петь «Битлз». Кейт выложила на пол игральную доску, и в то же мгновение я осознала две вещи: 1) это была та самая доска, которая сохранилась в моей памяти; 2) это была не игральная доска, а планшетка для спиритических сеансов.
Кейт села на пол и скрестила ноги. Марго сделала то же самое.
Я быстро подумала: «Пойти и привлечь внимание Кайла? Или остаться здесь и посмотреть, что затевает Кейт?»
Кейт прижала пальцы к картонному треугольнику, указывавшему на буквы алфавита на доске.
— Это скажет нам имя твоего ангела, — обратилась она к Марго.
Марго в ответ улыбнулась. Она повернулась и взволнованно посмотрела на меня.
— Как зовут ангела, который здесь? — Голос Кейт был суровым и холодным.
Медленно в сарай просочилась темнота. Марго огляделась и задрожала.
— Я хочу к Карине, — прошептала она.
— Нет, — ответила Кейт. — Мы же играем в игру, помнишь?
Она отпустила картонный указатель. Невидимые руки медленно передвинули указатель к букве «Р». Потом к букве «У». Потом к «Т».
Привет. Очень неприятно с вами познакомиться.
— Рут, — произнесла Кейт, глаза ее мерцали, — убирайся.
Я не двинулась. Несколько секунд мы грозно смотрели друг на друга. Я сознавала, что в задней части сарая перемещаются темные силуэты. Впервые за долгое время я почувствовала испуг. Я не знала, чего ожидать.
— Хорошо, — заявила Кейт. — Слуги Сатаны, уберите Рут.
— Я хочу уйти. — Марго встала, губы ее задрожали. Она тоже ощущала присутствие темных тварей.
Я должна вытащить ее отсюда. Я сделала шаг вперед и прикрыла Марго собой. Я видела большой темный силуэт, двигающийся в мою сторону. Кейт произносила темные заклинания, которыми была забита ее голова.
— Кейт, ты понятия не имеешь, с чем связалась… — громко сказала я.
И не закончила фразу, потому что почувствовала, как в меня чем-то швырнули. Я подняла руку и усилием воли создала яркий луч света, озаривший сарай. Свет отразился от брошенного в меня предмета, отвел руку нападавшего и бросил того на землю. Но кем бы ни было это существо, оно ринулось в атаку, его тяжелые шаги заставили задрожать весь сарай.
Я попыталась выстрелить еще одним лучом света, но неудачно. Я чувствовала, как тварь размером со слона рвется ко мне. Марго закричала. Я стояла перед ней, закрыв глаза и изо всех сил пытаясь сосредоточиться. Внезапно свет вырвался из моей руки с такой силой, что я шатнулась назад. С громким фырчанием темнота, почти навалившаяся на нас, рассеялась, превратившись в облако.
Дверь сарая распахнулась настежь, впустив дневной свет. Раньше прошел дождь. Теперь небеса были голубыми, и слепящее солнце прорезало тьму, как белое лезвие. Марго, плача, побежала к дому. Я стояла на прежнем месте, наблюдая за Кейт, лежащей на земле и еще не пришедшей в себя от удивления. Рядом с ней валялась разбитая вдребезги старая керамическая лампа.
— Рекомендую тебе найти новую игру, — сказала я, прежде чем вернуться к Марго.
С тех пор Кейт больше не прикасалась к доске.



7. Изменение сердца


Как только Марго достигла разумного возраста, я ринулась заваливать ее советами. Когда тебе исполнится шестнадцать, ты испытаешь безумное влечение к парню по имени Сет, будешь терять из-за него голову. Не делай этого. Почему? Просто верь мне. Хорошо. Ты полюбишь Нью-Йорк, милая. А где находится Нью-Йорк? В Америке. Не могу дождаться, когда ты туда попадешь. А «Битлзы» там? В общем, да. Но самое важное — там есть женщина по имени Соня, с которой ты познакомишься, когда твоя собака сорвется с поводка и начнет маленький пир в гастрономе на Пятой авеню. Ты захочешь держаться от нее как можно дальше. Почему? Она умыкнет твоего мужа.
Вскоре после Рождества — Марго уже шел четвертый год — она начала полностью меня игнорировать. Одна неделя сменяла другую, а Марго не обращала на меня никакого внимания. Это было так, словно ветер постепенно успокаивался и галька ее сознания ложилась на место, не позволяя проникать в него никакому влиянию.
Меня одолело беспокойство. Я чувствовала себя потерянной, лишенной дела, униженной. Похоже, к тому времени я стала воспринимать свою работу слишком серьезно. И думаю, до меня наконец-то дошла правда: я и в самом деле мертва. И я в самом деле ангел-хранитель.
Меня начало навязчиво преследовать мое отражение в зеркале (да, у меня было отражение — я ведь ангел, а не вампир). Я не могла отвести глаз от текущей воды, изливающейся из моих плеч, пробивающейся через удручающе бесформенное белое платье, как две серебряные пряди волос Златовласки. Я выглядела лет на двадцать, хотя мои волосы стали другими — ни следа перекиси водорода. Они теперь были цвета жженого сахара, ниспадая до плеч завитками и пружинками. У меня были груди, гениталии, даже мои отвратительные серповидные пальцы ног. На ногах у меня росли волоски. А еще я слегка светилась, как будто по моим венам циркулировали крошечные светодиодные лампочки, а не кровь.
Марго каждый день все больше походила на девичью версию Тео. Я начала чувствовать, как меня захлестывает прошлое. Сосредоточившись на том, что потеряла, на том, что сама отбросила прочь, на том, что никогда-никогда не смогу этого исправить, я почти забывала о своем предназначении. Мне полагалось присматривать за Марго, заботиться о ней. Малыши растут так быстро. К тому времени, как я пришла в себя после небольшого погружения в самосожаление, Марго выросла на несколько дюймов, у нее была новая прическа и она полностью и безвозвратно превратилась в подобие Карины. Сплошные позы и вызывающее поведение. Но это было хорошо. Она научилась давать отпор Кейт и, казалось, возмещала слабость сердца одной лишь задиристостью, характерной для подрастающего ребенка.
А потом однажды она упала в парке. Я лежала под качелями, щекоча ее коленки, пока Марго раскачивалась надо мной, как маятник часов жизни, ее белая юбка трепетала на ветру. И вот, взлетая вверх, она хихикала, а когда полетела назад, рухнула на сиденье качелей без сознания.
Карина завопила. Марго упала спиной вперед с качелей и ударилась о землю, но прежде я успела подхватить ее голову, чтобы не дать ей расколоться о бетон.
Кайл бегал вокруг поля. Карина помчалась за ним, оставив Марго на земле — ноги странно подогнуты, губы синие. Я видела желудочки ее сердца: один был полным и чистым, а второй походил на проткнутую велосипедную камеру. Я наклонилась над Марго и прижала руку к ее сердцу. На этот раз свет был золотым — свет, изгоняющий синеву вокруг ее губ и глаз. На мгновение.
Кайл и Карина ринулись к нам. Кайл подхватил Марго под плечи и проверил ее пульс. Она дышала, едва-едва. Он понес ее к машине и поехал прямо в больницу.
Я прокляла себя. Я была беспечной, небрежной.
Я бродила по больнице, решая, что мне следует сделать.
А потом это произошло.
Сначала появилась Нан, как всегда спокойная и улыбающаяся. Она положила руку мне на плечо и обратила мое внимание на пустую стену. Я готова была выйти из себя (стена?), когда на стене появилось видение: трехмерный «фильм» операции на сердце, которая требовалась Марго. Нан велела мне наблюдать, запоминать и повторить хирургу все, что я видела и слышала. Я поняла. Это был тренировочный семинар.
Итак, я наблюдала. То было видение будущего, которым мне следовало руководить. В моей голове зазвучал голос — голос женщины-американки, рассказывающей, что означает каждое действие, что для чего нужно, почему данная технология еще не практикуется здесь, насколько глубоко проводить скальпелем и так далее. Я слушала и понимала, что каждое произнесенное слово, каждое действие аккуратно откладываются в моей памяти, стекая, как капли дождя по оконному стеклу машины. Я ничего не забыла, ни единого глагола и ударения.
Наконец изображение поблекло, и Нан велела мне идти в операционную. Вряд ли прошло какое-то время: медсестра, надевавшая маску, когда видение началось, все еще возилась с завязками, когда оно закончилось. Я быстро завязала ей узелок.
— Спасибо, — сказала она, не оглядываясь, чтобы посмотреть, кто ей помог.
В операционной, на столе, под лампой, белившей ее лицо, лежала без движения Марго. Ее аура была водянистой, тонкой. Аура слабо поднималась над нею, как дым над водой.
Две медсестры, Кайл и главный хирург, доктор Люсиль Мерфи, натянув перчатки, приблизились к Марго. Я шагнула вперед и слегка наклонилась над Марго. Когда я снова подняла глаза, то увидела, что в комнате стало вдвое больше народу: с нами были четыре ангела-хранителя, по одному на каждого человека. Я кивнула остальным. Нас ждала работа.
Ангелом-хранителем Люсиль была ее мать Дена, невысокая полная женщина, излучавшая такое спокойствие, что я тут же начала дышать медленнее и глубже. Дена наклонилась к плечу Люсиль, потом взглянула на меня и шагнула назад, разрешая мне встать слева от Люсиль. Вместо восьмидюймового разреза в центре грудины, как ее учили, я велела сделать двухдюймовый разрез между ребрами. Дена повторила инструкции, как переводчик. Люсиль пару секунд поморгала, ощущая влияние Дены в своем сознании как ясную нить разума.
— Доктор? — спросил Кайл.
Она посмотрела на него.
— Всего минутку.
Люсиль уставилась в пол, явно разрываясь между десятилетиями медицинской практики и тем, что в ее голове возник новый метод — метод, к ее удивлению, абсолютно разумный. Для того чтобы действовать настолько быстро, требовалась храбрость. Мгновение я гадала, откажется ли она от намеченного плана. В конце концов она подняла глаза.
— Сегодня мы попытаемся сделать кое-что новое, коллеги. Двухдюймовый разрез между ребрами. Мы попытаемся спасти эту маленькую девочку от излишнего кровотечения.
Члены команды кивнули.
Не задумываясь, я потянулась к маленькому шраму между своими грудями. Шраму, историю появления которого до этого момента не знала.
Начиная с той минуты я повторяла все, что слышала во время своего видения, и все, что я говорила, повторяла за мной Дена. А потом я поняла: голос женщины-американки, услышанный мной в видении, был голосом Дены. Все действительно было так, как сказала Нан: все это уже происходило раньше. Я уже стояла здесь прежде. Известное мне время сложилось, скомкалось. От этого у меня закружилась голова.
Когда операция закончилась, все, кроме Кайла, Дены, Люсиль и вашей покорной слуги, покинули комнату. Мы четверо стояли рядом с Марго, лежащей на операционном столе, неподвижной, похожей на призрак, и желали, чтобы она вернулась.
— Почему такое внезапное изменение в операции? — наконец спросил Кайл.
Люсиль покачала головой. Когда-то они были любовниками, поэтому она ответила честно:
— Я не знаю. Не знаю. Но давайте молиться, чтобы это сработало. — И она сняла перчатки.

Марго вернулась домой из больницы спустя две недели, хрупкая, болезненная, но уже демонстрирующая, что стоит на пути к выздоровлению. Ее первыми словами, когда она очнулась после операции, была просьба о шоколадном пирожном. Карина послала ей долгоиграющую пластинку «Битлз», которую Марго прижимала к груди, как протез. Она вовсе не думала о подслушанной беседе докторов и медсестер о том, что чуть не умерла. Она думала только о том, как танцевать под джаз в комнате Карины в пыльном облаке розовой пудры и блесток.
Мы вернулись к Эдвардсам в самом начале дня. Подъездная дорога у дома была устлана ковром оранжевых и желтых листьев. Я решила, что стоит осень. В Северной Ирландии листья мало намекают на смену времен года.
Девочек не было дома. Карина отправилась на вечеринку, Кейт была в школьной поездке за границей. Кайл внес Марго наверх и уложил в кровать. Некоторое время он хлопотал, измеряя ее температуру, убеждаясь, что ее подушки хорошо взбиты, засовывая плюшевых мишек ей под руки на тот случай, если она проснется посреди ночи и почувствует себя одиноко.
В конце концов он наклонился, чтобы поцеловать ее в лоб, потом заколебался. Марго наблюдала за ним широко раскрытыми глазами, натянув одеяло под подбородок. Она ощущала: что-то не так. Кайл длинно вздохнул.
— Кайл, — прошептала она, — мне нравится эта кровать.
— Да? — полуобернулся он.
— Тут так уютно, — кивнула она. — И эта комната мне тоже нравится.
Кайл вздохнул и поглядел по сторонам.
— Вообще-то мне нравится весь этот дом.
Он скрестил на груди руки и повернулся к ней, печально улыбаясь.
— А этому дому нравишься ты.
— Как ты думаешь, я смогу остаться тут навсегда? — спросила Марго, зевая.
— «Навсегда» — это долгое время, Марго, — засмеялся он. — Может, поговорим о нескольких годах, а потом посмотрим, что будет, а?
Пауза. Несколько мгновений спустя Кайл повернулся посмотреть, не уснула ли она, и слегка подпрыгнул, поняв, что Марго лежит на боку, наблюдая за ним широко раскрытыми глазами.
— Кайл, — прошептала она.
— Да?
— А если я останусь здесь, ты будешь моим папочкой?
На это Кайл засмеялся, но смех его был похож на всхлип. Слезы и сопли потекли по его лицу так быстро, что он нагнулся, поцеловал ее в голову и выскочил из комнаты.
Я ясно видела: он ее любил.
Кайл двинулся вниз по лестнице. Я же осталась с Марго, вынашивая план. Конечно, у меня не было никакого резона изменять что-либо. Пусть бы Марго осталась тут и росла в семье, в теплом доме. Разве это не сложит вместе кусочки мозаики? Я постояла мгновение, вспоминая эпизод в операционной. Ничего нельзя исправить. Я только начала приходить к решению, что я не просто посетитель прошлого, наблюдающий за чередой уже свершившихся событий, но активный участник, добавляющий краску в чистую канву будущего, если прибегнуть к одной из метафор Нан. Может, я смогу слегка перекроить детали, набросать другие тропы, по которым пройдет Марго, коли все они ведут к тому же самому пункту назначения.
Когда я услышала внизу крики, то оставила спящую Марго и спустилась проверить, что там.
Они были на кухне. Лу стояла у раковины, глядя в черное окно на темнеющий сад. Кайл выглядел так, будто держался на ногах только потому, что не отпускал плиту. Атмосфера напоминала последствия лесного пожара. Я едва видела их обоих через дым эмоций, кружащих по комнате, густых, как смог.
Несколько мгновений они молчали. Но тут заговорил Кайл.
— Развод? — произнес он с какими-то вопросительными интонациями в конце.
Я посмотрела на Лу.
— Я никогда этого не говорила. — Она обернулась. Ее ресницы были усыпаны слезами. — Множество людей остаются в браке, не любя друг друга. Разве не это мы делали последние шесть лет? Сосуществовали? Сожительствовали?
И тут среди кружащегося тумана появился просвет. Разрыв. Кайл повернулся и вышел из комнаты.
— Вот это храбрость, Кайл, убегать от проблем! — завопила она вслед.
Он развернулся на пятках и ринулся к ней, почти опрокинув меня.
— Это ты убегаешь, — выплюнул он. — В Дублин, повидаться с родителями? Ненавидя их обоих? Не держи меня за идиота. Я знаю.
От удивления она открыла рот. Теперь я видела все: Лу окружала аура другого мужчины, заметное зеленое течение в ее собственной красной реке. Она не знала мужа достаточно хорошо, чтобы просчитать, что он ее раскусит. Теперь она рассматривала пол.
— А что насчет девочек? — тише спросил Кайл. — Куда денутся они?
Лу просчитала все, кроме этого. Я сразу увидела, как ее мечты разбиваются под силой реальности. Все, о чем говорили Лу и ее любовник, — это о том, что проведут несколько дней на пляже в Трали, с шардоне во льду, глядя на бесконечный горизонт. Она не думала об опеке над детьми.
— Я заберу их с собой.
Кайл покачал головой и скрестил на груди руки. Он уже принял решение за те две секунды, что она колебалась. Он уйдет. Девочки останутся с матерью в этом доме. Он подумал о Марго. На мгновение его аура вернулась в его сердцевину. Он нехотя понял, что тут есть лишь один путь. Ему придется оставить и ее тоже. Он нашел утешение в напоминании о том, что у Марго появились тесные узы с Кариной. Здесь они все будут жить размеренной жизнью. В безопасности. Надежной жизнью. Только без него.
У меня упало сердце.
Кайл побежал вверх по лестнице и стал искать чемодан. Потом вспомнил, что у него нет чемодана. Он сердито выдернул из-под кровати черепаховый чемодан Лу. Я молча наблюдала, серьезная и печальная, как он складывает в чемодан костюмы и рубашки, несколько медицинских книг, стопку драгоценных фамильных фотографий. Он провел много времени у постели Марго, держа дрожащую ладонь над ее сердцем, и глубокая, ноющая молитва запечатлелась в его собственном сердце: «Если Ты там, Бог, если Ты слышишь меня, просто сделай так, чтобы с ней было все хорошо».
С каждым словом свет вокруг нее становился ярче.

Было решено объяснить внезапное отбытие Кайла деловой поездкой. Кейт и Карина не задавали по этому поводу много вопросов — Лу купила щенка-лабрадора, который отлично их отвлекал, — но Марго замкнулась в себе. Она проводила долгие дни в коридоре, сидя на нижней ступеньке лестницы в ожидании Кайла.
Ничто из того, что я делала, не могло заставить ее улыбнуться. Ничто из того, что я делала, не могло заставить ее посмотреть на меня. Сначала я думала, что она и вправду ждет Кайла. Но дети слишком умны для этого. Она ждала, чтобы ей сказали, что он не вернется.
Некоторое время спустя Лу с Кариной, Кейт и Марго отправилась в Шотландию, чтобы отвезти Карину в Эдинбургский университет, где та получала степень географа. По дороге домой они внезапно свернули и проехали по Северной Англии до большого серого здания в глуши под названием «Дом Святого Антония для детей». И когда они снова поехали прочь, заднее сиденье машины было пустым, потому что Лу и Кейт сидели спереди, а Марго стояла во дворе Дома Святого Антония, с игрушечным медведем под мышкой и небольшой сумкой у ног. Ее маленькое сердце сильно колотилось.
— Папа, — сказала она, наблюдая, как машина едет прочь.
Глядя на серое, как катаракта, здание, я содрогнулась. Мне слишком хорошо было знакомо это место.



8. Шерен и Могила


Дайте мне выплеснуть все то, что я помню о Доме Святого Антония для детей, в котором промучилась с четырех лет до тех пор, когда мне исполнилось двенадцать лет девять месяцев и шестнадцать дней.
Во-первых, следует упомянуть, что большую часть своей взрослой жизни я провела в обществе бутылок со спиртным, которое помогало мне избавляться от постоянного комка в животе, оставленного этим местом. И вот теперь я поняла, при каких обстоятельствах тут появилась. После того как узнала, что такое быть любимой, после тепла и утешения дома Эдвардса, после того как наслаждалась собственной комнатой размером с общую спальню на двенадцать детей в Доме Святого Антония, после того как имела обожавшую меня старшую сестру — после всего этого я оказалась среди детей постарше, которые каждый день и каждую ночь вдребезги разбивали мое чувство собственного достоинства… Теперь я знала, почему боль длилась так долго и не исчезла даже тогда, когда я выбралась отсюда. Возможно, было бы лучше, если бы я прожила у Салли и Падрига чуть подольше, тогда любое ожидание любви было бы выбито из меня, а пребывание в Доме Святого Антония не стало бы для меня таким потрясением.
Ребенку, которым я тогда была, место запомнилось громадным. До XVIII века тут размещался госпиталь, который стал работным домом, после чего его превратили — только по названию — в приют для сирот. Мне почему-то запомнились горгульи на каждом углу здания, но тут не было ни одной.
Парадный вход, к которому вели две поскрипывающие ступеньки, находился за колоннадой. На массивной черной двери было два медных кольца: одно размещалось высоко, для взрослых, второе — пониже, для детей. Я хорошо помнила, как постучалась в первый раз. Кольцо было таким толстым, что мне не удалось полностью его обхватить. Комнаты, все двадцать пять, показались мне огромными: и классы со старыми деревянными партами, и спальни. Никаких ковров, никаких обогревателей в спальнях, никакой горячей воды, по крайней мере в общих туалетах. Голые мрачные помещения, только на стенах висели портреты работавших здесь людей — пожелтевшие фотографии суровых хозяев и хозяек, которые калечили души большинства детей, имевших несчастье попасть сюда.
Снова войдя в приют, я очень ясно вспомнила себя в прошлом. Я наслаждалась шестидесятыми годами — белый «Ситроен DS19» Кайла был просто сказкой, и я с ума сходила по брюкам клеш Лу и по коллекции виниловых долгоиграющих пластинок «Битлз» Карины, но Дом Святого Антония напоминал о древних временах, о годе эдак 1966-м.
На Земле есть много мест, которые не принимают прогресса — и не примут. Есть очень много подобных людей, и к ним относилась Хильда Маркс.
Мисс Маркс заправляла в Доме Святого Антония. Жительница Глазго, с щеками, напоминавшими йоркширские пудинги, и неправильным прикусом, придававшим ей печальное сходство с жабой, Хильда Маркс обладала характером, пригодившимся бы в гестапо. Наказанием за плач была порка — четыре удара. Наказанием за разговоры на задних скамьях была порка — десять ударов. Детям в возрасте от двух до четырнадцати полагалось вылезать из постели к шести часам утра, ложиться в постель к девяти. Одна минута задержки после шести или опоздания к девяти означала день без еды.
Инструментом наказания служила маленькая палка для младших детей и кожаный хлыст для детей старше пяти, хотя я хорошо познакомилась с хлыстом, прежде чем достигла положенного возраста.
Марго стояла под дождем, наблюдая, как Лу и Кейт уезжают — ни одна из них не оглянулась. Машина исчезла, пыль посыпанной гравием подъездной дороги давно улеглась, но Марго еще долго не двигалась с места, все так же держа под мышкой игрушечного медведя. Ее волосы обвисли от дождя, все ее существо было полно обиды и недоумения. Развитая не по годам и умная, она догадалась, что это навсегда. Поверьте — ужасно видеть столь маленького ребенка, душа которого полна такого знания.
Я исследовала горизонт. Ничего, кроме полей и маленькой убогой деревушки в нескольких милях отсюда. Я хотела проверить, существует ли хоть какой-то способ помешать ей войти в эти двери. Нет ли машины, которую я могу остановить, какой-нибудь любящей семьи, которая едет в эту сторону, заметит трехлетнюю девочку на дороге и возьмет ее? А что насчет жителей деревни? Передо мной промелькнули их лица: по большей части старые фермеры, несколько забитых жен. Никто не подходил под мои требования. Примерно в тридцати милях отсюда находился большой город. Мы могли попытаться.
Я прикоснулась к плечу Марго и велела ей следовать за мной. Я слегка подтолкнула ее, но она не двинулась с места. Я побежала к воротам и выкрикивала ее имя, пока не охрипла. Она не двигалась. И я не могла уйти без нее. Предназначение? Забудьте про него. Все дело в решимости. Марго усвоила это, сама того не сознавая и не понимая.
Я нехотя вернулась туда, где она стояла. Присела перед ней, обняла и попыталась все объяснить. Я попыталась растолковать все так, чтобы могла усвоить моя трехлетняя личность.
Знаешь что, Марго? Ты крепкий ребенок. Тебе будет лучше без этих людей. Из Лу такая же мать, как из большой белой акулы. Кейт — антихрист. А я здесь, с тобой, малышка. Ты проведешь немножко больше времени, чем тебе понравится, за этими дверями. Но знаешь что? Я тебя не оставлю. Я на твоей стороне. Там есть плохие люди, не сомневайся. Плохие люди есть везде. Может, это к лучшему, что ты встретишься с ними раньше, а не позже. Поверь мне, чем раньше ты научишься, как не терпеть дураков, тем будет лучше. Это хорошо. А теперь — не бойся. Не плачь. Ладно, плачь. Излей душу. А потом будь что будет. Больше никаких слез до тех пор, пока ты не оставишь это место. Слезы слишком дорого здесь обходятся.
Марго подождала, пока я договорю, а потом повернулась к входной двери, взялась за кольцо и постучала изо всех сил. Прошло несколько минут. Дождь превращался в серебристые веревки. За дверью раздался звук тяжелых шагов. Ручка повернулась. Дверь распахнулась. На пороге, нависая над Марго, возникла Хильда Маркс. Она воззрилась на Марго сверху вниз и рявкнула:
— Что это такое? Утонувшая крыса?
Марго уставилась на колени Хильды. Та ухватила пальцами подбородок Марго и вздернула ее лицо вверх.
— Сколько тебе лет?
Марго молча смотрела на нее.
— Как. Тебя. Зовут?
— Марго Делакруа, — твердо сказала Марго.
— Ирландское имя, судя по всему. — Хильда подняла брови. — Мы скоро выбьем из тебя это. Вместе с ослиным упрямством. Что ж, Марго Делакруа, сегодня твой счастливый день. Один из наших постояльцев только что скончался, поэтому у нас есть свободная кровать. Быстро заходи. Заходи. Тепло лучше держать по эту сторону дверей.
Как только мы шагнули внутрь, омерзение, которое я испытывала благодаря возвращению в место моего самого огромного детского ужаса, вскоре отступило на задний план благодаря странной встрече. У подножия лестницы стояла ангел-хранитель Хильды.
Стройная, печальная, с ниспадающими бронзовыми волосами, она была очень похожа на Хильду, как ее младшая, более красивая сестра. Я кивнула ей. До этого момента другие ангелы были склонны держаться на расстоянии. Но ангел Хильды приблизилась ко мне.
— Рут, — сказала я.
— Шерен, — ответила она, слабо улыбаясь и подойдя так близко, что я увидела зелень ее глаз. — Но некогда я была Хильдой.
Я уставилась на нее. Это Хильда? Внезапно я ее узнала, и комната начала вращаться. Да, это была Хильда — или Шерен, — и такое сличение заставило меня задохнуться. Я начала дрожать с головы до ног, мои вены натянулись из-за путаницы воспоминаний, порожденных этой женщиной, от всей ярости, ужаса и грусти. Как я когда-нибудь смогу простить ей то, что она сделала со мной?
Но когда Шерен подняла глаза, они блестели. В лице этой женщины не было ни следа жестокости Хильды. Она взяла меня за руки. Я тут же почувствовала глубокий, горький укол сожаления, которое пульсировало глубоко внутри ее, и перестала дрожать.
— Я знаю, что ты — Марго, — сказала она. — Пожалуйста, пожалуйста, прости меня. Нам нужно работать вместе, пока Марго будет тут.
— Зачем? — наконец ухитрилась выдавить я.
Теперь дрожала Шерен, вода, текущая из ее спины, медленно краснела. Слезы капали с лица на ее шею, превращались в ожерелье на бледных ключицах. Наконец она заговорила:
— Я работаю с ангелами каждого ребенка, который входит сюда, для того чтобы ущерб, причиненный этим местом — причиненный Хильдой, — не нанес слишком большого ущерба миру. Здесь растили убийц, насильников и наркоманов. Мы не можем помешать Хильде делать то, что она делает. Но мы можем всеми силами попытаться исцелить раны этих маленьких душ.
Мы обе посмотрели на Марго и Хильду — они поднимались по лестнице. Мы последовали за ними.
— Чем я могу помочь?
— Ты помнишь Могилу?
На мгновение я подумала, что меня сейчас вырвет. Я сделала все, чтобы убрать Могилу в самые глухие закоулки своего разума.
Могила была результатом адского артистизма Хильды: маленькая, кишащая крысами комната без единого окна, в которой ребенок старше пяти лет не мог стоять. Она воняла экскрементами, гнилью и смертью. Могила приберегалась для особенных наказаний. В зависимости от возраста ребенка Хильда изощрялась в своих самых чудовищных пытках: морила голодом, била и воздействовала на психику детей чудовищным шумом в самые ранние утренние часы с помощью трубы, которая рычала внизу, пугая маленьких, голых и голодных обитателей комнаты. Их было легко обмануть. А потом они выходили робкими, пугливыми и молчаливыми, как церковные мыши, оставаясь такими до конца своего пребывания в Доме Святого Антония.
Дверь комнаты ежедневно открывали только для того, чтобы вылить ведро ледяной воды на голого ребенка и швырнуть внутрь маленькую чашку с едой, не давая ему умереть с голоду.
Любимой пыткой Хильды было забирать оттуда детей через несколько дней, отводить обратно в спальню, дать им почувствовать облегчение, а потом, избив, окровавленных и вопящих, снова препроводить в Могилу, на этот раз для двойного срока пребывания там по сравнению с предыдущим.
Если какой-то ребенок входил в Могилу хотя бы с крупицей любви в душе, то покидал это ужасное место, доподлинно зная, что любви не существует.
Я посмотрела на Шерен. Она понимала, что я прекрасно все помню. Хильда позаботилась о том, чтобы я никогда об этом не забыла. Шерен погладила мое лицо.
— Нам нужно быть в Могиле с каждым ребенком, которого посадит туда Хильда.
— Ты хочешь, чтобы я туда вернулась?
Шерен медленно кивнула. Она в точности знала, что это для меня означает, как много она от меня просит. Она коснулась пальцами моей ладони, и быстрые вспышки образов пронеслись у меня в голове. Шерен видела, как в течение многих лет над Хильдой-ребенком издевались пятеро взрослых мужчин, используя при этом особо изощренные пытки.
— Мне жаль, — наконец сказала я.
— Я показываю тебе это только для того, чтобы заставить понять, как Хильда стала Хильдой.
— Когда мы начнем?
— Она посадит мальчика в Могилу этой ночью. Ты останешься с Марго до тех пор, пока я тебя не позову.
— Хорошо.

Первый ребенок, с которым подружилась Марго, был семилетний мальчик по имени Том. Маленький для своего возраста, недокормленный и не очень смышленый, Том слишком легко увлекался фантазиями своего богатого воображения, чтобы это оценил его учитель, мистер О'Хара.
Марго поместили в детскую вместе с детьми, которые были младше ее, и она скучала. Она хотела танцевать под музыку «Битлз», как делала с Кариной. Хотела разучивать песни со старшими детьми. Похоже, дети в классной комнате, что напротив, проводили время куда лучше, чем она, играющая с побитыми молью игрушечными медведями, деревянными кубиками и с детьми, слишком маленькими, чтобы ходить. Марго подошла к открытому окну и увидела, как учитель в классе, внезапно замолчав, прокрался в конец класса. Он появился из того места, которое находилось за пределами поля зрения Марго, ведя за собой Тома, а потом вышвырнул его в коридор. Несколько мгновений спустя мистер О'Хара появился снова с тряпкой для вытирания доски — он несколько раз выбил ее о голову Тома, прежде чем промаршировать обратно в класс.
Том съежился на полу.
Несколько минут спустя он сел прямо, потирая ухо. Еще спустя несколько минут начал воображать, что он не в коридоре, а на планете Рузефог и сражается с воинами-шимпанзе за пиратское сокровище. В его руках возник невидимый автомат. Он прицелился в окно детской и начал имитировать звуки выстрелов — его снаряды приземлялись грудами фейерверков. Марго за окном захихикала.
Том застыл при звуке смеха, боясь, что его снова поколотят. Марго поняла, что привлекла его внимание, приподнялась на цыпочки и помахала. Том не видел ее. Он вернулся к выполнению своей миссии. Один особенно мрачный шимпанзе, одетый с головы до ног в фиолетовые доспехи, повернул к нему. Тому следовало отстрелить врагу лапы, чтобы шимпанзе до него не добрался. Он присел, прицелился и выстрелил.
Оттуда, где стояла Марго, коридор казался очень веселым местом. Она приблизилась к женщине, командовавшей в детской.
— Пожалуйста, мне нужно пи-пи.
Женщина улыбнулась и сквозь очки посмотрела сверху вниз на Марго.
— Следует говорить: «Пожалуйста, могу я воспользоваться уборной, мисс Симмондс?» Да, ты можешь ею воспользоваться, Марго. Иди.
Мисс Симмондс открыла дверь, позволила Марго выйти и закрыла за ней дверь.
Марго оглядела коридор. Там не было никого, кроме нее и Тома, который стоял на другой стороне коридора, в нескольких ярдах справа от нее. Марго осторожно приблизилась. Мальчик был так поглощен стрельбой, что не заметил Марго, пока она не помахала рукой перед его лицом.
— Ой!
На краткую долю секунды Марго была светловолосым шимпанзе. Потом Том рывком вернулся в реальность.
— Ой, — повторил он.
Марго улыбнулась ему.
Том провел первые четыре года жизни в уютном, любящем доме к востоку от Ньюкасл-апон-Тайн в северо-восточной Англии. Когда бедность и смерть нанесли по его жизни двойной удар, Тома передавали от одного родственника другому, и наконец подобно Марго он очутился у задних дверей Дома Святого Антония. Все, что у него было для защиты от зла, — это его фантазии.
Он не забыл хороших манер и протянул грязную руку.
— Том, — произнес он. — А тебя как зовут?
— Меня зовут Марго, — ответила она и нерешительно потрясла его руку. — Можно мне с тобой поиграть?
Том поразмыслил, жуя изнутри щеку, подбоченившись, стреляя глазами по сторонам.
— Вот, — наконец сказал он, протягивая ей невидимый автомат. — Это лазер-раптор. Используй его, чтобы расплавить морды шимпанзе. Не трудись стрелять по их доспехам. Они непробиваемы.
Марго несколько мгновений моргала.
— Пах-пах-пах! — прошипел Том, целясь в пустую стену напротив.
Марго скопировала его действия.
— Нет-нет! — закричал Том, уронив руки и широко раскрыв глаза. — В твоем оружии закончились заряды! Дай-ка мне его перезарядить.
Он осторожно взял из ее рук тяжелое оружие и перезарядил. Потом тревожно посмотрел на Марго.
— Видишь ли, здесь тебе понадобится нечто большее. — Том потянулся к своей икре и осторожно вытянул что-то из-за невидимого ремешка. — Это меч моего отца, — прошептал он. — Это меч Леннона. Пускай его в ход, чтобы вырезать их сердца.
Марго кивнула и взяла невидимый клинок из рук Тома. Она была слишком очарована, чтобы увидеть, как я прыгаю перед ней, шипя:
— Марго! Марго! Возвращайся в детскую! Возвращайся в детскую!
Потому что за угол коридора заворачивала Хильда Маркс. Шерен забежала вперед, чтобы предупредить меня о ее присутствии. Ангел-хранитель Тома, высокий и худой, по имени Леон, стоял рядом с ним и подталкивал его. Наконец ему удалось привлечь внимание Тома, но не раньше, чем тот завопил:
— Получай, дьявольский мутант! — в сторону Хильды.
Хильда увидела Тома и Марго, играющих в глупые детские игры. Не затевающих ничего доброго. Заслуживающих хор-рошего наказания.
Она улыбнулась — что никогда не было добрым знаком — и приблизилась к ним.
— Что такое, дети? Глупые игры?
Том уронил свое оружие и уставился в пол. Марго сделала то же самое.
— Том? Почему ты не в классе?
Он не ответил.
— Отвечай, мальчик!
— Я… невнимательно слушал, мисс Маркс. — Она обратила гневный взгляд на Марго.
— А ты, Марго? Что заставило тебя покинуть детскую?
— Мне нужно было пи-пи, мисс.
Хильда поджала губы. Она подняла толстую, как ветвь, руку, показывая дальше по коридору.
— Уборная в той стороне, девочка. Ступай.
Марго метнулась туда, куда указывала рука Хильды.
Добравшись до двери туалета, она обернулась. Звук пощечины, которую влепили Тому, отдался эхом по всему коридору.

Рапорт мистера О'Хара о безрассудстве Тома, о плохих оценках и общей неспособности вести себя тихо в классе подтвердил, что требуется Могила, дабы призвать мальчика к порядку.
Все ангелы встретились в часы отбоя на лестничной площадке над прихожей. Шерен рассказала, что случилось сегодня ночью: Хильда и мистер О'Хара пришли к Тому в спальню, после того как остальные дети уснули. Они раздели его, избили и швырнули в Могилу на целых две недели. Ни одного ребенка младше десяти никогда не помещали в Могилу дольше чем на десять дней.
Наказание было особенно жестоким, сказала Шерен, потому что Том напомнил Хильде ее саму.
Каждый ангел должен был помочь Тому во время этого ужасного заключения, потому что результаты такого испытания протянутся в его взрослую жизнь и принесут опустошительные последствия: маниакальную депрессию, жестокость. Том растратит свой талант драматурга, разрушит свой брак и безвременно умрет. Ему не исполнится и тридцати пяти, и все это из-за Хильды Маркс.
Я вернулась к Марго. Это была ее первая ночь в Доме Святого Антония, и она не могла уснуть. Слишком много тел в комнате. Слишком много поскрипываний, перешептываний, храпа и всхлипываний, и она была перепугана. Я потерла ей руки. Впервые за несколько месяцев она смотрела прямо на меня. Я улыбнулась.
— Эй, малышка, — сказала я.
Она улыбнулась в ответ. Улыбка пропутешествовала от ее губ до груди, убрав огромный камень, лежавший там, а потом распространилась по всему телу, изменив ее ауру. Теперь аура была не цвета грязной воды, а яркая, золотисто-желтая, сильная, как рассвет. Марго медленно погрузилась в глубокий сон.
Леон быстро подошел ко мне и жестом пригласил следовать за ним. Я убедилась, что Марго уснула, после чего пошла за ним. Он провел меня в следующую спальню, где собрались остальные ангелы. Мы подождали несколько минут. Большинство детей спали. Том, покрытый синяками и окровавленный после недавней встречи с Хильдой, бодрствовал, составляя план побега с Рузефога, чтобы дать отпор инопланетным слонам на планете Гимсок.
Леон, ангел-хранитель Тома, был его братом-близнецом. Он умер спустя несколько минут после рождения Тома. Та же нервная энергия, те же всклокоченные, как птичье гнездо, волосы. Он тревожно потирал руки.
Шерен посмотрела вправо, и, проследив за ее взглядом, я услышала тихий шепот в коридоре. Свет луны, струящийся в окно, озарил две головы. Хильда и мистер О'Хара. Они тихо двигались к спальне. Мы отступили в сторону, давая им войти. Это заставило меня вскипеть из-за нашего бессилия. А потом наблюдали, как Тома выволакивают из кровати, зажимают ему рот и, обхватив поперек туловища толстой рукой, несут в комнату нижнего этажа. Там с него сорвали одежду, жестоко избили, а когда он потерял сознание, окатили холодной водой, чтобы он понимал, что входит в Могилу.
Последней мерой была тактика устрашения — вопли Тома посреди ночи наполнили ужасом остальных детей, и этот ужас не покинет их до конца жизни. Он заставит их ходить на цыпочках.
Я снова убедилась, что Марго спит, потом последовала за толпой ангелов к Могиле, которая находилась в пристройке рядом со сточной трубой.
Жуки, тараканы и крысы скапливались в трубе, которая изливала излишки сточных вод в Могилу, наполняя ее примерно дюйма на два. Из слизи торчал большой камень, на котором можно было съежиться и остаться сухим.
Том умолял, его рвало, его босые ноги волочились по гравию до тех пор, пока не стерлись в кровь. Мы собрались в Могиле. Я вошла последней.
Мгновение я стояла, вспоминая то время, когда попала сюда восьмилетней девочкой, — момент, оставивший столь ужасающий отпечаток на моей жизни, басовая нота каждого моего ночного кошмара, подножие лестницы, по которой я спустилась к алкоголизму.
Я задержала дыхание и ступила внутрь. Дверь была закрыта, но мы все видели, как трио движется в нашу сторону: мистер О'Хара и Хильда с двух сторон наполовину несли, наполовину тащили Тома. Когда Том понял, где он, то стал бороться изо всех оставшихся сил. Они позволили ему поорать несколько минут. Холодный кулак, ударивший в маленькую челюсть, лишил его сознания. Том приземлился лицом в слизь. Дверь за ним крепко заперли.
Чтобы Том не утонул и мог дышать, Леону пришлось его перевернуть. Он осторожно поднял мальчика на камень. От одного из ударов в голове Тома образовался сгусток крови. Без лечения сгусток стал бы продвигаться к мозгу и к утру убил бы мальчика. Леон положил обе руки на голову Тома. Из ладоней ангела немедленно заструился золотой свет, и сгусток крови испарился.
Когда Том очнулся, он неистово дрожал от холода и шока. Его воображение не могло создать что-либо столь ужасное, как Могила. Из трубы появились существа, хозяева этой территории, и начали ползать по его густым волосам, подбираться к его гениталиям, грызть его ноги. Шерен послала голубую вспышку — и твари поспешили прочь. Больше они его не беспокоили. Но страх и запах из канализации заставили Тома извергать все, что было в его желудке, из обоих концов тела, пока у него не заболел живот. Он провел остаток ночи, всхлипывая и зовя мать. Он не понимал, что Леон обнимает его и плачет.
Я курсировала взад-вперед от Могилы к Марго, чтобы убедиться, что с девочкой все в порядке.
На четвертую ночь у Тома от голода и жажды начались галлюцинации. Он был уверен, что видит своих родителей. Хуже того, он был уверен, что их убивают у него на глазах. Его вопли были слышны в главном здании. Хильда послала мистера Киннайрда, смотрителя, с ведром холодной воды и ломтем хлеба, чтобы позаботиться о сидящем в Могиле. Стараниями Шерен мистер Киннайрд неправильно расслышал Хильду и взял для бедного Тома целую ковригу. Мальчик ее умял.
Каждую ночь, когда солнце опускалось и ужас Тома возрастал, мы становились вокруг него, ладонь в ладонь, и наш свет образовывал над ним купол до тех пор, пока он не начинал чувствовать всеобъемлющее спокойствие. Тогда он наконец засыпал.
В последнюю ночь, когда Леон закончил лечить самые страшные раны Тома, он вернул кровоизлияние в его мозг.
— Зачем? — спросила я.
— Забвение, — ответил Леон. — Он забудет худшее из пережитого, если я оставлю там кровоизлияние.
Вот почему голый, похожий на скелет мальчик, которого Хильда и мистер О'Хара наконец-то выволокли из Могилы, выжил. Мистер Киннайрд, исполнявший также роль здешнего доктора, приказал, чтобы Том две недели отлеживался в постели, и внезапно ощутил побуждение докладывать в жалкую тарелку помоев, которыми кормили мальчика, лишнее мясо и овощи.
Том обнаружил, что его воображение вновь разыгралось вовсю — благодаря Леону, много черных ночей видевшему, как Том изобретает пути побега из глухих мест, откуда раньше никто не уходил, находит мечи в спрятанных сундуках и сражается этими мечами с воображаемыми врагами.
Примерно через год в Дом Святого Антония явился старший двоюродный брат Тома, чтобы забрать его домой.
Леон ушел вместе с Томом и, как я слышала, позаботился о том, чтобы рассудок Тома переработал все пережитое в Доме Святого Антония — и сознательное и бессознательное — так, как устрица перерабатывает песчинку в жемчужину.
Однако Хильда теперь обратила пристальное внимание на других хитрых негодников, оставшихся на ее попечении.
Одним из этих негодников была Марго.



9. Песнь Душ


Я чувствовала себя так, будто живу во сне.
Воспоминания о том, что со мной было в четыре, пять и шесть лет, пропитанные детскими эмоциями, замутненные интерпретациями и новыми переживаниями старых событий, слишком тесно переплелись с моим поведением и убеждениями в дальнейшей жизни, чтобы оставаться лишь воспоминаниями.
Другими словами, каждый раз, когда Хильда порола Марго, когда другие дети били или отталкивали ее в спальне, давая почувствовать себя полностью и окончательно отвергнутой, боль из-за ее страданий сочеталась с более глубокой мукой моих воспоминаний. Иногда это было невыносимо.
Мы слышали истории об ангелах, чьи Подопечные были педофилами, серийными убийцами, террористами, и о том, что всем этим ангелам приходилось сносить ежедневно. Наблюдать. Защищать. Записывать. Любить. Ангелы, которые в смертной жизни были служителями Церкви или, как Полианна,[6] домохозяйками, воспитывавшими детей и внуков среди цветов и яблочных пирогов своего дома, теперь проводили еще одну жизнь, следуя за наркодельцами и сводниками по героиновым притонам, наблюдая, как их Подопечные делают аборты, избавляясь от нежеланных детей. И этим ангелам приходилось защищать таких людей, несмотря ни на что. Приходилось любить их.
Почему?
«Просто это следует делать, — таков был ответ Нан. — Бог не бросает ни одного из своих детей».
Моя ситуация казалась хуже, чем истории, которые рассказывали друг другу ангелы в Доме Святого Антония. Ничто, абсолютно ничто не может сравниться с существованием, когда ужасные воспоминания прошлого затопляют настоящее. Ничто не может сравниться с тем, чтобы проводить каждый день по горло в законченных сожалениях. Я уже знала, чем все закончится. И ничего не могла с этим поделать.
Это слегка смахивало на лотерею.
Я засыпала Нан вопросами. Как нам подбирают Подопечных? Почему я стала ангелом Марго? Было ли это связано с тем, как я умерла?
Я загнала в угол Шерен и спросила ее, как она умерла.
— Пятьдесят таблеток аспирина и бутылка шерри.
— Итак, покончившие с собой становятся собственными ангелами-хранителями? Ты говоришь, что я себя убила?
— Необязательно.
— Тогда что же еще?
— Один раз я повстречала ангела, которому пришлось пройти через то же, через что прошли и мы. Он сказал — все сводится к тому, как именно мы жили.
— И что сие означает?
Она показала на Хильду, которая тыкала подагрическим пальцем в лицо четырехлетней девочки за то, что та намочила постель.
— Ты знаешь о Песне Душ?
— О чем?
Шерен покачала головой и возвела глаза к потолку. Я почувствовала себя тупицей.
— Между нами и другими ангелами есть разница. Когда ты защищаешь свое смертное «я», ты обладаешь все возрастающей способностью оказывать влияние на этого человека и защищать его. Смотри.
Она пошла к Хильде. Мысли о Могиле уже кружились над Хильдой — она явно замышляла послать девочку туда. Шерен встала рядом с Хильдой и начала петь. Мелодия напоминала традиционную шотландскую колыбельную, хотя слова были на незнакомом мне языке. Медленная, загадочная, красивая песня. Голос Шерен был резонирующим и громким и повышался до тех пор, пока не завибрировал пол.
Пока Шерен пела, ее крылья поднялись и начали обхватывать Хильду, замыкая их обеих в круг. Их ауры приобрели одинаковый пурпурный оттенок. Мысли Хильды постепенно отвлеклись от Могилы. Вместо этого она послала девочку в постель без ужина.
— Где ты этому научилась? — приблизилась я к Шерен.
— Песнь Душ — это музыка гармонии между тобой и Марго, то, что связывает вас духовно, несмотря на стадию, в которой она находится как человек. Какая песня запомнилась тебе в детстве? Какая музыка зачаровывала тебя?
Я усиленно размышляла. Все, что пришло мне в голову, — это детские песенки. Небесам известно, я достаточно часто пела их Марго, чтобы заставить ее перестать плакать у Салли и Падрига… Но потом я вспомнила то, что Тоби обычно пел, когда пытался писать. То была ирландская песня. «Она идет по ярмарке». А потом я вспомнила: Уна тоже обычно пела ее Марго.
— Ладно, — сказала я. — И как это действует?
— Песнь Душ соединяет твою волю с волей Марго. Ты все еще Марго, просто с другим именем и в другом виде. У тебя та же самая воля, тот же самый выбор.
— Итак, я могу заставить ее выбрать что-нибудь другое?
— Не всегда, — покачала головой Шерен. — Только у нее есть тело. Она тут главная. Ты можешь лишь влиять на нее.
У меня заболела голова. Я двинулась к Марго.
Песнь Душ? Возможно, я смогу петь, прокладывая ей путь отсюда.

В восемь лет Марго была на голову выше остальных детей в своей возрастной группе. Она знала, сколько ей лет, потому что каждый год десятого июля учитель подтверждал, что сегодня она стала на год старше, и все тут. Она вполне могла сойти за девочку одиннадцати или двенадцати лет, но это означало, что и наказания будут куда серьезнее. К тому же ни одна восьмилетка не хотела с ней дружить, да и двенадцатилетние тоже. Погодите, не совсем так. Две двенадцатилетние девочки, Магги и Эди, обращали восхищенное внимание на Марго. Они завидовали ее длинным белокурым волосам. Они заботились о том, чтобы время от времени перекрасить эти волосы в красный цвет кровью из разбитого носа или так сильно подбить Марго глаза, что та напоминала панду.
Мне хотелось утопить их обеих. Мне хотелось столкнуть огромный дубовый книжный шкаф, стоявший наверху лестницы, у перил, прямо им на головы. И мне хотелось это сделать не потому, что это я обнимала Марго, когда та ночью всхлипывала в постели, и не потому, что мне приходилось наблюдать, как Магги сидит на Марго, пока Эди пинает ее в лицо, а потому, что я помнила это. Я не была совершенно беспомощна — однажды я позаботилась о том, чтобы жестокий удар Марго не сломал ей спину, — но я чувствовала, что не могу сделать больше, не говоря уж о том, чтобы отомстить.
Подобно сердитому родителю, я сцепилась с ангелами Магги и Эди. Обе объяснили причины жестокости девочек. Оскорбление там, пытки здесь. Я отмахнулась от их объяснений.
— Мне. Плевать. Остановите их, прежде чем я их остановлю.
Клио и Прийя — так звали тех ангелов — переглянулись. Когда Магги проводила ночь в Могиле за свою дерзость, она внезапно поняла, что думает о наказании, которому подвергла Марго, с беспримерным чувством раскаяния.
Эди приснился ее дедушка — за этим стояла Прийя, — наставляющий ее быть хорошей девочкой. Некоторое время Марго ходила без ссадин и синяков.
Так было, пока я не спела Песнь Душ.
Я ощутила, что семья, переехавшая в деревню неподалеку, — добрая, работящая семья. Они явились мне в видении: Уилл, чуть за сорок, коммивояжер. Его жена Джина много лет давала уроки музыки, пока не родился их сын Тодд. Они переехали на север из Эксетера, чтобы заботиться о престарелых родителях Джины. Я чувствовала, это хорошая семья для Марго, и главное, чувствовала, что они ее взяли бы.
Откровения Шерен насчет Песни Душ доказали мне то, что я уже подозревала: моя жизнь в качестве Марго не была вырезана на камне. Она была написана как бы на бумаге и, таким образом, годилась для некоторого редактирования.
Если я ободрю Марго, побудив сделать другой выбор, мы сможем убраться из Дома Святого Антония раньше, а не позже.
Вот почему той ночью я дождалась отбоя, прежде чем испытать свой заржавевший голос. Я встала и, убедившись, что другие ангелы не смотрят, вдохнула и приготовилась петь. Мой юный любимый сказал: «Моя мать не будет возражать…» Я тихонько запела, и Марго шевельнулась во сне, ерзая на комковатом матрасе. А мой отец за то, что ты простушка, не перестанет тебя уважать… Я старательно выдерживала мотив и чуть повысила голос. И она шагнула прочь от меня, и вот что она сказала: «Это не продлится долго, любовь, только до нашей свадьбы!» Марго открыла глаза.
Я почувствовала, как водопады на моей спине приподнялись — я видела, что так же поднимались крылья Шерен, как штормовые дуги. Я увидела, как аура Марго стала шире, приобрела более глубокий цвет. Она смотрела прямо на меня, но не видела и не слышала меня. Она чувствовала только, как что-то изменилось в глубине ее души. Я запела громче, пока ангелы в комнате не стали на меня оглядываться. Когда она шагнула прочь от меня и пошла через ярмарку… Теперь я видела сердце Марго, более сильное, исцеленное. А потом увидела ее душу, этот круг белого света, похожий на яйцо, сердце, полное одного желания: желания иметь мать.
Пока я пела, я изо всех сил сосредоточилась на той семье, которую видела в деревне. В голове моей сложился план, и я постаралась передать его Марго.
Распусти слухи, что ты проводишь ночь в Могиле. Прячься в котельной до рассвета, потом прокрадись на двор и, когда фургон доставки отъедет, запрыгни в него сзади и спрячься под мешками с углем. Когда он замедлит ход, чтобы пересечь овечью решетку у начала деревни, спрыгни и беги в дом с небесно-голубой дверью. Они впустят тебя.
Когда я перестала петь, Марго сидела в кровати, подтянув костлявые колени к груди, обдумывая этот план. Я видела ее мысли: она представляла себе обрисованный мной побег, взвешивала его. Да, она думала. Фургон доставки приезжал каждую пятницу в пять часов — значит, он приедет послезавтра. Она видела его несколько раз. Старый Хью, водитель, был глух на одно ухо. Она использует это преимущество.

На следующее утро она призналась Тилли, одиннадцатилетней девочке, спящей на верхней койке, что ее отправляют той ночью в Могилу.
— Ой, за что?
Марго об этом не подумала.
— Э-э… я корчила рожи мисс Маркс.
— Ты скорчила рожу мисс Маркс? Ты храбрая девочка! Подожди, пока об этом узнают остальные!
За обедом каждый стол гудел от слухов. История обрастала все новыми подробностями. Марго не просто скорчила рожу. О нет! Она назвала мисс Маркс в лицо навозной кучей. Потом, когда мисс Маркс попыталась отволочь Марго в свой кабинет и избить, Марго залепила ей пощечину, дважды, а потом задрала ей юбку и показала ее голую задницу. Теперь Марго проведет в Могиле целую вечность.
Марго столкнулась с проблемой: она не могла организовать себе эскорт к Могиле. Недавняя традиция требовала, чтобы Хильда и мистер О'Хара отволакивали обнаженного нарушителя порядка в Могилу из спальни ночью: публичный спектакль был теперь важен, поскольку Хильде было необходимо удовлетворить свою жажду наказаний. Поэтому Марго распространила другой слух — она собирается спрятаться от них, чтобы немножко затруднить им задачу. В конце концов, ее наказание и так было очень суровым. Разве они смогут сделать его еще хуже?
Во всем этом была доля правды: Марго действительно спряталась. После ужина, подстрекаемая большинством других детей, она уложила в сумку объедки и нырнула в коридор, ведущий к котельной. В котельной она натянула на колени одеяло и стала ждать.
Я сообщила о случившемся остальным ангелам. Шерен с участием посмотрела на меня.
— Ты знаешь, что случится, не правда ли?
Я покачала головой.
Я не помнила этого события, просто очень надеялась, что нам все удастся. Шерен вздохнула и вернулась в кабинет Хильды, пообещав сделать все, что сможет.
К счастью, была очередь мистера Киннайрда давать отбой. Когда он быстро обходил спальни, делая подсчеты, то обнаружил, что постель Марго пуста.
— Она в Могиле, сэр, — объяснила Тилли.
— О? — Он сверился с записями. — В Могиле никого нет, во всяком случае нынче ночью.
— Вы снова забыли свои очки, да, сэр?
Он их забыл.
— Да. Забыл. Что ж. Тогда я ее отмечаю, верно?
Тилли кивнула. По комнате пробежал шепот. Мистер Киннайрд ничего не заметил.
Марго не могла спать, несмотря на то что тепло в котельной манило ко сну. Скулеж и время от времени постукивание в трубах заставляли внутренности Марго скручиваться от страха — вдруг кто-нибудь догадается о плане, придет и вытащит ее отсюда. Я оставалась с ней всю ночь; когда она начала дрожать от холода и ужаса, закутала в свое платье и пообещала, что мы непременно справимся. Видение семьи в деревне было таким ясным, что Марго могла разглядеть их лица. Она томилась по ним. Она будет барабанить в их дверь и умолять впустить ее. Я буду приносить вам завтрак в постель. Я буду делать всю-всю работу по дому, только спасите меня из Дома Святого Антония, только дайте мне семью.
Звук похрустывающего гравия прорезал тишину в пять часов утра. Было все еще темно, но лучи солнца уже дразнили горизонт. Раздался неровный шум двигателя фургона доставки. Высокое фальшивое гудение.
— Пора, — сказала я Марго.
Она подняла сумку, тихо отворила дверь и на цыпочках вышла на жалящий утренний воздух.
От боковой двери она видела водителя перед домом, его тяжелые сапоги медленно топали туда-сюда от фургона к входу. Он сваливал большие мешки с углем, едой и одеждой, пожертвованными жителями деревни. Марго теперь едва дышала, ее сердце билось так неистово, что, судя по виду, она могла потерять сознание. Я сделала движение к фургону, мне не терпелось проверить, не может ли кто-нибудь ее увидеть, но тут колени Марго подогнулись. Я подхватила ее как раз тогда, когда она начала падать. Я крепко обнимала ее за плечи, и Марго ухитрилась выпрямиться. «Может, я слишком на нее давлю, — подумала я. — Может, она еще не готова».
Хью забрался в фургон и завел двигатель. Быстрей! Марго ринулась по гравию к задней части фургона, распахнула дверцу и запрыгнула на прогорклые овощи, мешки с углем и дрова. Фургон потащился по тропе, направляясь к главной дороге.
Марго сделала все, как намечалось, спрятавшись под мешками с углем. Я прижала руки к груди и подпрыгнула. Мы сделали это! Она спаслась! Я подумала о семье в деревне. Я подумала, как прошепчу на ухо матери, что Марго — дочь, которой у нее никогда не было, дочь, которую она хотела иметь. Вот она, здесь, чтобы дарить ей любовь и заботиться о ней.
Я наблюдала, как фургон, покачиваясь, едет прочь, и плакала. Марго тоже плакала, настолько полная надежды и страха, что ей казалось — она взорвется.
А потом двигатель заглох. Прямо посреди дорожки. Фургон круто остановился. Хью выругался, повернул ключ и попытался завестись снова. Ничего, кроме хриплого, механического покашливания из-под капота. Я заглянула в двигатель: затоплен маслом. Легко починить. Но действуй быстро! Хью, весело насвистывая, открыл капот и принялся исправлять поломку.
И тут передо мной появилась Шерен.
— Прости, Рут, — сказала она.
Я застыла.
Шарканье ног и вопль. Дверцы фургона распахнулись. Не успела я ничего предпринять, как в Марго вцепилось несколько рук. Хильда вытащила ее из фургона за волосы и проволокла до парадной двери Дома Святого Антония, а старый Хью так и не понял, что же произошло.
И тут, немедленно, видение семьи в деревне поблекло. Они были все равно что мертвы. Как и Марго.
На этот раз Хильда избивала не руками и ногами, не хлыстом. Она пустила в ход небольшой, но увесистый мешок угля, за который Марго цеплялась, как за якорь спасения, когда ее вытащили из фургона.
Шерен плакала, когда пела Хильде, делая все, что в ее власти, чтобы помешать той поднять мешок над головой и уронить на маленькое тельце Марго, неподвижно лежащее на земле. Точно так же и я могла лишь не дать ударам проломить череп или повредить почки.
А потом все ангелы провели ночь за ночью, заботясь о Марго в Могиле. Мы окружили ее, исцеляя нанесенные раны и мешая яду наказания Хильды глубоко просочиться в жизнь Марго.

План спасения, который я вложила в голову Марго, крепко засел в ней. Он пустил корни, отрастил листья и ветви. Спаслась же она таким способом, какого я не ожидала.
Когда Марго исполнилось тринадцать, Хильда решила ее убить. Шерен нехотя оповестила об этом, из чистой необходимости. Хильда решила не просто взять и убить Марго, у нее был план, в результате которого Марго погибла бы, если бы мы не вмешались.
После того как Марго несколько лет доставляла тут хлопоты, побег стал последним свидетельством того, что ее крылышки нужно подрезать навсегда. Ее посадили бы в Могилу на месяц: самый долгий срок, который когда-либо проводил ребенок в Доме Святого Антония.
Для нас, ангелов, недостаточно было бы каждую ночь утешать Марго в Могиле. Мы должны были вообще не допустить, чтобы она туда вошла.
Шерен велела мне подчиняться ее распоряжениям. Я мгновение смотрела на нее. Прошло уже много времени с тех пор, как я узнала, кем она раньше была и что это значило для меня. Я забыла свою ненависть к ней. Я простила ее.
Шерен сказала нам, что мы должны позволить вытащить Марго той ночью из постели. Хильда и мистер О'Хара приволокли Марго в туалеты на нижнем этаже, раздели ее, потом ударили так, что она упала без сознания на старую, ржавую батарею. Я была на последнем пределе и едва сдерживалась, чтобы не вмешаться. Я повернулась к Шерен.
— Повтори это Марго, — сказала та быстро.
Я опустилась на колени рядом с Марго, поддерживая ее голову. У нее обильно текла кровь из ссадины над глазом, дыхание было поверхностным. Она все еще была без сознания. Хильда велела мистеру О'Харе снять ремень.
Я повторила то, что сказала Шерен.
Когда Хильда была маленькой девочкой, она любила Марни больше, чем кого-либо в целом свете. А Марни любила ее. Но Марни умерла, и Хильда очень, очень грустила. Марни наблюдает за Хильдой сейчас и тоже очень грустит. А теперь повторяй за мной, Марго. Произнеси эти слова: «Если бы Марни увидела вас сейчас, она снова себя убила бы».
Марго кашлянула и пришла в себя.
— Когда вам будет угодно, мистер О'Хара, — сказала Хильда, и тот занес руку с ремнем.
Краткий момент сострадания позволил ангелу мистера О'Хары вмешаться и удержать его руку. Мистер О'Хара медленно опустил ремень и посмотрел на Хильду. Он не мог ударить Марго, пока та лежала.
Шерен стояла по одну сторону Марго, я — по другую, когда та поднялась на ноги. Голая, истекающая кровью, она повернулась к Хильде. Марго сделала глубокий, сердитый вдох и, не успел мистер О'Хара отмахнуться от приступа жалости, сказала:
— Если бы Марни увидела вас сейчас, она снова себя убила бы.
У Хильды отвисла челюсть. Вокруг ее глаз собрались морщины.
— Что ты сказала?
Шерен прошептала еще что-то, и я быстро передала это Марго.
Марго сжала зубы. Потом заговорила громко и ясно:
— Что сказала вам Марни перед смертью? «Будь хорошей девочкой, чтобы я смогла увидеть тебя на Небесах». И посмотрите на себя сейчас, мисс Маркс. Хильда. Марни грустит. Вы стали в точности такой, как Рэй, и Дэн, и Патрик, и Каллум.
То были имена мучителей Хильды. И тут ее глаза наполнились слезами. Ее аура сделалась красной, лицо стало уродливым от ненависти. Хильда ринулась к Марго и влепила ей пощечину. Я почувствовала жгучую боль этого удара. Марго повернула голову и уставилась на Хильду и мистера О'Хару. Ни один из них не шевельнулся. Марго подобрала одежду, повернулась и пошла вон из здания.
А теперь беги!
Как только Марго увидела, что они за ней не последовали, она метнулась вон.
Натянув лишь юбку и блузку, она вылетела из передних дверей и побежала к подъездной дороге. И там, между двух каменных колонн, мы обе остановились и оглянулись. Марго задыхалась — из-за адреналина во рту у нее скопилось столько слюны, что она едва могла ее удержать, — а я махала. Махала всем ангелам, которые собрались перед зданием, прощаясь с нами.
В тот миг я видела их всех в последний раз. Я поискала взглядом Шерен. Та подняла обе руки, как делала, когда рассказывала мне о Песне Душ, и я кивнула. Я знала, что она имеет в виду.
Как только Марго перевела дыхание, мы обе зашагали к деревне.
Замерзающая, полумертвая, наугад находя путь в рассветном мареве, Марго отыскала небесно-голубую дверь и колотила в нее до тех пор, пока ей не открыл взъерошенный, обеспокоенный мужчина. Марго упала на колени и заплакала у его ног.



10. План Грогора


Мужчина, открывший дверь, был не тем, что явился мне в видении.
Как оказалось, семья из видения все распродала и переехала обратно в Эксетер, а отворивший мне человек жил здесь уже больше года.
Едва взглянув на него, я издала радостный возглас. Я запрыгала, обняла его и поцеловала в щеку. Потом стала расхаживать, заламывая руки, разговаривая сама с собой, как сумасшедшая, пока Марго объясняла, кто она такая, почему приползла к его порогу в три часа ночи и почему выглядит так, словно ее вытащили из морских глубин.
Я чувствовала себя как Эней, вошедший в царство Аида и отыскавший там тех, кого любил и потерял. Это был Грэм Инглис, человек, которого я называла папой десять долгих, счастливых лет. Я так и не смогла свыкнуться с его смертью.
У меня ушли недели, чтобы уяснить, что вот он опять здесь — краснолицый, бородавчатый, как старая свиноматка, подверженный сильному метеоризму и отрыжке, человек, беспрерывно болтавший с полным ртом и способный чуть что заплакать. Ах, папа! Он не прятал свое сердце в рукаве. Он бросал его на твою руку при первой же встрече и позволял ему истекать кровью, сочившейся в твои вены.
Грэм набросил на плечи Марго старое одеяло, ввел ее в дом и предложил горячее питье. Он велел ей подождать минутку, пока он приведет Ирину — она была моей мамой целый год. И пока они медленно вели Марго в гостиную, я стояла в коридоре, почти задыхаясь. Это было уже слишком.
Я застыла на месте, удивленно лепеча что-то самой себе и пристально глядя на маму так, будто та собиралась в любую секунду исчезнуть. Я впитывала в себя облик, по которому так скучала: ее гладкие пухлые руки, всегда что-то предлагавшие; ее беззлобные тычки локтем Грэму в живот, когда тот говорил что-то смешное или неподобающее и одновременно пытался подавить хихиканье; ее привычку, глубоко задумавшись, пропускать завязанные в хвост волосы между указательным и большим пальцами. Ее бархатистые, благоухающие розами объятия.
Если бы они были рядом, когда родился Тео… Давайте просто скажем — жизнь тогда была бы немного легче.
Но я отвлеклась от темы. Потеряла нить повествования.
Я направилась в сад позади дома, где Джин, самый любящий черный лабрадор в целом свете, прыгнула мне навстречу.
Под яблоней стояла Нан. Она быстро пошла ко мне. Я обняла ее и начала всхлипывать.
— Нан! — заплакала я в ее толстое теплое плечо. — Ты знаешь, кого я только что видела?
— Да-да, конечно, — сжав мои плечи, кивнула она. — Я знаю, только… Успокойся…
Я проглотила свое изумление. Что бы ни делала Нан с моими плечами, это вернуло меня на Землю. Она сразу меня успокоила.
— Извини. Я просто…
Нан приложила палец к моим губам.
— Пойдем со мной, — сказала она. — Нам нужно поговорить.

Прежде чем приступить к разговору, я вспомнила.
Это было за неделю до того, как мама умерла. Субботнее утро. Я проснулась со странным ощущением. В воздухе чувствовалась какая-то неподвижность, слишком осязаемая, слишком отягощенная страхом, чтобы быть мирной. Беспокойство, чувство неизвестности. Без всякой на то причины мое сердце бешено заколотилось. Я встала и проверила, как мама. Она все еще лежала в постели, ее лицо было желтым пятном среди белых простыней. Я посмотрела в окно и увидела, как папа направляется на утреннюю прогулку с Джин.
Я побрызгала на лицо холодной водой. Теперь мои чувства вопили, внутренности завязывались в узлы, и я начала думать: «Что-то произойдет».
Мы уже знали, что мама больна. То, что я ощущала, не было ее смертью. Я гадала, не произошло ли ночью убийство в полях, — то было тяжелое, жуткое предчувствие. Или кто-нибудь есть в доме?
Даже спускаясь вниз по поскрипывающей лестнице, я старалась ступать как можно медленнее и легче, чтобы не издать ни звука. У подножия лестницы велела себе взять себя в руки. Подхватив с подоконника пустую кофейную кружку папы, я прошла в гостиную. И, войдя в дверь, завопила, потому что над огнем наклонялся очень высокий человек в полосатом костюме. Но у него не было ног, только клочки густого черного дыма, как будто он горел и растворялся на месте. Когда он повернулся и посмотрел на меня совершенно черными глазами, без белков, я уронила папину кружку, которая разбилась. Взглянув снова на то место, где был человек, я увидела, что он исчез.
Я никогда никому не рассказывала об этом воспоминании. Сами понимаете почему.
Я упомянула о нем теперь, потому что рассказанное Нан вновь вернуло меня к тому времени. Она ссылалась на это воспоминание так, будто сама там была, и упоминала о человеке без ног не как о плоде моего воображения, не как о призраке. Она назвала его Грогором и сказала, что Грогор — это демон. Он уже здесь. И очень скоро я сведу с ним знакомство.
До этого момента я встречалась с демонами только как с тенями или с мрачными атмосферными явлениями, но никогда — как с личностями. Я видела демонов, живших внутри Салли. Иногда, когда демон подбирался близко к поверхности, на ее лицо словно накладывалось другое лицо и ее аура менялась, как небо в грозу, от оранжевой до полуночно-черной.
Я видела черный туман, колыхавшийся у входа в Дом Святого Антония. Бывало, туман становился таким густым — подобно черному кусту, — что всем ангелам приходилось его обходить. А иногда то, что я считала продолжением ауры Хильды, становилось мрачным атмосферным явлением, полным всей ее злобы и презрения. Однако до сего дня мы спокойно сосуществовали с демонами.
Но вот теперь один из них, похоже, жаждал стычки. Какая удача.
— Почему он хочет со мной познакомиться? — спросила я Нан.
— Прими во внимание, что он здесь по делу, — сказала Нан. — У него есть для тебя предложение.
Я остановилась и повернулась к ней.
— Ты имеешь в виду — он здесь, потому что я здесь.
— Боюсь, что так.
— И какое у него предложение?
— Он хочет, чтобы вы с Марго ушли.
— Или что?
Нан вздохнула. Она не хотела обрушивать это на меня.
— Или он нашлет на маму болезнь.
Теперь я поняла, почему Нан так колебалась. Мои колени слегка ослабли, и я придержалась за нее, переваривая вести.
Мама заболела совершенно внезапно спустя месяц после того, как я появилась на их пороге. Никто не понимал, что с ней. Доктора не нашли никакой болезни. Лекарства не помогали. Вплоть до той минуты, когда она умерла, папа твердо верил, что она поправится. И я тоже.
То, что сказала Нан, заставило меня присесть, прижаться лицом к коленям и заплакать.
Она говорила, что мама умерла из-за меня. Не появись я у их дверей, не возьми они меня, мама прожила бы еще двадцать-тридцать счастливых лет. Папа не был бы так опустошен и уничтожен.
Я должна была найти в себе силы и встретиться с демоном лицом к лицу. Мы с Нан двинулись обратно к коттеджу. Снова поравнявшись с яблоней, она дотронулась до моего лица.
— Помни, ты ангел. За тобой стоят все силы Господни. Большую часть этих сил ты все еще не видишь.
С этими словами она исчезла.

Я приободрилась, увидев, что происходит в доме.
Марго сидела рядом с горящим камином, съежившись, закутавшись в одеяло и держа на костлявых коленях исходящую паром чашку чая. Она запиналась и дрожала, рассказывая Грэму и Ирине о тех событиях, которые привели ее к порогу их дома. Она поведала им все о Доме Святого Антония, о том, как она попала туда, о том, что там творилось, рассказала им все о Могиле и о детях, которых жестоко истязают. Она объяснила, что синяки на ее лице появились после того, как ее избили всего несколько часов назад. Она рассказала все это так сухо и прозаически, что супруги не подвергли сомнению ни единого слова из ее рассказа, а просто протянули ей еще чашку чая и кое-что записали. Закончив говорить, Марго долго плакала и все никак не могла успокоиться. Грэм накинул дождевик и отправился в полицейский участок.
Когда Ирина быстро прошла мимо меня, в моей голове тут же появились сведения о ней, намного превосходившие мои прежние знания. Я увидела ее отца — холодного мужчину с поджатыми губами, — хотя никогда не встречалась с ним и мне ни разу в жизни не попадались его фотографии. Я увидела ее споры с Грэмом, ни разу так и не завершившиеся согласием, увидела ее глубокую любовь к этому человеку, пустившую корни в ее душе, как древнее дерево. А потом я увидела ее самое болезненное сожаление.
Аборт.
Грэм рядом с ней. Они оба очень молоды.
«Мама, прости, — подумала я. — Я не знала».
Ирина проследовала на кухню, не сознавая того, что произошло. Я вошла вслед за ней и обхватила обеими руками ее обширную талию. И тут она повернулась и пристально посмотрела перед собой. Сперва я подумала, что она смотрит на кухонную дверь. Потом увидела, куда она смотрит: она наблюдала за Марго в щель приоткрытой двери. Она улыбнулась. Такая хорошенькая девочка, подумала она. Да, она хорошенькая, — откликнулась я на ее мысли. Думаю, она говорит правду. Да, она говорит правду. Правду.
За следующие две недели сообщение Нан о Грогоре потихоньку улетучивалось из моей головы.
В результате визита Грэма в полицию Дом Святого Антония неожиданно посетил инспектор — в сопровождении двух полицейских офицеров, — и то, что они обнаружили, заставило их закрыть это заведение впредь до дальнейшего расследования. По деревне стали ходить слухи о том, как пятилетнего ребенка нашли запертым в комнате, такой маленькой, что ребенок едва мог стоять, и что его бросили там без еды и воды почти на неделю. Теперь этот ребенок находился в отделении интенсивной терапии. Остальных детей распределили по фостерным домам и другим приютам для сирот по всей стране. Что же касается Хильды Маркс, то ее нашли бездыханной в ее кабинете, с пузырьком из-под таблеток в одной руке и пустой бутылкой из-под шерри в другой.
В новостях по радио — у Инглисов не было телевизора — упоминались интервью с государственными чиновниками, которые захотели прокомментировать ситуацию. Они «имели мотив и давали обязательства» вкладывать больше денег в детские дома страны и «искренне обещали» поднять стандарты служб присмотра за детьми.
Ирина посмотрела на Марго, которая жадно хлебала куриный бульон.
— Ты должна гордиться, дорогая, — произнесла Ирина. — Всего этого добилась ты.
Марго улыбнулась и отвела глаза. Когда она снова посмотрела на Ирину, та стояла над ней. Потом Ирина медленно опустилась на колени перед Марго — из-за артрита ее колени скрипели — и взяла худые холодные руки девочки в свои.
— Мы с Грэмом хотели бы, чтобы ты оставалась здесь столько, сколько пожелаешь, — сказала она. — Ты этого хочешь?
— Да, — быстро кивнула Марго.
Ирина улыбнулась. Ее улыбка была похожа на улыбку Нан. Видимо, именно поэтому я всегда доверяла Нан, с самого начала. Красное лицо Ирины было в морщинах, глаза голубые, как Карибское море, волосы по-девичьи густые, светлые, стянутые в пляшущий конский хвост. Она сощурила глаза. Улыбка ее быстро поблекла. Марго на мгновение задумалась, не сделала ли она что-нибудь не так.
— Ты — призрак, явившийся, чтобы преследовать меня? — очень серьезно спросила Ирина.
В голове Марго вспыхнула мысль — я помню, как подумала: «Это она мне?»
По выражению лица Марго было ясно, что она в замешательстве. Ирина подняла руку и заправила несколько прядей волос за уши девочки.
— Просто… Ты очень похожа на меня, когда я была ребенком, — сказала она в качестве объяснения. — Я и подумала…
Марго это вообще ничего не объясняло. Теперь она была совсем сбита с толку и боялась, что ее вышвырнут на улицу. Мне же объяснение Ирины в конце концов стало ясным: она думала, что Марго — призрак ребенка, от которого Ирина избавилась, сделав аборт много лет тому назад.
Я подошла к Марго и положила руку ей на плечо, рассеяв беспокойство, сжавшее ее горло.
— Неважно, — мягко проговорила Ирина. — У много проживших на свете людей вроде меня появляются всякие глупые мысли. — Она встала и пошла за новым тостом для Марго.
И Грэм, и Ирина были писателями. Грэм издавал провокационные, красочные криминальные романы под псевдонимом Льюис Шарп.
Ирина была поэтом с маленьким, но преданным кругом читателей. Слишком застенчивая, чтобы выступать перед публикой, она сочиняла медленно, тщательно, сидя у огня, а потом каждые четыре года выпускала тонкий томик спокойных, глубоко трогательных стихов. Новый сборник назывался «Память-пряха», и Ирина вот-вот должна была его закончить.
Вечера в этом доме проводили, слушая радио или, по большей части, затевая литературные диспуты. Марго оказывалась в центре баталии, разгоревшейся из-за того, имела леди Макбет детей или нет. «Конечно, она имела детей! Почему же, во имя Неба, она говорит о вскармливании грудью, если у нее не было детей?» — «Это метафора, женщина! Просто уловка, чтобы заставить Макбета убить Дункана!» И так далее. А еще Марго выступала в роли молчаливого судьи во время вулканических дебатов, лучше ли Сильвия Плат[7] Теда Хьюза[8] или нет. «Это невозможно измерить! На каком основании он может быть лучше?» — «Да уж не на основании трепотни про охрану осиных гнезд!» — «Ты что?» И так далее.
Заинтригованная, Марго поневоле начала проводить целые дни, наслаждаясь Плат, Хьюзом, Шекспиром, потом Плавтом, Вергилием, Диккенсом, Апдайком, Паркером, Фицджеральдом и Бронте.
Книги в Доме Святого Антония были потрепанными, с загнутыми уголками, полученными в качестве благотворительности из магазинов или школ, поэтому Марго могла читать лишь книги, изданные «Миллс и Бун»,[9] или Афру Бен.[10] Но последнюю она избегала.
Теперь, загоревшись вопросами, на которые надо было найти ответы (был ли Хитклифф[11] ирландцем?), и двусмысленностями сюжетов, требовавшими полного разъяснения (Гамлет и Офелия — родственники или любовники?), Марго читала быстро и вдумчиво. Она преисполнилась решимости высказываться, а не молча гадать. (Калибан[12] и Эней — люди или планеты?) К тому же ей полюбилось преодолевать трудности.

Тут я должна упомянуть, что замечания Нан о том, что я не в силах разглядеть всего в духовном мире, не выходили у меня из головы. Пару раз я видела ангела-хранителя Ирины, но никогда — ангела-хранителя Грэма. Я скучала по общине ангелов в Доме Святого Антония. Больше того, я задумывалась, почему я не вижу их все время, почему меня не осаждают демоны и призраки, почему иногда я чувствую себя человеком.
И все-таки я знала, что Грогор здесь, и это меня беспокоило. Он как будто имел надо мной превосходство благодаря своей невидимости. Может, мне просто следовало усерднее всматриваться.
Это случилось однажды ночью, когда Грэм, Ирина и Марго обсуждали «Трех женщин» Плат. Грэм отпустил шутку насчет фильма Полански «Ребенок Розмари», и они с Ириной рассмеялись. Марго сделала мысленную заметку посмотреть этот фильм, полная решимости быть в курсе. Все еще смеясь, Ирина поднялась с кресла и вышла на кухню за стаканом воды. Она тщательно закрыла за собой дверь в комнату, где остались Марго с Грэмом. Я наблюдала, как ее улыбка быстро поблекла. Она прислонилась к кухонной раковине и посмотрела через окно в ночь. Ирина медленно наклонила голову, и большие горячие слезы закапали в раковину.
Когда я двинулась к ней, чтобы ее утешить, рядом появился мужчина. Он обхватил ее рукой и прислонился головой к ее плечу. На секунду я решила, что это ее ангел-хранитель, пока не увидела костюм в полоску, а потом — ужасный черный дым там, где полагалось быть ногам. Он обнимал ее, как любовник, шепча ей что-то на ухо, гладя ее волосы.
Ангел-хранитель Ирины появился за окном, он выглядел сердитым и озадаченным. Прижав руки к стеклу, он приглушенно закричал, моля, чтобы его впустили внутрь. Похоже, его каким-то образом заперли на улице. Я перевела взгляд с Грогора на ангела по другую сторону окна. Я ничего не понимала. Что бы Грогор ни говорил Ирине, это расстраивало ее все больше и больше, а ее ангел-хранитель почему-то ничего не мог поделать.
— Эй! — громко вмешалась я.
Не снимая рук с плеч Ирины, Грогор повернул ко мне голову. Он ухмыльнулся. Я отвела взгляд, чтобы не видеть его отвратительных черных глаз, в которых зрачки плавали в чем-то, смахивавшем на смолу. Его странная, словно тающая кожа была, казалось, сделана из воска.
— Я слышала, ты хотел со мной повидаться, — сказала я.
Очень медленно он снова повернулся к Ирине.
— Эй! — закричала я. — Я с тобой разговариваю!
Не успели мы с ангелом-хранителем Ирины что-нибудь предпринять, как Грогор просунул руку внутрь ее тела так же легко, как вы могли бы протянуть руку в буфет, и положил туда что-то. Ангел Ирины заколотил кулаком в окно, потом исчез. Исчез и Грогор, но секунду спустя очутился передо мной, смерив меня взглядом с головы до ног.
— Итак, как насчет того, чтобы вы убрались?
Я не могла определить, что у него за акцент, но голос был удивительно гнусавым.
— Мой ответ «нет», поэтому можешь проваливать.
Он улыбнулся — я с отвращением увидела, что у него нет зубов, только влажная, серая дыра рта, — и кивнул.
— Итак, Нандита повидалась с тобой. Держу пари, она не рассказала тебе всего.
— О, я уверена, она рассказала достаточно.
Он плюнул в меня. По-настоящему плюнул — черной, липкой дрянью из глубин своего грязного рта, — а потом исчез. Я вытерла лицо, и меня вырвало.
Ирина немедленно выпрямилась. Она выглядела так, будто ужасную ношу сняли с ее плеч, и как раз вовремя.
Дверь кухни отворилась. Появился Грэм. Ирина быстро вытерла глаза рукавом и с улыбкой повернулась к нему.
— Ты в порядке, любовь моя?
— Забыла, зачем пришла. — Она взяла стакан. — Ты же знаешь, какая я.
Грэм кивнул, не убежденный ее словами, и подождал, пока жена последует за ним обратно в гостиную.
Той ночью я спала рядом с Марго, накинув на нее свое платье, словно защищая. Я была зла на двух других ангелов, шлявшихся вокруг дома. Может, если бы мы действовали заодно, то смогли бы вышибить отсюда Грогора. Но ангелы отказывались появляться.
Перед самым рассветом Грогор возник передо мной, нависнув над прикроватной лампой, как грозовая туча с лицом. Я игнорировала его. Спустя несколько минут он заговорил:
— Болезнь, которую получила Ирина, причиняет массу страданий. Она скончается в муках, бедняжка. И лекарства нет. Все, что ты должна сделать, — это забрать Марго в какое-нибудь другое место, и Ирина почувствует себя намного лучше.
— Почему Ирина? — прошипела я. — Она не имеет к этому никакого отношения. Все это между мной и тобой.
Он надвинулся на меня, приблизив ко мне лицо так, что я ощущала на коже его дыхание. Я скрипнула зубами.
— Тобой и мной? — переспросил он. — А кто, как ты думаешь, стоит между тобой и мной?
Я отвернулась от него и теснее свернулась вокруг Марго. Грогор разозлился и швырнул в меня куском смолы, а я подняла руку и создала щит вокруг кровати. Похожий на купол света, щит впитал черную гадость.
В ответ на это Грогор превратился в облако копоти, окружившей шит. Он делал это до тех пор, пока почти не погасил свет защитного купола. Мне пришлось сосредоточиться, чтобы сохранить щит и помешать Грогору проникнуть внутрь.
В конце концов он сдался, вернулся в свой отвратительный получеловеческий облик и прижался к куполу.
— Просто запомни: она не должна умереть!
Но что я могла поделать? Каждый день в присутствии Ирины Марго становилась ярче, счастливее, прямо на глазах поднималась из эмоциональной ямы Дома Святого Антония. Я наблюдала за этим, и сердце мое надрывалось, когда болезнь в Ирине росла, как сорняк. Вскоре она начала жаловаться на зуд. Однажды ночью, в мерцании очага, ее кожа сделалась желтой и больной. Марго заметила это.
— Вы в порядке, Ирина? — спрашивала она снова и снова.
Ирина не обратила внимания на вопрос, ответив только:
— Называй меня мамой.
Марго или целые дни читала, или, высунувшись из окна своей спальни, наблюдала, как другие дети играют в садах по соседству с домом Грэма и Ирины, в надежде завести себе подругу.
— Марго, лучше проводи время с мамой, — как-то сказала я ей. — Если ты не будешь этого делать, то потом пожалеешь.
И она быстро отошла от окна и неслышно сбежала в кухню, где Ирина в халате сидела за столом, стараясь выпить кружку супа. Ее худые руки были слишком слабы, чтобы держать кружку, горло сжималось так, что она с трудом могла проглотить лишь каплю зараз. Не говоря ни слова, Марго села напротив. Она взяла чайную ложку и стала понемногу кормить из нее Ирину. Ирина обхватывала костлявой рукой руку Марго всякий раз, когда та подносила ложку к ее губам. Хотя они все время смотрели друг другу в глаза, ни одна из них не произнесла ни слова. К тому времени, как Марго закончила кормить Ирину, остатки супа остыли, а лицо Марго было залито слезами.
Не так-то легко объяснить, почему я разыскала Грогора. Все было сложнее, чем нежелание испытывать боль, потеряв маму. Я воспринимала Марго как ребенка, своего ребенка. Много раз ее жизненные испытания и боль как будто отличались от моих. Мы уже начали становиться разными.
Я сказала Грогору, что уйду, а Марго останется. Я сказала, что поговорю с Нан и мы устроим так, что кто-нибудь другой станет ангелом-хранителем Марго, если понадобится. Я даже не знала, возможно ли вообще такое, разумно ли это, но была готова попытаться. Взгляд Грогора, когда тот наблюдал, как мама проводит все больше и больше дней в постели, убивал меня.
Ответ Грогора поставил меня в тупик.
— Интересно, — сказал он. А потом исчез.
Хотя мама держалась много месяцев, она умерла в муках, без достоинства. Но были и милости. Ангел-хранитель Ирины появлялся часто и регулярно, по крайней мере ближе к ее концу. Он укреплял ее мускулы, чтобы она могла сидеть в постели, показывал ей в снах маленькие проблески Небес, убеждал ее говорить Грэму и Марго вещи, в которых те отчаянно нуждались. Что она любит их. И всегда, всегда будет с ними. И что совершенно исключено, недопустимо, будто Гамлет и Офелия были родственниками. Грэму нужно проверить голову, если он вообще такое предположил. Но Ирина согласилась с теорией Марго насчет Калибана: определенно, определенно женщина.

Ее похоронили туманным октябрьским утром, в понедельник. Маленькая группка скорбящих, ангелы и священник столпились вокруг могилы. Когда гроб стали опускать в землю, я подалась как можно дальше из толпы, заглушая плач складками платья. Но потом повернулась и увидела Марго — она плакала, прижав к глазам кулаки, и Грэма, пепельно-бледного и поникшего, с лицом загнанной жертвы. И тогда я поняла: я здесь для того, чтобы помочь им пройти через это.
Поэтому я широко зашагала к Марго, обняла ее за талию и велела взять Грэма за руку. Он стоял слева от нее, на некотором расстоянии. Марго заколебалась. Я знаю, тебе это трудно. До сей поры ближе всего тебе была мама. Но сейчас ты нужна Грэму. А он нужен тебе.
Она вздохнула.
Священник читал из Библии:
— Ангел Господень ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их…[13]
Я наблюдала за тем, как Марго осторожно потянулась к руке Грэма и очень медленно взяла ее в свою. Тот резко очнулся от своих мыслей, потом, когда увидел, что Марго делает, слегка шагнул вбок, чтобы встать ближе к ней.
— Ты в порядке, папа?
Грэм заморгал. Спустя несколько мгновений кивнул. Что-то в этом первом упоминании слова «папа», в этом новом титуле, придало ему сил. Когда Марго стиснула его руку, он согнул шершавые пальцы вокруг ее пальцев. Клянусь, я видела его улыбку.

У меня ушло много лет, чтобы понять, как демон смог убить человека. Позже Нан сказала, что он и не мог этого сделать: маму убила вина. По крайней мере, ее вина из-за сделанного давным-давно аборта дала тучную почву, где смогли произрасти микробы, которые вложил в нее Грогор.
Такое объяснение не заставило меня почувствовать себя лучше, ничуть. Вместо этого оно посеяло семена иного рода — месть.



11. Короткометражка самонадеянности


Ладно, я должна вас предупредить. В подростковые годы я не была ангелом.
Простите, не смогла удержаться. Но вы знаете, что я имею в виду.
Мне исполнилось тринадцать, и внезапно мир съежился, превратившись в маленький пакетик клея. Я обнаружила, что это магическое вещество способно приклеить постер с Донни Осмондом[14] к стене моей спальни и унести меня далеко от горя, которое после смерти мамы высовывало свои грязные башмаки из-под нашего обеденного стола. Вскоре после того, как я была записана в местную школу, меня захотели оттуда выгнать. Папа боролся за то, чтобы я осталась там. Мои отметки по английской литературе были лучшими в классе, поэтому ему ответили — ладно, если только я перестану сбегать с уроков и подбивать остальных детей курить марихуану.
Несколько лет спустя после маминой смерти я бродила как волк-одиночка, сочиняя по ночам полные муки поэмы, чтобы спастись от тоски, заводила дружбу с неподходящими людьми и наблюдала, как папа проводит дни, глядя на часы на каминной полке, которые давно перестали тикать. В конце концов он закончил новый роман. Я прочитала черновики и сделала детальный разбор написанного. Папа посмеялся над моей не по годам развитой способностью замечать слабые места сюжета и неудачных персонажей. Потом сдернул со своего стола старую пишущую машинку и водрузил ее на мой туалетный столик.
— Пиши, — приказал он.
И я стала писать.
Сначала я насочиняла много ерунды. Потом написала несколько приличных коротких рассказов. Потом перешла на любовные письма. Долговязому недоразумению по имени Сет Бомер. Похоже, у него были проблемы с тем, чтобы стоять или сидеть неподвижно. Он смазывал свои черные волосы до тех пор, пока они не начинали свисать, закрывая ему пол-лица, как крыло мертвой вороны. Он редко смотрел кому-нибудь в глаза и всегда держал руки в карманах. Но мне было шестнадцать. Ему — двадцать. Он был замкнутым и очень быстро гонял на машине. Как я могла его не любить?
Я наблюдала, как Марго копает себе яму, прежде чем спрыгнуть туда. Я часто возводила глаза к небу и разговаривала сама с собой. Назовите меня циничной. Но я в буквальном смысле слова уже побывала в ее шкуре и теперь испытывала из-за этого неудержимые рвотные позывы. Сет был своего рода вехой: теперь я видела, как далеко я зашла с того момента, как Марго начала стремительно скатываться в саморазрушение.
Однако на этот раз я не была очарована. Это напоминало просмотр плохой романтической комедии — ты в точности знаешь, кто есть кто, что происходит, когда что случится, и можешь выставить на часах точное время благодаря намекам струнной музыки. Это было скучно. И я боялась. Я видела вещи, которые никогда, никогда раньше не видела. Я не имею в виду душу и тому подобное. Я не говорю об аурах или фаллопиевых трубах. Я имею в виду последствия моего пребывания в Доме Святого Антония. Хотя мы изо всех сил трудились, чтобы предотвратить последствия, разрушающие жизни детей, которые вошли в двери Дома Святого Антония, многое все-таки произошло. Сет был одним из таких последствий.
Марго встретила Сета, когда была в гостях с ночевкой в доме своей лучшей подруги Софии. Сет приходился Софии кузеном. Рано осиротев, он проводил много времени у родителей Софии. Хотя Сет унаследовал обширную ферму родителей, он предпочитал проводить большинство вечеров у тети и дяди, в их кишащем котами доме с верандой. Когда София начала приглашать к себе подружек с ночевкой, Сет стал появляться с собственными подушкой и одеялом.
Короткометражка самонадеянности.
Место действия: кухня. Время действия: сумерки. Атмосфера: на волосок от бросающей в дрожь. Шестнадцатилетняя девочка прокрадывается вниз по лестнице. Она роется в шкафу в поисках парацетамола — у нее колики, и она не может спать от боли. Девочка не видит силуэта человека, сидящего за кухонным столом, — человек читает и курит. Он несколько минут наблюдает за ней. Он уже замечал ее раньше, когда София и шайка ее дерзких подружек занимались макияжем. Высокая — примерно пять футов девять дюймов, — стройная, как бывают стройны шестнадцатилетки (выпирающий животик, узкие бедра), с густыми светлыми, как у норвежки, волосами до талии. Сочные розовые губы, презрительные глаза. И очень противный смех.
Он наблюдает, как она совершает налет на шкаф. Потом он объявляет о своем присутствии:
— Ты взломщица или что-то в этом роде?
Марго резко оборачивается, роняя коробочки с таблетками от мигрени на пол. Парень за столом подается вперед и по-королевски взмахивает рукой. При лунном свете Марго видит, что это кузен Софии.
— Эй! — монотонно говорит он.
— Э-э… Эй! — хихикая, неловко отзывается она. Я ненавижу чувство неловкости. — Почему ты тут, внизу?
Сет не отвечает, вместо этого похлопывает по столу перед собой. Марго послушно садится напротив. Он делает длинную затяжку, проверяя, сколько времени девочка ему даст. Можно ли подцепить ее без особого труда. Она блистательно проходит испытание.
— Итак, — говорит Сет, почесывая ногтем большого пальца свои бачки. — Я не сплю. Ты не спишь. Почему бы нам не заняться чем-нибудь получше, кроме как пялиться на лунный свет?
Марго хихикает. Потом, когда он улыбается, я смеюсь — в теле подростка.
— Ты имеешь в виду испечь пирог?
Он щелчком отправляет окурок в раковину, плашмя кладет ладони на стол и опускает на них подбородок, улыбаясь ей снизу вверх, как собака.
— Ты умная девочка, знаешь, что я имею в виду.
— Мм, — возводит она глаза к потолку, — не думаю, что Софии понравится, если я пересплю с ее кузеном.
Он выпрямляется, вынимая из-за уха еще одну сигарету. Притворяется оскорбленным.
— Кто об этом упоминал?
— Я же умная девочка, знаю, что ты имеешь в виду. — Без улыбки. Ее глаза впиваются в его глаза, которые широко распахиваются. Она куда умнее, чем он думал.
— Куришь?
— Конечно.
— Скажи, Марго…
— М-да?
Я губами проговорила следующие несколько слов, когда он их произнес:
— Как насчет того, чтобы прогуляться по парку?
Марго вдыхает дым и всеми силами старается не давиться.
— Вокруг нет парков.
— Ты умная девочка, ты знаешь, что я имею в виду.
Я наклоняюсь к ней и говорю очень четко:
— Не надо.
Я понимаю, что говорю впустую. Я всегда все знала сама, и когда мне было сорок, и уж тем более когда мне было шестнадцать. И я понимала, что препятствия не помогут — они только придадут мне решительности.
Я тщательно обдумала тактику. Единственное, что я могла сделать в такой ситуации, — это отступить и позволить Марго сделать то, что она сделала. А когда все закончится, когда она совершит все ужасные ошибки, я всеми силами постараюсь соорудить что-нибудь красивое из обломков. Вроде мудрости.

Что ж, я никогда не изучала в колледже психологию. Я никогда не понимала Фрейда. Но в последнее время кое-что стало для меня удивительно ясным, пролив яркий свет на жизненный выбор Марго, который я раньше до конца не понимала и от которого полностью так и не оправилась.
Марго наслаждалась стычками с Сетом.
Нет, серьезно. Она терпела пощечины и пинки, издевки и ложь, зная, что из-за них поцелуи потом будут слаще, что обещания и романтические жесты возбудят больше, если им будут предшествовать синяки.
Однажды, когда Сет рано утром взобрался по водосточной трубе в спальню Марго и настоял, чтобы она последовала за ним в машину, я нехотя потащилась с ними. Они поехали в бар в более крупный город в десяти милях отсюда.
Под оглушительное пение Джонни Кэша[15] по радио Сет говорит:
— Я люблю тебя, детка.
— Я люблю тебя сильнее, Сет.
— Ты уверена? — Сет убавляет громкость радио.
— Угу, — кивает Марго.
— Марго, ты умерла бы за меня?
— Конечно умерла бы! — (Пауза.) — Сет, а ты умер бы за меня?
Он, не мигая, глядит на нее. Его глаза серые, как пули, а улыбка — улыбка поджигателя.
— Я убил бы за тебя, Марго.
Она обмирает. Я тревожно шевелюсь на стуле.
Меньше чем через час Сет выволакивает ее из бара и впечатывает в кирпичную стену.
— Я видел тебя! — тычет он пальцем ей в лицо. Марго переводит дух.
— В каком смысле — видел?
— Тот парень. Ты на него смотрела!
— Нет, не смотрела.
— Не лги мне!
— Сет… — Она берет его лицо в ладони. — Я люблю только тебя.
Он дает ей пощечину. Сильно. Потом целует ее. Мягко.
И, как ни странно, она наслаждается каждой секундой этой мыльной оперы.
Я посовещалась с ангелом-хранителем Грэма, пока Марго расхаживала по комнате, заламывая руки и разговаривая сама с собой, придумывая, как все рассказать. Ангел Грэма — Бонни, его младшая сестра, — кивнула и исчезла. Как только я начала сомневаться в ее тактике — почему она исчезла? — Бонни появилась снова, причем не одна.
Это была Ирина, примерно на тридцать лет моложе, с гладким лицом, ясноглазая, в длинном белом платье. Только из спины ее не текла вода. Она посмотрела на меня, протянула руку и погладила меня по лицу. Я прижала ладони к губам, глаза мои наполнились слезами.
— Мама, — сказала я, и она притянула меня к груди.
Спустя долгое время Ирина отступила и обхватила ладонями мое лицо.
— Как ты, милая? — спросила она.
Поток слез помешал мне ответить. Мне о стольком хотелось ей рассказать, о стольком спросить.
— Я так скучаю по тебе. — Вот все, что я смогла сказать.
— О милая, — ответила она. — Я тоже по тебе скучаю. Но знаешь, все будет в порядке.
Ирина посмотрела на Грэма. Я знала: она пришла, чтобы побыть с ним.
— На сколько ты сможешь остаться? — быстро спросила я.
— Ненадолго. — Она взглянула на Бонни. — Я могу наносить визиты только тогда, когда в том есть необходимость. Но мы скоро увидимся.
Ирина вытерла слезы, потом поднесла мои руки к губам и поцеловала их.
— Я тебя люблю, — прошептала я, и она улыбнулась, прежде чем сесть рядом с Грэмом на кушетку, где тот лежал, храпя и капая слюной, и положить голову ему на грудь.
Я ринулась вверх по лестнице, в комнату Марго.
Та стояла перед зеркалом, одними губами произнося неслышные слова.
Я не смогла удержаться.
— Марго! — выдохнула я. — Мама внизу, быстро!
Она не обратила на меня внимания, продолжая репетировать свою речь. Речь, которую я хорошо помнила.
Я знаю, ты очень разочарован во мне, и я знаю, что мама тоже была бы разочарована… — Ее глаза начали наполняться слезами. — Но, как говорила леди Макбет, что сделано, то сделано. Решишь ли ты выгнать меня, зависит от тебя.
Я видела ребенка, когда он был эмбрионом, наблюдала, как он кружится и разворачивается, пока наконец не устраивается аккуратно, как алмаз на красной подушке, его бедное сердце вздрагивает. Маленький мальчик. Мой сын.
Марго закончила свой монолог и еще некоторое время пристально смотрела на себя в зеркало. На мгновение наши отражения слились. Мы были близнецами, находящимися по разные стороны смертности. Только глубина наших глаз была разной. Марго смотрела так, как смотрит человек, приблизившийся к мосту над пропастью. Мои глаза были глазами человека, уже перешедшего этот мост.
Она медленно стала спускаться по лестнице.
— Папа?
Он всхрапнул, все еще во сне. Она позвала снова. Ирина нежно подтолкнула его, и он проснулся. Марго тут же охватил страх. Она надеялась, что Грэм продолжит спать и она выйдет сухой из воды. Он резко сел и огляделся. И увидел лицо Марго.
— Ты в порядке? Что случилось?
Грэм перекатился и пошарил в своих волосах в поисках очков.
— Ничего, ничего, папа, — поспешила заверить его Марго.
Желаемое выдавалось за действительное.
— Иди сюда и сядь, — невнятно произнес он.
Марго послушалась, пряча глаза. Она уже плакала. Грэм добрался до кухни.
— Ты белая как простыня, — сказал он. — Ты хорошо себя чувствуешь? Сядь, я приготовлю чай. Ужасно спать так долго. А мне, знаешь, снилась твоя мама…
— Да? — спросила Марго. Слезы катились по ее щекам.
— Она сказала мне, чтобы я лучше за тобой присматривал. Подумать только! — прокричал Грэм из кухни.
Марго ничего не ответила. Вместо этого она впилась ногтями в бедра, чтобы не заплакать вслух. Я наблюдала, как Ирина приблизилась к ней и обхватила ее за талию.
Когда Грэм вернулся и увидел лицо Марго, то поставил поднос и взял ее руки в свои.
— В чем дело, дорогая? — очень нежно спросил он.
Марго закрыла глаза и сделала глубокий вдох. Я, стоя рядом с ней, положила руку ей на плечо.
— Думаю, я беременна, папа.
Я отвела глаза. Вид папы, состарившегося в мгновение ока, опрокинувшегося в скорбь, невозможно было вынести. Но подняв глаза и увидев выражение его лица, я поняла: то была не скорбь, не разочарование, не гнев — по крайней мере, он не чувствовал всего этого в отношении Марго.
То был портрет поражения.
И на портрете этом был мазок ребенка его и Ирины, которого они решили не оставлять.
— Успокойся, — прошептала Ирина. — Ей нужно руководство, а не осуждение.
Грэм медленно наклонился клипу Марго, так близко, что она увидела печаль в его глазах.
— Что бы ты ни решила сделать, ты должна взвесить все очень, очень тщательно, не слишком думая о настоящем, но в первую очередь о будущем. — Грэм плюхнулся рядом с Марго и взял ее ледяные, дрожащие руки в свои. — Он любит тебя?
— Кто?
— Отец ребенка.
— Да. Нет. Не знаю. — Теперь Марго говорила шепотом, слезы скатывались с ее губ на колени.
— Потому что, если он тебя любит, у тебя есть шанс. Если же не любит, ты должна думать о собственном будущем.
Марго желала, чтобы Грэм закричал на нее, вышвырнул ее вон. Его логические обоснования еще больше ее запутывали. Я положила руку Марго на голову. Ее сильно стучащее сердце успокоилось.
— Мне нужно выяснить, любит он меня или нет, — спустя несколько мгновений сказала она.
— Выясни, выясни, — кивнул Грэм.
Он посмотрел на фотографию Ирины на каминной полке как раз в тот момент, когда Ирина улыбнулась мне, прежде чем исчезнуть, уйдя туда, откуда явилась.
— Там, где есть любовь, ничто не может тебя остановить.
Я вспомнила, что уже знала ответ. И уже знала, как разрешить ситуацию. Мне хотелось только, чтобы кто-нибудь другой рассказал мне, как это сделать, подтвердил, что я не злая, раз хочу избавиться от ребенка.
Вы должны понять: мысли Марго были как удары плетей по моей спине. По большей части мне приходили на ум самонадеянные мысли семнадцатилетней. Она ни разу не представила другое человеческое существо, настоящего ребенка. Она воспринимала беременность как кротовину в своей жизни, которую она должна затоптать. «Дурацкий ребенок», — подумала она. А я подумала о маленькой Марго, рожденной и брошенной, о том, как желание, чтобы она выжила, все росло и росло во мне, пока не стало неугасимым.
«Как я собираюсь растить младенца? Почему я вообще решилась на это?» — продолжала размышлять она. А я с немалым чувством вины вспомнила о том, как гадала: может, лучше было бы, если бы Марго умерла, если бы я вообще не выжила. Я стала свидетельницей и других мыслей, раскручивающихся в темном мозгу Марго, которые даже не могу заставить себя записать.
Она нашла клинику абортов в Лондоне, где все сделали бы за скромную сумму в двести фунтов. Марго рассказала о своем плане Грэму, и тот просто кивнул, сказал, что даст деньги, и сообщил, что будет очень больно, но она должна быть храброй.
Только неделю спустя она рассказала Сету о своей беременности. У него слегка отвисла челюсть, потом он отвел взгляд и начал расхаживать по комнате. Марго позволила ему расхаживать несколько минут.
— Сет? — наконец сказала она.
Он повернулся к ней лицом. Его широкая улыбка и блестящие глаза посеяли в сердце Марго семена сомнения. Она не ожидала, что Сет будет счастлив. Может, это хорошо. Может, они будут вместе. Может, она в конце концов все же оставит этого ребенка.
Я знала, что произойдет дальше, наизусть, как шаги в вальсе. Я понурила голову и протянула руку, чтобы смягчить силу пощечины. Пощечина выбила ее из равновесия. Марго схватилась за спинку кресла, едва удержавшись на ногах, и ошеломленно повернулась к нему, у нее перехватило дыхание.
— Сет?
А потом голос из моих крыльев отдался эхом по всем уголкам моей души. Позволь свершиться. Я вмешалась, чтобы перехватить несколько следующих ударов Сета, но внезапно оказалась на улице и сразу заколотила кулаками по стене. Я слышала каждый удар в комнате, глухой звук пинков, и вопила по эту сторону стены, а Марго вопила по другую.
Я быстро огляделась по сторонам. Я была на заднем дворе Сета, среди сорняков, под угасающим солнцем.
Мгновение спустя, почувствовав руку на своей спине, я подняла глаза. Соломон, ангел-хранитель Сета. Мы иногда встречались. Он потянулся к моей руке, чтобы меня утешить.
— Отстань! — огрызнулась я. — Просто помоги мне вернуться внутрь.
— Не могу, — покачал головой он. — Ты это знаешь.
— Зачем мы здесь? — закричала я. Соломон молча уставился на меня.
— Чему-то предназначено случиться, — прошептал он. — А чему-то — нет. Когда они делают выбор, мы бессильны.
Еще один вопль внутри, потом стук захлопнувшейся двери. Тишина.
Соломон посмотрел на стену.
— Теперь ты можешь вернуться. Сет ушел, — ласково сказал он.
Я решительно двинулась вперед и обнаружила, что я снова с Марго. Она лежала на полу, задыхаясь, волосы ее были дико растрепаны и залиты кровью и слезами. Вспышка боли в животе заставила ее резко сесть, болезненно взвизгнув. Она постаралась сделать вдох.
— Медленно и глубоко, медленно и глубоко, — сказала я ей.
Мой голос срывался на всхлипы.
Марго огляделась по сторонам в ужасе, что Сет может вернуться, и в то же время она жаждала, чтобы он ее утешил.
Я наклонилась над ней, желая исправить то, что, как я знала, было непоправимо. Алмаз внутри ее исчез. Красная подушка размотала свои толстые бархатные пряди по всему полу.
Я отправилась за помощью и ухитрилась уговорить соседку позвонить Сету домой. Когда никто не ответил, соседка решила пойти и проверить, в порядке ли Сет. Обнаружив Марго на полу, она позвонила в «Скорую помощь».

Пытаясь примириться с тем, что случилось, Марго решила перебраться куда-нибудь подальше от Сета. Она крутанула на столе глобус Грэма, закрыла глаза и протянула указательный палец. Это я заставила глобус перестать вращаться и направила ее палец в самую лучшую из возможных целей: Нью-Йорк.
Как хорошо, что его назвали дважды.[16]



12. Темнеющий океан


Кое-что требует объяснения: когда вы становитесь ангелом-хранителем — а ими становятся не все, — для вас появляется совершенно новая категория воздушных путешествий. Забудьте про бизнес-класс. Первый класс — для неженок. Испытайте ангел-класс. Он включает в себя пребывание на носу самолета или, если вы хотите немного размяться, прогулки на крыле.
Вы можете предположить, что это дает вам только широкий обзор облаков и закатов. Не дайте себя одурачить. Это не хваленое место у окна.
Сидя на том самолете и пролетая над Гренландией, а потом над Новой Шотландией, я видела не только облака. Я видела ангела Юпитера, такого большого, что его крылья — они были из ветра, а не из воды — охватывали громадную планету, то и дело откидывая метеориты, направлявшиеся к Земле. Глядя вниз, я видела ангелов стратосферы, которые парили над Землей, слушали молитвы и вмешивались, чтобы помочь ангелам-хранителям. Я видела тропы молитв и траектории решений людей, разматывавших свой путь, которые напоминали мне гигантские шоссе. Я видела ангелов в городах и пустынях, они сияли, словно увиденные с Луны ночные изображения на Земле: перевернутая груша Африки, освещенная свечами Кейптауна и Йоханнесбурга; собачья голова Австралии, окаймленная золотистым пламенем; ведьма на метле — Ирландия, — подбрасывающая вверх новенькие сверкающие пенни из Дублина, Корка, Дерри и Белфаста. Только то были не городские огни, а огни ангелов.
Марго отправилась в Нью-Йорк с убеждением, что летит туда только на лето. То, что сотворил с ней Сет, не ограничивалось потерей ребенка, не ограничивалось унижением, которое она чувствовала, когда сиделки в больнице цокали языками насчет еще одной беременной девочки-подростка и выполняли абразию,[17] не обращая внимания ни на самолюбие Марго, ни на ее болезненное облегчение. Не ограничивалось оно и саднящим горем и чувством, что ее предали, которое поселилось в ней, как только она осознала, что сотворил Сет. Нет, он не любил ее.
Каждому человеку ведома истина, и никто из них никогда полностью ее не усваивает. Люди должны снова и снова получать одни и те же уроки, совершать одни и те же ошибки, пока до них наконец не дойдет. В случае с Марго истиной являлась ее неспособность разглядеть разницу между любовью и ненавистью. Мне казалось, что Нью-Йорк — то место, где все это объединяется и где все это разваливается на части.
Но порой со мной происходило нечто странное. В тот день, когда мы покинули аэропорт, я заметила, что на моем платье появилось серебристое сияние. Я решила, что это отражение другого цвета. На пути в Нью-Йорк цвет изменился и стал сиреневым. Он стал меняться так быстро, что прошел спектр фиолетовых оттенков, потом небесно-голубых, а к тому времени, как мы приземлились в аэропорту Кеннеди и я, ошеломленная, шла через багажную секцию, подбирая полы платья, оно стало бирюзовым.
Когда я огляделась по сторонам, то испытала самое большое потрясение в жизни. Похоже, я приобрела иной способ зрения — духовный мир наконец-то явился мне безо всяких теней. Как будто отдернули занавеску и два мира — человеческий и духовный — оказались рядом. Сотни, нет, тысячи ангелов. Как говорится в Библии? Сонмы, вот как. Сонмы, легионы — все они были там в красочном тумане. Ангелы собирались вокруг семей, которые встречали своих родных у ворот или помогали брюхастым бизнесменам выдернуть тяжелый багаж из «карусели».[18]
Призраки — я не шучу — время от времени появлялись в самых странных местах, сбитые с толку, потерянные, и с ними были их ангелы, терпеливо ожидающие того дня, когда те поймут, что они мертвы и настало время уходить.
И наконец, демоны.
Позвольте не рисовать картину, которая намекает на непринужденное сосуществование демонов и ангелов. Теперь, ясно разглядев духовный мир, я видела, что демоны живут среди нас, как крысы в амбаре: замышляя ухватить все объедки смертного мира, какие удастся. И если не помешать их замыслам, они способны причинить ужасающий вред.
Как и ангелы, демоны имели различную внешность. Я видела, что их обличье — была ли то чернильно-черная тень, или густой туман, или лицо, висящее в воздухе, или существо, подобное Грогору, полностью одетое, с человеческим лицом, — сильно связано с аурой человека, за которым они следовали. Я наблюдала, как молодой человек в джинсах и обтягивающей белой футболке пересек терминал аэропорта, волоча чемодан, жуя жевательную резинку, мускулистый и веселый. При виде его вы не подумали бы, что он как-то связан не с одним, а даже с двумя демонами, которые шли с ним бок о бок, целеустремленные, как доберманы. Потом я увидела ауру молодого человека — багрово-черную, будто баклажан. И что бы этот юноша ни сделал в жизни, у него не было совести: свет, который у большинства людей имеется вокруг темечка, исчез. Без следа.
Марго забрала с «карусели» свой багаж — единственную сумку — и огляделась, ошеломленная обилием людей, снующих туда-сюда. Она не знала, что делать дальше. У нее имелся телефонный номер друга ее друга, который собирался приютить ее, пока она не встанет на ноги.
Я ясно помнила это — друг друга владел книжным магазином и беспечно эксплуатировал желание Марго работать бесплатно в обмен на маленькую комнатку на верхнем этаже. В комнатке имелся странный, колышущийся черный коврик, который на самом деле был скопищем тараканов.
Итак, я подтолкнула ангела, стоявшего у выхода, и попросила его содействия. К моему восторгу, он заговорил с чистейшим бронкским акцентом. Он сказал, что должен переговорить со своим «парнем», и я поняла, что он имеет в виду своего Подопечного. Его «парень» оказался таксистом. Я направила Марго к нему.
Таксист знал место, где Марго могла бы получить работу и место для ночлега, как раз в центре города. У этого места был еще тот плюс, что оно находилось недалеко от маленького, типично американского кафе, лучшего в городе. Там подавали потрясающие итальянские омлеты. Такая удача просто воспламенила Марго. К тому времени, как таксист подкатил к ее остановке, она сияла, будто хеллоуинская тыква. Я же не могла поверить своей удаче. Хотите угадать, где мы очутились? Давайте попробуйте. Это несложно.
«Баббингтон букс» имел несчастье напоминать скорее ломбард, чем книжный магазин. Боб Баббингтон — ленивый, жующий табак, так называемый собственник, эксплуататор — унаследовал дело своего отца. Его решение было связано не столько с книгами — он читал только инструкции по эксплуатации техники, — не столько с желанием носить мантию книготорговца третьего поколения семейства Баббингтон, сколько с любовью к свободному от арендной платы помещению и к работе, позволявшей почти целый день сидеть себе да покуривать.
Можно сказать, что душа Боба и на десять миль не приближалась к этому заведению. Выкрашенный черной краской, с ящиками для растений, которые украшали засохшие сорняки и банки из-под пива, снаружи магазин выглядел не более привлекательным, чем открытая могила. Внутри было еще хуже.
Не обескураженная видом этого заведения, Марго открыла дверь и позвала:
— Эй!
Так входили сюда большинство покупателей, не уверенные, не вторгаются ли они без приглашения в чужой дом. В дальнем углу магазина Марго разглядела маленькую копну черных волос и длинные, закрученные вверх усы. Над ними витало облачко дыма, а ниже маячила широченная белозубая улыбка, которая на поверку оказалась брюхом Боба, свисающим из-под его футболки.
Боб бросил один взгляд на светловолосую королеву цыганок в шотландке, появившуюся в его дверях, и подумал о наручниках. Ого!
Однако, верный своему слову, Боб дал Марго комнату наверху в обмен на ее «помощь» в магазине внизу. Поэтому я скрипела зубами, следуя за ними повсюду, пиная Пирата — слепого, лишайного кота Боба — и посылая маленькие вспышки света, чтобы рассеять тараканов и крыс.
Марго забралась между покрытыми пятнами простынями на диван-кровати, думая о том, как сильно она уже скучает по Грэму, и плакала, пока не уснула.
Что же касается меня, то я расхаживала по поскрипывающему полу, наблюдая, как мое платье снова меняет цвет, словно океан, голубизна которого темнеет при наступлении сумерек. Я ждала Нан — та обычно показывалась, когда в моем мире что-нибудь менялось, — но она не появилась. Поэтому я сама попыталась разобраться, что к чему.
Мне не пришлось думать слишком усердно. Можно сказать, у меня имелось несколько подсказок. Всего несколько часов назад мне открыл двери духовный мир, а теперь и обычный мир. Когда я посмотрела на улицу внизу, то увидела то, что сначала показалось мне облаками пыли, висящими в семи футах над тротуаром. Потом я поняла, что эти «облака» кишат болезнями, и в них входят ничего не подозревающие мужчины и женщины. Я сидела и с ужасом наблюдала, как мужчина прошел сквозь облако и получил саркому Капоши,[19] которая тут же добралась до его десен и кожи на коленях, напоминавших разбитые бильярдные шары, а потом женщина быстро прошла там же и забрала с собой сувенир в виде оспы столетней давности.
Я дала знать об этом ангелам-хранителям этих людей, и ответы ангелов прозвучали в моей голове, четкие, как автоответчик: «Смотри внимательней, новенькая. В каждом вирусе есть урок».
У меня ушло много, много времени, чтобы научиться смотреть внимательнее.
Как вы можете вообразить, спальня Марго была для микробов просто отелем «Калифорния». Я проводила ночи, защищая ее легкие от влажных спор, висящих в воздухе, и от вирусов очень сильных форм гриппа, живущих в наволочке подушки, вокруг которой сворачивалась Марго. Но это было довольно скучным занятием в сравнении с моей последней заботой. Как в игре в шахматы, я проводила остаток ночи, сшибая дорожные метки, оставленные для Марго тремя демонами, чьи лица я не могла разглядеть.
Позвольте вам объяснить.
Как мне удалось узнать, демоны не прибегают к нашептыванию намеков и подталкиванию локтями. Они профи в отношении человеческих слабостей. Они будут поощрять родственные души вступить в брак и в то же время станут искать малейшие трещинки в этом союзе и целыми годами уничтожать его. До тех пор, пока, рано или поздно, развод не просто растерзает эти родственные души, но и их детей тоже, и их внуков, и так далее — и трещина пробежит через жизни целых поколений.
Демоны заблаговременно намечают свои мишени. Они охотятся стаями. Трое из них провели большую часть той ночи, осуществляя план, который готовили годами: уговорить Марго вести самостоятельную жизнь.
Я заметила метки, как только шагнула в книжный магазин. Первой меткой был Боб. Он увидел Марго и подумал о наручниках. В его мозгу промелькнула еще одна мысль, как короткометражный фильм: он будет держать ее в той комнате наверху недели, месяцы, может, даже годы. Она сможет готовить, мыть, а он будет снабжать ее всей травкой, какая понадобится, чтобы отбить у нее любые мысли о побеге. Его хилое чувство гуманности отогнало эту мысль, но она все время продолжала возвращаться. Я и десять других ангелов собрались вокруг постели Боба и наполнили его сны воспоминаниями о его матери. Когда свет вокруг головы Боба стал ярче, появились три другие силы в этом доме.
И в тот миг я узнала, что в мире ангелов есть ранги: четверо находящихся среди нас ангелов вынули мечи. Исходящие ослепительным светом клинки мечей — если присмотреться повнимательней — казались сделанными из кварца. Но из чего бы ни были они сделаны, это работало. Демоны ушли, и их план развалился.
Но я не хотела рисковать. Я провела всю ночь, вместе с другими ангелами разрабатывая новое направление для Марго. Они ушли, чтобы сделать то, что требовалось сделать. К утру мое платье стало индигово-синим, и я была сбита с толку, испугана и взволнована. По какой-то причине мое платье стало менять цвет как раз тогда, когда я в конце концов сорвала занавеску с духовного мира. Если бы я знала, насколько увеличился груз ответственности на моих плечах, насколько сильнее теперь требуется защищать Марго, то, наверное, оставила бы занавеску на месте.
Но было уже слишком поздно.



13. Возвращение пистолета


Следующий день я начала с новой целью: выяснить, как я умерла. Точнее, выяснить, кто меня убил.
Марго вот-вот должно было исполниться восемнадцать, она была наивна как ребенок и красива, как конфетка. И вдобавок к такой опасной комбинации ее голову переполняли грезы о жизни, которым не суждено будет сбыться: об успешной писательской карьере, в то время как она станет жонглировать шестью детьми — тремя мальчиками, тремя девочками — в доме за белым заборчиком в северной части Нью-Йорка и печь яблочные пироги для более красивой версии Грэма.
Но, наблюдая за Марго, когда она свешивалась из окна комнаты, глядя на улицы, исполосованные грязным дождем и полные желтых такси — ее фантазии ярко, как фиалки, раскрашивали воздух вокруг, — я не могла с парализующим сожалением не думать: «Когда все изменилось? Когда все пошло не так?»
Было ли это из-за Хильды? Из-за Сета? Или из-за Салли и Падрига? Лу и Кейт? Золы и Мика? Нырнула ли я в бассейн водки из-за того, как все обернулось, например, в результате брака с Тоби, или рождения Тео, или крушения брака?
В моей жизни был момент, когда все должно было взмыть в бесконечное небо. Юная блондинка, живущая на Манхэттене в то время, когда по улицам текли все самые лучшие революции — социальная, политическая, сексуальная, экономическая, — не должна была умереть спустя два десятилетия в отеле меньше чем в пяти милях отсюда.
Конечно, такое случается. Но не тогда, когда я стою на посту.
Марго закрыла окно, надела домашние брюки из шотландки, шерстяной джемпер цвета морской волны и причесала длинные волосы. Она глядела на свое отражение в высоком зеркале. Я стояла за ней, положив подбородок ей на плечо.
— Девочка, — вздохнула я, — ты должна раздобыть себе новую одежду.
Она слегка надула губы, похлопала себя по щекам, рассмотрела пушистые брови. Слегка повертелась перед зеркалом — я упомянула, что ее клетчатые штаны были к тому же с высокой талией и широкие в бедрах? — и нахмурилась. И я тоже.
«Я когда-то выглядела вот так? Почему никто меня не арестовал?»
В нижнем этаже, в магазине, Боб раскладывал книги без какого-либо особого порядка, уминая булочку с корицей. Он увидел Марго и застенчиво отвел взгляд. Его сны о матери были четкими и тревожными. Похотливые мысли о том, чтобы сделать Марго своей пленницей, исчезли.
Я начала замечать другую сторону Боба. Он был кротом в человеческом обличье. Любознательный, хотя и слепо любознательный, ворчащий и шаркающий по узким коридорам между переполненными книжными шкафами, он наслаждался недостатком общения с людьми. Его ангел — его дедушка Зенов — следовал за ним, заложив руки за спину, неодобрительно покачивая головой при виде хаоса страниц и суперобложек. И когда я вглядывалась достаточно внимательно, мне удавалось рассмотреть параллельные миры, всплывающие по обе стороны Боба, — это походило на телеэкран под водой. Если я сосредоточивалась, изображение становилось четче, словно вода успокаивалась: один Боб — маленький мальчик, прячущийся в шкафу от отца с тяжелыми кулаками; второй — пенсионер, одинокий, дряхлый, все еще раскладывающий книги. Оба образа заставляли меня чувствовать к нему легкую жалость.
Боб предложил Марго чай, от которого та отказалась, потом продемонстрировал ей, как и что в книжном магазине. Простите, я сказала — «в книжном магазине»? Мне следовало бы сказать — «в литературной сокровищнице, не имеющей хозяина». У этого человека имелись столетние копии Плавта, валяющиеся на бильярдном столе, копии с автографами Лэнгстона Хьюза,[20] собирающие пыль под столом, первое издание Ахматовой, которое он использовал в качестве подставки для стакана. Когда Боб вел бессвязные речи о том, как плохо идут продажи, как он даже не знает, почему кто-то дает себе труд разделять исторические книги по географическим секциям, — и так далее и тому подобное, я в конце концов обратила внимание Марго на Ахматову. Марго подняла книгу и уставилась на обложку.
— Вы знаете, кто это такая?
Прошло не меньше минуты.
— Кто? Что?
— Женщина, чье имя стоит на обложке этой книги.
— Девушка, мне нравится ваш акцент. Обло-ока. Скажите «обложка» еще разок.
— Это Анна Ахматова. Она одна из самых революционных поэтесс нашего времени.
— Э-э…
— А это! — Марго выдернула копию «Сочинений» Шекспира из другого книжного шкафа и пролистала ее. — Это подписано сэром Лоуренсом Оливье. Мы в самой прекрасной университетской библиотеке в мире.
Она выжидательно уставилась на Боба. Я кивнула. Золотые слова! Боб переминался с ноги на ногу.
— И как долго все это здесь лежит?
— Э-э, не знаю… — Боб поднял руки вверх, сдаваясь.
Марго порылась на других полках. Боб выглядел так, будто ожидал, что в любую секунду представители испанской инквизиции высадят его дверь. Марго перестала рыться и подбоченилась.
— Мм, — произнесла она, расхаживая по магазину. Теперь она безраздельно владела вниманием Боба.
— Что-что?
Марго остановилась и задумчиво показала на него. Боб натянул низ футболки на пояс.
— Вам нужны вещи поновее, — сказала она.
— Типа новой одежды?
— Нет! Книги поновее. У вас на полках слишком много классики. — Она походила еще. — Распродажи из багажников. У вас нет таких поблизости?
— Распродажи из чего?
— Простите, распродажи на дому, гаражные распродажи, места, где люди продают то, что им больше не нужно.
— Мм…
— Мы могли бы выбрать кое-какие книги в подобных местах.
— Мы?..
— Я пойду и выясню, где мы можем получить новые партии книг.
— Э-э, Марго?
Она обернулась в дверях, уже надев пальто, и уставилась на Боба.
— Что?
— Ничего. Просто… — Боб почесал пузо. — Удачи.
Она улыбнулась и ушла.

Для тех из вас, кто этого не помнит, кого не было в живых или кого выбросило на необитаемый остров, — Нью-Йорк в поздние 70-е годы был оживленной, убогой, криминогенной, полной наркотиков и того, что изрыгали трущобы, круглосуточной и ежедневной городской дискотекой. Вернувшись в него теперь, я сделалась настороженной, и в то же время меня разбирало волнение. Казалось, в этом городе на каждого человека приходилось по десять ангелов, различного рода ангелов — некоторые носили белые платья, некоторые как будто были объяты огнем, другие, огромные, мерцали белым светом.
Маленькое чудо: город пульсировал ощущением непобедимости, как будто у него имелась пара крыльев, поднимавших его над тем, что его подавляло. Например, улицы, по которым Марго шла тем утром, очень недавно были отмечены кровью, репортеры и крысы следовали за убийствами Сына Сэма.[21] На некоторое время в округе повисли страх и подозрения, отчего было трудно дышать, тротуары стали слишком скользкими, чтобы по ним ходить. Но теперь, спустя короткое время, жизнь расцвела снова. Из трещин в бетоне в том месте, что еще недавно было огорожено копами, дерзко росли маки. И я вспомнила, что именно поэтому чувствовала себя в безопасности, хотя меня и ограбили четыре раза за восемнадцать месяцев. Именно поэтому любила этот город: не из-за кофеен, где собирались члены «Черной пантеры»,[22] не из-за поэтов-битников на Шестой авеню и не из-за революционеров, а из-за стойкости, вибрировавшей здесь, из-за ощущения, что я смогу перебраться через все высокие стены своего прошлого и с их помощью дотянуться еще выше.
Начался дождь. Марго натянула пальто на голову и попыталась разобраться в карте городе. Она перепутала правую и левую стороны и вскоре обнаружила, что идет по жилой улице Ист-Сайда. Прошло много времени с тех пор, как она видела, чтобы дома жались друг к другу тесно, будто бревна, сложенные в задней части амбара. Марго постояла несколько минут, глядя на ряд трехэтажных белых домов, к дверям которых вели ступеньки. В нескольких футах впереди парень с растрепанными волосами, смахивающий на учащегося престижной частной школы, и высокая чернокожая женщина в горчично-желтом платье-макси выносили из открытой двери коробки и загружали их в заднюю часть пикапа.
Похоже, ссора была в самом разгаре. Женщина размахивала руками, широко раскрыв глаза и быстро двигая губами. Как только Марго приблизилась настолько, что могла их слышать, парень уронил коробку и кинулся обратно в дом. Женщина продолжала передвигать коробки как ни в чем не бывало. Марго подошла к ней.
— Привет. Вы переезжаете в другой дом?
— Нет. Это он переезжает, — буркнула женщина, кивнув на пустой дверной проем.
Марго посмотрела на коробку, которую несла женщина. Коробка была забита книгами.
— Вы собираетесь их продать?
— Я их вам отдала бы. Но они не мои. Придется спросить у него.
Женщина фыркнула и поставила коробку, потом взяла книгу и, воспользовавшись ею, как зонтиком, побежала обратно в дом. Марго медленно подошла к коробке и исследовала ее содержимое. Сэлинджер, Оруэлл, Толстой… У того, кто их читал, имелся вкус.
Парень появился в дверях. Как оказалось, не так уж он и походил на учащегося частной школы. Бледный, как вампир, с взъерошенными черными волосами и темными ясными глазами, которые видели слишком много боли.
— Эй! — обратился он к Марго. — Вам нужны мои книги?
— Да, если вы заинтересованы в том, чтобы их продать, — улыбнулась Марго. — Или отдать, как пожелаете. — Она засмеялась.
— Откуда вы? — Его глаза загорелись. Он сделал шаг вперед.
Снова появилась женщина. Она кривила рот и покряхтывала под тяжестью коробки.
Я порылась в памяти, вспоминая эту встречу.
— Англия. Ну, по происхождению — Ирландия, — ответила Марго, больше не чувствуя дождя. — Вообще-то я подошла потому, что работаю в книжном магазине.
— Которая часть Англии?
— Северо-Восточная.
— Угу.
— Мы можем поторопиться, а? — проворчала его подружка, мисс Раздражение.
«О, не вмешивайся!» — взмолилась я.
Ее ангел-хранитель сердито посмотрел на меня.
— Да. Верно, — сказал парень, разом вернувшись к роли бойфренда. — Простите, я сегодня переезжаю. Нет времени на воспоминания. Просто возьмите эту коробку, она ваша.
— Вы уверены?
— Для земляка — бесплатно. О, в данном случае — для землячки.
Я почувствовала, как меня слегка похлопали по плечу. Обернулась и увидела Леона, своего товарища-ангела из Дома Святого Антония.
— Леон! — закричала я, обнимая его. — Как ты?
Я перевела взгляд с него на парня. А потом до меня дошло.
Это был Том из Дома Святого Антония. Том, защитник планеты Рузефог, первый ребенок, которого я оберегала в Могиле. Мальчик, который, как я смутно помнила, протянул мне невидимое оружие.
— Как поживаешь? — спрашивал Леон, но я погрузилась в свои мысли.
Том повернулся и шагнул обратно в дом, и в тяжелом пространстве между ним и Марго немедленно открылся параллельный мир — а может быть, то было просто проекцией моих желаний, я не уверена: Марго и Том, две родственные души, переживающие свои фантазии, имеющие множество детей, проводящие вечера, обсуждая за обеденным столом Кафку.
Я завопила Марго:
— Это он, это он! Это маленький Том! Расскажи ему, кто ты! Расскажи ему про Дом Святого Антония!
Может быть, я докричалась до нее, может, нет: в любом случае Марго подняла полную книг коробку и ушла, но перед этим нацарапала свое имя и адрес внутри книги Филипа К. Дика[23] «Заявление меньшинства» и оставила ее на пороге.

Несколько дней спустя Том заскочил в книжный магазин и спросил Марго.
— Кто спрашивает? — поинтересовался Боб.
— Скажите ей, что это Том. Фанат Филипа К. Дика.
— Он никудышный писатель, старик.
— Она здесь?
— Не знаю.
Том вздохнул, вытащил из кармана куртки блокнот и записал свой номер.
— Пожалуйста, передайте ей это.
Я позаботилась о том, чтобы Боб передал. Позаботилась о том, чтобы Марго позвонила. И позаботилась о том, чтобы, когда Том пригласил ее пообедать, она согласилась.
И вот мы с Марго — обе одинаково нервничающие и обе одинаково взволнованные — дождливым вечером вторника взяли такси до «Ленокс лаундж» в Гарлеме. И мы обе воображали себе будущее: я — долгую жизнь с Томом, Марго — абсолютно то же самое. А еще я изумлялась тому, как я в конце концов все-таки все изменила. Я правила кораблем своего предназначения, ведя его к берегам и не оставляя позади ни следов, ни сожалений.
Том ждал у «Ленокс лаундж» в черном костюме и белой рубашке с расстегнутым воротником. Он сидел на ограждении, время от времени смахивая с лица дождевые капли. Я увидела стоящего рядом с ним Леона и улыбнулась.
— Стой! — заметив Тома, завопила Марго таксисту так встревоженно, что тот ударил по тормозам и резко остановился посреди забитой машинами улицы.
Марго бросила ему несколько четвертаков и извинений через спинку переднего сиденья и вылезла. Я последовала за ней. Кто-то на другой стороне улицы помахал мне. Это была Нан. Я позволила Марго побежать вперед и перешла через дорогу, чтобы встретиться с Нан.
Та притянула меня к себе и крепко обняла.
— Мне нравится твой новый цвет. Синий, верно? Ты, должно быть, видишь теперь все по-другому. — Она взяла меня под руку и решительно потащила по улице.
— Совсем по-другому, — ответила я. — Так вот, что означает изменение цвета? Я имею в виду, почему мое платье меняет цвет?
— Господи, задавай вопросы по одному, — засмеялась она. — Изменение связано с прогрессом твоего духовного путешествия. Похоже, ты достигла важной вехи. Голубой — хороший цвет.
— Но что он…
Нан остановилась и очень сурово посмотрела на меня.
— Нам нужно поговорить об этих двоих. — Она повернула голову к Марго и Тому, которые болтали и неуклюже флиртовали.
— Слушаю.
— Не слушай. Просто посмотри.
И тут же на Ленокс-авеню облака над обожравшимися мусорными урнами и прокаженными зданиями разошлись, чтобы явить мне видение.
Это был маленький мальчик, лет девяти, с грязным лицом, в одежде, напоминающей наряд уличного паренька годов 1850-х: твидовый берет, неряшливая рубашка, короткие штаны и рваная куртка. Он протягивал руки и открывал рот, как будто пел. Секундой спустя я увидела, что он на сцене. Среди сотен людей была чернокожая женщина в желтом платье, с которой мы раньше уже встречались. Теперь она была старше, с коротко остриженными волосами, глаза ее мерцали, когда она внимательно следила за представлением. И я поняла: этот мальчик — ее сын. Занавес прошуршал, и мальчик убежал за кулисы. Мужчина, в чьи руки он бросился, был Том. Его отец.
— Ты уже догадалась, почему я здесь? — спросила Нан, приподняв брови.
— Ты хочешь остановить всякие романтические отношения между Марго и Томом.
Нан покачала головой.
— Я хочу, чтобы ты поразмыслила о мозаике в целом, прежде чем будешь манипулировать ее кусочками. Ты уже знаешь, за кого выйдет замуж Марго. А теперь ты видела и результат решения, которое примет Том.
— Но он его еще не принял! И Марго тоже! — Я остановилась и сделала глубокий вдох. Я сердилась. — Послушай, я свой… Я ангел-хранитель Марго не без причины. И мне кажется, причина заключается в том, что я слишком хорошо знаю все, что она должна была сделать, и все, чего ей делать не следовало. И первое, чего не следовало делать, — это выходить замуж за Тоби.
— Почему? — пожала плечами Нан.
Я внимательно посмотрела ей в лицо. «Почему»? С чего вообще начать?
— Верь мне, — сказала я, — мы с Тоби… Мы не подходили друг другу. Мы разошлись, верно? Так какой мне смысл позволять Марго заключить брак, из которого все равно ничего не выйдет?
— И ты считаешь, что с Томом будет по-другому? — приподняла бровь Нан.
Я закрыла глаза и откинулась назад, выдыхая все свое разочарование. Это было все равно что толковать о неврологии пещерному человеку.
— Знаешь, я выяснила, что существует Песнь Душ, — сказала я наконец.
Нан мельком взглянула на меня.
— Да? И чем это тебе помогло?
— Существует нечто большее, чем Песнь Душ, верно? — Я остановилась. — Я и в самом деле могу кое-что изменять.
— Ру…
— Я могу выяснить, кто меня убил, и помешать этому. Я могу изменить результаты своей жизни…
Мы стояли у «Ленокс лаундж». Нан подняла глаза и встретилась со мной взглядом.
— Есть много-много того, что ты можешь сделать, будучи ангелом-хранителем, особенно в твоем случае. Но дело не в «я могу». «Я могу» — это человеческая концепция, мантра «эго». Ты же — ангел. То, что важно сейчас, — это Божья воля. — Она двинулась прочь.
Теперь была моя очередь играть в игру под названием «Почему?».
— Нан, скажи мне, почему это важно, — произнесла я. — Я еще не видела Бога. Почему я не должна ничего изменять, если в точности знаю, как хорошо все в итоге могло бы обернуться?
— Ты знаешь?
Жалость на ее лице обезоружила меня. Но я продолжала, хотя чуть менее убежденно:
— Даже мертвая, я все равно могу переживать жизнь Марго заново, хотя и по-другому. Возможно, я даже сумею повернуть ход событий и, вместо того чтобы умереть в расцвете лет, доживу до почтенного возраста, а может, даже сделаю в этом мире что-то хорошее…
Нан уже исчезала, увиливая от моих протестов. Я закусила губу. Я терпеть не могла оставлять наши разговоры незавершенными.
— До свидания, — сказала она, а потом исчезла.
Я оглянулась. Темный туман, и в окне машины отражение: лицо Грогора. Он подмигнул.
Я стояла под дождем, чувствуя, как пульсирует вода, бегущая из моей спины. Я не знала: биение сердца в моей груди — мое собственное или воспоминание о биении моего сердца; решения, которые принимает Марго, — мои решения или ее, и я не знала, впервые в жизни, есть ли у меня еще что сказать. И это приводило меня в ярость.
Была полночь. Марго и Том, рука в руке, покидали «Ленокс лаундж». Они все еще не догадывались, что были знакомы в Доме Святого Антония. Они знали только, что желали бы стать любовниками, и как можно скорее.
Они обнялись, потом долго целовались.
— На этом же месте, завтра вечером? — спросил Том.
— Наверняка. — Марго снова поцеловала его.
Я отвернулась.
Том заметил такси, движущееся в их сторону.
— Ты возьмешь это такси, — сказал он. — А мне хочется сегодня ночью пройтись домой пешком.
Такси замедлило ход и остановилось. Марго прыгнула в него. Она посмотрела на Тома долгим взглядом и улыбнулась. С совершенно серьезным лицом Том вытащил из внутреннего кармана воображаемый пистолет и «выстрелил» в нее. На мгновение у Марго мелькнуло воспоминание о Доме Святого Антония, но так же быстро поблекло.
Пока я стояла рядом с ним, мы оба погрузились в воспоминания, а такси влилось в неоновый прибой.

Я сидела рядом с Марго на заднем сиденье, наблюдая, как она снова и снова оглядывается, чтобы посмотреть в заднее окно, и смеется про себя при мысли о Томе. Я видела, как свет вокруг ее головы разгорается все ярче и его переполняют желания. Я думала о том, что сказала Нан. Ты считаешь, что с Томом будет по-другому? «Да, — подумала я. — Да, я не сомневаюсь».
Когда такси остановилось на красный сигнал светофора, в окно быстро постучали. Таксист опустил стекло и взглянул на человека, стоящего под дождем. Человек наклонился, защищаясь от ливня кожаной тетрадью.
— Вы не могли бы поделиться со мной такси? Мне нужно в Уэст-Виллидж.
Я напряглась. Я узнала бы этот голос, даже если бы его обладатель был похоронен в египетской гробнице, по которой маршировал духовой оркестр.
Таксист посмотрел в зеркало заднего вида на Марго.
— Конечно, — сказала та, пододвигаясь, чтобы дать место новому пассажиру.
«Не надо», — сказала я и закрыла глаза.
На светофоре зажегся зеленый. Молодой человек в светло-зеленом вельветовом костюме откинул назад длинные волосы и протянул руку Марго.
— Спасибо, — сказал он. — Я Тоби.
Я завопила. То был долгий, исполненный муки вопль. Вопль проклятого.
— Марго, — ответила Марго, и я заплакала.
— Итак, будем знакомы.



14. Три степени притяжения


Могу ли я хоть как-то описать вам ту сцену в машине, чувство, которое колыхалось над нами, как тент, полный дождевой воды, готовый прорваться? Дождь барабанил по ветровому стеклу со звуком радиопомех. «Дворники» пульсировали, словно электрокардиограмма, а таксист мурлыкал «Поющие под дождем»[24] на венгерском.
В этой машине существовало три типа, или три уровня, притяжения:
1. Марго посмотрела на Тоби и поняла, что ее странно притягивают его прекрасные длинные, цвета осенних листьев волосы, нежность в его глазах и искренность его «спасибо».
2. Тоби искоса посмотрел на Марго и подумал: «Хорошенькие ножки». Несмотря на то что я пребывала в расстроенных чувствах, это что-то во мне пробудило. Он с ходу решил, что у Марго есть бойфренд, что она студентка Колумбийского университета — из-за ее короткой зеленой, как мох, твидовой юбки, поветрие на которые распространилось среди целой группы студенток нынче летом, — и что она никоим образом не обратит внимания на парня вроде него. Поэтому он вежливо улыбнулся, вытащил из кармана тетрадь и продолжил делать наброски своего рассказа.
3. Когда я села между ними, моя тяга к Тоби была глубокой, верной, пережившей войны связью с человеком, который стал отцом моего ребенка, с моим мужем, клиентом и некогда лучшим другом. Канат, бежавший раньше между нами, толстый, как трамвайная линия, в конце концов рывком вернулся на место и ударил меня по лицу. И теперь, когда я сидела так близко к нему, что видела цепочку оранжевых веснушек под его глазами, гладкость его щек там, где ему отчаянно хотелось иметь щетину, чтобы доказать, что — наконец-то — он старше двадцати одного года, я задрожала от любви, желания, ненависти и обиды.
Хотя у меня не было дыхания, которое можно было бы задержать, я задержала, как драгоценный дар, то мгновение, замерев, словно статуя, пока Тоби не вышел из машины, не постучал по окну в знак прощания и не исчез в ночи.
Я разжала кулаки и смеялась до тех пор, пока не уняла нервную дрожь в своем голосе и он не стал убедительно ровным.
Я знала: они встретятся снова, и часть меня, все еще ненавидевшая Тоби, орала на ту часть меня, которая хотела, чтобы они встретились.
Посреди этого ангельского конфликта я допустила оплошность: когда я повернулась и посмотрела на Марго, та тянулась к чему-то, выпавшему из кармана Тоби, когда он шагнул из машины. Не успела я ничего предпринять, не успела полностью вернуться в настоящее, Марго уже читала.
Это был рассказ или, может, эссе, нацарапанное мелким, тонким почерком — почерком интеллектуала, но с жирными округлыми гласными, предполагавшими в Тоби глубокое чувство сопереживания. Рассказ был написан, как ни странно, на странице, вырванной из «Декамерона» Боккаччо, изданного на сломе двух веков. На странице настолько старой, что она сделалась горчично-желтой, а текст на ней почти поблек от времени.
Вы наверняка назвали бы Тоби умирающим с голоду артистом. Он был настолько худым, что его вельветовый костюм болтался на нем, как спальный мешок, а его длинные худые руки были всегда в пятнах, всегда холодные. Он жил за счет чеков, получаемых раз в три месяца от Нью-Йоркского университета, что означало: он рассчитывает на остатки хот-догов от старого приятеля по колледжу в качестве питания и на чердак в ночном кафе на Бликер-стрит в качестве места, где можно приклонить голову. Тоби никогда и ни за что не признался бы, что беден. Он объедался словами, пировал поэзией и чувствовал себя миллионером, когда разживался ручкой, полной чернил, и чистыми листами бумаги. Тоби был писателем, и самым худшим в этом было то, что он свято верил: крайняя бедность является неотъемлемой частью писательского ремесла.
Поэтому, если вы можете вообразить украшенный кляксами хрупкий листок бумаги с поблекшим итальянским шрифтом,[25] проглядывающим из-под артистического почерка, вы имеете представление о том, что Марго подняла с пола, развернула и стала читать.

«Деревянный человек

Т. Е. Послусни



Деревянный человек не был куклой. В отличие от Пиноккио он был настоящим мужчиной, в то время как все остальные вокруг него таковыми не являлись. В той земле кукол деревянным людям жилось очень нелегко. Шансы найти работу сводились к нулю, если только к твоим руками и ногам не были привязаны веревочки и ты не шевелил губами во время разговора. В той стране не существовало ни домов, ни административных зданий, да и церквей было маловато. Вместо этого вся планета превратилась в гигантские подмостки, на которых расхаживали и дрались куклы, и деревянному человеку становилось все более одиноко. Видите ли, деревянный человек не был сделан из дерева, зато деревянным было его сердце. Вернее, его сердце было деревом со множеством ветвей, но на них не росли ни персики, ни груши, и ни одна птица никогда не опускалась на них, чтобы петь».


Хотя Марго ничего не знала о мужчине, рядом с которым проехала семнадцать кварталов, она почувствовала себя так, будто ей открылось окно в его мир, страница из его дневника, его любовное письмо. Неприкрытое одиночество, скорчившееся в его словах, нашло точку опоры в ее сопереживании. Я, конечно, читала это как неловкую, интертекстуальную чушь, изложенную самодовольным тоном, от которой разило рефлексивным постмаккартизмом. Юный Тоби Послусни не был мастером литературы; пройдет еще много лет, прежде чем он отточит свое мастерство. Но для молодого, слегка тоскующего по дому любителя литературы, который мог дословно продекламировать по памяти куски из «Грозового перевала», палимпсест Тоби был минным полем восхитительной исповедальни символизма.
Поэтому человеком, вытеснившим Тома из мыслей Марго, стал не Тоби, а один из его персонажей.
Том заходил в книжный магазин еще пять раз. Каждый раз Марго там не было, она мародерствовала в других книжных магазинах в поисках товара, который Бобу полагалось разместить на своих полках, а из ума у нее не выходил рассказ Тоби. Ее все больше расстраивало обилие томов хваленых старых западных авторов, занимающих жилплощадь в магазине Боба. Хотя она и покрасила магазин снаружи белой краской, заменила мерцающие лампочки и провела целые выходные, чиня вывеску «Баббингтон букс», посетители, рискнувшие сунуться внутрь, просто не хотели покупать Хемингуэя или Уэллса. Они хотели слышать новые, яростные голоса, появившиеся из гетто Детройта, незаконно заселенных домов Лондона, Манчестера, Глазго, кварталов Москвы. После Джона Фицджеральда Кеннеди, Вьетнама, Уотергейта[26] и серийного убийцы, побывавшего буквально у их порога, новое поколение читателей двадцати с небольшим лет от роду жаждало литературы, отражавшей бы это безумие.
В конце концов я примирилась с утраченной возможностью отношений с Томом и энергично одобрила следующий шаг Марго, хотя, конечно, знала его цену: изучение литературы в Нью-Йоркском университете.
Она позвонила Грэму:
— Эй, папа! Это я! Как ты?
— Марго. — Приглушенное фырканье. — Марго? Это ты?
Она сверилась с часами. Она опять забыла про разницу временных поясов. Дома было четыре часа утра.
— Марго?
— Да, папа, прости, я тебя разбудила?
— Нет-нет. — Кашель, как звук разгребаемого гравия, звук плевка. — Совершенно не разбудила, нет. Я просто делал утренние приготовления. Ты, похоже, взволнована, что случилось?
И вот, с придыханием, она объяснила, чего хочет. Грэм захихикал, услышав, какие она подобрала слова: «Шанс не дать себе превратиться в тех мещан, которые правят нашей страной».
Он спросил, сколько это будет стоить. Меньше чем через минуту ее желание исполнилось. Грэм заплатил за обучение и переслал по телеграфу кое-какие деньги Бобу за комнату Марго на следующие двенадцать месяцев. У него было одно требование: чтобы Марго прочитала его последний роман и дала на него отзыв. Дело было сделано.
Я внимательно наблюдала за Мидтаун-Уэст, время от времени подталкивая Марго, чтобы та не обращала внимания на апокалиптического вида пустыри, а вместо этого обдумывала, насколько тут близко до Таймс-сквер, чтобы она игнорировала бандитские разборки и полицейские облавы, а вместо этого радовалась бы тому, насколько здесь низкие рыночные цены.
Когда деньги Грэма были переведены в ее банк, этой суммы было достаточно, чтобы купить 45 000 квадратных футов земли. Банк определенно раскошелится на остальное, чтобы позволить ей построить скромный отель.
Я показала Марго эту идею в снах, добавив кое-какие изображения воздушных комнат отеля с тиснеными льняными простынями, розовыми пионами у подножия кроватей, с камином в холле… Я чувствовала себя режиссером фильма, хотя мне не требовалась камера, только собственное воображение и руки, прижатые ко лбу Марго. Проснувшись, она внезапно затосковала по более мягкой кровати, по горячему душу и услугам в номере. Но идея о постройке отеля так и не пустила в ней корни. Ее звал Нью-Йоркский университет. Она была буквально одержима страстью к учебе.
Поэтому я брела за ней, как измученная старая коза, по Вашингтон-сквер до Нью-Йоркского университета, по лестницам старого викторианского здания с протекающей крышей и наблюдала, как Марго нерешительно занимает место в продуваемой сквозняком комнате с высоким потолком, с грифельной доской, установленной на мраморном камине. Остальные студенты в группе — всего пятнадцать человек — были молчаливыми, набитыми сведениями, готовыми забросать своими мнениями насчет постструктурализма[27] профессора, который еще не показался. Одна девушка, коротко стриженная китаянка из богатой семьи по имени Сяо Чэнь, в золотистых шелковых леггинсах, в ботинках «Док Мартенс»[28] с пятнадцатью дырочками и кожаной мотоциклетной куртке с шипами, посмотрела на Марго и улыбнулась. Я взглянула на Сяо Чэнь и тут же подумала о текиле и грабителе, лежащем полумертвым в переулке. О да, Сяо Чэнь. Она познакомила меня с искусством воровства.
Когда листья на деревьях покраснели, потом побелели, потом деревья стали голыми, как вилы, Марго и Сяо Чэнь погрузились в страницы, на изготовление которых ушло несколько лесов. А я в муке наблюдала, как в Мидтаун-Уэст укладывается кирпич за кирпичом новой постройки, будто плиты из золотых самородков.

Я обнаружила, что Тоби работает на Нью-Йоркский университет, когда там училась. Но прошло много месяцев, прежде чем его пути с Марго пересеклись. Его наняли, чтобы он провел несколько семинаров, пока профессор Годивала, взяв свободные дни, нянчилась со своими детьми. Курс, который вел Тоби, назывался «Фрейдистский Шекспир» и был полностью укомплектован студентами спустя несколько часов после того, как появился на доске объявлений. Марго стояла, держа наготове ручку, собираясь вписать свое имя. Я увидела имя того, кто ведет курс — мистер Тобиас Послусни, — и грянула Песнь Душ к большому потрясению других ангелов, находившихся в толпе студентов, которые соперничали друг с другом у доски. Марго поколебалась, потом нацарапала свое имя. К счастью, появилась Сяо Чэнь и спасла мою шею.
— Ты ведь не занимаешься этой темой.
— Нет, Сяо Чэнь. Вот почему и вписала свое имя. А ты что, нет?
— Эти семинары по понедельникам, утром, в восемь тридцать, — покачала головой Сяо Чэнь. — Но ты же ненавидишь Шекспира. Пошли вместе со мной на занятия по модернизму.
Марго заколебалась.
— Я плачу в баре, если ты согласишься, — сказала Сяо Чэнь. Она выхватила у Марго ручку, вычеркнула ее имя, а потом пихнула ее в сторону доски с расписанием занятий по модернизму.
Марго вписала туда свое имя, и они поспешили в студенческий клуб.
Но когда я следовала за ними, замечая, как семена в твердой почве Вашингтон-сквер созревают, словно зеленые сердца, и готовятся к долгому путешествию навстречу солнцу, я увидела Тоби — он сидел один на скамье и писал.
Два парня, явно спортивного типа, столкнувшись с Сяо Чэнь, стали флиртовать и хихикать с нею и Марго, а я тем временем подошла к Тоби.
В ветвях ивы за ним сидела ангел с длинными серебристыми волосами и вытянутым серьезным лицом. Она была такой яркой, что на расстоянии напоминала водопад, струящийся в солнечном свете из гущи ветвей. Приблизившись, я поняла, что это Гайя, ангел-хранитель Тоби и его мать. Мы никогда не встречались при моей жизни. Гайя посмотрела на меня и кивнула, хотя ее губы не до конца сложились в улыбку.
Я села рядом с Тоби. Он старательно писал, положив ногу на ногу, глубоко уйдя в свои мысли.
— Рада видеть тебя, Тоби, — сказала я.
— И я тоже рад тебя видеть, — рассеянно ответил он, хотя запнулся на слове «тоже» и смущенно поднял глаза.
Я резко встала. Тоби огляделся, почесал в затылке, потом снова начал писать. И пока он этим занимался, облако его чувств и размышлений — оно часто выглядит как пульсирующая стена, полная цветов, разных фактур и ярких искр, — стало покрываться трещинами, когда среди старых идей, выдувшихся из этого облака, словно воздушные шары, появились новые связи… И я увидела, что у меня есть шанс.
Я должна была спросить.
Я должна была знать, потому что, если это он убил Марго, если моя жизнь внезапно оборвалась из-за этого человека, мне требовалось найти способ убрать ее от него как можно дальше.
— Тоби, это ты убил Марго?
Он продолжал писать.
— Ты убил Марго? — спросила я громче. Гайя подняла глаза.
Я напряглась, чтобы разглядеть образы из прошлого и будущего Тоби, появляющиеся рядом с ним, как параллельные миры, мне не терпелось получить намеки. Но все, что возникло, — это лица студентов, деревянный человек из рассказа, танцующий в одиночестве в стране кукол, и поэма ямбом, все еще пребывающая в зародышевом состоянии.
И короткое воспоминание о Марго в такси.
Я шагнула ближе. Тоби ухмыльнулся, словно потакая тайному желанию, потом продолжил писать. И снова над его головой появилось лицо Марго, улыбающейся, в такси: семена, прорастающие зимой.
Я оглянулась на Марго и Сяо Чэнь, добровольных пленниц голубоглазых спортсменов, и опустилась рядом с Тоби.
— Мой сын — не убийца. — Гайя теперь стояла передо мной, серебристая, как новый клинок.
— Тогда кто убил Марго?
— Прости, я не знаю, — пожала плечами она. — Но это не Тоби. — Она пошла прочь.
Порыв ветра пронесся через парк, вздул вверх юбку девушки и вызвал тут и там аплодисменты. Он пронесся над Тоби, но не шевельнул его мысли.
Я позволила себе поизучать его, разглядеть землистую палитру его ауры. Заметив, в каком плохом состоянии его почки, насколько хрупки его кости, я вздохнула. И тщательно рассмотрела его спокойное, женственное лицо, золотистые, пронзительные глаза. Увидела белый свет его души, сжимающийся и расширяющийся, когда он натыкался на идею, резонирующую с его самыми глубокими желаниями, и увидела эти желания, беспорядочно появляющиеся из сердцевины его бытия, как маленькие экраны, на которые проецировалась надежда: быть любимым. Писать книги, которые обратят мир к переменам и состраданию. Добиться должности и полномочий в Нью-Йоркском университете. Стать отцом ребенка от женщины, которая ему подходит.
Спортсмены собрались уходить, и Марго с Сяо Чэнь последовали за ними.
Пройдет еще год, прежде чем Марго и Тоби по-настоящему познакомятся.
Я нагнулась и поцеловала его, мягко, в щеку. Он посмотрел прямо на меня, и то, что он принял за темное облако, проливающееся дождем, было моим сердцем, рассыпающимся на тысячи осколков сожаления.
Я снова влюблялась в него.



15. Собака и гастрономический магазин


Тем временем Марго занималась тем, что влюблялась в хоккейную команду Нью-Йоркского университета. Она направляла свою любовь и на тренера, пока об этом не узнала его жена, потом рассыпала свое чувство среди мужского состава клуба карате. Ее любовь была так жадна, что поглотила половину факультета. Потом она поглотила Джейсона. Но Джейсон был бойфрендом Сяо Чэнь. После того как Марго отбила преданных неотесанных бойфрендов у чертовой дюжины коннектикутских блондинок, она начала перевозить свои вещи в комнату Джейсона. У Сяо Чэнь не было оснований так уж удивляться поведению Марго. Просто это был тот случай, когда ученик превзошел учителя. Достаточно сказать, что их дружба с треском лопнула.
Я же с каждым днем начинала все сильнее и сильнее ненавидеть Марго.
«Марго, — сказала бы я ей, — как же я тебя ненавижу! Позволь перечислить, что именно мне ненавистно:
1) я ненавижу твой поддельный американский акцент;
2) я ненавижу твою псевдоприверженность феминизму и твою благоговейную преданность распутству;
3) я ненавижу, что ты лжешь папе. Когда он выяснит, что ты получаешь плохие оценки, это будет для него огромным ударом;
4) я ненавижу твой стереотипный подход к жизни и твой низкий голос курильщика. Я ненавижу его, потому что ты никогда не слышала моего;
5) но больше всего, Марго, я ненавижу все это, потому что некогда я была тобой».

Подошло время экзаменов. Я собрала группу ангелов, и мы ломали головы, как заставить наших Подопечных решительно взяться за дело и добиться лучшего будущего.
Но Боб не пропускал маленьких эскапад Марго наверху с каждым Томом, Диком и Гарри, попадавшимся ей на пути. Он решил, что ему тоже может повезти. Итак, в ночь перед первой письменной экзаменационной работой Марго он пригладил свою кудлатую «афро»,[29] заправил лучшую футболку в самые тугие джинсы и постучал в ее дверь.
— Марго?
— Я сплю.
— Нет, не спишь, потому как если бы спала, ты не отвечала бы.
— Уходи, Боб.
— У меня есть вино. Красное. «Шабли».
Дверь распахнулась. Марго в ночной рубашке и с самой неискренней улыбкой.
— Разве кто-нибудь говорит «шабли»?
Боб рассмотрел бутылку, потом взглянул на Марго.
— Э-э… Да.
— Ну так входи.
Я преуспела в том, чтобы помешать осуществиться желаниям Боба, но ценой моего успеха стало то, что оба они вырубились на кухне. Слишком много «шабли» нагоняет на белого мужчину сон, как говаривал Боб.
Меньшего успеха я достигла, заставляя Марго прислушаться к моим ответам на ее экзаменационную работу. Она сидела в комнате для экзаменов, согнувшись над столом, мысленно перебираясь через зазубренную стену своего похмелья. Я воздела руки и отошла к окну. В передней части комнаты за столом экзаменатора сидел Тоби. Я устроилась на столе с ним рядом и стала наблюдать, как он пишет.
Я узнала некоторые из фраз: позже они появились в его первом романе «Черный лед». Несколько раз Тоби с нетерпеливым восклицанием зачеркивал слово или фразу жирными, карающими линиями, а Гайя клала руку ему на плечо и ободряла, чтобы он продолжал. Один раз я увидела, как она потянулась вперед, когда Тоби глубоко пробороздил пером страницу, но не смогла прикоснуться к нему. А несколько минут спустя ей это удалось. Я внимательно наблюдала. Когда мысли Тоби следовали за идеями, возникающими в его мозгу, аура Тоби внезапно сжималась, и на мгновение его окружал толстый, похожий на лед барьер. Один или два раза барьер держался около десяти секунд. Гайя окликала Тоби снова и снова, пока барьер словно бы не растаял. Но он не исчез в эфире — он растаял и исчез в Тоби.
— Что это такое? — некоторое время спустя спросила я Гайю.
— Это страх, — метнула она на меня быстрый взгляд. — Тоби боится, что недостаточно хорош. Ты никогда не встречала такого в Марго?
Я покачала головой. В таком виде — не встречала.
— Думаю, страх принимает различные формы.
— Такова манера Тоби, — пожала плечами Гайя. — Это его защищает. Но я беспокоюсь. В последнее время страх защищает его от хороших вещей. И я не могу к нему пробиться.
Я кивнула.
— Может, нам поработать над этим вместе?
— Может быть, — улыбнулась она.
Гайя не оставляла попыток вытряхнуть Тоби из его раковины, но щит продолжал подниматься, и стоило Тоби задействовать свои страхи, только он сам мог растопить этот щит. Не было способа с этим бороться. Опусти он свой щит, то мог бы заметить Марго, которая собирала вещи и уходила на час раньше.
Я последовала за ней на улицу. Она обхватила себя руками и посмотрела на Гудзон. Потом начала идти, быстро, пока не сорвалась на бег, и в конце концов мы обе помчались во всю прыть. Пот каплями выступил на лице Марго, волосы развевались, как хвост кометы.
Мы бежали и бежали, пока наконец не очутились на мосту Джорджа Вашингтона. Марго задыхалась, хватая ртом воздух, ее сердце бешено стучало. Она вгляделась в поток машин внизу, потом перегнулась через решетку ограждения и посмотрела на очертания Манхэттена на фоне неба. Солнце все еще стояло высоко, заставив ее поднять руку, чтобы защитить глаза. Марго выглядела так, будто кого-то искала, щурясь на башни-близнецы, потом на сорок пятый пирс. Наконец потащилась к скамье и опустилась на нее.
Ее окружали сожаление и смятение, вспыхивавшие, как маленькие световые разрывы. Когда она села, обхватив колени, сотни маленьких розовых огоньков взметнулись из ее сердца, кружась вокруг и просачиваясь в ауру. Глаза Марго были крепко закрыты, она думала о маме, и подбородок ее дрожал. Все, что я могла сделать, — это положить руку ей на голову. Ничего-ничего, малышка. Все не так уж плохо. Когда я села рядом с ней, она положила голову на руки, ее локти упирались в бедра, и заплакала — то были длинные, бездонные всхлипывания. Иногда самое длинное расстояние — это расстояние между отчаянием и смирением.
Пока Марго сидела там, дюжина велосипедистов промчалась мимо, а солнце прошло через разные оттенки золотого, и город засиял бронзой, а Гудзон запылал.
Я порылась в памяти в поисках этого момента, но не нашла его. Поэтому я перестала искать и заговорила:
— Ты думаешь о том, чтобы прыгнуть с моста, малышка? Но, скажу я тебе, команда самоубийц на один шаг тебя опередила. — Я похлопала по решетке ограждения.
Марго снова начала плакать. Я смягчила тон. Не то чтобы она могла меня услышать. Но, возможно, она могла меня почувствовать.
— В чем дело, Марго? Почему ты все еще тут? Почему не берешься за ум, не учишься, как обещала, не добиваешься успеха? — Но тут я поняла, что пустилась в изречения типа: «Мир — твоя устрица», — и вздохнула. Я сменила тактику. — Все эти парни, с которыми ты спишь, хоть кто-нибудь из них делает тебя счастливой? Ты любишь кого-нибудь из них?
Она медленно покачала головой и пробормотала:
— Нет. — Слезы капали с ее лица.
— Тогда зачем это делать? — настаивала я. — Что, если ты снова забеременеешь? Или подцепишь СПИД?
Марго подняла глаза, вытерла лицо, а потом засмеялась.
— Разговариваю сама с собой. Я действительно схожу с ума. — Она наклонилась над своими сложенными руками, глядя теперь за линию горизонта, вглядываясь как можно дальше. — Мы и вправду совсем одни в этом мире, так ведь, — тихо проговорила она.
Это не было вопросом. И тогда я вспомнила сильное, обнажающее душу желание быть спасенной. Я вспомнила, что чувствовала на том мосту — как будто я в миллионах миль от земли, на голой скале посреди пустого пространства. И никто за мной не придет.
Только тут была я. Я обхватила Марго руками, потом почувствовала поверх своих рук еще руки, и еще, и, подняв глаза, увидела Ирину и Уну — духов, пришедших с другой стороны. Они обнимали меня и Марго, тихо говоря, что все в порядке, они здесь, они ждут. Я заплакала и прикоснулась по очереди к их рукам, желая удержать их как можно дольше. А они целовали меня, обнимали и говорили, что они всегда тут и по мне скучают. Я плакала до тех пор, пока мне не показалось, что сердце мое разорвется. Свет вокруг сердца Марго замерцал, как свеча в море.
В конце концов она встала, крепко сжав зубы, медленно пошла вниз по спуску с моста и взяла такси, чтобы поехать домой, а звезды прятали свои секреты за непроницаемым облаком.

Плохие новости, конечно, заключались в том, что Марго завалила экзамены. В этом поражении было и кое-какое достижение: она провалила больше экзаменов, чем любой другой студент в том году. Можно сказать, что ее провал был колоссальным.
Боб швырнул ей книгу и закатил попойку, и они вдвоем наслаждались раздражающе отвратительным вечером празднования ее потрясающей университетской катастрофы.
Хорошими новостями было то, что Марго могла пересдать экзамены за первый курс. Я ухитрилась достучаться до нее, чтобы побудить составить план. Марго никак не могла сказать Грэму, что растратила сотни фунтов на затяжное похмелье. Поэтому решила пойти еще на пару работ, копить все лето, а потом самостоятельно заплатить за второй раунд своего первого курса.
Она нашла работу в ирландском пабе, официанткой вечерами в будни, и еще одну работу — выгуливать собак для богатых людей в Верхнем Ист-Сайде. Я бросила один лишь взгляд на гавкающий помпон на конце поводка и застонала. Мы направлялись, без сомнения, к Соне.
Существовало две причины, почему я не очень препятствовала воссоединению с Соней Хемингуэй.
Во-первых, Соня была забавной личностью. Высокая, фигуристая, с доходящими до задницы рыжими волосами, как на валентинке, — она расчесывала эти волосы по полчаса каждое утро, — Соня любила места, где пьют и курят травку, любила сильнодействующие наркотики и полуправду. У нее не было никаких долговременных целей. А еще она приходилась дальней родственницей Эрнсту Хемингуэю — сей факт — или не факт — она навязывала модельерам, торговцам наркотиками и всем, кто только ее слушал. Это оплачивалось. Среди выгод от ее баек была головокружительная карьера натурщицы и непрерывный буран галлюциногенного белого порошка.
Во-вторых, передо мной стоял вопрос: был у нее роман с Тоби или нет? Я решила, что, имея возможность раскусить этот экзистенциальный, пикантный кусочек, вполне могу воспользоваться своим преимуществом.
Но мы двигались в противоположном направлении. Собака — Париж — послушно бежала рядом с Марго, поводок был в полном порядке.
Я повернулась и осмотрела улицу в поисках Сони. Та все еще была на другой стороне Пятой авеню.
«Может, мне лучше вмешаться», — подумала я.
Я наклонилась и взъерошила пушистые уши Парижа, потом прижала руку к его лбу.
— Пора пообедать, не так ли, мальчик?
Париж с энтузиазмом закапал слюной.
Я тут же послала в его голову образы самой разнообразной собачьей кухни.
— Что щекочет твое воображение, а? Индейка? Бекон?
Жареная индейка и бекон на вертеле появились в голове Парижа. Он гавкнул.
— Подожди, я знаю, — сказала я. — Мегатонна салями!
И тут Париж рванул бегом. Немножко быстрее, чем я рассчитывала, и с удивительной силой. Он дернул Марго вперед, прямо через дорогу, заставив два такси и «Шевроле» резко остановиться всего в нескольких дюймах от Марго. Она завопила и выпустила поводок. Париж метнулся вперед — его маленький хвост вертелся, как пропеллер, — и заставил еще одну машину круто остановиться, а велосипедиста — перелететь через руль в ларек с хот-догами. Велосипедист не был доволен.
Марго робко перешла дорогу, в знак извинения подождав, пока загорится сигнал для пешеходов. Едва очутившись на другой стороне, она метнулась к гастрономическому магазину. Я стояла у дверей и смеялась — переживать это во второй раз было куда веселее.
Париж направился прямиком к свежей партии свинины в задней части магазина и с энергией маленькой собаки, торопящейся ухватить самый большой кусок, перевернул бачок с питьевой водой, разлив содержимое по полу всего магазина. Хозяин злобно закричал и замахал Парижу, веля убираться. Париж радостно послушался, зажав в зубах кусок мяса.
Марго схватила Парижа, несколько раз шлепнула его по носу и потащила обратно в магазин, чтобы извиниться. Она оказалась лицом к лицу с хозяином, который старался собрать раскиданные повсюду остатки мяса.
— Простите, пожалуйста! Я за все заплачу, обещаю! Пожалуйста, составьте список, и я возмещу вам все, как только смогу, уж как-нибудь.
Хозяин сердито сверкнул глазами и ответил — по-итальянски, — чтобы она засунула себе свои извинения туда, где никогда не светит солнце.
Марго обратила взор на девушку в углу с длинными рыжими волосами, всю мокрую после эскапады Парижа, — та осматривала свою одежду и смеялась. Это была Соня.
— О, извините за случившееся, — обратилась к ней Марго. — Это не моя собака…
— Вы англичанка, да? — Соня выжала рыжие волосы.
— Вроде как, — пожала плечами Марго.
— Ваш язык не очень похож на королевский английский.
— Я очень сожалею насчет вашей рубашки. Она погублена?
Соня подошла к ней. У нее была привычка нарушать правила личного пространства. Она приближалась к совершенно незнакомому человеку — в данном случае к Марго — и вставала так близко, что они почти стукались носами. Соня поняла — и этот урок в ее юные годы дался ей нелегко, — что люди в ответ идут на конфронтацию. Иногда в хорошем смысле, иногда нет, неважно — зато она добивалась внимания, которого хотела.
— Эй, Вроде Как Англичанка, у тебя сегодня вечером есть свидание?
Марго сделала шаг назад. Она видела белки глаз Сони, красную помаду на ее зубах.
Соня снова шагнула вперед. Париж лизнул ее руку.
— А я, похоже, нравлюсь твоему псу.
К Марго вернулось хладнокровие.
— Извиняюсь насчет вашей рубашки. Она симпатичная.
Соня опустила глаза на свой фиолетовый гофрированный шелковый топик, прилипший к груди.
— Неважно, у меня целая куча таких. Вот. — Невесть откуда она извлекла черную визитку и сунула ее под ошейник Парижа. — Можешь возместить мне ущерб, придя сегодня вечером ко мне на вечеринку. — Соня дерзко подмигнула Марго и вышла на Пятую авеню, вода все еще капала с нее.

Без собаки, без понятия, что к чему, Марго появилась тем вечером у дома Сони в Карнеги-Хилл, вглядываясь в адрес на черной визитной карточке. Она нажала на звонок. Дверь немедленно распахнулась, чтобы явить взгляду Соню в обтягивающем, как кожа, леопардовом платье.
— Вроде Как! — завопила она, втаскивая Марго внутрь.
Я захихикала. «Вроде Как». Какая дерзость.
Соня представила Марго своим гостям — ей пришлось прокричать их имена сквозь пение Боба Марли,[30] ревевшего через гигантские динамики в передней части дома, — пока наконец не добралась до человека, которого представила как «мистер Шекспир, который любит проводить мои вечеринки, закопавшись в книги».
Я затаила дыхание. Это был Тоби.
— Здравствуйте, — сказала Марго, протягивая руку загородившемуся книгой человеку в кресле.
— Привет, — ответил тот из-за книги. А увидев ее, повторил: — Привет! — но уже с восклицательным знаком. — Тоби, — произнес он, вставая.
— Марго, — ответила Марго. — Думаю, мы уже встречались.
— Я оставлю вас поболтать, — бросила Соня и унеслась.
Марго и Тоби посмотрели друг на друга, потом неловко отвели глаза. Марго села и взяла книгу, которую он только что читал. Тоби потеребил ременные петли на поясе брюк, прежде чем сесть рядом с ней.
Взгляд, брошенный им на Соню, которая флиртовала и смеялась на другом конце комнаты, подтвердил мои подозрения: он всегда предпочитал ее мне, с самого начала.
— Итак, — начала Марго. — Вы — Тоби.
— Да, — ответил он. — Да, я Тоби.
Это и в самом деле было так неловко? Наша первая встреча всегда вспоминалась мне куда более динамичной. И все продолжалось в том же духе.
— Соня ваша любовница?
Тоби несколько секунд моргал, потом открыл и закрыл рот.
— Э-э… как бы описать наши отношения… В младенчестве она воровала мои соски. А как-то она разделась догола и забралась в мою кроватку, но если не считать этого, наши отношения всегда были довольно платоническими.
Марго кивнула и улыбнулась. Гайя шагнула вперед и наклонилась над плечом Тоби.
— Марго — Та Самая, Тоби.
Она просто взяла и сказала это. И больше того, Тоби ее услышал. На мгновение он повернулся к Гайе, его сердце быстро заколотилось во внезапном озарении, переданном его душе. А я наблюдала за этим, сраженная изумлением и смирением.
Гайя знала, что я была Марго, она наблюдала, как я обвиняю ее сына в убийстве. И все же она поощряет его быть с Марго. Тоби повернулся к Марго, внезапно ему захотелось узнать ее получше. А Марго стала внимательно читать его книгу.
— Вы любите книги, я так понимаю?
— Угу. — Марго перевернула страницу.
— Знаете, все в наши дни такие противники Шекспира, но нельзя не любить «Ромео и Джульетту», так ведь?
Я засмеялась. Когда дело касалось легкой болтовни, Тоби был полным недотепой.
Марго, однако, была склонна к энергичной беседе. Она подняла глаза от книги, скрестила ноги и очень серьезно посмотрела на него.
— «Ромео и Джульетта» — это шовинистическая фантазия о любви. Я думаю, что Джульетта должна была бы вылить с того балкона бочку кипящего масла.
Улыбка Тони пожухла, как папоротник в пламени. Он отвел взгляд, ища ответ. Марго возвела глаза к потолку и встала, чтобы уйти.
Гайя немедленно оказалась рядом с сыном, что-то ему шепча. Я наблюдала, как Марго ищет, с кем бы еще поговорить в этой комнате, с кем-нибудь, более склонным набивать себе цену, и почувствовала, как сама мысленно поднимаюсь на защиту Тоби.
Ничего из шепота Гайи не дошло до Тоби. Чувства его из-за внезапно овладевшего желания наладить отношения с Марго были хаотичными. Он нервничал, был напряжен и сомневался, почему его так тянет к женщине, которая совершенно не в его вкусе.
— Тоби, вели ей сделать прыжок с разбега, — шагнув вперед, уверенно произнесла я.
Я сказала это еще раз, затем еще раз. Гайя посмотрела на меня так, будто я совсем потеряла рассудок.
Наконец Тоби встал.
— Марго! — крикнул он, когда она пошла прочь. — Марго! — повторил он, и она остановилась.
Пауза в музыке. Несколько человек повернули головы, чтобы посмотреть на них двоих. Тоби указал на Марго.
— Ты ошибаешься, Марго. Эта пьеса о родственных душах, преодолевших все препятствия. Она о любви, а не о шовинизме.
Музыка заиграла снова; первые такты «Я пристрелил шерифа».[31]
Соня выгнала всех со стульев и кресел, чтобы побалдеть под музыку. Марго смотрела через толпу на Тоби, ища его взгляд. На мгновение ей захотелось бросить ему какое-нибудь бесцеремонное замечание. Но что-то в его взгляде помешало ей это сделать. Поэтому она пошла прочь, покинула дом через парадный вход и вернулась в свою комнатку над «Баббингтон букс».



16. Волна потерянных душ


В течение следующих месяцев я имела честную долю столкновений с демонами. Ангел Сони — ее отец Эзикиел, который почти никогда не был с ней при жизни, — терпеливо расхаживал по коридору ее дома: ему регулярно мешала войти зависимость Сони от двух демонов, Лучианы и Пуи. В отличие от Грогора они очень походили на красивых представителей человеческого рода, во множестве переступавших порог дома Сони. Я знаю, что они проводили с Соней много времени, но чаще всего я не могла их видеть.
И именно там я узнала пару вещей: демоны могут замечательно прятаться. Как миллионы насекомых, крадущихся по уютным комнаткам и щелям пола вашего дома, так и демоны внедряются в маленькие пространства вокруг живых. Я наблюдала, как Соня снимает ожерелье с тяжелой перламутровой подвеской, как кладет на туалетный столик, и видела глядящие из подвески лица Лучианы и Пуи. Иногда они обитали в ее дизайнерской сумочке, в других случаях обвивались вокруг ее предплечья, как амулет. Поскольку Соня, скажем так, постоянно меняла образ жизни — например, в понедельник вы могли застать ее занимающейся йогой и прихлебывающей алоэ вера, а во вторник вполне могли споткнуться о ее бесчувственное, накачанное наркотиками тело, когда она лежала лицом вниз в собственной блевотине, — Лучиана и Пуи или сидели, развалясь, на гигантском диване Сони в полном человеческом обличье, или съеживались и превращались в темные пятнышки в душе Сони.
Но они никогда ее не оставляли.
Не прошло и пары недель, как Соня пригласила Марго переехать к ней. Она сказала, что ей очень жаль, что Марго приходится работать на трех работах и, хуже того, жить в отвратительной квартире Боба. По правде говоря, Соня была одинока. Даже присутствие Лучианы и Пуи было связано с ее одиночеством. Она никогда не понимала, почему внезапно начинала себя чувствовать менее одинокой, поддаваясь увлечению наркотиками. Она списывала все на то воздействие, которое наркотики оказывают на мозг. Она ошибалась. Это происходило потому, что Лучиана и Пуи обвивались вокруг нее, как плющ вокруг дерева, самые преданные и гнусные ее компаньоны.
Очень скоро я ясно дала понять, что не буду равнодушно расхаживать по коридору, пока эти двое уничтожают душу Сони. Они заставляли ее плохо влиять на Марго. Та уже пробовала немножко травки там, немножко кокаина здесь, и то, что надвигалось, напоминало мне прожектор паровоза, который летел навстречу ей, лежащей на железнодорожных путях.
Лучиана и Пуи не слишком любезно отнеслись к моему противостоянию. Они изменили обличье, поднявшись, как две колонны красного дыма в виде кобр, оплевывая меня огненными шарами. И в точности как в реальной жизни, я оказалась в ситуации, для которой меня не готовили, о которой не предупреждали.
В точности как в реальной жизни, я действовала инстинктивно: подняла руки и остановила огонь, потом закрыла глаза и вообразила, что свет во мне становится все ярче и ярче. Так и получилось. Когда я открыла глаза, свет был таким сильным, что демоны подались в угол, будто тени, отбрасываемые луной, и после этого долго не показывались.
Эзикиел вернулся в жизнь Сони бурной, целебной силой. Она вдруг обнаружила, что подумывает бросить наркотики, повернуться лицом к здоровому образу жизни, может, даже свить гнездышко с милым мужчиной. Навсегда.
— Что ты думаешь о Тоби? — спросила Соня Марго за утренним кофе.
— Он кажется милым, — пожала плечами та. — Спокойным.
— Я подумываю о том, чтобы начать встречаться с ним.
— Встречаться с ним? — преувеличенно закашлялась Марго. — А что еще ты начнешь, уж не знаю — печь и вязать шарфики?
Соня — вообразите себе эту девушку, склонившуюся над своим кофе латте, облаченную в черный шелковый халат и красный бархатный лифчик, с буйными непричесанными волосами, выглядящими так, будто у нее течет по лицу кровь из раны на голове, — была оскорблена. Больше всего Соню оскорбило то, что ее, в общем-то, не задела мысль о выпечке и вязании шарфиков.
— Думаю, я старею.
— У тебя с Тоби раньше что-то было?
Соня покачала головой. В кои-то веки она сказала правду.
— Мы вместе ходили в детский сад. Он мне как брат. Фу, о чем я только думала. Во всяком случае, разве вы с ним не положили друг на друга глаз на моей вечеринке несколько месяцев назад?
— Я его оскорбила.
— И?..
— И ничего. С тех пор я его не видела.
— А тебе хотелось бы его увидеть?
Марго задумалась. И наконец кивнула.

Вот так Марго и Тоби оказались на неофициальном свидании.
Он появился в книжном магазине Боба. Тот, как обычно, сидел за прилавком в кресле, покуривая смесь травки и табака и читая о новом «Кадиллаке Флитвуде Брогэме». Он посмотрел на Тоби и смахнул в его сторону пепел с сигареты.
— Я ищу Марго.
Кашель из-за прилавка. Тоби посмотрел на полку «Новые поступления».
— Тут есть хорошие книги. Никогда раньше не слышал об этом магазине.
— Хм!
— Итак. Марго здесь?
— Спросите у нее.
Я всегда восхищалась бесконечным терпением Тоби. Я взглянула на ангела Боба — Зенова. Тот прислонился к прилавку и жестами изображал, как дает Бобу подзатыльник. Зенов покачал головой: «Ну что ты будешь делать?»
Тоби сцепил пальцы за спиной и поразмыслил над предложением Боба. Потом завопил во всю силу легких:
— Марго!
Боб выпал из кресла и шмякнулся головой об пол.
— Марго Делакруа, это Тоби Послусни, я здесь для нашего неофициального свидания! Ты тут, Марго? — Он кричал, стоя в спокойной, не очень изящной позе, голосом громким и командным, как у евангелистского проповедника, и все это время не сводил глаз с Боба.
Боб поднялся, Зенов хохотал, прикрыв рот рукой.
— Э-э… дайте-ка мне просто проверить, дома ли она…
— Спасибо, — все еще улыбаясь, кивнул Бобу Тоби.
Марго вышла из-за ширмы несколько минут спустя в зеленом гипюровом вечернем платье моды годов 50-х, которое было на два размера ей мало. Она все еще закалывала волосы. Я наблюдала, как Тоби взглянул на нее, а потом удивленно взглянул еще раз, упиваясь ее платьем, ее шеей балерины. Ее ногами.
— Привет, — сказала она. — Простите, что заставила ждать.
Тоби кивнул и предложил ей согнутую в локте руку, предлагая идти с ним под руку. Она так и сделала, и они выскочили из магазина.
— Я закрываюсь в одиннадцать! — прокашлял Боб, но дверь захлопнулась прежде, чем он договорил.

Говорят, что первые две недели отношений дают полную картину всего и вся. Я скажу, что на это нужно меньше времени. Первые свидания — карта территории.
Тоби вел себя не так, как обычно принято. Он не назначал свиданий с обедом и походом в кино. Зато он предпринял лодочную прогулку по Гудзону. Марго нашла ее просто уморительной. Важная веха в отношениях. Потом Тоби потерял весло и начал читать наизусть У. Б. Йейтса.[32] Марго сочла это обворожительным. А потом — ну что она должна была делать? — она достала кокаин. Который Тоби счел отвратительным.
— Убери, я не занимаюсь такими вещами.
Марго посмотрела на него так, словно у него выросла вторая голова.
— Но ты же дружишь с Сон, так ведь?
— Да, но это не значит, что я наркоман…
— Я не наркоманка, Тоби, я просто люблю немного позабавиться, вот и все…
Он отвел взгляд. Я тоже в смущении отвела глаза. Я ненавидела себя. Мне был отвратителен этот момент, одно из многих болезненных пятен на том, что могло бы быть отличным пейзажем взаимоотношений. И как всегда, это я вела себя плохо.
Тоби рассматривал здания на другом берегу реки. Уличные фонари начали мерцать вдоль водной каймы, и красные ленты стремились к лодке. Он улыбнулся. Потом положил весло. Снял куртку, ботинки. После — рубашку.
— Что ты делаешь? — спросила Марго.
Он продолжал раздеваться, аж до самых трусов. Потом встал, протянул вперед тощие белые руки, наклонил костлявый торс к коленям в позе ныряльщика и прыгнул в реку.
Марго уронила кокаин и ошеломленно перегнулась через борт лодки. Тоби пробыл под водой ужасно долго. Она ждала, беспокойно двигая руками. И гадала, не должна ли закричать, зовя на помощь.
В конце концов она сняла жакет и туфли и прыгнула за ним. И тогда он всплыл на поверхность, хохоча как сумасшедший.
— Тоби! — завопила она, стуча зубами. — Ты меня одурачил!
— Нет, моя милая Марго, — засмеялся Тоби и плеснул на нее водой, — ты сама себя одурачила.
Она посмотрела на него.
«Какой он мудрый», — подумала я.
«Какой он сумасшедший», — подумала Марго.
— А?
Тоби по-собачьи поплыл к ней.
— Ты и в самом деле думаешь, что кокаин делает тебя забавной? — спросил он. — Потому что, если ты так думаешь, ты куда тупее, чем выглядишь.
Вода капала с его носа, из-за холода голос его дрожал. Марго уставилась на него, и как только в голову ей пришла мысль поцеловать Тоби, он подался вперед и сам ее поцеловал. Это был — я могу присягнуть в том — самый мягкий, самый искренний поцелуй в ее жизни.

После этого я провела несколько месяцев на крошечном чердаке Тоби над ночным кафе, внимательно изучая Марго и Тоби, пока они все глубже и глубже падали в духовную пропасть, которая начала ощущаться как любовь. Сначала я говорила себе, что эти двое влюбляются в саму любовь, что это случай, а не любовь, свел их вместе, несмотря на отсутствие денег, будущего и общего между ними. Но, наблюдая, как они, завернувшись в полотенца, пьют кофе и читают утренние газеты, словно пожилые супруги, на шатком балконе второго этажа, выходящем на Уэст-Виллидж, я решила: подожди секунду. Что я тут пропускаю? Что я пропустила в первый раз, пока была жива?
Чувствовала ли я себя третьей лишней? Давайте просто скажем, что мне помогало присутствие Гайи. Я не сразу ее узнала. Во время самых интимных минут, минут, которые я хотела уважать и лелеять из-за их приватности и святости, мы с Гайей болтали о детстве Тоби. Она умерла от рака шеи, когда Тоби было четыре года. До этого ангелом-хранителем Тоби была его тетя Сара. Я удивилась, так как думала, что одному человеку назначают только одного ангела-хранителя. Нет, ответила Гайя. Только пока мы нужны и когда в нас нуждаются. Человек может иметь двадцать разных ангелов-хранителей за всю жизнь. И ты, вероятно, будешь тоже хранить не одного человека.
При мысли об этом у меня голова пошла кругом.
Тоби рассказывал мне, что у него осталось о маме только одно воспоминание. Она учила его кататься на велосипеде. Он боялся упасть и оставался в дверном проеме дома, вцепившись в руль. Он помнил, что мама велела ему доехать только до конца садовой дорожки, и, если ему это удастся, он может попытаться доехать до конца улицы, потом — до конца следующего квартала и так далее. Когда он доехал до конца дорожки — все четыре метра, — мама аплодировала с таким энтузиазмом, что он начал колесить до самого конца города, пока она не утащила его домой. Тоби сказал мне, что с тех пор использует схожую тактику в писательском деле — дописывает до конца страницы, потом до конца главы и так далее, пока не закончит весь роман. И он всегда держит в уме образ матери, аплодирующей ему.
— Знаешь, я это помню, приключение с велосипедом, — улыбнулась Гайя.
— Помнишь?
— Да. Но вот что забавно: Тоби тогда было не четыре. Он был на год старше. И меня уже не было в живых. В тот момент я была его ангелом.
— Ты уверена? — уставилась я на нее.
— Тоби на всю жизнь сохранил способность время от времени видеть меня, — кивнула она. — Он не знает, что я его мать, что я его ангел. Иногда он думает, что я — кто-то, кого он знает по школе, а может, старая соседка или просто какая-то сумасшедшая женщина в книжном магазине, стоящая слишком близко к нему. Это случается редко, но случается.
Я оглянулась на Тоби и Марго, лежащих на потрепанном кожаном диване, сплетая и снова расплетая пальцы. И я с надеждой гадала: увидит ли Тоби когда-нибудь меня? Что, если увидит? Смогу ли я когда-нибудь перед ним извиниться? Смогу ли когда-нибудь, хоть когда-нибудь загладить то, что я ему сделала?

Свадьба состоялась в часовне Цветов в Лас-Вегасе, спустя девять благословенных месяцев после того катастрофического первого свидания.
Я пыталась — но мне не удалось — убедить Марго настоять на свадьбе в Англии, на более пышной церемонии, которая предоставила бы Грэму уникальную возможность отдать под венец свое единственное дитя. Я целую жизнь сочиняла истории об этой свадьбе, немножко приукрашивая, рисуя ее такой, какой мне хотелось бы ее видеть. На самом же деле Тоби однажды вечером появился в ирландском пабе, где работала Марго. Он подал заявление на должность в Нью-Йоркском университете, и похоже было, что он ее и вправду получит. Поэтому он купил «Шевроле» 1964 года и подарок для Марго — самое скромное кольцо с бриллиантом.
— Ты серьезно? — Марго посмотрела на Тоби. — Оно слишком большое для моего безымянного пальца.
Он моргнул, его улыбка угасла.
— Да?
— Оно подходит для большого пальца. Поэтому я так понимаю, что это не обручальное кольцо. — На этот раз Марго подмигнула и сделала глубокий вдох.
«Это действительно обручальное кольцо?» — подумала она.
— Да, — сказала я ей. — Так и есть.
— Разве тебе не полагается кое о чем меня спросить? — Она посмотрела на Тоби.
Он опустился на одно колено и взял ее за руку.
— Марго Делакруа…
— Да?
Она кокетливо затрепетала ресницами. Я стояла рядом с Марго, внимательно наблюдая за Тоби. Я хотела, чтобы она встряхнулась, была серьезной, впитала в себя этот момент. Я хотела быть на ее месте, чтобы сказать: «Да», — и всем сердцем чувствовать, что согласна.
— Марго Делакруа, — очень серьезно повторил Тоби. — Любящая спорить, потворствующая своим желаниям… — (Ее улыбка почти исчезла.) —…Страстная, вздорная, красивая Джульетта моего сердца… — (Она снова начала улыбаться, все шире.) —…Женщина моих грез, пожалуйста, пожалуйста, удержитесь от того, чтобы вылить на мою голову бочку кипящего масла, и вместо этого станьте моей женой.
Марго посмотрела на него, жуя изнутри щеку, глаза ее улыбались. Наконец она заговорила:
— Тоби Послусни, Ромео моей души, занимающийся самоанализом раб литературы, страдающий синдромом мученика… — Он кивнул. Все правда, все по справедливости. Но Марго еще не договорила. Она все время заставляла его ждать. — Милый, любящий, терпеливый Тоби…
Прошла минута.
— Марго? — Тоби сжал ее руку. У него болели колени.
— Разве я еще не сказала «да»?
Он покачал головой.
— Да! — Марго вскочила.
Тоби облегченно вздохнул и с трудом встал.
Марго полюбовалась своим кольцом, потом ее посетил момент озарения. Или, когда она припомнила прошлое, ее посетил момент безумия. Готовы? Вот он:
— Давай поженимся в Вегасе!
Честное слово, я пыталась ее отговорить. Я даже пела Песнь Душ. Марго не поддавалась.
Тоби задумался. Он представлял себе свадебную церемонию в следующем году — в привлекательной старинной английской церкви, украшенной лилиями и розами, Грэма, ведущего Марго по проходу. Я губами повторила следующие ее слова.
— Скучно, — сказала она. — Зачем ждать?
Тоби пошел на компромисс. Честь ему и хвала, он поступил благородно. Он нашел ближайший телефон-автомат, позвонил Грэму и попросил у него руки Марго. Нет, Марго не беременна, заверил он Грэма. Просто он ее любит. А она не может больше ждать ни минутки.
Молчание на другом конце линии. Наконец Грэм заговорил, давясь слезами. Конечно, он их благословляет. Он заплатит за всю церемонию и за медовый месяц в Англии.
— Спасибо! — завизжала в телефонную трубку Марго. И: — Я люблю тебя, папа!
Она тут же потащила Тоби к машине, так и не поговорив как следует с Грэмом, за что мне захотелось пнуть ее по заднице. Трубка повисла на шнуре, и наилучшие пожелания Грэма никто не услышал.
Итак, они пустились в Вегас на «Шевроле» Тоби. Всего-то три дня езды. Они завернули по дороге в дом Сони и разжились свадебным нарядом — одолженным платьем под леопарда и красными открытыми туфлями на шпильках — и золотой сережкой в виде кольца из шкатулки с украшениями Марго, которая вполне сошла за обручальное кольцо для Тоби. Еда? Запасы для долгого путешествия? Не смешите! Они были влюблены — что еще им было нужно?
Солнце начало соскальзывать за дальние холмы, когда на заднем сиденье «Шевроле» Тоби появилась Нан.
— Ой, здравствуй, Нан! — воскликнула я. — Явилась рассказать мне, что я все-таки должна была помешать им пожениться? — Я все еще слегка сердилась после нашей последней встречи. Нан, нахмурившись, смотрела вперед. — Что-то не так?
Она наклонилась ко мне, не отрывая взгляда от темнеющего пейзажа снаружи.
— Марго и Тоби едут прямо сквозь центр Дома Полюса.
— Что такое Дом Полюса? — заморгала я.
— Это сборище демонов. Особенно большое. Демоны узнают, что Тоби и Марго едут, чтобы пожениться, и будут стараться помешать этому.
— Зачем?
— Брак равен любви и семье, — взглянула на меня Нан. — Это то, с чем борется каждый демон, если не считать борьбы с самой жизнью.
Я проследила за ее взглядом, тоже посмотрев в окно. Ничего, кроме оранжевого мерцания заходящего солнца, вспышки фар, пробегающей подругой стороне дороги.
— Может, мы уже миновали этот Дом.
Нан покачала головой и продолжила тревожно поглядывать в окно.
Внезапно машина закачалась из стороны в сторону, дико пошла юзом поперек дороги. Я схватилась за спинку сиденья Тоби и потянулась вперед, чтобы защитить Марго.
— Еще рано, — спокойно сказала Нан.
Но машина тяжело накренилась влево, и на мгновение я подумала, что мы или перевернемся, или врежемся во встречную машину. Я почувствовала, как Нан схватила меня за руку.
— Что мы делаем? — закричала я.
— Давай! — завопила Нан, стискивая мою руку.
И в тот же миг мы вместе с Гайей очутились снаружи и ухватились за капот, а машина громыхала по шоссе. Мы рванули за капот, направляя машину назад и вправо. Впереди звучали автомобильные гудки. Несколько автомобилей свернули в кювет. Тоби сражался с рулем, он убрал «Шевроле» с пути мерцающего прожекторами грузовика.
Машина выправилась, и Тоби медленно остановил ее на грунтовой дороге рядом с вывеской, гласившей: «Добро пожаловать в Неваду!» Двигатель, содрогаясь, выключился, и я попыталась собраться с мыслями. Я слышала, как Марго и Тоби смеются в машине.
— Ух ты, это было страшно!
— Я проверю капот.
Голоса с переднего сиденья. Возбужденные. Нервные.
Нан пошла к краю желтой равнины — силуэт на фоне солнца. Я поднесла руку к глазам и постаралась разглядеть, что она высматривает.
— Что ты ищешь?
Молчание.
Я осмотрелась по сторонам. За контурами пурпурных холмов я увидела силуэты существ, которые начали двигаться ко мне. Я пошла к ним, подняв руку, готовая послать свой самый яркий свет. А потом разглядела их.
Сперва я подумала, что это стражи ада. Такие яркие, что мне пришлось отвести взгляд. Сотня или больше золотых, пламенеющих созданий, куда выше меня, с крыльями, сделанными из огня. Я повернулась и позвала Нан, но та уже была рядом.
— Архангелы, — сказала она. — Просто дают нам знать, что они здесь.
— Да, — отозвалась я. — Но зачем они здесь?
— Ты разве не почувствовала? — спросила Нан. — Посмотри на их крылья.
Мои крылья, обернувшиеся вокруг меня так, что вода крест-накрест текла по моей груди и устремлялась к ногам, стали полными и темными, словно вода в резервуаре, переливающаяся через край. И тогда я почувствовала. Это было напряженным, пугающим ощущением, словно я потянулась в пропасть Ада: за нами охотились.
Тоби захлопнул капот и вытер руки тряпкой.
— Бояться нечего, юная дама, все хорошо, — весело окликнул он Марго, которая, хихикая, высунулась из пассажирского окна. Тоби снова запрыгнул в машину и завел двигатель.
— Посмотри, — показала на машину Марго.
Наблюдая, как черный дым сперва слегка струится, потом валит из-под капота, я на мгновение подивилась, почему Тоби не заглушил двигатель, чтобы проверить, что происходит. Вместо этого машина гладко двинулась с места, а дым продолжал виться из-под капота и багажника, поднимался вверх через крышу, обволакивая машину, как кожа или как панцирь, почти как тот панцирь, который я видела вокруг Тоби.
А потом в дыму показалось лицо.
Грогор.
Я выскочила из машины и вспрыгнула на капот, а с него — на крышу. Последние ленточки солнечного света растворились у горизонта, оставив меня на мгновение в темноте, так что я не могла видеть, насколько густой дым собирается вокруг моих ног. Где-то за мной Нан держала над головой шар света. Шар поплыл ко мне, и чем ближе он был, тем ярче становился.
Я посмотрела вниз и увидела, что дым разделился, обхватив меня кольцом, но продолжает сочиться отовсюду, неуклонно поднимаясь, словно илистый берег.
— Рут! — закричала Нан в отдалении.
Тут же стена черного дыма поднялась надо мной приливной волной. Когда шар света добрался до меня и завис прямо над головой, я увидела, что на самом деле это не дым, а сотни угольно-черных рук, тянущихся ко мне.
— Нан! — завопила я.
Мои крылья пульсировали. Приливная волна обрушилась на меня лавиной.
Когда я пришла в себя, то лежала на обочине шоссе, не в силах шевельнуться. Я попыталась отыскать Нан и, повернув голову, увидела, что среди машин и многотонных грузовиков на шоссе бушует война. Сотни демонов атаковали архангелов, которых я видела в пустыне, демоны швыряли огромные шары, пламенеющие валуны и зажженные стрелы, а архангелы отражали их мечами. И время от времени какой-нибудь архангел падал на землю и исчезал. Они умирают? Как такое может быть?
Я услышала, что кто-то идет позади меня.
— Нан! — крикнула я, но, как только с моих губ сорвались эти слова, я уже поняла: это не Нан. Это был Грогор.
Шаги стихли у моей головы. Я повернула голову и посмотрела вверх. Над собой я увидела не две ноги из дыма, не лицо, где вместо рта отверстие, развороченное выстрелом из дробовика, а вполне человеческое существо. Высокий узколицый мужчина в темном костюме. Он слегка пнул меня в бок, чтобы проверить, могу ли я двигаться. Потом присел рядом со мной.
— Почему бы тебе не встать на сторону победителей? — спросил он.
— Почему бы тебе не стать священником? — ответила я.
— Ты и в самом деле хочешь закончить вот так? — притворно ухмыльнулся он.
Грогор оглянулся на архангела, который получил шар пламени прямо в грудь. Я наблюдала, в ужасе и изумлении, как архангел упал на землю и исчез во взрыве света.
— Будто мало того, что ты по большей части просто стоишь и наблюдаешь, как люди все портят, — продолжал он, цокая языком. — Но думаю, ты уже все поняла, Рут. Ты предпочла бы изменять вещи, делать их лучше. Почему бы нет?
Внезапно я почувствовала, как крылья мои запульсировали, поток устремился вверх. И вместе с ним пришло послание, голос в моей голове: «Вставай!»
Когда я с трудом начала подниматься, вспышка темно-красного цвета и жестокая дрожь заставили землю подо мной завибрировать, словно от подземного ядерного взрыва. Я взглянула вверх и увидела, что архангелы окружили демонов, в едином порыве направив свои мечи в небо. А потом с облаков обрушился громадный огненный шар, рассеявший всех демонов густым облаком пыли. Когда я снова посмотрела туда, где стоял Грогор, он исчез.
Сквозь пламенный шар прямо ко мне бежала Нан. Она схватила меня за руку и помогла подняться.
— Ты в порядке? — спросила она.
— Я думала, они не могут нас ранить.
— Конечно могут, Рут. — Нан внимательно осмотрела меня. — А почему, как ты считаешь, нам приходится защищаться?
— Мне казалось, ты говорила, мне нечего бояться?
— Что сказал тебе Грогор? — Она отряхнула мое платье.
Я покачала головой. Мне не хотелось это повторять, признаваться, но его слова были правдивы. Нан приподняла бровь.
— Ты не можешь позволить себе чувство вины, сомнения или страха, любые другие служащие преградой чувства, которые испытывала, будучи человеком. Ты — ангел. За тобой — Бог, перед тобой — Небеса.
— Ты все время продолжаешь это говорить.
Из-за холмов пробивался рассвет. Остальные ангелы, посмотрев на него, начали исчезать в розовом небе.
— Худшее позади, — сказала Нан. — Ступай найди Марго. Я скоро снова навещу тебя. — Она повернулась к холмам.
— Подожди, — произнесла я.
Нан обернулась.
— Я влюблена в Тоби, — призналась я. — И если не найду способа изменить ход событий, то никогда его больше не увижу. Пожалуйста, помоги мне, Нан. — Теперь я умоляла. Отчаянно.
— Прости, Рут. Но все так, как я тебе сказала. У тебя уже была одна жизнь, в которой ты могла принимать решения. Эта жизнь заключается не в том, чтобы их переделать. Она заключается в том, чтобы помогать Марго принимать решения.
— Вот как?! — завопила я. — Я получила только один шанс? Я думала, Богу очень нравятся вторые шансы!
Но Нан уже исчезла, я была одна посреди шоссе 76, глядя в Небеса в поисках Бога.
— Так Ты любишь меня, да? — заорала я. — Так Ты показываешь свою любовь?
Ничего, кроме внезапного, медленно падающего дождя, звука ветра, походящего на «тш-ш-ш».



17. Семя


Вскоре я добралась до Лас-Вегаса. Гайя попыталась рассказать мне о деталях свадебной церемонии, но я — довольно ворчливо, надо признаться, — велела ей не беспокоиться. Я четко помнила детали. Сломанная вывеска часовни вспыхивала разбитым сердцем, как дурное предзнаменование. Вульгарные пластмассовые цветы и музыка, наподобие той, что несется из электронного органа в вестибюле, фальшивый локон регистраторши, колеблющийся в потоке воздуха кондиционера, как крыло мертвой птицы, Тоби, хихикающий во время произнесения клятв. То, как я поколебалась, говоря «да». Вместо этого мне хотелось спросить: на что похож брак, как ты можешь узнать, правильного выбрала человека или нет? Каково это, чувствовать себя искренне влюбленной, вместо того чтобы, как бывало со мной много раз, оказаться по шею в глубоко укоренившейся необходимости слышать, что я никудышная. И я вспомнила, что, может, то было не самым лучшим временем для подобных дискуссий. Может, я должна была ограничиться простым «да» и мы жили бы долго и счастливо.
Конечно.
Медовый месяц начался неделей позже. Пустив в ход все свои сбережения, они купили два билета до Ньюкасл-апон-Тайн на северо-востоке Англии. Марго ринулась через маленький терминал, таща за собой Тоби, ей не терпелось впервые за три года увидеть Грэма.
Они подошли к входным дверям, но Грэма нигде не было видно.
— Ты не думаешь, что он мог забыть? — спросил Тоби. — Может, мы просто должны добраться на такси.
— Нет, он не забыл, — тревожно окинув взглядом аэропорт, покачала головой Марго. — У него все-таки не пятьдесят дочерей.
Тоби кивнул и сел на чемодан.
Увидев в тени человека, появившегося в дальнем конце терминала, я наклонилась к Марго и с болью сказала:
— Он здесь.
Марго повернула голову и посмотрела прямо на человека в дверях.
— Это он? — проследив за ее взглядом, спросил Тоби.
— Нет. Этот парень слишком худой. И он идет с палкой. Папа уже бежал бы сюда.
Человек постоял мгновение, наблюдая за Марго. Потом очень медленно выскользнул из тени и с каждым запинающимся шагом начал все более походить на очень осунувшегося, очень постаревшего Грэма.
Мгновение Марго старалась связать образ мужчины, медленно идущего к ней, с мысленным портретом папы. Я помнила этот момент с такой болезненной ясностью, что у меня едва хватало сил за всем этим наблюдать. Марго столкнулась с рядом пугающих перемен: брюхо Санта-Клауса, широкие плечи и толстые руки мясника за время ее отсутствия исчезли; казалось, Грэм только что преодолел пустыню Сахара. Густые буйные волосы превратились в пригоршню чахлой травы, круглые румяные щеки запали так, что торчали скулы, а в глазах — и это было самым шокирующим — не осталось никакого задора.
— Папа? — все еще не двигаясь с места, прошептала Марго.
Тоби распознал панику в ее голосе. Он перевел взгляд с Марго на человека, шаркающего к ним, протянув руки, и шагнул вперед.
— Вы, я полагаю, Грэм? — бодро спросил Тоби, потянувшись к безвольной руке Грэма и ухитрившись поймать ее как раз в тот миг, когда тот оступился и угодил в объятия Тоби.
Марго поднесла ладони к лицу.
«Теперь спокойнее, — сказала я ей. — Возьми себя в руки, милая. Последнее, что сейчас нужно папе, — это чтобы ты начала заливаться слезами».
Да, то были храбрые слова, потому что я тоже пришла в ужас при виде его. Не из-за физической формы Грэма, а из-за его ауры: свет вокруг его сердца расщепился на десятки прядей, которые опадали и слабо пульсировали, как маленькие кровотечения из открытой раны. Над головой Грэма энергичный фейерверк его ума и созидательности превратился во влажные фитили, медленно наклоняющиеся, словно в тумане.
Верный своему характеру, Грэм одобрительно стукнул Тоби по спине, прежде чем отодвинуть его с дороги и потянуться к Марго. Ее лицо стало влажным от слез, она прижалась щекой к плечу Грэма и крепко его обняла.
— Папа, — прошептала она, вдыхая его запах.
Грэм не ответил. Он всхлипывал в ее волосы.

Дома у Грэма Марго прямиком отправилась в постель, чтобы выспаться после смены часовых поясов, а Тоби принялся исследовать на книжных полках романы Льюиса Шарпа, с фотографией Грэма. Гайя, Бонни, я и двое мужчин сидели у танцующего огня. Мгновение длилось молчание.
— Итак, как вы заставили ее дать согласие? — спросил Грэм.
— A-а, предложение… — Тоби покашлял в кулак. — Ну, я достал кольцо — то был способ достижения цели — и, конечно, задал вопрос всех вопросов…
Грэм слабо улыбнулся. Он наклонился вперед, поставив локти на колени. Я заметила, что его рот слегка перекошен вправо.
— Нет. Я имею в виду — это же Марго. Легче заарканить колибри с помощью лассо, чем превратить Марго в жену, так обычно говаривала моя супруга. Марго всегда была дикой пони. Что же изменилось?
Тоби мгновение-другое поразмыслил над словами Грэма. Я посмотрела на фотографии Марго и Ирины на каминной полке, и мне стало грустно. Я не знала, что папа видел меня такой.
— Ну, сэр, — почесывая бородку, ответил Тоби. — Я знаю, что Марго может производить такое впечатление. Вы попали в самую точку. Но думаю, в глубине души она хочет замужества больше, чем чего-либо другого. Она ведет себя легкомысленно и переменчиво, потому что жизнь научила ее — постоянство означает боль.
Грэм кивнул. Он медленно потянулся к бутылке виски на кофейном столике перед собой и налил им обоим.
— Мне нужно, чтобы вы кое-что знали, — тихо проговорил он.
Настороженный тоном Грэма, Тоби сел напротив него и кивнул. Грэм осушил свой стакан, со звоном поставил на кофейный столик и посмотрел на Тоби.
— Я умираю, — сказал Грэм.
Наступила длинная пауза, пока серьезность произнесенных слов доходила до Тоби.
— Я… Это… Мне очень жаль это слышать, сэр.
Грэм слегка помахал руками из стороны в сторону, словно флагами, сигнализирующими о капитуляции.
— Я хотел поговорить с вами о другом. Это просто прелюдия. — Он откашлялся. — Я умираю и совершенно о том не жалею. У меня где-то там есть жена. Я предвкушаю встречу с ней. Но видите ли, — Грэм подался к Тоби так близко, что тот увидел отблеск каминного огня, танцующий в глазах старика, — я не могу умереть, пока не буду знать, что вы позаботитесь о Марго.
Тоби откинулся назад. Он увидел тревогу на лице Грэма. Теперь все было совершенно ясно. Тоби почесал бородку и улыбнулся. На мгновение тяжесть вести, которую взвалил на него Грэм, исчезла за непреодолимым чувством радости. Я видела: Тоби рад, что Грэма это так заботит. Он был рад ощутить, что Грэм доверяет ему нечто столь драгоценное, как единственную дочь.
В конце концов Тоби дал один лишь ответ, за который мог ручаться:
— Я никогда не отпущу ее. Обещаю.
Огонь угасал. Улыбаясь выбору слов Тоби, Грэм откинулся на спинку кресла и быстро уснул.

Позже, когда Тоби лежал в кровати рядом с Марго, все еще живя по нью-йоркскому времени, он наблюдал, как она спит, и думал о просьбе Грэма. Он потер лицо, уже составляя план, как ей обо всем сообщить. Потом подумал о том, что сказал о ней Грэм. Легче заарканить колибри с помощью лассо, чем превратить Марго в жену. И засмеялся про себя. А затем, неизвестно откуда, вокруг него образовался ледяной барьер. Мы с Гайей переглянулись. Такого толстого барьера мы еще никогда не видели, он был твердым и гладким. Мы наблюдали, как Тоби пристально смотрит на Марго, и я поняла: он очень рискнул, женившись на мне.
Самым огромным, парализующим страхом Тоби было потерять меня, и не только из-за обещания, которое он дал Грэму. Я всегда знала, что он еще маленьким потерял мать, но теперь увидела, что эта потеря наполнила все уголки его души. Она запечатлелась на всех его убеждениях, на его взгляде на мир. Что, если Марго его оставит? Что, если все закончится? Что тогда?
С того мгновения я сосредоточилась на том, чтобы у них все получилось. Я буду петь Песнь Душ каждую минуту каждого дня, если придется. Я буду шептать на ухо Марго обо всех хороших сторонах Тоби, наставляя, как ей нужно поступать, чтобы их брак стал раем, а не чистилищем.
Но кого я дурачила? Откуда я могла знать, как сделать так, чтобы у них все получилось?

Через неделю наступило время уезжать. Марго нехотя и со слезами попрощалась с папой — не в аэропорту, а в дверях дома. Тут он не выглядел таким ослабленным суетой и шумом внешнего мира. Дома Грэм как будто не был таким разбитым, его подбадривало знакомое окружение — живой огонь, фотографии Марго, присутствие Джин, которая дремала, свернувшись в углу.
Однако когда Марго с Тоби появились в Нью-Йорке, их там встретила пара сюрпризов.
1. На прошение Тоби о должности в Нью-Йоркском университете ответили отказом, и занятия, которые он вел, были отменены.
2. Его квартиру над ночным кафе использовали для увеличения площади кафе. То, что раньше было жилой комнатой, теперь превратилось в помещение, заставленное обеденными столами. Пожитки Тоби пошвыряли в картонные коробки и свалили на кухне рядом с морозильником для мяса, так что все его книги и тетради навечно провоняли тухлятиной.
У Марго и Тоби имелось два варианта: переехать к Бобу или переехать к Соне. Соня предложила им верхний этаж своего дома, до тех пор пока Тоби не найдет работу.
Они перевезли все вещи Тоби к Соне, и первые несколько ночей место было довольно уютным. Соня не путалась у них под ногами. Марго продолжала работать официанткой в ирландском пабе, втайне подкапливая четвертаки на еще одну поездку в Англию.
Тоби не спал до раннего утра, куря на балконе, наблюдая за людьми в домах напротив, борясь с худшим из всех последних событий: у него наступил творческий кризис.

Молодой парень перехватил Марго по дороге на работу. Ее недавно исключили из Нью-Йоркского университета — она взяла «академку», говорила она всем, в том числе самой себе, и работала по семь дней в неделю, чтобы накопить на квартиру. Но Марго была одинока, скучала по дому и пребывала в депрессии. Тоби пытался закончить роман в письмах — литературный опус о трагическом герое, который, по иронии судьбы, не может справиться со страхом поражения, — и в то же время искал работу. Он даже попытался устроиться в доки. Ребята в грязных комбинезонах посмотрели на него и велели проваливать. Им не требовался парень, который умеет писать эссе. Им требовался тот, кто смог бы перетащить стофунтовый мешок угля с одного места на другое сотню раз в день.
Вот почему появление молодого человека казалось — нет, не казалось, а было — расчетливым выбором нужного времени со стороны Лучианы и Пуи. О да, они все еще находились поблизости, несмотря на недавнее обращение Сони к религии и здоровому образу жизни. Теперь Соня была буддисткой и вегетарианкой. Несмотря на ее раздражающую манию обращать в свою веру всех вокруг: «Ты разве не знаешь, что молоко вызывает рак?» — она стала здоровее и счастливее, и с ней теперь было куда приятнее проводить время. А еще Соня начала лучше влиять на Марго. Я почти забыла о недоброжелательных чувствах, которые питала к ней много-много лет. О недоброжелательности, начавшей пускать корни в душе Марго.
Семена этого чувства лежали в кармане одного молодого человека. Образец той штуки, которую он обычно продавал Соне. Если Марго понравится, если на нее подействует, он сможет вернуться на следующей неделе и продать ей еще со скидкой. Марго смерила юнца взглядом с головы до ног. Ему было не больше семнадцати. В нем не было ничего худого — с моей точки зрения казалось совершенно иначе, скажу я вам, — он был довольно привлекательным.
— Как она называется? — спросила Марго. — Эта штука.
— Диэтиламид лизергиновой кислоты,[33] — улыбнулся парень, — обычно называемый счастливой таблеткой.
С этими словами он помахал, прощаясь.
Я заломила руки и постаралась припомнить этот момент. Проблема наркотиков в том, что они перетряхивают мозги. В конце концов я прочитала молитву и очень серьезно поговорила с Марго.
— Марго, — сказала я, — эта штука — яд. Ты не хочешь ее поглощать. Она разрушит твою жизнь.
Мудрость оскверняется такими вынужденными штампами. Марго меня не услышала. Поэтому, когда парень появился на следующей неделе, и еще через неделю, и еще через одну, Марго покупала все больше и больше его семян, и они пускали корни и приносили ужасные плоды.
Книга Тоби была почти дописана. Его творческий кризис закончился, когда он заперся в маленькой комнатке, смежной с их с Марго спальней, где дни и ночи напролет стучал по клавишам старой пишущей машинки Грэма.
До сих пор Тоби не обращал внимания на изменения в Марго. Он напечатал слово «Конец» — для него это было традицией, хотя редактор всегда убирал это слово, — потом поднялся с кресла и вскинул вверх кулак. Отомкнул все запоры на двери и объявил:
— Марго! Марго, любовь моя! Я дописал! Пошли обедать!
Он нашел ее в гостиной — она вытаскивала книги с полок и роняла на пол, стягивала подушки с кушетки, поднимала туфли, переворачивала и стучала по ним, как будто что-то было спрятано внутри. Ее окружала метель белых перьев из вспоротого ею матраса.
— Марго?
Не обратив на него внимания, она продолжала искать.
— Марго, что случилось? Марго! — Тоби схватил Марго за плечи и вгляделся в нее. — Милая, что ты потеряла?
Рассудок, хотелось мне сказать, но сейчас было не до шуток. Тоби не видел этого — он никогда не был силен в выводах, — но Марго находилась во власти пагубной склонности, и я слишком хорошо знала: ушли бы годы, чтобы избавить ее от этой привычки. И вот как это выглядело. Похоже на прядь судьбы, которую я наблюдала у Уны и Бена, прядь пристрастия к наркотикам Марго сначала тесно обмоталась вокруг ее сердца, потом устремилась в разные стороны, пока все ее органы, артерии и кровяные клетки не оказались в плену.
Марго невидяще уставилась на Тоби.
— Руки прочь от меня.
— Послушай, просто скажи мне, что ты потеряла, и мы найдем это вместе. — Он отпустил ее и посмотрел недоуменно и обиженно.
— Нет, ты не можешь. Он идет. — Пауза.
— Кто идет?
— Я не знаю его имени.
— Почему кто-то идет? Он идет сюда? Марго?
Тоби попытался схватить ее снова, но Марго оттолкнула его и побежала вниз по лестнице. Тоби, Гайя и я последовали за ней.
Соня была на кухне, она ела суп мисо[34] и читала. Марго промаршировала к ней, протянув руку.
— Мне нужна сотня долларов.
Неслабая сумма для 1980-х годов.
Соня уставилась на нее. Она подумала, что это какая-то шутка. Потом Соня увидела глаза Марго, пот, стекающий по ее лицу, дрожащую руку.
— Марджи, милая, что ты приняла? — Соня поставила суп и встала. — Это совсем на тебя не похоже…
— Я думаю, она больна, — заметил Тоби. — Разве сейчас повсюду не ходит желтая лихорадка?
Соня подняла руку, чтобы он заткнулся.
— Это не желтая лихорадка, детка.
— «Детка»? — переспросила Марго.
Ее паранойя разыгралась в полную силу. Она перевела взгляд с Тоби на Соню. Что-то мешало ей получить то, что она хотела. Они действовали заодно. Они хотели отвязаться от нее. Нет, подождите. Они были любовниками.
Марго — Тоби:
— Ты спал с ней?
Соня — Тоби:
— Нам нужно доставить ее к доктору, и быстро.
Тоби — в пространство:
— Кто-нибудь скажет мне, что тут происходит?
Стук в дверь. А, мистер Семнадцатилетний Дилер.
Входите же, входите.
Соня решительно пересекла гостиную и распахнула дверь. Она сразу его узнала.
— Патрик?
— А? — Он перевел взгляд с Сони на Марго.
— Я же сказала вам, ребята, я не… Ты здесь ради Марго?
— Э-э… — Патрик подумал. — Нет.
Тоби выпустил Марго и приблизился к Соне.
— Кто этот парень? Что ему нужно от Марго?
У Патрика что-то было в руке.
— Покажи мне это! — закричала Соня, и, не успел Патрик сунуть предмет обратно в карман, Тоби потянулся и выдернул эту штуку из его рук.
Золотой медальон.
— Это для Марго? — тихо спросил Тоби.
Он оглянулся на Марго. Он дышал быстрее, вокруг него вырастал ледяной барьер.
— Нет, это мое, — сказала Соня, выхватывая у Тоби медальон. — Посмотри.
Она открыла его, чтобы продемонстрировать две миниатюрные фотографии своих родителей.
— Почему он у тебя, Патрик? Ты его у меня украл?
— Он стоил меньше, чем она сказала, — запинаясь, произнес Патрик, показывая на Марго. А потом кинулся прочь.
О да, это был мой самый прекрасный час. Естественно, я вообще его не помнила. Я была по другую сторону реальности.
Марго расхаживала по ковру из медвежьей шкуры перед камином, взмахивая руками и всхлипывая. Тоби приблизился к ней.
— Дорогая? Марго?
Она перестала расхаживать и посмотрела на него.
— Прости, милая. Это из-за меня. Я проводил слишком много времени за своей дурацкой книгой… — Тоби ласково сжал ее лицо, глаза его наполнились слезами. — Я все исправлю, честное слово. — Тоби наклонился и поцеловал ее.
Марго грубо оттолкнула его и пошла к Соне.
— Ты не можешь так запросто спать с чужими мужьями! — завопила она. Подняла руку и влепила Соне пощечину.
Та качнулась назад, держась за щеку. Потом ощупала свою губу: свежая кровь была там, где обручальное кольцо Марго попало ей по губам.
— Я хочу, чтобы вы собрали вещи и убрались отсюда. — Соня оглянулась на Тоби.
Тот кивнул.
— Позволь мне сперва показать ее доктору.
А потом Лучиана и Пуи появились из углов комнаты и окружили Марго, как волчицы. Они шептали ей тихо, как котята:
— Он всегда предпочитал тебе Соню. Разве это не единственная причина, по которой он женился на тебе? Чтобы сблизиться с Соней. Красивая, прикольная Соня. Не то что ты!
На мгновение я подумала — не схватиться ли с этими двумя, но потом пришло знакомое ощущение в крыльях, и их течение принесло голос: «Положи руку на ее голову и подумай о Тоби».
Поэтому я встала перед Марго, положила руку ей на лоб и наполнила ее голову всеми хорошими воспоминаниями о ней и Тоби, о ночи, когда они плыли на лодке по Гудзону, о путешествии на машине в Вегас, о его обещании всегда быть верным, о том, что в глубине сердца Марго чувствовала: Тоби всегда будет ей верен.
Она опустилась на колени, давясь глухими, сухими всхлипами.
Соня прошла на кухню и вернулась несколько мгновений спустя со стаканом воды и ксанаксом.[35]
— Дай ей это, — сказала она Тоби.
— Нет! — закричал он. — Больше никаких лекарств!
— Это позволит ей поспать, пока ты не решишь, что делать. — Соня сунула ксанакс ему в руку. — Она выглядит так, будто не спала несколько дней.
Соня была права. Марго и вправду не спала несколько дней. А Тоби ничего не заметил.
— Тоби, это счастливые таблетки?
— Да, Марго, это счастливые таблетки.
— Хорошо, Тоби.
— Выпей еще воды, Марго.
— Хорошо.

Вскоре Марго свернулась клубочком на диване и крепко уснула.
Соня появилась из кухни и протянула Тоби кружку кофе.
— Мне жаль, Тобес, но я никак не могу ей позволить воровать мои вещи. Это принадлежало моей матери. — Она подняла медальон.
Тоби опустился на диван рядом с Марго и тихо всхлипывал, пока Соня объясняла эффект наркотиков, что нужно сделать прямо сейчас и как помочь Марго отказаться от этой штуки.
И я, впервые за десятилетия, подумала: «Она настоящий друг. Самый верный из моих друзей».
И я не обвиняла ее за то, что она осталась верна своему слову и настояла на том, чтобы Тоби и Марго выехали из ее дома, как только Марго проведет две недели в постели, две недели без наркотиков. Соня пообещала, что они останутся друзьями. Она даже помогла им перевезти все вещи в новую квартиру на Десятой авеню.

Возвращение после этого грехопадения было подобно карабканью без веревки по крутой скале. Марго отказывалась искать помощи. Вместо этого она занималась восстановлением старомодным способом: в постели, за запертой дверью, окруженная книгами, бутылками с водой и подушками, в которые она вопила, когда сжимался кулак наркомании. Тоби тихо приступил к рутине регулярного наполнения чашек кофе и коротким и ясным докладам о том, что происходит во внешнем мире.
— Пэта Таблера только что обменяли из «Янкиз»[36] в «Кабз».[37] Рейган назначил сегодня первую женщину-судью Верховного суда.[38] «Саймон и Гарфункель»[39] только что дали бесплатный концерт в Центральном парке. Нет, я не ходил. Я хотел убедиться, что ты пьешь достаточно кофе.
Когда Марго стала отваживаться на вылазки из спальни и из своей наркомании, Тоби нашел работу в местной школе. По велению Гайи он засадил Марго за работу — редактировать его новую книгу, прежде чем он пошлет ее издателям, и Марго расцвела от возможности снова погрузиться в книги. Как и я. Видеть грубые наброски первого романа Тоби, тираж которого, надо сказать, разошелся в течение двух месяцев, было истинным наслаждением. Я читала бок о бок с Марго, внося предложения, заостряя ее редакторский глаз, заставляя ее исследовать каждую сцену, каждого персонажа. Впервые за долгое время она меня слушала.
А потом — утро, которое я узнала. Школьники бежали по улице, неся сделанные из тыквы головы и маски призраков.
Золотистые разменные монеты осени собрались у лестничного колодца.
— Ты беременна, — сказала я Марго.
«Нет, я не беременна», — подумала она.
— Ну так пойди и сделай тест, — сказала я. — Вот увидишь. Вот увидишь.



18. Послания в воде


Думаю, все именно так, как говорится: материнство представляешь лучше, когда испытываешь его второй раз.
А может, я просто в тот раз была к нему готова. Не знаю. Но когда я наблюдала за маленьким зерном света внутри Марго, я желала, чтобы его сердце начало отстукивать свою азбуку Морзе, этот тревожный ритм бытия. Я наблюдала — и сердце мое при этом замирало, — как десятки раз тело Марго угрожало утопить тихую мелодию новой жизни в вирусах, токсинах, гормональных приливах. Но свет оставался внутри, как маленькая фигурка, прильнувшая к тонущей мачте, покачивающейся на красных шквалистых валах.
Марго рассказала Тоби. Гайя издала радостный крик и подпрыгнула — я не стала делиться с ней новостью просто ради того, чтобы посмотреть на ее теперешнюю реакцию, — а Тоби сделал шаг назад, видя разочарование на лице Марго, стараясь сдержать свое возбуждение.
— Ребенок? Ох, это тяжело. То есть… Я имею в виду, это замечательно. Так ведь?
Марго пожала плечами и скрестила на груди руки.
— Дорогая, все в порядке. — Тоби взял ее за плечи и притянул к себе. — Мы не должны оставлять его, если ты не хочешь…
— Я знала, что ты никогда не хотел иметь от меня ребенка… — оттолкнула она его.
Проекция ее собственных чувств. Я отошла от свирепого света солнца, завернувшись в тень.
— Я уже пыталась от него избавиться. — Она вздохнула, ее глаза наполнились слезами.
Ложь. Она испытывала Тоби.
Лицо Тоби вытянулось. Долгая пауза. Мрачный взгляд.
«Вот откуда все пошло под откос», — подумала я.
— Пыталась?
— Угу! Я… пробовала свалиться с лестницы. Это не сработало.
Еще одна ложь. Она обхватила себя руками.
Облегчение и гнев были написаны на лице Тоби. Он закрыл глаза. Гайя обняла его и заговорила:
— Ей нужно знать, что ты ее не бросишь.
Уронив руки, он позволил Марго отойти к окну.
— Я не оставлю тебя, Марго. Это наш ребенок. — А потом, менее убежденно: — Это наш брак.
Очень нерешительно Тоби приблизился к ней. Когда Марго не вздрогнула, он обнял ее сзади, прижав ладони к ее животу.
— Это наш ребенок, — тихо проговорил он, и она улыбнулась и очень медленно повернулась, приняв его объятия.
Большую часть беременности Марго я провела, с жалящей честностью воскрешая в памяти все, что я делала, чтобы попытаться уйти от реальности, лавируя при этом между стыдом и возбуждением. Стыдом за марихуану, которую она курила у Сони, пока Тоби был на работе, стыдом за всю ложь, которую говорила: «Это не вредно для малыша, Марджи?» — «Вовсе нет. Если я расслаблена, ребенок получает больше витаминов» — и так далее. Стыдом за эффект наркотиков, которые на моих глазах опускались в нее, к колеблющемуся свету. Стыдом за мысли, которые ее посещали: «Может, я должна попытаться свалиться с лестницы, может, мне повезет и я его потеряю» — и так далее.
А потом, постепенно, она стала все больше возбуждаться, как и я. Мы делили возбуждение из-за намеков на лицо Тео, лепящего свет в матке Марго, возбуждение из-за удивления Марго, когда крошечная ножка прислонялась к стенке матки, внезапное осознание того, что внутри у нее настоящий ребенок, что все это взаправду.
Лучиана и Пуи обосновались на подоконнике квартиры Тоби и Марго.
— Кошки среди голубков, а? — кричала я им, а они хмурились и звали Марго, соблазняя ее заскочить к Соне, чтобы дать ребенку витамины.
А потом я заставила Тео ударить ножкой, и Марго решила, что не хочет наносить визит Соне. Она решила, что хочет пройтись пешком в Инвуд-Хилл-парк, чтобы подышать свежим воздухом и сменить обстановку. Так она и делала каждый день.

Я узнала старую темно-бордовую дверь дома напротив, длинные полоски старой краски внизу загибались вверх. Марго заметила газеты и молочные бутылки, скапливающиеся снаружи. Она была уверена, что в доме кто-то живет. Время от времени в предутренние часы в гостиной горел свет, но к утру его гасили. Занавески были всегда опущены.
В таком районе соседи предпочитали держаться особняком. Марго заколебалась. Должна ли она пойти и проверить? Да, сказала я ей. Она посмотрела вниз, на свой беременный живот. Все в порядке, малышка, шепнула я, никто тебя не обидит. Иди, иди.
Входная дверь была слегка приоткрыта. И все-таки Марго приняла меры предосторожности, постучав в нее.
Никакого ответа.
— Эй? — окликнула Марго.
Открыла дверь пошире, чувствуя пальцами пыль.
— Кто-нибудь дома?
Запах ударил, как брошенная вонючая тряпка. Мусор, влага и экскременты. Она задохнулась и подняла руку, чтобы прикрыть нос и рот. Я поколебалась. Да, я знала, кто здесь живет, но больше не была уверена, что должна поощрять это знакомство. А потом послание в воде, струящейся у меня по спине: Она нужна здесь. Пошли ее внутрь.
Не успела Марго убедить себя уйти, как скрежещущий голос спросил:
— Кто там?
Женский голос. Голос очень старой, очень больной женщины. Роза Уокман. Опередив Марго, я ринулась в темную, заброшенную комнату к женщине на диване. Мне не терпелось увидеть лицо Розы, сморщенное, как скомканный лист бумаги. Тяжелые кольца на ее длинных черных пальцах походили на монеты, балансирующие на костяшках; каждое кольцо имело свою историю. Кольца, которые она мне не завещала.
Человек, лежавший на диване, не был Розой Уокман. Толстый белый мужчина, голый по пояс, откинул одеяло и зарычал на меня. Это был демон. Я отпрянула, испуганная и недоумевающая.
— Эй? Кто там?
Голос Розы из кухни, постукивание трости, направляющей шаркающие ноги сквозь темноту. Марго очень медленно приблизилась.
— Здравствуйте, — сказала она с облегчением и легким отторжением. — Я живу в доме напротив. Просто хотела поздороваться.
Роза приподняла очки и вгляделась в Марго. Улыбнулась широкой улыбкой, более теплой, чем возвращение домой. Глаза ее превратились в темные щелки в глубоких складках лица.
— Что ж, входи, дитя. У меня не много посетителей, да, мэм.
Марго последовала за ней на кухню, заметив голые, влажные стены, слой пыли на прогнившем обеденном столе, эхо стука своих каблуков по голым доскам пола. Проходя мимо старика на кушетке, она содрогнулась. Ей хотелось уйти. И мне тоже.
Демон вскочил и направился ко мне. Три сотни фунтов белокожей плоти. Лысый, с булавочными глазками, хмурым взглядом, голый по пояс. Он навис надо мной и пихнул меня назад.
— У тебя нет тут никаких дел! — рявкнул он.
Я широко расставила ноги, приглядывая за Марго и Розой на кухне, осматриваясь в поисках ангела Розы.
Демон снова ринулся на меня, но я подняла руку, и с нее сорвалось пушечное ядро пламени.
— Дотронься до меня еще раз — и я превращу тебя в фарш для гамбургера, — твердо заявила я.
Демон приподнял бровь и фыркнул. Ясно: он был не силен по части остроумных ответов. Он сморщился и показал на меня пальцем.
— Не лезь в мои дела, — пророкотал он.
Потом снова плюхнулся на кушетку и укрылся одеялом.
Я, спотыкаясь, обошла комнату, ошеломленная встречей, пытаясь понять, почему здесь есть демон, но нет ангела.
Некоторое время спустя Марго вернулась с кухни, неся тарелку печенья, завернутую в фольгу. Роза держала руку на плече Марго, рассказывая ей историю кольца на своем левом пальце. В истории фигурировал ее старший сын, убитый на войне.
Они двинулись к входной двери.
— Простите, мне надо бежать, — сказала Марго. — Я обещала мужу, что встречусь с ним в парке. Но я зайду снова.
— Да уж спорим, — отозвалась Роза и помахала, отсылая ее.
И я последовала за Марго, сбитая с толку. Никакого ангела? Разве Нан не говорила, что Бог не оставляет в одиночестве ни одного своего ребенка?

Марго посетила Розу на следующий день, и еще через день, и еще через один, пока не начала сновать между двумя домами по три раза на дню. Когда-то я любила эти визиты, нежилась в веселом ободрении, которое несла эта женщина, рожавшая тринадцать раз и, к моему восхищению, выставлявшая роды и материнство подарком, а не чистилищем, каким, как я верила, они должны быть, а теперь ужасалась при виде обшарпанной двери, угроз и насмешек, доносящихся с дивана, непрерывных нападений.
В конце концов я позвала Нан. Она не навещала меня со времен битвы в Неваде, и я решила, что наши пути разошлись. Но я скучала по ней. И самое главное, она была мне нужна.
Несколько минут спустя она появилась передо мной. Я начала с объявления об епитимье.
— Нан, прости, — выдохнула я. — Мне действительно очень жаль.
Нан отмахнулась от моих извинений — она всегда была слишком разборчива насчет того, что желает и чего не желает слышать.
— Все в порядке, — сказала она, обнимая меня. — Ты ангел-хранитель впервые, и тебе еще надо многому научиться.
Я объяснила ситуацию с демоном Розы.
— Почему Розе не назначили ангела? — спросила я. — И что за морж живет на ее кушетке?
Нан выглядела удивленной. Искренне удивленной.
— Но… Ты не… Марго — ангел Розы.
— Повтори еще разок.
Нан засмеялась, потом, заметив мой взгляд, стала серьезной.
— Ты знаешь, что у человека может быть не один ангел-хранитель?
— Угу!
— И ты знаешь, что ангелу-хранителю Розы недавно дали другое назначение?
— He-а! Но продолжай.
— Дорогая, — вздохнула Нан, — тебе действительно надо начать пользоваться этим. — Она показала на мои крылья. — Сейчас Марго действует как ангел по отношению к Розе.
Я уставилась на нее. Казалось, она упустила какие-то детали. Например, тот факт, что Марго была смертной.
— Ну и что? — пожала плечами Нан. — Не только мертвые люди могут действовать как ангелы, моя дорогая. Тогда какой смысл был бы в родителях? Или в друзьях, братьях и сестрах, медсестрах, докторах…
— Я поняла, — сказала я, хотя и не поняла.
— Сейчас твоя работа — защищать ее от Рама.
— Демона?
— Да. Ты, наверное, догадалась, что он крепко вцепился в Розу.
Я подумала об этом и решила, что по какой-то причине демон смог прописаться в жизни Розы как муж, которого та не смогла забыть. Но насколько я видела, демон не так уж сильно ее искушал. Роза ходила в церковь. Она не имела вредных привычек. Она никого не убила. Даже не могла наступить на тараканов, которые радостно сновали по полу ее кухни.
— Присмотрись внимательней, — посоветовала Нан. — Ты увидишь его цель и силу хватки, которой он держит Розу.

Это случилось в тот день, когда Роза рассказала Марго историю о великолепном золотом кольце на своем безымянном пальце.
— Это кольцо, — начала она, задумчиво постукивая по нему, — пришло в мою жизнь однажды днем, когда я была двенадцатилетней девочкой. Я собирала яблоки на ферме моего папочки, в саду рядом с амбаром. Было так жарко, что окорок зажарился бы прямо в полях. Даже коровы теряли сознание, бочки с водой для них высыхали, прежде чем те успевали проковылять через поле. Я знала, что не должна, но не могла удержаться. Я отправилась к заболоченному ручью, разделась догола, прочитала молитву и скользнула прямо в прохладную черную жидкость. Даже окунулась с головой. И я все еще чувствую эти ленты воды, бегущие сквозь мои волосы, меж голых ног… Я осталась бы там на весь день, если б могла все это время задерживать дыхание. Но мне пришлось не дышать дольше, чем я предполагала. Сперва я решила, то, что меня тянет, — течение, оно утаскивает меня вниз по ручью. А потом почувствовала тепло вокруг лодыжки, тепло превратилось в резкое жжение, которое заставило меня завизжать, как свинья, которую режут на Рождество. Когда я открыла глаза, кровь вокруг меня смахивала на огонь. Сквозь пузыри и кровь я увидела длинный хвост. Аллигатор, огромный, как пикап. Я вспомнила, папочка говорил, что самое беззащитное место у них — глаза, поэтому я наклонилась к его морде и воткнула большие пальцы прямо в глазницы. На секунду он выпустил меня, и я тут же ударила ногами и вырвалась на поверхность, чтобы глотнуть воздуху. Но потом аллигатор снова схватил меня за ногу и на этот раз перевернул и утащил глубоко под воду. Сдается, я оставалась там так долго, что решила: еще одна секунда — и я встречусь с Иисусом. Но потом какой-то человек вытащил меня на свет божий, свет новой жизни. Он и был тем, кто дал мне это кольцо.
Кто знает, что в этих историях было правдой? Но каждый раз, когда Роза их рассказывала, все вокруг нее сияло так ярко, что Рам с ворчанием убирался с кушетки, направляясь к задней двери, как медведь с головной болью.
— Мой первый муж, он дал мне это. — Роза улыбнулась висящей на стене затянутой паутиной фотографии мужчины. — Он сказал мне: никогда не переставай рассказывать свои истории, рассказывай их всему миру. Он пошел и купил мне пять ручек и кожаные тетради и заставил меня все записывать. И я никогда не переставала это делать.
— Те тетради, — сказала Марго. — Где они?
— О нет, я не буду их выкапывать, — помахала рукой Роза. — Слишком много!
— Это ваша последняя? — Марго подняла с пола новую тетрадь в твердой обложке.
Роза взяла ее искривленными пальцами.
— Да, но теперь у меня слишком болит рука. Не могу больше писать.
Марго начала читать вслух. И по мере того, как она читала, маленькие параллельные миры, которые то появлялись, то блекли в ауре Розы, разворачивались, пока не наполнили всю комнату. Я наблюдала, как калейдоскоп образов всплывает передо мной: Роза-ребенок, родители зовут ее рассказать истории остальным членам семьи в Луизиане; потом мать, записывающая истории рядом с колыбелью; потом Роза в своем нынешнем возрасте, но тоньше, лучше сложенная, сидит за столом под окнами административного центра Колумбийского университета, окруженная мужчинами и женщинами в костюмах и парадных платьях, улыбающихся, как перед фотографом, и кто-то протягивает ей документ. Когда я напряглась, чтобы прочитать текст, он заставил меня вздрогнуть: «Пулитцеровская премия за достижения в области художественной литературы».
А потом видение остановилось на крупном плане того же документа, висящего в рамке на стене гостиной Розы, но не той гостиной, в которой она сейчас сидела. Та, что в видении, была втрое больше, с облицованным мрамором камином, коврами от стены до стены и атласными шторами цвета слоновой кости на окнах эркеров. Служанка сметала пыль с бесконечных фотографий в позолоченных рамках с изображениями любимых детей и внуков Розы, и — это заставило меня заплакать — на фотографиях были запечатлены выпускные вечера ее сыновей, их послужные списки, а один из сыновей пожимал руку президенту Рейгану. Насколько я знала, никто из ее детей не закончил средней школы.
Видение сложилось, а я стояла ошеломленная и задыхающаяся, пока не заметила, что Роза вернулась.
Марго листала тетрадь Розы.
— Потрясающе! — воскликнула она. — Почему вы это не опубликовали?
И тогда Рам, сидевший рядом с Розой, нежно взял ее за руку: Рози, ты не настолько хорошо пишешь.
— Я не настолько хорошо пишу, дитя, — покачивая головой, повторила Роза.
Книги для богатых людей, не таких, как ты! Роза, как автомат:
— Книги для богатых людей, не таких, как я…
— Чепуха! — перебила Марго.
Рам метнул на нее злой взгляд.
— Это прекрасно, — заявила Марго. — Вы сказочно пишете.
Рам заговорил громче. Тебе плевать на деньги. Деньги превращают хороших людей в плохих!
Тень упала на лицо Розы. Она повторила слова Рама. У Марго был озадаченный вид.
— Мне жаль, что вы так думаете, — мягко произнесла она.
Потом у нее появилась идея. Я тут была ни при чем.
— Могу я взять ваши тетради, чтобы показать мужу? Он тоже писатель.
Рам встал. Открыл свой грязный рот и заревел на Марго. Роза зажала уши, как будто у нее случился удар.
— Роза, что случилось? — потянулась к ней Марго.
— Просто уходи, — проскулила Роза. — Пожалуйста.
Но потом подалась вперед, протянула дрожащие руки и обхватила пальцы Марго своими узловатыми пальцами, сжав их на корешке тетради, лежавшей на коленях у Марго. Рам, стоя рядом с Розой и наблюдая за этим, топнул ногой в знак протеста. Роза открыла рот, чтобы заговорить, но почувствовала, что ей не хватает воздуха из-за негодования Рама.
— Иди, — снова прошептала она.
Марго недоуменно перевела взгляд с Розы на тетрадь, потом сделала шаг к двери.
Рам вытянул шею и посмотрел на старый деревянный вентилятор, висящий над головой Марго.
— Даже не думай, — сказала я, шагнув вперед.
Он глумливо ухмыльнулся мне, метнулся вверх и потянул за вентилятор.
— Быстрей! — завопила я Марго, прежде чем броситься на Рама и сбить его с ног.
Я наблюдала, как Марго закрыла за собой дверь комнаты; от вентилятора по штукатурке бежали трещины. Роза завыла. Рам поднялся и сердито взглянул на меня, ноздри его раздувались. Он согнул колени и приготовился напасть, но тут, без предупреждения, вода на моей спине превратилась в пламя. У Рама отвисла челюсть, он съежился, а потом спрятался, как таракан, в рамке фотографии первого мужа Розы.
И тут произошло кое-что, чего я не поняла. Роза встала передо мной, безмятежная, улыбающаяся. Она смотрела прямо на меня.
— Я готова, — произнесла она. — Сделай так, чтобы этот человек больше меня не беспокоил. Забери меня домой.
Она протянула руку, и я ее взяла. Я почувствовала, как Роза вошла в мое тело, прошла сквозь мои крылья, а потом исчезла.

Я провела ночь в квартире Розы, расхаживая туда-сюда, глядя на фотографии, которые она сберегала, плача из-за пустых кухонных шкафов, из-за прирученных крыс, живших у нее под кроватью, из-за грязной воды, еле сочившейся из древнего крана.
Я старалась выяснить, почему она выбрала это место, почему позволила себе съежиться в кулаке демона, вместо того чтобы жить той жизнью, какой ей полагалось жить. Но не нашла ответа.
Однако я сделала то, что требовалось. Когда Марго пришла на следующий день и нашла тело Розы на диване, когда Марго, скорчившись на полу, задыхалась от слез, я обняла ее, нашептывая ей в ухо, что она должна быть храброй, утешая ее, напоминая ей о тетрадях.
Вызвав медиков. Марго рискнула подняться наверх и сунуться в гардероб рядом с кроватью Розы. В нем не было одежды, но были десятки тетрадей, исписанных почерком Розы. Марго забила тетрадями несколько чемоданов и заручилась поддержкой Тоби, чтобы перетащить все это в их квартиру еще до прибытия медиков.
Через какое-то время позвонил издатель Тоби. Он заинтересовался тетрадями Розы, но записи требуют тщательной редактуры, а у него самого просто нет времени. Будет ли Марго завтра свободна?
Марго посмотрела вниз, на маленькую планету, выпирающую из ее живота, и взмолилась, чтобы ребенок еще немного пробыл там.
— Да, — ответила она. — Я буду свободна.
Следует упомянуть: то был сон, ставший явью. Это росло во мне, как секрет, которым я поклялась не делиться, росло, как ребенок, уже давно. У меня никогда не было чувства, кем я хочу быть, когда вырасту. Думаю, я всегда сомневалась, что официально вырасту, но теперь, после размышлений над книгами Грэма и Ирины, проведя столько часов, обсуждая романы Тоби, чтобы найти правду в вымысле, цветок в бутоне, я точно знала, чем хочу заниматься. И разве не забавно — я наткнулась на идеальную для меня работу. И я даже не понимала этого.
По крайней мере, не понимала в то время. Тем утром я шагала рядом с Марго уверенно и целеустремленно. Детка, сказала ей я, если бы я смогла проделать все снова, это было бы единственной вещью, которую я не изменила бы. «Наконец-то, — подумала я, — все пойдет так, как и должно идти».
Офис издателя находился над знаменитым гастрономическим магазином на Пятой авеню — тем, что Марго так незабываемо осквернила несколько лет тому назад.
Она спрятала лицо, проходя мимо хозяина магазина, и мы совершили длинное путешествие до самого третьего этажа.
Хьюго Бенет, директор-распорядитель «Бенет букс» и человек с самыми белыми, самыми прямыми и самыми большими зубами, какие когда-либо мне встречались, был ветераном издательского мира. Несмотря на все свои усилия, он не смог найти приличную помощницу за все то время, что провел за пределами родного Торонто. Он сказал Марго, что тетради — ценная находка. Они собираются издать первую часть, после того как закончат с обычным процессом редактуры. Заинтересована ли она в том, чтобы заняться этой работой?
Марго не была уверена.
Конечно, ты заинтересована, сказала я ей.
Конечно, я заинтересована, произнесла она, сопротивляясь внезапному желанию завопить, чувствуя, как струйка медленно течет по ее бедру, а живот пронзает молния боли.



19. Автобус


Спустя десять часов родовых мук Марго решила, что никогда не будет больше рожать. Она решила, что материнство — не в ее вкусе и на самом деле ей вовсе не хочется иметь ребенка… И пожалуйста, не могла бы она уйти домой?
Но следующая схватка скрутила ее прежде, чем она успела высказать до конца свою маленькую просьбу медсестре Мей.
— Нет, миссис Послусни, — твердо сказала медсестра Мей. — Потужьтесь еще разок, и мы справимся. Поберегите силы для того, чтобы тужиться, вместо того чтобы кричать, так мы быстрее извлечем ребенка. Благодарю вас.
Марго дико орала, Тоби расхаживал снаружи по коридору, обнаружив, что впервые за много лет читает нараспев «Шему».[40]
Медсестра Мей раздвинула ноги Марго и пощупала, выясняя, в каком положении находится ребенок. Все еще высоко в шейке. Но вместо головы — ножка. Сестра подняла глаза на Марго.
— Сейчас вернусь, — сказала она и отправилась искать доктора.
Еще одна схватка прокатилась по телу Марго, как стальной танк. Ребята, я и вправду помню, каково это было. Говорят, что такое быстро забывается, но нет. И конечно, то, что я наблюдала это снова, без сомнения, всколыхнуло мою память.
Я наблюдала, как жестоко сомкнулись кровавые челюсти схваток, и, закрыв глаза, положила руки на таз Марго. А потом рядом со мной появился еще один ангел. Молодой человек, лет двадцати с небольшим, с волосами цвета кофе со сливками, которые касались его щек, со спокойной силой в глазах. Что-то в нем показалось мне знакомым. Я прищурилась, глядя на него.
— Я тебя знаю?
Он посмотрел на то, что происходит на больничной кровати, и вздрогнул.
— Джеймс, — не отрывая взгляда от Марго, быстро сказал он. — Я — ангел-хранитель Тео.
Марго снова завопила. Она старалась слезть с кровати.
— Держи ее, — велела я Джеймсу. — Я пытаюсь перевернуть Тео.
— Тео? — простонала она.
Я подняла взгляд. Она слышала меня. И что потрясало еще больше: Марго смотрела на меня так, как будто меня видела.
— Сестра, — умоляюще сказала она, потянувшись ко мне, — дайте мне лекарство. Дайте что-нибудь. Я не могу больше терпеть.
Должна сказать, мои глаза стали большими, как блюдца. Прошло больше десяти лет с тех пор, как она в последний раз меня видела. На мгновение я задумалась, какой я ей представляюсь. Потом Марго завопила снова, и я выкинула эти мысли из головы.
— Ребенок идет задом, — спокойно сказала я. — Попробую его перевернуть. Но тебе нужно лежать как можно спокойней. — Я кинула взгляд на дверь. В конце коридора раздавались голоса: возвращались сестра и доктор.
— Как вы можете видеть, что это мальчик? — выдохнула Марго.
Не обратив внимания на вопрос, я положила руку на ее живот. Взглянула на Джеймса, у которого был слегка испуганный вид.
— Иди сюда, — велела я. — Ты же ангел Тео, правильно? (Джеймс кивнул.) Тогда заставь этого малыша перевернуться, чтобы он лежал как полагается.
Джеймс положил руки поверх моих, закрыл глаза, и тотчас же золотой свет потек по телу Марго. Я пыталась поглотить боль, как делала раньше много раз. Зажмурив глаза, я схватила боль, когда ударила следующая схватка, потянула ее, как металлический брус, и дернула к себе. И в точности так же, как Роза вошла в меня, так и металлический брус пропутешествовал до моих крыльев, а потом через них в какую-то другую часть мироздания. Марго вздохнула с облегчением.
Теперь я видела, как младенец, маленький Тео, испуганный и удивленный, начал переворачиваться. Марго снова вопила, схватки обрушивались на нее, как падающие небоскребы. Я придвинулась ближе к ее голове и положила руку ей на сердце.
— Тебе нужно сделать над собой усилие и успокоиться, насколько сможешь, — проговорила я. — Тео нужно, чтобы ты дышала медленно, медленно, медленно!
Она дышала так медленно и глубоко, как только могла, и, именно тогда, когда Джеймс повернул ребенка в правильную позицию, опустив вниз, к холодному входу в мир, появились доктор и медсестра.
— О Небеса! — сказала медсестра, потому что головка ребенка была как раз там, где полагалось.
Сестра подоспела как раз в тот миг, когда Марго сделала последнюю, изумительную потугу, чувствуя, как ребенок целиком выходит из нее головкой вперед.
— Миссис Послусни, — задыхаясь, сказала медсестра, — у вас очень красивый маленький мальчик.
Марго постаралась приподнять голову.
— Тео, — сказала она. — Думаю, его зовут Тео.

Тео Грэм Послусни, все его десять футов, до самой полуночи пролежал у груди Марго, не переставая сосать.
У Марго были проблемы с плацентой, поэтому ее продержали в больнице несколько недель, по ночам отвозя ребенка в детское отделение, чтобы она могла поспать.
Наверное, надо было позволить Джеймсу сделать его работу, пока я наблюдала за Марго, но я не могла удержаться. Я была сражена розовым червячком, хнычущим в пластмассовой кроватке, его жидкими огненно-рыжими волосами, покрытыми шерстяной шапочкой, которую Роза связала несколько месяцев назад. Он был таким голодным, что проводил всю ночь в поисках невидимой груди, но сестры умиротворяли его соской, а я гладила его красивое личико.
В конце концов ко мне подошел Джеймс. Храбрости ему было не занимать.
— Послушай, — сказал он, несколько минут молча постояв рядом со мной у кроватки малыша, — это моя работа — присматривать за Тео. Тебе положено быть с Марго.
Я посмотрела мимо него на Марго, которую видела сквозь задернутые занавески больничной палаты. Та крепко спала.
— Ты думаешь, я за ней не наблюдаю? Я прекрасно ее вижу. Или ты забыл, что я ангел? Мы для того и существуем.
— Может, я должен объяснить свои отношения с Тео… — Он склонил голову к плечу и нахмурился.
— Меня волнует лишь одно: ты должен позаботиться о том, чтобы он не кончил свою жизнь, отбывая срок за убийство.
Краешком глаза я увидела, как Джеймс сделал шаг назад.
«Может, я резковата, — подумала я. — Он, наверное, какой-нибудь дальний родственник Тоби. Дядя или что-нибудь в этом роде. Как бы то ни было, мне не стоило огрызаться».
Но по правде, я хотела, чтобы Тео принадлежал мне одной. У меня имелась возможность, о которой я никогда не думала — и не представляла, что этого захочу, — пережить снова чудо рождения моего первенца. Я чувствовала себя волчицей, рычащей на хищников. Мне хотелось, чтобы Джеймс не вмешивался. Но он, похоже, был слишком предан долгу, чтобы отступить.
Я повернулась к нему лицом.
— Извини, ладно? — Я протянула руки ему навстречу.
Он встретился со мной взглядом и не отвел глаз, но и не ответил. Некоторое время мы пристально смотрели друг на друга; я все больше погружалась в эхо своих неосторожных слов, Джеймс молча отказывался принять мои извинения. В конце концов, когда Тео начал хныкать, Джеймс встал. Я двинулась, чтобы погладить щечку малыша, но Джеймс опередил меня. Он положил руку на головку Тео, и тот тут же стал засыпать.
— Я не должен тебе нравиться, — пробормотал Джеймс, не встречаясь со мной глазами. — Но я прошу доверять мне.
Я кивнула. Я уже собиралась извиниться снова, но Джеймс отвернулся от меня, и я тихо скользнула обратно к Марго.

Несколько дней спустя Марго появилась дома, в сверкающей чистотой квартире, дополненной свежеокрашенной детской. В этой комнате имелась куча предметов, над которыми она охала и ахала в универмаге «Детский мир». Тоби, далеко опередив свое время, настаивал на том, чтобы его наниматель дал ему как новоиспеченному отцу неделю отпуска. Когда просьбу отклонили, Тоби все равно взял отпуск, и его быстро уволили. Но разве вид новорожденного не наполняет мир надеждой? Безработный, без гроша в кармане, в квартире, где отдавались звучащие отовсюду завывания полицейских сирен, Тоби чувствовал, что его маленькая семья непобедима.
Самое лучшее было еще впереди: он заявил Марго, что на их последние сбережения оплатил Грэму перелет до аэропорта Кеннеди, чтобы тот поглядел на внука.
И тогда, впервые за долгое время, я спела Песнь Душ.
— Позвони папе, — сказала я Марго.
Сначала эта идея, как камень, погрузилась в ее возбуждение и канула в нем.
«Позвонить ему? — подумала она. — Но у меня нет времени… Мне нужно столько всего сделать перед тем, как он сюда доберется…»
Я снова ее подтолкнула, и в конце концов она сдалась.
Я слушала, проливая слезы радости и печали, тот самый телефонный разговор, который из-за меня некогда так и не состоялся. Я чувствовала облегчение, что каким-то образом кто-то позволил мне просто немножко по-другому сложить кусочки мозаики, чтобы сказать вещи, которые я тогда не сказала.
— Папа!
Хриплые звуки кашля. Как обычно, она перепутала время в разных часовых поясах. Но неважно.
— Папа, Тоби только что мне сказал! Как долго ты прогостишь? Ты вылетаешь завтра первым утренним рейсом.
Пауза.
— Да-да, Марго, моя любовь. Рейс в семь часов, поэтому такси приедет за мной примерно в четыре…
Тео начал выть.
— Я слышу своего внука?
Тоби передал Тео Марго, и та поднесла к малышу телефонную трубку, позволив ему орать так, чтобы было слышно в Англии. В конце концов она вернула ребенка Тоби. Тео немедленно вцепился в мизинец Тоби и начал сосать.
— Думаю, он хочет есть, — прошептал Тоби.
Марго кивнула.
— Папа, мне надо идти. Но я не могу дождаться той минуты, когда завтра тебя увижу. Хорошего путешествия! — Молчание. — Папа?
— Я люблю тебя, моя милая девочка.
— Я тоже тебя люблю, папа. Скоро увидимся.
— Скоро увидимся.
И всю ночь, пока Марго металась и ворочалась, не в силах от возбуждения уснуть, я ходила по комнате, полная облечения из-за того, что смогла поставить на место кусочек, который всегда отсутствовал, и в то же время опустошенная тем, что надвигалось. Потому что я знала: я могу изменить лишь самую малость. Но, увы, многое было вне моей власти.
Поздно утром позвонила миссис Бибер, соседка Грэма, чтобы сообщить Марго, нежно и нерешительно, что всего час назад ей в дверь постучал таксист, который обнаружил Грэма у порога, с чемоданом в руке, холодного и недвижимого. Грэм скончался мирно, сказала она, и без боли.
Марго это не утешило. Я сидела рядом с ней, запершейся в маленькой ванной комнате, и проливала те же слезы, которые неустанно капали ей на ладони.

Знаете, я сумела убедить себя, что чувства, которые я начала испытывать вскоре после рождения Тео, были порождены мною. Теперь, видя, как гормоны перепутываются в голове Марго, став свидетельницей того, как ее нервные клетки вибрируют все сильней и сильней, я наконец увидела физиологический первоисточник ее потенциальной депрессии.
Каждый раз, когда Тео кричал, а кричал он очень часто, почти без перерыва, красная волна проходила по телу Марго и ее нервные клетки вибрировали так, что все тело начинало дрожать изнутри.
Марго казалось, что она кормит Тео каждый божий день с утра до ночи. У Марго была анемия, хотя доктора заверили ее, что анемии у нее нет. Инфекция шейки матки тоже прошла незамеченной. А еще Марго внезапно обнаружила, что ненавидит Тоби. Она ненавидела его, потому что у него был магический дар крепко спать, пока ребенок надрывался в кроватке прямо у его головы. Она ненавидела его, потому что Тоби не должен был превращаться в вечно дающую молоко, до полусмерти обессиленную машину по обслуживанию ребенка. Марго ненавидела его, потому что была измучена, сбита с толку и до колик боялась одной лишь мысли о том, что придется вынести этот хаос еще один день.
Я наблюдала, как Тоби старался ей угодить.
А потом — приятный сюрприз. Книга Тоби «Черный лед» стала национальным бестселлером. Теперь-то я это знаю. Но тогда я узнала об этом лишь спустя месяцы после того, как все произошло. Тоби позвонил, чтобы поблагодарить своего издателя, наблюдая, как Марго седьмой раз за час пытается накормить Тео, ее лицо было красным от слез. Теперь я видела то, чего не понимала тогда: Тео не получал молока. Звуки глотания были звуками заглатывания воздуха. И пока его маленький животик ныл от голода, груди Марго горели от избытка молока.
— Сделай что-нибудь! — прошипела я Джеймсу. Тот быстро взглянул на меня.
— Я пытаюсь.
— Дайте попытаться мне, — вмешалась Гайя.
Она прошептала что-то Тоби. Тот положил трубку и приблизился к жене.
— Дорогая?
Марго не обратила на него внимания.
— Марго? — Он положил руку ей на плечо.
— Тоби, в чем дело?
— Почему бы тебе не выйти на несколько часов. Я могу присмотреть за ребенком.
Она посмотрела на него.
— У тебя нет грудей, Тоби. Через десять минут его снова надо будет кормить.
— Да, грудей у меня нет, — улыбнулся Тоби, — но я могу покормить его порошковым молоком. Иди сходи в парикмахерскую или еще куда-нибудь. Доставь себе удовольствие.
— Ты серьезно? — подняла на него глаза Марго.
— Абсолютно.
— У нас нет денег.
Тоби отвел взгляд. Он не умел врать, даже когда ложь была во благо.
— Давай скажем так: я приберег немного для таких случаев.
— В самом деле?
— В самом деле.
— Сколько?
— Перестань задавать вопросы! Просто возьми чековую книжку и иди! Сделай массаж лица, педикюр, все, что вы, девушки, делаете там со своими ногтями. Просто иди, выберись отсюда.
Марго выбралась оттуда быстрее, чем вы успели бы сказать: «Шведский массаж».[41]

Я последовала за ней вниз по ступенькам, по улице, к автобусной остановке. Мои крылья пульсировали посланиями: Подтолкни ее к тому, чтобы прошлась пешком. Не позволяй ей сесть на автобус.
Почему? Я посмотрела на приближающийся автобус. Почему? Я повторила вопрос, но ответа не получила. Прекрасно. Раз ты мне не говоришь, я тебя не послушаю. Так я подумала.
Мы заняли места сзади. Марго прижала фланель к голове, боль в груди уменьшилась из-за прохладного ветерка, врывающегося в открытое окно. Автобус остановился на Одиннадцатой авеню. В него вошли еще несколько пассажиров. Одна из пассажирок добралась до нас и села на сиденье напротив Марго. И у меня все перевернулось в животе.
Эта женщина была двойником Хильды Маркс. Копна ярко-оранжевых волос, тронутых сединой, вечно красный нос, бульдожий прикус. Марго резко втянула воздух, глядя, как женщина отряхивает свой плащ — черный плащ свободного покроя с поясом, так похожий на тот, что Хильда надевала на улицу, — и жует челюстями в точности так, как делала Хильда. Спустя мгновение или два мне стало ясно, что эта женщина — не Хильда. Кто-то в автобусе узнал ее и назвал Карен, и, когда та улыбнулась и принялась болтать, ее лицо стало другим. По ее выговору было ясно, что она родилась и выросла в Нью-Джерси.
И конечно, я должна была помнить это. Я беспомощно смотрела, как мысли Марго обратились к Дому Святого Антония. По коже ее поползли мурашки при воспоминании о Могиле. Страх, унижение и безысходность, которые питали ее воспоминания о месте, оставившем глубокий след в ее рассудке, — все это поднялось, как обломок кораблекрушения на поверхность, все его распухшие, мертвые тела показали свои отвратительные лица солнцу. Марго, задыхаясь, уставилась на свои ноги. Утешая, я положила ладони ей на плечи. Ты в порядке, сейчас ты в порядке. Все это позади. Ты в безопасности. Она делала глубокие, медленные вдохи и старалась не обращать внимания на образы, затоплявшие ее мысленный взор. Хильда бьет ее мешком угля. Хильда тащит ее в Могилу, опять тащит туда. Хильда говорит ей, что она — ничто.
Марго слезла с автобуса на следующей остановке и быстро пошла пешком, хотя не была уверена, где она и куда идет. Мысль о массаже давно исчезла. Ее место заняло всепоглощающее желание пуститься напропалую. На мгновение ей захотелось, чтобы она могла позвонить Сяо Чэнь и отправиться в бар у Нью-Йоркского университета. Через секунду она решила, что пойдет туда одна.
Хорошо, сказала я вслух, обращаясь, наверное, к Богу. Теперь я слушаю. Дай мне послание, какой-нибудь намек на то, что мне следует делать. Да, я знаю, что случится. Я знаю, что она потратит пятьдесят долларов на выпивку, и я знаю, что она перепихнется с парнем, имени которого мне не припомнить, и знаю, что она выкатится оттуда в полночь, испытав все, но забыв, что у нее есть муж и дом. Ах да, и ребенок.
И знаете что? Ни-че-го. Ни шепотка. Ни посланий в крыльях, ни предчувствия. Конечно, я поговорила с Марго, я вопила во все горло, я пела Песнь Душ… Но она не слышала меня. Хуже всего было то, что, добравшись с Марго до бара, я увидела Грогора, ожидающего у входа. Когда Марго вошла, он обхватил ее за талию и проводил внутрь. И я ничего не могла поделать.

Тоби не рассказал Марго об успехе «Черного льда», потому что все эти недели они не разговаривали. Старый коллега Марго по Нью-Йоркскому университету позвонил Тоби, заметив Марго, обнимающуюся с коктейлями и милующуюся со студентом. Все это случилось примерно так.
В одиннадцать ночи на кухне зазвонил телефон. У Тоби кончилось порошковое молоко, а все магазины были закрыты. Тео вопил.
— Да? — Тоби немедленно убрал трубку подальше от уха. На другом конце линии играла громкая музыка.
— Эй, дружище. Джед говорит. Скажи, Тоби, у тебя недавно не появился малыш?
Короткая пауза.
— Угу.
— И… Ты не женился на светловолосой цыпочке по имени Марго?
— Угу.
— И где она сейчас?
Тоби огляделся. Некоторое время назад он уснул. Он посмотрел в спальне.
— Не уверен. А что?
— Дружище, не знаю, как тебе это сказать. Но, думаю, она здесь.
— Где?
И вот Тоби поднял ребенка, закутал его, и они оба проехали всю дорогу до того места, где Марго держалась за руки с другим парнем, выблевывая свои легкие под уличным фонарем.

Я наблюдала, беспомощная и раскаивающаяся — я раскаивалась сильнее, чем вы можете себе вообразить, — как Тоби остановил машину рядом с Марго и проверил, в порядке ли Тео, прежде чем выпрыгнуть из машины. Гайя и Джеймс остались в машине.
Я отвела глаза.
Тоби приблизился к Марго, и она его узнала, но отказывалась отвечать, пока наконец он не сказал:
— Ты нужна Тео.
И что-то из этой ответственности, этой любви, дошло до нее.
Шатаясь, она подошла к машине и почти свалилась на Тео, лежащего на переднем сиденье.
Нет слов.
Нет слов, чтобы описать, что произошло со мной той ночью.
Все, что я знала, — это то, что мне хотелось все изменить. Мне хотелось сорвать занавес, отделявший меня от Марго, хотелось впрыгнуть в ее тело и молить у Тоби прощения. Хотелось взять Тео и убежать с ним, забрать его далеко-далеко от этой ужасной, сломленной женщины, и в то же самое время мне хотелось исцелить все ее раны. Хотелось повернуть время вспять, встретиться с Богом и накричать на него за то, что все случившееся сделало ее такой.
С той ночи брак, который был смертельно ранен еще до того, как начался, молча лежал, истекая кровью, между ними обоими. Тоби целыми днями писал, Марго редактировала тетради Розы, а Тео переводил взгляд с одного печального лица на другое, а после смотрел на меня. Я говорила ему, что люблю его, люблю его отца. Что мне жаль.
И я молилась, чтобы хоть кто-нибудь где-нибудь меня услышал.



20. Шанс изменить


Когда чистейший ужас той ночи уменьшился до размеров плохого воспоминания, когда Тоби — наконец-то! — прислушался к предложению Гайи простить Марго, они решили начать все снова.
То был самый счастливый день в моей жизни, и до и после смерти.
Марго увидела постер Тоби на автобусной остановке. Она пришла домой, согнувшаяся под тяжестью сумки с покупками, а ее встретил вид его спины.
То было обычным приветствием. Но на этот раз Марго была сердита. И обижена.
— Как могло случиться, что ты не сказал мне о своей книге?
Короткая пауза.
— А? — Тоби не обернулся.
Марго швырнула покупки на пол.
— Твоя книга, — повторила она. — Твоя книга — «мировой бестселлер». Почему я узнаю об этом последней? Все уже знают. А я твоя жена!
Наконец Тоби повернулся. Марго внезапно осознала, что прошло больше недели с тех пор, как она смотрела ему в глаза.
— Моя жена, — прошептал Тоби, пробуя слово так, как будто оно было на иностранном языке. — Моя жена.
Ее лицо смягчилось. Внезапно, сама не зная почему, она залилась слезами.
— Моя жена, — повторил Тоби, поднимаясь со стула и медленно идя к ней.
— Прости, — сквозь слезы сказала она.
— Ты тоже прости, — обняв ее, ответил Тоби.
Она не отодвинулась.
Могу заверить — каждый раз, когда одно из посланий проходило через мои крылья, я слушала и действовала так, как мне велели. Я больше не задавала вопросов: кто? что? где? и почему? Мне теперь было неважно: Бог, другой ангел или моя собственная совесть посылают эти сообщения. Факт состоял в том, что, прислушайся я к посланию, убеди Марго не садиться в тот автобус, — айсберга, чуть не потопившего ее брак, можно было бы избежать.
И я увидела, что ранен не только ее брак. Тоби стал другим человеком. Его глаза были полны печали, которой в них раньше не было. Он пристрастился добавлять виски в кофе. Сперва немного, потом побольше. Он смотрел на других женщин и думал: «Что, если… Что, если я женился не на той?»
Это было невыносимо. Воспоминания о нашем разрыве пришли быстрые и подробные, со всей враждебностью и чувством предательства, которые ему сопутствовали. И я подумала: «Причина во мне. Я сама стала причиной того, что он мне изменял».
Но все равно над всем этим, как дамоклов меч, продолжал висеть вопросительный знак. Я никогда так и не поймала Тоби на месте преступления. Вообще-то у меня из памяти выветрилась и большая часть причин, по которым я считала, что он мне изменял. За исключением фактических доказательств это всегда казалось просто бесспорным. Он спал с Соней. И я презирала его за это.

После первого дня рождения Тео радость Марго и Тоби, наблюдающих за первыми попытками ребенка ходить, была омрачена осознанием того, что их пухлый маленький мальчик теперь может добраться до окна гостиной. Окно было на четвертом этаже, внизу — бетон. И они вскоре переехали в квартиру в Уэст-Виллидже, рядом со старым обиталищем Тоби, но в пять раз больше. Благодаря по-королевски щедрому гонорару за книгу Тоби они смогли позволить себе такую домашнюю обстановку, которая воплощала идеалы Марго об уюте и безопасности: крепкую кровать, много диванов и их первый телевизор. Под миром Марго как будто внезапно появилась гигантская страховочная сеть. Сначала она чувствовала себя в безопасности. И была счастлива.
А потому и остальные члены семьи были счастливы. Джеймс и я даже сумели оставить позади нашу небольшую борьбу за сферы влияния. Джеймс, Гайя и я создали собственную маленькую семью ангелов, наблюдая за другим трио — Тео, Тоби и Марго, которые медленно, но уверенно двигались от свалки своего прошлого к более многообещающему, менее пагубному будущему. Тоби проводил вечера за новой книгой, пока Марго критиковала и переписывала, редактируя, его наброски. Днем они брали Тео в парк, знакомили со всеми животными в зоопарке и при этом крепко держали с двух сторон за руки, пока он изображал звуки сирен, ружейных выстрелов или ссоры в соседской квартире.

Тоби даже ухитрился уговорить Марго восстановить ее гибнущие отношения с Соней.
— Ни за что! — спорила Марго. — Ты с ума сошел? После того как она вышибла нас из своей квартиры, когда нам больше некуда было пойти?
Тоби подумал, не упомянуть ли украденный у Сони медальон, но прикусил язык.
— Конечно, — сказал он. — Просто… Мне неприятно видеть, что ты одна, понимаешь? Мамам нужно общество. — Он снова смотрел Опру.[42] — Я просто думаю, — вздохнув, добавил Тоби, — тебе было бы полезно иметь женскую компанию. А вы с Соней раньше были как…
— Как что?
— Как сестры, дружок. Вы были вот так! — Он скрестил указательный и средний пальцы. — Близки, понимаешь?
«Да, — подумала я. — Мы были близки. Когда-то, давным-давно».

Марго настояла на том, чтобы Тоби позвонил сам. Убедившись, что Соня не собирается ее отвергать, она взяла у мужа трубку. В конце концов — Тоби с другого конца комнаты одними губами выговаривал слова — Марго сумела сказать:
— Почему бы тебе не заглянуть к нам на обед, — но произнесла это как утверждение, а не как вопрос. Она ненавидела умолять.
Я тоже не очень одобряла эту затею. Мои подозрения не уменьшились ни на йоту. Но я ничего не сделала. Я наблюдала, как они втроем провели идеально приятный вечер, растянувшись на новых кожаных диванах и провозглашая тосты за успех Тоби, в то время как Тео, которому было уже четыре, спал, как медведь.
И я ждала.

Последнюю пару лет Соня прожила в Париже. Она похудела и возвышалась, точно башня, в туфлях на шестидюймовых платформах. Беседу она пересыпала французскими словечками и именами знаменитостей и прославленных фотографов.
Марго ерзала в кресле. Она посмотрела на свой старый свитер с дырами под мышками, купленный на распродаже, на джинсы, которые начали протираться на коленках. Потом взглянула на Соню, разодетую по последнему слову парижской моды, с ее длинными ногами, созданными для бикини. «Она такая красивая», — подумала Марго. Забудь про это, велела я. Она страдает булимией, она одинока. Почему я не могу быть такой, как она? Может, Тоби было бы лучше с ней, а не со мной.
И я впервые это увидела, словно анорексичка, которая наконец-то глядит на фотографии самой себя, превратившейся в скелет, и говорит: «Да, на самом деле я не была толстой!» Так и я подумала: «Да, теперь я поняла. Это не Тоби меня не любил. Это я сама себя не любила».
Поэтому я довольно настойчиво сказала Марго:
— Тоби тебя любит.
Но, наблюдая, как Соня адресует Тоби свой скучный отчет о компании художников Монмартра, время от времени протягивает руку, чтобы смахнуть невидимую пылинку с его штанины, Марго погрузилась во мрак саморазрушения. В конце концов Соня схватила Тоби за руку и затрясла ею.
— Пообещай, что навестишь меня в Париже, Тобес, пожалуйста!
Гайя старалась привлечь внимание Тоби к выражению лица Марго. Он уже выпил подряд четыре джина с тоником и теперь наклонялся к Соне все ближе и ближе, соглашаясь поехать в Париж. А потом, добавляя к неведению обиду, отпускал шутки насчет прошлого, в котором не было Марго.
В конце концов Гайя прорвала оболочку, сковавшую ясность ума Тоби, и пробудила в нем совесть. Он взглянул на Марго и отнял свою руку у Сони.
— Ты в порядке, милая? — мягко спросил он.
Марго с отвращением отвела взгляд. Тут из детской раздался вопль.
— Я позабочусь о нем, — сказала Марго и вышла из комнаты.
Тоби не был настолько пьян, чтобы оставаться в неведении насчет настроения жены. Он повернулся к Соне и подчеркнуто внимательно проверил свои наручные часы, поднеся их к самому носу.
— Эй, Сон, было отлично с тобой повидаться, но становится уже поздновато…
Соня посмотрела на Тоби, прежде чем осушить бокал. Потом подалась вперед, не сводя с него взгляда — глаза в глаза.
— Ты рассказал Марго о нашей беседе за обедом?
Марго, стоя в коридоре, услышала, как ее имя упомянули приглушенным тоном. Она застыла у двери, обратившись в слух.
Соня медленно спустила длинные ноги с дивана и придвинулась ближе к Тоби.
— Нет, — ответил он. — А что?
— Ты как-никак женатый мужчина, — пожала плечами Соня и улыбнулась, — не мне говорить тебе, что делать. Просто… — Она взглянула на дверь.
— Что?
— Я гадаю, чья это идея — пригласить меня на обед. — Ее улыбка стала шире. — Твоя или ее?
Я помнила эту фразу так, как будто она была вмонтирована в мой мозг. Марго, слушая под дверью, позволила заключавшимся в этих словах вопросам выгравироваться на ее подозрениях.
Тоби заморгал на Соню, не вполне уверенный, к чему та ведет.
— Моя, думаю.
— А какие еще у тебя есть идеи, — кивнула Соня, — можно спросить?
Я наблюдала, как ее рука скользнула на ногу Тоби и остановилась как раз под пахом. Соня захихикала. Тоби положил ладонь на ее руку и сжал.
— Сон, — сказал он, — что ты делаешь?
Марго у порога слышала флиртующие нотки в голосе Сони. Она взялась за ручку двери.
— А что, по-твоему, я делаю, Тоби? — Соня откинулась назад. — Разве это не то, чего ты хочешь?
Я дышала так тяжело, что чувствовала, как теряю сознание.
— Наблюдай, наблюдай, — стоя рядом со мной, сказала Гайя. А я ей ответила, что не могу.
Марго в дверном проеме чувствовала то же самое.
Часть ее хотела ворваться в комнату, а часть — убежать.
Итак, я наблюдала. Тоби, всегда такой быстрый на слова, что-то бессвязно бормотал.
— Это было «да»? — Соня отвечала за него.
Она потянула его руку к своему бедру. Тоби убрал руку.
— Сон, не будь такой, — внезапно протрезвел он.
Тоби выпрямился, качая головой. Гайя посмотрела на меня, очень серьезно.
«Он не спал с ней? — подумала я. — Не спал?»
Соня небрежно растянулась, прислонившись к спинке дивана, скрестив длинные ноги и играя складками платья.
— Просто скажи мне одну вещь, — очень серьезно произнесла она.
Тоби посмотрел на нее.
— В тот раз, когда ты сказал, что любишь меня, ты не шутил?
Я увидела, как Марго в коридоре поднесла ладонь ко рту. Я внимательно наблюдала.
— Это было столько лет назад, — глядя на свои ноги, пробормотал Тоби.
— Ты не шутил? — Соня говорила настойчиво, даже отчаянно.
Эзикиел вышел из угла и положил руку на ее плечо. В вопросе Сони была беззащитность, боль, коренившиеся очень глубоко, не в Тоби, глубже.
— Нет, — снова посмотрев на нее, пробормотал он.
Соня метнулась вперед, обхватила Тоби правой ногой, оседлав его, потом наклонилась, чтобы поцеловать.
И — да, в тот самый момент в комнату вошла Марго.
В тот момент весь ад сорвался с цепи.
В тот момент кончился мой брак.

На следующее утро Марго заставила Тоби собрать вещи. Ее чувства воздвигли крепость, неприступную для моей мольбы, для извинений Тоби. Поэтому он взял смену одежды и временно устроился в доме друга. Спустя месяц, когда его друг перебрался в северную часть штата, Тоби переписал на себя его арендный договор.
Марго словно оцепенела. Я была сокрушена.
Спустя шесть месяцев Марго начала судебный процесс по официальному разводу. В то утро, когда Тоби получил бракоразводное письмо, он сорвал зеркало со стены и разбил об пол — симптом расстройства. В каждом осколке появилось мое лицо, всего на мгновение, прежде чем расплыться в забвении за его слезами.
Мое глубокое горе из-за их расставания вскоре превратилось во всеобъемлющее отчаяние, когда я поразмыслила над тем, что припомнила о своем существовании сразу после того, как умерла. Обстоятельства моей смерти все еще оставались невыясненными: только что я была жива, а в следующий миг смотрела на свое мертвое тело и еще через мгновение уже болтала с Нан в загробном мире. Но все, что было перед этим в моей памяти, оставалось ясным, как ледниковая вода: Тео отправили в тюрьму. Пожизненно. И что-то в моей душе начало поворачивать обвиняющий палец в моем направлении.
Вскоре после этого появился Грогор. Он решил обосноваться в спальне Тео. Я подумала, что это скрытая угроза, которая и заставила Тео раскричаться во сне. Это отвлекло Марго настолько, что у него хватило времени побеседовать со мной.
Не знаю почему и не хочу знать, но Грогор больше не был грязнолицым, горящим монстром, каким предстал во время нашей первой встречи. Он выглядел с головы до ног человеком. Высокий, с квадратной челюстью, с чернильно-черными волосами, зализанными над ушами, — мужчина такого типа, который некогда меня привлекал. У него даже была трехдневная щетина и обломанный передний зуб. В общем, весь из себя человек, и это застало меня врасплох.
— Я пришел с миром, — поднимая руки и улыбаясь, произнес он.
— Убирайся, Грогор, — занося пригоршню света, ответила я.
Я не забыла наше последнее танго.
— Пожалуйста, не надо, — сказал он, складывая ладони в знак покаяния. — Я пришел извиниться. Искренне.
Я швырнула в Грогора луч, сильный, как удар машины, и швырнула его через всю комнату. Он упал у комода и стал кашлять, стоя на четвереньках.
— Если ты не уберешься вон, я тебя убью, — предупредила я.
— Убьешь меня? — с трудом поднимаясь, засмеялся он. — А вот на это мне хотелось бы посмотреть.
— Прекрасно, — пожав плечами, ответила я. — Я не против просто разнести тебя на кусочки. — Я подняла еще один шар света, поменьше, и прицелилась в его ноги.
— Не надо! — слегка присев, взмолился он.
Я склонила голову набок.
— Думаю, я должен сделать одно щедрое предложение. — Грогор поднял руку. — Выслушай меня.
— У тебя десять секунд.
Он выпрямился и одернул пиджак, возвращая себе самообладание.
— Я знаю, ты хочешь изменить кое-какие события. Я знаю, Марго очень старается провалить свою замечательную жизнь, жизнь, о которой тебе, по крайней мере, хотелось бы оставить несколько хороших воспоминаний, жизнь, в которой тебе хотелось бы вымостить лучшее будущее для Тео…
Я повернулась и встала рядом с ним, лицом к лицу. Мои крылья посылали сообщения, быстрые и неистовые. Выстави его, немедленно. Он подает ложь в обертке правды. Выстави его.
— Убирайся, Грогор, прежде чем я продемонстрирую тебе скверные черты своего характера.
— Понимаю, — улыбнулся Грогор. Он подошел к окну, потом повернулся. — Если ты передумаешь, даю честное слово, что способ есть. Ты можешь изменить судьбу Тео! — С этими словами он исчез.
Тео тут же успокоился. Марго погладила его, и он снова уснул, с лицом спокойным, как утренний туман. Марго села рядом с ним и заставила себя не вспоминать Тоби.
Я посмотрела на нее и подумала: «Я все еще могу кое-что изменить. Еще могу что-то исправить».
И конечно, все мы знаем, что сделала мысль.



21. Обычные подозреваемые


Когда Нан в следующий раз навестила меня, я задала ей вопрос, горевший в моем мозгу со времени визита Грогора:
— Что случится, если я кое-что изменю в жизни Марго?
Мы стояли на крыше апартаментов Марго, глядя вниз на квадраты оранжевого света, пульсирующие в окнах домов по всему городу, на силуэты, временами пятнающие свет, как насекомые в янтаре, — люди обнимались, спорили, пребывали в одиночестве.
Нан долго не отвечала. Потом устроила мне нагоняй.
— Ты очень хорошо знаешь, что мы здесь не для того, чтобы заново оркестровать симфонию. Мы здесь для того, чтобы позаботиться: пусть симфонию сыграют так, как ее написал композитор.
Я всегда билась с ее метафорами.
— Но раньше ты говорила, что я могу немного переложить кусочки мозаики, так? Что, если я изменю всю картину? Что, если сделаю ее лучше?
— Кто тут побывал, чтобы повидаться с тобой?
Как всегда, мудра.
— Грогор, — призналась я.
— Демон, убивший твою маму? — вздрогнула Нан.
— Ты сказала, что маму убила вина.
— Грогор упоминал, какой ценой можно изменить картину?
— Нет.
— Всегда, всегда есть цена! — вскинула руки Нан. — Вот почему мы не изменяем ничего больше порученного: штурман направляет самолет, а не летящие в нем люди. Но ты уже это знаешь. Правда?
— Конечно-конечно! — поспешно кивнула я. — Я просто спрашиваю.
— Мы здесь с четырьмя целями. Наблюдать, защищать, записывать…
— …и любить, — закончила я за нее. Да, я все это знала. Но после приличной паузы спросила: — Просто ради любопытства. Какова цена?
— Зачем тебе это знать? — сощурилась Нан.
Я объяснила, причем настолько хорошо, насколько могла объяснить тому, кто не был в сводящем с ума положении собственного ангела-хранителя, не должен был постоянно страдать от сокрушающих душу сожалений, что в моем прошлом просто есть вещи, которые мне бы хотелось слегка улучшить. И я хотела бы для Тео лучшей участи. Намного лучшей, чем приговор за убийство.
— Вот цена, — сказала Нан, протягивая пустую ладонь. — Сейчас у тебя есть шанс отправиться на Небеса, вот он, шанс, у тебя на ладони. Ангелы не просто слуги, ты знаешь. Нам дают работу, дабы мы доказали: мы стоим того, чтобы попасть на Небеса, потому что большинство из нас недостаточно потрудились для этого при жизни. Цена такова. — Она положила поверх своей ладони вторую ладонь. — Когда ты закончишь работу ангела, ты не увидишь Небес.
Я начала плакать. Я сказала, что была влюблена в Тоби, что Марго начинает бракоразводный процесс. И это превращает воссоединение с Тоби в нечто невозможное.
— Некогда я была на твоем месте, — вздохнула Нан. — Задавала вопросы, испытывала сожаление, чувствовала потерю. Ты увидишь Бога. Ты увидишь Небеса. А на Небесах есть только радость. Помни это.
Но каждый раз, когда я наблюдала за страстным желанием и болью в глазах Тоби, когда тот заходил за Тео, каждый раз, когда я наблюдала сны Марго о жизни с Тоби, наблюдала, как она плачет и все глубже ненавидит Тоби за предательство, в моих ушах звенели слова Грогора… Пока наконец выглядывавшая из-под этих слов ложь не съежилась, став малозначительной.
Мы когда-нибудь опознаем поворотные моменты — моменты, которые определяют всю нашу дальнейшую жизнь и создают вечные формы? Заметили бы мы вообще такие моменты, если бы даже смогли прожить жизнь заново? Смогли бы мы выстроить в ряд, как обычных подозреваемых, все причиняющие боль моменты, смогли бы указать на них?
Да, офицер, вот этот подозреваемый, отпустивший язвительное замечание. Да, сэр, это он — именно он напоминает моего отца. Ой, да, я узнала вон того — именно он спустил мою жизнь в сточную канаву.
Я практически сдалась, не пытаясь распознать собственные поворотные моменты. Марго была тем, кем была, и все тут. Я могла сделать лишь то, к чему меня определили с самого начала. И всеми силами старалась преуспеть в последней, но самой важной части моей работы: любить ее. Марго превращала это в нелегкое дело.
Поразмыслите над таким эпизодом: Марго готовится к работе. И ей отчаянно хочется выпить. Она находит бутылку за камином и швыряет ее об стену. Бутылка пуста. Повсюду разлетается стекло. Просыпается Тео. Он уже опоздал в школу. Ему семь лет. У него отцовские спокойные глаза и рыжие волосы. У него темперамент Марго: быстрый на гнев, как гончая собака, но и такой же быстрый на любовь. Он обожает отца. Он пытается писать рассказы, как папа, но борется с дислексией.[43] Он пишет буквы задом наперед, и это заставляет его беситься.
Марго кричит, что Тео пора вставать. Но именно она и должна была его разбудить, но забывает про это, и Тео выбирается из постели и идет в ванную. Он пытается пописать, однако в поисках бутылки за бачком Марго отпихивает его в сторону. Тео громко возмущается. Она кричит в ответ. У нее ужасная головная боль, и благодаря ему эта боль становится еще сильнее. И Марго добавляет, что Тео все делает плохо, причем всегда.
— О чем ты? — вопит он. — Это же ты все время пьешь!
— О чем я? — отвечает она на его вопрос. — Я о том, что моя жизнь без тебя была бы лучше. Моя жизнь была бы лучше, если бы ты не родился.
— Прекрасно, — говорит Тео. — Я уйду жить к папе.
Он одевается в школу и изо всех сил хлопает дверью, а после уроков приходит домой, и ни Марго, ни он не разговаривают.
Поворотным моментом в жизни Тео был не тот, когда Марго объявила, что лучше бы он не родился. Он уже не раз слышал подобные заявления. Нет. До поворотного момента Тео еще предстояло пройти некоторый путь, но в начале этого пути был вид Марго, отчаянно ищущей водку. Несмотря на умозаключение, что его мама — пьяница, что она психованная и о чем вообще думал папа, когда женился на ней, несмотря на все это, Тео не давал покоя вопрос: что такого хорошего в водке, раз она ищет ее, как эликсир вечной юности?
А когда в возрасте десяти лет ему предложили открытую бутылку «Джека Дэниелса», пришел и ответ.
Он все понял.
А поняв все, он пустился в беспробудное пьянство. И посреди пьянства драка с парнишкой помладше. Парнишкой помладше, носящим нож. Нож, который перекочевал в руку Тео. Нож, который очутился в животе того парня.
Поэтому по решению Нью-Йоркского департамента по делам несовершеннолетних Тео на месяц направили в исправительное учреждение для молодых преступников. Молодых преступников, имевших в послужном списке изнасилования и тяжкие телесные повреждения и продолжавших практиковать все это на заключенных. Тео стал одним из таких заключенных.

Я узнала это от Джеймса. Он вернулся с Тео месяц спустя, лицо у него было как засохшее дерево, а крылья истекали кровью. А когда я посмотрела на Тео, то заплакала вместе с Джеймсом. Вокруг бронзовой, мерцающей ауры Тео была зазубренная броня боли, такая плотная и тяжелая, что он словно сутулился под ее весом. Приглядевшись повнимательней, я заметила странные щупальца, тянущиеся от брони внутрь, прорезающие ауру и доходящие до самого сердца. Вокруг Тео будто обернулся тугой парашют, притянутый ремнями к его душе. То была самая худшая эмоциональная крепость, какую я когда-либо видела: Тео сделал себя узником собственной боли.
Он не разговаривал с Тоби несколько дней. Он свалил в своей комнате вещи, потом достал из ящика кухонного стола ножи для мяса и спрятал их у себя под кроватью. Когда позвонил консультант-психолог, Тео пригрозил выпрыгнуть из окна, если тот попытается с ним поговорить.
В ту ночь я наблюдала, как кошмары Тео наполняют его спальню. Свежие воспоминания о тех, кто напал на него в исправительном учреждении. Два мальчика, бьющие его под дых кастетом, тайно переданным с воли. Еще один парень постарше, держащий голову Тео под водой до тех пор, пока тот не потерял сознание. Тот же самый парень, всю ночь закрывающий подушкой его лицо. Тот же самый парень, насилующий его.
И как будто этого было недостаточно, параллельные миры закручивались в спираль среди роя ночных кошмаров — вспыхивающие образы Тео, ставшего мужчиной, его тело испещрено татуировками, на обоих запястьях — свидетельства того, что он не раз пытался покончить с собой. Сначала я с облегчением увидела, что Тео находится не в тюрьме. Но потом я наблюдала за тем, как он засунул за пояс брюк пистолет, открыл багажник своей машины и помог другому человеку вытащить оттуда тяжелый мешок для переноски тел. Когда мешок дернулся, Тео вытащил пистолет и выпустил в него четыре пули.
Броня, которую он создал, больше не была его второй кожей: она превратилась в его живое оружие.
Что бы вы сделали? Разве тут важен вопрос цены?

Я вышла на ночной воздух, добралась до конца квартала и позвала Грогора.
Тут же в тени появилась пара ног. Он шагнул вперед с серьезным лицом, глаза его были пронзительны, как клинки.
— Скажи мне почему.
— Почему — что?
— Почему ты передумала.
Я уставилась на него.
— Мне нужно на какое-то время снова побыть Марго, чтобы исправить кое-что. Просто назови свою цену.
— Мою цену? Я разве торговец?
— Ты знаешь, что я имею в виду.
Грогор придвинулся ближе, так близко, что я смогла разглядеть вены на его шее, покрытые щетиной морщинки, расходящиеся от скул. Он так походил на человека.
— Думаю, слово, которое ты ищешь, — «возможность». Чтобы стать смертной на некоторый срок и успеть сделать то, что нужно сделать, тебе придется воткнуть затычки в обе эти штуки. — Он показал на мои крылья.
— И как это сделать?
— Я был бы глубоко польщен. — Грогор прижал руку к груди и низко поклонился. — Их нужно запечатать, или, выражаясь иначе, их следует отлучить от вечности, которая течет перед престолом Бога, дабы Бог не мог больше видеть, что ты затеваешь. Так ты получишь возможность изменить то, что следует изменить. Понимаешь?
— Давай, Грогор. Что еще?
Грогор изобразил замешательство. Я пристально смотрела на него. Он отвел взгляд и пожал плечами.
— В зависимости от твоего положения есть риск.
— И каков он?
Грогор помолчал.
— Что, как ты считаешь, подумает Бог об одном из своих ангелов, собирающихся нарушить правила?
— Я могу никогда не увидеть Небес.
— Ты можешь никогда не увидеть Небес. — Он очень медленно зааплодировал.
Но и Тео тоже.
Думаете, я хоть немного колебалась?



22. Семь дней


И вот, точно Золушка, вышедшая из своих лохмотьев и одевшаяся в бальное платье, я вышла из своего голубого облачения — в реальное время.
Я позволила Грогору положить горячие пригоршни смолы из котлов ада на мои крылья, а потом, когда вода перестала течь и ко мне вернулась способность чувствовать, я завопила от боли, ощутив на коже горячую смолу. Я задрожала, почуяв влажный холод плиток ванной комнаты под своими босыми ногами, а потом споткнулась, ошеломленная весом собственного тела, как будто на меня с большой высоты прыгнул слон.
Не так грациозно, как Золушка. Но я потеряла хрустальный башмачок.
Или, по крайней мере, свое голубое платье. Как только я разделась, оно съежилось и превратилось в маленький драгоценный голубой камень. Я спрятала его в комоде Марго. Я уже стала шпионкой в человеческом мире. Мне придется заметать следы всего, что я сделала, пока не выполню то, за что взялась. А именно: не восстановлю отношения с Тео, не залечу его раны. Может, с моей стороны это было самонадеянностью. Но я верила, что, несмотря на тяжелый провал в первом заходе, вторая попытка быть его мамой поможет мне пролить бальзам материнской любви на его боль. И может быть, я смогу запустить долговременный план, чтобы пробудить в Марго осознание того, что она нужна Тео, чтобы она поняла его беззащитность и страдания.
Я тщательно выбрала время. Я наблюдала, как юрист, занимавшийся разводом Марго, посоветовал ей провести четыре недели в реабилитационном отделении, чтобы доказать судье, что она годится быть матерью, то есть может рассчитывать на полную или хотя бы частичную опеку над Тео. Нет проблем, сказала Марго, хотя не была уверена, чего на самом деле хочет. Она знала лишь, что собирается выиграть что угодно, лишь бы доказать: она не все потеряла.
Итак, когда Марго поступила в «Риверстоун», реабилитационную клинику для богатых рядом с Хэмптоне,[44] я очутилась в ее квартире, отбирая одежду из ее гардероба, попивая ее молоко, занимая ее место в мире. Тео жил у Тоби, в доме за углом. Первый день я провела, завороженная ощущением кожи и волос, ощущением тепла и холода, звуком, с каким моя рука хлопает по столу, поеданием пиццы. Когда я резала четырнадцатидюймовую пиццу с корочкой сыра, двойной порцией колбасы со специями и моцареллой, я царапнула большой палец хлебным ножом. Мгновение я тупо смотрела на него, а потом капля крови, выступив на белой коже, внезапно потекла по моей руке, как красные чернила. Я почти забыла, что с этим делать, но вдруг посмотрела на вазу с подсолнухами на обеденном столе и сунула в нее руку. Рука пульсировала и горела.
Все было таким твердым. Когда я смотрела на стол, то не видела сквозь него соседнюю комнату, не видела ни людей, которые там сидели, ни завитков дерева под полировкой. Я не видела, как танцует время, словно пылевой шторм волн и частиц. Все, кто понаблюдал бы за мной той ночью, наверняка вызвали бы людей в белых халатах. Я провела много времени, медленно двигаясь вдоль стен, щекой к штукатурке, изумляясь внезапной знакомой материальности мира, стуча по кирпичу, вспоминая иллюзию ограничений, которыми полна смертность, глубокое, беспрестанное принятие того, что сопутствует телу, полному крови.
Может, самым большим моим преступлением было то, что я бросила Марго, оставив ее без защиты в то время, когда та больше всего в ней нуждалась. Я нехотя позвала Нан, зная, на что напрашиваюсь.
В конце концов я услышала очень далекий голос, как будто из конца длинного коридора:
— Ты понимаешь, что ты наделала?
— Где ты? — Я огляделась.
— У стола.
— Почему я тебя не вижу? — Я посмотрела туда.
— Потому что ты заключила сделку с демоном. Сделку, которая может стоить тебе всего и не дать ничего. — Ее голос дрожал, полный противоречивых эмоций.
Я добралась до стола. Наконец я ее увидела. Нан стояла за вазой с подсолнухами и казалась лучом лунного света.
— Я знала, что ты не поймешь, Нан, — вздохнула я. — Это не навсегда. У меня есть семь дней на то, чтобы найти способ переделать сделанное.
— У тебя может не быть и семи часов, — ответила она.
— Что?
Свет вокруг нее задрожал, когда она длинно вздохнула.
— Ты беззащитна, как бумажная лодка в цунами. Ты знаешь, какую мишень для демонов сейчас собой представляешь? У тебя нет способностей ангела бороться с демонами, у тебя нет и человеческой, Богом данной защиты против них, потому что сейчас ты не ангел и не человек. Ты сейчас — кукла Грогора. Он не будет ждать, чтобы выяснить, пошлет ли тебя Господь в ад. Он попытается забрать тебя туда сам.
Я почувствовала удар этих слов. От их правды у меня ослабели колени.
— Помоги мне, — прошептала я.
Нан взяла мою руку в свои. Ее кожа, всегда темная и ухоженная, заблестела вокруг моей руки, как тонкий туман.
— Я сделаю все, что смогу.
И она снова покинула меня, оставив беспомощно смотреть на город. Мне до боли хотелось ощутить присутствие архангелов.

Я проспала допоздна, скатилась с кровати на деревянный пол, потом обожглась в душе, забыв, что красное означает горячую воду, а синее — холодную. Я натянула джинсы Марго и черную рубашку и пошарила кругом в поисках хоть какого-то макияжа. Потом взглянула в зеркало: я выглядела моложе, чем Марго сейчас, немного стройнее, немного здоровее. Мои волосы были длиннее, темнее, брови — более ровные и, к сожалению, более густые, чем у нее. Я нашла помаду, щипчики, потом вылила на голову бутылку с перекисью и понадеялась на лучшее. После — ножницы. К тому времени, как я закончила, я полностью забыла об угрозе демонов, преисполненная решимости придерживаться своего плана.
Я вышла на прохладный воздух утреннего Манхэттена, решив поехать в школу Тео на автобусе, но поняла, что так наслаждаюсь ветром на своем лице, что прошла пешком все тридцать кварталов.
— Утро доброе, — сказала проходившая мимо женщина.
— И вправду доброе! — ответила я.
А потом бездомный парень попросил мелочи, и я остановилась, чтобы сказать, как ему повезло, что он жив. Он смотрел на меня с разинутым ртом, пока я не прошла мимо, смеясь и чувствуя облегчение оттого, что могу говорить с людьми, а они слушают и отвечают.
Я замедлила шаги, приблизившись к воротам школы Тео. Очень тщательно обдумала свой следующий шаг. Это больше не было сном или письмом, которое я могла переписать, или представлением, которое могла сыграть заново. Как будто каждое слово, каждое действие теперь высекалось на камне. Нет, даже сильнее, весомее. Как будто я высекала на камне то, что уже было на нем вырезано. И если я проявлю неосторожность, камень может просто расколоться пополам.
Я решила, что подожду школьного звонка, встречу Тео у ворот и приглашу его пройтись. Но что, если там будет Тоби? Что, если, увидев меня, Тео кинется бежать? Я решила войти в школу и забрать его из класса. Если учителя скажут, что он должен со мной пойти, он, наверное, пойдет. Хотя и со стоном.
Я подошла к стойке администратора. Я узнала Касси, школьного администратора с тяжелыми веками, и слегка улыбнулась. Та не улыбнулась в ответ; я вспомнила, что раньше мы несколько раз встречались. Она осмотрела меня с головы до ног, поджала губы и спросила:
— Могу я вам чем-нибудь помочь?
Я не удержалась и хихикнула. Меня все еще поражало то, что везде и всюду люди со мной разговаривают. Наверное, привратница подумала, что я под кайфом.
— Как поживаете? Э-э… Да. Я Рут… Нет, простите. Наверное, я Марго. Марго Делакруа.
Она уставилась на меня широко раскрытыми глазами. Ну и напортачила же я с этим! «Я — Марго, Марго, Марго», — сказала я себе. А потом поняла, что произнесла это вслух. В результате у Касси отвисла челюсть.
— Я мама Тео Послусни, — продолжала я очень медленно, как будто английский не был моим родным языком. — Я пришла, чтобы ненадолго забрать его из класса. Срочные семейные дела.
Я прикусила язык.
«Слишком рискованные разговоры», — подумала я.
Касси подняла трубку телефона и набрала номер. Было пятьдесят шансов на пятьдесят, что она звонит в психиатрическую лечебницу или учителю Тео.
— Это администратор, у нас тут мама Тео Послусни. Она хочет с ним поговорить. Ага! Как угодно. — Касси положила трубку, поморгала и наконец сказала: — Он идет.
Я отсалютовала и щелкнула каблуками. Клянусь, это выглядело так, будто у меня синдром Туретта.[45] Я огляделась, заметила кресло и устремилась к нему. Сев, я скрестила ноги и сложила на груди руки.
А потом появился Тео. Тео с рюкзаком, закинутым за плечо, в голубой рубашке, наполовину выбившейся из брюк, с рыжими напомаженными волосами, торчащими шипами и завивающимися сзади на шее, как лепестки. Тео с отцовскими пятнистыми веснушками, со все еще милым, чуть сплющенным носом. Его тенниски были грязными и разваливались на части, лицо морщилось от изумления, подозрительности и суровости.
Да, я разразилась слезами. Я боролась с желанием упасть на колени и молить прощения за все, даже за то, чего он еще не пережил. Сдержав волну вины, которую мне хотелось обрушить у его ног, я постаралась просто сказать:
— Привет, Тео, — так, будто слова не умещались у меня во рту, будто они были слишком большими из-за долгих лет ожидания, из-за появившейся в моем сердце внезапной ослепляющей боли и страстного желания обнять Тео.
Тот молча уставился на меня. Касси пришла на выручку.
— Тео, — улыбаясь, сказала она, — твоя мама говорит, что это срочное семейное дело. Ты просто не торопись, разберись во всем хорошенько, ладно? Никакого нажима. Ты знаешь, что я тебя прикрываю, да, дружище? — Она подмигнула.
Я была благодарна за интерлюдию. Взяла себя в руки и проглотила слезы. Тео, все еще в замешательстве, позволил положить руку себе на плечо и вышел со мной на солнечный свет.
Мы оставили позади не меньше пары кварталов, прежде чем он заговорил.
— Папа умер?
Я совершенно забыла о своей выдумке насчет «срочного семейного дела». Я остановилась.
— Нет-нет, Тео, Тоби в порядке. Я просто хотела… провести немного времени с тобой… Немного повеселиться.
Тео покачал головой и пошел прочь. Я побежала за ним.
— Тео, что не так?
— Ты всегда это делаешь.
Всегда?
— Что? — спросила я. — Делаю что?
— Оставь меня в покое, — сказал он и пошел быстрее. — Я знал, что ты лжешь. Чего ты хочешь на этот раз, а? Ты собираешься похитить меня просто для того, чтобы насолить папе? Ты хочешь настроить меня против него, так? Что ж, этому не бывать. — Он продолжал идти. Каждое его слово было как удар в грудь.
Мгновение я стояла и наблюдала за ним, потом пришла в себя и помчалась по улице следом.
— Тео, выслушай меня.
Он остановился и глубоко вздохнул, отказываясь посмотреть мне в лицо.
— Ведь мы могли бы с тобой заняться чем-нибудь. Возможно, тебе это понравится. Уверяю тебя, это не сон!
Он поднял глаза, чтобы проверить, серьезно ли я говорю, потом поразмыслил.
— Мне бы хотелось получить сотню долларов.
Я подумала.
— Договорились. Что еще?
— «Нинтендо»[46] с десятью играми.
— Хорошо. Что еще?
— Я хочу костюм Люка Скайуокера, с накидкой, и сапоги, а еще меч и все остальное!
— Хороший выбор. Что-нибудь еще?
Тео еще подумал. Я попыталась направить его мысли в нужное русло.
— Ты хотел бы чем-нибудь заняться вместе со мной? Например, прогуляться в зоопарк, а? Пообедать и сходить в кино? Ну же, я угощаю.
— Ничем, — пожал плечами он и пошел прочь.
А я снова смотрела ему вслед. Потом поняла, что Джеймс, наверное, рядом с ним.
— Джеймс, — прошептала я, — помоги мне.
Голос: «Он хочет поиграть в карты с тобой и Тоби».
В карты? И это все?
А потом воспоминание о нас троих вспыхнуло у меня в мозгу. О том времени, когда мы пытались все уладить. Тео тогда было не больше пяти. Тоби начал с помощью колоды карт учить его таблице умножения на два, и через некоторое время мы уже сидели на полу гостиной, обучая Тео основным правилам игры в покер. Мы смеялись, когда меньше чем через час он утер нам нос.
Но сейчас вдруг этому мальчику захотелось карточной игры больше, чем поездки в Диснейленд или в «Мир моря».[47] Можно было догадаться.
— А как насчет игры в карты? — крикнула я ему вслед. Он остановился. Я быстро пошла к нему.
— Знаешь, ты, я и папа. Как в старые времена.
— Ты и папа, — сказал Тео, глядя на меня. — Но ты же его ненавидишь.
Я отступила.
«Если бы ты только знал», — подумала я.
— Я его не ненавижу, — то был лучший ответ, какой я смогла дать. — Я люблю твоего папу.
Тео увидел правду в моих глазах.
— Еще чего. Совсем ты его не любишь.
Но я повторила свои слова, и он мне поверил. Думаю, это слегка его потрясло, возможности метались в его голове, как мраморные шарики, зажигая свечу глубоко в его душе.
— Всего остального барахла я не хочу, — сказал он. — Только поиграть в карты.
«Ну и ну, — подумала я. — А я-то понятия не имела, как выкручусь с сотней долларов».
Мы отправились домой, и я позвонила Тоби.
Повесив пальто, я увидела Нан — стоя у лестницы, та снова выглядела как мерцающая дымка — и испустила долгий вздох облегчения. Она прикрывала меня. И все-таки кое-что заставляло меня нервничать. В этом своем путешествии я не планировала иметь дело с Тоби. Все сосредоточивалось лишь на том, что я смогу сделать для Тео, как смогу изменить его, как смогу сказать или сделать то, что исцелит раны, нанесенные мной его юной жизни.
Но мне следовало бы знать лучше, чем кому-либо. Иногда камень разбивается спустя столетия после нанесенного удара.
Я позвонила Тоби домой. Я знала, что он работает дома, кончает редактировать свою новую книгу. Услышав мой тон, он немедленно спросил:
— Что случилось? — Голос напряженный и подозрительный.
— М-м, ничего, совершенно ничего. Мы с Тео подумали — не захочешь ли ты присоединиться к нам этим вечером, чтобы поиграть в покер.
Пауза.
— Это что, какая-то шутка?
Я заморгала. Тео улыбался, что ободряло, и делал жесты, изображая, будто ест, пока я держала трубку у уха.
— И… думаю, Тео хочет, чтобы мы заказали еду. — Тот сделал рубящий жест кунг-фу. — Всякую всячину из китайской кухни.
— Марго, — голос Тоби был суровым и нетерпеливым, — я думал, мы договорились, что ты отправляешься на месяц на реабилитацию. А? Или ты нарушила и это обещание? — Гнев в его голосе лишил меня присутствия духа. Я заколебалась.
«Гайя, — подумала я, — пожалуйста, позволь ему дать мне шанс. Только один. Только на сей раз».
— Тоби, — тихо произнесла я. — Прости… Прости…
Я наблюдала, как у Тео вытянулось лицо… нет, растаяло от ошеломляющей радости. И, слушая медленное дыхание Тоби на том конце провода, я представляла себе, как он мысленно перебирает варианты. Она под кайфом? Беременна? Неизлечимо больна? Прежде чем прийти к решению, что я говорю искренне.
— Послушай, Марго… — начал он, но не успел продолжить, как я поспешно заявила:
— Я записана в реабилитацию на следующую неделю. Даю тебе слово, Тоби. Обещаю. Еще неделя, и я уезжаю на чистку. — Я засмеялась. — А теперь давай сюда, пока мы с Тео не разрезали колоду без тебя.
И вот, впервые больше чем за тридцать лет, я сидела с сыном и мужем и играла в покер, в игру, в которую не играла так долго, что они некоторое время учили меня правилам заново, объясняя их смысл, как двухлетке, и бесконечно веселясь над тем, какой же тупой я стала. И я съела китайскую еду — вилкой вместо палочек, это развеселило их еще больше, — а потом делала все, чтобы заставить Тео смеяться; все, что поднимало его голос, как перо, беспечно взмывающее в лунном свете. И начинала разговоры с того, что, как я знала, его заведет. Вены на его голове чуть не лопались от возбуждения из-за нового фильма Спилберга, из-за того, что он тоже собирается стать актером, а Тоби переводил взгляд с Тео на меня и обратно, держа свои карты, как хвост павлина, улыбаясь и размышляя.
Когда пробило десять часов и маленькое тело Тео готово было разорваться от возбуждения, как полный мешок кукурузы, Тоби отвел его в постель. Несколько минут спустя Тоби спустился по лестнице, взял с кресла свой пиджак, накинул на худые плечи и сказал:
— Что ж, спокойной ночи.
— Подожди, — попросила я.
Он повернул дверную ручку и помедлил.
— Тебе и в самом деле надо уходить так скоро?
Я вынудила себя засмеяться. Смех и вправду получился вынужденным.
Тоби повернулся:
— Чего ты хочешь, Марго?
— Я хочу, чтобы ты знал, что я извиняюсь. — Я стиснула руки.
— За что? — Он сжал зубы. — За то, что пьянствовала в присутствии нашего ребенка весь день, каждый день… сколько недель? За то, что спала с его учителем и сделала Тео посмешищем для всей школы? За то, что посылала его из дома в грязной одежде, что не отвела его к доктору, когда у него был аппендицит, за что?
Я открыла рот. И не смогла выдавить ни слова.
— Марго, или это твой способ унижать меня? — продолжил Тоби. — Черт, мы могли бы провести всю ночь, составляя этот список грехов, верно? Вот что я тебе скажу. Я извиняюсь. Как тебе это?
— Извиняешься за что?
— За то, что не могу принять твоих извинений. Я в них не верю. Не могу.
Не глядя на меня, он вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.

На следующий день я отвела Тео в школу. Я проснулась на мокром пятне и поняла: мои крылья возвращаются. Мне дали слишком мало времени.
Пока Тео шел, нет, пританцовывал рядом со мной, болтая о том, когда папа и я соберемся снова провести матч по покеру, о том, как было здорово, что он получил три туза и валет, а я лишь какие-то тройки и девятки, а еще о том, как мы, может быть, отправимся все вместе в зоопарк на его день рождения, я думала о Марго.
Для осуществления моего плана требовалось время. Мне каким-то образом придется встретиться с Марго, позаботиться, чтобы она не испортила того, чего я сумела достичь во время короткого визита. Я была в ужасе — нет, просто сходила с ума от страха, что после всего, что я сделала, после всего, чем я пожертвовала, Марго может разрушить все это самым простым поступком, например спросив Тео, кто в тот день забрал его из школы. А если я вознесла ожидания Тео и Тоби на такую высоту, с которой Марго обрушит их вниз и разобьет уже безвозвратно?

Я нашла это заведение — «Риверстоун» — большое белое здание в форме летающей тарелки с пластмассовыми аистами в натуральную величину на газоне и с бронзовыми буддами, безмятежно сидящими среди колонн. За кустами поблескивал пруд с утками, окруженный зданием в форме кольца. Руководствуясь указателями, я прошла в приемное отделение.
Теперь мои воспоминания о «Риверстоуне» поблекли, мягко говоря. Это было похоже на пруд под дождем: я вспоминала только короткими, резкими всплесками. Снисходительный терапевт в комнате, пахнущей бассейном. Как однажды утром я посмотрела на свои руки и поняла, что у меня выросло по лишнему пальцу на каждой — эффект транквилизаторов, вероятно, потому что лишние пальцы вскоре отвалились. Женщина, которая с улыбкой взяла меня за руку и рассказала мне про кенгуру.
Я нашла в приемной дежурную, та сидела в комнатке под стеклянным куполом — настоящем отсеке космической эры. Я представилась как Рут, чувствуя облегчение, что могу воспользоваться собственным именем.
— Вы приходитесь мисс Делакруа… сестрой? — спросила дежурная.
На сей раз я проделала обратный труд, уменьшив наше сходство. Очки. Берет. Обильный макияж. Очевидно, это не очень хорошо сработало.
— Двоюродной, — ответила я.
— Это заметно. — Дежурная улыбнулась и наморщила нос. — Ну, мы обычно не допускаем посетителей…
— Это экстренный случай, — сказала я.
То была правда. Сущая правда.
— Член семьи умирает, и я предпочла бы, чтобы она услышала об этом сейчас, а не месяц спустя после свершившегося.
— О! — У дежурной вытянулось лицо. — Да, хорошо. Я позвоню ее врачу. Но ничего не обещаю.
Меня провели в общую комнату, где Марго и остальные «гости», очевидно, «медитировали». Выглядело это невообразимо скучно. Марго, наверное, сходила с ума. Я знала, что я спятила бы. Стены были увешаны большими картинами в позолоченных рамах со словами типа «Смирение» и беззубыми заявлениями наподобие «Мироощущение есть высота». Я воздела глаза к потолку и представила, как все это заменяется словами «Цинизм» и заявлениями вроде «Поражение неизбежно».
Тут не было острого ощущения реальности, способного помочь выздоровлению. Тот, кто разрабатывал дизайн этой комнаты, явно приравнивал выздоровление к обилию белых велюровых диванов и множеству стеклянных кофейных столиков, уставленных маленькими свечками и вазами с тюльпанами. Классическая музыка изысканно лилась из невидимого динамика.
Я посмотрела на большие часы в стиле Биг-Бена над дверью и почувствовала, как мое сердце забилось быстрее. Если мне велят вернуться завтра, все будет кончено.
У белых дверей общей комнаты врач — невысокая, костлявая канадка с густой черной челкой, доктор Гэйл — взяла меня за руку и вгляделась сквозь очки в мои глаза.
— Боюсь, я не могу позволить вам увидеться с Марго, — сказала она. — Это против наших правил. Но я могу передать любое сообщение, которое вам хотелось бы ей послать.
Я быстро подумала.
— Я должна с ней увидеться, — ответила я. — Как вы не понимаете? Она никогда не оправится, если узнает… Нан умерла, пока Марго была здесь. Вообще-то это, наверное, заставит ее тут же снова запить…
— Мне жаль, — многозначительно произнесла доктор Гэйл. — Марго уже подписала список условий, в который входит и семейная трагедия. Это важно для ее выздоровления. Надеюсь, вы понимаете.
Улыбка, короткая, как подмигивание. Потом доктор развернулась и пошла прочь.
Я закрыла глаза и вздохнула. Я не ожидала такого провала.
«Как обойти здешние правила, не поджигая клиники? — отчаянно думала я. — Хорошо. Начали!»
И я стала молиться. Пусть ангел этой женщины подтолкнет ее в нужном направлении.
— Доктор Гэйл? — почти закричала я ей вслед.
Несколько человек на диванах повернули нетвердо державшиеся головы и посмотрели на меня.
Доктор Гэйл остановилась.
— Пожалуйста, говорите тише! — рявкнула она.
— Мне на самом деле надо повидаться с Марго, — сказала я. — Обещаю, что не буду вмешиваться в ее лечение. Ей просто нужно кое-что узнать. Меня не будет здесь к тому времени, как она выйдет. Мне нужно повидаться с ней в последний раз.
Доктор Гэйл огляделась по сторонам. Несколько ее коллег таращились на нас. Она уже начала поворачиваться в сторону двери, но потом медленно двинулась ко мне.
Она снова встала передо мной и внимательно меня оглядела.
— Хорошо, — произнесла она. — У вас десять минут на встречу с Марго. — Доктор помедлила и негромко добавила: — С тех пор как Марго поступила сюда, ей приходилось давать кое-какие успокоительные, поэтому вы можете увидеть, что ее все еще клонит в сон. Это нормально. Просто старайтесь не говорить слишком громко и слишком быстро.
Я кивнула и последовала за доктором Гэйл подлинному коридору к маленькой комнатке в самом его конце. Доктор открыла дверь и окликнула Марго, сидевшую в кресле у окна. Та подняла глаза.
— Марго, — спокойно произнесла доктор Гэйл, — здесь ваша двоюродная сестра. Боюсь, у нее плохие новости.
— Моя… двоюродная… сестра? — Марго не совсем понимала, где она сейчас и что происходит. Она очень медленно заморгала и посмотрела на меня.
Доктор Гэйл кивнула.
— Я даю вам десять минут.
Как только дверь закрылась, я медленно села в кресло напротив Марго, потом наклонилась вперед и потянулась к ее руке. Она убрала ее и уставилась на свои колени. Когда я увидела ее во плоти, у меня перехватило дыхание. Из-за ощущения собственной материальности, ее материальности мне захотелось заплакать. Она казалась такой хрупкой, такой опустошенной лекарствами и отчаянием. А я слишком остро чувствовала стыд из-за того, что больше ее не защищаю. Или из-за того, что не помогаю ей поправиться.
В конце концов Марго позволила взять себя за руку. Рука ее лежала безвольно, как лист, в моей ладони.
— Марго, мне нужно, чтобы ты внимательно выслушала, — решительно произнесла я.
Она подняла голову и посмотрела на меня. Я сделала глубокий вдох и продолжила:
— Я должна сказать тебе кое-что очень-очень важное, и мне нужно, чтобы сейчас ты слушала во все уши. Хорошо?
Она поежилась; голова ее покачивалась.
— Я вас знаю?
— Вроде того.
Мгновенная пауза. Она захихикала. Я только что напомнила ей о ее первой встрече с Соней.
— У вас забавный акцент. Откуда вы?
Я поняла, что в моем голосе время от времени прорывается австралийский акцент оттого, что я прожила в Австралии столько лет. Лет, которые Марго пока еще не испытала.
— Сидней, — сказала я.
— В Австралии?
— Угу.
Длинная пауза.
— У них есть кенги, да?
— Кегли?
Марго вытащила руку из моей и подняла обе руки к лицу, как поджатые лапки.
— А! — сказала я. — Кенгуру.
Она кивнула.
— Да, у них там есть кенгуру.
Я тщательно обдумывала, что должна сказать. Мне в голову приходило заявить, что я — это она, явившаяся из будущего. Но я быстро пришла в себя. Определенно, определенно я не могу просить ее доверять мне. Я никогда никому не доверяла, будучи взрослой. Даже собственному мужу. Даже самой себе.
Поэтому я остановилась на том, что сработало бы со мной.
Я рассказала о том, что случилось с Тео в исправительном учреждении. Я не сдерживалась. Рассказывала с яркими, живописными деталями, пока не заплакала, а Марго пристально смотрела в окно, и взгляд ее уходил все дальше и дальше. Время от времени она кивала, когда я задавала вопрос, дотрагиваясь до ее лица, когда я выплескивала то, что выстрадал Тео, и говорила, как ему нужно, чтобы Марго все исправила.
Наконец я перешла к самой сути. К настоящей причине, по которой сюда явилась.
— Мне нужно, чтобы ты простила Тоби, — сказала я.
Марго повернулась, пытаясь пристально взглянуть на меня, голова ее снова качнулась. Похоже, лекарства, которые ей тут давали, уволокли ее в космическое пространство.
— Он изменял мне. С моей лучшей подругой.
— Нет, он не изменял тебе, Марго. Даю тебе честное слово, он тебе не изменял.
Марго уставилась на меня. Мне захотелось ее встряхнуть. Она по-прежнему была очень тихой. Я соображала, что бы такое сказать, что могло бы прорваться к ней сквозь действие лекарств, что-нибудь, способное просто дотянуться сквозь минувшие годы подозрений и недоверия, сквозь слои самозащиты и обиды.
Но не успела я открыть рот, как Марго произнесла:
— Знаешь, когда я была маленькой, я видела ангелов. Давным-давно. Ты веришь в ангелов?
Спустя несколько мгновений я кивнула, ошеломленная.
Долгое время Марго молчала, просто пристально смотрела в окно, потерявшись в воспоминаниях.
— Тоби все еще любит тебя. — Я наклонилась вперед и взяла ее за руку. — У тебя есть один шанс — всего один — предъявить права на эту любовь. Но если ты упустишь шанс, все будет кончено, навеки.

Я зашла за Тео в школу, пробежав большую часть пути, потому что пропустила автобус, чувствуя влагу крыльев на спине футболки. Каждая секунда теперь была на счету, поэтому я особенно тщательно заботилась о времени, проведенном вместе с Тео.
Мы пообедали в АЙХОП[48] и пошли посмотреть фильм «Крюк» в кинотеатре на Юнион-сквер. Я приобрела для Тео полный новый гардероб — вся одежда была куплена на кредитную карточку Марго, — и мы до поздней ночи наводили порядок в его спальне. Мы повесили на стены постеры с Бэтменом, вычистили ковер, сменили постельное белье и привинтили разболтавшиеся панели его платяного шкафа, и теперь он уже не выглядел так, будто ночью собирается рухнуть на Тео. Я починила жалюзи и сложила в шкаф всю одежду Тео. Я велела ему отправляться в постель и пошла за водой, но к тому времени, как я вернулась со стаканом, Тео уже спал.
Я направилась к спальне Марго. В дальнем конце коридора — свет. Я подумала, что это Нан, и пошла на свет. И тут же, в комнате слева от меня, раздался голос Нан.
Рут!
Секундой позже я стукнулась об пол, мое лицо кровоточило и горело из-за удара, легкие сжались так, что я едва могла дышать. Задыхаясь, я силилась подняться. Прямо передо мной стояли Рам, Лучиана и Пуи. Они сбились в кучку и сперва показались мне тремя колоннами тьмы. Рам держал шипастый цеп, болтающийся на конце цепи.
В такой ситуации оставалось одно. Бежать.
Рам откинулся назад, готовый снова приложить меня цепом. Я метнулась в гостиную и, когда он настиг меня, подняла руки к вискам, готовясь к сокрушительному удару по голове.
Краешком глаза я увидела Нан — она протянула руку и отклонила удар. В тот же миг я почувствовала, как меня схватили под мышки, оставив висеть в воздухе: Лучиана держала меня, в то время как рука Пуи метнулась прямо мне в грудь. Ощущения были такими, будто она вскрыла меня, и я завопила. Я услышала, как Тео позвал из своей спальни. Передо мной появился Джеймс и двинулся к комнате Тео. Но Лучиана и Пуи его увидели.
— Не смейте! — завопила я, и Пуи улыбнулась мне в лицо, наклонилась вперед и нырнула в меня так легко, как вы ныряете в свой чулан.
В тот момент, думаю, я увидела ад. Пуи забрала меня туда, вытащив из моей плоти и протащив дальше — вниз по темной стремнине в мир настолько ужасный, что я почувствовала его жестокость в своих костях.
А потом — темнота.
Я слышала стуки, рев и вопли, но далеко, будто меня тащили в другое место, в другое время.

Очнувшись, я поняла, что лежу, растянувшись, на полу белой комнаты, голая. Перепуганная. Что это? Я в аду?
Я подтянула колени к груди и задрожала.
— Нан? — позвала я. Потом: — Тео? Тоби?
За мной раздались шаги.
Я повернулась. Только спустя минуту-другую я поняла, что сияющая фигура передо мной — Нан. Ее лицо светилось, как луна, крылья были раскинуты — широкие полосы красного света. Ее платье было не белым, как раньше, и не из материи. Она словно подняла поверхность озера, отражающего закат, и накинула его на голову.
— Просто скажи мне, — попросила я, дрожа так сильно, что слова будто вибрировали, выходя у меня изо рта. — Сейчас я отправляюсь в ад?
— Вряд ли, — спокойно произнесла Нан. — Я только что спасла тебя от того, чтобы ты стала последним обитателем ада.
— Но я отправлюсь туда, верно? В будущем?
— Только Бог решит, какими будут последствия твоих деяний.
Это было небольшим утешением. Я знала, что она не будет мне лгать. Но я должна была повернуться лицом к правде. Нан спасла меня от ада, но не навечно. Она только отсрочила мое прибытие туда.
Я встала. Протянула руку и дотронулась до ее платья.
— Почему ты изменилась?
— Мы все меняемся, — после долгого молчания ответила она. — Как меняется человек, превращаясь из ребенка во взрослого в течение смертной жизни. Когда я спасла тебя, я стала архангелом.
— Почему?
— У каждой группы ангелов своя особенная роль в служении Господу. Некоторые из нас становятся Силами; другие — Добродетелями. Немногие становятся Херувимами, которые защищают людей и помогают им узнать Бога. Еще меньше ангелов становятся Серафимами.
— А еще меньше ангелов оказываются в аду, да?
Мимолетная улыбка.
— Вот, — сказала Нан, и я, посмотрев на ее протянутую ладонь, подняла руку, чтобы защитить глаза.
Она держала белое платье.
— А как же голубое?
— Его больше нельзя носить. Это все, что осталось.
И она протянула мне маленький голубой драгоценный камень на золотой цепочке.
Я скользнула в белое платье, потом повесила на шею драгоценный камень.
— Что дальше? — спросила я. — Я изменила жизнь Тео?
Нан снова протянула руку. В ней появился параллельный мир размером со «снежный шар», потом он расширился, став величиной с дыню. Я встала ближе и вгляделась в него. Внутри, как отражение на воде, возник образ Тео, подростка, почти юноши. Жестокого, смотрящего зверем. Сначала я подумала, что он сидит за деревянным столом в канцелярии, но потом поняла, что он — в суде, одетый в обычный оранжевый наряд заключенного. Он сидел, повесив голову, пока оглашался приговор.
— Виновен! — произнес женский голос.
Его подняли на ноги и увели.
— Вот как? — закричала я. — После всего этого Тео получит пожизненный приговор, а я отправлюсь в ад?
Я посмотрела на Нан в поисках ответа. Она не ответила.
Я упала на колени.
Я долго всхлипывала, стоя на четвереньках, позволяя слезам проливаться на белый пол. Все, что я сделала, ни к чему не привело. Даже примерно я не могу описать свои чувства.
В конце концов я вытерла лицо и встала перед Нан.
— Что мне теперь делать? — спросила я. — Я хоть что-нибудь изменила?
— Да, — ответила Нан. — И не все из этого доставит тебе удовольствие. Ты можешь стать свидетельницей того, как Марго принимает решения, которые расстроят все твои планы.
— У меня больше нет планов, Нан. Я отправляюсь в ад, помнишь?
— Как я сказала тебе с самого начала, нет ничего бесспорного, — очень серьезно произнесла она.
Я вытерла глаза. Она давала мне надежду. Но в кои-то веки она ощущалась как акт жестокости.
— Что мне теперь делать? — спросила я.
— У тебя есть работа. — Впервые за долгое время Нан улыбнулась. — Иди и выполняй ее.



23. Труднейший мир


Я была на месте, когда Марго вернулась из «Риверстоуна», избавленная от своих пагубных пристрастий, но избавленная и от ощущения того, кто она есть, откуда явилась и почему здесь. Она поставила свои сумки, откинула волосы с лица и вздохнула.
К ее удивлению, Тоби и Тео ждали в гостиной. Но ее взгляд метнулся мимо них на поблекшие подсолнухи в вазе.
— Марго?
— Да? — Она посмотрела на Тоби.
— Э-э… — Он взглянул на Тео. — Скажи, дружище, ты не мог бы всего на минутку оставить меня и маму?
Тео кивнул и двинулся в свою комнату. Я бросила взгляд на стоявшую в дверях Гайю. Она подошла ко мне и положила руку на мою.
— Ты в порядке? — спросила она.
Я кивнула, хотя была далеко не в порядке.
Я наблюдала, как Тоби извлек из своей слишком большой рыболовной куртки пачку бумаг и положил на обеденный стол. Я знала, что это такое. Он откашлялся и расправил плечи, одной рукой что-то ища в карманах.
«Свою уверенность», — подумала я.
Минуту или две он держал руку на бумагах, как будто отпустить их полностью означало совершить бесповоротный акт, сделать то, что он никогда, никогда не сможет изменить.
— Марго, скажи ему, что любишь его! — крикнула я, но та продолжала смотреть на подсолнухи.
— Это… бракоразводные документы, — сказал Тоби, делая вдох. — Все, что тебе нужно сделать, — это подписаться внизу, где уже подписался я, и мы оба сможем… покончить с этим делом.
Марго выдернула сухие черенки из вазы и прошествовала на кухню, не встречаясь взглядом с Тоби. Тоби последовал за ней.
— Марго?
— Что?
— Ты меня слышала?
— Они погибли, пока меня не было. — Она подняла сухие черенки.
— Да?
— Ты не менял воду?
— Нет, не менял. Я ведь тут не жил, помнишь? Помнишь, ты вышибла меня… Как бы то ни было, давай не будем об этом.
Я видела, что Тео стоит в дверях своей комнаты и внимательно слушает, желание его сердца сияло, как раскаленный уголь. Пожалуйста, пожалуйста…
Марго посмотрела на подсолнухи в своей руке.
— Знаешь, даже если я замочу их в ванной, даже если буду отмачивать их несколько дней кряду, они мертвы. Вот именно. — Она подняла глаза на Тоби. — Ты знаешь?
Он очень медленно кивнул и сунул руки глубоко в карманы. Потом покачал головой.
— Нет, вообще-то не знаю. О чем ты говоришь, Марго? Сперва ты говоришь мне, что тебе жаль, а потом… а потом мы все играем в карты, как будто мы снова большая счастливая семья…
Она быстро подняла глаза и так, будто не могла припомнить, спросила:
— В карты?
Это взбесило его. Тоби повысил голос:
— Я ждал шесть лет, чтобы ты меня простила, чтобы ты допустила возможность, что, может быть, просто может быть, я тебя не обманывал, и то, что ты видела, было выхвачено из контекста, что, может быть, я вправду тебя люблю…
— А ты любишь? — Она посмотрела на него.
— Любил, — опуская взгляд, ответил Тоби. — Да, любил. — Он швырнул бумаги на стол.
— Знаешь что? Эти цветы мертвы. Мне нужно заново начать свою жизнь.
Он ушел.
Тишина повисла в комнате, как самоубийство.

На следующее утро — письмо от Хьюго Бенета с благодарностями Марго за ее редакторские услуги и похвалами за ее работу над тетрадями Розы Уокман, с приложением давно запоздавшего по-королевски щедрого чека. Чека на двадцать пять тысяч долларов.
Я наблюдала, как Марго беспокойно движется по квартире, и вспоминала пустоту, начавшуюся, как только я выбросила из своей жизни алкоголь, словно гигантский камень убрали из устья пещеры.
Марго посмотрела в зеркало на свои волосы.
«Мне нужно постричься», — подумала она.
Потом прикоснулась к лицу. Ничего, кроме морщин и печали.
Она медленно прошла по коридору к комнате Тео, как канатоходец, осторожно ставящий ноги одну за другой, чтобы не упасть.
Когда Марго закончила пребывание в реабилитационном центре, ей аплодировали, сунув в руки искусно составленный букет из лилий и орхидей и, как миропомазание, объявив ее наконец-то чистой. Ее и остальных обитателей даже сняли на «Полароид» у входа в «Риверстоун» — у того входа, что с буддами и аистами. Она поставила снимки на каминную доску, прислонив к часам, как напоминание: ты теперь чиста. Не забывай. Но таковы уж реабилитационные центры: они очищают тебя настолько, что чистота эта начинает тяготить — слишком трудно навсегда, навечно остаться вот такой, идеально белой, лишенной человеческих слабостей. По крайней мере, я чувствовала себя именно так. Я хотела, чтобы кто-нибудь показал мне, как жить нормальной жизнью. Как жить без горы пустых бутылок из-под спиртного, поддерживавшей меня.
Тео свернулся калачиком в кровати, притворяясь, что спит. В его голове повторялось то, что он слышал от Тоби, и он изо всех сил старался с этим разобраться. Джеймс сидел на краешке кровати, пытаясь отвлечь его, дразня его воображение. Но это не срабатывало. Тео увидел, что Марго стоит в дверях, и медленно сел.
— Что ты скажешь насчет того, чтобы переехать в какое-нибудь другое место?
Она произнесла это как можно небрежнее, как будто все досконально обдумала, как будто в точности знала, что делает.
— Куда, например?
— Например, в Нью-Джерси? — пожала плечами Марго.
— А потом куда? В Лас-Вегас?
Она подошла к карте мира, висящей на стене над столом.
— Знаешь, мы с твоим папой там поженились.
— Тогда давай переедем туда.
Марго рассматривала карту, все еще сложив руки.
— А как насчет Австралии?
— Это ведь не в миллионах миль отсюда? — подумав, спросил Тео.
— Примерно в десяти тысячах.
— Ни за что.
— А почему бы и нет? Там живут кенгуру.
— Ты и в самом деле хочешь переехать в Австралию? — Тео вздохнул и свесил ноги с кровати. — Или это еще один способ отомстить папе?
— Ты переехал бы вместе со мной?
Тео посмотрел на свои ноги и наморщил лоб. Он снова будто разрывался надвое.
Я посмотрела на Джеймса.
— Скажи ему, что он вполне может отказаться, — произнесла я. — Скажи ему, что он может остаться с Тоби.
Джеймс кивнул и повторил мои слова. Спустя долгое время Тео поднял глаза.
— Мама, а я смогу навещать тебя в Австралии? — поинтересовался он.
То был его ответ. Марго пристально посмотрела на сына и улыбнулась.
— Конечно.
— Скажем, каждое лето?
— Да, хотя здешнее лето там — зима.
— А я смогу завести домашнего кенгуру?
— Может быть. Но ты точно сможешь приезжать и оставаться столько, сколько захочешь.

Конечно, я давно уже предвкушала переезд. Как бы сильно я ни доверяла теплым историям о Сиднее ради своего запоздалого чувства самосохранения, я ненавидела себя за то, что бросаю Тео. Это было нечестно — поставить его в такое положение, чтобы он вынужден был выбирать между Тоби и мной. Я была жестокой и безудержно эгоистичной, переезжая не в другую часть города, не в другой штат, а на совершенно другой континент.
Однако после всего, через что я прошла, после ряда событий, почти разорвавших меня на части, это было для меня единственным выходом.
Марго начала свое преображение со строгой стрижки — шоколадного цвета волосы длиной до шеи, загибающиеся на концах, — и искусственного бронзового загара. Она обналичила чек Хьюго, купила целый шкаф новой одежды в «Саксе» и записалась на прием к пластическому хирургу. Пластическая операция на веках — способ убрать следы печали вокруг ее глаз.
— Убери хоть все мешки под глазами, — сказала я ей. — Печаль все равно таится в твоей душе.
Марго решила оставить за собой квартиру еще на месяц-другой, просто на тот случай, если у нее ничего не получится. Я сказала ей, что в том нет необходимости, но с тех пор, как Марго вернулась из «Риверстоуна», она не реагировала ни на одно мое слово. Когда я спела Песнь Душ — всего однажды, — чтобы проверить, не осталось ли между нами хоть какой-то связи, она и глазом не моргнула, не выпрямилась и не огляделась по сторонам, не задрожала от ощущения моего присутствия. Можно было решить, что она стала совершенно другим человеком.
Нан пришла в ночь перед отлетом Марго в Сидней. Я сидела, скрестив ноги, на крыше здания, где жила Марго, под необычно сверкающим небом. Я чувствовала себя отрезанной от всего и вся — от Бога, от своей семьи, от себя самой. Я сделала шаг вперед, прямо за край крыши. Назовите меня любительницей драматизировать. Это вряд ли было порывом к самоубийству. Я хотела посмотреть, на самом ли деле я отрезала пути к отступлению, изменила ли правила моя сделка с Грогором. Я падала примерно полсекунды, а потом… Ничего. Я повисла в воздухе, как ныряльщик над прудом. И это меня успокоило.
Нан выслушала жалобы на мои несчастья с обычным стоическим терпением. Когда я закончила, она велела мне оглядеться по сторонам. То, что мгновение назад было освещенной луною тьмой, теперь стало пейзажем из ярко светящихся верхушек крыш, на которых сидели бесконечные ряды архангелов. Каждый из них походил на трехметровый рубин, полный света. Твердые, человеческие лица архангелов выражали решительность и целеустремленность. Пряди пламени — потоньше, потолще, поярче и потусклее — кружились вокруг них, ярких, как кометы. Некоторые из архангелов были вооружены мечами, другие — луками и стрелами, у всех имелись щиты. И все они наблюдали за мной. Напоминая мне об их сплоченности. О том, что они присматривают за мной.
Пока я изливала душу насчет Тео, Тоби и Марго, Нан молчала. А когда я задала свой обычный вопрос: «Что же мне делать?» — она встала и посмотрела на похожее на черную овцу облако, которое плыло по украшенному блестками небу.
— Что это? — тревожно спросила я.
— Смотри внимательней, — сказала Нан.
Я уставилась на облако. Оно медленно плыло к луне, пока не заслонило в небе этот белый ноготь большого пальца.
А потом пришло видение.
Представьте себе рекламный ролик фильма: видение представляло собой кусочки событий, подобные сценам, пригнанным наспех пьяным монтажером. Последовательность сцен была не согласована: Марго за рулем своей машины, подпевающая радио. Потом сразу — куски металла, в замедленной съемке летящие по воздуху. Голова Марго, мотнувшаяся вперед от столкновения. Еще одна машина, вращающаяся на дороге, как волчок. Крупным планом искореженный колпак, откатывающийся к обочине. Осколки разбитого ветрового стекла. Черный «Линкольн», круто сворачивающий и направляющийся прямо на женщину, которая везет по тротуару ребенка в коляске. Марго, ныряющая сквозь ветровое стекло с опухшим, окровавленным лицом. В замедленном движении она ударяется о гудронированное шоссе под горячим утренним солнцем, ее рука завернута за спину и сломана в нескольких местах, все ее тело переворачивается, и она приземляется на левое бедро, ломая таз, потом скользит по шоссе — больше не в замедленном движении — до погнутой покрышки другой машины, из-под капота которой сочится дым.
— Что это? — поразилась я.
— Это то, что ты должна предотвратить, — ответила та. — Один из результатов изменений, которые ты сделала. Вот что ты видишь перед собой. Если только ты этому не помешаешь.
— А если я не сумею? — У меня бешено заколотилось сердце.
— Ты сумеешь.
— Но что, если?..
— Ты и вправду хочешь это знать?
Пришел мой черед бросить на Нан пристальный взгляд. Она не отвела глаз.
— Марго будет парализована от самой шеи, прикована к креслу на колесах, ей будет требоваться круглосуточный уход до конца ее дней. Но ей повезет. Четыре человека погибнут в этой аварии, включая ребенка, мужчину, собиравшегося жениться, и женщину, которая смогла бы в будущем предотвратить массированную атаку террористов.
Я склонилась к коленям и сделала глубокий вдох.
— Что я должна сделать?
— Будь внимательна, — очень сурово произнесла Нан. — Это и твоя тренировка, и дело насущной важности. Так мне сказали, а больше ничего.
— «Будь внимательна»? — почти закричала я на нее. — Таковы мои инструкции?
Нан шагнула ближе, и видение свернулось.
— Осмотрись по сторонам, — спокойно сказала она. — Ты и в самом деле думаешь, что тебе есть чего бояться? Даже сейчас, будучи ангелом, зная, что существует Бог, видя то, что видишь ты… Почему частью твоего существа все еще является страх?
Я захлопнула рот. У меня не было ответа.
— Тебе поручили сделать кое-что, а не бояться. Поэтому делай. — Она шагнула к краю крыши.
— Что ты имеешь в виду под моей тренировкой? — повернувшись, спросила я.
Но Нан уже исчезла.

Ходить на цыпочках? Подскакивать от каждого звука, каждого движения? Слово «паранойя» даже приблизительно не описывает состояние моего ума на следующее утро.
Наблюдая, как восходит солнце, я застонала. Я молилась: пожалуйста, пусть я снова начну получать послания. Я ведь слушаю, правда. Простите, что все порчу. Только, пожалуйста, дайте мне знать, что делать.
Но мои крылья вяло струились, бессильные, как дренажные трубы.
Марго снилась Соня. Марго появилась в доме Сони и обвинила ее в романе с Тоби. Марго сняла всю одежду — платье под леопарда и красные туфли, которые одолжила той ночью, когда они с Тоби поженились, — и швырнула все это к ногам Сони. А потом Соня извинилась. Марго чувствовала себя ужасно, потому что поняла: все это время Соня сожалела. Марго осознала, что всегда заблуждалась.
Проснувшись, она почувствовала себя опустошенной. Впервые я увидела, как след сна задержался на ее ауре, словно пролитый кофе: сначала всплески образов на мягком розовом свете, поднимающемся от ее кожи подобно утреннему туману, потом, постепенно, когда твердые грани дня начали вдавливать в нее чувство реальности, от сна остались всего лишь несколько капель, и каждая показывала лицо Сони, терпеливое, искреннее.
Прежде чем Марго уложит вещи и отправится в Сидней, ей предстояло выполнить несколько задач, в том числе отправить на склад самые большие предметы ее меблировки. А еще требовалось забрать визу из паспортного стола в центре города.
Марго натянула те же самые джинсы и черную рубашку, которые я носила несколько недель назад. На мгновение задумалась, почему они висели, сложенные, на деревянном изножии кровати. Потом взяла ключи от машины и пошла вниз по лестнице.
То, что я сначала приняла за утечку масла, оказалось маленьким пятнышком тени, зависшим прямо под машиной. Я стояла рядом, внимательно оглядывая парковку в поисках демонов. Мне почти хотелось наткнуться на Рама, Лучиану, Пуи или Грогора, чтобы отплатить им за недавнее гостеприимство. Потом обратила внимание на старый серебристый «Бьюик» Марго. Она дала задний ход, почти врезавшись в мусорный бак, и я заметила тень, колеблющуюся так, будто гравитация приковывала ее к днищу машины. А потом Марго поехала по улице, и я увидела, в чем дело: черный черенок, как потемневшая радуга, тянулся от тени, мимо мусорных баков и вверх через уступ холма.
Я вспомнила свое видение. Больше я ничего не заметила, по крайней мере, в течение нескольких секунд. На тротуаре женщина катила коляску. Я не видела ее лица. Было ли это результатом выбора того, кто задумал нынче утром выспаться и потому станет причиной аварии, торопясь на работу? Или кого-то, вздумавшего опрокинуть бутылку «Джека Дэниелса», одновременно ведя машину по Лексингтон-авеню? Или что-то не так с машиной Марго?
А потом — детали из видения. Как раз перед тем, как Марго швырнуло вперед, через лобовое стекло, она повернулась и что-то произнесла. Тогда мне показалось, что она обращается ко мне. Но потом я догадалась. Тот, с кем она говорила, сидел рядом с ней. На пассажирском сиденье.
Я села на заднее сиденье машины и подалась вперед, к ее уху.
— Марго! — завопила я. — Не останавливайся! Никого не подвози, ты меня слышишь? Никого, даже если настанет конец света. Ты слышишь меня, Марго?
Она не слышала.
Мои крылья пульсировали. Я всхлипнула от облегчения. Да, дайте мне наставление. Дайте инстинкт. Дайте что угодно, только позвольте мне знать, что происходит. Но потом пульсация прекратилась. Я в ужасе огляделась.
В машине рядом со мной сидел Грогор.
— Наслаждаешься поездкой? — спросил он.
Теперь он был моложе. Лет под сорок. Он напоминал красивого нестарого юриста или банкира. Чисто выбритая смуглая кожа. Новый черный костюм. Все в ногу со временем.
Я повернулась к нему лицом, готовая к бою.
— Убирайся! — сказала я.
— Тише-тише, — поцокал языком он. — Я заглянул только для того, чтобы тебя проведать. Слышал, у тебя была небольшая стычка с Рамом и компанией.
— Это не доставило мне удовольствия, — нахмурилась я. — Могу тебя заверить, наказание было наложено.
Немедленное послание в моих крыльях: Он отвлекает твое внимание.
Я проигнорировала Грогора и уставилась в окно, ничего не упуская, отчаянно пытаясь сопоставить то, что разглядела в видении, с тем, что видела в данный момент.
— У меня есть еще одно предложение, — продолжал Грогор. — Думаю, ты меня выслушаешь.
Я отвернулась, исследуя улицу за окнами машины. Я заметила женщину, везущую в коляске ребенка, и подпрыгнула. Но потом огни на светофоре сменились, и мы двинулись дальше. Могло ли видение Нан оказаться ошибкой?
— Ты знаешь, что отправишься в ад, — заботливо проговорил Грогор. — И что там будут не только три демона, которым ты не нравишься. Их там будет легион.
Он протянул руку и погрузил ноготь в мое крыло, всего на секунду. И на этот долгий, ужасающий миг в моем мозгу вспыхнуло видение ада. Ни огня, ни серы. Только мучительная, осязаемая горечь. Темная комната без ковра, дверей и окон, пустое пространство без огней. Потом короткая красная вспышка, как прожектор, высветила молодого человека, которого рвала на части толпа темных существ. Я увидела, как они спокойно снова сшили его, словно он был тряпичной куклой, не обращая внимания на его крики. Я видела другие комнаты, где люди двигались через трехмерные проекции собственной жизни и через продолжения этих жизней и наблюдали, вопя, как в них втыкается клинок, который они не могут вытащить. Как люди пытались поймать все куски разорвавшейся бомбы, похожие на стекло, разбивающееся в замедленной съемке. Каким-то образом я знала, что виртуальные проекции повторяются здесь до скончания времен.
Я видела такое, что вообще не могу описать. Меня как будто подняли из этого места, откуда не существовало выхода, и мне явились гигантские черные здания со множеством комнат вроде тех, что я видела раньше, и во всех кричали жуткими голосами. И я увидела себя, появляющуюся у входа в одно такое здание. Как и у Дома Святого Антония, я постучала в дверь. Все повернули головы. Они шли ко мне.
— Отстань от меня! — прошипела я Грогору.
Тот пососал палец. Он обжегся о мои крылья. Потом быстро посмотрел на меня.
— Это просто мимолетный взгляд, — сказал он. — А теперь, Рут, представь целую вечность этого. Но к счастью для тебя, есть альтернатива.
— Какая? — поколебалась я.
— Рут… — У Грогора был озадаченный вид. — Ты не знаешь, кто я?
Я тупо уставилась на него. Он недоверчиво покачал головой.
— Послушай, — начал Грогор, — если сейчас ты пойдешь со мной, я позабочусь, чтобы ты получила всего лишь ледяные взгляды легионов ожидающих тебя демонов. Иммунитет, если тебе угодно.
Я размышляла над этим куда дольше, чем следовало бы. И должна сознаться, часть меня хотела сказать: «Да». Многое из сказанного Грогором было абсолютной правдой. Я заключила сделку, которая означала, что я медленно скольжу в ад. Когда коп попадает в тюрьму, он оказывается нос к носу с множеством преступников, которые жаждут его крови. Я столкнулась со схожим затруднительным положением. Только эти преступники не жаждали моей крови. Они жаждали моей души. А с другой стороны, слова Нан: ты и в самом деле думаешь, тебе есть чего бояться?
Я шевельнулась на сиденье и выдавила улыбку. Грогор улыбнулся в ответ и подался вперед. Если не ошибаюсь, в его глазах была известная доля похоти.
— Ну? — спросил он.
— Грогор, ты, должно быть, думаешь, что я плакса. Поэтому дай-ка мне произнести это по буквам: я предпочла бы бросить вызов всем обитателям ада, чем провести еще одну секунду в твоей компании.
— Каждое твое слово — ложь, — без промедления ответил Грогор.
Он сказал это с улыбкой, но в его темных глазах я увидела отражение кого-то в окне позади меня.
И тут дверь распахнулась — и Грогор исчез. Кто-то залез на пассажирское сиденье и захлопнул дверцу.
— Что за?.. — завопила Марго на сидящую рядом с ней женщину.
— Езжай.
Это была Соня. Соня, раскрашенная куда щедрее прежнего, с грудями, выпирающими из тугого готического лифа. Ее оранжево-рыжие волосы были заплетены во множество тонких косичек. Годы не обошлись с ней благосклонно.
Марго встретилась с ней глазами, быстро врубила первую передачу и сорвалась с места.
— Куда мы?
— Заткнись и езжай.
— Я тоже рада встрече, Сон.
Пауза. Так вот как это случится. Соня заставит ее разбить машину, — подумала я. Но потом я вспомнила видение. Когда машина разбилась, Сони нигде не было. Так ведь?
Эзикиел, ангел-хранитель Сони, остался снаружи на капоте, стекло не пускало его внутрь. Я изо всех сил думала и изо всех сил молилась. Скажи мне, что делать…
— В чем дело, Сон? Я сейчас слегка занята…
Марго резко завернула за угол, так что Соня врезалась в стекло у пассажирского сиденья. Оправившись, она повернулась к Марго.
— Просто я подумала, что мы давно не виделись, нам и вправду нужно встретиться и, даже не знаю… обменяться впечатлениями о том, как ужасно сложились наши судьбы. Может, нам стоит устроить конкурс.
— Ты выбрала для этого самое подходящее время, Сон. Ты всегда все так умело планировала…
— Знаешь, — нахмурилась Соня, — раньше я думала, что должна перед тобой извиниться. Но в последнее время мне сдается — наоборот.
Марго ударила по тормозам, когда зажегся красный свет, заставив Соню ткнуться в «торпеду».
— Насколько я припоминаю, у тебя золотая олимпийская медаль по разрушению брака.
Соня прижала руки к стеклу, оттолкнулась и снова устроилась на сиденье.
— Видишь, вот об этом я и толкую. Я не разрушала твоего брака. — Голос ее дрожал. — Ты знаешь, каково это — с тех самых пор жить с таким грузом?..
— О! — перебила Марго. — Так я пропустила пирушку самобичевания? — Она опять врубила первую скорость и вжала в пол педаль газа.
Соня медленно подняла голову и посмотрела на Марго. Большие черные слезы сочились из ее глаз и бежали по лицу.
— Ты все еще не понимаешь, Марджи, — сказала она. — Я извинялась перед тобой много-много раз. Я пыталась снова и снова загладить ту ночь. Я провела сотни часов в терапии. Но ты не приняла всего этого. Этого недостаточно. Поэтому теперь…
Маленький пистолет из кармана. Соня вогнала дуло себе в рот.
— Нет!
Марго резко повернула машину, едва не столкнувшись с такси впереди. Повсюду звучали гудки. Марго старалась держать машину прямо и одновременно потянулась к пистолету, осторожно вытащив его изо рта Сони. Был момент, когда она не была уверена, собирается ли Соня нажать на спуск. Я высунулась из машины и оттолкнула ехавшее рядом такси, удерживая нас на прямой.
Наконец пистолет опустился.
— Я собираюсь остановиться, — дрожащим голосом произнесла Марго.
— Езжай дальше, — велела Соня, повернув пистолет и прижав его к виску Марго.
Было видно, как Марго резко втянула в себя воздух, и я в ужасе застыла. Что мне делать? Что делать?
— А теперь послушай, милая, — скрипнула зубами Соня. — Я мирилась со всеми твоими фарисейскими обвинениями, с тем, что ты швыряла телефонную трубку, отсылала обратно мои электронные письма, со всем, что ты сделала с Тоби. Это ты саботировала свой брак, а не я…
— И ты ждала годы, чтобы указать на это?
Соня прижимала пистолет к голове Марго до тех пор, пока голова ее не наклонилась в сторону.
— Ты вышла замуж за самого милого парня из всех, кого я когда-либо знала. И — дьявол, да! — я его хотела. Я решила: ты обращаешься с ним так плохо, что не заслуживаешь его. Но знаешь ли ты? Когда я попыталась его заполучить, несмотря на то что ты вытолкнула его из этого брака так далеко, что он готов был на все, он отказался. Он отказался, Марго. И все равно ты его оставила. Теперь я говорю тебе, что мне жаль. И я говорю тебе: Тоби ничего, абсолютно ничего не сделал. Но я хочу услышать, как ты это скажешь. Скажи это, Марго. Скажи, что веришь мне, что прощаешь меня. — Ее пальцы судорожно сжали рукоятку пистолета.
— Я тебе верю, — прошептала Марго. — Я тебя прощаю.
— Ты говоришь серьезно?
Марго медленно повернулась, позволив дулу мазнуть себя по лбу. Она встретилась глазами с Соней.
— Я говорю серьезно.
Длинная, ужасающе длинная пауза. Соня вздохнула — громким вздохом облегчения, и плечи ее поникли. Она опустила пистолет на колени. Я наблюдала, как цвет ее ауры сменился с ядовито-желтого на вибрирующий бирюзовый.
А потом машина дернулась влево.
— Что за?.. — закричала Соня.
Марго старалась справиться с машиной, удержать ее на прямой, едва разминувшись с другим автомобилем.
Я мгновенно сосредоточилась. Справа я увидела женщину с ребенком в коляске и ринулась наружу. И мгновенно пришло послание из моих крыльев, громкое и четкое:
Доверься.
А потом примерно в десяти футах от нас мужчина в черном «Линкольне» вырулил с боковой дороги. Я подумала, что если бы только дотянулась до него, то смогла бы это предотвратить.
Доверься.
Черная машина была так близко, что я могла видеть свое отражение в ветровом стекле.
— Что значит «Доверься»? — завопила я. — Как мне теперь быть: просто ничего не делать?!
Шум двигателей, болтовня в кафе у тротуара, крики водителей, сирены копов, шум поездов метро, плеск водосточных желобов — все мгновенно стихло. И только один звук, как шепот, пронзал воздух: Доверься.
Я закрыла глаза — и в это мгновение поверила, что все будет так, как и должно быть: машина остановится, проехав прямо мимо женщины с коляской, мимо черного автомобиля с человеком, который собирался жениться. Я встала посреди дорожного движения и закрыла глаза.
И в тот же миг — вспышка света, выстрелившего из меня и окружившего все. Я как будто превратилась в граненый алмаз, отражавший яркий солнечный луч, потому что внезапно все мыслимые цвета излились из меня в каждый уголок улицы. И на этих лучах света ехали архангелы. Они метнулись перед женщиной, вернули черный «Линкольн» на правильный курс, удержали покрышку на месте, когда Марго остановилась прямо перед перекрестком, который я узнала из видения, посланного Нан.
Я стояла рядом с машиной, наблюдая, как архангелы утешают мать и ее плачущего ребенка, как шепчут человеку в черной машине, чтобы тот ехал своей дорогой, как направляют прохожих туда, куда те шли, совещаясь с их ангелами.
А потом они исчезли так же быстро, как появились, вернувшись в упомянутый солнечный свет и яркие диски кончающегося дождя.
Постепенно свет вокруг меня погас. Я прикоснулась к своим рукам и лицу и поняла, что обливаюсь потом.
Я подошла к машине Марго и забралась на заднее сиденье, гадая, что со мной случилось. Я отчаянно нуждалась в том, чтобы Нан появилась и объяснила мне это, но она не показалась.
Марго посмотрела на Соню:
— Знаешь, в следующий раз не стоит приносить с собой пистолет.
Соня тоже взглянула на нее.
— Но ведь это сработало, верно?
Пауза.
— Мне жаль…
— Да. Мне тоже жаль.
— Моя визитка, — сказала Соня, кидая на приборную доску черную визитную карточку. — Держи со мной связь, Марго. — Она вылезла, запихнув пистолет обратно в сумочку, помедлила у окна и снова засунула голову в машину: — Сделай мне одолжение, возвращайся с Тобесом. — С этими словами она ушла.



24. Перетасовка карт


Назавтра я заняла место в ангел-классе рейса Нью-Йорк — Сидней авиакомпании «Квонтас». Я глядела вниз, на огни на земле, на ангелов, охраняющих звезды и планеты надо мной, и думала о том, что сказала Нан: «Это твоя тренировка». Я сожгла несколько нервных клеток, пытаясь догадаться, что она имела в виду. Почему меня надо тренировать именно сейчас? Не поздновато ли? Или это тренировка для чего-то другого?
И еще я думала о послании, которое ощутила в крыльях в критический момент. Доверься. Я чувствовала облегчение, что решила послушаться, и в то же время была сбита с толку: почему меня наставляли просто довериться? Разве меня не послали в ту машину, чтобы что-то предпринять и предотвратить аварию? А я лишь заставила себя поверить, что каким-то образом все кончится хорошо. Я понятия не имела, как это сработало. Но что-то случилось, когда я это сделала, что-то жизненно важное. На краткий момент я превратилась в кого-то другого. Я была полна решимости сделать еще одну попытку.
И я практиковалась в прекрасном искусстве надежды.
Надежды напрасной, быть может… Надежды, что, возможно, я заслужу благосклонность Бога, и ее хватит, чтобы вытеснить из его памяти мое предательство. Надежды, что, несмотря на видение, которое показала мне Нан и в котором Тео запирали в тюрьме на всю жизнь, все еще существует способ спасти его от этой судьбы, и я смогу в этом преуспеть. Надежды, что я найду способ вернуться к Тоби. Я умерла бы за такую попытку. Даже если бы мне пришлось умереть во второй раз.

Как и предсказала Нан, появились признаки того, что кое-что изменилось и положение улучшилось.
Когда я переехала в Сидней, ушло несколько недель на то, чтобы найти место, где можно будет жить, поэтому я проводила много времени в хостеле в Куги, пригороде восточного Сиднея. Там я делила комнату с несколькими тайскими студентками и женщиной из Москвы, которая не покидала номер ни днем ни ночью, курила большие толстые сигары и пила водку.
Возвращение моего пристрастия к алкоголю было, в сущности, неизбежным: вскоре я присоединилась к ней, и моя цель найти дом, работу и жизнь исчезали в бесчисленных бутылках, помеченных русскими буквами.
Марго приземлилась в международном аэропорту Сиднея ранним утром сентябрьского понедельника. Я представила, как буду делить с ней ту отвратительную комнату в Куги, и предложила, чтобы она двинулась прямиком в Мэнли[49] и сняла квартиру с видом на пляж.
Правда, я слегка поспешила с предложением квартиры — я снимала ее с начала декабря того года, — но мысль о Мэнли запала Марго в голову, и она спросила, как туда проехать. Сперва автобус, потом паром, и вот она тащит свой чемодан по набережной, с разинутым ртом глядя на ряды араукарий, которые внезапно появились в поле ее зрения, как гигантские рождественские ели, на полосу песка цвета слоновой кости, на индиговую бахрому океана, сбивающего с досок новичков-серфингистов.
Когда я направила Марго в нужную сторону, в моих крыльях появилось послание. Более сильное, чем я когда-либо испытывала. Не просто послание, а поток, циркулирующий по моему телу, и вместе с течением — образ Марго, ее волосы снова длинные и светлые, она идет по полям, мимо озера, к дороге на склоне холма. Я осмотрелась по сторонам в поисках такого же места, потом порылась в воспоминаниях. Нет, ничто не напоминало мне место, которое я только что видела. Такого не было ни в одной из запомнившихся мне частей Сиднея. А потом я поняла: женщина в видении не была Марго. То была я.
Наблюдай. Защищай. Записывай. Люби. У меня ушло тридцать с лишним лет, чтобы уразуметь отсутствие слова «изменяй» в этом наборе указаний, как и отсутствие слов «влияй» и «контролируй». Поэтому, пока Марго брела по улицам Мэнли, сонная после смены часовых поясов, сокрушенная красотой этого места, я, как мантру, повторяла нараспев четыре слова. Я противилась желанию подтолкнуть ее в направлении той роскошной квартиры с просторной жилой комнатой и балконом, нависающим над пляжем, с кроватью под пологом, с медной ванной, кофейным столиком, внутри которого плавали тропические рыбки. Я держалась поодаль, пока Марго бродила по этому месту в этом времени, как будто ничего подобного раньше не случалось, как будто на самом деле все происходило прямо сейчас.
И думаю, я поняла, что провела значительную часть последних пятнадцати лет в роли родителя, полностью забывшего, что это такое — мечтать о Рождестве, каково входить в магазин игрушек, когда тебе пять, шесть или семь лет, и почему места вроде Диснейленда требуют маниакального пристрастия к тысячам децибел. Привилегия жить в настоящем открывала бесконечный ряд возможностей для энтузиазма и изумления. Но не в моем случае. В результате мне точно так же не хватало понимания в отношении Марго, как ей самой не хватало понимания в отношении Тео, отчего она причиняла ему боль. И мне не хватало по отношению к ней прощения.
Поэтому я попробовала новую систему: я позволяла Марго спотыкаться, позволяла падать и, если она падала слишком низко, поднимала ее и направляла туда, где ей следовало быть. Как тогда, когда в свою первую ночь в Австралии она переходила от возбуждения и эйфории к ощущению потерянности и одиночества. Она взяла номер в отеле на набережной и провела двадцать минут, глядя на мини-бар. Не надо, предупредила я. Она поколебалась, потом скинула ноги с кровати и распахнула дверцу. Лучше не надо, сказала я. Ты же алкоголичка, милая. Твоя печень этого не выдержит. И вот она выстроила в ряд три бутылки «Бейлиса» и полбутылки джин-тоника, прежде чем посмотреть на свои дрожащие руки, и подумала, абсолютно сама: «Может, мне надо остановиться?»
В точности как мне и запомнилось, Марго решила составить план. Думаю, можно назвать его набором целей. Я никогда не была особо сильна в составлении списков. Куда лучше мне давались зрительные цели. Итак, Марго сидела, разбросав по полу номера газет и журналов, вырезая картинки, которые изображали, чего она хочет добиться в жизни. И когда она вырезала изображения дома с белым забором, котят, встроенной кухонной плиты, голубя, Харрисона Форда, хлынувшие мне в голову образы моих собственных целей были почти идентичными. Я наблюдала, ухмыляясь, как она вырезала из фотографии Харрисона Форда глаза, потом вырезала челюсть и нос Ральфа Файнса[50] и скальпировала рыжеволосого мужчину-модель. Она сложила куски вместе, создав коллаж Тоби.
Потом Марго вырезала картинку из газеты просто так, не стремясь превратить ее в ссылку на что-либо: то была фотография обложки книги, на которой изображалась Айрес-рок,[51] сливающаяся с китом на первом плане. Книга называлась «Тюрьма Джона», автор — К. П. Лайнс. Возможно, тебе захочется прочесть эту книгу, сказала ей я.
Она позвонила дежурному администратору.
— День добрый, мисс Делакруа. Что я могу для вас сделать?
— Есть где-нибудь поблизости открытая библиотека?
— Э-э… Но, мэм, сейчас пол-одиннадцатого вечера. Библиотеки не откроются до завтра.
— О!
— Могу еще чем-то вам помочь?
— Да. Вы слышали про автора, которого зовут К. П. Лайнс?
— Ну да, слышал. Он мой дядя.
— Шутите? Я только что видела фото его книги в «Сидней морнинг геральд».
— Да, это прекрасно. Вы ее читали?
— Нет, я прибыла только этим утром…
— Вы хотели бы ее прочесть?
— Вообще-то да…
— Ладненько. Я пришлю вам свой экземпляр через пару минут.
— Это было бы здорово!
— Да без проблем.
Марго прочитала книгу от корки до корки, прежде чем вырубиться, и проспала двенадцать часов кряду.
И снова это было не то, что я пережила в Сиднее. Как будто колоду карт моей жизни перетасовали заново. Я встретилась с К. П. Лайнсом в холле одного из издательств, в которых умоляла дать мне работу, а Марго встретилась с ним на несколько дней позже в холле отеля.
То было одним из множества отличий жизни Марго от моей жизни. Я начала гадать, не подводит ли меня память. А потом поняла: мы и в самом деле два разных человека. То, что делает Марго, и то, что делаю я, — уже не одно и то же. Тоби любил писать поверх старых, поблекших манускриптов. У него была тяга упрямо высматривать бледные призраки слов, выглядывающие из-под его почерка, и я относилась к этому снисходительно — пускай себе! Так и там, в холле, когда Марго пожала огромную руку аборигена Кита, я тоже решила — пускай себе!

События, сохранившиеся в моей памяти, не были совершенно иными. Кит, или К. П. Лайнс, как его знали в литературном мире, был детективом в отставке, писавшим всю свою жизнь. Высокий, нежный и очень застенчивый, он потратил десять лет на то, чтобы написать «Тюрьму Джона», и еще двадцать лет, чтобы ее опубликовать. Поскольку Кит описал некоторые обычаи аборигенов, считавшиеся в его клане священными, большинство членов его семьи и его друзей порвали с ним. Как однажды Кит объяснил мне, а теперь объяснял готовой расплакаться, полной благоговения Марго, он открыл секреты своего народа только потому, что его народ умирал. Он хотел, чтобы эти традиции продолжали жить.
«Тюрьму Джона» издал независимый издатель, и тираж составлял всего сотню экземпляров. Не было никакой презентации. Мечты Кита рассказать миру о верованиях и ценностях его народа разлетелись в клочья. Но он не ожесточился. Он был уверен, что его предки ему помогут.
Марго была уверена только в двух вопросах:
1) эта книга изумительна во многих отношениях;
2) только она, Марго, может помочь Киту.
Поэтому все, что осталось от чека Хьюго Бенета, было с радостью пущено на оплату выпуска еще двух тысяч экземпляров книги, на самую скромную рекламную кампанию и на презентацию книги Кита в библиотеке в Сурри-Хиллс.[52]
И вот тут я оказалась полезной: на презентации я узнала журналиста Джимми Фаррелла. Он послужил инструментом для того, чтобы подцепить и рассказать историю путешествия Кита, историю этнического жертвоприношения, которое совершил Кит, и того ослепительного факта, что меньше чем через шесть месяцев после отмены Верховным судом Австралии terra nullius[53] туземный австралиец пишет о проблемах территории и национальной самобытности.
Иди поговори с ним, велела я Марго, подталкивая ее к Джимми.
К декабрю книга Кита разошлась в десяти тысячах экземпляров, и у них с Марго начался роман. Кит на четыре месяца уехал на острова со своей книгой, в то время как Марго сняла маленький, тесный офис на Питт-стрит, с более или менее неплохим видом: если встать на стопку книг и вытянуть шею, то можно было увидеть белые спинные плавники Оперного театра, — и зарегистрировала свой бизнес: «Литературное агентство Марго Делакруа».
А потом позвонил Тоби.
— Привет, Марго. Это я, Тоби.
Было шесть часов утра. Марго, полностью отступив от этикета, уже встала и ходила в халате по кухне, попивая свой новый яд: горячую воду с лимоном и медом.
— Привет, Тоби. Как Тео?
— Забавно, однако, что ты упомянула нашего сына. Я звоню как раз из-за него.
Марго вспомнила, что не разговаривала с Тео больше недели. И пнула ногой холодильник. Кара.
— Прости, Тобес, тут такое сумасшествие…
— Возникла кое-какая проблема. — Он вздохнул.
Длинная пауза. Марго поняла, что он плачет.
— Тоби? Тео в порядке?
— Да. Ну да… Я имею в виду, он не ранен, ничего такого. Но он в больнице. Прошлой ночью он оставался у Гарри. И они решили, что будет очень здорово устроить состязание — кто кого перепьет. Поэтому теперь Тео в больнице с алкогольным отравлением…
Марго прижала телефон к груди и закрыла глаза.
«Это сделала я», — подумала она.
— Марго? Ты там?
— Да, я здесь.
— Слушай, я не прошу тебя… Я просто звоню, чтобы рассказать тебе, вот и все.
— Хочешь, чтобы я приехала домой?
— Нет, я… А ты разве едешь домой? Как там у тебя дела?
Марго поколебалась. Ей ужасно хотелось рассказать Тоби о Ките, о книге. Но потом она подумала о своих отношениях с Китом. У Тоби не было отношений ни с кем, с тех пор как он выехал от нее. А у нее было несколько коротких романов. Прошло семь лет. Семь лет пронеслись как листья, подхваченные ветром.
— Дела идут хорошо. Кстати, Тоби, почему бы мне не приехать домой на Рождество? Мы могли бы вместе поиграть в карты.
— Держу пари, Тео это очень понравилось бы.
— Да? — Теперь она улыбалась. — А как насчет тебя?
— Да. И мне это тоже понравилось бы.

Через неделю Марго прилетела на ледяное нью-йоркское Рождество с чемоданом, полным шортов и сандалий с открытыми носками.
Прошло всего несколько месяцев, но темп города, похоже, обогнал ее, как будто она присоединилась к спринту прогулочным шагом. Марго уже чувствовала, что ее место в Нью-Йорке занято. Город требовал определенных навыков, а ее навыки притупились из-за солнечного, беззаботного стиля жизни Сиднея. У нее ушло полчаса, чтобы поймать такси. Я приплясывала на месте, ликуя при мысли о том, что снова увижу Гайю и Джеймса.
— Привет, мам, — сказал тощий как жердь, бритоголовый парень в дверях.
Марго заморгала.
— Тео?
Он хмуро посмотрел на нее, продемонстрировав полный рот серебряных скобок, потом нехотя подался вперед, чтобы обняться.
— Рада видеть тебя, сын, — тихо сказала она.
Он повернулся и, зевнув, устремился обратно в дом. Марго последовала за ним, волоча за собой багаж.
— Папа, мама здесь.
Человек, сидевший у окна, встал.
— Я ждал, что ты позвонишь, чтобы мы тебя встретили, — с тревогой произнес он. — Неужели ты ехала в такси всю дорогу от аэропорта Кеннеди!
Марго не обратила на Тоби внимания, она во все глаза глядела на Тео.
— Пожертвовал свои волосы на благотворительность, малыш?
— У меня рак. Спасибо, что так чутко к этому отнеслась.
Тоби с извиняющимся видом улыбнулся и сунул руки в карманы.
— Я вижу, мы присоединились к Чемпионату по Сарказму. — Он наклонился и неловко клюнул Марго в щеку. — Очень рад видеть тебя, Марго.
Она улыбнулась и снова посмотрела на Тео. Ее поразила мысль, что его не по годам развитое остроумие и физическая зрелость происходят оттого, что он слишком быстро повзрослел. И гадала, не она ли тому виной.
Тео все еще стоял в комнате, но было ясно, что ему не терпится чем-то заняться. Тоби взглянул на него.
— А теперь послушайте, молодой человек, — не позднее восьми, ясно?
Тоби бросил на Марго взгляд, который говорил: «Я даю ему небольшое послабление».
— Усек! — отсалютовал Тео. — Пока, папа.
Короткая пауза.
— Мама. — Он улизнул к входной двери.
— Люблю тебя, сын! — крикнул ему вслед Тоби.
— И я тебя.
Дверь захлопнулась.
Как только Тео ушел, неловкость между Марго и Тоби в гостиной стала драматически контрастировать с воссоединением Джеймса, Гайи и меня в столовой. В то время как Марго и Тоби напряженно сидели в противоположных концах комнаты, осторожно, на цыпочках, продвигаясь по безопасным темам беседы, мы с Гайей и Джеймсом торопливо выслушивали накопившиеся у нас новости. После долгого и подробного обсуждения мы в конце концов замолчали, а потом разразились смехом. Они стали моей семьей, и я скучала по ним каждый божий день. Я даже прокляла себя за то, что поощряла Марго переехать так далеко, хотя и видела, что ей и Тоби пойдет на пользу такое расстояние. Внезапно старые боевые раны стали казаться всего лишь крошечными метками на их взаимоотношениях. Они были вежливы друг с другом, рады компании знакомого человека, которого некогда любили.
Больше всего мне хотелось расспросить Джеймса. Гайя рассказала мне о делах Тоби. Из-за моих настойчивых расспросов ревнивой бывшей жены — по большей части о романтических делах… которых, как я с радостью услышала, не было вовсе. Наконец я повернулась к Джеймсу.
— Будь со мной честен, — сказала я. — Я что-нибудь изменила в Тео? Он выглядит хуже, чем тогда, когда уезжала Марго.
Джеймс изучал пол.
— Думаю, если речь идет о таких делах, мы должны оперировать долгосрочными понятиями.
Я повернулась к Гайе.
— Тоби — хороший отец, — сказала она, пожалуй, слишком утешающим тоном. — Он держит этого мальчика под контролем. И Джеймс — самый лучший ангел, которого может пожелать ребенок. — Она шлепнула Джеймса по ноге. — Тео время от времени реагирует на присутствие своего ангела, что очень хорошо. Иногда, когда Джеймс разговаривает с ним во сне, Тео отвечает.
Я изумленно посмотрела на Джеймса.
— Это превосходно! — воскликнула я. — И что он говорит?
Джеймс пожал плечами.
— Песни «Мега дет»,[54] таблицу умножения на двенадцать, иногда реплику из эпизода «Бэтмена»…
Гайя и Джеймс снова начали смеяться. Я тоже рассмеялась, но мысленно пала духом. Никаких признаков того, что хоть что-нибудь из сделанного мной пошло кому-нибудь на пользу, пока не было, и я все еще стояла лицом к лицу с ценой, которую заплачу за свои поступки.
Дела не пошли лучше. Тео пришел домой после полуночи, в рождественское утро проспал допоздна, потом под предлогом того, что оставил у Гарри свою игровую приставку «Сега», ускользнул на весь остаток дня.
Шесть дней спустя, когда Марго пришла пора возвращаться в Сидней, она ухитрилась четырежды побеседовать с Тео, и эти беседы проходили примерно так.
Марго:
— Привет, Тео, я слышала, что послезавтра вечером играют «Никсы»,[55] хочешь пойти?
Тео:
— Э-э…
Марго:
— Сын, это переводная картинка или настоящая татуировка?
Тео:
— Мм…
Марго:
— Тео, уже час дня. Твой папа сказал — в восемь. В чем дело?
Тео:
— Не-а.
Марго:
— Пока, Тео. Я пришлю тебе билет, и мы… э-э… поговорим, хорошо?
Молчание.

Гайя и Джеймс обещали мне сделать все, что смогут, чтобы защитить Тео от судьбы, которую я видела. Но, когда Марго вернулась следующим летом, Тео успел пять раз побывать в больнице из-за наркотической зависимости и токсикомании. А еще его арестовали. Ему было всего тринадцать.
Я снова и снова повторяла Марго историю об исправительном учреждении.
— Помнишь, Марго, — говорила я, — помнишь, что я тебе рассказывала в «Риверстоуне»?
А потом перечисляла те ужасы, которые пережил Тео, и часто плакала, а Джеймс подходил и обнимал меня. Однажды он сказал, что почувствовал в крыльях послание, говорящее: все пережитое Тео в конечном итоге сделает его человеком, которым ему суждено стать, и все сложится к его же собственному благу.
Я не могла рассказать Джеймсу в точности, каким в моем видении стал Тео. Грогор наверняка дал мне полную, душераздирающую картину взрослого Тео.
А потом — прорыв.
Я повторяла свою речь в сотый раз, когда Марго внезапно прервала меня на полуслове.
Они с Тео сидели за кухонным столом, очищая яйца и намазывая тосты маслом.
— Знаешь, Тео, — задумчиво начала Марго, — я когда-нибудь рассказывала тебе, что провела восемь лет в сиротском приюте?
— Нет, — нахмурился тот.
— О… — Марго откусила кусок тоста. Тео уставился на нее.
— А почему ты была в приюте?
— Я не совсем уверена. — Марго жевала и думала. — Наверное, мои родители погибли при взрыве бомбы.
— Бомбы?
— Да. Я так думаю. Но не очень-то помню. Я была совсем маленькой. А когда я наконец убежала из приюта, то была не старше, чем ты сейчас.
В Тео разгорелся интерес.
— А почему ты убежала? — поинтересовался он. — И тебя не поймали?
И Марго, не сдерживаясь, рассказала ему о своей первой попытке побега, в результате которой ее избили до полусмерти, о том, как ее бросили в Могилу, — тут Тео заставил ее подробно перечислить размеры и ужасы этого места во всех мельчайших деталях, — и о том, как она сбежала во второй раз, была поймана и дала отпор Хильде и мистеру О'Хара.
Тео смотрел на маму широко раскрытыми глазами.
Спроси его об исправительном учреждении, велела ей я.
Она повернулась к нему:
— Знаешь, Тео, тогда меня били не в первый раз. И не в последний.
Воспоминание о Сете явилось непрошеным, и глаза ее наполнились слезами. Она подумала о ребенке, которого потеряла. Джеймс приблизился к Тео и обхватил его рукой за плечи.
— А теперь, — очень серьезно сказала Марго, приблизив лицо к лицу Тео, — я знаю, что в исправительном учреждении с тобой случались плохие дела. И мне нужно, чтобы ты рассказал мне, какие именно, потому что, клянусь Богом, сын, я выясню, кто это сделал, и собью с них спесь, помяни мое слово.
Тео побагровел. Он уставился на свои руки, лежащие на столе, одна поверх другой. Очень медленно убрал их и сунул себе под попу.
А потом встал и ушел.
Случившееся с ним в том учреждении заставляло его чувствовать, что с ним самим что-то не так. Когда тебя бьют в лицо или пинают в живот — это объяснимо, это имеет название. Но остальное? Для этого у него не было слов.

Прошел еще год. Тео проводил меньше времени в больнице и больше времени в подвале своего лучшего друга, распивая виски, потом — нюхая клей, потом — куря травку.
Марго расхаживала по своей квартире в Сиднее, не уверенная, что же ей делать. Казалось, еще вчера Тео был ребенком, и его потребности были совсем простыми, такими, как сон и еда. Но теперь, спустя немного времени, его потребности превратились в узел, который она не могла ни распутать, ни завязать.
Кит подошел к ней, когда она сидела на балконе, впервые за долгое время наливая себе джин-тоник. Я кивнула Адони, ангелу-хранителю Кита и его дальнему предку. Адони предпочитал держаться особняком.
Я внимательно наблюдала за Китом. Он оставался в поле зрения Марго куда дольше, чем я ожидала. Да, я ухитрилась изменить кое-что, но была ли я рада этим изменениям? Не совсем. В моей версии жизни мы с Китом были любовниками несколько месяцев, обнаружили, что предпочитаем рабочие отношения, и продолжали жить каждый своей жизнью. Такая версия сделала бы куда более легким воссоединение Марго и Тоби. Но теперь, наблюдая, как Марго изливает свои жалобы Киту, наблюдая, как тот просто слушает и кивает в нужных местах, я начала сомневаться. Может, она должна остаться с Китом. Может, он ей подходит.
— Что я могу сделать? — наконец спросил он, зажав ее маленькую бледную руку между своих ладоней.
Марго вытащила руку.
— Я просто не знаю, как за это взяться, — сказала она. — Тео делает в точности то же, что делала я. Я — лицемерка, раз говорю ему так не поступать.
— Нет, не лицемерка, — ответил Кит. — Ты его мама. Как раз то, что ты сама так поступала, дает тебе больше прав надрать ему за это задницу.
Она пожевала ноготь.
— Может, я должна переехать туда…
Кит откинулся в кресле. Подумал несколько мгновений и сказал:
— Привези его сюда. Позволь мне с ним встретиться наконец.
Прошла минута. Марго размышляла. Готова ли она к такому?

Вскоре после этого Тео встретил в аэропорту Сиднея высокий абориген с тронутыми сединой косичками и шрамами на лице, который представился как Кит.
Если вы никогда раньше не встречали австралийских аборигенов, что ж, тогда вы можете вообразить реакцию Тео.
Кит отвел Тео к помятому джипу на автостоянке и велел запрыгивать внутрь.
— Куда мы? — зевнул Тео, бросив свой рюкзак на сиденье.
— Приклони голову, маленький приятель, отдохни! — сквозь шум двигателя прокричал Кит. — Вскорости будем!
Они ехали несколько часов. Тео уснул на заднем сиденье, свернувшись на своем рюкзаке. Он проснулся посреди пустынного района, под небом, на котором мерцали созвездия, а вокруг надрывались сверчки. Джип Кита стоял под деревом.
Тео осмотрелся, на мгновение забыв, что он в Австралии, и гадая, где его мама. Кит появился у пассажирской дверцы. Вот только на нем больше не было рубашки-поло и слаксов. Он был голым, если не считать красной ткани вокруг талии, его лицо и широкий торс были размалеваны толстыми белыми кругами. В правой руке он держал длинный шест.
Тео едва не выпрыгнул из собственной кожи.
Кит протянул ему руку.
— А теперь давай, — сказал он. — Выскакивай. К тому времени, как я с тобой покончу, ты будешь истинным туземцем.
Тео откинулся назад, подальше от протянутой к нему руки.
— И сколько на это уйдет?
— На это уйдет длина одной веревки, — пожал плечами Кит.

Три недели спустя Тео улетел домой. За исключением того времени, что Тео был с Марго в ее доме, ночи он проводил под широким небом, иногда просыпаясь, чтобы обнаружить змею, скользящую мимо его подушки, а низкий голос из тени наставлял его, как пронзить копьем эту змею и снять с нее шкуру. А днем он учился добывать огонь с помощью двух сухих кусков дерева или изготовлять пасту из камня и воды, чтобы потом разрисовать ею свою кожу или изнанку большого черного листа.
— Каковы твои сновидения? — спрашивал Кит снова и снова.
Тео качал головой и говорил что-то вроде:
«Я хочу вступить в „Никсы“. — Или: — Мне хотелось бы получить мопед на Рождество».
И Кит качал головой и рисовал акулу или пеликана.
— Каковы твои сновидения? — спрашивал он до тех пор, пока однажды Тео не взял у него палочку и пасту и не нарисовал крокодила.
— Вот мое сновидение, — ответил он.
Кит кивнул и показал на рисунок.
— Крокодил убивает свою жертву, утаскивая ее под воду и удерживая там до тех пор, пока жертва не утонет. Он лишает создание основного способа выживания. — Кит показал палочкой на Тео: — Не отдавай своих способов выживания так легко. А теперь, — зашагав прочь, произнес Кит, — мы закончили.
Тео посмотрел на свой рисунок, на белые отметины на своей загорелой коже, на красную землю, упорно остававшуюся у него под ногтями. Он подумал о крокодиле. Неразрушимом. Чистом оружии. Вот каким он хотел бы стать.
И он стал, до известной степени. Когда Тео вернулся в Нью-Йорк, он заглушал дрожь своего прошлого с помощью любого вещества, какое мог раздобыть, с помощью любой драки, в какую мог ввязаться. И Марго, приезжая домой на каждое Рождество, рассказывала Тео еще чуть больше о сиротском приюте, и каждый год просила его рассказать об исправительном учреждении, и каждый раз, когда она об этом просила, он уходил.
Но потом в жизни Марго появилось отличие от моей жизни, заставившее меня радостно воскликнуть: она позвонила Тоби и попросила его стать одним из ее клиентов. Тот согласился. Грандиозная идея! — завопила я. — Почему я такого не предложила? Это же идеально! И я начала мечтать о том, как они возобновляют совместную жизнь, как вторая попытка будет намного лучше, куда больше сосредоточена на любви и куда меньше на их хрупких «эго», и как счастлив будет Тео, как все мы будем счастливы, может быть, на Небесах…
А потом, едва Марго повесила трубку, в коридоре раздались шаги.
В дверях появился человек.
— Кит?
Он шагнул вперед, улыбаясь своей широкой, белозубой улыбкой, засунув руки глубоко в карманы.
— Разве ты не должен быть в Малайзии?
— Ненавижу давать интервью, — пожал плечами он.
Марго закинула руки ему на шею, сцепила их, целуя его лицо. Он подхватил ее, отнес, вопящую и смеющуюся, на балкон и сказал:
— Марго, любовь моя. Выходи за меня замуж.
С сильно колотящимся сердцем я наблюдала, как Марго отвела глаза и посмотрела на океан внизу. Волны бросались на открытые ладони берега.
А потом я увидела это.
Она посмотрела на Кита и улыбнулась, но ее аура была такого же золотистого оттенка, как и аура Тоби, и сейчас она текла, словно полноводная и обильная река со множеством течений, которые влекли ее сердце через весь Тихий океан к Тоби.
Но Марго начала кивать.
Нет! Нет! — вопила я, игнорируя голос в своей голове, напоминавший мне о моем обещании придерживаться только четырех направлений: наблюдать, защищать, записывать, любить, о том, что я не должна вмешиваться.
Я велела этому голосу проваливать в ад и сказала Марго: Не выходи за него! А она оглянулась на него и, лишь слегка нахмурившись, произнесла:
— Кит, я вся твоя.



25. Неподписанная строка


К моему огромному восторгу, с этим планом возникла легкая заминка.
Марго так и не подписала бракоразводные документы. Вообще-то ни она, ни Тоби не имели ни малейшего понятия, где эти документы находятся. Они уже столько времени жили порознь, что их взаимоотношения стали удобными для обоих, так как никогда не порождали ужасной жгучей боли с ярлыком «развод», но в то же время напоминали брак не больше, чем мышь напоминает плод манго.
Марго полетела в Нью-Йорк, чтобы все обсудить. Время совпало с восемнадцатилетием Тео, а потому она сказала ему и Тоби, что именно это является причиной ее импровизированного визита. Но Тоби не так-то просто было провести. Он знал свою — в недалеком будущем — бывшую жену, как улицы Манхэттена. И конечно, Марго не была утонченно скрытной. На ее кольце красовался камень величиной с конский каштан.
— Милое кольцо, — такими словами Тоби встретил Марго в аэропорту Кеннеди.
— Спасибо, полет был прекрасным. Дела мои идут в гору.
Они молча пошли через автостоянку. Тоби отпер дверцу старого «Шевроле». Они сели в машину. После четырех попыток двигатель заурчал и завелся.
— Господи Иисусе, Тобес, я уж думала, ты заменил эту старую жестянку спустя… Сколько ей уже лет?
— Я никогда не заменю эту машину. Меня в ней похоронят, ты не знала?
— Мы ехали на этой машине в Вегас, верно?
— Чтобы пожениться.
— Да. Чтобы пожениться.
В своей квартире Тоби занялся срочным делом — приготовлением кофе. Ему внезапно показалось, что у всех в комнате должна быть чашка с чем-нибудь горячим и что эту чашку сперва следует тщательно вымыть. Подобным образом Тоби отвлекал себя и Марго от чудовищности лежавшего между ними дела. Развода.
Марго понимала, чем он занимается. Это печалило ее. Она надеялась, что он будет храбрее. Но могу сразу сказать: если бы Тоби стал общаться с ней в стиле «Ну и что дальше?», она заревела бы как ребенок. Дело в том, что они годами воевали друг с другом. А теперь для всех пришло время оставаться спокойными и нейтральными. Над этим предстояло хорошенько потрудиться.
— Я выхожу замуж, — наконец произнесла Марго.
— Я вижу, — сказал Тоби в чашку с кофе. — Когда?
— Как только мы с тобой… Ну, ты понимаешь.
— Что?
— Сделаем вещь с заглавной буквы «Р».
— Разве ты не подписала бумаги?
— Нет.
— А… Почему?
— Тоби…
— Нет, мне и вправду любопытно.
— Не знаю.
Молчание.
— Кто он?
— Кто?
— Тот парень, — засмеялся Тоби. Опять-таки в чашку с кофе. — Мистер Делакруа.
— Кит. Известный также как К. П. Лайнс.
— А! Клиент. Разве это законно?
— Да, Тоби. Иначе мы с тобой отправились бы в тюрьму.
— О да! Потому что мы все еще женаты.
— Да. Мы все еще женаты.

Прошло восемь месяцев с тех пор, как Марго видела Тео. Но восемь месяцев в подростковые годы сопоставимы с развитием детей, только начавших ходить, потому что Тео из сухощавого и невысокого превратился в угрожающего вида широкоплечего футболиста. Внезапно сходство Тоби с сыном стало таким малозаметным, что, подай Тоби в суд для установления своего отцовства, это не стало бы безрассудством. Если хотите, представьте их бок о бок: Тоби, тонкокостный, с вялой челюстью, с тонкими, золотисто-кукурузными волосами, худыми, женственными руками, с квадратными очками на узком, римском носу — и Тео, ссутулившийся, чтобы не врезаться в притолоку, с толстым носом-картошкой. Голос Тео был низким, как звук контрабаса, — дань его жадной любви к курению травки, конечно, — а подбородок выдавался под прямым углом к челюсти, образуя еще один угол там, где прямо подо ртом была ямочка. Длинные волосы топорщились сверху небрежным красным, как петух, «ирокезом». Все, что он носил, — черного цвета — обвисло и болталось на нем. Даже обувь.
— Привет, мам, — сказал он, когда Марго постучала в дверь его спальни и нашла его — в три часа дня — спящим в кровати.
Марго минуту или две рассматривала, как Тео изменился, как внезапно резко сел на кровати, какой пейзаж бицепсов и трицепсов представляет собой его полуголое тело. В углу она заметила скамью для поднятия тяжестей.
Тео сел и вытащил бутылку водки из-под матраса, потом помедлил и, прежде чем жадно выпить, поднес палец к губам.
— Ш-ш, — сказал он. — Не рассказывай папе.
Я наблюдала, как Марго хочет устроить ему нагоняй, а потом останавливается. Что тут можно было сказать?
Поэтому она ограничилась лишь:
— Привет, Тео.

У юриста Тоби ушла неделя, чтобы заново составить бракоразводные документы. Я наблюдала за юристом, несущим конверт под мышкой, из окна квартиры: его аура была низкой и серой, его всегда хрупкие кости становились все слабее и слабее. На расстоянии он выглядел куда старше своих сорока трех лет. Но вблизи я увидела, что глаза его остались прежними.
Он поставил кресло напротив кресла Марго и прочитал бумаги. Марго вертела свое кольцо.
— Теперь дайте мне посмотреть, — сказал Тоби, разбираясь, где подписать, несмотря на громадную галочку, которую юрист поставил рядом со строчкой, где требовалась подпись Тоби. — А, вот тут…
Марго наблюдала за Тоби. Она ничего не сказала, боясь усугубить это дело, и так трудное для него. Она в основном списывала колебания Тоби на его неспособность расстаться с прошлым. «Шевроле», старые ботинки, даже направленность книг, которые он писал… Все это связывало Тоби с самыми счастливыми годами его жизни. И пока она размышляла, я напомнила ей: Марго, милая, ты точно такая же. Тебе тоже не удалось убежать от прошлого. Пока.
Тоби прижал перо к строчке. Поцокал языком.
— Хочешь сделать это в другой раз? — спросила Марго.
Он уставился в стену.
— Мне просто нужно кое-что прояснить, — сказал Тоби.
Потом — длинная пауза. Все мы знали, что он говорит о Соне, но одно упоминание о ней теперь стоило меньше, чем оправдание, которого он жаждал. В конце концов Марго пришла ему на помощь.
— Я знаю, что ты не спал с Сон.
— Что? — Ручка упала на стол.
— Она приходила повидаться со мной, — ласково объяснила Марго.
— Тогда почему?..
— Я не знаю, Тоби. Поэтому не спрашивай.
Он встал, сунул руки в карманы и стал расхаживать по комнате. Наконец прошептал очевидное:
— Мы должны были сделать это годы назад.
— Да. Должны были.
— Ты подпиши первая. — Тоби снова посмотрел на бумаги. — Потом я подпишу и отнесу их юристу. И все будет сделано.
— Хорошо.
Теперь пришел черед Марго. Она взяла ручку и уставилась на строку, ожидавшую ее подписи. Я поинтересовалась: А ты думала, это будет легко?
— Это может подождать, — сказала Марго и положила ручку. — Давай сначала пообедаем.

Они отправились в свое обычное место в Ист-Виллидж и сели снаружи, неподалеку от столика, полного шумных туристов. Хорошее отвлечение. Возможность поговорить о том, как жарко, как перепутались все времена года и не видела ли она тот документальный фильм о глобальном потеплении? О том, что весь мир окажется под водой к XXII веку?
Над столом туда-сюда летали реплики легкой беседы, помогавшей избавиться от сожалений. Они говорили о следующей книге Тоби. О ее стержне. Общие интересы. Бракоразводные бумаги были забыты.

Появился Джеймс, чтобы увидеться со мной. Было темно. Я уже слышала, как с воплем сирен мимо промчались полицейские машины. Джеймс задыхался, вытаращив глаза.
— Что случилось? — спросила я — и он начал плакать.
Тео кого-то убил.
Парень получил сзади ножом в шею, потом был избит так, что утонул в собственной крови. Где-то посреди избиения Тео всадил в его ногу две пули.
— Зачем он это сделал? — закричала я.
Не успел Джеймс ответить, как Тео вломился в квартиру.
Шум заставил Тоби и Марго выбежать из своих спален. Когда они увидели Тео, оба немедленно подумали, что кровь, капавшая с его рук, волос и одежды, — его кровь. Кое-какая кровь и вправду была его. У него был сломан нос, а в бедре была глубокая ножевая рана. Остальная кровь принадлежала убитому мальчику.
Марго побежала за полотенцами и бинтами, чтобы позаботиться о его ранах.
— Вызови «Скорую»!
Тоби шарил в поисках беспроводного телефона, пока наконец не вытащил свой мобильник и не набрал «911». Едва он связался с оператором и назвал адрес, из-за входной двери раздался голос:
— Полиция! Откройте!
Тоби распахивает дверь — и его быстро прижимают к стене, на его запястьях защелкиваются наручники, как и на запястьях Тео и Марго, и все это время Тео вопит:
— Он насиловал ее! Он насиловал ее!



26. Слепое доверие


В моей версии жизни я в то время была в Сиднее.
Верная долгу, я подтвердила, что не забыла о восемнадцатилетии Тео, позвонив по телефону и переведя ему деньги, а потом провела день за чтением новой рукописи Кита.
У меня была в разгаре встреча с клиентом, когда позвонил Тоби с вестью об аресте Тео. По какой-то причине это почти изгладилось из моей памяти. Когда я появилась в Нью-Йорке несколько дней спустя, меня ошеломили репортажи об убийстве с фотографиями Тео внизу. И как всегда, я решила, что это полностью вина Тоби.
Мы с Гайей заставили Джеймса рассказать, что произошло. Но вместо этого он поднял крылья над головой, и в воздухе повис небольшой водяной круг, а в этом кругу появилось изображение.
Тео направляется домой, после того как отпраздновал свой день рождения в баре в деловом центре города. Он под кайфом и пьян. На нем грязные джинсы, запятнанная кровью футболка и нехилый фингал под глазом после скандала в баре из-за девушки. Он останавливается возле переулка, чтобы зажечь сигарету. Раздаются голоса. Спор. Девушка плачет. Парень шипит и ругается. Потом звук удара. Вопль. Еще один удар, снова угрозы. Тео выпрямляется, он явно протрезвел. Он сворачивает в переулок. Он видит — очень ясно — парня, наклонившегося над девушкой, его штаны спущены до колен, он вгоняет бедра между ее бедрами. А потом — крик. Когда Тео снова смотрит туда, он видит, как парень поднимает кулак и бьет девушку в лицо.
— Эй! — кричит Тео.
Парень поднимает взгляд. Делает шаг назад. Девушка падает на землю и скулит, подтягивая колени к груди.
— Ты что делаешь, козел? — орет Тео, направляясь к парню.
Парень — светловолосый, чуть старше Тео, в потертых джинсах и белой куртке Нью-Йоркского университета — натягивает штаны и ждет, пока Тео не окажется в паре шагов от него. Потом вытаскивает из кармана пистолет. Тео поднимает руки и делает шаг назад.
— Эй-эй, ты что творишь, козел?
Парень прицеливается Тео в лицо.
— Назад, или я продырявлю тебе физиономию.
Тео смотрит на девушку на земле. Ее лицо опухло и в крови. Маленькая лужа крови собралась у ее ног.
— Ты почему так с этой девушкой, а?
— Не твое дело, — отвечает парень. — А теперь разворачивайся, как хороший мальчик, или я выстрелю тебе между глаз.
— He-а, козел. — Тео чешет щеки и пристально смотрит на девушку. — Извини.
— Что ты имеешь в виду — «извини»?
Тео смотрит на него. В его голове проносятся сцены того времени, которое он провел в исправительном учреждении. Воспоминания об изнасиловании.
— Так не годится, — тихо произносит Тео. Он переводит взгляд на девушку, окровавленную и дрожащую. — Так не годится, — повторяет он.
И не успевает парень сообразить, что происходит, как Тео бросает руку вперед и отнимает у него пистолет. Он целится в парня.
— К стене! — вопит Тео. — Повернись и уткнись носом в кирпич, или я тебя убью!
Парень только улыбается.
— К стене!
Парень подается вперед, его лицо искажается от угроз. Он вытаскивает из заднего кармана нож и кидается на Тео. Тео опускает пистолет и дважды стреляет парню в бедро. Тот кричит и падает на колени. Тео смотрит на девушку.
— Убирайся, беги отсюда, — говорит он.
Та поднимается и бежит.
Тео бросает пистолет на землю. Он дрожит. Он наклоняется над парнем, который стонет у его ног.
— Прости, но ты не оставил мне выбора…
Не успевает Тео еще что-нибудь сказать, как парень всаживает нож ему в бедро. Тео вопит и инстинктивно выдергивает нож, но прежде парень бьет его в лицо. Тео отшатывается и тычет ножом в шею парня. Потом бьет его. И не перестает избивать, пока кто-то не вызывает полицию.
Все это Тео рассказал полиции. Они взяли анализ мочи. Марихуана, алкоголь, кокаин. Другой парень — чист.
А что девушка? Девушки никто не видел. Убитый оказался студентом-отличником Колумбийского университета. У Тео же досье о судимости толще Библии.
Как я себя чувствовала, пока все это происходило? Ярость, питавшая меня, когда я выяснила, через что прошел Тео в исправительном учреждении, ушла. Вместо этого мне казалось, будто я провалилась сквозь пол подвала надежды. Я скучала по Джеймсу. Я скучала по Тео. Я наблюдала, как Марго причитает и плачет, расхаживая по квартире всю ночь напролет, наблюдала, как Тоби старается ее утешить и ответить на ее вопросы: Это сделали мы? Это наша вина? Просто подожди. Просто подожди суда. Его будут судить по закону. Вот увидишь. Вот увидишь.

Кит появился несколько недель спустя. Между ним и Тоби ощущалась некоторая неловкость. Молча решили, что для всех будет лучше, если Марго и Кит останутся в отеле. Они сняли номер в «Риц-Карлтон», потом встретились за обедом, чтобы обсудить план.
Тоби, очень хорошо зная, что Кит — вегетарианец, заказал столик на троих в «Гурман-бургер» в Нохо.[56]
— Прости, — прошептала Марго Киту, прикрывшись меню.
— Ничего, — слегка шевельнув рукой, ответил тот.
Наблюдая за этой троицей, я нервничала, как полевая мышь, пересекающая шоссе. Я видела результаты изменений, которые внесла, и чувствовала себя совершенно беспомощной. Я словно наблюдала, как вагон поезда катится без тормозов вниз по склону горы, а в нем сидят все дорогие мне люди.
Марго тоже нервничала. Она была тиха, как церковь во время мессы, и так издергана, что не могла есть. Кит ощутил нервозность Марго и как мог поддерживал ее, улыбаясь над своей тарелкой салата-латука и булочек без начинки и ведя себя чрезмерно, до нелепого мило по отношению к Тоби. Он даже сделал комплимент по поводу его романа, что заставило Марго поежиться. Она не осознавала, что Кит жалеет Тоби. Отец, оказавшийся в положении Тоби, не заслуживал ничего, кроме глубочайшего сочувствия со стороны Кита.
— Ладно, Кит, позвольте мне перейти к делу, — сказал Тоби, как только вино охладило его ревность. Он потянулся к портфелю, который поставил между ног, и выдернул из него пачку бумаг.
Кит сплел пальцы вместе и задумчиво посмотрел на Тоби.
— Марго сказала мне, что вы были детективом, — начал Тоби. Он положил бумаги на стол и побарабанил по ним пальцами. — Я не верю, что мой… что наш сын убил этого парня хладнокровно. Я верю, что изнасилование и вправду имело место и что где-то есть девушка, которая могла бы спасти моего сына от электрического стула.
Кит кивнул и улыбнулся, но ничего не сказал. Тоби слегка вытаращил глаза. Он не мог думать ни о чем другом, кроме передряги, в которую попал Тео. Он не спал несколько дней.
— Кит, думаю, Тоби пытается сказать, — вступила в разговор Марго, — что здесь нужны твои услуги. Департамент полиции Нью-Йорка не на нашей стороне. Нам нужно самим навести справки, чтобы помочь Тео.
Кит молча долил вина в свой бокал.
— Я хочу, — не глядя ни на кого, произнес он, — чтобы вы оба отправились домой, немного поспали, а эти бумаги оставили мне. Я их просмотрю, хорошо?
Он подался вперед и попытался вытащить бумаги из-под рук Тоби. Но по какой-то причине Тоби, глядя на Кита, удержал их.
— Тоби?
Марго и тоном, и прикосновением ноги под столом умоляла Тоби не позволить его гневу из-за беды с Тео распространиться на ее отношения с Китом.
Уловив атмосферу, Кит улыбнулся и поднял руки.
— Может, позже?
Тоби снова побарабанил пальцами. Похоже, он кипел. В конце концов он взглянул на Кита.
— Я хочу, чтобы вы знали, — начал он, показывая на Кита пальцем. — Давным-давно я пообещал, что не отпущу ее. А теперь вы меня вынуждаете. Я хочу, чтобы вы это знали. — Тоби осушил свой бокал, со стуком поставил его и толкнул стопку бумаг через стол.
Я наклонилась и обхватила его руками. Он решил, что ощущение объятия — проекция его самого сокровенного желания, и явно расслабился. Я отпустила его.
Словно ничего не произошло. Кит вытащил очки для чтения из внутреннего кармана и внимательно просмотрел бумаги. Спустя некоторое время он удивленно поднял глаза.
— Что, вы двое все еще здесь?
Тоби и Марго встали и пошли к выходу. Спустя секунду Марго вернулась и поцеловала Кита в голову, прежде чем выйти из закусочной на простор ночи.

Когда в квартиры, выходящие в тот переулок, стучался австралийский абориген шести футов пяти дюймов ростом, покрытый племенными шрамами, это заставляло жильцов выдавливать из себя подробности, которые в других случаях они скрыли бы.
Спустя несколько ночей Кит сообщил Марго и Тоби:
— Я знаю имя.
Он плюхнул свою записную книжку на обеденный стол и сел. Марго и Тоби поспешно придвинули стулья. Гайя, Адони и я сгрудились вокруг.
— Какое имя? — быстро спросила Марго.
— Валита. Это все, что у меня есть. Ни семьи, ни ныне живущих родственников, о которых было бы известно. Подросток. Незаконная иммигрантка. Проститутка. Ее видели в той округе ранним утром того дня, когда произошло убийство.
— У нас есть адрес? Фамилия? — спросил Тоби, дрожа от адреналина.
— Пока нет, — покачал головой Кит, — но я работаю над этим.
Адони, со своим вечно хмурым видом, посмотрел на меня и Гайю.
— Девочка еще не готова сделать шаг вперед, — сказал он. — Я встретился с ее ангелом.
— Встретился?
Я почти кинулась на него через стол.
И именно в этот миг Марго встала и начала расхаживать по комнате.
— Как нам раздобыть адрес? Я имею в виду — разве нет какой-нибудь базы данных, в которой можно поискать? Разве мы не должны выложить имя копам?
Кит покачал головой.
— Почему нет? — спросила я Адони, и мой голос прозвучал в унисон с голосом Марго, задавшей Киту тот же самый вопрос.
Кит заговорил первым:
— Это останется между нами до тех пор, пока мы не раздобудем больше деталей. Если они узнают, что мы разнюхиваем самостоятельно, то станут следить за нами так, что это очень затруднит любое частное расследование. Поверьте мне.
— Я согласен с Марго, — наконец произнес Тоби. — Я предпочел бы обсудить это с полицией.
Кит посмотрел на Марго. Та сложила руки на груди и нахмурилась.
— Кит прав, — сказал Адони Джеймсу, Гайе и мне. — С полицейскими, вовлеченными в дело Тео, тесно работает очень могущественный демон. Нам нужно до поры до времени держать все в секрете.
Я приблизилась к Марго. Я очень сильно колебалась, но велела ей довериться Киту. Когда я достучалась до нее, она залилась слезами. Тоби вздрогнул, инстинктивно хотел ее обнять, но потом сдержался. Кит встал, взглянул на Тоби и пошел к Марго. Он прижал ее голову к своему плечу и погладил по спине. Марго посмотрела на Тоби. Тот сунул руки в карманы и стал глядеть в окно на заходящее солнце.

А потом — deus ex machina.[57]
Тоби, Кит и Марго сидели на улице за столиком кафе рядом с Вашингтон-сквер. Внезапно Адони ринулся через улицу к другому ангелу, в красном платье, а потом быстро замахал Гайе и мне, веля к нему присоединиться. Ангел — пожилая женщина, уроженка Эквадора, — была взволнована, но при виде нас почувствовала облегчение.
— Это Тигрен, — сказал Адони.
— Я была там, когда все произошло, — повернувшись к нам, заговорила Тигрен. — Верьте мне, я стараюсь изо всех сил, чтобы убедить Валиту отправиться в полицию, но, прежде чем мне это удастся, может пройти некоторое время. Я не знаю, не будет ли тогда слишком поздно.
— Где она? — спросила я.
— Посмотрите туда, — сказала Тигрен, показывая на маленькую фигурку с накинутым на голову капюшоном, сидящую на парковой скамье за невысокой живой изгородью. — Это Валита.
Я прищурилась, чтобы разглядеть девушку. Она курила. Ее рука дрожала с каждой затяжкой.
— Почему она не пошла к копам? — быстро спросила Гайя.
— А ты не можешь ее уговорить? — перебила я Гайю. — У нас не так много времени.
Тигрен подняла руки.
— Я пытаюсь, — сказала она. — Но кое-что связывает ее с убитым парнем, и Валите сначала нужно разобраться с этим. Ее семью могут вот-вот депортировать. К тому же она беременна.
Я снова взглянула на Валиту. Присмотревшись внимательней, я увидела тени, вращающиеся вокруг нее, иногда сталкивающиеся, время от времени проникающие внутрь девушки. А потом, глубоко в матке, я увидела маленький свет — ребенка.
Валита докурила и раздавила ногой окурок, потом обхватила себя руками и плотнее закуталась в куртку. Она выглядела так, словно хотела просто исчезнуть.
Адони взял Тигрен за руки и сказал что-то на языке кечуа. Тигрен улыбнулась и кивнула.
Валита внезапно встала и пошла в обратную сторону.
— Мне надо идти, — сказала Тигрен. — Я встречусь с вами снова, обещаю.
— Как тебя найти? — прокричала я.
Спустя секунду она исчезла.

С тех пор, пока Тоби, Кит и Марго проводили день за днем в погоне за тупиковыми вариантами, Гайя, Адони и я высматривали Тигрен.
Рождество пришло и ушло, никто его не отмечал.
В конце концов, несмотря на наши уговоры, Марго и Тоби убедили Кита передать имя Валиты следователю, который вел это дело.
Как и предсказывал Кит, следователь не заинтересовался. Никаких улик, никаких показаний свидетелей.
Предварительное слушание многое извлекло из невнятных показаний Тео, который заявил, что не знает, кому принадлежал нож. Нож мог принадлежать и ему. Обвинение сразу ухватилось за это. Похожие ножи были найдены под кроватью Тео. Следователи отбросили возможность существования девушки, когда судебные медэксперты доложили, что на месте преступления была найдена кровь только двух групп, не приняв в расчет и то, что позже той же ночью прошел дождь. Благодаря Грогору, обвинения, выдвинутые во время слушаний, только взбесили Тео — так, что он показался куда менее невинной жертвой, чем агрессивный хам.
Гайя, Адони и я продолжали поджидать Тигрен, но она не появлялась. Мы решили, что Валита, должно быть, переехала в другой штат или вообще оставила страну. Отчасти я ее не винила. А отчасти жаждала увидеть Тео и Джеймса еще хоть разок только для того, чтобы сказать, что я их обоих люблю.
Однажды ночью я отправилась в Рикерс-Айленд,[58] пробравшись через толпу демонов, и нашла Тео скорчившимся в тесной, грязной камере. Внезапно он стал казаться очень маленьким, съежившимся из-за суровой обстановки вокруг. Обитатель камеры дальше по коридору выкрикивал женское имя и угрожал перерезать себе вены. Я увидела по всему тюремному блоку преступления сидевших в камерах людей — их параллельные миры, духовные знаки их грехов. И я увидела демонов этих людей, все они выглядели в точности как Грогор, когда я впервые с ним встретилась: чудовищные, жестокие, стремящиеся меня уничтожить.
Но там были и ангелы. Большинство из них — мужчины, но были еще и мягкие, материнского склада женщины, стоящие над людьми, чьи преступления вызвали у меня приступ тошноты. И все-таки, несмотря на совершенные ими ужасные преступления, их ангелы оставались любящими. Оставались нежными.
Внезапно я осознала, что понятия не имею, кем был Джеймс в своей смертной жизни. Но когда я нашла его с Тео, то была уверена в одном: этот мальчик, которого я так поторопилась сбросить со счетов при нашей первой встрече, оказался крепким орешком. С Тео в камере находились четыре демона, все они напоминали тонганских[59] футболистов и рядом со стройным Джеймсом выглядели громадными и неповоротливыми. Но они толпились в углу, осмеливаясь лишь время от времени бросать колкости Тео. Похоже, Джеймс был здесь за главного.
— Что ты тут делаешь? — спросил Джеймс, когда я появилась.
Демоны Тео тут же встали, чтобы взять меня в оборот. Джеймс кинул на них взгляд.
Я крепко обняла его и посмотрела на Тео, который оглядывался по сторонам.
— Тут кто-то есть?
Я перевела взгляд на Джеймса.
— Он может меня чувствовать?
— Скорее всего, — кивнул Джеймс. — Не буду лгать, ему здесь пришлось нелегко. Но думаю, пока я избавил его от самого худшего. Благо уже то, что он начал ценить то хорошее, что у него было раньше. Он считал себя крутым парнем, пока не заперли эти двери. Теперь он набрасывает длинный список планов на то время, когда выйдет отсюда.
— Итак, он не оставил надежду?
— Он не может себе этого позволить, — покачал головой Джеймс. — Другие парни, которых он тут видит… Это заставляет его преисполниться решимости выйти на свободу, вот что я тебе скажу.
С тем я их и оставила, держащихся вместе в одном из самых темных мест на земле, — две свечи в шторм. И я осмелилась верить, что каким-то образом они выберутся оттуда.

Вскоре Кит уехал, на этом настояла Марго. Ему нужно было продолжить рекламный тур, к тому же у него кончались деньги. Разговоры об их свадебных планах почти совсем сошли на нет. И я тихонько радовалась. Кит наблюдал, как Марго заново осваивается в Нью-Йорке, в жизни, в которой он был чужим. В их номере в «Риц-Карлтоне» он начал спать на диване. Марго упрямо притворялась, что не замечает этого.
Однажды ночью, когда она вернулась от Тоби, Кит ее ждал. Я знала, что Тоби и Марго обсуждали только одно: что будет с Тео, если его признают виновным, и я знала, что проведенный вместе вечер был не более романтичным, чем обед в морге. Но Кит представлял себе все по-другому. Он ревновал. Это ущемляло его достоинство.
— Тебе, похоже, становится очень уютно с Тоби, — раздался из угла голос Кита, когда Марго вошла в комнату.
Она слегка подпрыгнула.
— Прекрати, Кит. Тоби — отец Тео, так что же мне делать? Бегать от него, пока наш сын сидит за убийство?
— А может, ты должна просто спать с ним, — пожал плечами Кит.
Марго бросила на него взгляд и вскипела. Кит принял ее молчание за признание вины.
Я вздохнула.
— Скажи ему, что ничего не было, — велела я Адони.
Тот кивнул и зашептал на ухо Киту.
— Ты меня больше не любишь? — медленно подойдя к Марго, спросил Кит.
Боль в его голосе заставила меня вздрогнуть.
— Послушай, сейчас очень плохое время для нас всех, — после паузы произнесла Марго. — Возвращайся в Сидней, закончи свой тур, а я последую за тобой через пару недель.
Теперь Кит стоял рядом с ней, опустив руки.
— Ты меня больше не любишь, — повторил он. На сей раз фраза прозвучала утвердительно.
Я наблюдала, как вопросы и ответы кружатся в голове Марго. Люблю ли я? Да. Нет. Уже не знаю. Я хочу Тоби. Нет, не хочу. Да, хочу. Я не хочу быть одна. Я так боюсь.
Она разразилась слезами. Крупные, запоздалые слезы капали ей на ладонь, потом — на грудь Кита, когда тот притянул ее к себе и обнял.
В конце концов Марго сделала шаг назад и вытерла глаза.
— Пообещай, что ты приедешь домой, — тихо сказал Кит.
Она подняла на него глаза:
— Обещаю, что приеду домой.
Кит нагнулся и поцеловал ее в лоб. Еще несколько минут — и он ушел.
Мне полагалось чувствовать себя счастливой. Но вместо этого, наблюдая, как Марго совершает налет на бар в номере, как проводит бессонную ночь, утопая в слезах и вине, я во всем сомневалась. Я больше не знала, что для нее лучше. Поэтому я молилась.

На следующий день я последовала за Марго, когда она отправилась в квартиру Тоби. По пути я высматривала Тигрен. Марго постучала, но дверь Тоби оказалась открытой. Он ее ждал.
Марго увидела, что Тоби стоит у окна, глядя на улицу, готовый наброситься на любую молодую женщину, имеющую сходство с описанной Валитой. И таким образом он провел уже много дней: с ввалившимися глазами, небрежно одетый, в старом аранском свитере,[60] он, уставившись в окно, забывал про еду и питье.
Пока Марго наблюдала за Тоби, она вспомнила о той ночи на Гудзоне, о нескольких секундах, которые провела одна в лодке, ожидая, пока Тоби всплывет на поверхность. Она делала это и сейчас. И чувствовала точно такую же тревогу и, к ее смятению, точно такую же любовь.
— Я возвращаюсь в Сидней, — сказала Марго.
Тоби повернулся и посмотрел на нее, глаза его болели от недосыпания. Он мысленно перебрал варианты недоуменных ответов и в конце концов добрался до слова:
— Почему?
— Тоби, мне нужно продолжать дела, — вздохнула Марго. — Я скоро вернусь. Но мне нужно… Тут ничего для меня нет, понимаешь?
Он кивнул.
Марго слабо улыбнулась и повернулась, чтобы уйти.
— Ты не собираешься подписать бумаги?
— Я забыла. — Она резко остановилась. — Сейчас подпишу.
Марго подошла к столу и села. Тоби вынул бумаги из выдвижного кухонного ящика и положил перед ней.
— У тебя есть ручка? (Он протянул ей ручку.) Спасибо.
Марго уставилась на страницу.
Медленно, очень медленно Тоби положил руки поверх ее рук. Она подняла на него глаза.
— Тоби?
Он не отпустил. Вместо этого он ласково поднял ее и обхватил рукой за талию. Марго посмотрела ему в глаза, в эти листья зимой. Прошло много-много времени с тех пор, как они были так близко друг к другу. А потом он наклонился и поцеловал ее. Самым мягким, самым искренним поцелуем в ее жизни.
Марго оттолкнула его. Он наклонился снова.
И на этот раз она его не оттолкнула.



27. Голубая драгоценность


Теперь я должна упомянуть, что мой грандиозный план снова свести Марго с Тоби почти разлетелся вдребезги среди смятения и вины, которые я почувствовала, увидев, как ее отношения с Китом сияли такими обещаниями — и потерпели крах. Клянусь, я тут ни при чем. Я не разрушала их планов. Вообще-то я поклялась отойти в сторону и позволить Марго самой принять решение.
А сейчас, когда наступил кризисный момент, мне стоило громадных усилий не вмешаться и не повернуть игру в свою пользу.
Марго положила ладони Тоби на грудь и отодвинулась.
— Тоби, что ты делаешь?
Он внимательно посмотрел на нее и улыбнулся.
— Я прощаюсь. — Он шагнул назад, поднял лежавшую на столе ручку и протянул ей: — Ты как раз собиралась подписать.
Марго посмотрела на ручку. Потом бросила быстрый взгляд на Тоби.
И, посмотрев на него снова, не увидела Тоби, который прошел сквозь горнило их брака и осуждение их сына. Она увидела Тоби, который вынырнул из Гудзона двадцать лет тому назад. Тоби, о котором она тогда подумала, что он утонул, Тоби, которого никогда-никогда не хотела потерять.
— Мне нужно подумать, — произнесла она и положила ручку.
— Не делай этого, Марго, — сказал Тоби у нее за спиной. — Не оставляй меня в подвешенном состоянии, смываясь на другую сторону планеты.
— Мой вылет завтра. — Марго повернулась уже в коридоре. — Я возвращаюсь в отель.
— Значит… Вот как? — сердито спросил Тоби. — Ты даже не подпишешь бракоразводные бумаги?
Пауза. Потом Марго пошла к нему, взяла бумаги и ручку из его рук и нацарапала свое имя на нужной строке.
И без единого слова передала ему бумаги.
Вернувшись в отель, Марго долго лежала в ванне. Она заново мысленно проигрывала поцелуй, и сначала он появился над ее головой, как фильм ужасов, потом — как комедия, пока наконец она не погрузилась глубже в воду и не позволила этому повториться так, как все было в действительности. Заново испытав поцелуй таким, каким он ощущался. Домашним. Мирным.
Телефонный звонок со стойки дежурного заставил ее выпрыгнуть из ванны.
— К вам посетитель, — сказал дежурный. — Мистер Тоби Послусни. Он может подняться?
— Да, — велела я ей с сильно бьющимся сердцем.
— Хорошо, — ответила Марго.
Я как будто находилась в тех сценах, что были вырезаны из фильма. Я вспомнила этот момент в своей жизни, когда оставалась в отеле одна, пока шло предварительное слушание, время от времени вынося горькие встречи с Тоби, чтобы обсудить часы посещений и пойти вместе к Тео, или дату следующего слушания. Теперь все было настолько новым, что я понятия не имела, что произойдет.
А потом я подумала о своей смерти. Я всегда имела о ней смутные воспоминания — так внезапно все случилось. Приставьте пистолет к моей голове, спросите, на что похожа смерть, и мне придется сказать: «Нажимайте на спусковой крючок». Я понятия не имела, как умерла. Меня вырвали из этого мира быстрее, чем карманника на Манхэттене. Вот я в комнате отеля, а через секунду стою над своим телом — и мгновение спустя уже нахожусь в загробном мире, знакомясь с Нан.
Марго закуталась в белый купальный халат и открыла дверь. Тоби, нахмурившись, постоял мгновение, пока она не пригласила его войти.
— Тоби, зачем ты здесь?
— Потому что ты кое-что забыла.
— Я?
— Угу.
Марго уставилась на него, потом раздраженно вскинула руку.
— И что же я забыла? — Она смутилась под его пристальным взглядом.
— Ты забыла, что у тебя есть муж. И дом. И сын.
— Тоби…
Марго плюхнулась на кровать. Он опустился перед ней на колени и взял в ладони ее лицо.
— Если ты попросишь меня остановиться, я остановлюсь. Честное слово.
Тоби поцеловал ее. Она не попросила его остановиться.
Меня заставил радостно подпрыгнуть не тот факт, что он сказал:
— Я тебя люблю!
И не ее ответное:
— Я тоже тебя люблю.
И не то, что они занимались любовью. Меня обрадовало то, что после долгих часов доверительных разговоров под одеялом об их прошлом, а потом и о будущем они решили сквозь шум, доносящийся из парка, под сияние огней празднования китайского Нового года попытаться снова.
И когда музыка и выстрелы звучали тут и там по всему городу, а аура Марго горела золотом и свет вокруг ее сердца пульсировал, мы с Гайей обнялись, и я заплакала и стала умолять ее сказать мне, что это не сон. Что все это происходит на самом деле.
Они долго лежали в постели, обнявшись, молча сплетая и расплетая пальцы, как делали годы назад на убогом чердаке Тоби в Уэст-Виллидже.
— Сколько сейчас времени? — Тоби перегнулся через Марго, чтобы посмотреть на свои часы.
— Одиннадцать. А что?
Он вскочил и накинул рубашку.
— Куда ты? — садясь, спросила она. — Скажи мне, что ты не собираешься домой.
— Я собираюсь домой. — Тоби ринулся вперед и поцеловал ее в лоб. — Но я скоро вернусь.
— Зачем тебе домой?
— Мой мобильник, — сказал он. — Что, если один из следователей позвонит насчет Тео? У них нет никакого способа связаться со мной здесь. — Тоби посмотрел на нее, обнимающую подушку. — Я недолго, — улыбнулся он. Потом поколебался и очень серьезно посмотрел на нее.
И я увидела, впервые за много-много лет, как вокруг него формируется лед. Его страх.
— Ты будешь ждать меня?
— Тобес, — засмеялась Марго, — куда же я денусь?
Он пристально смотрел на нее.
— Да, — ответила она. — Я буду ждать.
И с этим он ушел.

Я подумала: «Вот почему я совершенно не помню, как умерла. Потому что где-то к концу моей жизни дорога разветвилась. Я выбрала одну тропу, а Марго — другую».
Эти две тропы почему-то имели взаимосвязь, которую я не видела. Они сплетались, чтобы привести меня к концу. А то, что я видела теперь, — это тропу, способную привести к новой жизни с Тоби, к браку, который и в самом деле на сей раз мог удаться, и мне не хотелось, чтобы эта тропа закончилась.
И поэтому, когда в моих крыльях появилось послание: позволь свершиться, позволь свершиться, я не смогла.
Стук в дверь. Я подпрыгнула.
— Обслуживание номеров, мэм, — сказали за дверью.
Когда Марго открыла дверь, я была наготове. Молодой человек, стоящий перед Марго с подносом еды, посмотрел на нее, потом поставил поднос на постель и вышел, не ожидая чаевых.
Я наблюдала, как Марго прыгнула в душ. Потом я проверила, нет ли в коридоре отеля демонов. Грогор где-то притаился. Я чувствовала это.

Вернувшись в свою квартиру, Тоби нашел записку, подсунутую под дверь. Он чуть было ее не заметил. Вытащив из кухонного стола мобильник и зарядку, он поплескал себе на щеки лосьоном, потом проверил зубы, схватил чистую одежду и приготовился вернуться к Марго. Но потом увидел это.
Белый конверт. Без имени, без адреса. Он вскрыл его. Белая смятая страница с детским почерком. В записке говорилось:

Сэр!

Я пишу, чтобы выразить сожаление о Вашем сыне. Я — та девушка, о которой он рассказал репортерам. По причинам, которые я не могу объяснить, я не хочу быть опознанной. Я зайду к Вам снова, и мы сможем это обговорить, но я не хочу посылать невинного человека в тюрьму.

То, что говорит Ваш сын, — правда.

В.


Тоби ринулся в коридор.
Старая миссис О'Коннор из квартиры напротив возвращалась со своей ежевечерней прогулки. Взволнованный Тоби схватил ее и нетерпеливо спросил:
— Миссис О'Коннор, вы видели кого-нибудь, выходящего из моей квартиры этим вечером?
— Э-э, нет, милый, не думаю… — ответила она.
Тоби ринулся к следующей двери и забарабанил в нее. Спустя несколько минут дверь открылась. В квартире орала музыка. В дверях стоял пьяный парнишка-китаец.
— Счастливый Новый год, старик!
Расспрашивать не было смысла. Тони побежал обратно в свою квартиру. Схватил трясущимися руками письмо и несколько раз его перечитал.
Потом набрал «911» и стал молиться, чтобы Марго сдержала слово. Чтобы она ждала.

Именно этим она и занималась. Она съела запеченную с абрикосами утку, рис с имбирем и выпила полбутылки здешнего «особенного» вина.
Она подумала о том, что будет делать дальше. О том, что хочет, чтобы случилось дальше. И вернулась к мечте, которая была у нее много лет назад: дом с белым забором, Тоби, пишущий книги, Тео, свободный человек. Может, все это находилось в пределах досягаемости.
Но у меня уже ум заходил за разум, потому что я наблюдала, как она мечтает и влюбляется вновь, наблюдала, как ее тело озаряется сиянием надежды, как свет вокруг ее сердца, дремавший все эти годы, теперь пульсирует и расширяется, словно белый, слепящий эллипс… А послание, пришедшее ко мне, гласило: Позволь свершиться. Позволь свершиться. Я была в отчаянии, потому что помнила то, что видела сразу после своей смерти: мое тело, лежащее на этой кровати, на этих простынях, лицом вниз, в собственной крови.
Никого не впускай, велела я Марго. Это Тоби меня убил? Это был Тоби? Или Кит? Валита? Соня? Я спела Песнь Душ. Убирайся! Убирайся отсюда! — велела я Марго. Я была уверена: кто бы ни вошел в эту дверь, он ее убьет. В конце концов я сказала Марго, чтобы она подошла к окну и полюбовалась на праздник. Это китайский Новый год. Год Змеи. У них даже есть воздушные украшения в виде змеи. И фейерверки. Вообще-то хорошо бы спуститься вниз и посмотреть. Проверить, как там.
Марго взяла бокал с остатками вина и подошла к окну, посмотрела вниз. Прямо под ней была толпа. Парад прокладывал извилистый путь через парк. Фейерверки трещали в небе, заглушая редкие звуки праздничных выстрелов.
Марго распахнула окно и оглянулась на часы рядом с кроватью. Почти полночь. О, Тоби, — подумала она. — Почему тебя здесь нет, чтобы ты тоже это увидел? Я велела ей запереть дверь. Но она засмеялась и начисто выкинула эту мысль из головы.
А потом — полночь.
Бой часов отдается эхом из колонок внизу. Один… Марго прижимает ладони к подоконнику, глядя вниз. Два… Тоби сдается, перестает ждать такси и трусцой бежит к отелю. Три… Я смотрю на голубой камень, висящий у меня на шее. Что, как сказали, было на мне, когда нашли мое тело? Кашмирский сапфир? Четыре… Марго берет куртку Тоби и накидывает ее на плечи, чтобы прикрыться от холода. Пять… В парке внизу кто-то радостно кричит и стреляет из пистолета в небо. Шесть… Я вижу ее. Я вижу пулю, летящую наобум в темноте. Я вижу ее так же, как вы увидели бы брошенную вам монету или мяч, отбитый теннисной ракеткой. Я вижу, куда она попадет — прямо в окно. И я тут же понимаю: я могу до нее дотянуться. Я могу этому помешать. А потом — послание в моих крыльях: Позволь свершиться. Семь… Почему? Я произношу это вслух. Восемь… Позволь свершиться. Девять… Тоби добирается до холла отеля. Он ударяет по кнопке лифта. Десять… Я закрываю глаза. Одиннадцать… Пуля попадает туда, куда летела, рядом с сердцем Марго. Двенадцать… Марго падает назад, мгновение хватает ртом воздух, глядя мне прямо в глаза, когда я склоняюсь над ней, обнимаю ее, плачу и говорю, что все в порядке, все хорошо, сейчас все закончится. Все закончится. А потом она смотрит на меня и тянется вперед. Я стискиваю ее руку.
Мы — одно.



28. Дорога среди холмов


В роли ангелов есть интимность — интимность в исключительно духовном смысле. Будучи человеком, я не смогла бы смириться с моими ангельскими обязанностями, не свихнувшись от того, насколько это кажется бесстыдным, словно подглядывание эротических сцен, не свихнувшись от извращения понятия «личная жизнь». Только будучи ангелом, я смогла постичь, насколько на самом деле сострадательна подобная защита, насколько чутким может быть подобное товарищество. Только будучи ангелом, я смогла постичь смерть такой, какова она есть.
Я встала и посмотрела сверху вниз на тело Марго, заново переживая все, что почувствовала тогда, в первый раз, сразу после своей смерти.
Шок от того, что я вижу саму себя бездыханной. Ужас от того, что это означает. Только на сей раз я с этим смирилась. Я не потянулась, чтобы прикоснуться к ее щеке, потому что она была мной, я потянулась, чтобы подтвердить внезапно посетившую меня мысль: я подошла к концу своей смертной дороги. Я оставляла Марго позади.
Нан появилась как раз перед приходом Тоби. Думаю, из милосердия. Я не вынесла бы зрелища того, как он входит в гостиничный номер с раскрасневшимся лицом и с сильно бьющимся сердцем только для того, чтобы увидеть здесь мертвое тело. Было ужасно представить это. Нан велела мне следовать за ней, и быстро.
В тумане слез я прислонилась к куртке Тоби, висевшей на стуле, и вдохнула его запах. У меня было сильное желание оставить что-нибудь — записку, может быть, какой-то знак, говорящий о том, что, хотя я вряд ли когда-нибудь снова его увижу, я всегда буду его любить. Но я не могла сделать ничего, кроме как медленно последовать за Нан в ночь.

Я снова очутилась в темной, влажной тишине камеры Тео, совсем рядом с ним. Он сидел, скрестив ноги, на полу и рисовал. Тео что-то тихо напевал себе под нос, мелодию, очень напоминавшую Песнь Душ. Джеймс стоял у окна, размышляя в лунном свете. Он зашагал ко мне и порывисто меня обнял.
— У меня есть новости, — сказал он, сжимая мои руки. — Тигрен заглянула, чтобы повидаться со мной. Она уверена, что теперь сможет убедить Валиту заговорить.
— Это замечательно! — Я закрыла глаза и облегченно вздохнула. А потом начала плакать.
— Что случилось? — спросил Джеймс.
Я посмотрела на Тео. Я не знала, когда увижу его снова, увижу ли вообще когда-нибудь. Я попыталась объяснить это Джеймсу, но все, что у меня получилось, — это несколько тонких вскриков. Наконец он повернулся к Нан за объяснениями. Она просто покачала головой, словно говоря, что не в состоянии что-либо объяснять.
Я присела, потянулась к Тео и обхватила его руками. Он на секунду поднял глаза, сознавая, что вокруг что-то изменилось. Он покрывал синевато-серый пол нарисованными мелом крокодилами.
— Мы должны идти, — поторопила меня Нан.
Джеймс перевел взгляд с Нан на меня.
— Куда ты?
— Марго мертва, — сказала я, вытирая глаза и делая глубокие вдохи. — Я пришла попрощаться с тобой и с Тео. — Мне хотелось сказать куда больше. — Я хочу, чтобы ты знал: на Земле нет никого, никого, кому я доверила бы присматривать за ним больше, чем тебе. — Я улыбнулась и повернулась, чтобы уйти.
— Подожди. — Джеймс шагнул вперед с серьезным лицом. — Просто… подожди, Рут. — Он взглянул на Нан. — Это важно. И займет всего одну минутку. — Он взял мои руки в свои и пристально посмотрел на меня. — Знаешь, ты никогда не спрашивала, кем я был раньше, почему я ангел Тео.
— А кем ты был? — заморгала я.
Мгновение он не спускал с меня глаз.
— Я был алмазом, который ты не смогла спасти, — сказал он. — Я твой сын.
Я сделала шаг назад и перевела взгляд с него на Тео. А потом увидела сходство между ними, которое впечаталось в меня, как разоблаченная правда: непокорная челюсть, квадратные, крепкие ладони. И я подумала о том, как наблюдала за ребенком внутри Марго, ребенком Сета, о чувстве его потери, о замешательстве, о незнании того, что я потеряла. О том, как на каждый его несостоявшийся день рождения гадала, какой была бы моя жизнь, если бы ребенок выжил. А теперь я встретилась с ним.
— У нас не много времени, — предупредила Нан за моей спиной.
Я подошла к Джеймсу и крепко его обняла.
— Почему ты не сказал раньше?
— А это что-нибудь изменило бы? Мы все равно семья. — Он повернулся к Тео. — Когда-нибудь мы встретимся как братья.
Я посмотрела на них обоих, на человека и его ангела. Мои сыновья.
Я поцеловала Джеймса в щеку и не успела еще что-нибудь сказать, как он исчез.

Мы с Нан прибыли в долину с озером, ту самую, где впервые встретились. Я ощутила странное чувство симметрии. Я почти ожидала, что она снова толкнет меня в озеро, посылая на Землю в третий раз.
Я закрыла глаза и почувствовала, как длинная трава касается моих пальцев, почувствовала под ногами влажную землю.
Я внутренне приготовилась к тому, что сейчас будет. Впереди я снова видела вьющуюся через зеленые холмы дорогу, и у меня упало сердце. Я полагала, что теперь знаю, куда эта дорога ведет.
— Теперь я отправляюсь в ад? — дрожащим голосом спросила я.
Нан остановилась и уставилась на меня. Прошло несколько мгновений.
— Нан?
— Рут, теперь ты должна отдать свой дневник Богу, — наконец произнесла Нан.
Она взяла меня за руку и повела к озеру.
— Нет, — сказала я, когда мы добрались до края воды. — Я не пройду через это снова. Нет, сэр.
Она не обратила внимания на мои слова.
— Положи свой дневник в воду. Передай его Богу. Теперь дневник — Его.
— Как мне это сделать?
— Знаю, что тебе это не понравится, но ты и вправду должна войти в воду. Обещаю, ты не утонешь.
Я шагнула в воду, крепко держа ее за руки. Тут же вода, текущая с моей спины, развернулась, как две ленты, сползая с моей кожи, сочась в зеленую рябь. И в этой ряби были образы Марго, образы Тоби и Тео, образы всего, что я видела, слышала, к чему прикасалась и что чувствовала. Все, чего я боялась и что любила, все, чему я доверяла. Все это несла вода. Книга — это было нечто вроде книги, — путешествующая до самого престола Господа.
— И что теперь? — спросила я. — Ад в конце вон той дороги?
Мы все еще стояли в озере.
— Ты помнишь, что случилось в тот день, когда ты помешала машине разбиться? — спросила Нан.
— Я предотвратила это событие.
— А как ты это сделала?
— Думаю, это было как-то связано с доверием.
— А что случилось потом?
— Мое тело изменилось.
— Ты стала Серафимом. — Нан шагнула ближе, ее платье разворачивалось в воде. — Это самый высокий чин ангелов, армия света, стоящая между Небесами и адом, как меч в руке Господа.
— Как что?
— Меч в руке Господа, — очень медленно произнесла Нан. — Живой меч. Отделяющий свет от тьмы. Вот почему ты прошла через большинство горестных испытаний. Серафимом можно стать, лишь пройдя через горнило. Только страдая, как может страдать тот, кто возвращается собственным ангелом-хранителем.
Я почувствовала, как узел недоумения распутывается так глубоко внутри меня, что подалась вперед, словно меня отпустили и я, как воздушный змей, рвусь вверх под порывом ветра. Нан подождала, пока я выпрямлюсь, и продолжила:
— Когда ты вернулась ангелом, твое настоящее было также твоим прошлым, и поэтому у тебя была способность принимать решения, которые повлияли бы и на твои смертные, и на твои бессмертные пути. Подобные решения определяли, куда приведет тебя твое духовное предназначение. Все, через что ты прошла, свершалось ради этого.
— Но как же Грогор? — тихо спросила я. — И заключенная мной сделка? Я думала, что отправляюсь в ад.
— Это могло бы произойти в том случае, если бы твои поводы были эгоистичны. Но ты решила пожертвовать своим счастьем, чтобы добиться счастья для Тео. Бог знал тогда, что ты должна стать одним из самых прекрасных Его ангелов. Но сначала тебе следовало научиться доверию.
Я держалась за Нан, а потом, хватая ртом воздух, неожиданно упала — точно так, как и много лет назад. На этот раз от облегчения, а не от потрясения. Я взглянула на дорогу среди холмов.
— Значит… это не дорога в ад?
— Нечто совершенно противоположное.
Когда я снова взяла себя в руки, то посмотрела Нан в глаза и подумала о вопросе, горевшем в моем мозгу долгие годы, о вопросе, подчеркивавшем все мною пережитое, все грани моего сожаления.
— Почему я должна была пройти через эти испытания? — тихо спросила я. — Почему не вернулась ангелом-хранителем какой-нибудь доброй старой вдовы, или знаменитости, или кого-нибудь, кто вел тихую милую жизнь… Почему я вернулась ангелом Марго? Это была ошибка?
— Никакой ошибки, — осторожно начала Нан. — Тебя избрали собственным ангелом-хранителем, поскольку то был единственный способ завершить твое духовное путешествие. Единственный способ, каким ты могла стать тем, кем являешься сейчас. — Она откинулась назад и улыбнулась: — Меч сделан не из воды, Рут. Он сделан из огня.
Я посмотрела на дорогу впереди, на пейзаж вокруг. Подумала о Тоби. Увижу ли я его когда-нибудь?
— Доверься. — Нан обняла меня за плечи. — Доверься.
— Хорошо, — кивнула я. — Давай сделаем это.
И она повела меня туда, прямо к дороге, прямо к концу.
Меч в руке Бога.



Небесный меч


Прошло много лет с тех пор, как я впервые опустила свой дневник в воду и позволила ему уплыть… туда, куда он уплыл. Надеюсь, это было хорошее чтение. Надеюсь, от него была какая-то польза.
И все это время я была очень занята. Моя деятельность стала более крупномасштабной, чем в то время, когда я была лишь ангелом-хранителем. Я предотвратила десятки мировых войн. Я была среди тех Серафимов, которые стояли в сапфировых глубинах Атлантики и сдерживали половодье тающего льда, превращая его в облако, перенося далеко в стратосферу, даже вскрывая Землю и позволяя водам океана течь вниз, вниз, до самого ее красного сердца. Я забиралась в центр торнадо — угу, в точности как Дороти,[61] — и отводила их от домов, полных детей. Я собирала скот, который несло внутри этих торнадо, и удерживала в безопасном месте, пока стихия не унималась, а потом направляла в нужную сторону. Я отталкивала назад цунами, как падающие стены, от земли, усеянной отелями, домами, от маленьких фигурок, которые, ничего не подозревая, строили на берегу замки из песка.
Время от времени мне говорят: «Позволь свершиться». Мне велят наблюдать, как торнадо рушит дом, забирает жизни. Мне велят позволить произойти землетрясению и после просто помочь построить новые здания, велят не мешать цунами. Я понятия не имею почему.
Но я позволяю свершиться.
Я все еще вижу Тоби. Я наблюдала, как он что-то делает по дому в своей квартире в изношенном кардигане и ботинках, дырявых, как швейцарский сыр. Я наблюдала, как он заменял очки на другие, с более толстыми стеклами, как во рту у него появлялось все больше и больше искусственных зубов. Я наблюдала за ним, когда он говорил обо мне на свадьбе Тео, и надеялась, что он не проболтается о наркотиках, наблюдала, как он держал наших внучек-близняшек и настаивал, чтобы одну из них назвали Марго.
Я разговариваю с ним. Я рассказываю ему, как здесь идут дела. Я велю ему пойти к доктору, и поскорее, чтобы проверить руку, подлечить кашель. Или ноющую боль в животе. Я просматриваю его рукописи и говорю ему, где он пропускает запятую, где может внести исправления. Я говорю, что люблю его.
И говорю, что я здесь, всегда.
Что я жду.
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Примечания




1


Оранжевый орден — протестантское братство, базирующееся в основном в Северной Ирландии и Шотландии. (Здесь и далее прим. перев., кроме особо оговоренных.)


2


В июле в Северной Ирландии проводятся традиционные торжественные мероприятия, главными событиями которых являются «оранжевые марши» Оранжевого ордена.


3


«Саш» («The sash») — оранжевый кушак, которым подпоясываются участники «оранжевых маршей». Видимо, имеется в виду песня «Кушак, который мой отец носил» Бернда Беджа.


4


Живей (исп.).


5


Фостерная семья — семья, в которую временно передают ребенка на воспитание. (Прим. ред.)


6


Полианна — героиня одноименной повести Э. Портер; в переносном смысле: тот, кто смотрит на жизнь через розовые очки.


7


Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса и писательница, автор основанной на событиях собственной жизни повести «Под стеклянным колпаком».


8


Тед Хьюз (настоящее имя Джеймс Хьюз) (1930–1998) — английский поэт и детский писатель.


9


«Миллс и Бун» — английское издательство, специализирующееся на бульварных романах.


10


Афра Бен (1640–1689) — английская романистка и драматург, один из крупнейших авторов эпохи Реставрации; первая профессиональная писательница в истории Англии.


11


Хитклифф — персонаж романа Эмилии Бронте «Грозовой перевал».


12


Калибан — персонаж пьесы Шекспира «Буря», получеловек-получудовище.


13


Псалтирь, гл. 34, стих 7.


14


Донни Осмонд (р. 1953) — американский актер, продюсер, сценарист; участник музыкального коллектива «Osmond Brothers».


15


Джонни Кэш (1932–2003) — американский певец, ключевая фигура в музыке кантри второй половины XX века.


16


Первоначальное название Нью-Йорка — Новый Амстердам.


17


Абразия — операция выскабливания слизистой оболочки матки для удаления патологических образований, а также плодного яйца и его оболочек с целью прекращения беременности (искусственный аборт).


18


«Карусель» — вращающееся приспособление для выдачи багажа авиапассажирам.


19


Саркома Капоши — редкий вид рака кожи.


20


Лэнгстон Хьюз(1902–1967) — американский поэт, прозаик, драматург.


21


Сын Сэма — Дэвид Берковиц — один из самых известных в Америке преступников, серийный убийца.


22


«Черная пантера» — афроамериканская организация, ставившая своей целью продвижение гражданских прав чернокожего населения; действовала в США в 60–70-х годах XX века.


23


Филип Киндред Дик (1928–1982) — американский писатель-фантаст.


24


«Поющие под дождем» — музыкальный фильм (1952) режиссера Стэнли Донена; существует также одноименная песня (1929) авторов Артура Фрида и Насио Херба Брауна.


25


Итальянский шрифт — разновидность шрифтов с обратным контрастом, у которых горизонтальные штрихи толще вертикальных. (Прим. ред.)


26


Уотергейт — политический скандал в США (1973–1974), в который оказалась вовлечена администрация Республиканской партии.


27


Постструктурализм — общее название ряда методов в социально-гуманитарном и философском познании последней трети XX века. (Прим. ред.)


28


«Док Мартенс» — обувная серия английской фирмы «AirWair Ltd.»; со времени появления на рынке (в 1960 году) достигла интернационального культового статуса.


29


«Афро» — высокая, из мелких завитков прическа «под африканца».


30


Боб Марли(1945–1981) — ямайский гитарист, вокалист и композитор; самый известный исполнитель в стиле регги.


31


«Я пристрелил шерифа» — песня Боба Марли.


32


Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) — ирландский поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии (1923).


33


Диэтиламид лизергиновой кислоты — наркотик ЛСД.


34


Суп мисо — японское национальное блюдо из соевых бобов или злаков, а также водорослей, грибов и сыра тофу.


35


Ксанакс (алпразолам) — успокаивающее средство.


36


«Нью-Йорк янкиз» — бейсбольная команда Нью-Йорка.


37


«Чикаго кабз» — бейсбольный клуб Чикаго.


38


В 1981 году судьей была назначена Сандра Дей О'Коннор.


39


«Саймон и Гарфункель» — вокально-инструментальный дуэт, популярный в 1960-х годах; в 1970 году распался; в 1981 году дал совместный концерт в Центральном парке Нью-Йорка.


40


«Шема» (евр. «слушай») — иудаистская молитва, названная по первому слову ее стиха.


41


«Шведский массаж» — система массажа, отличающаяся от классической более сильным воздействием на ткани.


42


Опра Гэйл Уинфри (р. 1954) — популярная американская телеведущая, автор ток-шоу «Шоу Опры Уинфри».


43


Дислексия — нарушение чтения и письма, выражающееся, в частности, в непонимании прочитанного; связано с недоразвитием некоторых участков коры головного мозга.


44


Хэмптонс — пригород Нью-Йорка, расположен на Лонг-Айленде; любимое место отдыха состоятельных людей.


45


Синдром Туретта — наследственное расстройство в виде подергиваний мышц лица, шеи и плечевого пояса, непроизвольных движений губ и языка.


46


«Нинтендо» — игровая приставка одноименной японской фирмы.


47


«Мир моря» — океанариум в Квинсленде (Австралия).


48


ЙХОП («Интернэшнл хаус ов панкейкс» — «Международный дом оладий») — американская сеть экспресс-блинных.


49


Мэнли — курортный район Сиднея.


50


Ральф Файнс (р. 1962) — английский актер.


51


Айрес-рок — многометровая оранжево-коричневая скала овальной формы, сформировавшаяся в глубокой древности, расположена на севере Австралии.


52


Сурри-Хиллс — городок в пригороде Сиднея.


53


Terra nullius (лат. «ничья земля») — термин, используемый в международном праве в случае, если территория не находится под суверенитетом какого-либо государства; имел большое значение в европейской колонизации.


54


«Мега дет» — американская рок-группа (хеви-метал); создана в 1983 г.


55


«Никсы» — баскетбольный клуб Нью-Йорка.


56


Нохо — район на Нижнем Манхэттене, известный как центр искусства, музыки, кино и авангардной моды. (Прим. ред.)


57


Deus ex machina (лат. «бог из машины») — развязка вследствие вмешательства непредвиденного обстоятельства.


58


Рикерс-Айленд — главная нью-йоркская тюрьма на одноименном острове.


59


Тонга — остров в Полинезии.


60


Аранский свитер — свитер с узором из переплетения кос; стиль происходит с ирландских островов Аран.


61


Дороти — персонаж книги Ф. Баума «Волшебник страны Оз», девочка, домик которой торнадо подхватил и перенес в волшебную страну.

