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«Меня научили убивать и бороться с этим,

Хоронить это поглубже, чтобы никто не смог этого найти,

Потому что никто ничего не хотел знать».

Аксель Роуз[1]


Благодарности:
Крису П. — за то, что он был моим другом, когда других не было.
Джону Фручианте[2] — чья музыка вдохновляет меня на то, чтобы стать лучше.
Оане Бан[3] — за мой интерес к гимнастике.
Ричи Мэнику[4] — чьи слова и исчезновение преследуют меня.
Доги — навечно мне преданной кошке.
Дэвиду — за то, что он был единственным человеком, кому я доверил эту историю.
Моей семье — за то, что всегда поддерживала меня.
Моей жене Саре — которая всегда будет моим ангелом.



Каждый из нас — человек


Я ничего не значу для них.
Я всего лишь перечень отличий; ряд прилагательных, описывающих то, что они видят, глядя на меня; набор слов, чтобы охарактеризовать меня как человека.
Чудной человек � потому что они так говорят.
Странный человек � потому что они так говорят.
Замороченный человек.
Сломленный человек.
Мир станет лучше, если я не буду привлекать к себе внимание, так как мусор лучше бросать на обочине. Никто не обращает внимания на запахи или на опарышей, пока их не чувствуют, не видят � пока они далеко.
Я стараюсь держаться как можно дальше от остальных. Хожу впритирку к стенам коридора. Прячусь за своими волосами, которые достаточно длинны, чтобы скрыть лицо. И считаю: если им нет дела до меня, то и мне нет дела до них.
Они говорят, что беспокоятся за меня. Всю жизнь обо мне кто-то печется. Учителя, школьные консультанты[5], отец и мачеха…
Переживают, что я отличаюсь от других, что ко мне не тянутся ребята и у меня нет друзей, которым можно пожать руку, которых можно обнять… Переживают, что я не нуждаюсь в вещах, которые они пытаются мне навязать.
Их беспокоит мое молчание.
Они хотят знать, что происходит в моей душе.
� Я не понимаю тебя, � говорит отец каждый раз, когда я сижу перед ним, отвернувшись к стене, и мои глаза, занавешенные бесцветными прядями волос, напоминают выцветшие голубые джинсы; сижу, словно тигр в лесной чаще, свирепый и затаившийся. � Я не понимаю, почему с тобой всегда так чертовски трудно!
Хочется сказать ему, что нет ничего непонятного в молчании.
Молчать лучше, чем говорить.
Молчать лучше, чем говорить правду.
К тому же… На самом деле они не хотят знать, что я чувствую. Не хотят слышать правду, потому что это их огорчает. Не желают слышать причитания моей матери о том, что я разрушил ее жизнь, что я причина ее пьянства. Они не хотят слышать о том ублюдке � ее дружке О'Рое. И уж совсем они не желают слышать о том, что он находил меня слишком смазливым для мальчика, о том, как его потная, горячая рука обжигала меня, когда он гладил мою спину, а еще � каков его стальной кулак, стоило мне попытаться вырваться от него.
Это поставило бы их в неловкое положение.
Это разрушило бы их представление о мире.
Им интересно только то, что происходит по их правилам � как должно происходить. Все то, что коварно вкрадывается, чтобы разрушить приятные для них представления о хороших домах, больших машинах, и торговых пассажах, должно быть скрыто, похоронено, проигнорировано, а еще лучше � забыто. Но все, что я вижу, глядя вокруг, это именно то плохое, что смогло просочиться � демоны, живущие рядом с той тенью, где обитаю я. Я вижу, что они творят � поэтому и стараюсь побольше молчать.
Теперь я умею врать.
И я отвечаю «отлично» на вопрос, как поживаю.
Потому что ко мне не лезут, если я в порядке, если я хорошо себя веду � то есть только если я нормален. Ведь они потому и беспокоятся. Потому что я НЕНОРМАЛЕН. Я ненормально одеваюсь. У меня ненормальная прическа. Я не говорю нормальных вещей, как другие детки в коридорах. Хотелось бы, чтобы они это поняли. Чтобы они наконец перестали проявлять свое проклятое беспокойство и оставили меня в покое!
Ты ведешь себя так, чтобы тебя заметили, � слышу я. Это говорят… девочки в нормальной одежде, с нормальными прическами и нормальными лицами, � Ты просто хочешь выделиться. � Они мнят себя ужасно умными и проницательными, полагая, что лезу из кожи вон, чтобы привлечь к себе внимание.
Ладно! Вы меня раскусили, обычно посмеиваюсь я в ответ, одаривая их широкой улыбкой в стиле «да пошли вы…», когда они проходят мимо.
Мачеха непременно спросила бы, зачем нужно так злиться, почему нельзя быть повежливее, стараться, чтобы меня поняли. Но как я могу им объяснить, что я с детства научился не привлекать к себе внимания. Ведь если я «высовывался», моя мать вспыхивала от ненависти. «Считаешь себя чертовски умным?» � обычно спрашивала она. стирая улыбку с моего лица своими длинными ногтями, которые она холила каждый субботний вечер, сидя перед телевизором и поджидая своих дружков.
Мне не нужно их внимание.
Я просто хочу исчезнуть. Раствориться среди демонов, чтобы меня не замечали, и больше никто не лез в душу, причиняя боль.
И, похоже, это срабатывало. Всего пара месяцев в стенах этой школы, и большинство соучеников потеряли ко мне интерес. И им оказалось достаточно навесить на меня ярлык придурка и не замечать, пока я не попадался им на глаза.
Мы ведь держимся вместе — ненормальные. Мы чувствуем друг друга достаточно хорошо, чтобы знать, что нас не понимают. Мы легко сходимся… занимая одну общественную нишу в средней школе. Мы встречаемся в тени. Мы угадываем спины друг друга. Нас объединяет ненависть ко всему, а разделенная грусть служит утешением, ведь она всецело принадлежит нам � и никто из чужих не властен над нашими чувствами.
Мы для них ничто, и они тоже ничего для нас не значат.
8 часов 47 минут. Вторник
— Творишь очередной шедевр? — спрашивает Син, наклоняясь ко мне так близко, что его слова я скорее чувствую нутром, каждой косточкой, как метель в конце зимы, нежели на самом деле слышу.
— Так, кое-какие заметки, — отвечаю я, быстро закрывая блокнот, где пишу всякую всячину — делые страницы, исписанные каракулями, разрозненные мысли, словно осколки разбитого окна. Я надеюсь, что когда-нибудь перечитаю их и объединю во что-то осмысленное.
— Неважно, — говорит Син, устраиваясь на соседнем стуле. Он выделяется на фоне тошлотворно-ярких красок кафе в своей черной майке и черных джинсах. И его волосы черны, как черный маркер, а кожа бледная, как у призрака. Он болезненно чужой в этой комнате — оранжевые стулья и зеленые столы вместе с желтыми стенами и красными полами пытаются вытеснить его подобно тому, как наши кровяные клетки отторгают инфекцию.
Син больше ничего не говорит.
Его взгляд устремлен в пустоту.
Я не знаю, хочет ли он услышать что-то от меня или просто наслаждается покоем. Я знаю его недостаточно долго, чтобы понимать, о чем он думает. Его лицо почти неподвижно, по нему тоже сложно прочитать мысли. Era глаза никогда ничего ие выражают — как у кроликов или птиц. Дьявольски хорошее прикрытие. Лучший способ оставаться незамеченным.
В нем определенно есть что-то безумное. Какое-то время он может сидеть вот так, совершенно неподвижно, а потом внезапно содрогается, будто в его мозгах закоротило, и оживает. И тогда его глаза искрятся солнечным светом. Он становится подвижным, неуправляемым. Живым.
Поэтому он такой же изгой, как и я.
Поэтому другие дети боятся его.
Именно поэтому мы дружим. Мы понимаем друг друга, так как другие нас считают ущербными. Принимаем друг друга такими, какие мы есть, не заморачиваясь на эту тему, не пытаясь ничего изменить.
— Ты сегодня идешь после занятий, Щенок? — спрашивает он, говоря в стену и не меняя выражения лица. Он подает слабые признаки жизни, произнося слова одними губами, а сам остается неподвижным. Если бы он не назвал мое имя, я бы и не понял, что он обращается ко мне.
Щенок.
Эта кличка у меня с детства. Я привык, ненавидеть ее. На детской площадке я часто плакал, когда остальные дразнили меня «щенок, щенок» и швыряли песок мне в рот и полные слез глаза.
Теперь я ненавижу ее меньше. Она подходит мне. Я сам называю себя так. Я принял ее, потому что, подобно бездомному псу, слоняюсь в надежде найти хоть каплю душевного тепла. Грязный и тощий. Я всегда негромко, предостерегающе рычу, и невозможно угадать, когда я наброшусь.
Я скорее Щенок, чем Бенджи.
Никто не зовет меня Бенджи, кроме домашних и Ласи, моей девушки. Но она сейчас далеко, а с семьей я почти не общаюсь, и возможно, Бенджи скоро исчезнет. Мне хочется, чтобы он совсем исчез — умер, стал такой маленькой частью меня, что я не смог бы ее найти, даже если б захотел.
— Думаю, да, — отвечаю я.
Син кивает. Медленно. Покусывает нижнюю губу и кивает, расценивая мой ответ как «да», прокрутив его в голове несколько раз.
— Встречаемся напротив северного спортзала. Кейт там тоже будет.
— Понял. Это классно, — говорю я.
За окном тучи нависают ниже. Тень быстро и словно нарочно стирает солнечный свет со стены. Скоро пойдет дождь. После занятий земля в лесу будет влажной. Мы будем бесшумно ступать по мягкой молодой траве, шагая среди деревьев, как в мечтах. И дождь смоет наши следы.
Без солнечного света лампы в комнате кажутся ярче, и краски блекнут в их свете, словно туман в жаркое утро. Очертания предметов становятся резче. Син растворяется в этом свете — электричество скрадывает бледность его кожи, подобно сумеркам, скрывающим солнце. Глядя на него, я вижу только контуры — незримую голову, охваченную пламенем его черных волос.
— Пока, приятель. Мне надо бежать, — говорит он, вскочив на ноги в очередном приступе бодрости. Я киваю ему на прощание; глядя, как он удаляется, щурю глаза, пытаясь сделать так, чтобы он совсем исчез.
Затем я снова берусь за блокнот. Я записываю обрывки разговоров — всех, что слышу вокруг себя. Записав все, собрав побольше фрагментов, однажды я смогу скомпоновать их, чтобы понять собственные мысли.
14 часов 15 минут. Вторник
Рианна Мур чем-то напоминает мне Ласи.
Дело не в том, как она стоит или как она говорит. Внешне они совершенно непохожи. Ее волосы скорее русые, чем темные. Но не такие кудрявые. Не такие чистые. И она совсем не стеснительная, в отличие от Ласи.
Но их глаза похожи.
Они скрывают тайны.
Она много улыбается. Она улыбается просто так — когда думает, что ее никто не видит. Но ее улыбка далеко не дружелюбна. Так она прячется от демонов.
Каждый день я наблюдаю за ней в классе. Я слышу, как она общается со своими друзьями. Ее слова веселят их, но они, кажется, не замечают, что она никогда не смеется сама. Они не замечают, что один из своих четырех свитеров она надевает дважды в неделю, что ее кроссовки — это дешевая копия тех, что носят они, и даже того, что свои учебники она носит в руках, а не в рюкзаке.
А я это вижу.
Я понимаю, что на самом деле она им неровня — деткам, которые приобретают все самое модное. Моя мать никогда не водила такие машины, как у них. Стоит им недовольно нахмуриться, и они получают все, что захотят. Им не приходится просить, и, уж конечно, они не говорят «спасибо».
Они тоже это заметят.
Скоро.
Потому что в средней школе[6] с каждым годом эти вещи играют все более важную роль. То, что для нас ничего не значит, пока мы маленькие, постепенно начинает определять наше положение в обществе, выбирать нам друзей, навешивать на нас фальшивые ярлыки, как на товары в магазинах.
Я знаю это, потому что у нас с матерью не было дома.
Я знаю это, потому что стоянка для трейлеров на окраине города была для нас домом.
Мои друзья не приходили ко мне в гости, потому что не хотели, чтобы их видели там — в Триси Мидоуз — или в Триси Гетос. Мой друг Авери иногда подвозил меня домой, но он высаживал меня на дороге, так как не хотел показываться там. Мне кажется, он думал, что бедность заразна. До того как ты это осознаешь, ты тот, чьи вещи вышли из моды год назад, кто не ходит на обед, чтобы не видели, что ты ешь полуфабрикаты.
Рианна и сама не знает, насколько мы с ней похожи. Только ее друзья пока этого не просекли. Может, они и догадываются, просто позволяют ей держаться рядом — но, вероятно, говорят об этом за ее спиной. А когда они решат, что она им больше не нужна, то оттолкнут, потому что она такой же мусор, как и я, только упакованный в рождественскую обертку. Разглядев, что внутри, они выбросят подарок вместе с оберткой.
Я пытался разузнать что-нибудь о ней.
Я спрашивал Сина, но от него мало толку.
— Ну я не знаю… Мы вроде учились вместе в младших классах. Она чересчур популярна для меня.
И я поддакивал, давая понять, что мне это неинтересно.
Наши последние уроки всегда совпадают. Я пытался следить за ней, отставая от нее в коридоре, чтобы увидеть, на какой автобус она сядет, в надежде, что место, где она живет, сблизит нас.
Но после занятий у нее оказывались еще дела, и я спешил на свой автобус.
Я заранее продумываю, где сяду в классе, прихожу пораньше, гадая, какое место займет она. Где-нибудь у окна. Она всегда сидит у окна, чтобы развлечь себя во время урока.
Я обычно сижу сзади — за два ряда от окна. Поджидаю, когда она займет место за третьей партой по диагонали от меня.
Сегодня я сел ближе.
Она пришла раньше, и единственным свободным местом было это — через парту от нее.
Я старался особо не смотреть. Я понимал: сидеть так близко — это опасно. Но что-то в ее жестах притягивало мой взгляд. То, как она убирает волосы за ухо, изгиб ее руки, линия от запястья до локтя, та легкость, с какой она опускает руку, словно балерина, одетая в серый безразмерный балахон.
Это замечает не Рианна, а ее подруга.
Такое близкое расстояние способствует тому, чтобы окружающие догадались, на кого ты смотришь. Я понимаю, что меня засекли, и быстро отворачиваюсь, когда ее подруга наклоняется и хлопает ее по плечу.
Волосы, спадающие мне на лицо, не полностью скрывают меня от их глаз, и я чувствую, как румяней обжигает мне щеки, словно я стою у печи.
Подруга ей что-то шепчет.
Показывает пальцем.
Смеется и возвращается на место. Я ощущаю изучающий взгляд Рианны, чьи глаза подобны звездам, отраженным в зеленых тропических водах.
Подняв руку, она снова убирает прядку волос за ухо… и замирает. Я бросаю на нее быстрый взгляд и вижу, как полуулыбка стирает веснушки с ее левой щеки, а потом мы оба отворачиваемся, делая вид, что смотрим на доску.
14 часов 51 минута. Вторник
После занятий я спешу покинуть класс первым, а не жду, как обычно, пока уйдет она. Я хочу быть на полпути домой, до того как она и ее подруга успеют захлопнуть учебники.
Я подталкиваю вперед какую-то дуру, которая никуда не торопится.
— Смотри, куда идешь, урод! — говорит она. Я моргаю, а мой жест вряд ли можно принять просто за взмах руки.
Наверное, мне не стоило этого делать, так как ее дружки-кретины это замечают. Скрестив руки на груди, они встают у двери, загораживая проход. Они вросли в пол, словно два огромных дерева, только, в отличие от деревьев, у них нет мозгов.
— Спешишь куда-то? — спрашивает один из них. Я откидываю волосы назад, чтобы получше рассмотреть их. Я знаю, что Рианна все видит. Какого черта они не уходят? Разве я не понимаю, что им ничего не стоит вышибить мне мозги?
Да им это раз плюнуть!
Я знаю, что я слабак. Я знаю, что они крупнее и круче меня. Да, блин, любой круче! Так кому им это надо доказывать?
— Ну давайте, двигайте, — произношу я, изо всех сил стараясь, чтобы голос звучал примирительно и серьезно, стараясь не нервничать и не слишком потеть. Затем я пробую пройти напролом, потому что между ними достаточно места, нтобы протиснуться, но поскольку при этом я их задеваю, то получаю в ответ удары в спину.
Они смеются, когда я вздрагиваю от боли, пронизавшей мою спину, словно я прислонился к металлической изгороди под напряжением.
— Трус паршивый! — выкрикивают они, безуспешно пытаясь заставить меня обернуться.
Я проталкиваюсь сквозь толпу в коридоре, слыша от каждого, на кого налетаю, обидные слова мне вслед.
И я ненавижу себя за то, что не дал им отпор. Я ненавижу себя за то, что не развернулся и не заехал рюкзаком по их гадким толстым рожам, даже если бы мне это стоило нескольких сломанных ребер. Но я не могу. Как будто что-то внутри меня парализовано.
За это демоны и любят меня.
Я как маленький мальчик, который боится темноты, а они словно ночь. Я ненавижу этого маленького мальчика. Я ненавижу его больше всех на свете, потому что это его вина, что я такой. Это он виноват, что моя жизнь — это полное дерьмо.
Я проталкиваюсь к выходу из школы, и свежий воздух остужает меня. Облака затянули небо до конца дня. В воздухе витает запах мыла, как всегда бывает перед дождем.
Я делаю несколько коротких вдохов, чтобы привести мысли в порядок.
Я хороню свои чувства глубоко в душе.
Я хороню их там, где похоронены все ненавистные мне воспоминания, всё то, при мысли о чем у меня всё внутри переворачивается! Хороню, надеясь, что, если я накидаю на них побольше земли, они больше не вылезут, потому что это не цветы и не растения, которые растут в земле, это трупы, которые разлагаются.
«Думай о чем-нибудь другом! Думай о другом», — повторяю я сам себе, идя к северному залу. Думаю о спортивных машинах или о крышках от бутылок. Думаю о повторе старых передач. Думаю о тротуарах. Кассовых аппаратах. О числах, написанных от руки. О чем угодно, лишь бы эздэ Не затрагивало чувств, лишь бы эти мысли могли заглушить мои эмоции.
Это помогает.
Это всегда помогает.
Тогда я снова могу быть Щенком, невидимым для демонов, могу вернуться в тень. Там я буду в безопасности, пока очередной демон не признает во мне маленького мальчика, и тогда мне опять придется пройти через все это.
Я полностью прихожу в себя к тому времени, Когда встречаю Сина и Кейта — они стоят у дорожного знака, демонстрирующего проезжающим машинам название этого отстойного места.
— Готовы? — спрашиваю я.
Они больше не облокачиваются на табличку с надписью «Старшая средняя школа Ковингтона» (Covington Senior High School), мы втроем идем по тропинке, уходящей в сторону от дороги, когда начинает накрапывать дождь.
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Я не против дождя.
Я не против того, чтобы согревать руки своим дыханием, или того, что вода струится по моему лицу. Все это не имеет значения, когда я иду по тропинке в лесу.
Всю свою жизнь я проводил большую часть времени в лесу, выбирая тропы, вьющиеся сквозь лабиринты деревьев и мимо зарослей кустарников, таких густых, что все вокруг теряется из виду, в поиске потаенных мест, надежных укрытий, которые найдутся в каждом лесу.
Я на несколько метров отстаю от Сина и Кейта.
— Давай! Пошевеливайся! Льет как из ведра! — кричит мне Син, идущий впереди. Его голос заунывный, как ветер. Я снова дышу на руки и замечаю, что мне намного холоднее, когда промокает одежда, а вода попадает в боты, отчего у метая коченеют ноги.
Трудно поверить, что на дворе весна. Мне кажется, что она всегда похожа на ребенка, который иногда не знает, плакать ему или смеяться. Весна никогда не знает — то ли овеять нас зимней прохладой, то ли начать готовить нас к лету.
Я начинаю привыкать к этому лесу. Он уже мне не чужой, как это было месяц назад, когда я впервые вошел в него. Он становится моим, как и лес за домом моей матери. Деревья больше не смотрят на меня, как на незваного гостя. Они позволяют мне идти беспрепятственно. Их корни спрятаны в земле, чтобы моим ногам было легче найти путь, петляя в густом лесу. Лес принимает меня. Признает, защищает меня.
Когда я догоняю Кейта и Сина, мое лицо слегка розовеет от холода, а руки обветрились и покраснели.
Кажется, ветер не доставляет им особых хлопот.
Я уже могу различить разрисованные из баллончиков листы фанеры — стены нашего убежища. Нам нужно идти осторожно, чтобы к одежде не цеплялись колючки, в изобилии растущие по обеим сторонам узкой тропинки. Нам нужно идти осторожно, чтобы не поскользнуться на мокрых листьях, сорванных ветром с деревьев, несмотря на то, что они молодые и зеленые.
Тропинка выходит на полянку перед дверью, которой также служит лист фанеры, держащийся на старой дверной петле и закрывающийся на висячий кодовый замок.
— Давай поживей, — говорит Кейт, пока Син возится с замком. Его пальцы скользят, когда он пытается набрать нужную комбинацию цифр, наш пропуск в укрытие.
— Отвали, я и так стараюсь — огрызается Син в ответ; его пальцы поворачивают диск несколько раз по часовой стрелке и замирают, еще один раз против часовой стрелки — и пауза, и опять пол-оборота по часовой — замок открывается и соскальзывает.
Син распахивает дверь, и изнутри доносится запах прелой листвы. Он достает из кармана зажигалку, и я начинаю различать в темноте контуры старой книжной полки. Кейт проходит вперед, и я жду снаружи, пока он пытается что-то нащупать в темноте.
Темнота рассеивается, как на восходе солнца, когда появляется Кейт с ярко горящим старым фонарем в руке.
— Ну, чё вы как лохи! Двигайте сюда, — говорит он. Разве мы можем не принять такое теплое приглашение!
На первый взгляд не скажешь, что в этой лачуге полно места, где можно было бы вытянуться в полный рост. Вместо стульев у нас три чурбана. Столом служат доски, принесенные со стройки. Пол земляной, и дождевая вода подтекает под стены и собирается в лужи по углам; во время сильных ливней ее набирается много, и она потоками устремляется к ручейку, бегущему недалеко от тропинки.
Наше укрытие сильно смахивает на лагерь для беженцев.
Запах сырости; тонкие стены, не падающие только потому, что опираются друг на друга. Мы здесь тоже беженцы — изгои, которые находят приют только собравшись вместе в хижинах, стоящих в глубине леса, вдалеке от дорог и шоссе, которые кто-то другой зовет домом.
Благодаря травке[7] я чувствую, себя здесь как дома.
Первая затяжка, и начинаешь расслабляться.
Син занят приготовлением первой дозы. Он разворачивает пакет. Гнилостный болотный запах сменится ароматом грез — ароматом, который растворяется во рту, когда пламя охватывает зеленые кристаллики и ты затягиваешься, держишь дым, держишь до боли в легких, пока он не начнет проникать через сосуды в кровь — и только тогда выдыхаешь.
— У тебя моя зажигалка? — спрашивает Син Кейта, протягивая руку в нервном предвкушении. В другой его руке зажата пластиковая бутылка из-под содовой, наполовину заполненная грязной водой, — это наша трубка.
— Я же ее тебе отдал! — отвечает Кейт. И я медленно перевожу взгляд обратно на Сина, а мое сердце бешено колотится в надежде, что он снова полезет в карман и вытащит заветный предмет, который наконец-то noгрузит нас в грезы.
— Есть! Вот она, — говорит он, и мы трое облегченно смеемся.
Легкий запах газа и вспышка. Лицо Сина растворяется в мареве пламени, а его черная одежда сливается с тенью.
Травка горит, как старая газета в камине, — поначалу нехотя, а потом разгорается ярко, как уголь.
— Да… так, — произносит Син, затягиваясь.
— Да… да, — выдыхает он, словно медленно играющая пластинка.
Дым наполняет комнату.
Син подается вперед, чтобы передать все это мне, но я пропускаю очередь — передаю Кейту, хотя мне самому жутко хочется поскорее затянуться. Но нет. Я терплю. Я понял, что ожидание существенно меняет дело.
Кейт понимающе кивает мне и глубоко затягивается, снова кивает, выдыхая дым, подобно дракону, выпускающему языки пламени.
Я не говорил им, что никогда не пробовал травку до того, как мы впервые курили здесь втроем. Казалось, это не имело значения — бывал ли я под кайфом раньше или собирался попробовать впервые. Кроме того, я не хотел быть в центре внимания, не хотел, чтобы они пялились на меня, наблюдая за моей реакцией, гадая, взяло меня или нет — как мой отец следит за всем, что я делаю, гадая, не спятил ли я.
В церкви я за всю свою жизнь был только один раз. Это случилось вскоре после того, как мать ушла от отца, проведя всю последующую неделю в размышлениях о том, что мы нуждаемся в наставлении на путь истинный. Видимо, она его так и не получила, потому что мы вышли из церкви очень быстро и моя мать ругалась про себя — что-то про потерянное время и бредовые проповеди.
Я не помню содержания проповедей, но помню церемонии.
Тщательно продуманная обстановка напоминала театральные декорации. Солнечный свет падал сквозь витражи и подсвечивал священника, как ангелочка на сцене. Я был поражен тем, как здорово все было устроено: каждый точно знал, когда садиться, а когда вставать на колени, когда говорить «аминь» и когда начинать петь.
Так вот и мы трое сидим кружком в этом фанерном сарае, пока дождь заливает его водой. Дождь шумит барабанной дробью, словно сотни людей распевают псалмы.
Ритуал есть во всем, что мы делаем.
Кальян подается соседу в правую руку.
Зажигалка в левую.
Каждый предмет берется в противоположную руку.
Все взгляды обращены к пламени, и все замирают, кроме того, кто делает затяжку.
Сначала я чувствую это в ушах. Их закладывает, как при подъеме в гору. Затем появляется слабое жжение в глазах. И еще до того как я выдыхаю дым, мое тело начинает покалывать, как будто миллионы светлячков залезли мне под кожу.
— Да-а… — шепчу я.
Потом мы смотрим друг на друга глазами, в которых больше нет тоски, как нет тех ошибок, которые исправлены в моем блокноте. Она еще вернется, но как хорошо чувствовать себя правильным, хотя бы на время…
— Да-а… — снова бормочу я и чувствую, что мои веки слегка опускаются — и на какой то миг наш хохот заглушает гром, а потом зажигалка переходит из моей левой руки в правую руку Сина.
— Аминь, — шепчу я себе, чтобы они не услышали.
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У моего отца есть правило: вся семья должна обедать вместе. Он всех достанет, если кто-то хоть намекнет на то, что опоздает или, того хуже — не явится к обеду.
— Обеденный час — это час семьи, — говорит он, а потом жалуется на девальвацию наших моральных ценностей, приводя в доказательство сюжеты из вечерних новостей.
— Все начинается и кончается за столом, — говорит он, а Дженет, моя мачеха, кивает, соглашаясь с ним.
Я смотрю на часы.
Я опоздаю. Минимум на пятнадцать минут, может, больше.
Он начнет свою лекцию, как всегда, с какого-нибудь дурацкого вопроса, вроде:
— А ты знаешь, сколько сейчас времени?
Я опушу глаза и пробурчу:
— Извини.
Потом он заведет разговор про парня из новостей, который пошел по кривой дорожке, а это уже прямой намек на меня, неприкрытое презрение, намек на то, что он мне не верит и догадывается, что в моем конфликте с матерью была не только ее вина.
Сегодня я могу свалить все на ливень.
Это не совсем ложь. Я прождал чуть дольше, чем нужно, в надежде, что дождь утихнет. А он только пошел сильнее.
— Что он тебе сделает, если ты не придешь? — спрашивает Син, когда я говорю, что мне пора.
Объяснять неохота. Я пожимаю плечами и повторяю, что мне пора идти.
— Лох, — говорит Кейт, но меня это не обижает.
— Наверное, — говорю я — но по-любому, мне пора. До завтра, парни.
Они только кивают в ответ и продолжают листать стопку порножурналов, которые собрали за последние три года, нечто вроде библиотеки, рассортировав их по темам и загнув уголки на лучших страницах, чтобы быстрей их находить.
Я, конечно, мог им сказать, что отец способен сделать.
Я мог им сказать, что, по-моему, он вовсе не хотел, чтобы я остался с ним, что он совсем не имел в виду, чтобы я переехал к нему, с его новой женой и новым ребенком, что он всего лишь: «Я не хочу, чтобы ты там дальше оставался», — это когда я звонил из маминого трейлера, после того как Рой избил меня в последний раз. Может, это и одно и то же, но тем не менее я чувствую разницу; дело в нескольких словах, но эти несколько слов для меня, как боль глубоко в животе.
Я, конечно, мог им сказать, но они бы ответили: «И что?» — и тогда мне пришлось бы рассказать о Рое, а этого мне уже совсем не хотелось.
— Могу я взять один? — спросил я, показывая на журналы. Было бы чем укрыться, если дождь не перестанет идти глухой стеной.
— Вот, возьми этот — просто отпад, — говорит Син, закрывая журнал, который держал в руках. Он протягивает его мне, аккуратно свернув в трубочку, как газету.
— Не-а… мне он как зонт нужен, — отвечаю я.
— Знаем, для чего он тебе нужен, — Кейт делает жест, как будто дрочит.
— Неважно, — говорю я, — просто дай мне тот, который вам больше не нужен.
Син лезет в коробку, стоящую у его ног, и кидает в меня один из журналов.
— Мне плевать, используешь лли ты его как зонт или спустишь в унитаз.
— Спасибо, — Я подбираю его с пола и ухожу. Я заметил, что у прихода есть одна особенность: через какое-то время тебя начинает отпускать, но когда ты меняешь обстановку, тебя накрывает так же, как в первые несколько минут. Пока я был в хижине, то думал, что уже пришел в себя и могу идти домой — когда зрачки стали нормального размера и я мог видеть в тусклом свете фонаря. Но, шагнув за порог, я словно отступил в прошлое.
Последние солнечные лучи боролись за жизнь среди туч, задерживаясь и в сосновых иголках, и в листве дуба. Вдруг все стало далеким, как старое кино — мир превратился в книжку-раскраску, небрежно размалеванную акварелью. Все цвета сливаются в пелене дождя.
Я в десяти минутах от дороги. Десять минут пути через лес и двадцать минут от дороги до дома отца. Я опаздываю — сильно опаздываю.
Я мог бы побежать, чтобы добраться побыстрее, но от травки в ногах слабость, глаза устали от разглядывания картинок в тусклом свете хижины.
Пускай орет. Все равно не так, как на меня орали всю мою жизнь. В этом деле ему далеко до матери или ее пьяных дружков.
Журнал становится мягким в руках, от дождя глянцевая обложка размокла, и я думаю, что он меня не особенно спасает от дождя. Поэтому я сворачиваю его и засовываю под куртку, прижав ремнем к животу. Может, Кейт прав, и я использую его по назначению.
По пути я стараюсь ни на чем не фокусировать взгляд.
Я стараюсь сосредоточиться на том, как я иду. Потому что под кайфом я могу подолгу смотреть на вещи. Я могу стоять не шевелясь, сам не замечая того. Поэтому я не даю себе отвлечься на тучи — я просто не смотрю на них. Я не позволяю себе всматриваться в их странные серые контуры… не пытаюсь различить в них замки, как меня учила Ласи. Я не хочу видеть эти причудливо меняющие форму небесные дворцы, медленно плывущие над океаном — так же медленно, как рука Ласи выводит их нечеткие контуры на бумаге.
Это только заставит меня скучать по ней.
Поэтому я иду с пустой головой. Я иду, думая только о следующем шаге, об очередной ветке, от которой мне надо уклониться, о следующей змеиной норе, через которую надо перешагнуть. Я думаю о дороге, о том, сколько желтых пунктирных линий дорожной разметки мне предстоит пройти, пока я не окажусь рядом с домом и не увижу горящий на кухне свет. Два шага на полосу, еще два между ними — интересно, доберусь ли я быстрее, если смогу их уполовинить.
Мне показалось, что я слышу хохот Сина и Кейта за спиной.
Я резко оборачиваюсь и убеждаюсь, что это всего лишь раскат грома, прокатившийся над самой землей.
Я бреду дальше, но моя сосредоточенность пропала.
Я стал смотреть на предметы: на листья — они будто растут на глазах, наполняясь дождевой водой; на капли дождя, падающие на землю, точно обломки разрушенного дома.
Потом снова раздается рокот грома, и я снова продолжаю путь.
«Это Бог пукает», — всегда говорила мама, когда я был маленьким и боялся грома. А потом, чтобы рассмешить меня, она говорила, что дождь идет, когда Бог писает. Я и сейчас улыбаюсь про себя, вспоминая, каким голосом она это говорила.
Но все это было давно, когда она еще была моей мамой, это было еще до того, как Бог начал писать в бутылки с предупреждающей надписью на этикетках.
Теперь я вижу дорогу. Одна из машин едет с зажженными фарами, которые будто выискивают оленей для охотничьих ружей, вода из-под колес разлетается во все стороны, как из под моторной лодки, делающей резкий разворот на глади озера.
Я готов рвануть вдоль дороги, когда замечаю птичку, пересекшую тропинку. Она не летит, а просто скачет. У попрыгуньи белая шея и длинные оранжевые ноги. Одинокая птичка не обращает внимания на дождь.
Я подхожу к ней поближе: мне интересно, захочет ли она подружиться со мной? Тогда мы были бы вместе, мальчик и птичка, как Шарлотта и ее свинка[8].
— Фью-фьюить-фьюить, — я стараюсь изо всех сил, чтобы было похоже на птичий щебет.
Птичка смотрит на меня, изучая с ног до головы, но я понимаю, что все-таки не подхожу на роль человека-друга, потому что она расправляет крылья и улетает.
18 часов 43 минуты. Вторник
Собака залаяла, когда я свернул к дому. Все мои надежды прокрасться в дом через окно в спальне улетучились.
Дурной пес.
Считается, что это мой пес. Он не должен лаять, когда я прихожу, может только слегка вилять хвостом, тихонько скулить, чтобы только мне было слышно. Но он не должен сдавать меня с поличным своим лаем.
Отец купил его два года назад. Он сказал, что это поможет мне чувствовать себя как дома, когда я прихожу к нему в гости. В тот день я гостил у него в последний раз. Сейчас псу уже два года, а он не может отличить меня от какого-нибудь маньяка, который вдруг завернет к нам с дорога.
Я вижу его: передние лапы свешены с подоконника, злой оскал — лает, чтобы его спустили на меня.
— Дай ему время, — всегда повторяет моя мачеха. Она говорит так обо всем. Ей надо делать футболки с надписью «ВРЕМЯ ЛЕЧИТ ЛЮБЫЕ РАНЫ» и продавать их с искренней улыбкой на лице, потому что она верит в эту чушь.
Хотя я все равно не куплю. Собака ненавидит меня.
Моя младшая сводная сестра тоже подходит к окну. Полианна. Я помню, когда она только родилась, отец спросил меня:
— Ну как тебе в роли старшего брата?
И я ничего умнее не придумал, чем сказать, что имя Полианна — это самое дурацкое имя, которое я когда-либо слышал.
Она показывает пальцем, крича что-то через плечо словно самодовольная ябеда-корябеда. Потом радостно машет мне ручкой, как будто я важный гость, пришедший к ним в группу.
Я без особого энтузиазма машу ей в ответ я также равнодушно улыбаюсь.
Она улыбается и бежит обратно на кухню, где меня ждет не столь теплый прием.
Я тщательно умываюсь дождевой водой, стирая с лица все последствия от курения травки, надеясь стереть с него все, что может выдать мои эмоции, ведь мне надо быть осторожным, чтобы скрыть от отца и Дженет все, что я чувствую.
Когда я вхожу в кухню через заднюю дверь, я чист, как белый, неисписанный лист бумаги, как несколько последних листов альбома Ласи, которых так и не коснулся карандаш. Мне плевать, что они там прочтут — что бы то ни было, это будет лучше того, что я на самом деле чувствую.
— Ты промок насквозь! — Дженет спешит к раковине за полотенцем, чтобы я мог вытереть лицо, руки и мокрые волосы.
Пес перестает лаять, но его глаза пристально глядят на меня с противоположного конца комнаты, следя за каждым моим резким движением, — такой же подозрительный, как мой отец.
Обед уже на столе. Над закрытыми крышками поднимается пар, и я не вижу, что там. Но если все горячее — значит, я не так уж сильно опоздал.
— Какого рожна ты забыл под дождем? — спрашивает отец.
— Я не знаю, — бормочу я.
— Ты никогда ничего не знаешь! — говорит он, а мачеха бросает на него взгляд, чтобы он не горячился.
— Что? — спрашивает он ее. — Это же правда. Мы от него всегда только и слышим: «Я не зна-а…» — он кривит рот и понижает голос, чтобы показать, как глупо я выгляжу, и в придачу выставить меня полным идиотом.
Я закатываю глаза и качаю головой.
— Неважно, — говорю я. Это всегда доводит его до белого каления — его лицо краснеет, он сжимает руку в кулак под столом, пока моя мачеха не бросает на него еще один взгляд, чтобы напомнить, почему я вообще живу с ними. Он медленно разжимает кулак.
— Постарайся не изгваздать весь пол! — говорит он, когда я иду в ванную.
Я хотел сказать ему, что мне не пришлось бы шляться по лесу и марать ноги, если бы он не жил в этом захолустье, если бы он на самом деле жил в городе, как я и считал раньше, потому что он сам мне это говорил — что живет в Портленде.
Какой к черту Портленд!
Мы жили по меньшей мере в часе езды от города. Это место совсем непохоже на город. Дома стоят отдельно друг от друга, в стороне от дороги, участки засажены деревьями, но они совсем не спасают от демонов. Здесь слишком уединенно, чтобы они держались в стороне, им здесь слишком вольготно и просторно.
В городе дома стремятся ввысь, как бетонные деревья, и демонам там намного труднее — проходить сквозь бетон не так легко, как сквозь мягкую почву.
В городе меня не так уж легко узнать в толпе, среди тысяч людей на улице, среди бесконечных рядов окон, уходящих вверх, в шуме дорог, в непрерывном гуле машин, заглушающем мой голос, на который они летят, словно мухи на падаль.
Я никогда не оставил бы Ласи ради этого. Мне было спокойней под ее защитой.
Я уехал только ради города.
Ради его спасительного обезличивания.
Хотя мне, наверное, не стоит ненавидеть за это отца. Я думаю, он не знал, как мне хотелось, чтобы это место оказалось городом. В любом случае он не должен был мне врать, он не должен был говорить «Портленд», когда на самом деле речь шла о Ковингтоне. И он не должен продолжать задавать вопросы, ответы на которые ему не нужны. Он не хочет понять меня. Так когда же он перестанет выходить из себя, если я не хочу ничего ему объяснять?
— Ну и чего ты там копаешься? — кричит он мне из кухни.
Я закрываю кран, кричу, что буду через секунду. Я слышу, как снимают крышки и начинают раскладывать еду по тарелкам.
Я бросаю куртку в комнате и прячу журнал под кровать, перед тем как вернуться на кухню, где они восседают за столом, как та счастливая семейка из рекламы — такие идеальные, здоровые, а я словно пятно на новом ковре.
Мачеха тянется за моей тарелкой, и я протягиваю ей ее.
— Всего понемногу? — спрашивает она. Я говорю «пожалуйста», когда она кладет мне в тарелку овоши, картошку и кусок мяса. Отец еще избегает смотреть в мою сторону, он старается не показывать свой гнев, чтобы не получить еще один взгляд от Дженет за то, что плохо обращается со мной.
Поли сидит напротив, уставясь на меня в своей обычной манере — корча рожи, пальцами запихивая еду в рот.
— Ей пора бы уже перестать вести себя так, — заметил я, впервые обедая с ними. Отец сказал, чтобы я не лез к ней, потому что ей всего пять лет. Мне хотелось напомнить ему, как однажды, когда мне было пять, он отказался вести нас в ресторан, потому что его бесило, что я все еще сосал большой палец.
— Ты уже не ребенок. Тебе ПЯТЬ ЛЕТ, в конце концов!
Он всегда относился к ней по-другому. Он постоянно берет ее на руки, обнимает, а меня раньше только слегка похлопывал по спине, а потом резко отдергивал руку.
Поли морщит носик, и я знаю, это означает, что она сейчас задаст вопрос, и по тому, как пристально она на меня смотрит, я понимаю, что спросит она обо мне. Кажется, без этого не проходит ни дня.
«А почему Бенджи живет здесь?»
«А правда, что Бенджи мой брат?»
«А почему Бенджи ложится спать позже меня?»
Мачеха от этого всегда приходит в восторг, на ее лице появляется выражение полного умиления, которое свойственно всем мамашам в магазине.
— Она просто хочет побольше узнать о тебе, — говорит мне мачеха.
Мне хочется, чтобы она перестала. Я же не совсем ей брат. Я всего лишь гость, который живет в их доме, пока не станет достаточно взрослым, чтобы уйти. Через два года я уйду от них и она забудет обо мне, поэтому ей вообще незачем ничего знать.
— Мама, — говорит Поли. Она смотрит на — меня своими большими любопытными глазами, и я понимаю, что началось. — А почему у Бенджи волосы, как у девочки?
Мачеха улыбается.
Поли улыбается.
Они считают, что это чертовски умно. Прямо как Рой. Он тоже считал, что это умно.
— Заткнись! — грубо говорю я, вилка выпадает из моей руки.
Весь стол подпрыгивает, когда отец бьет по нему кулаком.
— Эй, не смей затыкать ей рот!
Я избегаю смотреть на него, не хочу, чтобы он видел мои глаза, я прячу их за волосами, потому что знаю, — в них слишком много всего… Я знаю, что в них все мои чувства как на ладони, а он не понимает, он не заслуживает того, чтобы видеть их.
— Состриги свои дурацкие волосы, если не хочешь слышать от нее, что ты похож на девочку! — говорит он и снова принимается за еду.
Я молча встаю из-за стола.
Я не отвечаю, когда он спрашивает, куда я собрался.
Я не оборачиваюсь, слыша, как он зовет меня по имени, когда я иду к себе в комнату, чтобы никто из них не увидел, что я плачу.
Я слышу слова Дженет:
— Пусть идет, все нормально. — И я закрываю дверь и закрываюсь от всего мира.



Призрак прошлого


Демоны не всегда выдают себя.
Порой они скрываются за лицами знакомых людей, людей, которым доверяешь. Иногда они причиняют тебе боль в течение долгого времени, делая больно по чуть-чуть, в мелочах, до тех пор пока их не становится слишком много и они не начинают тебя душить. Иногда они бьют стремительно — резкий взмах руки, и кулак украшает твое лицо синяком.
Иногда это посторонние, которые не торопятся лезть в драку.
Демоны — это те, кто заставляет тебя ненавидеть самого себя, они дают тебе понять, что ты маленький и слабый, что они сильнее и всегда будут сильнее.
Рой — демон.
Я узнал в нем демона с первого взгляда.
Его поджатые губы — как слизняки, прячущиеся от солнца. Голос демона, звучащий из уст Демона. Сила ненависти в его руках. Весь он словно адский огонь в человеческом обличье.
Моя мама не демон. Просто она для них легкая добыча. Они липнут к ней, потому что она пьет и больше не может отличать их от остальных. Им легко одурачить ее. Через нее им легко подобраться ко мне.
Рой обманул ее.
Бывало, он приводил ее домой под утро. Ему приходилось поддерживать ее и помогать пройти через крошечную прихожую трейлера. Он бросал ее в спальне, чтобы она проспалась до вечера — чтобы следующей ночью повторить все опять.
Мне никогда не нравилось, когда он приходил.
Мне никогда не нравилось, что он вел себя как хозяин.
— Тащи пойло сюда! — кричал он мне из гостиной.
Иногда это было:
— Сготовь мне пожрать!
Или:
— Эй, засранец, подымай свою ленивую задницу и бегом в магазин!
Если я делал вид, что не слышу его, он вставал с дивана и шел ко мне в комнату, колотил в дверь, пока я не открою, а затем тащил меня за ухо на кухню.
— Мать твою, я знаю, что ты меня слышал, говнюк! — орал он. Потом обычно посмеивался, глядя, как я наливаю ему выпить или делаю бутерброд. В такие моменты я старался на него не смотреть.
— Из тебя бы вышла хорошенькая служанка, — говорил он, и я чувствовал, что мое лицо пылает от гнева.
Когда ему не нравилось, как я на него смотрю, он бил меня — в основном по телу, чтобы не было видно следов, но иногда и по лицу, и я чувствовал, как кости трещат под его кулаками.
— Это научит тебя уважать меня! — И пускал в ход кулаки.
Иногда было проще не пересекаться с ним.
По утрам я уходил в школу раньше, чем они возвращались, а потом оставался у Ласи, пока они снова не уходили на ночь. Когда его не было, я пытался отговорить маму встречаться с ним. И она соглашалась, когда была трезва. Она заводила одну и ту же песню, что есть только я и она, что она возьмется за ум, что мы одна команда и вместе мы все исправим.
— Только мы и остались в этой разрухе, — говорила она, оглядывая наш дом, где были разбросаны пустые пакеты из-под молока и коробки от полуфабрикатов.
День или два все шло нормально.
Потом приходил Рой, просил прошения за то, что дрался с ней, за то, что избил меня — в тот вечер он признавал себя виноватым во всем, в чем бы она ни находила его вину. По крайней мере до того момента, когда ему удавалось затащить ее в бар.
Потом стало хуже.
Мать спивалась все больше и больше. Я почти не видел ее — только когда она отсыпалась в своей спальне после очередной попойки. Когда же мы встречались, она с трудом понимала, кто я, помнила только, что я тот, кто постоянно ее достает, пытаясь вразумить.
Она не хотела, чтобы я вертелся под ногами, напоминая ей, что когда-то она была жива. Она не хотела, чтобы я стоял на пути ее очередной бутылки. Ей становилось стыдно при одном взгляде на меня.
— Убирайся! — кричала она, когда я тихонько пытался ей объяснить, в кого она себя превратила, или то, что Рой — полный ублюдок.
Она хотела, чтобы я ушел, а он остался.
Вот что делают демоны: они изолируют слабых, оделяют от тех, кому можно все рассказать, кто может помочь.
— Что, не сработало? — спросил он за день до того, как вновь переехал к нам.
— Не сработало что? — спросил я, стараясь не смотреть на него, стараясь смотреть в телевизор, хотя там шел какой-то старый фильм, который я видел раньше и который мне не особо нравился.
— Твой маленький план — как избавиться от меня. — Он отхлебнул еще пива, которое я только что ему принес.
Я старался не отрывать взгляда от телевизора, хотя мое сердце начало бешено колотиться, будто пойманный в ловушку зверь, пытающийся вырваться на свободу; в горле у меня пересохло, как бывает, когда знаешь, что сделал то, что не доведет тебя до добра, и просто выжидаешь, узнают об этом или нет — и ведешь себя осторожно, чтобы не выдать себя, на тот случай, если ничего не известно.
— Твоя мать мне все рассказала. Что ты обзывал меня по-всякому и скулил, как щенок, пытаясь настроить ее против меня.
Меня прошиб холодный пот, все мускулы окоченели, и он чувствовал это.
— Так-то! Я все знаю, — сказал он, отвернувшись от телевизора и поставив пиво на коленку.
Я должен был уйти.
Я должен был уйти из дому и бежать куда глаза глядят. Но было холодно и поздно, и я решил, что, наверное, мне лучше побыть в комнате и подождать, пока все уляжется. Они все равно уйдут через несколько часов, а до их прихода я уже уйду в школу.
Это была моя ошибка.
Надо было совсем ничего не соображать, чтобы остаться рядом с демоном, когда он приметил тебя.
В своей комнате я совершенно не чувствовал себя в безопасности, пусть даже дверь заперта и наушники заглушают все вокруг. Я чувствовал его в соседней комнате — как рос демон в его душе, становясь все безумнее и сильнее.
Мне было плевать, зовет он меня или нет, стучит ли он в дверь. Я врубил музыку на полную громкость, пытаясь раствориться в печальных звуках гитары, поющей для меня.
Я услышал, как он вышиб дверь.
Когда он грубо сорвал с меня наушники, я не увидел в его глазах ничего, кроме неприкрытой ненависти, прожигавшей пелену опьянения в его глазах.
Его локоть вошел мне в ребра, как бейсбольная бита. Он осыпал меня бранью:
— Я, мать твою, тут хозяин, и тебе, черт побери, лучше слышать, когда я тебя зову! — сказал он, отходя от кровати, чтобы перевести дыхание после короткой вспышки гнева.
Я лежал, закрыв лицо руками, свернувшись калачиком, как. глупый маленький мальчик, а он стоял, оперевшись на стену, и смеялся.
— Подымайся! — сказал он.
Я не шевельнулся.
— Подымайся! — скомандовал он, сжимая кулаки. Когда я убрал руки от лица, он снова заржал, увиден мои красные припухшие глаза.
— Ну же… я тебя не трону,
Я знал, что он врет, но что еще я мог сделать? Я вытянул ноги, согнулся, чтобы сесть, ни на секунду не спуская с него глаз.
Я никогда не чувствовал себя таким маленьким, как тогда, когда стоял перед ним в полный рост, понимая, что этого недостаточно.
Я никогда не чувствовал себя таким жутко беспомощным, как тогда, когда он смеялся, тыкал пальцем, когда он приказал мне, чтобы я снял штаны. Я поначалу не понял смысла его слов, я не понял, что он имеет в виду, хотя это было так просто.
— Давай, малыш, ты слышал, что я сказал. Сымай их!
Я знал, что я это сделаю, потому что я слабак, а он сильный. Стоит ему только замахнуться, и я испугаюсь и выполню все, что он скажет.
Он оперся о стену, пока я расстегивал пуговицы.
— Совсем! — сказал он, сопровождая слова жестом, пока я стоял в трусах, спущенных до колен.
Я чувствовал, как кровь прилила к лицу, все вокруг заволокло пеленой, как будто я сейчас упаду в обморок. В наушниках, лежащих на подушке, все еще играла музыка, словно из другого мира, где ничего этого не было. Я не помню, чтобы я сделал это осознанно, все происходило ломимо моей воли, я больше не был живым, я выполнял команды словно компьютер, пытаясь спрятаться внутри себя.
Он заставил меня стоять не шевелясь.
Он заставил меня повернуться к нему лицом.
Он заставил подойти к нему.
— Разве ты не маленькая сопливая тряпка? — надеялся он.
Я заставил себя молчать, когда он трогал меня — это длилось всего несколько секунд, но этого хватило, чтобы он убедился в своей правоте, чтобы я понял — я ничтожество, что здесь теперь новые правила и теперь лучше не рыпаться.
Выходя из комнаты, он оставил дверь открытой.
Он оставил меня стоять там, чтобы он мог наблюдать за мной. Я не помню, чтобы я двигался в течение нескольких часов, я не помню, как я лег спать и как встал на следующий день. Я не помню ничего, кроме демона, кроме того, что я кусок дерьма.
03 часа 10 минут. Вторник
Я вырываю страницы из блокнота, где упоминается тот вечер. Я рву их на мелкие кусочки, надеясь, что так же смогу вырвать все это из своей памяти, смогу выбросить все это в окно, словно снег, который падает с неба и тает раз и навсегда.
Но это не помогает. Это никогда не помогает.
Я всегда думаю об этом.
Рой всегда стоит напротив меня, смотрит на меня, смеется. И я всегда остаюсь «маленькой сопливой тряпкой», и ничего не изменится, сколько бы исписанных листов я ни изорвал.
Я просто должен думать о другом.
Неважно, о чем.
Я думаю о рождественских, красиво упакованных подарках, о мягких игрушках, как у Поли в комнате, о столах и стульях, о том, как Они стоят и как смотрятся вместе.
Я мог бы все исправить, если бы смог заставить себя думать по-другому.
Я ничего никому не рассказываю, потому что думаю, что так будет проще обо всем забыть.
Я даже Ласи ничего не сказал.
Я ей сказал, что я в порядке, что все хорошо. Даже когда она заплакала, услышав, что я уезжаю, я не смог сказать ей правду — что я хочу спрятаться, может, в доме отца я смогу укрыться от прошлого. Я обманул ее, сказав, что уезжаю из-за матери.
Мне самому было больно от этой лжи.
Но я не мог открыться ей, ведь она была единственным человеком, который верил, что я хоть чего-то стою. Я думал, что не переживу, увидев ее лицо, когда она узнает правду — узнает, что я ничтожество.
Может, я снова смогу стать человеком.
Может, там, где меня никто не знает, я смогу начать все с начала.



Знакомство с остальными


Она одета в черный безразмерный свитер, который слишком ей велик — только кончики пальцев видны из-под длинных рукавов, только изгиб ее хрупких плеч едва заметен под копной волос, похожих на разбросанное мокрое сено, сохнущее на солнце.
Обычно она носит джинсы, которые ей тоже велики.
Форму ее ног можно разглядеть, только когда она сидит.
Низ ее длинных джинсов обтрепался и превратился в бахрому, волочащуюся по земле и похожую на экзотические украшения индейцев.
Но больше всего выделяются ее глаза — зеленые, как на экране телевизора, неестественно яркие и волнующие.
Рианна Мур.
В свой первый день, когда я ее увидел, то сразу понял, что красивее никого здесь не встречу. Я был уверен, что она самая популярная девушка в школе, я видел, что когда она идет по коридору, люди расступаются, давая ей пройти, а ее губы чуть заметно шевелятся, и я понимаю, что она напевает про себя. Я думаю, что больше никто этого не замечает. Потому что никто не смотрит на нее так, как я.
— Почему ты с ней просто не поговоришь, вместо того чтобы все время пялиться? — спросил меня Син. Я и не знал, что это так заметно.
Я никогда раньше не видел ее в этом классе, хотя мои самостоятельные занятия обычно не проходят в библиотеке, и, наверное, ее урок истории тоже не проходит здесь.
— Она! — говорю я, показывая на Рианну и пытаясь изобразить, что не так уж ей и увлечен; мне кажется, что Сину будет неинтересно, что я запал на девушку, которая не общается ни с кем из наших друзей, которая, наверное, слушает другую музыку, одевается по-другому и не является изгоем, как мы.
— Не будь идиотом, — говорит он. Мне казалось, что это и так понятно. Я не знаю, что ей сказать.
Если бы знал, я бы уже сказал.
— Я знаю ту, другую — видишь ее? Это её подруга. Я позову ее сюда, — сказал Син.
Мне очень хотелось остановить его, но в то же время мне очень хотелось, чтобы он это сделал.
— Кам! — кричит Син, и мне кажется, что обернулись все, кто был в библиотеке, покая старался спрятать свое лицо. Он энергично машет ей рукой. — Поди на секундочку, — кричит он.
Она хмурит брови, явно не испытывая особого желания делать это, потом говорит что-то своей подружке и идет, словно она нас боится, словно ей не по душе, что ее позвали два придурка с задней парты.
Я смотрю на часы на стене в надежде, что время пойдет быстрее, что урок начнется раньше, чем Син успеет ей что-либо сказать.
Кам не хочет подходить слишком близко. Она остановилась в нескольких шагах от нашей парты, где перед Сином лежит открытый журнал, а передо мной — блокнот с не очень удачным наброском Рианны.
Я переворачиваю страницу и держу кулаки в надежде, что Кам ничего не заметила.
— Ты подруга Рианны Мур, так? — спрашивает Син. Она кивает и оглядывается назад, где ее друзья с любопытством наблюдают за нами. — Дело в том, что мой друг Щенок запал на нее. Можешь помочь?
— Да пошел ты… — шепчу я и закрываю свое зардевшееся лицо руками.
— Правда? — сказала Кам, и ее глаза распахнулись от любопытства, став еще больше за стеклами очков. Она подходит ближе к нашему столу, берет стул — она явно расслабилась, поняв, что Син позвал ее только для того, чтобы посплетничать.
Я думаю о том, как все отрицать, сказать ей, что это все выдумка Сина, и отправить ее восвояси.
— Ты же новенький? — спрашивает она меня.
Син берется за свой журнал и возвращается в свое нормальное состояние — становится медлительным и безучастным.
— Хм… хм… ну да, — отвечаю я запинаясь. Син улыбается.
— Тебя зовут Щенок? — спрашивает она с таким видом, будто у нее на это аллергия.
— На самом деле Бенджи, — отвечаю я. Син начинает лаять и скулить, пока не получает от меня локтем в бок. Он смеется. — Но все зовут меня Щенок. — Теперь смеется и Кам.
— Мне кажется, это забавно, — говорит она. Если бы это не было ради Рианны, ради того, чтобы в конце концов услышать ее голос, я бы послал эту Кам куда подальше.
— Может быть. Меня просто так называют, — я смягчаю ответ, чтобы не обидеть ее.
— Ты втюрился в Рианну? — Мне хочется сказать ей, что мы не пятиклашки, чтобы говорить слово «втюрился», я ведь даже не знаю ее — только то, что я вижу, что видно всем: что она любит черный цвет, что в письмах вместо точек она рисует сердечки, и я не знаю, почему меня тошнит, когда я вижу, как это делают другие.
Я пожимаю плечами.
— У нее нет парня, — говорит Кам и подмигивает мне (намек, пока намек). За это мне хочется съездить ей по лицу, но ведь она только что собщила то, что я безуспешно пытался выяснить всю неделю.
Я позволяю себе улыбнуться про себя.
— A y тебя есть девушка? — спрашивает она, становясь застенчивой, как и все девочки, когда задают подобные вопросы, как будто пытаются заигрывать с тобой вместо кого-то другого, только чтобы посмотреть, как ты это делаешь.
Ласи.
Я ясно представил ее себе, какой она была, когда мы впервые встретились на людях — она махала мне рукой через всю столовую, слегка краснея от смущения, и будто огонь сжигал меня изнутри, когда я это видел.
Но кажется, это было так давно… так далеко.
Интересно, она все еще моя девушка?
Так ли это? Может, у нее сейчас другая жизнь? А может, у нее все по-прежнему?
Она всегда была для меня больше, чем моя девушка, — она была ангелом, который оберегал меня. Но ангелы не могу защитить тебя, когда их нет рядом.
— Наверняка есть, — произносит Кам. Я отвечаю:
— Что-то вроде.
Мне стало стыдно за эти слова: как только они слетели с моих губ?
— Неважно, — говорит она, — Я не скажу ей. если не хочешь. — Она подмигивает мне еще раз. Я до сих пор ненавижу ее за это «неважно», пусть даже я сам начал говорить об этом как о чем-то несущественном. Да что она вообще понимает, что она знает о Ласи, которая так много для меня значит. И если б я мог, я бы заставил себя забыть Рианну и убедил себя в том, что она самая страшная девушка, которую я когда-либо видел.
— Простите, мисс Чейз. — Я смотрю наверх и вижу учителя Кам, нависшего над нашей партой, как сумасшедшая птица. — Сейчас вам надо работать над своим заданием, а не болтать со своим другом. — Он отходит на пару шагов и стоит там, чтобы убедиться в том, что мы заканчиваем разговор.
— Мне надо идти, — говорит она и хмурится. Она обещает рассказать все Рианне, хотя ничего обо мне не знает. — Пока, Сии, — она машет рукой между журналом и его лицом. Он бурчит что-то ей вслед.
Я вижу, что все ее друзья ждут, когда она вернется, умирая от любопытства — о чем это она с нами говорила? Потом она оборачивается и показывает пальцем, а я снова опускаю голову, потому что не хочу видеть их лица, не хочу быть в центре их внимания.
Я открываю блокнот и пытаюсь собраться с мыслями, чтобы написать. Хоть что-нибудь… Но все, о чем я могу думать, — чтобы Кам ничего не сказала Рианне до конца занятий. Как я ужасно боюсь того момента, когда она посмотрит на меня, а я буду знать, что она все знает, и буду сильно переживать о том, что она думает.
Но в то же время мне хочется, чтобы Рианна узнала обо всем прямо сейчас, потому что мне нужно увидеть ее реакцию.
14 часов 11 минут. Четверг
Я несусь по коридору, чтобы попасть в класс первым, так тороплюсь, будто моя жизнь зависит от того, приду ли я раньше Рианны. Задеваю по пути злых девчонок, шипящих мне, чтобы я смотрел, куда иду.
В классе никого нет, когда я врываюсь в дверь, пытаясь перевести дыхание.
Меня пропитывает запах мела и дерева, к тому же у меня кружится голова, отчего ряды парт слегка колышутся, словно лодки, плавно покачивающиеся на морских волнах.
Я решаю сесть подальше от окна.
Я хочу сидеть как можно дальше от нее.
Я ужасно боюсь увидеть, что Рианна смотрит на меня, как на ночной кошмар.
Мне надо было остановить Сина.
Потому что я ненавижу, когда чувствую себя так, я ненавижу, когда мне страшно.
Один за другим остальные заходят в класс, занимают места вокруг меня, словно стена, возводящаяся вокруг города. Хотел бы я чувствовать себя таким же защищенным.
Я ни на кого не смотрю и держу руку под футболкой, пытаясь умерить бешеный стук моего сердца, надавив на него, словно зажимаю рану, чтобы остановить кровь.
Но затем заходит Рианна, и на мгновение я вспоминаю, что значит быть живым и какой невероятной иногда кажется жизнь, даже в худшем своем проявлении — такие моменты с лихвой окупают все плохое, что может произойти.
Я наблюдаю за ней, опустив голову, лицо закрыто волосами, я смотрю, как она идет, держа голову прямо, ни разу не обернулась, чтобы посмотреть на меня, смотрит только на ряд у окна, где она обычно сидит.
Интересно, знает ли она, известно ли ей, что на нее смотрят, идет ли она более плавно, старается ли она быть еще красивее только для меня?
Сама мысль об этом успокаивает и радует душу.
Она садится в самом начале ряда у окна. Она убирает волосы с лица и заводит их за ухо, и слегка, поворачивается, так что мне видно ее лицо, изгиб носа, ее идеально очерченные губы — от природы красные, как клубника.
Я вижу, как она оборачивается, как ее взгляд скользит по соседнему ряду, потом по следующему… Она оглядывает дальние ряды, а когда замечает меня, ее взгляд останавливается, и я чувствую, как все холодеет у меня внутри.
На ее губах мелькнула улыбка, и. она отвернулась.
Я пытаюсь убедить себя, что я ничего не ви-Дел, что мне это все только показалось, что, может быть, она совсем и не улыбалась, а просто — собиралась чихнуть.
Мне мама раньше всегда говорила: «Ну, ты никогда ничем недоволен!», потому что я никогда не позволял себе слишком сильно радоваться, когда на Рождество или на день рождения она дарила мне именно то, чего я хотел больше всего на свете. Потому что мне не хотелось верить, что это было на самом деле, и всегда казалось, что я всего лишь замечтался. Потому что если я ни на что не надеюсь, то ничто не сможет меня огорчить или причинить мне боль.
Весь урок я не свожу с нее глаз.
Я наблюдаю за каждым ее движением, за каждым жестом руки, затем, как она прикрывает ладошкой рот, словно котенок, когда он лижет лапку, умываясь.
Она больше на меня не смотрит.
Она даже ни разу не взглянула направо от себя за все сорок две минуты, и я уверен — это все была игра моего воображения. Я ненавижу себя за то, что позволяя себе хоть на мгновение поверить в то, что она улыбнулась мне.
14 часов 51 минута. Четверг
За пять минут до звонка у меня уже собраны книги, за три минуты я уже готов бежать. Когда на часах над моей головой секундная стрелка прошла цифру девять, я начал подниматься. А когда первые звуки звонка разнеслись по коридору, я уже стоял у двери.
Я думаю только о свежем воздухе.
В классе я не мог дышать, воздух казался горячмм: сначала на моем лбу выступили капельки пота, потом на спине, а потом ручейки заструились ио телу и на меня постепенно начинало давить все, что было в комнате. Голос учителя — он зажимает мою шею, как тиски, и каждое его слово закручивает их сильнее и сильнее.
Спотыкаясь, я бреду к выходу, где солнце светит через дверь, словно свет, струящийся с небес в кино.
Я чувствую то, что, должно быть, чувствует только что родившийся ребенок, делающий свой первый вдох — воздух в легких. Я облокачиваюсь о стену школы и медленно сползаю вниз, на землю.
За мной следует толпа.
Тысячи кроссовок вываливают на улицу, разбредаются по асфальту, удаляются от меня, направляясь к автобусам или машинам или еще куда-нибудь после занятий. Я тоже должен был быть в этом потоке, должен был встретиться с Сяном, должен был затуманить свой мозг дымком, который заставит меня забыть то обжигающее чувство внутри, которое я испытывал последние сорок минут, как будто я ненадолго спустился в ад.
Но я не настроен на это сегодня. Я хочу сидеть здесь, пока все не пройдут.
Я хочу смотреть на то, как солнце садится за деревья.
Я хочу дождаться утра, глядя на звезды.
Я хочу сидеть не шевелясь, пока кто-нибудь не подойдет и не спросит, жив я или мертв — может быть, тогда я и сам это пойму.
Но все это проходит, как только я вижу, как выходит она, вижу ее обтрепанные джинсы, ботинки, шаркающие по асфальту. Она отстает от других, и я хочу спрятаться за угол.
Потом она замечает меня, к уже слишком поздно.
— Привет, — говорит она.
За мной только кирпичная стена, рядом тоже никого нет, и я не могу притвориться, что не расслышал. Я поднимаю руку, чтобы помахать ей, но быстро опускаю, — вдруг это ее обидит и она решит не связываться со мной.
Она подходит ко мне, как к бродячей собаке — настороженно, гадая, укушу ли я, если она меня приласкает.
— Что ты здесь делаешь? — спрашивает она.
Я чувствую, как меня что-то душит, но ее голос заставляет меня это преодолеть, как песня, которой подпеваешь, несмотря на то, что стесняешься того, как ты поешь, того, что на тебя смотрят другие, что не знаешь слов.
— Я не знаю, наверное, жду, — отвечаю я.
— Чего?
— Чего-нибудь… завтрашнего дня, ночи, я не знаю. Просто жду. — И я подумал, что она вздохнет и уйдет.
— Не возражаешь, если я подожду с тобой? — спрашивает она и, не дожидаясь ответа, просто садится рядом со мной на асфальт, подобрав под себя ноги, и начинает играть белой бахромой своих обтрепанных джинсов.
Я знаю, что должен что-то сказать, но ничего не могу придумать. Мне всегда было сложно с этим. Девочки находят меня странным, потому что я становлюсь молчаливым с ними наедине.
У Авери, моего друга, никогда таких проблем не было. Он всегда знал, когда и что говорить, знал, какие слова сказать девушке, чтобы ее ресницы затрепетали, а с ее губ слетал нежный лепет. Я всегда ненавидел его за это — за то, что он делал вид, будто это легко.
— Рианна — так? — все, что я смог сказать, пытаясь показать, что не помню, кто она, пытаясь заставить ее усомниться в том, что я вообще говорил с ее подругой Кам.
— Да, — говорит она и слегка кивает головой. Солнце скрывается за тучей, и я отчетливо вижу ее — сегодня впервые она присутствует в моей жизни, и это заставляет меня улыбаться. Но я слежу за тем, чтобы она этого не заметила.
— Откуда ты?
— Это маленький городок, вряд ли ты о нем слышала, — отвечаю я, но она говорит, что, возможно, его и знает.
Я называю город моей мамы, и Рианна качает головой:
— Да, ты прав — никогда о нем не слышала.
Я рассмеялся. Я и не помню, когда в последний раз за долгое время смеялся так открыто и непринужденно. Я стараюсь об этом не думать, потому что меня это пугает.
— Как тебе здесь? — спрашивает она, поворачиваясь лицом к солнцу, но этого недостаточно, чтобы скрыть от меня ее улыбку. Она улыбается скорее сиянию солнца, чем мне, но это не имеет значения — в любом случае я чувствую себя спокойно.
— Ну не то чтобы очень… — отвечаю я, протягивая руку к травинке, растущей в трещине асфальта; я чувствую, как колется тоненький стебелек, когда я срываю его, и его свежий сок окрашивает мои пальцы в зеленый цвет.
— Ну, здесь не очень, да? — спрашивает она. Я киваю, соглашаясь с ней, но почему-то это место не кажется мне таким уж плохим.
У Рианны такие же духи, как у каждой знакомой мне девчонки в средней школе — слабый аромат спрея от комаров и ванили.
Я отбросил травинку. Она повернула голову, проводив ее взглядом.
Я смотрел на нее, гадая, убежит ли она, если я ее поцелую.
— Проводишь меня до спортзала? — спрашивает она.
Должно быть, растерянность была написана на моем лице, потому что Рианта улыбается и объясняет, что ей надо идти на тренировку и осенью у нее юношеские соревнования. Она смеется, когда я спрашиваю, какие у нее соревнования.
— Гимнастика, — отвечает она. — Я думала, ты в курсе.
Оказывается, есть еще люди, которые этого не знают.
— Ох, извини, — говорю я и чувствую себя виноватым, сам не зная за что.
— Нет, все в порядке. Просто я иногда забываю, что я не только гимнастка. Обычно это все, что обо мне знают люди.
Я киваю, потому что понимаю, как мне кажется, что она имеет в виду. Я знаю, каково это, когда о тебе судят однобоко — что бы ты ни делал, тебя будут воспринимать таким, каким считают. Я очень хочу ей об этом сказать, но не сейчас, не в этот момент, и, похоже, она как будто сама это знает. Она подбирает травинку, отброшенную мной, и накручивает ее на палец, а потом кладет в передний карман своего рюкзака, на котором сломана молния.
Я поднимаюсь вслед за ней, беру сумку, пока она отряхивает свой свитер от пыли, спрашивая меня, не грязная ли спина. Я говорю, что нет.
Мы идем в двух шагах друг от друга.
Мы оба смотрим себе под ноги и дружно поднимаем глаза, чтобы посмотреть на пролетающую над нами птицу.
— Меня зовут Бенджи, — тихо произношу я, когда мы подходим к спортзалу.
— Хм?
— Меня зовут Бенджи.
— Я знаю, — говорит она и уходит вперед на несколько шагов.
Дверъ в спортзал открыта, люди ходят туда-сюда, раскладывая маты, расставляя разные спортивные снаряды — бревно, брусья, коня. Тальк, отряхиваемый с их рук, клубится, как пыльная буря.
— Ты завтра меня проводишь? — спрашивает она, но, не дождавшись ответа, вбегает в зал. Потом оборачивается, видит, как я киваю, и улыбается, отчего веснушки исчезают с ее шек.
Я жду, пока она войдет в раздевалку, смотрю, как закрывается за ней дверь и она исчезает. Потом отхожу от школы — я иду в лес, но я не пойду к Сину и Кейту, не сегодня. Я просто срежу путь к дому отца, где буду ждать завтрашнего дня.



Охота на дичь


04 часа 12 минут. Пятница
За окном разбушевалась гроза, и это разбудило мою маленькую сестру. Я слышу, как она визжит после каждого раската грома, и пытаюсь понять, что же именно меня разбудило — сама гроза или взвизгивания Поли.
И то и другое не дает мне уснуть и не дает догнать меня псам, которые гонятся за мной во сне.
Собаки исчезают, Как только мои глаза привыкают к темноте.
Мой сон — как рисунки в старой пожелтевшей газете: темнота, окутывающая их, — лишь черные чернила.
Во сне я бегаю как кролик — быстро, на четырех лапах, пробираясь через высокую густую траву. Я бегу, словно плыву.
Во сне я всегда остаюсь собой, и тем не менее я — бурый кролик. Я пахну кроликом, поэтому Меня и преследуют собаки.
Внезапная вспышка молнии разрывает темноту комнаты, брызгая в глаза ярким белым светом.
Я отсчитываю паузы между молнией и громом, как меня учила бабушка, когда я был маленьким. Я чувствую, что сейчас что-то случится.
Тысяча — раз.
Тысяча — два.
Тысяча.
— Мама!
Троза ближе, чем в прошлый раз, и Поли тоже кричит громче.
Я слышу шлепанье ее босых ног, когда она бежит по коридору — так же, как я бегу во сне.
Она открывает и закрывает дверь в комнату отца, когда молния оставляет свой огненный след на небе.
Дождь усилился после грозы; миллионы осколков туч каплями оседают на окне, за которым я вижу деревья с раскачивающимися ветвями, в то время как их корни крепко вцепляются в землю. Мне интересно, почему они никогда не отпускают себя, никогда не дают ненастью подхватить себя, чтобы расправить ветви высоко над землей.
Я бы сделал это.
Я бы позволил стихии подхватить меня, как я всегда позволяю псам поймать меня до того как проснусь. У них злой оскал, огненная грива, они оставляют на земле огненный след, когда гонятся за мной.
Я всегда стою на траве, когда они настигают меня, и меня всегда удивляет, что земля вокруг такая ровная — поле простирается до самого горизонта, и ничто не нарушает эту гладь. Меня всегда удивляет, как быстро псы приближаются ко мне, ведь поначалу кажется, что они далеко и бегут медленно.
Я пускаюсь бежать слишком поздно, когда они уже близко — я ощущаю спиной их горячее дыхание и слышу их рычание, похожее на раскаты грома в небе.
Я пытаюсь вилять, кидаюсь то вправо, то влево, комки грязи летят из-под моих лап; отталкиваясь задними лапами, я лечу подобно стреле, пущенной из туго натянутого лука, но это едва спасает меня от их зубов.
Мне некуда деться по пути, нет ни норок, куда можно спрятаться, ни деревьев, на которые можно залезть, и я чувствую, что силы мои ослабевают и они вот-вот настигнут меня.
Не то чтобы я позволяю им себя поймать. Просто я останавливаюсь, добежав до реки, которая делит мир пополам. Она не очень широкая, и я могу ее перепрыгнуть или переплыть, но вид других крольчат, утонувших в ней, вселяет в меня ужас, и я больше не в состоянии бежать.
Я чувствую запах гари — это земля превращается в пепел там, где псы оставляют свой след. Сухая трава воспламеняется от искр, разлетающихся от них, и небо пылает оранжевым маревом, как при атомном взрыве, а облака превращаются в пар, словно вспыхнувший бензин.
Я чувствую, когда они меня настигают. Мне не нужно оборачиваться: их кровожадные морды отчетливо отражаются в выпученных глазах тех крольчат, чьи трупики плывут вниз по течению.
Я могу либо прыгнуть к ним, либо ждать, пока собаки разорвут меня на куски. В любом случае мне будет больно несколько секунд, в любом случае я не перестану бояться, пока не умру.
Я никогда не знаю, что же я все-таки выбрал, потому что я просыпаюсь как раз в тот момент, когда надо на что-то решиться.
Я раньше рассказывал Ласи о своем сне, говорил ей, что не знаю, что выбрать. Она хмурилась, проводя рукой по моим волосам.
— Ни то, ни другое, — отвечала Ласи, когда я спрашивал, что бы выбрала она. — Ты должен придумать другой конец сна, — говорила она, а потом рассказывала о заоблачном замке, где живет принцесса неба, о том. что мне надо отрастить крылья, чтобы полететь на встречу с ней, и тогда все будет хорошо. Я соглашался с ней, что это был бы хороший конец, но в глубине души я думал, что все не так просто.
Я встаю с кровати и стараюсь не думать ни о собаках, ни об облаках, ни о сне, потому что, может быть, он означает, что мне придется умереть, чтобы почувствовать себя в безопасности, но мне бы не хотелось так думать.
Я хочу надеяться, что смогу быть счастливым, если только найду подходящее укрытие и побегу туда со всех ног; если у меня хватит смелости перепрыгнуть через реку и оставить этих тварей за спиной, может быть, тогда у меня и вправду все будет хорошо. Но иногда так тяжело думать об этом.
Иногда лучше просто смотреть на дождь за окном.
Иногда лучше не думать так много.
06 часов 57 минут. Пятница
— Бенджи, ты опоздаешь в школу! — кричит мне Дженет через дверь, проходя на кухню мимо моей спальни.
Я уже готов.
Я ни за что не опоздаю.
Я хочу ответить ей, чтобы она не лезла не в свое-дело, что столько лет до меня никому не было дела и не ей начинать. Но я представляю, что это закончится очередной тирадой отца о благодарности и о поведении, поэтому я пропускаю это мимо ушей, застегиваю сумку и закидываю ее на плечо.
Когда я ушел, я думал, что не буду сильно скучать по маминому дому, по тому, как мы жили, но мне все-таки не хватает того времени, когда никто не суетился вокруг меня. Мне не хватает того одиночества по утрам, когда я просыпался один во всем доме, собирался в школу и никто не доставал меня своей заботой.
Здесь все не так. Здесь никогда не бывает пусто в доме, особенно по утрам.
Отец и Дженет спланировали свой день так, что они всегда провожают Поли в школу, это здорово для Поли, но неудобно для меня.
Я стараюсь пройти через кухню незамеченным, опустив голову, бесшумно ступая, затаив дыхание.
— Приготовить тебе что-нибудь поесть?
Я понятия не имею, как только ей удается почувствовать меня, ведь она стоит ко мне спиной, в соседней комнате на всю громкость включены мультфильмы, а еще и Поли им подпевает.
— Хм… нет, спасибо, — отвечаю я.
— Тебе обязательно нужно поесть, нельзя уходить каждый день голодным, — говорит она.
Я хочу объяснить ей, что одиночество мне гораздо важнее, чем еда, но она уже достала тарелку и три пачки сухого завтрака.
— Помнишь, мне ведь надо бежать? — отвечаю я, и она улыбается, давая мне понять, какой я умный.
— Я принесу молоко, — произносит она, и я понимаю, что мне ничего другого не остается, как положить сумку и сесть на место, где меня уже ждет пес, потому что когда дело касается еды, то он мой лучший друг.
Я насылаю горсть сахарных хлопьев на ладонь и даю ему слизать их с руки. Он отходит от меня на несколько шагов, чтобы съесть, на тот случай, если я вдруг передумаю и заберу обратно.
Мачеха зовет из соседней комнаты Поли, требуя, чтобы та выключила телевизор, ведь давно пора кушать.
— Я больше не буду вам, барышня, повторять! — выговаривает ей она, хотя я слышал, как она за это утро уже раза четыре звала ее.
Первым заходит отец, он уже одет в рабочий костюм, побрит, волосы зачесаны назад, и я замечаю, что он уже начал лысеть.
— А ты что же, опаздываешь? — спрашиваетон. Я развожу руки в стороны. Какого черта ему надо?! Я же сам не хотел оставаться.
Но Дженет вступает в разговор до того, как он успел сильно разозлиться на меня за то, что я швырнул ложку на стол. Она слегка касается его груди я говорит, что это она мне велела сначала позавтракать.
Отец даже не извинился — не то что бы я ждал этого, ведь он никогда не извиняется, но все же он мог хотя бы притвориться, что ему стыдно за то, что он набросился на меня.
Из-за его спины выходит Поли, шлепая босиком по напольной плитке, со сложенными на груди руками, с недовольной миной на лице. Ее уныние вызывает у меня улыбку: похоже, сестренка похожа на меня больше, чем я думал.
— Я надеюсь, ты знаешь, что это МОЕ ЛЮБИМОЕ ШОУ! — заявляет она, а мачеха только улыбается в ответ и говорит, что завтра его снова покажут. — Все равно это нечестно, — отвечает Поли, топает ножкой и с обиженным видом идет к столу.
Собака теперь подходит к ней, кладет свою морду ей на колени. Она отталкивает пса, и отец смотрит на нее.
— Прекрати, — говорит он ей.
Поли хмурится, убирает волосы с лица, но больше не капризничает, сидит прямо и пальцем показывает на те хлопья, которые она хочет.
Я стараюсь как можно скорее разделаться с завтраком, планируя побег, в надежде, что успею уйти раньше, чем меня заметят и начнут задавать вопросы.
— Так, Бенджи… — говорит отец.
Слишком поздно.
Я сунул в рот побольше хлопьев, понимая, что все, началось — по его лицу ясно, что у него что-то на уме, явно он что-то затевает.
— Да?
— Ты сегодня… гм… идешь на тренировку?
Я ненавижу эту его манеру говорить так, будто я должен понимать, что конкретно он имеет в виду, словно он не взял это только что из головы.
— На какую? — интересуюсь я.
— Разве сегодня нет тренировки по бейсболу? Мне показалось, что я видел это в школьном расписании.
Зачем он об этом спрашивает? Мне все равно, сегодня она, или завтра, или никогда.
Я пожимаю плечами, демонстрируя свое отношение к этому, а он говорит, что абсолютно уверен, что тренировка будет сегодня.
— И что? — Я не хочу быть грубым, но по его взгляду понятно, что это так, что я встал в позу.
— Пап, в последний раз я играл в бейсбол, когда мне было восемь.
К тому же я никогда его не любил.
Меня тошнит от него.
Раз в три года я бью по мячу.
Я его ненавижу.
Я ненавижу его так же, как он его любит, но больше всего я терпеть не могу, когда он мне повторяет, что все игроки важны — даже те, кого тошнит.
— Ты не поймешь, пока не попробуешь, — говорит он и смотрит в газету.
Мне хочется спросить его, не спятил ли он, неужели он не помнит, как я раньше плакал перед тренировкой, как умолял его оставить меня дома, как сильно он злился на меня, как читал мне нотации на тему работы в команде.
— Нет. Я уже все понял. Я его ненавижу, — отвечаю я, потому что мне уже не восемь лет и я не собираюсь сидеть и выслушивать, как он пытается навязать то, что мне абсолютно не по душе.
Его кулак с силой бьет по столу.
Вилки, ложки, тарелки подпрыгивают, и Поли выглядит испуганной, потому что молоко выплеснулось из ее тарелки и попало на ее ночную рубашку.
— Черт возьми! Я не собираюсь спокойно смотреть, как ты и этот Син постоянно бездельничаете и валяете дурака!
Я чувствую, как во мне закипает гнев, как мой внутренний голос становится все громче и громче, словно нарастающий раскат грома, и я уже готов взорваться, когда вмешивается Дженет. Она тянет ко мне руку, жестом просит меня успокоиться, жестом просит успокоиться его, бросая на него взгляд, говорящий, что он перегнул палку, и параллельно промокая салфеткой молоко с ночнушки Поли.
— Дженет, не смотри на меня так! — говорит отец, а затем снова поворачивается ко мне. — Я тебе не мать! — говорит он. — Я не позволю тебе ломать свою жизнь только потому, что она тебе это позволяла!
— Я ничего НЕ ЛОМАЮ! — кричу я, вскакивая
со стула.
— Не ори! — кричит он.
Я хочу сделать больше, хочу разнести в щепки эту дурацкую комнату, швырять посуду об стену, чтобы она разлеталась вдребезги, а мой крик заглушал бы этот грохот. Я готов перевернуть стол, готов сделать что угодно, лишь бы только он заметил, что я не такой, каким он хочет меня видеть, что я — это я, прямо здесь и сейчас. Папочка, открой свои долбанные глаза и посмотри на меня.
— Все, о чем я тебя прошу, — подумать об этом, — говорит он, смягчаясь, — старый проверенный трюк.
— Неважно, — отвечаю я, хватая сумку и направляясь к двери.
07 часов 24 минуты. Пятница
Школа должна быть добровольной. Я не должен идти туда в тот день, когда сама мысль о ней меня утомляет. Все равно толку от этого не будет. Весь день меня все будет бесить, и, наверное, по-любому это приведет к неприятностям, так почему бы не убить двух зайцев сразу и не сэкономить всем время. Мама, казалось, всегда с этим соглашалась. Мне никогда не приходилось идти в школу, если я не хотел. Когда я прогуливал уроки, она не придавала этому значения.
— Если ты прогуливаешь, значит, с тебя хватит школы, — вот что говорила она, и меня это вполне устраивало.
У меня сложилось впечатление, что с отцом мы зге сойдемся и в этом вопросе.
Коридоры наполнены громкими голосами, один разговор перетекает в другой, и все сливается в один монотонный гул, похожий на раздражающий шум шоссе. Я не хочу в это вслушиваться, поэтому отсекаю это и несусь в класс, даже не высматривая своих друзей, чтобы поговорить с ними.
Они тут ни при чем — просто мой отец совершенно выводит меня из себя.
Я знаю, что он пытается сделать. Я знаю, что ему плевать, играю я в бейсбол или нет, бейсбол тоже тут ни при чем. Я хочу, чгобы он открыто сказал, что имеет в виду. То, что всегда делала моя мать: она могла расшвыривать веши и кричать, но во всяком случае мне это было понятно.
Мой отец всегда ходит вокруг да около.
Но я-то вижу его насквозь, я знаю, что он на самом деле хотел сказать сегодня утром, я знаю, что это не имеет никакого отношения к тому, что я бездельничаю. Все дело в Сине и в том, что он видит в нас придурков.
Он постоянно хочет изменить меня.
Его волнует мое будущее. Он боится, что я стану таким же, как городские парни.
А что в них такого плохого? По крайней мере, они настоящие, по крайней мере, они не лезут вон вон из кожи, чтобы быть счастливыми в своих маленьких паршивых квартирах, где люди притворяются, что демонов не существует и они не разрушают твою жизнь изнутри.
Если он действительно так волнуется за меня, то где же он был, когда мама заваливалась домой под утро с очередным уродом, помогающим ей стоять на ногах, распоряжающимся всем, что у нее было, включая и меня?
Он не имеет права решать за меня.
Да ПОШЕЛ ОН!
Пошли все!
Мне никто из них не нужен, мне ничего не нужно.
Я убегу в город и буду жить на улице, чтобы доказать ему, что мне неважно, что он думает. Пусть он проедет мимо меня на своей машине. Он даже не узнает моего грязного лица, когда я покажу ему средний палец.
Я буду в безопасности.
Я буду жить а тени.
Мне не нужна его счастливая семья. Я ведь не могу закрыть на все глаза и притвориться, что последних семи лет вообще не было.
«Привет папочка, я дома. Тренировка прошла отлично…» — Нет, это участь Поли, а не моя, он не захотел дать мне этого раньше, а сейчас я уж точно не буду жить по этим правилам.
Я иду прямо к двери, обалдевший от шума, голова идет кругом от людей, проходящих мимо меня, толкающих меня то справа, то слева, то спереди, то сзади.
Я только хочу выбраться отсюда.
Я не замечаю Сина, пока он не хватает меня за руку, чуть было не свалив на землю, потому что я иду очень быстро — подальше от всего этого. Он надвинул свою шерстяную шапку на глаза, и поэтому я не узнал его; пока я шел, мои руки и так были сжаты в кулаки, и по инерции я завел руку назад, чтобы вмазать ему по лицу.
— Эй, спокойно, ты чего творишь? — Его голос я узнал, но мои глаза горят, и лишь потом я постепенно начинаю различать его лицо.
— Ах, это ты, Син, — я трясу головой, меня лихорадит, и на лбу выступает пот. — Я, хм… — Он говорит, что я неважно выгляжу.
Я отвечаю, что я и чувствую себя не ахти, и тогда он говорит: это потому, что мне нужна сигарета. Я не думаю, что она самом деле мне нужна, но это звучит лучше, чем ничего.
— Точно. — И мы идем на улицу, где пахнет молодой зеленой травой и дует прохладный серый ветер. Нам только нужно перейти дорогу на другую сторону, где заканчивается территория школы.
Хорошо быть вдали от школьной суеты. Мой мозг— словно фильтр, пропускающий вещи по очереди, как будто я просматривал десяток фильмов и теперь они выключаются по очереди и остается только один экран, привлекающий мое внимание.
— Вот, — говорит Син.
Мои руки дрожат, когда я беру у него сигарету. Я дышу на них, но это не от холода, меня не знобит — это все нервы.
Я убираю волосы с лица и держу их, когда пламя охватывает бумагу, а мой вдох превращается в дым.
— Ну как, лучше? — спрашивает Син.
Сам не понимаю как, но почему-то мне действительно полегчало.
— Извини, — говорю я, сам толком не зная, за что извиняюсь, может, за то, что чуть не избил его, может, за то, что я такой заведенный, как во сне, когда у меня кроличьи лапы. — Понимаешь, мой отец… иногда выводит меня из себя.
Син рукой разгоняет дым у своих глаз и советует мне не принимать все близко к. сердцу.
Я смотрю на школу со стороны, вижу детишек, мелькающих в окнах; я не слышу их голоса, но все еще чувствую их. Я думаю, что если я пойду обратно, то они меня уничтожат, как какое-нибудь новое оружие, изобретенное демонами — шумовая атака.
Снаружи школа похожа на тюрьму: крепкие кирпичные стены, которые выдержат любой удар, металлические прутья на окнах, как решетки, замаскированные при строительстве. Все думают только о том, чтобы удержать тебя внутри.
— Пошли отсюда, — предлагаю я.
Син смеется, он пускает дым через нос, словно бык.
— Пойдем куда? — спрашивает он.
— Мне все равно. — Я готов идти хоть на другой конец света, если это поможет мне оставить все это позади.
— Мне и так проблем хватает, — отвечает он и бросает окурок себе под ноги.
Он выходит на дорогу, смотрит по сторонам, перед тем как перейти ее, затем оглядывается на меня.
— Ты идешь?
Я делаю глубокий вдох и замечаю, что мои руки больше не трясутся.
— Думаю, да, — шепчу я, потому что знаю: мне не хватит духа пойти одному. Иногда сама мысль об этом помогает мне — помогает пережить еще один день.
14 часов 59 минут. Пятница
Я не хочу, чтобы кто-нибудь был рядом, когда я жду ее
Я не знаю, хочет ли она, чтобы кто-нибудь узнал обо мне, потому что наше время — словно тайна, которую храним только мы двое. Это всего лишь несколько минут, маленькая пауза между тем временем, когда заканчиваются занятия, и тем, когда начинается другая жизнь, но это наше, это личное.
Я жду этого с самого утра.
Но сегодня было даже тяжелее, потому что я ведь вообще не хотел идти сюда. Но в тот момент, когда я ее увидел, я понял, что правильно сделал, что остался.
Я люблю смотреть, как она выходит на улицу и как останавливается, чтобы найти меня. И тогда время замедляет свой бег — на несколько секунд все становится таким прекрасным, что я больше ни о чем на свете не думаю, кроме нее.
Я хочу предложить ей пойти куда-нибудь в выходные.
Если она согласится, то я останусь здесь. Я останусь в Ковингтоне, потому что она здесь. И неважно, что меня достают отец или школа, пока у меня есть то единственное в моей жизни, что не вызывает у меня отвращения.
— Привет, Бенджи, — говорит она.
И я отхожу от стены, чтобы встретить ее — как это делают актеры и актрисы на сцене: солнце — яркий софит, гомон окрестных полей — словно фонограмма, отделяющая нас от остальных.
— Привет.
Стоя рядом с ней, я чувствую себя скелетом — кожа да кости. Я боюсь прикасаться к ней, боюсь, что мои руки поранят ее своими острыми гранями.
Мы проходим мимо больших окон библиотеки, наши отражения в них искажаются, как в кривых зеркалах на ярмарке; пока мы идем нога в ногу, я делаю шаги поменьше, чтобы не сбиться с ритма.
Она машет проходящим мимо людям, людям, которых я не знаю, которые не заметили бы меня, если бы я не был с ней. Я отворачиваюсь и смотрю на деревья и на машины, отъезжающие со стоянки, чтобы не представлять, что они думают, глядя на меня.
Я вижу, как Рианна втягивает руки в рукава, выглядывают только кончики пальцев, и мне так хочется просто взять ее за руку, чтобы почувствовать, холодная ли она, ведь у Ласи всегда были холодные руки.
— Рианна? — говорю я, когда мы приближаемся к спортзалу и вот-вот будем прощаться на выходные. Я должен спросить ее, — но мое сердце замирает, придерживает меня, хочет, чтобы я оставил эту затею, чтобы промолчал и надеялся на лучшее. Но я не хочу провести целых два дня, гадая, забудет ли она меня на следующей неделе или найдет себе другого, кто будет провожать ее после последнего урока.
Она ничего не говорит, только смотрит на меня — на солнце отчетливо видны ее веснушки и темные крути под глазами от усталости.
— Хочешь… хм, хочешь, пойдем завтра куда-нибудь? — Я кладу руки в карманы, чтобы она не заметила, как они дрожат, но мой голос срывается на каждом слове.
— Я не могу, — отвечает она, и я понимаю, что все слишком хорошо, чтобы быть правдой, я знал, что у меня никогда ничего не получится.
Я делаю вид, что мое сердце не разбито, говорю ей, что все в порядке, и тогда она прикасается к моей руке, чуть выше запястья, торчащего из кармана джинсов,
Ее рука теплая, как печка.
— У меня тренировка, — говорит она, не выпуская моего запястья, тянет меня за руку, пока я не достаю ее из кармана, и ее ладонь с силой опускается на мою ладонь, будто тучи, закрывающие солнце.
— Ты хочешь сказать, что пошла бы, если б не это — спрашиваю я.
Она только улыбается и отпускает мою руку. Она уже идет дальше, а я все еще стою.
— Ты идешь? — говорит она и ускоряет шаг, и мне приходится поторопиться, чтобы догнать ее у входа в спортзал.
— По субботам мы тренируемся только до обеда, — говорит она. — Так что можешь зайти днем.
Я знаю, что не смог бы ответить, даже если б захотел, поэтому стою молча, когда она пишет свой телефон на какой-то старой контрольной, в которой у нее два неправильных ответа из десяти — ей, похоже, все равно, узнаю ли я, какие задания она не поняла.
Она просит позвонить ей в субботу после обеда.
— Хорошо, — шепчу я, когда она протягивает мне листок. Я аккуратно складываю его пополам, чтобы он поместился в блокноте и не помялся при этом, ведь я знаю, что этот листок бумаги, возможно, спасет мне жизнь.
— Позвони завтра, ладно?
Я киваю, когда она идет к двери, киваю, когда закрывается дверь спортзала и уходит последний автобус. Я слишком потрясен, чтобы пытаться догнать их обоих.
21 часов 37 минут. Пятница
Провожая меня на автобус, когда я уезжал жить к отцу, Ласи пообещала мне, что всегда будет наблюдать за мной, сказала, что девушка, живущая в облаках, будет защищать меня.
Я погладил ее щеку и поцеловал, сказав:
— Конечно же будет, — пусть даже я и не верил в силу ангелов так, как в силу демонов.
Хотя теперь я верю в ангелов.
Я верю в них, потому что, когда я закрываю глаза, я все еще вижу лицо Рианны, словно фотографию на темном фоне. Я все еще ощущаю прикосновение ее руки, когда с силой сжимаю свои пальцы в кулак, ее запах, спрей — тот самый спрей от насекомых с ванилью на моей одежде.
Я тянусь с кровати за блокнотом.
Здесь ее телефон, записанный на контрольной по алгебре. Глядя на него, я чувствую то же, что читая бумажку с предсказаниями из пачки печенья, — эти цифры полны обещаний, которые могут сбыться, а могут и нет.
Я изучаю ее почерк, дорисовываю сердечко в букве «и» в ее имени. Я решаю те задания, в которых она ошиблась, и пишу правильный ответ рядом с ее, и думаю, означает ли это, что мы прекрасно подходим друг другу.
Я лежу на кровати и смотрю в окно на облака — они плывут высоко в небе, ожидая, наступления ночи, они держатся там так долго, как могут; они продержатся там до лета, когда с каждым днем смогут оставаться в небе все дольше и дольше. Ангелы живут именно там. Я смотрю на слова, написанные в моем блокноте. Голубые чернила на белом листе еще не похожи а небо, но если будет больше слов, то станут похожи на небо за моим окном.
Я пишу о Рианне, живущей в облаках. Я представляю, что она обитает там, наверху, и наблюдает за мной живущим на земле, и что я крольчонок, а она ангел, которому не нужны крылья, чтобы летать.


Ангелы живут вот там.

А мой свет солнце излучает.

Она с небес меня оберегает.

Дьявольский огонь недалеко.

Но голова крольчонка под ее крылом.




Я изучаю каждое слово — как старательно я выводил каждую букву на строчке.
Когда читаешь вслух, звучит хорошо: есть рифма, приятная картинка.
Я не пишу окончание, я не пишу о том, что она прогоняет демонов.
Я не пишу об этом, потому что не хочу стать рабом счастливого конца.
Я закрываю блокнот.
Я закрываю глаза.
Я стараюсь поверитъя то, что все будет хорошо.



Воскресное свидание


16 часов 27 минут. Воскресенье
Дом похо ж на больницу. В комнатах мало мебели. Воздух кажется стерильным и пахнет резиновыми перчатками. Я вижу полосы от пылесоса на ковре, похожие на дорожку оставленную газонокосилкой на лужайке перед домом.
— Ты можешь подождать здесь, — говорит мама Рианны, показывая мне комнату в конце коридора, и я вижу там два стула, стоящих поодаль друг от друга. В комнате напротив стоят два дивана, и я понял неприкрытый намек, что ее мама не хочет, чтобы я был слишком близко к ее дочери, ну разве что сидел неподалеку от нее.
— Хорошо… спасибо, — говорю я, прочистив горло, которое словно ватой заложило.
Я иду в гостиную.
Ее мама зовет Рианну со второго этажа, затем заглядывает в комнату, где усадила меня, деланно улыбается и уходит. Я слышу, как стихает, удаляясь, звук ее шагов.
Ее семья бедная.
Их бедность не так бросается в глаза, как бедность моей матери. Их дом не разваливается, и он даже не меньше, чем остальные дома в городе. Ее семья бедна, но по-другому — слишком гордые, чтобы показать это, они, где только возможно, прикрывают скудость обстановки чистотой — пылесосами, газонокосилками и деревянной мебелью, отполированной так идеально, что в ее блеске я вижу свое отражение, свое бледное и взволнованное лицо.
Я чувствую себя, как на приеме у врача, словно лежу в одном нижнем белье на кушетке, накрытой простыней, и жду доктора.
Я пытаюсь представить, во что Рианна будет одета, когда войдет в комнату. Я никогда ее не видел в другой одежде, кроме ее четырех свитеров и джинсов — иногда она носила синий свитер, иногда, на смену, светло-голубой, иногда тот, на молнии спереди, а иногда тот, что надевается через голову.
У меня нет причин думать, что она оденется во что-то другое, но я не могу не представлять ее в белых одеяниях с разрезами, как бы нарисовала Ласи, если бы писала ее портрет.
Я подумал: может, мне тоже надо было одеться по-другому?
Я заметил неодобрительный взгляд ее мамы, когда она открывала дверь — она осмотрела меня сверху до низу: от моей лохматой головы до моих стоптанных ботинок и протертых на коленках джинсов. Интересно, кто был последним парнем Рианны, который заходил к ней по воскресеньям, и как он одевался? Если ее мама сравнивала меня с ним, то видела, что я не особо-то выпендриваюсь.
Мое сердце бьется в унисон с ее шагами.
Один шаг вниз, еще один.
Я не знаю, куда деть руки, кладу их на подлокотники, складываю на животе, в конце концов кладу их под колени, когда вижу тень у двери.
Волосы собраны в хвост, поэтому я ее поначалу не узнаю, и нет мешковатого свитера поверх трико, такого обтягивающего, что видны контуры ее ребер. На ней те же джинсы, обтрепанные снизу, там, откуда выглядывают ее босые ноги.
— Привет! — говорит она, широко улыбаясь, ее улыбка искренняя, не то что у матери, и я не могу удержаться, чтобы не улыбнуться в ответ, пусть даже мне и не нравится моя собственная улыбка.
— Я только что пришла, даже в душ не успела, — говорит она, и ее улыбка сменяется озабоченностью, когда она окидывает себя взглядом.
— Все в порядке, — говорю я. — Мне все равно. — я пытаюсь не пялиться на ее грудь.
Рианна пожимает плечами и разводит руками:
— Ну тогда ладно, — говорит она и входит в комнату, садится на стул напротив меня. Рианна поджимает под себя ноги, как делают дети в детском садике, когда садятся в кружок послушать сказку.
За стеной работает телевизор, и слышно, как оживляется ее отец, когда что-то происходит в игре, которую он смотрит. Рианиа смеется и извиняется за него. Я говорю, что мой отец ведет себя точно так же, и мы оба замолкаем, пытаясь подобрать слова.
— Как прошла тренировка?
Это единственное, что приходит мне в голову, когда я вижу, как бретельки трико впиваются в ее плечи, оставляя розовые полоски на коже — бело-красные пересекающиеся линии на ее теле, словно крестики на карте с сокровищами.
— Вроде нормально, — отвечает она и выворачивает руку, чтобы взглянуть на ее тыльную сторону, — с бревна навернулась, — и показывает огромный фиолетовый синяк, чуть ли не на всю руку.
Я непроизвольно дотрагиваюсь до своего лица, но быстро отдергиваю руку.
Мой синяк сошел много недель назад, но я все еще ощущаю его, когда дотрагиваюсь до лица, я до сих пор чувствую то место, куда ударил его кулак.
— Больно? — спрашиваю я.
Рианна качает головой, говорит, что привыкла.
— Ты давно… тренируешься? — Я надеюсь, что подобрал нужное слово, оно показалось мне лучше, чем «занимаешься» или «ходишь на гимнастику».
— Лет с трех, наверное. — И я пытаюсь представить ее маленькой: как она падает на маты и как она смеется, когда сталкивается с другими, тоже смеющимися детьми.
Все стены увешаны полками, на них всевозможные награды — серебряные, золотые, большие, а иногда просто значки, которые висят между полками вперемежку с разноцветными лентами.
— Ну, ты, похоже, просто молодец! — говорю я, оглядываясь по сторонам.
— Хм… хм… — говорит она, но незаметно, чтобы она хвасталась, скорее, ей зто безразлично. Она все еще изучает синяк на руке и не смотрит на награды, словно ее тошнит от их вида.
— А ты? — спрашивает она. — Давно ты пишешь в блокнотах?
И я чувствую, что краснею, потому что никогда ничего не писал при ней и никогда не говорил об этом, а так как я понятия не имею, как она об этом узнала, то сразу же испугался, что ей как-то удалось прочитать их. Прочитать те рассказы, которые я написал о ней. Пусть даже это и невозможно, я не могу отделаться от мысли, что она их читала.
— Я видела, как ты пишешь — за обедом, в классе, ты все время что-то строчишь, — она смеется, улыбается оттого, что я стесняюсь этого.
Я запинаюсь, все еще слишком смущен, чтобы продолжать разговор.
— Да ладно тебе, если не хочешь, не говори.
— Ну… нет… это, в общем, я не знаю. Вроде давно. С тех пор как мы с мамой ушли от отца.
— Ox, — говорит она, говорит, что ей жаль, что она не хотела поднимать эту тему, когда спрашивала — и теперь я говорю ей, что все хорошо. Потом она спрашивает, где живет мой отец, и я говорю ей, что снова вернулся сюда, чтобы жить с ним. Видно, что она несколько озадачена всем этим, но не задает больше вопросов, понимая, что мне не особенно хочется говорить на эту тему.
— А о чем ты пишешь, ну, в блокнотах?
— Так, всякую всячину, — отвечаю я и молю Бога, чтобы она не попросила меня дать почитать. Мне бы пришлось сказать «нет», мне нужно оберегать мои секреты, но я не уверен, что смогу отказать ей в чем-либо — только не этим глазам, не этому движению руки, которым она прикасается к своей щеке.
— Что-нибудь хорошее? — спрашивает она.
— Иногда… — отвечаю я — разве я скажу ей о чем-то плохом.
— Вот и хорошо, — говорит она и снова смотрит на синяк, а я смотрю на лямки трико, впивающиеся ей в плечи. Я хочу просто встать, подойти к ней, встать за ее спиной, спустить их с ее плеч, убрать следы от них, проводя по ним пальцами.
Она смотрит на меня, резко поднимает голову, от этого я вздрагиваю — может, я сделал что-то не так, потому что она выглядит напуганной.
Я смотрю на свои руки, лежащие у меня на коленях.
— Хочешь, пойдем погуляем, или как? — спрашивает она.
Через мгновение до меня доходит смысл ее слов, слова не вяжутся с выражением ее лица, по нему понятно, что она недовольна чем-то, но ее голос такой мягкий, в нем столько надежды, и я сильнее, чем прежде, осознаю, что она самая необычная девушка из всех, кого мне приходилось встречать, даже более необычная, чем Ласи, так как с Ласи я, по крайней мере, всегда знал, что она собирается сказать, когда открывает рот.
— Хорошо, — говорю я, впервые глядя ей прямо в глаза.
— Отлично. Я только сбегаю наверх за свитером.
Она вскакивает со стула, и я медленно встаю вслед за ней. но она останавливается у двери, поднимает руку, как регулировщик.
— Тебе придется подождать меня здесь, — шепчет она так серьезно, так строго, что я застываю на месте.
Даже когда она пытается ободрить меня слабой улыбкой, я все равно стою как вкопанный.
— Я сейчас, — говорит она уже более будничным тоном.
Я смотрю, как она перепрыгивает сразу через две ступеньки.
17 часов 44 минуты. Воскресенье
Мы выходим на обочину, только когда приближается машина, а так мы идем посередине дороги, против потока — рядом друг с другом. Я не спрашиваю ее, куда мы идем. Мне все равно. Мне везде хорошо, пока она рядом.
— Извини меня, ну за то, что было дома, — говорит она, глядя на свои старые кроссовки. — Мне вообще-то никого не разрешают приводить к себе в комнату, особенно парней. — Она смотрит на меня. — Мне вообще не разрешают приглашать ребят. Я сказала маме, что ко мне придут. Но я не сказала, что ты мальчик.
У меня все внутри перевернулось: жаль, что я раньше не знал, я мог бы встретиться с ней где-нибудь в другом месте.
— У тебя будут неприятности? — спрашиваю я. Рианна пожимает плечами:
— Может быть… наверное.
— Прости, — шепчу я и останавливаюсь.
— Нет, ты здесь ни при чем, — говорит она и тоже останавливается, подходит ко мне и кладет свои руки на мои, а потом быстро убирает их.
Она идет дальше, ее тень сейчас длиннее, чем когда мы вышли, за нашими спинами солнце опустилось ниже, и мы удаляемся от магазинов городка и идем в сторону парка, обещающего нам весенние цветы, деревья и скамейки, на которых нам не придется сидеть вдалеке друг от друга.
Я иду за ней молча, стараясь не подходить к ней слишком близко, а она крутит завязку от капюшона на свитере, накручивает ее вокруг пальца, пока тот не краснеет, а потом снова ее отпускает.
— Мои родители ТАКИЕ ПЕРЕСТРАХОВЩИКИ! — взрывается она, прижав к бокам руки и сжав их в кулаки, как рассерженный ребенок; она говорит это так громко, что выходящая из парка пожилая пара оборачивается в нашу сторону, хмурится, но потом все-таки уходит.
Мой друг Авери уж точно бы знал, что делать, он бы точно знал, хочет ли она, чтобы он обнял ее, и знал бы, что именно нужно ей сказать. Он бы знал, держать ли дистанцию и дать ей самой остыть, или снова улыбнуться ей, перед тем как легонько провести ноготками по ее шее сзади.
Но я не Авери, я вообще не понимаю, чего хотят девушки. Поэтому я иду за ней следом, положив руки в карманы и чувствуя себя глупым и беспомощным.
Я останавливаюсь, когда останавливается она.
Она кажется такой маленькой, словно ее нарочно кто-то сделал такой, чтобы она подходила по размеру тому крошечному бревну, по которому она так усердно тренируется ходить.
— Я иногда их ненавижу, — говорит она. Ее глаза темные и грустные, вот тогда я перестаю думать, перестаю размышлять о том, что правильно, а что неправильно, что мне делать и что сделал Авери, я подхожу к ней, запускаю ру-т ей под свитер, они легко скользят по нейлону, замыкаю их на ее маленькой спине.
Я жду когда она посмотрит на меня, уберет непослушые пряди волос от своих губ, и целую ее.
Я приоткрываю рот и чувствую, как вся ее боль проникает в меня, в то время как свою боль я держу глубоко внутри, чтобы защитить ее, потому что понимаю, что иногда даже ангелы нуждаются в чьей-то защите, что иногда им необходим отдых от исцеления, и тогда им нужно, чтобы исцелили их самих.
Мы словно два дерева, которые срослись вместе, наши корни переплелись между собой под землей, как змеи в клубок. Наши ветви лежат одна на другой, каждый листочек нежно гладит листву другого, пока мы пытаемся поглотить семена друг друга, поскольку наши семена — секреты, которые свяжут пас вместе навсегда.
И на мгновение мы становимся одним человеком, до того как разъединиться.
Поднимается ветер, когда мы отрываемся друг от друга.
— Я…я не… — бормочу я, запинаясь. Рианна улыбается и опускает глаза, нежно вытирая уголки губ, где остались следы моей слюны.
У меня такое странное чувство внутри, словно мне хочется, чтобы время полетело быстрее, чтобы вся наша жизнь прошла прямо в эту секунду, хочется прожить всю свою жизнь сразу, вместе с ней.
— Поцелуй меня еще, — говорит она, но как только я наклоняюсь, она отталкивает меня и вырывается из моих рук. — Но сначала поймай меня. — Ее голос разносится ветром, когда она пускается быстро бежать по пустому парку.
Я опешил на секунду, мои руки повисли как плети — я растерялся оттого, что ее настроение меняется быстрее, чем небо перед грозой. Я не привык к таким быстрым переменам, моим чувствам нужно больше времени, чтобы остыть. Я смотрю на нее, изумляясь тому, как прекрасно, наверное, иметь такую способность.
— Лучше поспеши! — кричит она и бежит вверх по холму.
Сейчас, когда я бегу за ней, я понимаю, что она на самом деле ангел, потому что мои ноги — как облака, которые проплывают мимо солнца. Я даже не чувствую своих рук, как они двигаются взад и вперед, или как горят мои легкие — я вспомнил, что значит быть ребенком, когда я бетал по детским площадкам, вспомнил, как легко все было тогда, и вспомнил то, что я забыл: оказывается, я снова могу это испытать. Должно быть, она постоянно это чувствует. Безопасность и свободу. Я не хочу догонять ее, если это означает, что потом это чувство исчезнет навсегда.
Но она снова зовет меня, снова сбавляет скорость, позволяя приблизиться к ней. Когда я бегу, я ощущаю вкус ее помады, как конфетку в моем рту, я бегу быстрее, потому что снова хочу почувствовать ее в своих объятиях.
Рианна стоит на вершине холма.
Ока больше не убегает.
Она показывает на меня и смеется.
Я смеюсь вместе с ней; запыхавшись, я пытаюсь пройти последние несколько шагов наверх.
— Ты ведь знаешь, что я позволяю тебе поймать себя, так? — говорит она и складывает руки.
Я киваю, я никогда бы не поймал ее.
Она вытягивает руку, чтобы притянуть меня к себе, и мы оба падаем на землю, как только наши тела соединяются.
При дыхании моя и ее грудь вздымаются, как волны в океане.
Наши влажные от пота руки сжимают друг друга.
Она раскидывает руки, похожие на крылья, лишенные перьев, на земле — открытое приглашение; затем она зовет меня шепотом, когда я ползу по траве и по земле, чтобы сначала приблизиться к ней, потом лечь на нее сверху, и она закрывает глаза; ее губы слегка приоткрыты, она излает нежные звуки, звуки, просящие быть произнесенными внутри меня, когда я накрываю ее губы своими губами, и мы начинаем говорить без слов.
Я закрываю глаза и представляю, что птицы собираются над нами и кружат вокруг нас по спирали.
Вкус ее жевательной резинки, кисловатый запах ее пота, смешанный с запахом ванили, то, как надежно ее тело прижато моим, — все это вновь и вновь вызывает у нас улыбку.
— Что? — спрашивает она, хихикая. — Ну что? — потому что я не перестаю улыбаться и мне приходится прервать поцелуй.
— Ничего, я просто счастлив, — говорю я. И она произносит:
— Я тоже, — притягивая меня снова к себе.
20 часов 10 минут. Воскресенье
Иногда я и сам не знаю, что во мне не так.
Иногда я думаю, что, может, я заслуживаю всего плохого, что происходит со мной.
Именно так я себя и чувствую, когда Ласи берет трубку: ее голос, словно у первоклашек, распевающих рождественские гимны, — такой счастливый, такой открытый, такой хрупкий.
— Я соскучилась по тебе, — говорит она, и я чувствую себя беспомощным и глупым на другом конце провода.
Я позвонил, чтобы рассказать ей о Рианне и о тем, какой замечательный день я провел вместе с ней.
Я хотел рассказать Ласи, что Рианна похожа на девочку на ее рисунках. Я хотел рассказать ей, что нашел ангела и думаю, что со мной все будет в порядке. Но когда я слышу ее голос, я больше ничего не хочу говорить.
Я сам не знаю, почему решил, что она обрадуется, услышав все это. Наверное, я не подумал об этом. Я подумал только о себе и о том, как хорошо будет поделиться с кем-нибудь, кому я доверяю.
— Бенджи, ты еще здесь? — спрашивает она. Я издаю тихий свист.
— Я соскучилась по тебе, — повторяет она, и я говорю, что тоже скучаю по ней.
Это не ложь, я повторяю сам себе, что это не ложь, потому что я и вправду скучаю по ней. Но если это на самом деле правда, то почему же я не могу не думать об улыбке Рианны каждый раз, когда пытаюсь представить себе, как Ласи лежит на кровати и тесно прижимает трубку к уху, хотя знаю, что мое молчание ее обижает.
— Ну, как там дела, с твоим отцом?
— Хорошо, наверное. — И я ненавижу себя за то, что только пытаюсь найти предлог, чтобы повесить трубку и разложить все по полочкам в своей голове, а потом перезвонить ей, когда не буду настолько сбит с толку.
— Угадай — что? — говорит она, и я даже не пытаюсь гадать, мне слишком плохо, чтобы говорить, и я молча жду, пока она сама скажет. — Мама сказала, что я могу приехать к тебе в гости на каникулах! — В ее голосе столько счастья, и я так сильно щиплю себя за запястье, что чувствую, как ногти впиваются в кожу.
— Правда? Вот здорово! — Но я не могу даже себя заставить поверить в искренность моей радости, не говоря уж о Ласи, единственном человеке, который всегда понимал меня.
Казалось, мы молчим несколько минут ее дыхание словно удар кулака, бьющий снова и снова, все сильнее и сильнее с каждым разом, пока я не чувствую, что уже почти теряю сознание, и тогда она спрашивает:
— Что-то случилось? Она поняла: что-то не так.
— Ничего. — Ничего не говорящее, пустое слово: — Слушай Ласи, мне пора, отец зовет. Я просто хотел сказать тебе несколько слов. — Вот это уже ложь. Мне надо идти, потому что в противном случае мои легкие взорвутся.
— Хорошо, — говорит она, и я пытаюсь угадать, поняла ли она, догадалась ли она уже обо всем без моих объяснений, потому что у нее всегда был этот дар.
— Я позвоню тебе позже, на неделе, ладно? Я обещаю. — Я слышу, как она кивает головой, по тому, как она приглушенно дышит, я понимаю, что она прикрывает рот пальцами, что ее глаза смотрят вдаль, затуманенные, наполняющиеся слезами, и мне нужно положить трубку, иначе я никогда не смогу с этим жить.
— Я люблю тебя, — произносит она.
Я говорю, что тоже ее люблю, зная, что до конца жизни буду думать, правда это или нет.
Прежде чем повесить трубку, я подождал, пока на другом конце не стало тихо.
Я вытираю глаза после того, как швырнул телефон через комнату, крича так, словно я бросал что-то очень тяжелое — хрипя, вкладывая в бросок все тело, как никогда не делал в бейсболе, чего от меня всегда хотел отец.
— ГЛУПАЯ, ДУРАЦКАЯ ШТУКА!
Пластик трескается о стену. Моя собака скулит, прижимая уши, и проползает мимо меня вон из комнаты.
Я падаю на кровать.
Раньше, когда я был маленьким, я всегда хотел, чтобы мои игрушки ожили. Ведь это выглядело так просто по телевизору. Мне казалось, что если я хорошо попрошу, сложу руки и закрою глаза, и буду говорить в потолок, то все сбудется как по волшебству. Несколько дней подряд я старался вести себя хорошо, не навлекать неприятности, усердно помогать маме, например убирался на кухне, не дожидаясь, чтобы меня просили, я надеялся, что мама заметит, как блестит стойка бара, когда она берет чистый стакан, чтобы налить себе очередную порцию выпивки.
Она никогда ничего не замечала.
И тогда я думал, что со мной, наверное, что-то не так, поэтому мои желания не сбывались, что я, наверное, плохой, во всяком случае хуже тех мальчиков по телевизору, чьи игрушки оживали или кто мог случайно переместиться во времени, а вот я должен навсегда быть привязан к своей жалкой жизни.
А может, я вообще не должен был быть особенным.
Но все изменилось, когда я встретил Ласи.
Она была больше похожа на сказочного персонажа из телевизора, чем на человека, — словно ожившая кукла, словно ангел, который спустился, чтобы найти меня и защитить.
Я никогда не хотел причинять ей боль.
Я бы лучше умер. Я мог бы находиться рядом с ней, как призрак, живущий под обоями в ее спальне.
Смерть была бы менее болезненной.
Умереть было бы проще, потому как это в моей власти.
С чувствами все не так просто. Я не могу контролировать их, не могу любить ее так, как хочу, потому что этого хочет мой мозг, но мое сердце говорит мне другое. Но это все не означает, что я ее не люблю, что я забыл ее и что она мне больше не нужна.
Я правда люблю ее.
Но я также люблю и другую.
И я никогда не смогу объяснить этого, не обидев ее, не заставив ее думать, что она сделала что-то не так, что она недостаточно хорошая. И если я тот, кто способен заставить Ласи почувствовать это, то, может, я просто мусор.
— Что здесь происходит?
Я не отрываю головы от подушки, но этого и не надо, я и так знаю, что в дверях стоит отец, скрестив руки, и его лицо красное, как у копов по телевизору, которым не отвечают прямо на вопросы.
Я хочу, чтобы он ушел.
Я хочу сквозь землю провалиться.
— Черт побери! — И я понимаю, что он увидел разбитый телефон на полу. Он такой предсказуемый. Может, поэтому я никогда не мог понять его, потому что сложных людей понять проще.
— Эй! Какого дьявола здесь происходит?
Я впервые смотрю на него, наклонив голову, чтобы он увидел, что я плачу, чтобы он увидел сопли на моем лице, как у «маленькой сопливой тряпки».
— МОЯ ЖИЗНЬ ДЕРЬМО! ВОТ ЧТО! ТЕПЕРЬ ДОВОЛЕН?
В первый раз я на него по-настоящему кричу, кричу, не сдерживаясь, и слова дерут мне горло. Он так опешил, что даже в лице не изменился.
Моя мать совсем бы не удивилась, нисколечко. Мы так орали друг на друга раза два в неделю… Вот почему я закрываю лицо руками, закрываю самые уязвимые места.
Я готов к тому, что он будет меня бить.
Я готов к любому наказанию с его стороны.
— Господи, — говорит отец, опуская руки, его лицо меняется, в уголках его глаз проступают слезы, он прикрывает рот рукой и говорит: — Господи, — теперь уже в ладонь, потому что, возможно, впервые в жизни осознал, что моя жизнь безнадежно испорчена.
— Оставь меня в покое! — Я снова зарываюсь лицом в подушку, скрестив пальцы, в надежде, что он уйдет но я понимаю, что нет.
Он шепчет что-то Дженет, когда она в очередной раз спрашивает:
— Что случилось? В чем дело?
Отец говорит ей, что все в порядке, а потом дверь закрывается за его спиной.
Пол скрипит под его ногами, когда он подходит ко мне.
— Эй-эй, приятель, — говорит он, садясь на край кровати, и я не могу не прыснуть в подушку — приятель хренов, это я должен все время повторять про себя: Господи.
Я пообещал себе не смотреть на него.
Не разговаривать с ним.
Не обращать на него внимания, пока он не уйдет.
Но когда он проводит рукой по моей спине, я чувствую, как в меня вонзаются крошечные кинжалы — словно тысячи насекомых одновременно щиплют меня своими клешнями, и я вскакиваю и отстраняюсь от него, подобрав колени к подбородку.
— Не трожь меня! — рявкаю я. — Никогда не трожь меня!
Рука отца застыла на том месте, где только что была моя спина.
— Успокойся, эй, Бенджи, все хорошо, — говорит он, жестами призывая меня успокоиться, говорит медленно, словно я псих какой-то, которого надо связать, чтобы не вставал с кровати.
— Я в порядке, — говорю я, теперь в порядке, — волосы скрывают мое лицо, глаза горят, как взорвавшиеся звезды, как глаза тигра в ночи.
— Расскажи мне, что случилось, — спрашивает отец.
Я трясу головой и шепчу:
— Ничего, — и стискиваю зубы. Отец смотри вниз на мертвый телефон, а потом снова смотрит на меня.
— Это все из-за Сина?
— Нет. — Меня бесит, что он думает, будто все в моей жизни крутится только вокруг той пары вещей, которые он потрудился узнать обо мне. Син — это единственное имя, которое он знает, следовательно, во всем виноват только Син. Если б он знал, то не гадал бы.
— Тогда кто? — говорит он. — Эй, я здесь, я слушаю тебя.
Но я все еще не хочу говорить.
Неужели непонятно, что я вообще никогда не захочу говорить с ним?
Я лучше все это запишу, сохраню на страницах блокнота, оставлю для себя на бумаге. Он сможет прочесть это после моей смерти, тогда он узнает все, но мне не придется при этом смотреть ему в лицо.
— Кто это был? — спрашивает он, как тогда, когда я был маленьким и делал что-то не то, а он все равно заставлял меня признаваться в этом, даже если знал, что ему придется вытягивать это из меня клешами.
— Девушка, — слова звучат хрипло из-за забитой носоглотки.
— Ох… — Он говорит это так, будто теперь ему все понятно. Я бросаю на него взгляд, предупреждающий, чтобы он этого не делал, не сжимал мою жизнь до пределов обычной размолвки, и чтобы не одаривал меня такой самодовольной ухмылкой, словно теперь-то он знает о моей жизни все, после того как я сообщил ему еще один маленький секрет.
И впервые в жизни мне кажется, что он понял мой намек. Выражение его лица меняется, он говорит:
— Извини, — и похоже, что искренне. — Эй, извини меня, — и спрашивает, хочу ли я поделиться с ним.
— Почему ты спрашиваешь?
Он что, хочет, чтобы теперь я стал его лучшим другом — один раз извинился и теперь хочет, чтобы я забыл, что он никогда на самом деле не любил меня?
— Потому что, может, я смогу тебе помочь, — отвечает он, и я закатываю глаза. — Доверься мне. Я же ведь не родился взрослым.
Я попытался представить его в моем возрасте, но я видел всего лишь одну его детскую фотографию, и на ней он был намного младше меня и совершенно не был похож на себя, какой он теперь, и непохож на меня, и потому я не могу точно себе его представить.
Я качаю головой. Я не хочу рассказывать ему о Ласи.
Я не хочу, чтобы он спрашивал о ней, о ее внешности, что мне в ней нравится и что ей нравится во мне. Я не хочу, чтобы он опекал меня в этом вопросе, чтобы он говорил, что я перегнул палку, что я сам пойму, что к чему, когда подрасту.
— Это может быть тяжело, — говорит он.
Я подумал о том, что, когда отец и мать расстались, ему это далось не так уж и тяжело, нам с мамой было куда тяжелее.
— Я думаю, да.
Он кивает головой.
— Ты правильно думаешь. — Он одаривает меня своей отстраненной улыбкой, как всегда, когда считает, что говорит что-то умное.
— Сейчас я хочу просто побыть один, — говорю я, все еще забившись в угол кровати, все еще прижимая к себе колени, потому что боюсь их отпускать.
— Хорошо, — говорит отец, — я все понимаю.
Я позволяю ему так думать, позволяю ему считать, что короткая беседа с ним помогла мне, потому что так проще, чем пытаться объяснить ему правду.
Подойдя к двери, он останавливается.
— Бенджи, — говорит он, чтобы я посмотрел да на него; пристально смотрит мне в глаза, изучает меня. Я молчу. — Ну, если захочешь поговорить, ты понимаешь меня, хорошо?
— Конечно, пап, — и я улыбаюсь ему, так же как я улыбаюсь своим учителям, улыбаюсь, чтобы польстить ему, но улыбка не выдает моих чувств.



Желая все это забыть


07 часов 13 минут. Понедельник
Музыка звучит так, будто где-то глубоко в пещере театр дает представление о том, как выглядит ад, стирая краски с драгоценных камней.
Голос певца — крик боли, заглушающий музыку.
Это нарастающий голос умирающего демона, звучащий в наушниках.
Громкий.
Злой.
Но в нем также есть и грусть, и эта грусть — я, это-то меня и утешает в музыке. Она обволакивает грусть, защищая ее от злобы и ненависти.
То же самое с фильмами ужасов. Я смотрю их, потому что зло остается по ту сторону экрана телевизора и не может выбраться оттуда, чтобы дотянуться до меня. Я могу быть в безопасности, Держа демонов поблизости, но обособленно. Я могу раствориться в голубом мерцании телевизора, растаять, как туман, позволить кошмарам доиграть все до конца там, а не в моей душе.
Автобус едет так, словно дорогу сотрясает несильное землетрясение — мои зубы постукивают, как и заиндевевшие стекла, когда он подпрыгивает на выбоинах и трещинах в асфальте.
Деревья тоже исчезают из виду, как только мы их проезжаем. Колеса неизменно несут меня в даль, оставляя все остальное позади.
Запись звучит в моих ушах — электрический ток бежит быстрее автобуса и выдает информацию в виде музыки, которая звучит как в аду. Я пытаюсь представить себе конец света, пока мы едем. И я ничего не слышу, кроме душераздирающих звуков песни.
Я вижу, как другие шевелят губами — девочка напротив разговаривает со своей соседкой. Я вижу, что они говорят, но не слышу их: меня наполняют звуки, похожие на волчий вой, и мне нравится, что только я могу слышать их пронзительную жалобу.
14 часов 08 минут. Понедельник
Я целый день не обращал внимания на Рианну.
Я пытался найти в ней то, что я ненавижу.
Я ненавижу ее друзей, таких, как Кам, которые носят стильную одежду и ждут комплиментов от других, чтобы похвастаться тем, сколько это стоит и что это последние новинки.
Меня раздражает, что Рианна не ненавидит их так, как я, что она позволяет им давать ей понять, что они лучше, и соглашается с тем, что быть похожим на них — значит быть нормальным.
Меня бесит, что она иногда ведет себя так, будто она вообще ни о чем не думает, хота по ее глазам видно, что это не так.
Я хочу ненавидеть ее, чтобы в следующий раз, когда я буду говорить с Ласи, я мог сказать ей, что люблю ее и только ее.
Но чем больше причин я нахожу, чтобы ненавидеть Рианну, тем больше я убеждаюсь, что это именно то, что мне в ней нравится.
Я становлюсь сам не свой, когда захожу в класс, потому что я больше не смогу избегать ее. Она будет ждать меня, ждать, что я с ней заговорю, она гадает, будем ли мы теперь вести себя по-другому, буду ли я вести себя как ее парень или нет.
Я не собираюсь этого делать.
Я не собираюсь вести себя так, как те парочки в коридорах, которые виснут друг на друге, которым нужно, чтобы их все видели и чтобы им не было так одиноко.
Я не собираюсь заставлять себя болтать о ерунде до урока.
Я не хочу думать о том, должен ли я сегодня сесть рядом с ней, а не в стороне, как раньше.
Все это я просто ненавижу, и я стараюсь убедить себя в том, что это она виновата в моей нервозности, в моей неуклюжести, в моем стыде.
Подходя ближе, я вижу, что она стоит возле класса и с ней подружка, которую я не знаю. Ее взгляд блуждает по коридору, и я понимаю, что она ищет меня, и я нарочно прячусь за грудной парней, которые выше меня.
Каждая моя мысль о ней сегодня полна такой ненависти, что, когда я вижу ее, я не чувствую того, что всегда, я не вижу ангелов, живущих в ее улыбке или теплоту ее глаз. Я вижу только ее недостатки, что ее веснушки слишком крупны, что она опять не помыла голову и ее волосы болтаются, как вялая трава.
— Привет! — говорит она, когда мне уже не удается спрятаться. Ее голос такой счастливый. Он раздражает меня, потому что я этого не хочу.
Ее подружка тоже раздражает меня: она смеется, прикрывает рот рукой, ждет, что мы поцелуемся, или возьмемся за руки, или еще что-нибудь в этом роде, продемонстрируем, что после вчерашнего мы парень и девушка.
— Здорово… — Мой голос похож на рычащих демонов в моих наушниках. Я не останавливаюсь, только замедляю шаг, чтобы бросить на нее ненавидящий взгляд, и пройти мимо, и войти в класс, и сесть как можно дальше от нее.
Я позволяю демонам в моей душе взять верх, позволяю им стать сильнее на какое-то время, и этого достаточно, чтобы из дверей насладиться видом изменившейся в лице Рианны. Этого достаточно, чтобы улыбнуться про себя, обнаружив, что она чуть не плачет, войдя в класс и увидев меня в другом конце комнаты.
Урок тянется очень медленно.
Целую вечность.
Наш учитель говорит и говорит, а я его не слушаю, потому что старательно пытаюсь смотреть вперед: я не позволяю себе даже взглянуть в ее сторону, не позволяю себе быть честным, стараюсь убедить себя, что я перегорел к ней, что мой интерес к ней был всего лишь ошибкой.
Рианна пристально смотрит на меня через класс — так, как я раньше смотрел на нее. Я чувствую ее взгляд, окутывающий меня, словно дым, обжигающий мою кожу, пока я не краснею; но я знаю, что не посмею взглянуть на нее, потому что демоны отступили и я смогу только просить у нее прощения, если загляну в ее глаза.
14 часов 50 минут. Понедельник
Весь мир словно ополчился против меня, когда я пытаюсь выйти из класса: учитель задерживает нас на десять секунд после звонка, чтобы записать домашнее задание, девочка, сидящая передо мной, роняет свою ручку, учебник, а потом записи, разлетевшиеся четырьмя листками по полу.
Рианна собирает свои вещи медленно, спокойно; я смотрю на нее, потом на девочку передо мной, помогаю ей подобрать ручку, прежде чем пройти мимо Рианны.
Она выходит из своего ряда, когда я направляюсь к двери — похоже на состязание на треке, где те, кто на внешнем круге, кажутся ближе к финишу, чем те, кто на внутреннем, пока все не выходят на финишную прямую.
В моем ряду впереди меня идут, болтая друг с другом, два парня из Нидерландов, и я особо не стремлюсь пробивать себе дорогу между ними.
Когда я выхожу в коридор и меня оглушает гул голосов и хлопанье дверцами шкафчиков, которые то открывают, то закрывают, уже слишком поздно. Рианна стоит прямо передо мной, хлопает меня по плечу, так что не замечать ее дальше будет уж совсем откровенным хамством.
— Привет, — говорю я.
Она опускает глаза, ожидая услышать от меня нечто большее, и злится, не услышав от меня больше ни слова.
— Ты разве меня не проводишь? — спрашивает она.
Ее голос кажется таким тихим, как у Поли, когда я не выполняю то, что ей обещал.
— Хм… ладно, провожу, — говорю я, но сегодня она не улыбается мне, как обычно, а я не замедляю шаг и не отступаю в сторону, чтобы она встала рядом со мной, я чувствую себя лучше, когда она за моей спиной и я не вижу ее.
Выходя из двери, словно попадаешь в яркое сияние смерти — солнце на улице светит так ярко, что мне приходится опустить глаза, пока они не привыкнут; весна ощущается во всем, даже в асфальте.
В этот момент Рианна обгоняет меня, встает передо мной и кладет руки мне на грудь, останавливая меня.
Я отворачиваюсь, делая вид, что рассматриваю побеги, в беспорядке лезущие из кирпичных стен. Трава зеленым морем покрыла поле, деревья полностью оделись листвой, воздух теплый — я только сейчас заметил, что весна-то уже почти прошла, что скоро наступит лето со своими запахами и ощущениями.
— Может, мне лучше уйти, — говорю я, глядя на ничего не обещающий пейзаж.
— Что я сделала? — спрашивает Рианна — сейчас она плачет, беззвучно, только одними глазами.
— Ну что ты? — Я стараюсь, чтобы это прозвучало так, будто я не понимаю, что она имеет в виду, словно она не так меня поняла. Пытаюсь убедить ее в том, что не вел себя по-свински целый день, пытаюсь убедить в этом и себя, потому что ненавижу себя за то, что стал причиной ее слез.
— За что ты меня ненавидишь теперь? — Она убирает руки с моей груди, чтобы вытереть слезы.
— Я тебя не ненавижу, — говорю я. Я ненавижу себя, все больше и больше с каждой секундой, потому что мы стоим здесь, потому что, как бы мне этого ни хотелось, я не позволю себе прикоснуться к ее лицу, я не позволю себе погладить веснушки под ее глазами, пока она не улыбнется, и тогда мы оба сможем забыть те глупости, которые я натворил сегодня.
— Тогда почему ты себя так. ведешь? — Она впервые говорит со мной так жестко, и это пугает меня.
— Я… я не знаю, прости. — Я действительно не знаю, в эту минуту не знаю, не помню ничего, кроме ее взгляда, в то мгновение, когда она подумала, что я ненавижу ее, тогда как я с этой секунды и до конца моих дней никогда не смогу ненавидеть ее.
В моей душе все так запуталось, смешалось, как краски в грязной воде, когда ты моешь кисточки — красное больше не красное, синее становится коричневым, смешиваясь с водой, и Детальные цвета тоже становятся коричневыми, когда опускаешь кисть в воду. Мои чувства больше не разделены — мои чувства к Рианне и к Ласи, мое отношение к этому месту и к тому, откуда я уехал, мое отношение к ангелам и демонам.
— Бенджи, ты мне нравишься, но если… — И она делает паузу, чтобы собраться с духом и сказать мне о своих чувствах. Я даже не смею взглянуть ей в глаза, когда она говорит: — Если я тебе не нравлюсь, скажи об этом прямо сейчас.
Рианна больше не плачет, стоит прямо, напрягшаяся, решительная, показывая мне, что она сильная.
Внезапно все начинает казаться таким пустым — деревья словно игрушки, поставленные ради представления в коробку из-под обуви, школа не что иное, как задняя декорация сцены. Даже птиц, как украшение, поместили в пустом небе, словно кто-то в последний момент додумался до этого, чтобы людям было на что смотреть.
Только Рианна казалась настоящей.
Только она была живой.
Она была более живая, чем все остальное вместе взятое и перемноженное между собой, и я впервые осознал, что меня привлекает ее внутренняя жизнь, то, что в ее душе, что светится в, блеске ее глаз.
Я осознал, что, обижая ее, я не уберегу Ласи от боли, ей все равно будет больно, эта боль была предопределена в тот миг, когда я увидел Рианну.
— Прости меня, — повторяю я, я шепчу: — Я… я… — Но не могу подобрать нужных слов и вместо этого прикасаюсь к ее лицу, и она проводит щекой по моей ладони, прежде чем накрыть мою руку своей, а потом идет дальше — ведет меня к спортзалу. Мы оба стараемся молчать, мы оба понимаем, что еще ничего не наладилось.
— Я тебе нравлюсь? — снова спрашивает она, когда мы подходим к двери.
— Я просто… это, ну… запутался, понимаешь? — отвечаю я, потому что это правда — я все свалил в одну кучу, в моей душе полный бардак, как на свалке, где ржавеют старые железяки.
Теперь мои глаза затуманились, а она смотрит в сторону, на деревья, которые растут в ряд между школой и парковкой, где другие ученики болтаются без дела, соревнуясь, у кого громче орет музыка, сливающаяся с шумом моторов, и никуда не торопятся.
Потом Рианна смотрит на меня, улыбается мне, как раньше — игриво, немного озорно.
— Да, понимаю, — говорит она, потом опускает глаза, снова смотрит на меня, накручивая локон на пальчик. — Но я тебе нравлюсь?
Я киваю. Снова и снова.
— Позвонишь мне вечером? После тренировки? — спрашивает она, и я снова киваю.
— Обещаешь?
— Обещаю.



Шпионы на стройке


15 часов 14 минут. Понедельник
Син ждет меня через дорогу от школы. С ним Кейт. И еще один парень. Мне знакомо его лицо — это друг Кейта, то ли Джеред, то ли Джордан, по-моему. Я однажды видел его в большой компании, поэтому точно не помню, знаю только, что он старшеклассник.
Все трое побеспокоились о том, чтобы встретиться за пределами территории школы, поэтому курят, не боясь, что придут директор или учителя и начнут им высказывать, что можно делать и чего нельзя, здесь они могут показать на воображаемую границу, за которой правила Старшей Средней Школы Ковингтона уже не действуют.
— Привет! — Я поднимаю руку, когда перехожу ту черту, за которой они стоят.
Син протягивает мне сигарету, щелкает зажигалкой, но я не хочу и качаю головой.
— Что, уже завязал? — говорит Кейт.
Син пожимает плечами и кладет сигарету обратно в карман, и зажигалку тоже.
— Помнишь Джордана? — говорит Кейт, и я киваю. Джордан нет. На его лице написано, что он не сомневается в том, что я его помню, кто я, блин, такой, чтобы забыть его, потому что он — Джордан, а я всего лишь новичок, просто паршивый Щенок.
— Ладно, пошли, — говорит Син и разворачивается, шагает навстречу ветру в своем внезапном приступе оживленности.
Он ушел вперед шагов на десять, пока мы медлим.
— Мы идем в хижину? — спрашивает он, обернувшись.
— Да пошла она! — говорит Джордан.
— Не-а, мы идем в тот строящийся торговый центр, ну, на Черч-стрит. Мы подойдем сзади — говорит мне Кейт.
Какое-то время мы идем по проезжей части, не захода за белую линию, отделяющую дорогу от разросшейся поблизости травы. Машинам приходится сворачивать на встречную полосу, пропуская нас. Большинство водителей зло глядят в нашу сторону, проезжая мимо, вынужденные поворачивать руль и притормаживать, чтобы объехать нас. Кажется, Син этого не замечает и это его вообще не волнует, так как он даже не поворачивает голову, чтобы взглянуть на них, и не отступает на обочину даже на полшага.
Зато это замечаю я.
— Сюда, — Джордан сворачивает с дороги на недавно засеянное поле, с сотнями молодых зеленых побегов, которые за лето превратятся в початки кукурузы, скрывающие горизонт со стороны шоссе.
Пока мы идем по полю, мыши перебегают нам дорогу, снуют от одного ряда побегов к другому, потом к третьему и так далее, пока не оказываются на безопасном расстоянии от нас, и мы идем через поле как незваные гости.
Мне бы хотелось остаться здесь, сидя на земле. Какая-то часть моей души подсказывает мне, что я мог бы быть счастлив здесь, дожидаясь чего-то вместе с птицами, дожидаясь, пока глухая ночь не епустится на этот городок, и зная, что здесь мне больше никогда не придется ничего решать.
— Мы срежем прямо по тем деревьям и выйдем как раз за торговым центром, — говорит нам Джордан, занимая место Сина впереди нас — он прокладывает нам дорогу, словно трактор, вспахивающий поле перед посевной.
Я ничего не говорю. Я просто гуляю.
15 часов 40 минут. Понедельник
Дверь сделана из листа фанеры. Он плохо прибит, и нам не составляет труда отодвинуть его и войти.
Шум оживленного шоссе рядом с торговым центром смолкает, как только картонка возвращается ка свое место, скрывая нас от мира, как гробница.
В здании тускло и серо, солнечный свет проникает сюда только сверху, через несколько окон — там только начали строить второй этаж.
Внутри здания еще ничего не построено. Нет магазинов, только несущие стены, расчерчивающие пространство, где они когда-то будут, и мне забавно ходить от одной стены к другой, думая о том, как странно будет прийти в этот центр, когда он откроется, вспоминая, что когда-то здесь, между пиццерией и аптекой, ничего не было.
Син отпускает тормоза, как только мы оказываемся внутри.
Он несется по пустому зданию, как бескрылая птица, орет во всю мочь, изображает, раскинув руки, что пытается взлететь. Его голос эхом отражается от стен, словно гром, пойманный в кувшин, заполняя каждый сантиметр пространства.
Я хочу присоединяться к нему — было бы здорово хоть на какое-то время почувствовать себя свободным.
Я уже готов раскинуть руки, когда Джордан орет за моей спиной:
— Ты, придурок, прекрати! — Его голос разносится среди пустых стен, как грохот от камней, брошенных в витрину магазина.
Син застывает как вкопанный.
— Ты что, хочешь, чтобы нас засекли? — говорит Джордан, и Син качает головой и извиняется.
Я считаю, ему не стоило извиняться.
— Хорош фигней страдать, — бурчит Джордан и идет в другое крыло здания, поодаль от дороги и от строительной техники на стоянке. — Пойдем пыхнем, — говорит он,
Я жду, пока к ним не подойдет Син.
Кейт и Джордан идут впереди. Отчасти мне хочется, чтобы они совсем ушли. Мы с Сином тогда могли бы носиться по пустому зданию, выкрикивая наши имена или детские стишки, и вообще всe, что взбредет в голову.
— Как там у вас с Рианной? — спрашивает Син, тихо, чтобы не слышали Кейт и Джордан.
— Что ты имеешь в виду? — говорю я, не зная, ждет ли он от меня откровенности или это простая вежливость.
— Я видел вас, она какая-то грустная.
— Да, но теперь, я думаю, все в порядке. — Я не хочу вдаваться в подробности — не здесь, не так. Может, как-нибудь в другой раз, если ему действительно интересно.
— Она классная, — говорит он, и я смотрю на него, но Син смотрит себе под ноги, и я понимаю, что это серьезно, говорит, что в начальной школе они с ней дружили — еще до того, как появилось слишком много правил и компаний, до того, как общаться друг с другом стало чем-то неприемлемым.
— Че вы там застряли? Двигайте сюда! — говорит Кейт, выглядывая из-за недостроенной стены. Джордан уже раскурил трубку: затягивается глубоко, еще затяжка, он задерживает дыхание, прежде чем выпустить облако белого дыма к потолку, откуда свисают электрические провода.
— Кто следующий? — говорит он.
Здесь никто не церемонится, нет такого ритуалу к которому мы так привыкли в хижине, когда были втроем: я, Кейт и Син.
Я жестом показываю Кейту, чтобы он не терялся, и он берет трубку и зажигалку с таким видом, с каким дети берут подарки.
Кажется, у него травка горит намного быстрее, сгорая от жадности, с которой Кейт смакует ее вкус.
Он передает трубку, задержав дым в легких.
Я уступаю очередь Сину, хотя и понимаю, что в трубке может ничего не остаться к тому моменту, когда очередь дойдет до меня.
— Кончилась! — говорит Син: тлеет только пепел.
— Не скули. — Джордан берет у Сина трубку, лезет в карман и снова набивает ее. — Вот, возьми, — он отдает трубку Сину.
Затяжка.
Выдох.
Теперь моя очередь.
Я беру зажигалку в правую руку.
Трубку в левую.
Вспыхнуло пламя, и на мгновение мне кажется, что я вижу демона в Джордане, но видение исчезает, как только дым обжигает мне рот.
Я стараюсь затягиваться по чуть-чуть, я знаю, что за мной следит Джордан, гадая, какого черта его травку курит какой-то пацан, которого он даже не знает.
— Спасибо — говорю я, передавая все обратно ему, согласно этикету и тому подобной ерунде.
Мы пускаем трубку по кругу. Передаем трубку от одного к другому, по возможности отдавая себе в этом отчет, но все кончается после четвертого или пятого круга, когда провода начинают напоминать змей, затаившихся у нас над головами, чтобы напасть на нас, когда наши лица становятся похожи на пластиковые маски.
— Я все! — говорит Кейт, его глаза блуждают по сторонам, изучая решетки в бетоне.
— Вот зачем здесь кокс, — говорит Джордан с улыбкой на своих тонких губах.
— Сода? — говорит Син, и Джордан смеется, как всегда смеялись надо мной старшие ребята, когда я был помладше и не понимал, о чем они говорят.
— Какая на хер сода! Кокс, кокаин, я слегка, в натуре, разогнал этим травку.
Взгляд у Сина ошарашенный и испуганный, у меня, скорее всего, тоже, если бы я мог увидеть себя со стороны. Джордан говорит нам:
— Расслабьтесь, там всего щепотка.
Я чувствую, как бешено колотится мое сердце, словно оно переродилось и у него выросли кроличьи лапки, оно с силой бьется о грудную клетку — как кроличьи лапки, с силой отталкиваюшиеся от земли в моем сне о псах.
Я чувствую, как тысячи муравьев ползают у меня под кожей, и мне интересно, правда ли это или мне это все только чудится, потому что я знаю, что сделал сейчас что-то не то; мне интересно, заметил Бы я вообще что-нибудь, если б Джордан ничего не сказал.
Но все эти мысли начинают постепенно исчезать, они растворяются, когда я смотрю вверх, уставившись на стальную решетку над моей головой, на геометрические фигуры из кирпичей и досок — удивительно, как они красиво складываются в стены.
Шум дороги звенит у меня в ушах, и вскоре я уже не понимаю, то ли я слышу шум дороги, то ли у меня просто звенит в ушах.
Голос Сина похож на озвучку иностранного мультика — забавно, но ничего не понятно.
17 часов 11 минут. Понедельник
На улице все кажется мне странным. Все вокруг такое четкое, что больше похоже на фотографию.
Когда я смотрю вниз, на асфальт, у меня возникает странное чувство, будто я уже упал, но потом я вытягиваю руку в сторону и чувствую стену, протягиваю руку вперед и чувствую пустоту там, наверху, где находится погрузочная платформа.
Я сам нашел лестницу, ведущую сюда.
Я оглянулся, прежде чем лезть наверх, надеясь, что, может, Син все еще со мной. Я не помню точно, как мы разделились, не помню точно, что произошло после того, как нас накрыло. Мы разбрелись по одному.
Меня загнал сюда собачий лай, доносившийся со стен — собаки целой сворой бежали над моей головой, балансируя на стальных балках.
Лестница оказалась здесь, когда они гнали меня, — она ждала меня, умоляла меня взобраться по ней, хотя она была без перил, временная, и, скорее всего, мне небезопасно лезть по ней в таком состоянии. Я не заметил эту лестницу раньше — ни когда я пошел, ни когда мы бродили внутри.
Собаки смолкают, когда я оказываюсь наверху, когда я наконец остаюсь один, и никто меня не видит.
Наверху ничего нет, кроме нескольких закрытых ящиков. С одной стороны нет стены, и это похоже на открытое окно на стоянку, где стоят желтые строительные машины, напоминающие игрушечные грузовики. Словно открытое приглашение спрыгнуть вниз, изменить мою жизнь сегодня же, заставить собак замолчать раз и навсегда, когда я приземлюсь.
Я стою на краю, наклонившись вниз, мне интересно, как далеко я смогу наклониться, прежде чем упаду — упаду двумя этажами ниже, лицом в асфальт, и моя кровь, как крупные капли дождя, разлетится по его черноте.
Я чувствую, как солнышко пригревает мое лицо, я закрываю глаза и вижу красное сияние на моих веках. На улице достаточно тепло, чтобы снять куртку, достаточно тепло, чтобы погреть на солнце волоски на моих руках.
Не открывая глаз, я расстегиваю молнию, и куртка сползает с моих плеч, я даю ей упасть к моим ногам, считая, сколько секунд пройдет, пока ветер не подхватит ее и она не закружится в воздухе, как мусор, летящий вдоль шоссе. Сейчас достаточно тепло, чтобы задрать футболку и почувствовать воздух голым животом.
Крики, доносящиеся издалека, разносятся по стоянке.
Обрывки слов, уже не имеющие смысла, доносятся до моих ушей.
С закрытыми глазами мне легко представить, что это кричат рабочие, которых здесь нет, целая армия рабочих, заполняющих стоянку, готовых ряд за рядом класть кирпич и цемент, готовых закончить эту стройку, чтобы двигаться дальше и построить еще один торговый центр, а потом еще один, точно такой же, с точно такими же магазинами, в которых будут продаваться точно такие же товары, и поэтому легко представить, что у всех рабочий одинаковые лица, у всех плохо выбритая щетина, y всех сильные руки, которые легко сжимаются в кулаки.
Я открываю глаза, а они словно призраки вокруг — сидят за рулем подъемных кранов, цементовозов, и все они остановились, чтобы посмотреть на мальчика; тот, кто напротив, показывает пальцем, чтобы они посмотрели на меня, чтобы увидели мой голый живот.
«Эй, парень, что ты там делаешь?» — представляю я, как мне кричит один из них, указывая на меня, кто-то из них свистит мне, словно я женщина, идущая по стройке в старом кино, а остальные как по команде смеются.
Я ничего не отвечаю, я не хочу говорить с этими призраками.
Я прячу лицо.
Теперь мне пора исчезнуть.
Теперь мне пора уйти далеко, спрятаться внутри себя.
Призраки опять свистят, кричат мне всякую похабщину — чтобы я сделал то-то и что-то. Собаки начинают рычать за моей спиной приглушенным злобным ворчанием, предупреждая меня, что лучше делать то, что мне велят.
Я их слышу, но я исчезаю, меня здесь нет, меня, Щенка, я далеко, здесь только Беиджи, и мне наплевать, что они сделают с ним. Я хочу, чтобы они делали с ним все, что захотят — если хотят, пусть протащат его на веревках за грузовиками, пока он не исчезнет, пока они сами не исчезнут, тогда они покончат с этим и оставят меня в покое навсегда.
Мои руки опускаются, футболка сползает вниз. Руки ничего не чувствуют, онемевшими пальцами я расстегиваю пуговицу на джинсах, тяну в стороны концы пояса, и молния расходится со скрежетом, похожим на скрежет зубов.
Я вижу, что призраки замерли, на их лицах видно возбуждение, и все как один похожи на Роя, когда он стоял в моей спальне, прислонившись к двери.
Я стою, широко расставив ноги, ремень давит мне колени, локти разведены в стороны, как у чучела на огороде, когда я снова задираю футболку. Шелест ветра в листве мне кажется шумом аплодисментов и свистом, и я чувствую, как кровь приливает к моему члену и он становится больше, а призраки начинают смеяться, когда я пытаюсь взглядом объяснить им, что это все из-за теплого ветра, который я чувствую на своей коже.
Я поворачиваюсь лицом к стене, когда их воображаемые голоса приказывают мне, и это встречается еще более бурными воображаемыми аплодисментами, еще больше воображаемых похабных фраз летит в мой адрес, еще больше обещаний того, что они со мной сделают, когда я спущусь вниз, потому что они говорят, что рано или поздно я все равно спущусь, и когда я это сделаю, они будут поджидать меня там.
Моя футболка опять опускается, когда я опускаю руки.
И я опять задираю ее левой рукой. Я кладу свою правую руку туда, куда они хотят, нежно прикасаясь, словно это ветерок овевает мое тело.
Я не хочу этого, но делаю: я улыбаюсь им, я стыдливо опускаю глазки для них, мои волосы красиво обрамляют мое лицо — я играю для них.
Я словно ангел на сцене над их головами, устраивающий представление в небесном окне для демонов, собравшихся внизу. Но я не такой ангел, как Ласи или Рианна, я грязный ангел, ангел, пойманный демонами, прирученный ангел, с которым они забавляются, превратив его в маленькую сопливую тряпку, которая делает все, что они пожелают.
Стайка птиц на земле вдруг чего-то пугается и взлетает, каркая и клокоча, разрушая образы демонов, стоящих внизу. Я вижу, как одно за другим их лица трескаются, как разбитые зеркала, и рассыпаются в пыль, и все вокруг становится четким, как фотография. И я вижу, что Кейт смотрит на меня во все глаза, стоя на верхней плошадке лесов.
У меня чуть разрыв сердца не случился, пока я пытался натянуть штаны, не расправляя трусов, чтобы побыстрей застегнуть молнию и опустить футболку. Но все это происходит недостаточно быстро, потому что когда я смотрю вниз, на Кейта, выражение его лица не меняется: сбитый с толку, испуганный, он смотрит с отвращением, но видно, что он не понимает, почему это так.
— Я просто писал, — кричу я нервным, срывающимся голосом.
Кейт ничего не говорит, просто разворачивается и уходит за угол, исчезает из виду, как и призраки.
Я слетаю вниз по лестнице за моей спиной, надеясь поймать Кейта одного, надеясь не нервничать и обернуть все это в шутку, сказать ему, что я просто писал, а если он не поверит, то я скажу ему, что это то же самое, что мы делали в хижине, листая порножурналы.
Но когда я спускаюсь на первый этаж, он уже не один. Джордан стоит рядом с ним. Кейт ему что-то говорит, но умолкает, когда видит меня.
— Что? — спрашиваю я, когда они оба глядят на меня, а потом смеются.
— Ничего, — говорит Джордан таким тоном, что становится ясно, что за его словами очень много всего, чересчур много всего, но они собираются оставить это при себе, все что они думают обо мне, и было бы лучше, если бы они просто обозвали меня гомиком или кем-то еще в этом духе и забыли об этом.
— Там, наверху, клево, — говорю я, потому что мне надо попытаться снова вернуть все в нормальное русло, может быть, что если я буду вести себя как ни в чем не бывало, Джордан не будет так уверен в том, что Кейт не приукрасил.
— Ну еще бы, — говорит мне Кейт. Я спрашиваю его, что он имеет в виду. Он качает головой и хихикает, как Поли, когда у нее есть секрет, о котором ей не терпится рассказать всему свету. И я понимаю, что если до конца дня я сделаю или скажу что-то не то, то он так и сделает — растрезвонит по всей школе о том, за каким занятием он меня застал, и тогда каждый ученик будет считать меня еще большим придурком, чем прежде.
— Ладно, пошли отсюда, — говорит Джордан и идет к выходу недостроенного торгового центра. — Это место — отстой, — говорит он, и я впервые вроде соглашаюсь с ним.
— А где Син? — спрашиваю я. Кейт говорит, что он уже ждет на улице. Что-то в его словах меня успокаивает, что-то говорит мне, что он просто брал меня на понт, что он уже все забыл и что ничего особенного не произошло. По крайней мере, я на это надеялся.
Я вышел на улицу и вздохнул свободнее. Я вышел на улицу и понял, что я все еще порядком под кайфом.
18 часов 15 минут. Понедельник
Дженет ждет у окна в кухне, пока я не подойду к дому. Выражение ее лица пугает меня — словно кто-то умер и она ждет, когда я войду в дом, чтобы сообщить мне об этом, словно переживает за меня, потому что меня долго не было и я ничего не знаю.
Я вспомнил об отце Ласи.
Я вспомнил ее рассказ о том, как он выглядел, когда она нашла его мертвым.
Я считаю, что если нечто ужасное может случиться с ней, то уж со мной и не такое может произойти.
Я сломя голову мчусь к дому.
— Папа? Мой отец здесь? — спрашиваю я. Дженет качает головой.
Я стараюсь увидеть, что за ее спиной, но она стоит в дверях, и я чувствую, что у меня сосет под ложечкой, я гадаю, что там за ней, я не знаю, плакать мне или бежать — должно быть, так чувствует себя зверь, впервые попавший в клетку.
— Бенджи, нам надо поговорить, — говорит она, но я не хочу играть в ее дурацкие игры, если ей действительно есть что сказать. Я не маленький мальчик, меня не нужно щадить, я просто хочу знать, в чем дело.
— Бенджи? — Теперь у Дженет взволнованный взгляд, она говорит нервным голосом, когда смотрит на меня, и я невольно думаю о матери.
— Что с ней? Что с мамой? — спрашиваю я. Дженет качает головой и дает мне пройти.
Я чувствую себя так глупо, когда вижу мои блокноты, разложенные на кухонном столе, обнаженные и раскрытые, все три, раскрытые на разных страницах.
Теперь я знаю, почему она так удивлена.
Теперь я знаю, почему она на меня так смотрела.
Мне достаточно посмотреть на слова в блокноте, чтобы понять, что их прочли, ощущение постороннего взгляда на них — как следы от ручки, когда на нее слишком сильно нажимаешь.
Я не знаю, да мне и наплевать, прочла ли она все. Она прочла достаточно, даже одного слова уже слишком, и я чувствую, как мои ноги охватывает огонь, он поднимается к моей груди, горит каждая клеточка моего тела.
— Это… — говорит Дженет сквозь пальцы — ее рука прикрывает рот, чтобы не дать словам сорваться с губ, а другой рукой она показывает на страницы, хранившие то, что должно было остаться лично моим навсегда или пока я не умру. — Это все правда?
Я хватаю их, все три сразу, собираю их в кучу, чтобы измять страницы, когда они перемешиваются, словно большие игральные карты.
— Это правда? — снова спрашивает она, убрав руку от губ, с трудом стараясь сохранить нормальное выражения лица, казаться спокойной — а я кричу прямо ей в лицо, потому что она смотрит на меня таким взглядом, словно СО МНОЙ, БЛИН, ЧТО-ТО НЕ ТАК!
— КТО ТЕБЕ ПОЗВОЛИЛ ЭТО ЧИТАТЬ? — И я прижимаю блокноты к себе так крепко, пытаясь понять, смогу ли я выдавить из нее все, что она прочла, вжимаю страницы в себя.
— Я ничего не имела этим в виду, я просто… мы просто беспокоились, и… — говорит она — она просит прощения, но мне плевать. Мне плевать, извиняется она или нет, мне плевать, когда она говорит, что сейчас я могу с ней поговорить об этом, если захочу — сейчас, когда она знает, когда самое тяжелое позади.
Я не разрешал ей этого.
Разве она не видит в этом разницы?
Для меня это важно.
Я не позволял ей лезть в душу, она украла ее.
— Ладно, я все это выдумал, ясно? Это просто рассказ… хорошо? Довольна? — И я подбираю сумку с пола, открываю ее и запихиваю записи в ее надежное чрево.
Дженет идет за мной, когда я иду к себе в комнату, она не заходит ко мне, но я хватаю всего пару вещей и снова прохожу мимо нее в коридор, раньше чем у нее появится возможность зайти.
Я не останусь здесь.
Больше не останусь. Во всяком случае, не на эту ночь, это точно.
Мне надо убраться отсюда, убраться из этого дома, от нее, от того, что мои тайны больше не тайны вовсе. Я сдохну, если останусь здесь, демоны схватят меня, потому что мои секреты больше не под защитой.
Хотя бы одна тайна цела — те страницы вырваны, хоть этого никто не знает.
— Ты куда? — спрашивает Дженет, но я не отвечаю.
— Посмотри на меня… Ты куда? — Но я еще быстрее иду к двери.
— Ты что, обкурился? — Я смеюсь про себя: плюс ко всему, что она прочла, она считает меня наркоманом.
Я открываю дверь, но она останавливает меня, становится между мной и дверью. Она больше не смотрит мне в глаза, она не видит, как я наблюдаю за ней, как мои тигриные глаза горят сквозь волосы. Она смотрит в пол, ее голос обращается к коврику:
— Я знаю, что я тебе не мать…
— Так не пытайся ею быть! — кричу я.
— Я могу помочь, я умею слушать.
Мне интересно, в какой книге они с отцом это прочли — ту главу про умение слушать, им следует вернуть за нее деньги, так как это полная чушь.
— Отстань от меня!
Дженет отходит в сторону.
Я выхожу из двери и бегу через лужайку, я бегу по тихой улочке, а солнце мелькает в сосновых иголках, и я бегу, а тень бежит за моей спиной, бегу, чтобы быть в безопасности.



Вы меня видели?


Иногда мне кажется, что во мне живут два человека.
Хороший и плохой.
Иногда я не знаю, кто я сейчас. Оба борются во мне. А потом, вдруг, я осознаю, что я либо тот, либо другой — я понимаю, хороший я или плохой, в ту минуту понимаю, но у меня остается ощущение, что я являюсь обоими сразу и что это неправильно. Потому что тогда я знаю: правда в том, что я не являюсь ни тем, ни другим, я — нечто среднее.
Я прекрасно помню те моменты, когда перехожу из одного состояния в другое.
Вот кто я.
Бенджи.
Я существую только когда я между ними. Я существую только когда я ничто.
Вот тогда я ничего не чувствую, тогда ничто не может причинить мне боль, тогда я могу начать откладывать в памяти то, что происходит со мной, когда я перехожу из одного в другого. Я могу хранить свои воспоминания, будто моя голова — это склад, полный коробок.
Некоторые я использую в качестве украшений для своих мыслей, как постеры, которыми оклеены стены моей спальни. Ласи — одна из этих фотографий, мой первый велосипед — тоже один из них, мои мягкие игрушки — все это мои приятные воспоминаний, все это я храню поблизости, пусть даже они и потускнели.
Некоторые коробки завязаны тесьмой и убраны с глаз долой, как мои детские вещи, которые тоже перевязаны тесьмой и спрятаны под полом маминого трейлера.
Некоторые коробки схоронены еще дальше — они опечатаны в самой дальней комнате, ключ от которой потерян или сломан.
Это те коробки, которые я пометил: НЕ
ВСКРЫВАТЬ.
Это те коробки, в которых живут демоны.
03 часа 43 минуты. Вторник.
Мне снова снился мой кроличий сон, но только по-другому: в нем не было собак, на поле ничего нет, кроме меня и высокой травы, которая раскачивается перед моими кроличьими глазами.
Я высматривал их.
Вставал на задние лапки — но никаких демонов не было.
Надо мной ни облачка, нет реки, разделяющей мир.
Оранжевое небо — теплый покров атомного взрыва.
Когда я просыпаюсь, вокруг похожее освещение — фонарь в углу горит таким же оранжевым светом, свет мягкий, словно упавший осколок звезды поместили под стекло.
К тому же я здесь один, в хижине.
Я сначала этого не понял, не совсем понял, где я, но потом вспомнил. Я вспомнил, как пробирался по тропинке, когда зашло солнце, вспомнил, как деревья облегчали мне путь, расступаясь передо мной, пряча свои корни глубоко под землей, чтобы я не споткнулся в темноте.
Я вспомнил, как мои пальцы набирали код замка, как раньше это делал Син, — те цифры, на которых он останавливался, были как стоп-кадр в моей голове.
Я помню, как засыпал, помню, что боялся гасить фонарь, боялся остаться один в темноте.
Сейчас по крайней мере не холодно, не то что в те ночи, которые я провел в лесу за домом матери этой зимой. По крайней мере, здесь есть крыша над головой, пусть даже всего пара досок, но это больше, чем в том, так никогда и не достроенном доме, где мы с Ласи по очереди клали руки друг на друга, чтобы согреться.
Хотя то место не было таким уж плохим — по крайней мере, в нем остались воспоминания — но здесь лучше. Мне кажется, что сегодня любое место в мире будет лучше, чем то, которое должно быть моим домом.
Я не могу видеть отца — сейчас, когда он знает обо мне, о том, что я вижу демонов.
Когда вся семья считает меня сумасшедшим. Может, моя мать быда права, когда говорила, что я слишком многого хочу, наверное, я всегда наивно полагал, что все должно быть хорошо, но в жизни не все так просто.
Может, мне просто нужно возмужать, как говорил Рой.
«Хватит быть ребенком, будь мужиком!» Разве не это он мне все время говорил? Может, это не такой уж плохой совет? Это касается всего — просто взять и уехать куда-нибудь и не ждать, выйдет ли что-нибудь из этого, браться за что-либо, зная, что мир устроен паршиво и все вокруг полное дерьмо, короче, стать одним из живых мертвецов.
Я могу это сделать сам. Мне никто из них не нужен, чтобы помочь мне исчезнуть.
Может, мой сон означает, что никто не будет преследовать меня?
Может, он говорит мне, что у меня есть шанс? Я уже достаточно пришел в себя, чтобы куда-то рваться, и сейчас слишком темно, чтобы бродить по лесу, поэтому похоже, что я здесь по-лю-бому застрял.
В трубке, лежащей рядом, осталось еще немного травки, осталось от той, что была, когда я только пришел сюда.
Я решил, чтй это именно то, что мне сейчас нужно.
Этой ночью громко шумит ручей, Он напитался водой от прошлых дождей, он все еще бежит по камням и поваленным деревьям, и я думаю, что мне необходимо увидеть его. Мне необходимо посмотреть на луну, плывущую вниз по течению, и я надеюсь, что она поможет стереть образ выпученных кроличьих глаз из моей памяти.
Мне необходимо просто смотреть на нее и думать, что она прекрасна.
Мне нужно знать, что все в мире может непредсказуемо измениться в одно мгновение, потому что при свете звезд я начинаю думать, что если мир всегда будет приносить мне только разочарования, то, может, я больше не захочу в нем жить.



Когда мы становимся ангелами


14 часов 48 минут. Вторник
Через дорогу моя школа выглядит такой спокойной; если смотреть отсюда, невозможно угадать, что происходит в ее стенах — ни малейшёг го намека иа то, как ученики нетерпеливо перекладывают бумаги с места на место в ожидании звонка с последнего урока, который завершит для них еще один день их четырехлетнего тюремного заключения.
Я спрятался в кустах на другой стороне улицы, наблюдая, выжидая достаточно долго, пока не буду уверен в том, что меня никто не заметит, что ни один учитель случайно не выглянет в окно и не поймет, что засек того, кто прогулял урок, даже не догадываясь, что прогулял целый день.
Тогда бы они начали кричать мне из окна, вышли бы за мной, если бы я их проигнорировал, и повели бы к директору, где бы я им сказал, что они не могут мне указывать, так как я даже не имею отношения к этой школе, и что я вообще сюда больше не приду.
Так что это важно, чтобы меня не заметили.
Если меня засекут, я разминусь с ней и мне придется сидеть в кабинете, а замдиректора будет делать вид, что слишком занят, чтобы заставить меня ждать, а она пойдет в спортзал в одиночестве, даже не зная, что я был здесь.
Если бы не Рианна, я бы даже близко не подошел к этому месту.
Я обещал ей вчера, что позвоню.
Я дал ей слово, что я ее не ненавижу, так как мое вчерашнее поведение было обыкновенной игрой. Потом я ей не позвонил, а сегодня не появился в школе, и, должно быть, она думает, что я ей лапшу на уши вешал, когда обещал все это.
Все автобусы ждут на стоянке. Двигатели включены, и я слышу их гудение через дорогу, словно слаженный хор машин, готовых вспахать всю землю.
Когда появляется очередная машина, я уже готов рвануть к ним, я готов перебежать дорогу.
Я не обращаю внимания на то, что мне сигналит водитель, когда я пулей мчусь через желтую пунктирную разметку, я не обращаю внимания на его гневные окрики, доносящиеся из окна, когда благополучно достигаю другой стороны. Потому что все это чушь собачья, раз я видел приближающуюся машину и знал, что успею пробежать перед ней, а водитель — обыкновенный придурок, который злится по любому поводу.
Когдая подхожу к школе, все еще звенит звонок.
Кирпичные стены оживают, взрываясь тысячами голосов — их обладатели были вынуждены преимущественно молчать целый день в течение нескольких уроков и теперь освободились от необходимости молчать по расписанию.
Я иду по улице, а не пробираюсь через толпу, которая сейчас растет в дверях внутри школы.
Я спокойно добираюсь туда, где пройдет она, прислоняюсь к стене. Она, наверное, этого не ждет, хотя я больше двух недель встречал ее здесь.
Из школы начинают выходить ученики, я смотрю на их ноги, высматривая пару джинсов с волочащейся по земле бахромой, высматривая веревочки от свитера, обмотанные вокруг маленьких рук. Я считаю их, когда они проходят мимо меня, и считаю их по две и по четыре, и мое сердце стучит быстрее, когда число становится больше, потому что я знаю, что она подходит ближе. Но когда наконец я вижу ее, для меня это все равно неожиданно.
Она идет медленно, опустив голову, ее рюкзак перекинут через плечо, а в переднем кармане до сих пор хранится сухая травинка.
— Рианна! — кричу я, когда она проходит мимо меня — достаточно далеко, потому что я засмотрелся на нее.
Она повернулась спиной к солнцу, чтобы посмотреть на меня.
— Ты не позвонил, — произносит она тихо, когда другие ученики проходят между нами; её лицо грустное, и я говорю ей, что я виноват, взглядом прошу у нее прощения, и ветер сдувает волосы с моего лица.
Я подхожу к ней, и она кладет руки иа пояс, слегка сводит плечи и прижимает подбородок к ключицам, раскачиваясь из стороны в сторону, поджидая меня.
Я тянусь к ее рукам.
Мне ни о чем не надо думать, все происходит само собой, как это было у Авери, но в отличие от него у меня за этим ничего не стоит, у меня нет другой причины, кроме желания почувствовать ее руки в своих.
— У меня была жуткая ночь… и день, — говоpю я, и она перестает дуться уверяет, что все в порядке.
— Я думала, что не увижу тебя сегодня, — говорит она. — Я расстроилась из-за этого.
Я говорю ей, что я тоже переживал, поэтому и пришел сейчас.
Я не хочу, чтобы она уходила от меня, я не хочу провожать ее в спортзал, где она исчезнет в облаке талька, и мне снова придется стать Щенком, а не Бенджи, пока я вновь не увижу ее.
— Рианна… — Я жду, когда она посмотрит на меня, жду, когда она поднимет голову, и наши глаза встретятся, и я чувствую, как мы становимся одним целым, соединяясь только посредством глаз и рук. — Пойдем куда-нибудь?
— Сейчас? — удивленно спрашивает она, глядя в сторону спортзала, куда уже шли другие девочки.
— Или нет, или потом, я не знаю… — говорю я, но на самом деле я хочу сказать «да», на самом деле я хочу сказать «сейчас».
— Неважно, — говорю я — это было глупо, я был эгоистом, думая, что она согласится.
— Нет, хорошо, — говорит она, глядя в небо, глядя на облака, а не на меня. — Хорошо, пойдем Сейчас, — повторяет она.
Рианна отпускает мою правую руку и крепче сжимает левую, уводит меня оттуда, где мы стояли, как статуи, и ведет меня обратно к школьному коридору, где несколько человек еще стоят у своих ящиков, собирая последние нужные веши, прежде чем отправится их автобус.
— Мы пойдем ко мне, — говорит она, когда мы несемся по коридорам. — Дома нет никого, и я могу позвонить маме на работу и сказать, что неважно себя чувствую.
Я даю ей увести себя туда, куда она захочет, потому что мне достаточно просто быть с ней.
15 часов 07 минут. Вторник
Мы лежим на подушках дивана в ее гостиной, деревья, растущие под окном, скрывают полуденное солнце, в экране выключенного телевизора видны наши отражения — мы робко лежим, раскинув руки в стороны, говорим тихо.
Я чувствую запах Рианны на подушках, в воздухе, во всем доме витает ее едва уловимый запах, слабый намек на нее ощущается во всем.
Ее дом совсем не похож ни на один из тех домов, где я жил. Все убрано, нигде нет грязной посуды, кофейный столик не завален бумагами, вокруг не разбросаны журналы, не валяется обувь. Везде чистота, идеальный порядок, отчего я чувствую себя грязным.
— Хочешь пить?
Я не смотрю на нее, я смотрю на ее отражение, вижу, как она смотрит в мой затылок, вижу себя, как я наклонился вперед, мои волосы похожи на грязные связанные концы швабры, я вижу, как за ними мелькают мои глаза, когда я качаю головой, говоря «нет». Мне интересно: почему она вообще пустила в дом такого человека, как я?
Я вижу, что она пытается найти, что сказать.
Я даже не пытаюсь.
Я не должен был даже приходить сюда. Я не знаю, на что я рассчитывал, как это могло помочь мне или ей. Она должна была быть на тренировке, делая все, что положено. Она не должна быть со мной здесь, живя в пустом экране телевизора.
Рианна прикасается к моему плечу, и я вздрагиваю, будто молния пробежала по моей спине, как ожог; делаю глубокий вдох, а тогда ее рука останавливается, и она улыбается, и я вспоминаю, что она здесь.
— У тебя будут неприятности из-за того, что ты пропустила тренировку? — спрашиваю я. Я вижу, как она подбирает под себя ноги, обхватывает их руками и кивает. — Прости, это моя вина.
— Все в порядке. Я хотела побыть с тобой.
Я улыбаюсь: мне смешно, потому что я не хочу быть сам с собой и я не понимаю, почему она этого хочет, почему эта девушка, такая красивая, изящная, популярная, чей дом украшен наградами и почетными ленточками, хочет быть здесь, со мной, сломленным человеком.
— А ты… разве у тебя не будет неприятностей из-за того, что тебя сегодня не было в школе?
— Ну, не совсем, — я смотрю на свои джинсы. Грязь от ручья на моих коленках, рукава испачкались о траву, когда я лежал на земле, подложив руку себе под голову вместо подушки. — Я вообще-то сбежал вчера из дому и не возвращался.
Я видел в экране ее реакцию. Я вижу, как она крутит веревочку от свитера, а другой рукой отводит волосы ото рта.
— Почему? — спрашивает она, как ребенок, желающий послушать историю — тихо, непринужденно, совсем не желая обидеть.
— Потому что…
Я чувствую, что мое горло горит, душит меня, как будто нужные слова спрятаны глубоко в пещере и не хотят выходить, упираются, и мне приходится с силой вытаскивать их.
— Потому что я здесь чужой, — говорю я — Потому что это место — дерьмо собачье, и мой отец, его дом, его семья, все это часть этого дерьма. И эта школа, гори она огнем…
Ее веснушки исчезают, когда она оказывается в тени, придвигаясь ко мне поближе. В ее глазах вопрос: не страшно ли мне?
— А что, если везде одно и то же?
Я отвечаю, что если это и так, то хуже все равно быть не может.
— Разве до этого было лучше — там, где ты жил раньше?
Нет. Не было.
Но я знаю, куда она клонит, и я не позволю ей. Я не дам ей себя убедить, что здесь не хуже, чем в другом месте.
— А что, если и там не лучше, куда ты пойдешь? — медленно говорит она, словно неспешно yxодящая зима.
— Ты знаешь, как мне здесь плохо? Ты можешь понятъ, как здесь паршиво? — говорю я, впервые глядя на нее, а не на экран телевизора, чтобы показать ей, что я чувствую. — У меня здесь ничего нет. Нет никаких наград. Нет дома. У меня есть только я, это и есть я. — И мне приходится подождать, пока схлынет боль, подождать пока мой голос снова не станет ровным. — Это все и есть я, — говорю ей я, хватаясь за свою одежду, за волосы. — Это не костюм — это то, что я чувствую, это то, как я выгляжу изнутри.
Но я не могу объяснить все словами, они не могут передать, как я ненавижу свое отражение в зеркале: не могу заставить себя не то что казаться кем-то, но даже быть собой. Я не знаю, как ей сказать, чего я боюсь, как дать понять, что значит бояться своего собственного отражения, потому что оно похоже на демона.
— Это ты так думаешь? — спрашивает она, и я вижу, что она обиделась, но я не хотел, чтобы так получилось, я не имел в виду ее. — Ты думаешь, мне легко? А ты знал, когда ты приходил в субботу, ты знал, что ты первый человек, который приходил ко мне с восьмого класса?
— Прости меня, — говорю я. Я прошу прощения, потому что это именно то, чего я боюсь, то что я… я тот, кто портит прекрасное.
— Мне запрещается хотеть того, чего они не хотят для меня. Вот почему у меня все эти награды, вот почему у меня нет друзей, которые обо мне хоть что-то знают, вот почему мне приходится ходить на тренировки, вот почему мне мама всегда говорит, что если я не выступлю хорошо на следующих соревнованиях, я никогда не смогу принять участие в Олимпиаде, и тогда моя жизнь пойдет псу под хвост. Потом она напоминает мне о том, как много они с отцом сделали, чтобы у меня было все, что я захочу. А я просто хочу сказать ей, что я ничего не хочу. — Рианна не думает о том, как объяснить то, что она чувствует, она не думает о том, чтобы убрать волосы ото рта, чтобы убрать налипшие волосы от уголков глаз.
— Рианна, — говорю я, но это не действует, потому что она не хочет смотреть на меня, и я прошу прошения у ее затылка. — Извини, я не хотел…
Поток уносит ее от меня, вниз по течению. В небе нет ангелов, в ее глазах ничего не отражается.
— Не извиняйся, — говорит она. — Если хочешь уйти — уходи. Но я не позволю тебе думать, что только тебе тяжело.
Я хочу сказать ей, что я не это имел в виду, что не думал, что это для нее так много значит. Но мне это так и не удалось, потому что, когда она встала, мне показалось, будто мои кости превратились в опилки внутри пугала.
Все должно было произойти не так, она не должна была уходить, а я не должен был чувствовать себя трупом. Пустой звук ее шагов, ступающих по ковру, — все вокруг кажется пустым, потому что все, чего я хочу, это обнять ее и чтобы она обняла меня, потому что тогда мы становимся ангелами. Тогда мы близки. Но не тогда, когда она плачет, не тогда, когда слезы беззвучно текут из ее глаз, когда она идет вверх по лестнице, ждет, что я скажу что-нибудь, надеется, что я что-то скажу, но я просто иду к двери, потому что все это больше не имеет значения.
Все кончено.
Неудивительно, что я стою там и мне нечего сказать. Она вытирает глаза, но ей не удается стереть то, что она чувствует.
Я поднимаю руку, чтобы помахать ей, но Рианна поворачивается ко мне спиной, вот она уже поднимается вверх по лестнице в свою комнату.
Я хочу побежать вслед за ней и попытаться сделать так, чтобы она меня поняла, просто взяв ее за руки… Но я знаю, что я этого недостоин,
Я недостоин того, чтобы видеть ее слезы.
Я недостоин даже просто быть рядом с ней.
На улице все кажется по-другому, улица — это место, где должен быть я, следуя за дымом, который струится по небу, потому что мои проблемы только усложнят ей жизнь, потому что мои проблемы совершенно не должны касаться ее.



Беги, кролик, беги…


Когда моя мать и я собрались и ушли от отца, мы взяли только то, что попалось нам на глаза, те вещи, которые было легче всего найти: мои любимые мягкие игрушки или альбомы с фотографиями, лежащие на кофейном столике, — то, что лежало в корзинах или в ящиках стола, а не в шкафах.
Мы никому ничего не сказали.
Мы не оставили даже записки и никуда не звонили, мы просто уехали.
— Мы вернемся и заберем оставшиеся вещи, не переживай, мы заберем все позже, — говорила мне мама, глядя на меня, ожидая, когда на моем лице промелькнет улыбка, обнадеживающая улыбка, прежде чем снова обратить свой взгляд к дороге, снова вцепиться в руль.
Я знал, что мы ни за что не вернемся. Я знал, что она просто пыталась облегчить мне отъезд. Она не хотела, чтобы я плакал о своих игрушках и о том, что я оставляю здесь, она не хотела, чтобы я думал об отце и о том, что мы больше никогда не увидимся с ним.
Я смотрел на деревья, мелькавшие за окном, на сосны, уходящие высоко в небо, все это на фоне моего отражения в окне машины: если я смотрел под правильным углом, я мог увидеть и деревья и себя одновременно.
18 часов 03 минуты. Вторник
Находясь в лесу, можно услышать голоса людей из твоих воспоминаний: шелест ветра в листве воспроизводит их для тебя.
Когда я был маленьким, я всегда думал, что это был Бог.
Я всегда думал, что это Бог так говорит со мной, что Он так говорит со всеми, что все слышат Его голос, так же как я, когда мечтаю.
Теперь я знаю, что больше никто Его не слышит.
Теперь я знаю, что это не Бог.
Я знаю, что это всего лишь призраки и шепот демонов. Я знаю, что во мне нет ничего такого особенного, чтобы Бог захотел говорить со мной. Я знаю, что я Ему не нужен.
Но я все равно прихожу сюда, чтобы послушать эти голоса, их так много, тех голосов, которые мне знакомы, которые я помню. Здесь голос Ласи. Моей мамы. Учителя третьего класса. Они все здесь, даже голос Роя, похожий на рев крокодила в засаде.
Но в основном я здесь сейчас слышу голос Рианны, который мне повторяет все, что она мне сказала, который заставляет меня вспоминать то, что сказал ей я, и то, чего я не сказал.
Эти воспоминания делают меня похожим на одно из мертвых деревьев в лесу.
В городе нет деревьев.
Их сожгли подчистую до самого центра города.
Над моей головой только окна офисов, отражающиеся в стеклах фонари похожи на электрические снежинки, шум машин заглушает звук голосов в моей памяти.
В Может, тогда Бог и заговорит со мной.
Может, тогда ангелы найдут меня.
Может, там я почувствую себя дома.
19 часов 12 минут. Вторник
— Тебе куда?
Я наклоняюсь к машине, смотрю в окно со стороны пассажирского сиденья: там свободно.
— В Портленд, — говорю я парню, склонившемуся над рулем, чтобы посмотреть на меня. Он смотрит в зеркало заднего вида, а потом опять на меня.
Здесь дорога не очень широкая, всего по одной полосе в каждую сторону, и мне бы больше повезло на шоссе, но раз парень остановился, то не по-Вредит спросить его.
— Хм… ммм, — говорит он, потирая плохо выбритое место под подбородком, потом почесывается. — Ну, вообще-то я так далеко не собирался… км… но может быть.
По моему лицу видно, что я не совсем понимаю, что он имеет в виду. Это что, вежливый способ сказать мне, чтобы я отчаливал, чтобы проваливал на шоссе?
— Ну чего же ты, давай садись в машину… Может, и не так уж далеко, — говорит он.
По его лицу мне трудно понять, сколько ему лет, он не выглядит старше отца, но в то же время он не выглядит и моложе его.
У него совершенно непримечательная внешность — так в новостях выглядят фотороботы тех, кто в розыске: кажется, что они могут быть кем угодно, они даже не совсем похожи на людей.
Интересно, это ли Рианиа имела в виду, когда говорила мне, что значит испытывать страх? Эта машина ничем не отличается от остальных, заднее сиденье такое же, как в машине моего отца или Дженет. Может быть, поэтому я не хочу садиться в нее, быть может, меня пугает схожесть.
— Да ладно, я подожду, — говорю я ему.
Я отхожу от машины всего на полшага, когда он меня останавливает. Теперь я смотрю поверх машины, а не в опущенное окно.
— Ну… это глупо. Все равно мне большей частью по пути, — говорит он, стараясь улыбаться, казаться доброжелательным. Но я могу себе представить, как он прикидывает на глаз, как я буду смотреться, сидя рядом с ним.
Мое отражение в полировке машины выглядит иначе: красивое, как странички в раскраске. Во всяком случае мне кажется, что он меня так видит — он смотрит на меня так, как мужчины смотрят на девушек… как Рой смотрел на меня.
— Все в порядке, — шепчу я, покусывая нижнюю губу и пытаясь сделать так, чтобы волосы, развеваемые ветром, скрыли мои глаза.
— Я знаю, что все в порядке, но я правда не возражаю. Будет весело.
Интересно, какой другой смысл он вкладывал в это «весело». Интересно, что для него значит «весело» — что я буду тихонечко сидеть и пялиться в окно, пока он ведет машину? Или он имеет виду нечто большее — что он положит руку на мою коленку, пока ведет машину, или что моя голова будет у него на коленках, пока он ведет машину?
Или только мне в голову приходят такие мысли? Может, только я вижу себя так, как я буду выглядеть раздетым на пустом сиденье, как мои ноги будут липнуть к коричневой коже, а его рука будет с силой скользить вверх между моих ног.
Но я не могу понять, чьи это мысли, мои или его, я терпеть себя за это не могу, я терпеть себя не могу за то, что я так думаю. Я терпеть не могу, что я всегда это чувствую, и не могу избавиться от этого.
Я пытаюсь отойти от машины.
Я не хочу садиться в эту машину.
Я стараюсь не обращать внимания на мужчину, когда он кричит мне, что купит мне поесть, только чтобы я сел в его машину, и что он может мне помочь.
Я качаю головой, глядя на него через плечо.
— Эй! А ты что, сбежал? — кричит он, и я останавливаюсь. Я жду, пока он улыбается, я жду, пока он мне говорит, что меня скоро поймают копы, что мне не положено болтаться здесь и ловить машины и что мне лучше поехать с ним, если я хочу избежать неприятностей.
Но меня это не пугает так, как испугали бы звуки открывающейся двери, или его рука на моем животе, его прикосновения, и то, как он велел бы мне не скулить, как это раньше делал Рой — тоже мне, большое дело — и предупреждал меня: «И не смей плакаться своей мамаше об этом, как чертова малолетка».
— Я забыл… Мне надо кое-что захватить, — я знаю, что это заучит неубедительно, но мне плевать, я просто хочу уйти подальше от его взгляда.
— Так какого… ты меня тогда остановил? Сопляк долбанный! — И его кулак опускается на панель приборов, а его нога резко перемещается с тормоза на газ.
Я не обращаю внимания на машину, на то, как ее заносит, когда она удаляется от меня, на свирепый скрежет мотора, похожий на лай железных собак.
Я оглянулся один раз, чтобы увидеть задние огни, горящие красным светом.
Я иду в другую сторону, чувствуя слабость а ногах, руки спрятаны в карманы. Я ухожу от дороги.
19 часов 50 минут. Вторник
Трубка, прижатая к уху, кажется холодной, холоднее, чем она должна быть, холоднее, чем воздух на улице. Потому что на улице не так холодаю, недостаточно холодно, чтобы я так дрожал.
Я скрестил пальцы на удачу, спрятав руки в рукава.
Я не знаю, сделал ли я это, надеясь, что она возьмет трубку, или надеясь, что вообще никто не ответит. В любом случае телефонных гудков достаточно, чтобы я разволновался, достаточно, чтобы я пожалел, что вообще набрал этот номер.
Когда гудки прекратились, у меня все внутри похолодело.
— Алло?
Это детский голос, голос ее брата.
Я понимаю, что мне нечего сказать, что этот звонок был большой ошибкой, и не было ошибки тогда, когда я пробирался меж деревьев вдоль обочины шоссе — что мне больше по душе настоящие расстояния, которые можно преодолеть на машине, чем те, которые преодолеваешь по телефонным проводам.
— Алло? — повторяет он.
Я слышу, как кто-то спрашивает его, кто звонит, я слышу, как он отвечает: «Я не знаю, никто мне не отвечает», — пусть даже он держит трубку в стороне от себя или прикрывает ее рукой, что-то приглушает его голос.
— Привет, — говорю я, потому что не хочу, чтобы он дал трубку своей маме, и я слышу, что он вернулся, слышу, как он говорит «алло» в третий раз, прежде чем спрашиваю, дома ли Ласи. — Нет, ее нет дома, — отвечает он, а потом, видимо, вспомнив, как его учили, спрашивает, что ей передать.
— Хм… нет, ничего не надо. — И в самом деле, что я могу передать ей? Привет, Ласи, я думаю, что наконец окончательно спятил. Я тебе перезвоню?
— Хорошо, до свидания. — В трубке гробовая тишина.
— Пока, — шепчу я, убрав трубку от уха, уже собираясь повесить ее, понимая, что, может, это и к лучшему, что я не поговорил с ней. Я бы только заставил ее волноваться, она бы просидела всю ночь, гадая, где я, думая, может ли она защитить меня.
Я раньше верил, что она может.
Я раньше верил, что Рианна может, что хоть кто-то может. Но я не знаю, верю ли я в это сейчас. Может быть, это-то меня и пугает — что это может оказаться правдой, что я и должен был быть слабым, что я и должен был быть игрушкой для демонов, потому что вот какой, наверное, Бог… Может, Он специально создал меня, чтобы занять их, создал меня для них.
Я вижу, как на стоянке зажглись фонари — радужные звезды, горящие над асфальтом, хотя солнце все еще в небе, словно двадцатипятицентовая монета, застрявшая на полпути в автомате.
Глядя на эти фонари, я вспоминаю, как я хотел, когда был ребенком, родиться неодушевленным предметом, как я раньше смотрел на такие вещи, как лампы или окна, и мне всегда было интересно, как это быть одним из них, неподвижным, полезным, но не чувствовать ничего. Иногда я думаю, что, возможно, на это похожа смерть, иногда я думаю, что это именно то, к чему я стремлюсь.
Быстрое движение руки, и камушек, который я подобрал, подпрыгивает один раз, прежде чем исчезнуть в кустах на другой стороне стоянки.
Я продолжаю наблюдать, как машины заезжают и отъезжают со стоянки, как люди входят и выходят из магазина, купив молока или хлеба, или что-то еще.
Мне нужно пойти к торцу здания, где не ездят машины, где никто не паркуется, только работники магазинов или грузовики, которые ежедневно завозят товар. Мне лучше вернуться туда, там безопаснее, но кажется, что мне тяжело шевельнуться, у меня такое чувство, что если на меня недобро посмотрит определенное количество человек, то, может, я смогу превратиться в статую, как это происходит с мальчиками в тех сказках, которые читает Поли. Кроме того, это не тот торговый центр, в который ходит Дженет, и не тот, который находится недалеко от дома отца, если даже они разыскивают меня.
Я стал считать подъезжающие машины, прибавляя по одной каждый раз, когда одна из них притормаживала на дороге с включенным поворотником. Я не замечаю безликих людей, сидящих за рулем, не различаю ни цвета, ни марки машины, только их количество имеет для меня значение, только их количество может заставить меня не думать ни о чем.
Тогда я могу думать числами.
Я могу думать: РАЗ… ДВА… СОРОК ШЕСТЬ.
Тогда я ничего не чувствую, тогда весь мир исчезает, слой за слоем, все вокруг кажется бумагой в клетку, каждая клеточка которой может быть заполнена цифрой и больше ничем, потому что там есть разделяющие линии.
Но в этом кроется своя опасность.
Здесь есть опасность не уследить, не быть начеку, не вдаваться в детали потому что тогда все проносится мимо тебя.
Они проносятся мимо меня, пока я считаю.
Они проносятся, мелькая среди других лиц.
Для меня они были всего лишь номером СОРОК ДВА.
У них не было имен, это не были ни Кейт, ни Джордан, ни Син, они были безымянными, как два других парня, что были с ними, они были такими же безымянными, как и другие люди, проходившие мимо меня в магазин.
— Смотрите, Щенок, какими судьбами? — кричит Кейт, показывая на меня, по его лицу видно, что мне тут не место, что я делаю что-то не то, сидя здесь без дела.
Я знаю, что, когда смотрю на него, на моем лице написано, как я хочу быть подальше отсюда; мои глаза — как глаза кролика, инстинктивное желание убежать лежит на поверхности, но я слишком скован, чтобы хотя бы попытаться.
— Маленький щеночек потерялся? — дразнит меня Джордан, по его ухмылке видно, каким умным он себя считает, каким оригинальным, и я хочу ему сказать, что я это уже слышал, когда мне было лет семь. Кейт и остальная кодла улыбаются, смеются, но я сегодня не в настроении, чтобы улыбаться или смеяться, поэтому я молчу.
Я пытаюсь найти среди них Сина.
Если я найду его, может, хоть он поймет, что мне сейчас не до них. Но у меня нет на это шансов, потому что он до сих пор возле машины, которая принадлежит кому-то из тех, кого я не знаю, а скорее всего, его маме.
Джордан и Кейт идут ко мне.
— Во всяком случае он одет, — слышу я. Это произносит Джордан, скривив рот, как бы по секрету, но достаточно громко, чтобы я услышал.
— Очень смешно! — говорю я. — Долбанный придурок.
— Что? — кричит он во внезапном приступе ярости, который только кажется внезапным — я сразу понял, что он меня ненавидит, с первого моего слова и что он только ждал подходящего случая. Он в открытую наезжает на меня, и мне нужно либо встать, либо сидеть на месте, когда его ботинки чуть не наступают мне на руки. — Это чертовски смешно! — вот он, вынуждая меня передумать.
Я снова смотрю на машину, отряхиваю грязь с моих джинсов, выпрямляюсь, ища глазами Сина. На этот раз он ловит мой взгляд, сейчас он кивает мне головой в своей замедленной манере, и я чувствую, что все становится ощутимо легче, когда он идет в мою сторону.
— Эй, чего вы там? — говорит Син, вставая перед Кейтом, и теперь мы образуем круг и не стоим как два сцепившихся зверя.
— Ничего, — говорю я, глядя на свои ноги, только чтобы не видеть их красных глаз.
Потом Син спрашивает, почему меня не было в школе, и я пожимаю плечами. И все постепенно входит в свое привычное русло: он рассказывает мне, как они обкурились, как они на бешеной скорости гоняли по проселочной дороге, сбивая урны и проезжая по дерьму. У меня появляется такое чувство, что я тоже был там, с ними, этого достаточно, чтобы я улыбнулся, чтобы улыбнулся Кейт, и я нервно шмыгаю и вытираю нос рукавом.
Только Джордан ничего не говорит, и те два парня, которых я раньше в глаза не видел, стоят в стороне, будто они не хотят иметь со мной никаких дел, будто я не стою того, чтобы со мной связываться, потому что я всего лишь паршивый ублюдок, который сидит у торгового центра и отзывается на кличку Щенок.
— Да, мы скучали по тебе, — говорит Джордан, презрительно кривя губы и ощерившись. — Мы всё надеялись снова увидеть твой маленький член. Некоторые из нас пропустили вчерашнее шоу.
Кейт тут же прикрывает рот рукой, а два других парня смеются, выражая тем самым свой внезапный интерес.
Только Син остается прежним.
Кажется, ему это не смешно.
— Да ладно, пацаны, перестаньте, — говорит он.
— Я всего лишь прикалываюсь над тобой, Щенок. — говорит Джордан, слегка ударяя меня по руке.
Я одариваю его усмешкой, мне просто хочется, чтобы он ушел, потому что у меня сейчас не то настроение.
Я позволяю ему одержать верх.
Я позволяю себе стать маленькой сопливой тряпкой для него, потому что это уже не имеет значения, для кого — для него или для другого. Потому что я таким кажусь, таким я должен быть, и потому что на самом деле то, чего я хочу, — это взять что-нибудь тяжелое и запустить в него.
— Мы собираемся еще курнуть, может, стащим травки и пыхнем. Хочешь, пошли с нами? — говорит Син.
— Да? — это звучит больше как вопрос, словно я спрашиваю себя, будет ли мне в радость пойти с ними или это, скорее всего, ничего не изменит.
— Ага, клёво будет! — говорит Син, он смотрит направо, на Кейта, у которого на лице написано, что в этом ничего особенного нет, смотрит налево, где Джордан делает точно такое же лицо, глядя через плечо на двух приятелей, которые всем своим видом показывают, что их это не касается.
Может, лучше будет пойти с ними?
Может, мне пойдет на пользу немного отвлечься от своих мыслей.
Может быть, поездка под кайфом по темным улицам Ковингтона — это то, что мне сейчас нужно, чтобы все немного обдумать.
— Здорово. Звучит клёво.
Вот когда демоны на самом деле появляются в глазах Джордана: их видно невооруженным глазом, и они больше не прячутся, когда сбрасывают свои шкуры. Он кривит свои губы так, как это делает каждый известный мне демон, перед тем как яд стечет с его зубов, по языку.
— По-любому будет хорошо, если ты будешь с нами, девочкам нравится, когда такие парни, как мы, дружат с гомиками вроде тебя.
Потом раздается смех.
Куда ж без этого.
Я не чувствую своих рук, я не чувствую своего тела, словно время свернулось, потому что я ничего не чувствую, когда начинаю душить его сзади, когда наваливаюсь на него всем телом и мы оба падаем на тротуар.
Моя кожа вся словно охвачена огнем снизу, его дыхание обжигает меня снизу, когда он задыхается, крича мне:
— Ты, блин, слезь с меня! — называя меня гомиком, как будто это мое имя, как будто это имя было предназначено для меня. Я думаю, что это даже хорошо, это лучше, чем быть маленькой сопливой тряпкой, — мне лучше, когда я чувствую, как мой кулак врезается ему в ухо.
Через несколько мгновений остальные бросаются нас разнимать — они подхватывают меня под руки и за ноги и оттаскивают в сторону.
Я ничего не чувствую, когда он бьет меня в ответ.
Рой бил по-другому.
Мне все равно, потому что это все равно ничего не значит, потому что я сам ничего не значу, потому что я — ничто, и он не может причинить мне боль, когда бьет меня.
Мне совершенно плевать на их оскорбления, когда они избивают меня. Мне совершенно плевать, когда они швыряют меня о кирпичную стену и оставляют меня там, упавшего на колени, потому что я знаю, что я для этого и нужен, именно так меня всегда использовали демоны, я и так достаточно искалечен, чтобы еще что-нибудь могло меня сломать.
— Гомик, — говорит Джордан, вытирая капли крови с губы, которая разодрана так, будто тротуар покрыт шкуркой.
— Да пошел ты! — говорю я, вытирая кровь под своим расквашенным носом.
Ко мне подходит Син, спрашивает, как я, но я не обращаю на него внимания.
— Смотри у нас, — говорит мне один из безликих парней, грозя мне патьцем, предупреждая меня, чтобы я вел себя хорошо, чтобы я помнил свое место — ничтожного куска дерьма.
Я особо не обращаю внимания на боль, когда все, кроме Сина, уходят, потому что боль так велика, что я фактически ничего не чувствую.



Начистоту


Магазин был довольно далеко от дома, с какой стороны ни смотри. Мы достаточно быстро нашли его, когда переехали туда. У нас не занимало много времени, чтобы регулярно туда наведываться — мы с мамой покупали бутылки с коричневой жидкостью, как другие мамаши с детьми покупали в магазине молоко.
— Вот и мои любимые девочки, — сказал как-то старичок за прилавком, когда мы там слегка примелькались.
Я собирался сказать ему кое-что.
Я НЕ ДЕВОЧКА.
Но мамина рука решительно опустилась мне на спину.
— Ох, спасибо, — говорит она, — но от этой больше хлопот, чем радости, ну, вы понимаете, о чем я.
Я видел, что она ему подмигнула.
Я понятия не имел, что она имеет в виду, потому что не понимал, зачем она позволяет ему считать, что я не мальчик.
Но мужчина прекрасно понял, о чем она говорила, потому что немного скинул цену, так что несколько бутылок нам достались бесплатно.
Мы шли к машине под дождем, и я даже не держал маму за руку, как обычно.
— Почему ты ему не сказала?
Мне хотелось, чтобы она извинилась, чтобы я мог разозлиться на нее, чтобы я был прав, а она была не права.
Но она не извинилась.
Она схватила меня за воротник пальто.
— Ты чуть все не испортил! Мы не из денег сделаны, Бенджи.
Вот тогда-то она мне и сказала, что никто не любит отдавать что-то просто так маленьким мальчикам, особенно старикашки, которые канистрами льют коричневую жидкость.
— Когда мы будем заходить сюда, тебе, черт побери, лучше быть паинькой. — Потом она отхлебнула пару глотков, перед тем как завести машину, и я знал, что теперь, когда у нее в руках бутылка, это уже не совсем она и что она вернется ко мне только когда бутылка опустеет.
Иногда она заставляла меня ходить туда одного.
Иногда она не хотела, чтобы тот старичок видел, какой она становилась, когда выпивала то, что он так охотно продавал ей. Она не хотела, чтобы он видел ее полуодетой неряхой.
— Я не хочу, — умолял я ее, и тогда моя мама становилась хорошей, она говорила, что это в последний раз, обещала мне, что это в последний раз — укладывая мои волосы, уверяя меня, что завтра с ней все будет хорошо, крася мне губы гигиенической помадой и напоминая мне о том, чтобы я улыбался продавцу за прилавком.
Она подталкивала меня взглядом, когда я оглядывался, мелкими шажками идя к неоновой витрине, я оборачивался, а она говорила «пожалуйста», соединяя руки в молитвенном жесте.
Ковер весь пропах дымом, смесью сигар и карамели, и я прикрывал рукой рот и нос, чтобы меньше чувствовать этот запах.
— Как поживает моя любимая малышка? — говорил старик, увидев, что я подхожу к нему. Кривая ухмылка на моем лице менялась, пока я шел, с бутылкой в руке, уставясь на этикетку, тщательна сверяя каждую букву с тем, что мама ручкой написала на моей ладони.
— Хорошо, — бормотал я, пытаясь смотреть на него так, как показывала мне мама, на тот случай если она наблюдала за мной из машины. Я смотрел на него, хлопая ресницами, как это делала Ширли Темпл в том фильме, который показывала мне мама, мои ресницы дрожали, что, по словам мамы, заставляло мужчин делать все, что я захочу, — вернее все, что захочет она, то есть продать коричневую бутылку девятилетнему ребенку дешевле, чем в прошлый раз.
Я только хотел, чтобы он сделал так, чтобы мамины руки не пахли лекарством, я только хотел, чтобы он сделал так, чтобы от нее не пахло спиртным, когда она втаскивала меня в машину
Но он ничего этого не делал.
Он всего лишь брал меньше денег, чем кто-нибудь другой за подобные вещи.
Но и это он делал только потому, что я разрешал ему случайно дотрагиваться до себя, легонько касаться к шее или к плечу, позволял его пожелтевшим пальцам почувствовать, какой маленькой казалось моя рука в его, когда он отдавал мне сдачу.
Но он всегда трогал мои волосы своими пальцами, пропитанными запахом табачных листьев.
— У детей такие красивые волосы, — говорил он мне, и я всегда сглатывал, мне было трудно дышать, и я всегда удивлялся, что если это правда, то почему я себя так мерзко чувствую.
— Спасибо, — говорил я, забирая сумку. Но я никогда не смотрел на него, и я также никогда не смотрел на мою мать, когда возвращался в машину.
20 часов 23 минуты. Вторник
— Творишь очередной шедевр?
Я не оборачиваюсь, мне это не нужно, я знаю, что там стоит Син, облокотившись о контейнер для мусора, глядя на меня сверху, когда я согнулся над своим блокнотом, пытаясь записать что-нибудь.
Син всегда говорит оба всем так, словно это ничего не значит.
— Отстань от меня, — бурчу я, потому что знаю, что он хотел этим сказать, но мне это неважно.
— Послушай, приятель, не обращай на них внимания. Знаешь, пошли ты этого Джордана с его дружками… — На этот раз он говорит то, что думает, пиная контейнер так, что грохот от его ботинка эхом отзывается в нутре пустого бака.
— Да, просто не обращать на них внимания, — притворяюсь, что он дал мне чертовски хороший совет.
Тогда он лезет в карман, вытаскивает полупустую пачку сигарет, достает одну.
— Будешь? — спрашивает он, но я уже протягиваю руку, беру сигарету, беру зажигалку.
— Спасибо.
Син не садится, и я не встаю. Я вдыхаю всей грудью, и мои легкие наполняются дымом.
— Что ты там все время пишешь?
Странно, потому что это в первый раз, когда меня спрашивает об этом кто-то кроме Рианны, кто-то, кто не смеется надо мной, кто не осуждает меня за то, что я веду себя странно. Мне приходится сделать еще одну затяжку, чтобы обдумать ответ, чтобы понять, хочу ли я вообще отвечать.
— Ну, не знаю… иногда я пишу то, что помню, — говорю я.
Он поджимает ноги под себя и резко садится на асфальт, двигаясь как птица, как Рианна, с такой легкостью, что даже больно на это смотреть, потому что мне кажется, что невозможно делать такие телодвижения, не поранясь при этом.
— Если ты это помнишь, то зачем записываешь? — спрашивает он, слегка закашлявшись дымом.
— Не знаю, наверное, чтобы разобраться в этом. Знаешь, иногда нужно понять, почему так происходит. — Мой голос напряжен, вот-вот зазвенит, как разбитое стекло, потому что мне страшно быть откровенным с ним, не менять темы, не врать, как я это делал обычно, когда кто-то пытался приблизиться ко мне.
— Помогает?
Я слегка качаю головой, слегка посмеиваюсь.
— Не знаю, иногда кажется, что да. — Я убираю блокнот в рюкзак, но без опаски, без боязни порвать странички, потому что я, наверное, вырвал бы их, если бы Сипа не было рядом.
Теперь я почувствовал, куда Джордан бил меня, почувствовал резкую боль, охватившую весь лоб. От переносицы до макушки будто током ударило, будто я сунул пальцы в розетку под высоким напряжением и по моим сосудам побежал ток вместо крови.
Я подношу руку к лицу и пытаюсь надавить на уголки глаз, чтобы ушла боль.
— Болит? — спрашивает Син, но мне не приходится отвечать, он и не ждет, пока я отвечу — Мне жаль, что так вышло с теми парнями… я не знал… я не подумал…
Я машу рукой, давая ему понять, что это неважно, единственное, что на самом деле важно — это то, что он не ушел с ними. А, кстати, почему?
— Почему ты не ушел с ними? — спрашиваю я.
— Не знаю, — Он смотрит вниз, на свои руки, и вижу, что его волосы, как черный маркер, очерчивают его выбритые скулы, — Мне они не особо нравятся, и Кейт тоже, — говорит он мне.
Я скашиваю на него глаза — так, чтобы он понял, что я не обязательно поверю ему, и Син ловит мой взгляд, его черный зрачок улавливает недосказанное. Он кладет ладони под коленки, и впервые с того момента, как мы встретились, он не кажется старше меня, не кажется сильнее меня, он скорее похож на мальчика — такого же, как я.
— Пойми, приятель, мы только гуляем вместе, знаешь, ведь у меня не было других друзей, пока не появился ты. Я имею в виду — посмотри на меня — к таким, как я, не выстраивается очередь, чтобы поговорить. — Я гляжу на него: его глаза такие же черные, как его волосы, как его черная одежда — он похож на ангела смерти, только в военных ботинках, завязанных на икрах. Затем он отводит взгляд, и закашливается. Он кашляет дольше, чем это нужно, и я понимаю, что так он пытается стряхнуть с себя осадок от тех слов, которые он только что сказал.
— Понимаю… знаю, что ты хочешь сказать. — Мне не нужно больше ничего говорить, потому что мы в самом деле понимаем друг друга, мы понимаем, что мы изгои и что мы должны держаться вместе.
— Что ты будешь делать… теперь? Пойдешь домой? — говорит Син.
Я качаю головой.
Я не думал на эту тему, не думал, что мне надо в конце концов решить, черт побери, что делать и куда пойти. Но теперь мне не так паршиво, потому что я сижу здесь не один, теперь все изменилось, уже неважно, что именно я решу предпринять.
— Хочешь, пойдем ко мне? — говорит Син. Его дом неподалеку отсюда. Мы можем пойти пешком и будем там через полчаса. И если я пойду к нему — мне не нужно будет ни о чем думать — ни о чем, где я был, ни о том, куда мне пойти.
— Звучит неплохо, — говорю я, делая последнюю затяжку сигаретой, прежде чем растоптать ее ногой, прежде чем встать, опираясь на контейнер, прежде чем уйти от мерцающего света торгового центра вместе с другом.
22 часа 43 минуты. Вторник
— Син! Открой дверь, Син!
Его мать держится за ручку двери, поворачивает ее, дергает замок, который ведет себя не совсем так, как ей хочется.
— Черт! — говорит Син, потому что по пути я ему рассказал, как я сбежал вчера из дому. Вот почему мы пробрались в его дом через окно в спальне, вот почему мы включили приемник громче, чем нужно, чтобы не было слышно двух голосов, доносящихся из дальней комнаты дома.
— Син, я не шучу! Открой дверь!
Я смотрю на Сина, а он смотрит на меня, спрашивая меня глазами, что он должен делать. Я думаю: а что он, в конце концов, может сделать, мы же не можем забаррикадировать дверь шкафом и притвориться, что ничего особенного не происходит.
— Прячься! — шепчет мне Син, будто мы снимаемся в каком-то фильме и я на другом конце провода.
— Куда? — спрашиваю унылым тоном, не оставляющим сомнений, что у меня нет ни малейшего желания прятаться, забираться под его кровать или закрываться в туалете, пока его мать прочесывает дом, как детектив, держа в руках лопатку вместо пистолета. — Просто открой дверь, — говорю я, и теперь его очередь пожимать плечами.
— Секунду, мам! — кричит он, выключая музыку и подходя к двери.
Он поворачивает замок, его мать открывает дверь и заглядывает в комнату, с подозрением щуря глаза.
— Что ты здесь делаешь? — Она принюхивается, как папин пес, когда обнюхивает мои джинсы, чтобы поймать меня с поличным, — Ты что, принимаешь наркотики?
Син отвечает ей, что нет, но это уже неважно, потому что она увидела меня.
— Здравствуйте, миссис Роберте, — говорю я.
Она говорит мне «привет», но по ее лицу я вижу, что она думает о чем-то другом, я это вижу так же отчетливо, как луну, когда ночью лежу в своей кровати и смотрю в окно.
Она знает.
Она говорила с кем-то из моих, и она знает. Мне плевать на это.
Мне кажется, что я бы не пришел сюда, если бы не хотел, чтобы кто-то знал.
— Давно вы здесь? — спрашивает она у Сина, и тот отвечает, что недавно.
Она поднимает бровь, выражая сомнение, пытаясь выяснить, был ли я здесь все это время.
— Мы только пришли, примерно час назади — говорит Син недовольным голосом, потому что ему не верят.
Но его мать больше не слушает — она через всю комнату заметила шишку над моим глазом, она видит ее еще четче, когда подходит к кровати Сина.
— Что случилось? — спрашивает она, протягивая руку, чтобы прикоснуться к моему лицу — почему-то прикосновение делает вещи более реальными.
Я отдергиваю голову.
— Просто подрался, и все… Ерунда.
Она говорит, что это непохоже на ерунду и что она сейчас принесет что-нибудь, что можно приложить.
Я помню, как Рой меня также избил, мой глаз почти совсем заплыл, а вокруг него был сплошной синяк. Я помню, что сказал маме то же самое: — Ерунда. — И помню, как она мне сказала: — Конечно, ерунда, мать твою, — и что если бы я постоянно не пререкался с Роем, он бы не был таким жестоким.
— Просто, блин, делай то, что он тебе говорит! — кричала она, для убедительности грохая стаканом о стойку бара и звучно шлепая босыми догами, удаляющимися в темную пещеру ее спальни.
Я помню, как я думал: если бы она только знала, что он заставлял меня делать, она была бы на моей стороне. Но сейчас я не так в этом уверен, я не уверен а том, что она не знала, не уверен, что здесь всe было не так, как со стариком из магазина, продающим спиртное. Потому что я начал понимать, что был нужен ей только для того, чтобы было легче получать то, что ей нужно, — она позволяла им использовать меня, чтобы самой использовать их.
— Мне кажется, мама знает, — говорит Син.
— Я в этом уверен… — пожимаю я плечами.
— Хочешь, бежим? Мы опять можем вылезти в окно.
Я отвечаю ему, что все в порядке и что я никуда не хочу идти.
Я думаю, он собирался сказать мне, что я сошел с ума, когда вошла его мать со льдом, завернутым в полотенце, и с тюбиком вонючего крема, которым она стала мазать синяк вокруг моего глаза и мою оцарапанную щеку.
Она ничего не говорит, делая это — как медсестра молча обрабатывает рану, а не пациента.
— Держи лед на лице, пока не растает, скоро йолегчает, — говорит она, и я улыбаюсь, говоря ей «спасибо».
Потом она выходит из комнаты, оставив дверь открытой.
Мы с Сином переглядываемся: мы оба знаем, куда она сейчас пошла, звук ее шагов затих у кухни, там, где на стене у них висит телефон. Мы оба знаем, какой номер она набирает.
— Извини ее за это, — говорит Син.
Я отвечаю, что это не его вина. Мы сидим и ждем, а я не могу не думать о том, что меня отправят в кабинет директора и что я буду сидеть и ждать у закрытой двери вместе с секретаршей, ждать, когда меня вызовут, не зная, будет ли мой проступок считаться серьезным или всего лишь странным. Я не знаю, как мой отец воспримет все это, и я не узнаю этого, пока мама Сина не вернется в комнату, и тогда — ей даже не нужно будет ничего говорить — я по ее лицу пойму, что он решил.
Но мне так и не удается выяснить это, потому что его мама не возвращается в комнату — вместо этого она зовет к себе Сина.
Син взволнованно смотрит на меня, прежде чем встать и выйти из комнаты. Я скрещиваю пальцы в кармане и стараюсь казаться спокойным, показать, что мне плевать, что я сильнее, чем я есть на самом деле.
Лед понемногу стягивает мою кожу, звездочки в моей голове начинают мерцать и гаснуть по очереди, и я уже могу сосредоточиться на словах, доносящихся из кухни в другой стороне дома.
Но я не могу ничего разобрать, поэтому я просто ложусь, откидываясь назад, прямо на скомканное за моей спиной одеяло.
Закрыв глаза, легко думать о том, что все пошло наперекосяк, о том, как я все испортил с Рианной, как сильно теперь возненавидят меня Джордан и Кейт и все их дружки, кроме Сина. Так же легко мне думать о той машине — как близко она была, как легко было открыть дверь, чтобы сесть рядом с мужчиной, который хотел, чтобы я сел рядом.
Я думаю о том, где бы я сейчас был, если бы сел в машину. Может быть, в Портленде, в центре города, где магазины уже готовились бы к закрытию, отыскивая переулок, где не так людно и где я мог бы свернуться калачиком и закрыть глаза, как сейчас.
Но потом я думаю, что мог уехать намного дальше, чем сейчас, я мог оказаться там, где живет тот мужик, лежать не на кровати Сина, а на его, зная, что я, вероятно, позволил бы ему делать все, что он захочет, что я делал бы все, что он мне скажет, что я бы не оказался неподалеку отсюда и не ввязался бы в драку, потому что не встретил бы Джордана. Я бы разделся для него так же, как я это делал для Роя, и вот тогда я понял, что, убегая, я ничего не смогу изменить к лучшему и что Рианна права, потому что те вещи, которых я боюсь, — они со мной, и неважно, где я, ведь они не привязаны к конкретному месту, они привязаны ко мне.
— Она позвонила твоим родителям, — говорит Син, входя в комнату — волоча ноги, опустив голову, ощущая свою возможную вину в том, что у него такая мама.
— Я догадался, — я только слегка приподнимаю голову с одеяла. — Они уже выехали за мной?
Он качает головой.
— Они сказали, что ты можешь остаться у нас на ночь, если не хочешь возвращаться домой, —
говорит он и добавляет, что его мама не возражает, но только если с утра она отвезет меня домой.
Я думал, что мой отец сорвется с места, как только мама Сина произнесет мое имя, думал, что он приедет сюда, будет рваться в комнату Сина, чтобы только вытащить меня отсюда за волосы. Видимо, я плохо его знаю. — Ну что скажешь — круто? — спрашивает Син. Ну да, ему ведь надо пойти к маме и сказать, что я решил.
Я спрашиваю его, могу ли я еще раз включить магнитофон — надеясь на то, что музыка избавит меня от необходимости думать обо всем этом, хотя бы до утра, надеясь, что мы прослушаем все диски, какие у него есть. Надеясь, что он доскажет мне истории, связанные с ними. И о том, что его брат оставил их ему при условии, что он не расставит их по-другому, потому что они рассортированы по настроению, что сохранит их все — даже те, на которых его брат написал: «УНИЧТОЖИТЬ ПОСЛЕ МОЕЙ СМЕРТИ», потому что считал эти альбомы полным отстоем и говорил, что хранит их только ради коллекции.
— Конечно, — говорит Син.
— Тогда да — круто.
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Обе машины стоят возле дома, где ни одна из них не должна сейчас стоять.
Обе машины должны стоять возле офиса.
И отец, и Дженет должны быть на работе, а я должен быть в школе, но никто из нас не находится там, где ему положено, поскольку все трое собрались за кухонным столом.
Меня спросили «как я?» и «что у меня с глазом?», как только я вошел в дверь. Я пожал плечами в ответ.
Никто не знал, что говорить дальше, поэтому много времени прошло, пока мы молча прочищали горло. Даже собака не желала прерывать молчания своим лаем или попрошайничеством. Она смирно сидела на кафеле, глядя на нас, будто понимая, что мы тщательно обдумываем слова и что это будет серьезный разговор.
— А где Поли? — спрашиваю я, потому что мне тяжело вынести то, как они смотрят на меня, и потому что мне ничего другого не приходит в голову, и я уставился на пустой стул, чтобы не смотреть на них.
— Она в школе, — отвечает Дженет. Вежливый ответ на вежливый вопрос.
— Там где должен быть и я, да? — Я взглянул на отца впервые с той минуты, как вошел. Я знаю, что это именно то, что он думает, я знаю, это именно то, что он собирался сказать, когда закусил губу и позволил Дженет вежливо ответить на мой вопрос.
— Бенджи, не надо, — произносит он, качая головой, громко сопя носом, когда его лицо начинает краснеть.
— Не надо чего? — спрашиваю я, с вызовом отвечая на его взгляд, прекрасно понимая, что он имеет в виду, и мне плевать, разозлится он или нет, потому что, как бы то ни было, он не имеет на это права, потому что речь идет не о нем.
— Не выводи меня из себя! — кричит он.
Я чувствую, как загораются мои глаза, как вокруг меня смыкаются джунгли, и я чувствую, что мне необходимо защищаться от демонов, пусть даже спрятавшись от них.
— Вы оба, прекратите, — говорит Дженет. — Я не собираюсь сидеть здесь и спокойно слушать, как вы оба кричите, орете, ненавидите друг друга! — Она делает глубокий вдох и ждет, когда мы с отцом перестанем смотреть друг на друга, как враги в военных фильмах. — Главное — это то, зачем мы собрались здесь сегодня… Можно хоть немного понимания? — Она выпрямляется, убирает локти со стола и отодвигает сной стул.
Я понимаю, что она расстроена больше, чем мой отец, она чуть не плачет, но сдерживается, встает и подходит к раковине, спрашивает, хотим ли мы чего-нибудь попить.
— Я как-то пытался с ним поговорить, Дженет, но он не захотел, — говорит отец, начиная привычный процесс, играя роль адвоката и отводя Дженет роль судьи. А я, судя по всему, являюсь подсудимым.
— Это моя вина? Я думаю, что я во всем виноват! — кричу я.
Отец не произносит ни единого слова, слова горят под его побагровевшими щеками, он не произносит их, потому что Дженет кидает свой стакан обратно в мойку, выговаривая лишь одно слово:
— ДОВОЛЬНО!
Собака медленно уходит с ее пути, медленно выходит из комнаты.
— Никто не виноват, ясно? — говорит она нам двоим. — Или все это наша общая вина, и моя в том числе, потому что я прочла твои дневники, и твоя, потому что ты сбежал, и твоя тоже, потому что ты ничего не слушал, пусть даже ничего не было сказано.
Зависает пауза, пока мы все переводим дыхание — за это время Дженет садится на свое место, за это время каждый из нас вспоминает каждую минуту нашей совместной жизни, с того момента, как мой отец встретил меня на автобусной остановке недели, недели и недели назад.
— Неважно, чья здесь вина, — говорит она, потянувшись через стол и кладя свои руки на руки отца. — Важно исправить все, что плохо, для этого и нужна семья. — Потом она тянется к моей руке, но я отдергиваю ее, потому что, как бы все это хорошо ни звучало, я все равно до сих пор думаю, что это все полная чушь.
Мой отец вытирает рот рукой, потирает свой подбородок, там, где выбрито с утра, снова громко сопит носом, но больше пытаясь сдержаться, пытаясь услышать то, что говорит Дженет, хотя я знаю его характер и понимаю, что он не меньше взбешен, чем тогда, когда меня привезла мама Сина.
— Бенджи, я не знаю, что мне делать. Я пытался, я… — говорит он, и мне хочется, чтобы он перечислил, что он пытался сделать, чтобы стало понятно, чтобы он сам увидел, что это будет очень короткий список.
Тогда я тоже просто позволяю своим привычкам взять верх: просто даю своим волосам упасть на мое лицо, просто перевожу свой взгляд с него на пол.
— Может… может, ты хочешь, чтобы я позвонил твоей матери? Может, ты хочешь вернуться туда? — Это даже не прозвучало так, будто ему тяжело было это сказать — нет, это именно те слова, которые вертелись у него на языке еще до трго, как я переехал жить к нему.
Я начал кричать даже раньше, чем произнес хоть что-либо, потому что именно это я и подумал о нем, когда он говорил, что он пытался: что он даже малейшего понятия не имеет, каково мне, как тяжело мне было позвонить ему, приехать сюда, насколько мне должно было быть паршиво, чтобы я решился попросить его об одолжении.
— Ты хочешь спровадить меня обратно? Ты тоже хочешь избавиться от меня? — Уж лучше бы я уехал в той машине, даже если бы я был сейчас мертв, уж лучше бы я уехал, потому что тогда я, по крайней мере, не узнал бы, что я был прав — что в конце концов я никому не нужен.
— НЕТ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ! НИКТО НЕ ПЫТАЕТСЯ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ТЕБЯ! Я ПРОСТО НЕ ПОНИМАЮ, ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ! — Он ударяет кулаком по столу, и теперь Дженет ничего не может сделать, чтобы разнять нас, чтобы мы не использовали наши голоса, как оружие.
— Я НИЧЕГО НЕ ХОЧУ, ЯСНО? Я НЕ ХОЧУ НИЧЕГО!
Но это звучит уже, как шум у меня в голове, как лай собак с огненными хвостами, преследующих меня и оставляющих отметины от зубов на моем теле, как раскаты грома, рокочущего и затем стихающего, и все в конце концов замолкает, шум стихает наконец.
— Я не это хотел сказать, — говорит отец, качая головой. У него такое лицо, какое раньше было у меня, когда я говорил ему, что не хочу идти на тренировку или не хочу записываться в баскетбольную секцию, — своим видом он пытается показать мне, что от меня одни неприятности, что я специально все усложняю, прямо как моя мать, как он, бывало, это говорил, что я пошел в нее и мы оба только и хотим, что отравить ему жизнь.
— Тогда что ты хотел сказать? А? — Потому что я хочу, чтобы он это сказал, я хочу, чтобы он снова сказал, что я весь в нее, потому что тогда я пойму, что ему всегда было совершенно наплевать на меня, потому что тогда я смогу ему сказать, какая она на самом деле, что она живет жизнью мертвеца, что она стала домом для демонов, что это он во всем виноват, потому что его никогда не было там, чтобы прогнать их, потому что его никогда не было там, чтобы защитить меня.
Он снова вздыхает открытым ртом, делает глубокий вдох, прежде чем повернуться к окну — его взгляд устремлен вдаль, он глядит сквозь деревья, растущие неподалеку, глядит куда-то еще, куда я не вижу.
— Я всего лишь… я не хочу, чтобы мы и дальше ссорились, — говорит он.
Может быть, из-за того, что я не ожидал. Яета этих слов, или потому что наконец-то по-нал, что обвинял его во всех грехах, а может быть, это даже и неважно, почему — но я плачу, просто плачу, и все.
— Пожалуйста, давай больше не будем ругаться? — говорит он, и я не знаю, что на это ответить, поэтому не отвечаю ничего, мне кажется, что это не совсем ссора, или мне так кажется, потому что я не кричу, возможно, я не кричу, потому что я глотаю слезы, потому что я не хочу, чтобы он слышал, как я плачу, потому что слышать плач и видеть, как кто-то плачет, — это разные вещи.
Я знаю, что мне надо уйти из кухни, чтобы они больше мне ничего не говорили. Поэтому я встаю из-за стола, не глядя в их лица, изо всех сил стараясь не закрывать лицо руками, изо всех сил стараясь задержать это все внутри еще несколько секунд, пока я не окажусь в своей комнате, плотно закрыв за собой дверь, и не уткнусь в подушку.
Я прохожу мимо отца, и он встает, чтобы остановить меня.
Но он не особо-то и настаивает, в этот раз ему даже не нужно, чтобы Дженет ему сказала, чтобы он оставил меня, и я думаю, это означает, что он немножко начал меня понимать — понимать, что иногда мне нужно побыть одному, прежде чем позволить кому-нибудь приблизиться ко мне.
13 часов 18 минут. Среда
Я всегда любил дождь, потому что он скрывает все, тогда как солнце только показывает то. чего ты не хочешь видеть. Краски смотрятся лучше под дождем, как рисунок смотрится лучше фотографии.
Сейчас идет дождь.
Уже несколько часов за окном моей спальни идет дождь. Лужи становятся больше, они соединяются вместе, образуя маленькие пруды и озера. Мне бы хотелось думать, что мы с отцом тоже так сможем. Мне хочется думать, что с утра, за столом, мы все были как лужи, каждый по отдельности, но если бы мы были более открытыми, то могли бы стать как дождь, который собирается в глубокие лужи под моим окном.
Если бы я сказал об этом отцу, он, скорее всего, закатил бы глаза.
Он бы сказал мне: «Мужчины так дела не делают». — потому что он верит в то, о чем говорят в старых шоу, он верит в то, что надо быть крутым, он не верит в чувства, не верит в то, что нельзя увидеть.
Даже когда я был маленьким, он часто говорил мне, что я чересчур чувствительный. И мне интересно, думал ли он, что я ничего не понимал, что я не видел тех взглядов, которые он бросал матери, что я не слышал, как он ей что-то нашептывал, когда считал, что я далеко и не слышу.
Но я все замечал.
Я все слышал.
И всю свою жизнь я держал это внутри. Но этим утром он попросил меня освободиться от этого, перестать скрывать это от него и показать ему, какой я на самом деле. Только я не думаю, что он на самом деле хочет знать, что творится в моей душе, он хочет, чтобы я показал ему то, что попроще, то, во что он сможет поверить, то, что заставит его почувствовать себя лучше.
С разгаром весны трава за окном становится гуще. Воспоминания похожи на ростки травы, они появляются так быстро, что никогда не успеваешь уследить за ними. Но некоторые из них вырастают выше других, они возвышаются над остальными, и их отчетливо видно, потому что они не такие, как все. Они становятся пышно цветущими сорняками, но они совсем непохожи на садовые цветы, потому что они уродливы, их хочется вырвать и выбросить — но они вырастают вновь быстрее, чем успеваешь их прополоть.
День моего пятилетия — одно из таких воспоминаний: оно не уходит, оно возникает каждый раз, когда отец просит меня быть откровенным с ним.
Мне хотелось кукольный домик, тот, который я увидел в рекламном проспекте магазина, вложен ном в газету. Мне его хотелось, потому что он был похож на наш дом, но в нем была другая мебель, и люди, живущие в нем, не походили на нашу семью.
Мне хотелось тот дом, потому что, глядя на картинку, я верил, что эти люди хотели, чтобы я придумывал для них рассказы, хотели, чтобы я их оживил.
— Этот, я хочу этот, — тыча пальцем в глянцевую бумагу и не обращая внимания на то, что краска остается на моих пальцах, я показывал его маме, чтобы она купила именно этот, а не другой, похожий.
Мама улыбалась.
Я так отчетливо это помню, потому что ее улыбка осталась только в воспоминаниях, то, что у меня есть мама, тоже стало только воспоминанием, поэтому я даю им вырасти, чтобы не потерять их.
— Тебе нужно попросить папу, — сказала она. Она всегда так говорила, потому что считалось, что папа решает все за всех. Хотя я никогда не любил, когда она это говорила.
Я никогда ни о чем не любил его просить. Потому что ему всегда была нужна причина, ему всегда надо было знать почему, он никогда не говорил «да» только потому, что это могло кого-то обрадовать.
Отец посмотрел на меня — его ноги на кофейном столике, газета в руках.
— Что? — спросил он, откладывая газету и поднимая руку вверх, чтобы я подошел к нему, встал рядом с ним.
Я стоял не шелохнувшись.
— Ну-ка, покажи мне, — сказал он, пытаясь скопировать мамину улыбку, но я знал, что она не такая, я знал, что улыбка появлялась на его лице только потому, что этого хотела мама.
Мама подталкивала меня, чтобы я пошел к нему. Я прикрывал рот рукой и смущенно опускал плечи, а мой отец смотрел на маму и, как обычно, закатывал глаза, потому что никогда не мог понять, с какой стати я боюсь его. Но я боялся, я боялся того, как он смотрел на меня, я боялся показывать ему картинку и думал о том, не указать ли на другую.
Я видел, как его поведение постепенно менялось — он начал сопеть носом, потирать лило, он так делал всегда, когда я стеснялся его, так он до сих пор делает, когда начинает терять терпение.
Я не сел ни на его колени, ни рядом с ним.
Я стоял перед ним, опустив голову.
— Вот этот, — буркнул я, не указав конкретно.
— Какой именно, который? Этот? — И что-то в его пальце, указывающем на кукольный домик, заставляло меня думать, что я сделал что-то не так, что-то в его взгляде стыдило меня, и я скрестил руки на своем голом животе и встал к нему вполоборота.
— Хмм… ммм, — промычал я в свою ладонь, и он снова посмотрел на картинку.
Он сказал мне:
— Это не для тебя, — потом положил проспект рядом с собой, там, где должен был сидеть я, и снова взялся за газету.
Я хотел сказать ему: «Но я хочу этот!», но мама покачала головой, подавая мне секретный сигнал оставить эту затею.
На день рождения мне не подарили тот домик, который я хотел.
Мне подарили домик для мальчиков.
Это был не совсем домик. В нем были окна и дверь, но в нем еще были следы от пуль, и тюрьма, и командный штаб.
Люди тоже были не совсем обычными людьми. Они все носили зеленые одежды и имели звания: генерал, капрал или солдат.
Отец не поймет, если я поделюсь с ним этим воспоминанием.
Он напомнит мне, как я несколько лет часами играл в этих солдатиков. И не то чтобы он был не прав, не то чтобы я не играл, или что это не была одна из моих любимых игр — нет, так и было. Дело не в этом.
Дело в том, что я помню не только это. Помню, что я чувствовал, когда стоял перед ним, а не саму игрушку, как холодно мне было в одних трусиках, хотя за несколько секунд до этого было тепло, как его глаза опустились, чтобы посмотреть, был ли я до сих пор мальчиком или нет, я помню, как там стоял Рой и улыбался, как стыдно мне было быть собой.
Сейчас мой отец сидит в другой гостиной, читая другую газету, но он все еще ждет, что я подойду и попрошу кукольный домик снова и снова. Потому что это то же самое, я должен говорить ему то, что не хочу, и верить в то, что он снова не придет с пакетом, полным солдатиков, и игрушечной военной базой, которая выглядит так, словно она подверглась атаке, несмотря на то, что она совершенно новая.
И я не могу.
Я ему не верю.
Вот поэтому мы остаемся лужами — это мешает нам объединиться в пруд.



Ничто


21 час 20 минут. Вторник
Сегодня ничего не происходило.
Я не ходил в школу, потому что и Дженет, и отец решили, что мне надо немного передохнуть.
Я выходил из своей комнаты только для того, чтобы поесть.
Я ничего не говорил, кроме «пожалуйста» или «спасибо».
В альбоме я нарисовал себя в головном уборе индейца, надеясь, что это прибавит мне смелости — как Ласи, которая рисовала себя в образе ангела.
Но я не выглядел смелым.
Я порвал рисунок, потому что на нем я выглядел чахлым малолетком.
Я порвал его, будто его никогда я не было.
Как будто сегодняшнего дня никогда не было.



Все тайное всегда становится явным


19 часов 03 минуты. Пятница
Я ей сказал, чтобы она уходила, но Дженет настояла на том, чтобы я впустил ее в комнату. Я попросил ее сказать по телефону — кто бы ни ждал меня на линии — что я сплю или что я в душе, или еше что-нибудь в этом роде, чтобы там довесили, трубку. Но она сказала, что не стоит так закрываться ото всех и что, может быть, мне не повредит поговорить с друзьями.
Я хочу сказать ей, что говорить по телефону — это то же самое, что говорить с призраком, потому что ты не видишь человека, поэтому ей лучше просто оставить меня в покое.
Но Дженет этого не сделает.
Они никогда не оставят меня в покое. По крайней мере, хотя бы один из них постоянно находится дома с тех пор, как я вернулся — чтобы охранять меня, чтобы проследить за тем, не сбегу ли я снова, не совершу ли чего-нибудь еще более ужасного.
— ХОРОШО! — Я открываю дверь, чтобы она могла протянуть мне новый беспроводной телефон. Так как я не хочу брать его из ее рук, она кладет его на ковер и снова закрывает дверь, бесшумно, оставляя после себя тишину, и я хорошо слышу, как на другом конце провода голос повторяет мое имя. словно вопрос: «Бенджи? Бенджи?»
Мне интересно, как долго она будет повторять мое имя, если я никогда не протяну руку, чтобы взять трубку, если я никогда не позволю ей услышать мое дыхание — как долго она будет произносить «Бенджи» в мертвую тишину?
— Это я, Ласи.
Тогда я перестаю гадать.
Я знаю, что она бы бесконечно повторяла мое имя, и ей было бы неважно, отвечу я или нет, для нее важно только то, что я ее слышу, только то, что звук ее голоса для меня как голос ангела.
Я сажусь на пол рядом с телефоном.
Я не буду поступать по-свински по отношению к ней.
Я не позволю себе относиться к ней так, как иногда ко мне относятся люди, скользящие по мне взглядом, проходя по коридору, сидя в классе или на обочине.
Я не позволю ей чувствовать себя ненужной.
— Привет, — шепчу я.
Мой голос звучит странно… с непривычки.
— Привет, — отвечает она, и я чувствую, что она улыбается, я чувствую, что кровь приливает к ее шекам, и от этого я сам чувствую себя по-другому, зная, что это происходит из-за меня, далее несмотря на то, что я далеко.
— Извини меня… за мой последний звонок, я просто… это просто… просто я сейчас совсем запутался. — Я чувствую, что мой голос становится звонче, а свет постепенно меркнет в моей комнате, так как солнце уже начало садиться, небо стало темно-синим, словно самая глубокая часть океана, и я понял, что говорить с ней — совсем не то, что говорить с призраком: с ней спокойней, с ней безопасней.
— Я подумала: может быть, ты сердишься на меня? — говорит она.
Нет… я никогда не сердился на нее, я бы не смог.
— Ох… ты вел себя так, будто я сделала что-то не то. — И по тому, как невнятно были произнесены последние слова, я понимаю, что она прикрывает рот рукой.
Я подношу свою руку ко рту и представляю, что я — это она.
От этого она кажется ближе, словно она не исчезала, я чувствую, что она не так далеко от меня.
— Ты ничего не сделала, — говорю я, подтягивая к себе колени, обхватывая их руками, как это делает Рианна, потому что сейчас я должен думать и о ней, так как она тоже здесь, я ощущаю ее присутствие. И все так перемешалось, что я не знаю, что сказать, потому что я не знаю, кто кем кому приходится — парнем, девушкой или просто другом, и есть ли вообще между этим разница.
— Дело в одной девушке, — теперь я шепчу тише, — поэтому я так себя вел, прости меня. — И так больно это говорить, так больно быть честным, но я надеюсь, что боль уйдет со временем, когда я перестану врать.
— …Уф, — произносит она совершенно безобидное, такое незначительное слово. Интересно, как оно может поражать меня так сильно и. пробирать до самых костей?
Я слышу в трубке голос ее брата, я слышу, как он дважды зовет ее по имени, голос звучит над ее головой, поэтому я знаю, в каком месте дома она находится, я понимаю, что она стоит на лестнице, на третьей ступеньке сверху, прислонившись спиной к стене, так же как и я.
— Малки, подожди минутку, хорошо? — говорит она, отводя трубку ото рта, и он отвечает ей: — Но я сейчас есть хочу, — прежде чем отойти от нее, шаркая ногами.
Потом я слышу, как она переводит дыхание, также как и я.
Я жду, когда она что-нибудь скажет, но она не произносит ничего, и я боюсь, что так даже хуже.
— Ты ненавидишь меня? — спрашиваю я. Она не отвечает, но тишина красноречива. — Прости, — я знаю, что уже это говорил, но мне нужно сказать это снова, еше тысячу раз, мне это необходимо, потому что я знаю, как на нее действует молчание, я знаю, что ее улыбка исчезла, глаза стали темнее, чем были минуту назад, когда я сказал «привет». — Блин, я знаю, что я все запутал, — говорю я больше для себя, чем для нее. — Ласи! Я не думал, я не хотел, — я и сам не знаю, что хотел этим сказать, потому и оставляю фразу незаконченной.
— Она тебе нравится? — Голос Ласи звучит теперь, как голос призрака, словно призрак, живущий в ней, вырвался наружу, смог переместиться в пространстве и оказаться в моей комнате, чтобы сказать то, что должен сказать, прежде чем рассеяться. — Тебе она очень нравится?
Я вспомнил, какой была Рианна в парке в прошлое воскресенье, как она выглядела, лежа на земле, как, возможно, выглядел я, лежа рядом с ней… на ней.
Я думал о том, как обидел ее на следующий день, как она смотрела на меня и в ее глазах было столько же боли, сколько в моих.
Потом я подумал о тех письмах, которые писала мне Ласи, — по тому, как она выводила каждую букву, я мог понять, что она была счастливее, и я подумал, что, может быть, во всем виноват я, может быть, я тот, кто причиняет боль всем; что в поисках ангелов я, как мама, только привожу демонов к новым людям.
— Я не знаю. — сказал ей я.
— Даже если да, то все хорошо, я тебя не ненавижу. — В ее словах столько смелости, что я чувствую, как начинают гореть мои глаза, и моя кожа начинает краснеть и чесаться.
— Ласи… Дело даже не в этом, это все. — И мой голос срывается на визг, как у собаки, когда та начинает скулить — как визжит ребенок, когда приближается гроза, и я не знаю, смогу ли я это выдержать и не будет ли лучше положить трубку и дать теням стать могилой, где я перестану существовать.
Не знаю, как у нее это получается, как у нее получается отбросить в сторону то, какой я козел, и все еще любить меня, когда она произносит мое имя, когда она пытается добиться, чтобы я нормально взял трубку, вместо того чтобы прижимать ее к плечу, боясь услышать ее слова, боясь говорить.
— Бенджи, что не так?
— Все… — И снова всего одно слово, но как много оно значит.
— Но я думала, что тебе там лучше, разве тебе там не лучше? — спрашивает она, и я хочу ей сказать, что она думает так только потому, что я ей об этом сказал, что это только ложь, которую я ей сказал, чтобы скрыть ту ложь, которая была раньше, когда я жил там, с матерью, не совсем ложь, просто не вся правда, хотя это одно и то же.
— Нет… то есть не совсем, — говорю я.
Я только хочу сказать ей, что это неважно, здесь или там: все те же неприятности, те же проблемы, ничего не исчезает.
— А твой отец? Я думала, он лучше твоей матери, — говорит она. Я отвечаю, что, может, это и так, но он все еще многого не понимает. Потом она спрашивает о мачехе, спрашивает меня — что, может быть, она поймет? — и я отвечаю, что мне так не кажется, что я никогда о ней так не думал. Ласи рассказывает, как она подружилась со своей мамой, и что все, что она мне рассказывала о ней раньше, теперь неправда, и она даже не понимает, как мы раньше могли считать, что они не смогут подружиться.
Я говорю ей, что даже когда я записываю свои тайны, это заканчивается тем, что я рву их на мелкие кусочки. Что я никогда не смогу рассказать о них вслух, потому что не смогу так же разорвать то, что я произнес. Я думаю, что никогда никому не смогу об этом сказать.
— Ты можешь сказать мне, может, не сейчас, а когда сам этого захочешь, потому что, несмотря ни на что. мы всегда будем друзьями, так?
Солнце уже совсем умерло в моей комнате, ночь охватила весь небосвод, подобно цветам, меняющимся на карте, когда страну захватывает враг — но все воспринимается по-другому, не как ночь, не как мрак, потому что даже во мраке живут ангелы.
Я перестал верить во все как ребенок, потому что моя вера никогда ничем не подтверждалась, ничем, что я мог бы увидеть. Я перестал верить в Санта Клауса, в Зубную Фею[9] и в Бога. Я стал верить только в демонов, потому что не составляет труда их увидеть, они не прячутся, как это делают хорошие.
Я начал думать, что так же происходит и с ангелами.
Я начал думать, что я их выдумал.
Но теперь у меня есть доказательство. Ласи — это доказательство, потому что только ангел мог сказать мне все это после того, что я сказал ей.
— Спасибо, Ласи.
И если она могла быть ангелом, значит, другие тоже могли ими быть. Может, не все так плохо, как я иногда думаю, может, все, что я должен делать, — это немного доверять другим, верить в то хорошее, что есть в некоторых людях.
22 часа 49 минут. Пятница
Я так много думаю о том, что скажу, проговаривая про себя слова, и они совершенно теряют смысл. Я начинаю волноваться, что они будут такими же бессмысленными, когда я произнесу их вслух, и что, может быть, мне стоит подождать до утра, так как я слышу, как выключили телевизор в гостиной, слышу звук шагов, идущих из ванны в кухню — их обычный путь, перед тем как отправится спать.
Но я также знаю, что если я их не скажу сейчас, я никогда их не скажу.
Я знаю, что я должен быть смелым, что если Ласи могла быть смелой со мной, то я тоже должен быть смелым, если я вообще собираюсь ей что-нибудь рассказывать.
Снова шаги мимо моей комнаты.
Я знаю, что этого больше не повторится и что мне нужно встать с кровати, нужно прочистить горло, нужно забыть все, что я репетировал, и говорить то, что я чувствую. Хотя я знаю, что я должен делать, мое тело все равно немеет, сердце бьется так сильно, что мне трудно дышать.
Я открываю дверь, и меня удивляет. Что вокруг так же темно, как и в моей комнате, не видно никого, и я начинаю думать, что опоздал. Потом в гостиной снова зажигается свет, и я понимаю, что совсем не опоздал, когда иду по коридору.
Я жду в дверях, пока меня не заметят, потому что я не могу заставить себя говорить… только не первым.
— Ох, привет. Я не знала, что ты еще не спишь.
Я стою у стены и чувствую себя лучше, приклонившись к ней, позволяя ей поддерживать Меня. Я поднимаю руку и убираю волосы от лица, закладываю их за ухо.
— Дженет… — говорю я и жду, пока она на меня не посмотрит, не увидит, что я не прячусь. — Знаешь, то что ты прочла, ну то, что я написал… — Она ничего не говорит, не делает ничего, что может заставить меня остановиться, и кивает. — Я ничего не выдумал, — говорю я.
Она делает глубокий вдох, и мне становятся видны морщинки на ее лице, вокруг губ и вокруг глаз, они неглубокие и еле видны, но они становятся более заметными, когда она так глубоко вздыхает и когда она пытается подобрать нужные слова.
— Хочешь поговорить об этом? Я пожимаю плечами.
Я думаю, может, будет достаточно сказать ей только это.
— Что бы ты ни сказал мне, — говорит она, — все в порядке.
Потом она отодвигается в сторону, и я подхожу к дивану, подхожу к ней, потому что, находясь ближе, будет легче говорить.
Она ничего не спрашивает, не делает вид, что и так все знает, пока я сам ей не скажу. В отличие от отца, она не закатывает глаза и не делает ничего, что заставит меня замолчать, и потому словам легче найти выход, мне легче начать разговор не плача, рассказать ей, каково это быть мною.
Сначала я рассказываю ей о своей матери.
Рассказываю о том, как иногда находил ее на полу в своей комнате, что все в моем шкафу было перерыто, а вместо вещей там стояли бутылки, которые я покупал для нее, когда мы оба разыгрывали, что я смазливая девочка.
Я рассказываю ей о том, как я думал, что моя мама умерла, и как я думал, что я тоже немножко умер, потому что живу с ней.
Дженет ничего не говорит, она не выказывает волнения и не говорит мне, что это все только в моей голове, как я боялся — боялся того, что она может это сделать, я боялся того, что так может поступить каждый, кому я это скажу. Напротив, она молчит, чтобы я мог продолжать.
И я продолжаю. Я рассказываю ей все, даже то, что не записывал.
Я рассказываю ей о Ласи.
Я рассказываю ей о Рианне.
Я рассказываю ей о том, как мне хочется сделать из них одного человека, объединив в нем то, что мне нравится в каждой из них.
Я рассказываю ей о Сине и Джордане, и о том, что произошло в пустом торговом центре, перед тем как я вернулся домой и обнаружил ее с моими блокнотами.
Затем я начал рассказывать о Рое.
Одно то, что я говорю об этом вслух, приводит меня в ужас, заставляет меня оглядываться по углам, чтобы убедиться в том. что его там нет, что там нет демонов, что их лица не проступают в узоре обоев, что они не показывают на меня пальцем, смеясь надо мной.
Хоть я и не вижу их там, я начинаю плакать.
Когда мне нечего больше сказать, из моей труди вместо слов вырываются только всхлипывания, потому что я еще не излил всю свою душу, там, внутри, все еще остается боль, которую нужно озвучить.
Потом я стал различать голос Дженет, звучавший сквозь мои всхлипывания, звучащий откуда-то сверху, словно щебет птиц, низко летящих в небе:
— Сейчас все хорошо… с тобой все хорошо… — Потом я почувствовал ее руки, обнимающие меня, хотя я уверен, что она это делала уже какое-то время, просто я этого не чувствовал, пока не выговорился до конца.
Я не знаю, как долго мы так сидели. Я не знаю, сколько времени прошло, пока я не перестал дрожать, пока меня не охватило чувство покоя. Я не знаю точно, когда иссякли слезы, только знаю, что это произошло, потому что мои глаза наконец закрыты. Я не знаю, долго ли она гладила меня по голове и шептала: «Все хорошо», потому что, когда я начинаю засыпать, она все еще рядом, я все еще слышу ее шепот.



Другой человек с утра


8 часов 21 минута. Суббота
Солнце такое яркое, что голубое небо по его краям стало выгоревше-белым, белизна распространяется, синева исчезает, словно ее выжигает солнце, подобно искре, прожигающей одеяло. Это первый день, когда весна заметно приблизилась к лету и перестала казаться просто теплой зимой.
По деревьям это тоже заметно: цветы уже уступили место листве, которая тянется вверх, к облакам, чтобы получить свою порцию тепла, ветви все покрыты зеленью, как на детских рисунках.
Я развожу руки в стороны и пытаюсь почувствовать то, что должны чувствовать они. Мне неважно, что я почувствую — что угодно, только не ту пустоту, образовавшуюся в глубине моей души, там, где я так долго хранил мои секреты — взаперти, слой за слоем укрывая их, как земля укрывает могилу… только вся почва теперь изменилась.
Если я простою так достаточно долго, может, солнце прожжет ту оболочку, которая покрывает меня, вдруг оно сможет прожечь ее, чтобы освободить меня, потому что я так долго был только лишь хранилищем своих секретов, я сам не имею содержания, когда у меня нет тайн, которые надо скрывать — как сейф, в котором ничего, не хранится.
Но я сыт по горло тем, что они определяют мою жизнь.
Я сыт по горло тем, что являюсь тем, кем они меня считают.
Я сам виноват — я так долго позволял себе быть ничем, что как бы меня ни называли, все подходило мне. Я был тем, кем они хотели, покуда то, что я хранил внутри, было в безопасности. Я был маленькой сопливой тряпкой для Роя, гомиком для Джордана, чудаком для учителей, но меня это не трогало, так как я думал, что лучше быть таким, чем быть собой.
Да пошли они!
С этого момента я буду собой.
Я больше не буду молчать.
Я буду говорить об этом, чтобы они слышали, а если им не понравится то, что они слышат, то это не моя проблема. Если им от этого будет неуютно, если их это разозлит, если это означает, что я должен буду драться, препираться или кричать, то я буду это делать.
Вот что значит не быть неполноценным.
Вот что значит быть живым.
Я снова хочу быть живым. Я не хочу быть мертвым, я не хочу прятаться в тени.
Я вышел сегодня из дому, потому что я не хотел никого видеть, ни Дженет, ни отца, которому теперь уже все известно. Я не хочу видеть свое отражение в их глазах, потому что я боюсь того, что я увижу там: как я буду выглядеть, на что похож настоящий я.
Я собирался закрыться в хижине у ручья, хотел, чтобы лес отделил меня от остального мира, но потом я остановился. Я развел руки в стороны, чтобы ощутить тепло солнца, его лучи, падающие на меня, пронизывающие меня, освещающие то, что так долго оставалось в темноте, и все, что мне осталось сделать, это закричать.
Я кричу так громко, что всему миру придется меня услышать.
Я кричу так долго, что даже птицы, которые поначалу улетели, вернулись и стали привыкать ко мне.
Я кричу с такой силой, что чувствую, как отступают демоны, потому что крик, исходящий от меня, велит им искать себе другую жертву, потому что я сильнее, чем они думают, и мне плевать, если меня кто-то видит, мне плевать, что они могут подумать обо мне, потому что я имею право быть здесь, я имею право на жизнь.
11 часов 07 минут. Суббота
Я провожу рукой по шкафчикам, когда иду по коридору, меня удивляет эхо, в котором обрывки миллионов разговоров обычно заглушают любую мысль, меня удивляет та свобода, с которой я могу зигзагами ходить от одной стены к другой, с вытянутыми руками, отталкиваясь от каждого шкафчика и притоптывая ногой в такт дребезжащему звуку, глухо разносящемуся по коридору.
Есть что-то неправильное в школе в выходные дни. Вывески, пропагандирующие школьный дух, не имеют смысла, когда их некому читать; парты не имеют смысла, когда за ними некому сидеть; классы бесполезны, когда в них выключен свет и закрыты двери; коридоры похожи на сосуды, по которым не течет ни капли крови.
Я знаю, что это здание не воспринимает меня как нечто жизненно важное. Я не являюсь частью того круговорота, движения которого формируют мнения и намечают тенденции того, какой должна быть средняя школа. Я всего лишь живу в его дыхании, мне позволено бродить в толпе других учащихся до тех пор, пока я не начинаю доставлять слишком много беспокойства.
Хотя, я думаю, оно ко мне привыкнет.
Ему придется, потому что я никуда отсюда не собираюсь, и я не убираю руку от этих шкафчиков, чтобы прекратился шум, исходящий от них. Я не собираюсь оставаться в задних рядах и молчать, когда крутые парни стараются меня запугать.
Я не говорю, что это будет легко.
Я не говорю, что не найдется придурков, которые постараются остановить меня, которые попытаются вернуть меня обратно в тень, я просто говорю, что если они и найдутся, то пусть они воспримут это как серьезное предупреждение!
Мне не пришлось долго ждать, чтобы начать вести себя по-новому, потому что из-за угла в конце коридора вышел мужчина.
— Извини, сынок, ты куда направляешься?
Я замечаю, что выражение его лица не спокойное, не такое, как я ожидал, он не пытается разозлить меня, больше похоже на то, что он боится за меня, и мне кажется, что есть какое-то преимущество в том, что тебя не вполне понимают, и что, может быть, не все имеют власть надо мной, как я раньше считал.
— Я хочу посмотреть на занятия по гимнастике, — говорю я, даже не останавливаясь ни на секунду и не показывая ему, что я сомневаюсь в своем праве.
— А кто тебе разрешил? — И в его голосе больше нет командных ноток, которые были сначала, когда я был дальше от него.
— Никто… а что? Мне нужно разрешение, чтобы просто посмотреть?
Я кладу руку на дверь, готовясь открыть ее, даю ему секунду, чтобы ответить, но он только качает головой.
— Наверное, нет, — невнятно отвечает он. Проходя в дверь, я словно вступаю в новую жизнь, в которой все возможно, в которой я сам буду держать все под контролем. Шум гимнастического зала, клубы талька, взгляды людей, стоящих возле двери, — это все инструменты, которые я могу использовать, всего лишь вероятность того, что может произойти, и я могу их использовать по своему усмотрению, я могу сделать из них все, что захочу, потому что впервые на моей памяти ни в одном из присутствующих здесь нет и намека на демона.
Пока я предпочитаю не замечать их.
Я предпочитаю не отвечать ни на взгляды родителей, небольшой группой сидящих на скамейках, ни на взгляды помощников тренера, для которых я, похоже, как бельмо на глазу, ни на перешептывание некоторых девочек, которые ждут своей очереди к тому или другому снаряду. Я здесь не из-за них, я здесь ради нее, я здесь, чтобы посмотреть на нее.
Мне не понадобилось много времени, чтобы найти Рианну среди других девочек, хотя все они одеты в одинаковые трико и у всех волосы туго собраны в хвост, ладони присыпаны тальком, отчего их руки похожи на руки призраков. Я бы узнал ее, даже если б их там был целый миллион, потому что она единственная, кто улыбнется при виде меня, кому наплевать и на грязь на моих ботинках, и на растрепанные ветром волосы.
Она поднимает руку — быстрый взмах руки, перед тем как встать на бревно, мимолетная улыбка, от которой ее глаза становятся похожими на полную луну, и я понимаю, что она будет выступать для меня — когда она так изящно двигается, подобно ангелам, она делает это для меня.
Хотя она не ангел.
Теперь я это знаю, я понял, что это было несправедливо с моей стороны просить ее быть такой. Она больше похожа на меня, чем на ангела, а я поступил с ней не лучше, чем люди поступали со мной, пытался заставить ее быть тем, чем она не была, пытался превратить ее в ту, кем я хотел, чтобы она была, вроде моего отца, который обязательно сделал бы из меня спортсмена, если б смог.
У нее есть свои тайны, которые заставляют ее прятаться, которые заставляют ее носить темные бесформенные свитера, которые заставляют ее чувствовать себя уродливой, так как и я чувствовал себя раньше,
И, может быть, мы оба слишком запутались, чтобы быть вместе, может, если мы сойдемся, это кончится тем, что мы будем прятаться вместе… Но я надеюсь, что нет. Я надеюсь на то, что, возможно, мы не только поймем друг друга, ведь мы оба знаем, что значит прятаться, и что каждому из нас будет легче в своем укрытии, зная, что за его пределами есть кто-то, кто примет тебя в свои объятия, кто-то, чьи руки идеально подходят к твоим.
Я единственный на трибуне, кто аплодирует, когда она закончила, но вместо того чтобы смутиться от взглядов, которыми меня одаривают другие, я тоже смотрю на них в ответ — так, что они начинают задумываться: может быть, я прав и им тоже следует поаплодировать.
Я слышу, как Рианна спрашивает тренера, может ли она устроить себе перерыв.
Он смотрит на меня, следуя ее взгляду, глубоко вздыхает, но потом говорит ей:
— Хорошо, даю тебе десять минут. — И она закусывает губу, чтобы не улыбнуться, когда идет ко мне, и я иду ей навстречу, чтобы пойти с ней в более уединенное место.
— Привет, — говорит она, ее голова повернута в сторону, она не хочет смотреть на меня сейчас, когда мы стоим достаточно близко, чтобы прикоснуться друг к другу.
— Привет, — говорю я, тоже не глядя на нее.
Потом мы молча идем через небольшой коридор, подходим к двери.
— Пойдем на улицу? — спрашивает она.
И я отвечаю:
— Конечно.
И она открывает дверь, позволяя солнечному свету поглотить нас.
— Рианна, послушай… — начинаю я. Она опускает голову, держит свои руки перед глазами, изучая форму своих пальцев, по ее лицу я вижу, как сильно я ее обидел, я вижу, что она прекрасно понимает, что я собираюсь ей сказать, и уже пытается решить, простит она меня или нет. — Я не то хотел сказать… это все не о тебе. Мне не стоило так говорить.
Она поднимает голову, из-за яркого солнца я не вижу ее глаз, которые смотрят на поля за школой.
— Я думала, что больше не увижу тебя, — произносит она.
— Я знаю, прости меня, — говорю я, — прости, — повторяю я. Я буду повторять это столько, сколько потребуется, пока она не поверит мне.
— Син рассказал мне, что произошло — о драке и обо всем остальном. — Она моргнула от солнца, потом повернула голову в мою сторону. Теперь ее глаза изменились, они стали такими, какими были, когда она смотрела на меня через класс — прекрасными. — Он сказал, что ты вернулся домой, но он не знал, вернешься ли ты в школу.
— Да, — говорю я, — я вернусь в школу.
Она улыбается, когда я это говорю, она улыбается, потому что ей понятно, что она является одной из причин, почему я передумал.
Но ее улыбка быстро исчезает, когда она продолжает рассказывать.
— Некоторые парни стали распускать о тебе слухи, говорят разные вещи, — говорит она. Ее руки расслаблены, свободно опущены вниз, приглашая меня подойти ближе.
— Да, я это предполагал, — отвечаю я.
Когда наши руки встретились, на какое-то мгновение все вокруг перестало существовать — в этот миг существовали только мы, освещенные белым светом солнца.
— Некоторые начали и мне говорить всякое, — Рианна прижимается теснее ко мне, и я своей кожей ощущаю биение ее сердца, чувствую тепло ее тела через свою футболку. — Я сказала им, что они просто ничего не знают.
— Прости.
— Все в порядке, мне нет дела до них. — Я снова вижу толику грусти в ее глазах, когда провожу пальцами вверх по ее руке до плеча, — Мне важен ты, и я не позволю им говорить, что ты сошел с ума.
И мне кажется, что наши очертания стали нечеткими, что все остальное в мире отчетливо и твердо, а мы стали расплывчатыми, отделились от всего — по крайней мере, такое ощущение возникло, когда наши губы встретились. Мы обнимаем друг друга и целуем, и нам все равно, что кто-то посторонний будет болтать о нас.
Потому что пока мы друг у друга есть, у нас есть все, что нам нужно. Потому что пока нам хорошо вместе, нам больше никто не нужен. Потому что пока мы есть друг у друга, нам не нужно хранить никаких тайн или прятаться, потому что друг для друга мы не такие уродливые, какими нас хотят видеть другие.
— Я не хочу, чтобы ты оставлял меня, — шепчет она.
Я обнимаю ее так, как меня однажды обнимал ангел.
Я обнимаю ее так, чтобы она перестала бояться, чтобы она больше не чувствовала себя одиноко, чтобы я тоже перестал это чувствовать.
— Не оставлю. Обешаю.
Прежде чем снова пойти в спортзал, она спрашивает меня, приду ли я к ней домой завтра, она хочет, чтобы я пообещал ей, что я приду, несмотря ни на что.
— А твоя мама, она ведь не хочет, чтобы я бывал у вас? — спрашиваю я.
Рианна снова подходит ко мне, кладет руку мне на грудь и улыбается.
— Нет. Зато я хочу, — говорит она. — Кроме того, я говорила с ней на днях и сказала ей о своих чувствах, о том, что я недавно тебе говорила. В общем, она вроде согласилась, что, пожалуй, была чересчур строга.
— Значит, мне можно прийти? — спрашиваю я, вспоминая, как на меня смотрела ее мама, как она заставила нас сидеть на стульях в разных концах комнаты.
— Конечно, ты можешь прийти, — Рианна улыбается, она говорит, что если я приду, то, может быть, она позволит мне еще раз себя поцеловать.
— Хорошо, я приду, — говорю я, и она снова улыбается.
Когда она возвращается в спортзал, остается надеяться, что мой разговор с отцом будет хоть немного похож на этот.
13 часов 30 минут. Суббота
Я специально пошел домой длинным путем, проходя по тем улицам, по которым никогда не ходил, чтобы убедиться в том, что они именно, такие, какими я их себе представлял.
Я пошел длинным путем, потому что знал, что дома за кухонным столом меня ждет нечто более тяжелое, чем прогулка, нечто более опасное, чем сложенная газета, нечто большее в выражении лица отца, чем отзвук прочитанных новостей, потому что знаю, что он не будет сосредоточен на колонке хроники или на турнирной таблице бейсбольных игр, проходящих в разных частях страны. Я знаю, что перед его глазами будут строчки из моих блокнотов, пусть даже они не были нигде напечатаны, пусть даже он сам их и не читал, а знает о них от Дженет, и я думаю, что для него это даже тяжелее, чем услышать обо всем от меня.
Я свернул сюда с последней дороги, не зная, что окажусь в этом парке с холмом, который возник не из-за рек или гор, а был создан с помощью тракторов и экскаваторов.
Я знаю, что мне надо идти домой, я знаю, что мне нужно смело принять то, что я так давно откладывал, но я думаю, что ничего страшного не случится, если я потяну время еще чуть-чуть.
Я не останавливаюсь, чтобы рассмотреть людей, гуляющих в парке, я так же легко могу это делать и на ходу. Я заметил, что они не смотрят на меня так пристально и долго, как делали бы, если бы я смотрел в cторону от них, оказывается, глядеть на людей прямо проще, чем прятаться от них.
Я вижу траву, и что бы ни изменилось в моей жизни, трава до сих пор пахнет так же, только теперь приходится прилагать больше усилий, чтобы замечать эти вещи — чтобы замечать, что голоса детей больше похожи на голоса маленьких животных, чем на голоса людей, что иногда, когда ты этого хочешь, солнце может светить ярче, его лучи могут греть тебя сильнее.
Ей не надо быть здесь — быть здесь для того, чтобы я увидел ее стоящей на вершине холма, позволяющей мне поймать себя, потому что она здесь, в моей душе, всегда просит меня поймать ее. Сегодня я думаю, что, может быть, я это и сделал, может быть — только сначала мне надо перевести дыхание.
Я пускаюсь бежать внезапно, перехожу от шага к бегу, когда позади меня ничего нет и нет ничего впереди — разве что будут сны, которые не будут кончаться ранами от собачьих зубов.
Я совсем не чувствую себя кроликом, когда бегу.
Я чувствую себя быстрее, легче, смелее.
Земля ждет меня, чтобы поймать меня, когда я достигну вершины холма… Я раскидываю руки широко в стороны и кружусь — один круг, другой, как лопасти винта вертолета, но я не пытаюсь поднять себя в небо, к воображаемым небесным замкам, я просто сбавляю скорость, чтобы помягче удариться о землю, когда приземлюсь.
Единственное, на чем я пытаюсь сосредоточиться, — это белый диск солнца, хотя мне всегда говорили, что смотреть на солнце вредно для глаз. Но это не может быть так уж вредно, потому что там можно увидеть столько удивительного — что-то движется по диску солнца, будто картинки в телевизоре.
Я вижу там нас… различные оттенки белого пламени похожи на следы, оставляемые фейерверком.
Рианна и я.
Когда я закрываю глаза, я все еще вижу нас, стоящих в отсветах высвеченных на внутренней поверхности моих век, я думаю о том, что еще может с нами случиться.
Я представляю нас завтра у нее дома, ее маму, взирающую из коридора на то, как мы держимся за руки, и представляю, что, возможно, из-за этого они станут только ближе, вместо того чтобы совсем отдалиться друг от друга.
Я представляю нас в школе: оба маленькие в уходящем вверх блеске шкафчиков, но мы вместе, поэтому мы не кажемся такими уж маленькими и такими уж испуганными происходящим.
Я представляю, как она завоевывает призовые места по всему миру — всегда с веревочкой, туго намотанной на палец, всегда с улыбкой, от которой ее веснушки кажутся меньше, и я всегда рядом с ней.
Я представляю, как будут выглядеть наши дети, если они у нас будут, как мы их назовем, и что им никогда не придется смотреть на нас тигриным взглядом, потому что я обещаю себе, что я не буду таким, как мои родители, что я всегда буду любить их так, как мы с Рианной хотели, чтобы любили нас.
Я думал о столь многих вещах, и ничто из этого меня не удивляет.
Для меня необычно только то, что все эти мысли хорошие.
Я скрещиваю пальцы в надежде, что все это случится со мной, потому что тогда я смогу не потерять Ласи, пусть даже мы не будем вместе, не столько ее, сколько ее веру в меня, не столько для меня, сколько для нее — чтобы она знала, что она никогда не покидала меня, что я благодарен ей за все, что она сделала для меня, даже если я этого и не показывал. И это не значит, что я ее больше не люблю, просто я люблю ее по-другому, люблю ее так, как другой любит молитву, люблю за то, что она так беспокоится обо мне и пытается спасти.
Я знаю, что есть еще одна вещь, которую я должен сделать.
Я знаю, что ни одно из этих чудесных мечтаний не осуществится, пока я не покончу с плохим. Я знаю, что только он может мне в этом помочь, что именно любовь отца — это главное, что мне необходимо, если спасение вообще возможно для меня, потому что пока мое спасение не появится в его глазах, я всегда буду испорченным товаром.



Исцеление


18 часов 31 минута. Воскресенье
Все, что когда-либо говорил; мне мой отец, это полная чушь.
Вот почему я чувствую, что лучше поговорить с кем-нибудь другим, прежде чем я поговорю с ним. Потому я не иду к нему сразу, как только возвращаюсь домой. Потому я и иду к себе в комнату, что я до сих пор боюсь, что он меня не поймет.
Когда он заходит в мою комнату, я представляю себе, что это будет обычная чушь, как всегда, и это все, что ему нужно сказать. Я готов к этому, я готов пропустить это мимо ушей, если это все равно позволит ему принять меня.
Он не закатывает глаза, когда садится на мою кровать, он не открывает рот для того, чтобы читать мне мораль — первое, что он говорит мне, это то, что он не был хорошим отцом.
Я кладу руки под свои коленки, и мне интересно, может ли одно верное замечание стереть всю предыдущую чушь за один раз.
Я говорю ему, что понимаю, что Дженет рассказала ему о том, что я сказал ей, и он отводит взгляд в сторону:
— Да, она рассказала мне, — говорит он, его голос похож на маленький огонь, на шум смолкающего двигателя, когда выключают зажигание.
Никто из нас не может заставить себя взглянуть на другого, поэтому мы оба смотрим в пол и мысленно засекаем время, гадая, правильно или неправильно то, что мы хотим сказать, потому что мы оба оказались в незнакомой ситуации, мы оба учимся быть честными по отношению друг к другу.
И все кажется по-другому, кажется, что нас разделяет не так много, как это было раньше. Я чувствую тепло, но не как от одеяла, больше похоже на то, как нагревается ружье — это то, что меня пугает в этом тепле, потому что я знаю, что холод потом не вернется.
Когда он наконец начинает говорить, в его волосе ощущается вся тяжесть вины.
— Ты ни в чем не виноват, Бенджи, — и он смотрит на меня, впервые в жизни смотрит, чтобы увидеть меня, а не того, кого он хочет увидеть, не те досадные отличия от образца, которые он искал во мне, но чтобы увидеть меня таким, какой я на самом деле.
Все изменили не его слова и не те два простых предложения стали значимыми. Важно то, как я смотрю в его глаза.
Я ничего не говорю, я не говорю ему, хотя и хочу сказать, что он тоже ни в чем не виноват. Я не говорю ему, как много времени я провел, виня во всем его, и что сейчас это ушло, потому что я понимаю, что он ничего не мог сделать,
Я ничего этого не говорю, потому что он не дает мне никакой возможности, потому что он обнимает меня, как только я открываю рот, и я больше ничего не могу сказать.
Он обнимает меня впервые на моей памяти, с тех пор как я вырос и могу вспомнить это, поэтому я замираю, я делаю то, чего так долго хотел. Я понимаю, он считает, что я плачу из-за того, что случилось со мной, из-за мерзких, навязчивых воспоминаний, которые преследуют меня. Но я уже выплакался прошлой ночью, а сейчас все по-другому.
Я не утруждаю себя тем, чтобы сказать ему это.
Ему незачем вникать в эти различия — различия между тем, когда тебя ломают и когда исцеляют, ведь когда тебя ломают, ты отстраняешься, а когда тебя исцеляют, ты становишься ближе. Я не объясняю этого, потому что единственное, что имеет значение, — это то, что он продолжает меня обнимать, когда я обнимаю его.
— Мы прорвемся, чего бы это ни стоило, — говорит он. Но те слова, которые он хотел сказать после, застревают у него в горле — навсегда, лотому что самое важное он сказал своими руками.
И даже когда он отстраняется, я все еще чувствую его, надежность его рук, обнимающих меня, — это то, что останется со мной. После все уже будет неважно.
Я знаю, что потом, когда я буду писать об этом в своем блокноте, я запишу, что именно в тот момент я понял, что со мной все будет хорошо, что бы ни случилось, со мной все будет хорошо.
Я запишу последние три слова, что он сказал мне, прежде чем выйти из моей комнаты. Я запишу то, как он сказал мне, что любит меня.
Я запишу все, что произошло со мной, и не вырву ни единой странички. Я все оставлю так, как есть. Мне будет все равно, что подумают люди, если прочтут это, потому что я не позволю себе стыдиться и дальше.
Я напишу Ласи и расскажу ей о том, что она сделала для меня даже больше, чем думает, и что несмотря на то, что мы не вместе, я всегда буду любить ее так же, как это было раньше.
Я напишу для Рианны стихотворение, котоpoe я покажу ей завтра, и, прочитав его, она поймет, что она на самом деле для меня значит, она поймет, что никогда не будет некрасивой для меня.
Потом я напишу о том, что начал понимать, что демонов не существует, что я принимал за демонов ангелов в их обличье, потому что в конечном итоге они подарили мне отца, друга и девушку, которой необходимо, чтобы я любил ее так сильно, как я нуждаюсь в ней, и запишу, что думаю, что все плохое, произошедшее со мной, все, что случилось, все к лучшему, ведь неприятности не могут сделать нас слабыми, если мы не захотим.
Потому что в глубине души я чувствую, что никто не сможет лишить меня этого.
Я чувствую это в душе, где было такмного пустоты.
Потому что сейчас я узнал кое-что новое — понял, что я человек.
И неважно, нормальный ли я и соответствую ли я нормам.
Мне даже неважно, замечают ли это остальные.
Потому что я знаю, что это так.
Я знаю, что нет ничего плохого в том, чтобы быть собой.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Аксель Роуз — вокалист легендарной группы Guns'N'Roses. В качестве эпиграфа используются слова из песни «Oh, My God».


2


Джон Фручианте — бывший гитарист «Red Hot Chili Peppers», известность ему также принесли и его сольные альбомы.


3


Оана Бан — румынская гимнастка, олимпийская чемпионка 2004 года в командном первенстве.


4


Ричи Мэник — один из участников английской «альтернативной» группы «Manic street preachers», «Manic street preachers» много и с успехом гастролировали. Однако через год успешное течение дел Выло нарушено исчезновением Ричи. Он страдал пристрастием к алкоголю, анорексией и маниакально-депрессивным психозом, поэтому неудивительно, что его машину нашли неподалеку от моста «Severn», излюбленного места самоубийц.


5


В американских средних школах нанимают специалиста, который советует ученикам, какие предметы изучать, а также помогает в решении проблем личного и эмоционального характера.


6


Средняя школа США — 9-12 клаcc общеобразовательной школы с четырехлетним сроком обучении (возраст 14–17 или 15–18 лет), дающая, также некоторые профессиональные навыки.


7


Травка (сленг) — марихуана. Наркоманы в качестве трубки часто используют пластиковую бутылку, заполненную водой приблизительно наполовину. Сигарета вставляется в прорезь ниже уровня воды. Дым вдыхается через горлышко бутылки, очевидно, для того, чтобы смягчить жесткий дым марихуаны.


8


Герои детской сказки «Паутинка Шарлотты» (Charlotte's web), написанной Элвин Брукс Уайт. Шарлотта — паук, живущий в сарае свиньи по имени Уилбер. Свинье грозит участь всех свиней, и шарлота решает спасти своего друга. Она сплетает из паутины слова Some pig, таким образом внушая окружающим, что Уилбер — не простая свинья.


9


Зубная Фея — многие родители говорят детям, что если они положат под подушку выпавший молочный зуб, то наутро обнаружат вместо него монету, оставленую Зубной Феей.

