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Глава 1


В которой цитата из Шекспира оскорбляет людей невежественных и наводит ужас налюдей добропорядочных.

15 марта 1817



Леди Сесилия Петуорт своей сестре, графине Бредельбейн



Дражайшая сестра,

Я беру в руки перо, несмотря на то, что уже почти рассвело, потому что знаю, как сильно ты будешь огорчена, когда до тебя дойдут новости о главном развлечении вечера в Сандлфорд-Хаус. Керр выставил себя на посмешище, хотя в этом нет ничего нового (как мы с тобой говорили о твоём крестнике прежде, он придаёт новое значение определению распутника), но прошлой ночью его распутство достигло новых вершин. К всеобщему ужасу, он явился на бал к леди Сандлфорд в обществе французской кокотки. Лорд Дрессел, который озорничал как обычно, подбежал к парочке и спросил Керра, назначена ли дата его свадьбы. Керр только крепче обнял свою райскую птичку (ибо, говоря без обиняков, она была ничем не лучше) и нарочито медленно произнёс ужасную пошлость: что-то вроде того, что не женится на своей невесте, пока у неё на пальце не будет его кольца, а в животе его младенца. Леди Сандлфорд, естественно, была весьма оскорблена таким неслыханным поведением в её доме. И я убеждена, что эта история распространится со скоростью лесного пожара… Слава Богу, мать Керра уже находится в мире ином. Я напишу тебе завтра ещё, но, моя дорогая, я думаю, что пришло тебе время появиться и заставить своего заблудшего крестника жениться на той бедняжке — как её зовут? Сейчас слишком поздняя ночь для такой старой головы, как у меня. Напишу тебе завтра с утра.

Твоя, со всей симпатией,

Сесилия, леди Петуорт.



16 марта 1817



Графиня Бредельбейн своему крестнику Гилберту Баринг-Гульду, графу Керру



Керр,

Я получила огорчительное письмо от моей сестры касательно твоего поведения — или мне следует сказать, его отсутствия — во время посещения бала леди Сандлфорд. Что заставило тебя оставить твои обычные притоны и посетить собрание моих друзей? Конечно, бедная Сесилия не узнала источник твоего возмутительного ответа Дресселу. Шекспир никогда не был в её вкусе. Но ты мог, по меньшей мере, изменить цитату и ограничиться упоминанием кольца, обойдя вопрос о младенце. Твоя нареченная, без сомнения, будет в ужасе от того, что её способность зачать ребёнка на устах у всего Лондона. Я требую, чтобы ты поспешил приехать в поместье и немедленно женился на Эмме, желательно, по специальному разрешению. Жду услышать, что ты отправился в Сент-Олбанс самое позднее завтра.

Твоя, со всем подобающим уважением,

Графиня Бредельбейн.



16 марта 1817



Миссис Брутон достопочтенной Эмме Лудэн, Сент-Олбанс, Хартфордшир



Дорогая мисс Лудэн,

Я не уверена, что Вы меня помните, поскольку мы были едва знакомы в Школе для леди мисс Праудфут. Моя девичья фамилия Лейнхэм. Я пишу Вам из глубокого почтения, которое испытываю к Вам и, разумеется, ко всем соученицам из школы мисс Праудфут. Граф Керр говорил о Вас прошлым вечером в такой манере, что я едва могла себя сдержать. Чтобы быть точной, он сказал, что не женится на Вас до тех пор, пока не убедится, что Вы понесли. Я знаю, что эта информация будет для Вас огромным ударом, учитывая неприятные последствия в том, что касается Вашей репутации.

Спешу сказать Вам, что никто ни в коей мере не верит этому. Будь я на Вашем месте, находясь в таком удалении от города, как Вы, я бы хотела, чтобы мне рассказали об этом недостойном замечании.

В надежде, что Вы не рассердитесь на моё сообщение,

Миссис Брутон.



16 марта 1817



Графиня Бредельбейн графу Керру



Керр,

Что касается моей предыдущей записки, я получила послания от миссис Виттер и леди Хоум. Леди Хоум пишет, что ты служишь примером дурных наклонностей этой порочной эпохи. Вообрази моё смятение, когда моего крестника описывают таким образом. Как давно ты вообще навещал Сент-Олбанс? Я знаю, что у тебя было трудное время после смерти Уолтера, но твой брат не хотел бы, чтобы ты потерял всякое представление о порядочности. Я ожидаю, что узнаю о твоём бракосочетании на следующей неделе, самое позднее.

Графиня и проч.



17 марта 1817



Граф Керр графине Бредельбейн



Моя дорогая, бесценная крестная,

Я не могу уехать в поместье сегодня и жениться на моей жемчужине из провинции, поскольку у меня назначена встреча по поводу лошади. А также фехтовальный поединок. Ей придётся подождать. Даже учитывая то, что мы с мисс Лудэн не виделись какое-то время, она казалась достаточно здравомыслящей, когда я был в Сент-Олбанс в последний раз. Она не станет обращать внимания на слухи о моей дегенерации, если они до неё дойдут.

С любовью, твой

Гил.



17 марта 1817



Леди Дуотт своей кузине, достопочтенной мисс Эмме Лудэн, Сент-Олбанс, Хартфордшир



Моя дорогая Эмма,

Это будет короткая записка, поскольку меня ожидает Дуотт. Мы собираемся в Таттерсол, чтобы подыскать пони для Гаррета, который в свои пять лет стал отважным наездником, и мы все им гордимся. Ты знаешь, как я ненавижу всякую чепуху, но мне рассказали, будто Керр заявил во всеуслышание, что ты слишком стара, чтобы зачать ребёнка. Я только хочу тебя уверить, что мне было сорок один, когда родился Гаррет, и, поскольку ты вдвое моложе, не стоит волноваться о плодовитости. Я думаю только о твоей благородной натуре и совершенно не волнуюсь о твоём будущем. Благодаренье Богу, ты ещё не вышла замуж за Керра, поскольку он не более, чем рабочая лошадка, а ты заслуживаешь породистого рысака. Приезжай в Лондон, и мы найдём тебе подходящего мужа.

С огромной любовью,

Твоя кузина Мэри, леди Дуотт



18 марта 1817



Графиня Бредельбейн граф Керру



Новости о твоей отвратительной шутке распространились в городе. Я не сомневаюсь в том, что Эмме известны все омерзительные детали. Не мог бы ты задуматься о своём долге, который состоит в том, чтобы произвести без промедления наследника?

Графиня и проч.



18 марта 1817



Гилберт Баринг-Гульд, граф Керр, графине Бредельбейн



Дражайшая крестная,

Когда-нибудь я женюсь на мисс Лудэн, но не на этой неделе. И, конечно же, не из-за шутки с моей стороны, даже если она была, по правде сказать, дурного тона. Не думаешь ли ты, что высший свет стал пугающе необразованным, учитывая то, что, кажется, никто не узнал слова шекспировской пьесы? Мне не стоит волноваться относительно наследников, я наслышан о благотворном воздействии деревенского воздуха. Я произведу пять или шесть маленьких Керров в следующие десять лет.

С любовью, твой

Гил



19 марта 1817



Леди Фласкелл своей сестре, достопочтенной Эмме Лудэн



Моя дорогая,

Я страдала расстройством желудка и пропустила первую волну новостей о Керре. Дорогая, мне так жаль! Но нам следует действовать быстро, Эмма, учитывая то, что твоя помолвка, разумеется, должна быть разорвана. Тебе уже двадцать четыре, и женихи, особенно обладающие солидным состоянием и титулом, на деревьях не растут. Ты так долго провела в заточении в деревне, что понятия не имеешь, что здесь происходит. Женщины считаются рухлядью в возрасте двадцати двух. Ты должна немедленно приехать в Лондон и найти мужа. Я прибуду завтра и жду, что ты будешь готова к отъезду.

С любовью,

Твоя сестра Бетани Линн



19 марта 1817



Граф Керр мадемуазель Бенуа



Мадлен, ma cherie [1],

Хотя я, конечно же, обожаю тебя и целую твои ноги в чистом восхищении, было бы неразумно с моей стороны сопровождать тебя сегодня вечером в оперу. Пуритане сплотили ряды. На самом деле, я боюсь, что мне придётся отказаться от удовольствия находиться в твоём обществе в будущем. Прошу принять этот рубин в качестве слабого отблеска моего расположения к тебе. Tu seras toujours dans mon coeur mime si tu ne seras pas toujours avec moi[2].

Керр



19 марта 1817



Графиня Бредельбейн графу Керру



Керр,

Я не могу принудить тебя с достоинством смириться с клятвами, данными твоим отцом за тебя. Однако я воспринимаю твоё поведение как крайне неуместное. Я сама напишу Эмме и постараюсь успокоить её чувства. Без сомнения, она слышит то же, что и я: что ты намереваешься жениться на какой-то дрянной француженке с мнимыми притязаниями на то, что она леди. Если ты так поступишь, Керр, то ноги твоей не будет в моём доме.

Графиня Бредельбейн



20 марта 1817



Гилберт Баринг-Гульд, граф Керр, графине Бредельбейн



Тсс, тсс, моя милая крестная,

Ты, столь хорошо знакомая с Шекспиром, должна избегать таких клише как «нога в доме» и всего в таком роде. Когда был жив мой праведный дедушка, возражал ли он против твоего острого языка? С ликующим сердцем я уезжаю по делам, зная, что ты разгладишь озабоченные бровки мисс Лудэн. Тебе нечего волноваться по поводу мадемуазель Бенуа. Хоть я всегда буду находить французский акцент неотразимым, я признаю, что моя судьба — деревенская прелестница. Мне также известно, что ты, моя праведная крестная, никогда не пожелала бы, чтобы я, твой любимый крестник, был несчастлив, так что ты простишь мне, если я перестану думать о браке прямо сейчас.

Твой и проч.

Гил.





Глава 2



21 марта 1817



Графиня Бредельбейн своему крестнику Гилберту Баринг-Гульду, графу Керру



Керр,

Ты всегда был безрассудным ребёнком; никогда не забуду, как ты насмешил меня, когда впервые приехал в мой дом, а твои родители отсутствовали больше месяца. Однако есть предел твоим шуткам, что заставляет меня беспокоиться. Как смеешь ты говорить о несчастье жениться на Эмме? Бедной девушке наверняка потребуется немалое мужество, учитывая тот факт, что твоя глупая цитата была так неправильно истолкована. Меня удивляет, что она ещё не разорвала помолвку. Жди меня завтра после ленча.

Твоя и проч.

Графиня


Лондон, Сент-Джеймс сквер, 85
— Ты позор своего пола, — говорил лорд Локвуд, вытянув длинные ноги и с удовольствием разглядывая свои сапоги. — Ты слишком много возомнил о себе, погряз в распутных привычках, и рок настиг тебя. Я бесконечно счастлив, что вижу, как это происходит.
— Не будь столь невыносимо самодовольным, — возразил его спутник. — Твоя репутация не лучше моей. И ты был тем, кто посчитал хорошей идею привести Мадлен и её подругу в дом Сандлфордов. Я говорил, что это скучная затея.
— Она не была скучной после того, как ты свалял дурака, цитируя Барда, — указал лорд Локвуд. — Не мог бы ты надеть рубашку? У меня желудок выворачивается от вида твоих плеч. Ты мускулист, как гребец, Керр. Это гротескно и не модно, должен заметить.
— Всему виной бокс, — невозмутимо ответил граф. Он сидел за письменным столом, в одних только чёрных брюках. — В любом случае, я тебя сюда не приглашал. Мне нужно просмотреть целую гору писем, и с минуты на минуту придёт мой секретарь.
— Я убираюсь. Был ли ты настолько глуп, чтобы вложить деньги в проект канала Хенсинга?
— Нет. Звучало интригующе, но сам этот человек дурак.
— Полагаю, именно поэтому твоё состояние растёт, в то время как мой доход сокращается, — сказал Локвуд. — А ты не думаешь, что есть шанс, что он преуспеет?
— Маловероятно, — констатировал Керр, даже не поднимая головы, в то время как перо бегало по листу бумаги.
Но Локвуд задержался в дверях комнаты и повернулся, движимый ненасытным любопытством. Керр закончил посыпать песком своё письмо и потянулся за новым листом.
— Итак, ты собираешься жениться? Уточню, ты собираешься жениться на Мадлен Бенуа, как, кажется, верят все в Лондоне?
Керр сощурил глаза:
— Ты думаешь обо мне хуже, чем я того заслуживаю.
Они дружили ещё со времён Оксфорда, и всё же Локвуда слегка передёрнуло от выражения лица Керра.
— Я только подумал…
— Я слышал о твоей ставке в Уайтсе. Ты проиграешь, так же как бестолково потеряешь всё, что вложил в канал Хенсинга. Я выполню свои обязательства перед мисс Лудэн, — сказал Керр, возвращаясь вновь к листу бумаги так, словно не интересовался беседой.
Улыбка расплылась по лицу Локвуда. Керр глянул вверх и насупился:
— Чему ухмыляешься?
— Ты только что компенсировал мне потери от канала Хенсинга. Я разместил ставку в Уайтсе, что ты женишься на мадемуазель Бенуа, но только ради того, чтобы придать храбрости Этериджу принять мою ставку на противоположное… на то, что окажешь уважение своей нареченной.
— Этеридж должно быть подумал, что ты пьян, — высказался Керр. — Какого чёрта ты поставил на одно в Уайтсе и поспорил на противоположное с ним?
— Я сообразил, что он не заметит, что ставка в Уайтсе была на шиллинг или два. Он поставил добрых четыре сотни фунтов на твою склонность сочетаться браком с мадемуазель, думая, что я так набрался, что не помню собственного мнения.
Керр фыркнул:
— Встретимся у мисс Бриджет сегодня вечером?
Мисс Бриджет была француженкой, которая держала дом не особенно плохой репутации, но очень близкой к этому, по мнению Локвуда.
— Как я вижу, твоё пристрастие к француженкам очень похоже на английское пристрастие к еде: зиждется скорее на количестве, чем на качестве, — отметил он.
Керр едва-едва улыбнулся:
— Подумал, что это развлечёт высший свет, если я появлюсь с другой женщиной, кроме Мадлен. Мы захватим в оперу одну из юных подруг мисс Бриджет.
Локвуд рассмеялся:
— Запустим кошку на голубятню.
Керр снова вернулся к бумагам:
— Именно так.



Глава 3



22 марта 1817



Миссис Брутон достопочтенной Эмме Лудэн, Сент-Олбанс, Хартфордшир



Дорогая мисс Лудэн,

Благодарю Вас за Ваш любезный ответ на моё письмо. Честно говоря, я опасалась, берясь за перо. Меньше всего мне хотелось бы быть принятой за разносчицу сплетен или вроде того, и всё же я глубоко сочувствую Вашему трудному положению. Считаю честью для себя — и даже удовольствием — предложить Вам пикантные подробности новостей, которые могут Вас заинтересовать. Спешу также уверить Вас, что больше никто не верит в женитьбу графа Керра на мадемуазель Бенуа. Прошлым вечером он с некоторыми друзьями появился в Королевской Опере в сопровождении группы молодых француженок. Как было замечено, Керр уделял особое внимание одной из них, и, поскольку она не может считаться подходящей партией для брака, все единодушны во мнении, что у Вашего жениха пристрастие к женщинам галльского происхождения. Это в высшей степени неподобающая тема, и я чувствую, что достойна порицания за то, что привлекаю к ней внимание незамужней леди. Однако моя преданность Школе для леди мисс Праудфут превыше хороших манер.

Ваша, со всем уважением,

Миссис Брутон


Эмма Лудэн, дочь виконта Хоувита, старательно рисовала пчёл, одну за другой. Пчёлы, как думала она про себя, крайне скучные насекомые: после того, как нарисуешь одно жёлтое круглое тельце, а затем ещё одно, уже знаешь всё, что необходимо знать о рисовании пчёл. Но облегчения не предвиделось — Титания и Основа упоминали пчёл во «Сне в летнюю ночь», и мистер Тэй решил, что пчёлы должны роиться на каждом заднике, и неважно, что зрители примут их за летающие бархатцы. Эмма вздохнула, обмакивая кисть в жёлтую краску.
Она как раз наносила финальный штрих на один из трёх ульев, когда открылась дверь.
— Леди Фласкелл, — объявил дворецкий Уилсон.
Эмма положила кисть как раз вовремя, чтобы Бетани метнулась через всю комнату и обняла её.
— Осторожнее, — сказала она, смеясь. — Ты вымажешься в краске.
— Не важно. На мне не что иное, как обноски для поездки.
Эмма отстранила свою младшую сестру на расстояние вытянутой руки и оглядела её, начиная с развевающихся лент цвета шафрана на восхитительной шляпке и заканчивая кончиками шёлковых туфель.
— Обноски выглядят всё лучше и лучше с каждым разом, — заметила она, развязывая свой широкий фартук.
Глаза Бетани сузились при виде её одежды.
— Должно быть, твоё платье создано мадам Мезоннэ! — воскликнула она. — На герцогине Сильвертон был точно такой же наряд шалфейно-зелёного цвета только на прошлой неделе. Об этом говорили все. Какими судьбами ты достала это платье здесь, в деревенской глубинке, даже не приезжая в город?
— У меня есть свои способы, — сказала Эмма, заправляя прядь волос за ухо.
— Что за способы? — наседала Бетани. — Я могла бы умолять, просить и плакать под дверями Мадам, но вполне уверена, что она скорее выполнит заказы других, чем мои.
Эмма поглядела вниз на своё утреннее платье. Оно было сшито в стиле à la militaire[3], из янтарного поплина[4] с гранатовыми пуговицами вдоль лифа. Оно облегало её формы до бёдер и заставляло её чувствовать себя необыкновенно женственным бригадным генералом. Она улыбнулась своей младшей сестре:
— Это не тайна, покрытая мраком. Мадам известны мои мерки, и она просто присылает мне те платья, которые, как она думает, могут меня заинтересовать.
— Прежде чем всем другим? — Сказала Бетани, прищурив глаза.
Эмма усмехнулась:
— Я также плачу ей примерно вдвое больше обычных цен, за её хлопоты. Я должна хорошо одеваться, чтобы поддерживать бодрость духа здесь, в деревне.
— Пфф! Ты могла присоединиться ко мне в Лондоне в любую минуту, если бы пожелала. Мама умерла больше года назад. Правда в том, что тебе нравится сидеть замурованной в четырёх стенах в Сент-Олбанс, Эмма. — Бетани прошла на сцену, всю в свежей краске и в пчелиных ульях. — Как ты можешь предпочитать сидеть без дела в деревне и рисовать? Всех этих насекомых?
— Пчёл. Разумеется.
— Что только подтверждает сказанное мною. Рисовать насекомых, будучи одетой в одно из последних произведений мадам Мезоннэ! Ты совсем лишилась рассудка.
Понимая, что к чему, Эмма видела, к чему всё идёт.
— Мне нравится рисовать декорации, — сказала она.
— Это не имеет значения, — сказала Бетани. — Хоть раз, Эмма, послушай меня серьёзно. Ты в беде.
Она глубоко вздохнула, её грудь внушительно всколыхнулась:
— Тебе угрожает участь незамужней женщины.
— Я прожила двадцать четыре года, будучи незамужней женщиной, — заметила Эмма, открывая дверь. — Может быть, мы отдохнём в утренней комнате и выпьем чаю? Ты, должно быть, утомилась после дороги.
Бетани прошагала через дверь и вниз по холлу, продолжая говорить всю дорогу и не обращая внимания на дворецкого и двух лакеев. Она подытожила, входя в утреннюю комнату:
— Суть в том, что незамужние женщины чудовищно не модны. Если они вообще когда-либо были в моде.
— Уилсон, принесёшь нам поднос с чаем? — попросила Эмма дворецкого.
— Сию минуту, мисс Лудэн, — ответил тот, кланяясь на выходе из комнаты.
— Тебе не следует говорить такое перед Уилсоном, — сказала Эмма, устраиваясь возле камина. — Когда он расстраивается, то страдает болями в желудке.
Бетани плюхнулась на канапе и вывернула наизнанку свой ридикюль.
— Я сделала вырезку из колонки сплетен, которую ты должна прочесть… Ах! Вот она! — Она помахала клочком газеты в воздухе. — Из «La Belle Monde», и здесь говорится достаточно твёрдо, что нет ничего более фатального для женщины, чем отсутствие мужа. Послушай это: Хотя они и являются украшением своего пола, но они всегда ждут приглашения, которого не поступает. Когда их приглашают по случаю, они толпятся у стен бального зала, как вороны, приведённые в уныние дождём. Как это ужасно, Эмма! Тебе не идёт чёрное.
Эмма начала раздражаться.
— У меня есть предполагаемый муж, — сказала она холодно. — Тот факт, что Керр до сих пор не явился для совершения брачного ритуала, не означает, что он не сделает этого в ближайшем будущем. И, кроме того, я решительно отвергаю выводы из этой бессмысленной писанины. Я могла бы найти другого мужа за пять минут, если бы захотела.
— Как давно Керр навещал тебя в последний раз? — спросила Бетани.
Эмма колебалась.
Бетани ответила за неё.
— Он приезжал на прошлое Рождество… Нет! Это было на Рождество два года назад — но тогда он уехал на Континент после гибели брата. А до того… — она остановилась, пытаясь вспомнить.
— Это было три года назад, — проговорила Эмма, слегка удивляясь этому факту. Ей было очень удобно жить так, как она жила всё это время, так что она склонялась к тому, чтобы забыть о существовании своего жениха. — Я так радовалась отсутствию известий от него, пока болела мама, поскольку не хотела её оставлять, что даже не задумывалась о подсчётах. Но он оплакивал своего брата, как тебе известно.
— Оплакивал! — Воскликнула Бетани. — По слухам, он отбыл в Париж и так веселился там, что дрался, по меньшей мере, на двух дуэлях с разъярёнными мужьями. И единственная причина, по которой его больше не вызывали, это то, что он искусно владеет оружием. Он говорил принцу Уэльскому перед всем собранием, что каждую ночь выпивал столько вина, что не запомнил бы, даже если бы у него был роман с самой императрицей Жозефиной.
Эмма засмеялась:
— Требуется чудовищное количество вина, чтобы достичь подобного состояния.
Бетани сердито посмотрела на неё.
— Сущий позор! Этот человек просто позорище! И тебе позор за то, что позволяешь ему вести себя подобным образом. Он даже не приехал принести извинения за свои замечания с прошлой недели, не так ли? Какое бесстыдство! Очевидно, что Керр уже видит тебя в качестве угрюмой вороны у стены бального зала.
— Правда в том, Бетани, что мы едва знаем друг друга. Сомневаюсь, что мы встречались больше, чем три раза. Хорошо, четыре, если считать похороны его брата. Возможно, этот человек возмущён поступком своего отца, подобравшего ему невесту младенческого возраста.
Бетани фыркнула пренебрежительно.
— Ему не следует быть таким дураком. Это превосходная партия, которой не мешает ничего, кроме его собственного бесцветного характера и твоего безмятежного приятия его пренебрежения.
Эмма почувствовала, как в ней вскипает гнев.
— И что, ты предлагаешь, я должна была сделать? Я провела три года, ухаживая за мамой, как хорошо тебе известно. Мне нужно было, когда она умерла, нестись в Лондон и преследовать мужчину, подобно заблудшему ребенку, пропустившему ужин?
— Конечно, — сказала Бетани. — Женщина должна думать о браке, поскольку у мужчин нет склонности к этому. Что может побудить такого мужчину предстать перед алтарём? Ему не нужно твоё наследство, он явно не ощущает нужды в наследнике, и он всецело занят флиртуя с каждой женщиной, лепечущей по-французски и бросающей призывный взгляд!
— Безвкусица! — Сказала Эмма, сжав губы.
— Все мужчины безвкусны по природе, — Бетани слегка взмахнула рукой, — Женщины безвкусны лишь если доживают до преклонных лет без мужчины рядом с ними.
— Замужество сделало тебя необъяснимо вульгарной, — высказала наблюдение Эмма.
Бетани высоко подняла подбородок.
— Мой долг как твоей сестры заключается в том, чтобы называть вещи своими именами. Я собираюсь также поговорить с отцом.
Эмма коротко хохотнула.
— Удачи тебе в этом! Он недавно обнаружил, что на Галапагосских островах была замечена какая-то нелетающая птица. По-моему, «казуар[5]», или «кажуар», или что-то такое. Он едва показывается из своего кабинета целыми днями, кроме как ради завтрака.
Её младшая сестра на секунду закусила губу. Затем она проговорила:
— Мы не можем пререкаться из-за этого. Это слишком важно.
— Я не беспокоюсь по поводу брака. Я всегда верила, что Керр выполнит свои условия помолвки. Я знаю его не очень хорошо, но могу поклясться, что он благородный человек. На самом деле, можно подумать, он пытается подвести меня к разрыву помолвки в качестве благородного жеста.
— Собирается ли Керр, в конечном счёте, задекларировать своё желание жениться, не имеет значения. Его грубость вынуждает тебя искать другого супруга. Ты не можешь выйти за человека, который говорит о тебе в таких выражениях и без малейшего намёка на извинения!
Эмма могла видеть, что её сестрёнка просто дрожит от беспокойства.
— Я не останусь в старых девах, — бодро сказала она. — Еще не все потеряно, ты же знаешь. — Она улыбнулась поверх чашки с чаем. — Если ищешь трогательного проявления скромности, моя дорогая, то здесь тебе его не найти. Я избегала Лондона из неприязни, но не из страха перед конкуренцией.
— Да, я знаю, — сказала Бетани, поедая сестру взглядом. Эмма не выглядела угасшей во всех смыслах этого слова. Ни одна ворона не обладала волосами цвета меди, закрученными в элегантный узел, с несколькими кудряшками, спадавшими на сливочные плечи. Даже младшая сестрёнка могла заметить чувственный разрез глаз Эммы. — Ты слишком красива и забавна, чтобы стать предводительницей обезьян.
— Как уже говорила, мне нечего волноваться, — сказала Эмма с некоторым нетерпением. — Я разочарована, что Керр сделал себя персоной нон грата, но если найти мужа в моём возрасте это вызов — тем лучше! Я никогда не уклонялась от соревнований, не так ли?
— Скорее наоборот, — проговорила Бетани, думая о том, как её старшая сестра любит ставить пред собой цель, будь то рисование театральных декораций (неслыханная вещь для женщин благородного происхождения) или состязание в стрельбе из лука. — Я только хочу, чтобы ты удачно вышла замуж, приехала в Лондон и завела детей.
Её рука задержалась над животом.
Эмма прищурилась. Неужели младшая сестра стала более пухленькой, чем обычно? Бетани поправилась, хотя никогда не притронется к десерту, поскольку пышные формы не в моде?
— Бетани! — воскликнула она, вскочив на ноги. — Дорогая, ты ждёшь ребёнка?
Сестрёнка залилась румянцем:
— Да, вероятно…
Однако даже в пятилетнем возрасте Бетани всегда проявляла пугающее упорство. Всего через несколько мгновений она заметила, что грядущее появление на свет ребёнка в точности является причиной, почему её сестра должна немедленно сочетаться браком.
— Ты мне нужна в Лондоне, — сказала она.
Эмма пристально посмотрела на неё. В голосе сестры звучал намёк на страх.
— Хорошо, — сказала она оживлённо. — Я приеду в Лондон и сама выберу себе мужа. Сомневаюсь, что на это уйдёт много времени. Какая жалость, Керр мне так подходил. Он оставил меня в покое, он хорош собой, и мне нравится то, что я читала из его выступлений в Парламенте. Он кажется разумным.
— Ты не можешь, — сказала Бетани, пожимая плечами. — После того, как он сказал такую вызывающую вещь о тебе.
— Ты имеешь в виду, что я слишком стара, чтобы выносить ребёнка? — поинтересовалась Эмма.
— Не так. Это было хуже! Не могу тебе сказать.
Эмма вперила в неё взгляд старшей сестры.
— Скажи мне.
— Он сказал, что не возьмёт тебя в жёны, пока у тебя не будет его ребёнка в животе и его кольца на пальце.
Воцарилась тишина.
— Мне не следовало тебе рассказывать, — печально добавила Бетани. — Не полагается обсуждать младенцев и животы с незамужними дамами.
— Не будь дурочкой, — рассеянно произнесла её сестра. — Кстати, миссис Моррисон в деревне родила на прошлой неделе.
— О, ты была там? Хорошенький ребёнок?
— В точности как его отец, только без бороды, но довольно милый, тем не менее. Конечно, я была там. Доктор Плаккет прибыл на полчаса позже, как обычно, и весь пропах джином. Ты серьёзно говоришь, что Керр сказал именно эту фразу, Бетани?
— Или около того.
Эмма засмеялась.
— Я говорила, что этот мужчина умён, не так ли? И начитан, кажется, тоже.
— Кого волнуют его мозги? Он был нестерпимо груб, говоря о тебе в такой манере.
— Этот человек процитировал Шекспира, — сказала Эмма. — Не помню точной цитаты, но это строчка из «Всё хорошо, что хорошо кончается». Совершенно омерзительный представитель мужской породы, граф Руссильонский объявляет, что не примет свою жену до тех пор, пока она не получит кольца с его пальца и его ребёнка в придачу.
— Мне никогда не нравился Шекспир. Пьесы слишком длинные и неизменно страшные.
— Не будь такой филистеркой [6], дорогая, — с удивлением ответила Эмма.
— Почему у тебя такой вид? — спросила Бетани.
— Я думаю… Тебе не кажется, что родители Керра посылали отцу кольцо на каком-то этапе переговоров?
— Переговоров? — повторила Бетани. — Ты имеешь в виду, когда тебе было пять лет?
— Именно так.
— Что же, могу сказать, что семья Джона никогда не посылала мне кольца. Единственное кольцо, которое я получила — то, которое он мне подарил, когда мы поженились.
— Мне кажется, был разговор о кольце, — проговорила Эмма, ломая голову над задачей. — Мне придётся выкопать отца из его кабинета и спросить у него.
— Какое это имеет значение? — спросила Бетани. — Ты можешь иметь кольцо, но у тебя всё равно нет ребёнка. И ты не можешь…
Она уловила выражение лица сестры.
— О, Эмма, ты не можешь…
— Он бросил мне вызов, — сказала Эмма с усмешкой, с дьявольской, озорной, смеющейся ухмылкой. — Он швырнул оземь перчатку, Бетани. Ты сама слышала!
— Нет, он не имел в виду…
— Ты говорила, я должна выйти замуж быстро.
— Но не…
— И ты говорила, что я должна ехать в Лондон и заставить его жениться на мне.
— Да, Эмма, но я не…
— Но, дорогая, я только следую высказанным тобой желаниям. Я поеду в Лондон и заставлю этого мужчину жениться на мне. Я поеду на своих условиях — или, скорее, на его. Где мой томик Шекспира?
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22 марта 1817 года



Леди Дуотт мисс Лудэн, Сент-Олбанс, Хартфордшир



Дорогая Эмма,

Мы купили пони и ещё двух коней, приглянувшихся Дуотту. Я пишу, чтобы побудить тебя приехать в Лондон. Больше никто не говорит об опрометчивых замечаниях Керра, и Сезон в самом разгаре. У всех на устах единственная тема — маскарад лорда Кавендиша, который тот устраивает в Барлингтон-Хаусе. Дуотт и я будем наряжены Цезарем и его женой. Я так понимаю, что жена Цезаря была очень хороша собой, хотя я приказала, чтобы платье скрывало моё фигуру гораздо больше, чем, очевидно, было принято в те времена. По общим отзывам Рим холоднее в сравнении с Лондоном.

Знаю, что ты, скорее всего, остановишься у своей сестры, однако мы можем предложить тебе очень славную кобылу. У неё чувствительные губы и прекрасные голени. А также раздражительный нрав, увы, но я никогда не видела кобылы, с которой ты не могла бы совладать.

Твоя,

Кузина Мэри, Леди Дуотт


Графиня Бредельбейн никогда не придерживалась церемоний. Когда Гил вошёл в её дом в возрасте двенадцати лет, осиротевший, одеревеневший внешне и внутренне разбитый, она бросила на него взгляд и сказала: «Хвала Господу, что ты не слишком юн для игры в нарды. Я терпеть не могу детей». Таким образом, в то время как его младший брат Уолтер был водворён в детскую и предоставлен заботам няньки, Гил оказался сидящим за доской для игры в нарды и делящимся своим запасом анекдотов, из числа тех, что про обжору, про студентов и даже одним, где говорилось о священнике и молочнице. Графине понравились все, кроме анекдота о землеройке и овце. Её глаза вспыхнули, и она приказала ему избегать грубых слов, а затем рассказала непристойную шутку о джентльмене и шкатулке для драгоценностей его жены, из которой Гил не понял ни единого слова. Но он рассмеялся, и смеялся дальше, чувствуя себя вполне комфортно.
Почти двадцать лет спустя её волосы были так же черны, как и всегда, и глаза так же зорки, как в тот момент, когда он запутался в той шутке о землеройке. Она остановилась в дверях.
— Время пришло, Керр.
— Мне тоже приятно тебя видеть, — сказал он, пересекая комнату, чтобы поцеловать её в щёку.
— Я серьёзно, — ответила она, решительно уклоняясь от него и его поцелуя, чтобы сесть в своё любимое кресло с прямой спинкой возле окна. Её никогда не заботил тот факт, что солнце может своим светом резко подчеркнуть её морщины, она слишком любила смотреть, кто приходит в дом, чтобы волноваться из-за такой бессмыслицы.
— Ты должен жениться на Эмме, и прямо сейчас. Ты свалял дурака сам, и, что ещё хуже, поставил в дурацкое положение её своими глупыми словами. И чем ты занимался в опере, скажи, ради Бога?
— Сопровождал прелестную юную даму, — ответил снисходительно Гил. — Могу я предложить тебе бокал ратафии?
— Который час? — спросила графиня.
— Два пополудни.
— Я выпью бренди, — сказала она. — Я не пью до обеда, как ты знаешь, но иногда требуется подкрепиться здесь и сейчас.
Он подал знак Куперу. Разумеется, дворецкий налил бренди ещё в тот момент, когда его крёстная мать входила в гостиную.
Внезапно она тяжёло стукнула своей палкой.
— Не пытайся сбить меня с толку своими милыми манерами, Керр. У тебя всегда был дар к сладким речам. Но это серьёзно.
— Я знаю, — подтвердил он, усаживаясь. — У меня не было намерений дразнить тебя. Я отправил моему поверенному письмо, извещая его о моём предстоящем бракосочетании. Хочу заверить тебя, что никогда не собирался уклоняться от моих обязательств перед мисс Лудэн. Поначалу я не хотел оказывать на неё давление, учитывая продолжительную болезнь её матери, а потом время прошло как-то незаметно, после смерти Уолтера. Я не могу поехать в Сент-Олбанс на этой неделе и …
— Лошадь не может служить оправданием! — прервала его графиня.
— Предстоит голосование по Акту о Habeas Corpus[7] в Палате Лордов на этой неделе. Поскольку я способствовал тому, чтобы отменили его отсрочку, мне необходимо остаться на слушания.
— Ах, — ворчливо сказала она. — Полагаю, что это оправдание получше других. Так почему ты наврал мне с три короба насчёт своей лошади, портного и всего прочего?
— Потому что я очень не люблю, когда мои дела урезаются или устраиваются в соответствии со слухами, распространяющимися среди группы глупцов, которая называет себя высшим светом, — ответил Гил со сталью в голосе.
— Так устроен мир, — проговорила крёстная, но она скорее смотрела в свой бокал, чем на него. — В любом случае, не Habeas Corpus заставляет тебя выставлять себя на посмешище с французскими проститутками.
— Если ты намекаешь на даму, сопровождавшую меня в Оперу, то Мари не проститутка, — произнёс Гил, с полуулыбкой, играющей на губах. — Она великодушная женщина, только и всего.
Графиня фыркнула.
— Я подумал, что её появление отвлечёт внимание публики от слухов, будто я могу жениться на мадемуазель Бенуа, — заметил он.
— Что ж, так и есть. Теперь все гадают, какую представительницу французской нации ты приведёшь на маскарад Кавендиша.
— Какой костюм ты наденешь? — поинтересовался Керр, меняя тему.
Она внезапно глянула на него.
— Я оденусь как Клеопатра, — сказала она. — И буду благодарна, если ты придёшь один, Керр. Не желаю видеть, как ты сопровождаешь очередную прыткую француженку, и не желаю сомневаться, стоит ли мне читать свою почту на следующее утро. Ты придёшь один, и на следующий день поедешь в Сент-Олбанс и женишься на Эмме, если она тебя примет.
— Её отказ, конечно, всегда возможен.
— Не стоит так откровенно надеяться на это, — резко ответила его крёстная.



Глава 5


Бетани Линн была вне себя от беспокойства. По всей видимости, её старшая сестра полностью лишилась разума, и ничто из сказанного Бетани не могло её переубедить.
— Керр никогда не примет тебя за француженку, — говорила она с отчаянием. — Все говорят, что он не занимался ничем другим, кроме как пил и соблазнял женщин, когда находился в Париже. Он эксперт в отношении французских женщин.
— Разумеется, я смогу ввести в заблуждение мужчину, — совершенно невозмутимо ответила Эмма. — Я представлю себе, будто нахожусь с мамой. Она не сказала ни слова по-английски за последние два года своей жизни. Временами я чувствовала, что забываю мой родной язык.
— Ты не абсолютно не выглядишь как француженка.
— Иногда мне кажется, что я понимаю мужчин лучше, чем ты, хотя именно ты замужем, — сказала Эмма. — Я рассчитываю на то, что если изображу французский акцент, пролепечу несколько фраз и покажусь счастливой от встречи с ним, моя истинная национальность не будет иметь значения. Я заставлю его поверить, что впервые мы встретились в Париже.
— Он никогда в это не поверит, — настаивала Бетани.
— Ты только что говорила, Керр признался в том, что был обычно пьян настолько, что мог иметь тайный роман с императрицей Жозефиной и не запомнить этого. Более того, мне известно имя, которым его называют близкие друзья. Я использую его, чтобы доказать наше знакомство.
— Что за имя? — спросила Бетани.
— Гил. Его крёстная мать, графиня Бредельбейн, снабдила меня этой информацией. Она пишет мне довольно регулярно, пытаясь возместить небрежность своего крестника.
— Ты меня не убедила, — упрямо сказала Бетани.
— Из того, что я слышала в деревне, — ответила Эмма, зная, что собирается шокировать свою младшую сестрёнку, — если хочешь соблазнить мужчину, есть только два надёжных средства: алкоголь и отсутствие одежды. В большинстве из слышанных мною историй речь шла о пьяных мужчинах или о голых женщинах. Либо о тех и о других.
— Кто рассказывает тебе подобные вещи? — потребовала ответа Бетани. — Можно было бы подумать, что у деревенских женщин больше уважения к деликатным чувствам юной леди.
Эмма фыркнула.
— А будь я столь деликатной, кто помогал бы появляться на свет деревенским младенцам?
Бетани хмуро посмотрела на неё.
— Тебе известно, что я имею в виду.
— Дело в том, что если мне не удастся напоить Керра до лихорадки вожделения, то я просто разденусь, и дело сделано. Говорят, мужчина не может устоять перед видом обнажённого женского тела. Ты не согласна?
Внезапно у Бетани на губах заиграла лёгкая улыбка, которая заставила Эмму ощутить резкий укол зависти. Помолвка её младшей сестры была заключена в пятилетнем возрасте, так же как и у Эммы, но будущий муж Бетани, Джон, появился у них на пороге после шестнадцатого дня рождения Бетани, разглядел локоны цвета бренди и голубые глаза своей невесты и сразу начал умолять о церемонии в самое ближайшее время. Что резко контрастировало с её собственным нареченным, который приехал в Сент-Олбанс для подтверждения помолвки, когда достиг совершеннолетия, останавливался проездом несколько раз, если ему случалось охотиться поблизости, и не показывался на протяжении последних трёх лет.
— Тебе, наверное, следует оставить волосы распущенными, — сказала Бетани, входя во вкус. — И показать свой бюст.
— Это я могу, — проговорила Эмма, вытаскивая шпильки из своих тёмно-рыжих волос. Они доходили до середины спины.
— Француженки всегда используют краску для лица, — указала её сестра. — Ты бы смеялась, увидев, как много лондонских дам рисуют красные круги на щеках и думают, что они придают им вид французской графини.
— Я уже наложила макияж, — сказала Эмма.
Бетани присмотрелась к ней.
— О-о. Ты накрасила ресницы.
— И брови.
— Ты заперта в деревне — и носишь самые изысканные платья, и пользуешься косметикой. И ты выглядишь… Ну, ты выглядишь абсолютно восхитительно, Эмма. Почему?
— Я лучше себя чувствую, когда подобающе одета. Но, думаю, ты права насчёт того, что я долгое время была без зрителей.
— Это абсурд! — Бетани сказала, меняя направление. — Керр тебя узнает. Будь серьёзнее, Эмма! Он, может быть, не навещал тебя последние годы, но он видел тебя, по меньшей мере, пять или шесть раз, и обычно люди склонны изучать лицо своей будущей невесты достаточно внимательно.
— Ему не узнать меня в маске, — сказала Эмма, улыбаясь Бетани.
— В маске? Ты имеешь в виду Воксхолл?
— Нет. Я думаю о бале-маскараде лорда Кавендиша.
— О, — проговорила Бетани, восхищённо вздыхая. — Какая блестящая идея! У меня есть приглашение.
— Маскарад послужит превосходной ареной для нашей первой встречи за все годы, — сказала Эмма. — Я надену платье елизаветинских времён и маску, которые принадлежали двоюродной бабушке Гертруде. Ты помнишь?
— Она была нашей двоюродной прабабушкой, — заметила Бетани. — Конечно, помню! А ты помнишь, как разозлился на меня отец, когда я надела его и выпачкала в пыли? Он говорил, что драгоценности на нём стоят столько же, сколько моё приданое.
— Несколько лет назад я его почистила и бережно храню в гардеробе, — сказала Эмма. — Оно слишком красиво, чтобы моль ужинала им на чердаке. Это будет идеальная маскировка. Я пойду на маскарад как дама эпохи королевы Елизаветы и надену маску, сочетающуюся с платьем. Она закрывает большую часть лица, так что я буду неузнаваема.
Младшая сестра всё ещё кусала губу. Эмма вздохнула.
— Ты ни на йоту не переменилась с тех, как тебе исполнилось семь лет, Бетани. Поверь в меня, хоть немного!
— В этом всё и дело, — сказала Бетани. — Ты тоже не изменилась, Эмма. Ты играешь, чтобы взять верх, над всеми. Но ты можешь не захотеть выигрывать, если подумаешь об этом. Замужество — слишком важная вещь, чтобы превращать его в игру.
— Ты придаёшь этому вечеру — и браку — слишком большое значение, — нашлась Эмма. — Я могу выйти замуж за Керра так же, как и за любого другого лондонца. Он привлекателен, богат и титулован. Что ещё важнее, если я сочту, что он мне не нравится при близком рассмотрении, то вызову карету и уеду. Он никогда не узнает, что был оценен и не оправдал надежд. Я просто пошлю ему записку, аннулирующую нашу помолвку, приеду в Лондон и найду мужа себе по вкусу.
Бетани сдалась.
— Я буду ждать в карете. Если кто-то начнет узнавать тебя, то ты должна уехать немедленно.
— Нет, нет, мы всё должны сделать правильно, — сказала Эмма. — Я сниму комнату в отеле «Грийон» как французская вдова. Так никто не сможет обнаружить связь между нами.
— Поехать на бал в наёмной карете, из гостиницы! — Бетани задохнулась. — Категорически нет! Твоя репутация погибнет, если кто-то узнает об этом. Ты снимешь комнату в отеле только через мой труп!
— Я позволю тебе отвезти меня на бал, — успокаивающе проговорила Эмма.
Но Бетани было не одурачить. Улыбка на лице её сестры принадлежала человеку, который никогда ещё не проигрывал вызова и не имел намерения проиграть и этот. Она ожила от радости. Эмма ничем так не наслаждалась, как вызовом: и чем выше ставки, тем лучше.
— Никакой гостиницы, — добавила Бетани, стараясь звучать твёрдо.
— Конечно, нет, — ответила Эмма.



Глава 6


Неделю спустя
Карета тряслась по булыжникам на дороге, ведущей к Берлингтон-Хаусу, где Кавендиш устраивал свой костюмированный бал.
— Что если кто-то тебя узнает? — стонала Бетани. Она не отказала себе в удовольствии помучаться сомнениями.
— Никто меня не узнает, — терпеливо сказала Эмма. — Я не бывала в Лондоне почти пять лет, с тех пор как заболела мама. И я никогда не дебютировала должным образом, если ты помнишь. Просто думай об этом как об игре в шарады, и ничего больше.
Искры проносящихся огней отбрасывали свет на платье Эммы, расшитом драгоценными камнями. Она сидела напротив Бетани, спиной по ходу движения, поскольку платье занимало целое сиденье. Оно зашнуровывалось спереди, затем было широко вырезано на груди, с расширяющимися книзу рукавами, чьи парчовые цветы были украшены драгоценными камнями.
Бетани перевела дух.
— Мы забыли обсудить… обсудить…
Эмма подняла бровь.
— О ребёнке, — бессвязно лепетала её сестра.
— О, об этом, — Эмма пожала плечами. — Я, безусловно, понимаю механику. И учитывая репутацию Керра, у него не должно возникать вопросов в данной области.
— Но механика… — простонала Бетани, её тревога явно возрастала.
К счастью, карета начала замедлять ход. Эмма рассудила, что ей лучше выпрыгнуть наружу до того, как её младшая сестра попробует наложить вето на нынешний вечер.
— Хотя у меня отсутствует опыт, — сказала она, — пустячное смущение от того, чтобы позволить моему жениху сделать то, что необходимо, не нарушит моего душевного покоя. Это должно быть сделано, так или иначе, разве нет?
Бетани, казалось, задохнулась.
Эмма вздохнула.
— Если только я не заблуждаюсь, этот акт всего лишь пустяк, во время которого не следует проявлять неуместную сентиментальность. Хотя у меня нет особых чувств относительно того, где произойдёт это событие, я бы предпочла место иное, чем экипаж. На самом деле, я буду настаивать на том, что я, как представительница французской нации, не должна лишаться девственности в карете.
Бетани сглотнула.
— Я полагаю, ты сделала это пристойно, в тёмной комнате, под одеялами, — добродушно сказала Эмма. — Но ты же знаешь, во мне никогда не было ни грана чувства благопристойности, Бетани. У меня нет особых чувств к Керру. Но я действительно думаю, что это будет превосходно для нашего брака, если он обнаружит, что он, в сущности, «взорвался на собственной мине»[8].
— Это из Шекспира? — неуверенно спросила Бетани.
— Я должна выиграть, — пояснила Эмма, — потому что в противном случае у Керра не будет особых причин перестать быть равнодушным. Думаю, что лучше всего будет прибрать его к рукам до того, как мы поженимся.
— О, Эмма, как я жалею, что рассказала тебе о замечании Керра! Джон бы ни за что не одобрил этой затеи, — застонала Бетани.
Эмма рассмеялась.
— Разумеется, твой муж бы не одобрил, дорогая. Он милый, заботливый мужчина, который идеально тебе подходит.
— Не в этом дело. Керр не милый и не заботливый!
Эмма взмахнула рукой, чтобы заставить её умолкнуть.
— Так же как и я, дорогая. Так же как и я.
Бетани поглядела на сестру и закусила губу. Несомненно, Эмма не выглядела ни милой, ни заботливой. Она выглядела опасной, с глазами, озорно поглядывающими из-за маски, с тугой шнуровкой платья, подчёркивающей её груди.
— Я подожду тебя в карете.
Эмма ухмыльнулась.
— Тебе не нужно ждать, моя радость.
Она спустилась из экипажа и быстро заглянула назад.
— Я сняла комнату в «Грийоне», и моя горничная уже ждёт меня там.
Пронзительный вскрик Бетани, вероятно, был слышен в соседнем графстве. Но Эмма лишь помахала на прощанье и поправила маску.
Состязание началось.
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Для лакеев, поставленных охранять двери бала Кавендиша, наступило трудное время. Им пришлось отослать, по меньшей мере, десяток людей, не имевших приглашений, и совсем недавно ещё пятерых, чьи приглашения явно были поддельными. Можно было сказать уже по их походке, что их пригласительные не выдержат проверки, думал про себя Джеймс. Вокруг них не было той самой ауры господства.
Не то что у первосортной штучки, спускавшейся из экипажа в этот момент: высокой и стройной, но с таким бюстом, что у него слюнки потекли. Водопад вьющихся рыжих волос спускался по спине женщины, и контраст между рыжими волосами и белоснежным мерцанием пышной груди заставил Джемса ощутить слабость в коленках. Он едва глянул на её карточку, загипнотизированный лёгкой усмешкой зелёных глаз, которые наблюдали за ним через прорези маски.
— Вот, пожалуйста, миледи, — сказал он и, затаив дыхание, отдал ей обратно пригласительный, хотя им было чётко сказано забирать приглашения, чтобы можно было передать их через заднее окно другу.
— Merci beaucoup [9], — шепнула дама, и мурашки пробежали прямо по ногам Джеймса. Она француженка, о, да. Будь все французские женщины таковы, мир был бы гораздо лучше.
* * *
Бальный зал сверкал множеством ярких шелков, развевающихся перьев и вспышками драгоценных камней. В дальнем углу небольшой оркестр прилагал доблестные усилия, однако публика были слишком взволнована для танцев. Зал был переполнен Мариями Антуанеттами и Юлиями Цезарями, которые вскрикивали от удовольствия, завидев друг друга, и протискивались через всё помещение, чтобы прижаться одной напудренной щекой к другой напудренной щеке.
Эмма ощутила неподдельный приступ волнения. Прошло много времени с тех пор, как она ездила на бал. Рисовать декорации для мистера Тейта было увлекательно на свой лад. Но рисование — занятие одинокое и несравнимое с головокружительными удовольствиями маскарада. Она пробиралась через толпу. Люди расступались перед ней, отступая назад, их голоса звучали ей вслед: «Кто это… на самом деле?», «Не может быть, дорогая, я никогда не видел её прежде». И затем, довольно отчётливо: «Бриллианты настоящие; она не гувернантка».
Эмма слегка злилась на себя. Ей следовало приезжать в Лондон, тогда она бы знала, кто все эти люди. Без сомнения, она узнает Керра, но не его приятелей. Джентльмен, который стоял сбоку, таращился на неё так, словно она свалилась прямо с неба. Эмма медленно опустила ресницы и снова посмотрела на него. У него было настолько бездумное выражение лица, что она ощутила уверенность в том, что он может быть знакомым Керра.
Как оказалось, юного лорда зовут Даффер [10], имя, полностью подходившее ему. Он почти споткнулся об собственные сапоги, спеша поцеловать ей руку. И секундой позже молодой человек вёл Эмму в игральные комнаты, где он видел Керра в последний раз.
Керр сидел за столом, где играли в двадцать одно, слегка наклонив голову набок и рассматривая свои карты. Эмма задержалась немного, позволив ладони Даффера соскользнуть с её руки. Её будущий муж (если она решит удостоить его такой чести) удивительно хорош собой: высокий и смуглый, с лицом цыгана и миндалевидными глазами. На нём был не костюм, а лишь строгий чёрный фрак и небрежно повязанный шейный платок, но он выглядел лучше, чем павлины, среди которых он сидел.
— Керр, — зашипел на него Локвуд. — Проснись, парень. За тобой стоит женщина!
Гил в последнюю очередь хотел неприятностей, связанных с женщиной. Завтра он едет в Сент-Олбанс, и…
Он поднял глаза. Она была источником неприятностей. Бедствием во всех смыслах, в его вкусе.
— Милорд, — хрипло проговорила женщина. — Вы играете так увлечённо, что не заметили меня.
— Боюсь, что не имел чести быть представленным, — сказал Гил, вставая и кланяясь, — Я Гилберт Баринг-Гульд, граф Керр.
— Mais, monsieur [11], — воскликнула она, отступая назад, ее голос слегка прерывался, — дорогой Гил, ты не забыл меня, нет?
Гил моргнул. Разумеется, он не…
— О, ты забыл меня, — произнесла дама голосом, упавшим до хриплого стенания. — Hèlas[12], джентльмены…
Она лучезарно улыбнулась собравшимся.
— Вот поэтому мы, француженки, считаем вас, англичан, столь опасными.
— Опасными? — спросил Гил. Он был практически уверен, что никогда не видел её раньше. За исключением, возможно, слабого намёка на что-то знакомое в ней. — Рассеянными, вероятно, но не опасными.
— Ты признаёшь это, — произнесла дама, надувая губы.
Локвуду явно не терпелось развеять её разочарование. Он выступил вперёд и поцеловал ей руку.
— Ах, мадемуазель, — сказал он нежно, — сердцем я француз, уверяю Вас. Я бы никогда не забыл даже лёгкого касания кончиков Ваших пальцев.
— Так Вы говорите, сэр, — произнесла женщина с восхитительной шепелявостью, — что вы, англичане, не все так грубы как лорд Керр? Поскольку я действительно верю, что он полностью забыл о нашем знакомстве.
Гил разрывался между изумлением, недоверием и небольшим — совсем слабым — намёком на замешательство. Мог ли он, в самом деле, забыть такую совершенную представительницу слабого пола?
— Вы обязаны помочь моей хилой английской памяти, — проговорил он. — Когда произошла наша встреча, мадемуазель?
Дама надулась.
— Тем хуже для Вашей памяти, — сказала она. — Потому что я не мадемуазель, а мадам де Кюстен. И Вы, сэр, были столь любезны, что…
Она остановилась и подарила ему улыбку, которая рассказала всей комнате, какого рода любезность он оказывал. Будь оно проклято, это французское бренди, подумал Керр. Ничего нельзя было поделать, кроме как смириться со скандалом: его крёстная мать услышит о нём в течение пяти минут.
— Делаю вывод, что я был достаточно любезен в том забытом мною случае, если Вы помните меня, моя дорогая мадам де Кюстен, — проговорил он, снова целуя ей руку. — Я полагаю, это крайне великодушно с Вашей стороны.
Глаза женщины блеснули из-под маски. Именно изгиб её губ удивлял Керра. Как ему удалось выпить столько бренди, чтобы забыть её?
— Считайте это данью Вашим талантам, милорд, — сказала она с безошибочным намёком в голосе. Локвуд вернулся на место и подобрал свои карты. Мужчина рядом с Локвудом повернулся и зашептал что-то своему другу.
Гил мысленно вздохнул и бросил свои карты. Туз и король упали на стол. Фактически, его крёстной будет всё известно уже через три минуты.
— Джентльмены, — сказал он. — Вынужден просить разрешения оставить вас, чтобы принести этой леди свои извинения.
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— Не согласитесь ли Вы с тем, — спросил Гил, сверля взглядом разыскавшую его восхитительную представительницу прекрасного пола, — что слегка приукрасили наше знакомство?
— Pas de tout [13].
— Я только подумал, что Вы, возможно, позволили себе поэтическую вольность, — сказал он, направляя её в сторону окон, выходящих на сад. — Набросили романтический покров на встречу самого прозаического толка… Вероятно, я помогал Вам сесть в экипаж?
Эмма издала булькающий смешок. Наслаждение от роли француженки ударило ей в голову. Её пьянило от ощущения власти, от изобилия собственной лжи. Она понизила голос и упрекнула, промурлыкав:
— Как Вы можете говорить такие вещи, лорд Керр? Клянусь, Вы близки к тому, чтобы разбить мне сердце!
Они прошли через коридор, и широкие парчовые юбки Эммы задели створки дверей. Почему, скажите на милость, она не приехала в Лондон раньше? Почему ей не было известно о том, как забавно охотиться на мужчину, отрезать его от стада, в точности как пастушьи собаки фермера Бена поступают с призовыми барашками?
— Но я не намеревалась бранить Вас, — проговорила девушка, срывая ветку жасмина. Он пах головокружительно сладко.
Керр не ответил, просто шёл рядом с ней, легко прикасаясь к локтю и направляя её дальше в сад.
Он не станет лишать её девственности в саду, не так ли? Конечно, он понятия не имеет о том, что она девственна, и Эмма имела смутное ощущение, что он никогда не узнает, если будет достаточно пьян.
Сад населяли призрачные фигуры. Смеющийся и мелькающий в пятнах лунного света, Арлекин в своём костюме, усеянном блёстками, прошмыгнул мимо феи, чьё правое крыло волочилось по земле. Там был Гомер или, может быть, Зевс — в любом случае, этот человек считал, что подражает богам или древним грекам.
Они чинно устроились на скамье, и Эмма отбросила мысли о близости в саду. Разумеется, у Керра и в мыслях такого нет. Он бы отвёз её к себе домой, прежде чем произойдёт что-то подобного рода. Она ощутила внутреннюю дрожь возбуждения от самой этой мысли.
— Итак, мадам… Мне очень жаль, — сказал он, поворачиваясь к ней. — Я снова забыл Ваше имя.
— Можете называть меня Эмили.
Почему-то улыбки, обращённые к нему, не оказывали мощного воздействия. Юный лорд, которого она очаровывала внутри, краснел и бледнел от каждого движения её губ, однако лицо Керра не менялось ни на йоту.
— Ах, — проговорил Гил елейно, — Эмили.
— Так звали мою прабабушку. Прелестное имя, — отвечала Эмма.
— Moi, j'y avaispenser toujours la meme chose, — сказал он. — Comment pourrais-je oublier votre nom, quand votre visage si comme une fteur y apparaitre ensemble?
На секунду Эмма запаниковала. Но она говорила по-французски как на родном. Ей только требовалось сохранять спокойствие. Он говорил пустые комплименты, спрашивая, как он мог забыть её имя, если её лицо подобно цветку.
— Сe mystere du recollection d'un homme: qui peut savoir pourquoi. Us oublient les choses les plus importantes? — ответила она. Это хорошо: мужчины склонны забывать то, что следовало запомнить в первую очередь. И продолжила так быстро, как могла: — Se souvenir d'une femme, c'est a moi: je trouve que ce soil impossible d'ou-blier meme les details de notre rendezvous nocturnale. — И это тоже хорошо: если бы она провела ночь с Керром, то запомнила бы непременно всё в мельчайшихподробностях.
В его улыбке было обещание, столь ясное, что оно заставило Эмму ощутить себя безрассудной.
— Вы говорите слишком быстро для моих скудных познаний, мадемуазель Эмили…
— Мадам де Кюстен, — поправила она, — если не желаете обращаться ко мне как к Эмили.
Если он хотя бы заподозрит, что она не вдова, весь её маскарад окажется бесполезным.
— Я чувствую, что мне следует извиниться за постыдный случай, в котором я забыл нашу первоначальную встречу, — произнёс Гил бархатным голосом. — Где, как Вы говорите, мы встретились?
— Это несущественно, — ответила она мягко. — Я знаю, что Вы, похоже, забыли, поскольку прошли годы… Но я никогда не могла стереть Вас из своей памяти. Никогда.
Эмма наклонилась вперёд, чтобы он мог заглянуть в декольте, однако вместо этого его, казалось, заворожили её глаза.
— Не смогли? — переспросил он.
— Теперь я выхожу замуж за уважаемого бюргера, торговца, как вы их называете здесь, в Англии. — Упс, она почти забыла здесь о своём акценте. Это как-то связано с пряным ароматом его кожи. Эмма слегка отодвинулась назад.
— Я желаю Вам всего наилучшего в предстоящем браке, — сказал он.
— Разумеется, — промурлыкала она. — Но замужество такое серьёзное предприятие… Приятное, и вместе с тем необходимое, и всё же удушающее. Мне это известно, поскольку я была замужем за Пьером до самой его горестной кончины.
— А, — произнёс граф.
Эмма заторопилась, прежде чем он мог задать вопросы, на которые она могла бы быть не в состоянии ответить.
— В любом случае, прошли годы с тех пор, как мы… Как мы… Но это было в Париже, мсье.
— Париж, — сказал он, и его тон посуровел. Морщинка внезапно появилась у него между бровей, и Эмма расслабилась. Что-то изменилось между ними: замаячил призрак возможности. Должно быть, Бетани была права насчёт его распутного образа жизни в то время.
— Париж, — повторила она, в её устах слово прозвучало нежно. — Вы, вероятно, не помните, милорд. Боюсь, Вы тогда немного перебрали бренди в тот вечер.
— Вне всяких сомнений, — сказал Гил жёстко.
— Но мне никогда не забыть… — Эмме самой не верилось, сколько хриплого желания она вложила в собственный голос. Возможно, ей стоило сбежать из дома и присоединиться к труппе бродячих актёров. — Когда я увидела Вас на другой стороне комнаты в тот вечер, мне показалось, что это дар свыше.
— Что же, — проговорил он. — Полагаю, мне следует быть благодарным за то, что я, как очевидно, вёл себя пристойно, даже находясь в пьяном виде.
— Я выхожу за почтенного бюргера через неделю, — сказала Эмма. — Я в Лондоне лишь для того, чтобы выбрать наряд к свадьбе. Лишь по чистой случайности я оказалась здесь на маскараде.
— А.
Она постаралась и провела пальцем вдоль его щеки. Небольшая небритость защекотала её палец.
— Хочу, чтобы Вы оказали мне услугу, милорд.
— Конечно же, — но голос Керра был вежливым и отстранённым. Упоминание о Париже убедило его в том, что они однажды встречались, но оно также его заморозило каким-то образом.
— Видите ли, милорд, я думаю, что Вы задолжали мне услугу.
— В самом деле? — его голос был положительно равнодушным.
— Разумеется. — Палец Эммы скользнул к его губам. Нижняя губа графа была пухлой, сочной, красивой. — Я удачно выхожу замуж. Моя мать, благословенна будь её память, была бы довольна. И всё же, я бы хотела получить ещё один опыт… только один… перед тем как я вернусь к жизни в добродетели.
Глаза Гила сузились.
— Возможно ли, что Вы имеете в виду то, что о чём я подумал?
Эмма продолжила голосом низким и страстным.
— Я определённо надеюсь на это.
И она затаила дыхание.
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Ненависть к себе — отвратительное чувство, которое недостойно выказывать перед красивой женщиной. Гил заставил себя убрать все следы этого чувства из своего голоса, прежде чем заговорить.
— Боюсь, в Париже я был сам не свой, — осторожно произнес он.
Их глаза встретились.
— Я понимаю, что у Вас были трудности, — сказала Эмма. — Думаю, Вы тогда оплакивали потерю брата.
Проклятие. Он не мог поверить, что болтал об Уолтере, говорил о гибели Уолтера с этой женщиной. Как он мог? И, поскольку он разговаривал с ней на такие интимные темы, как он мог забыть их знакомство?
Её глаза были полны сочувствия. Керр заставил себя собрать остатки своего самоуважения и схоронить боль, связанную с Уолтером, глубоко в сердце, куда он старался больше не заглядывать. Эта боль не имела смысла, и ей не было конца. Он мало что понимал, но это было ему понятно.
— Я, должно быть, утомил Вас до слёз, — проговорил граф беспечно.
— Pas du tout, — возразила она. Её рука коснулась его руки и вызвала осязаемый трепет. — Никогда.
Они снова встретились взглядами, и она отвела глаза.
Керр впервые обратил на неё пристальное внимание. Его позабавило и немного утомило появление этой женщины в комнате для игры в карты. Единственной причиной, по которой он вызвался сопровождать её в сад, было то, что у него на руках снова была выигрышная комбинация, и игра потеряла всякий интерес. Тонкие брови дамы изогнулись над маской, усыпанной драгоценными камнями. Её волосы были пышными, как взбитый шёлк, и цветом напоминали тёмно-красный гранат, наводя на мысли о загадочных глубинах. Мужчина может зарыться в них лицом и не скучать по свету солнца. Глаза у неё страстные, любопытные и умные… глядящие на него так, что ему становилось неудобно. Как много времени прошло с тех пор, как женщина смотрела на него с подлинным желанием, а не с просчитанным интересом?
После Парижа граф больше не приводил женщин к себе в дом, так же как не сопровождал женщин в их жилища. Он навещал мадам Бриджет, но только ради удовольствия поболтать по-французски. Гил играл с огнём, однако оставлял женщин у двери, не тронутыми. По временам, он задумывался, не превратила ли его в евнуха та оргия скорби.
Лоб женщины был высоким, аристократически белым челом. Как жаль, что она выходит замуж за уважаемого торговца. Не жаль, поправил он себя. Скорее наоборот. Она родит пятерых детишек и забудет об экстравагантных выходках юности.
Керр мог видеть, что она молода. Вторая волна ненависти к себе взяла над ним верх: очевидно, он был настолько пьян в парижскую ночь, что развратил юную леди.
Тогда он снова поймал её взгляд. Ну, возможно, она была не совсем леди. У леди редко бывает такой зачарованный блеск в глазах, по крайней мере, у английских леди. В отличие от француженок.
Пальцы женщины играли с его запястьем, словно она не могла не прикасаться к нему. Единственная вещь, которую Гил выучил за свою ублюдочную жизнь, это то, что нужно прощать себя. За то, что единственным остался в живых из всей семьи. За то, что не был там, чтобы подхватить Уолтера, когда тот выпал из экипажа.
За то, что развратил юную девушку. Поскольку, очевидно, он проявил себя столь хорошо, что она хотела повторения.
А он, как часто ему приходилось себе напоминать, является джентльменом.
Джентльмен никогда не разочарует леди.

В одно мгновение Эмма сидела на скамье, глядя с некоторым удовольствием в глаза своему будущему мужу, а в следующее она уже была на ногах, ведомая обратно в бальный зал. Что-то изменилось между ними.
Керр был намного выше неё, хотя она высокая женщина. Его рука лежала у неё на плече, и хотя прикосновение было нежным, оно заставило её содрогнуться про себя. Можно было только предположить, что граф принял решение удовлетворить её просьбу.
Когда она упомянула его брата, в глазах Керра промелькнула такая вспышка боли, что у Эммы при виде неё свело желудок. Но всё же, когда она искоса посмотрела на него теперь, всё, что она могла увидеть в его лице — некое вульгарное наслаждение.
Гил замедлил шаг, когда они приблизились к дверям бального зала, и его глаза не выказывали ни следа печали. Они выглядели порочными, как обещание в лунном свете, как конец всех историй о великой любви, слившихся в одну. И эта улыбка у него на устах, которую следовало запретить законом. Впервые Эмма действительно поверила Бетани. Этот мужчина сразил наповал весь Париж. Маловероятно, чтобы хоть одна француженка могла устоять.
— Полагаю, — заговорил Гил, игнорируя любопытствующие лица, обращённые в их сторону, — Вы желаете, чтобы я оказал Вам услугу.
— Если Вы будете столь любезны, — ответила она, глядя ему прямо в глаза, чтобы не смотреть на его губы. Неужели это она размышляет, каков он на вкус? Она никогда не думала о таких вещах прежде. На какой-то момент она ощутила головокружение, словно на месте старой Эммы, которая рисовала пчёл у себя в студии, оказалась сладострастная француженка, облизывающая губы при виде Керра.
Что ж, он её муж.
Почти.
— Могу я пригласить Вас на танец? — спросил он.
Эмма моргнула, в смущении. Разве он не собирается утащить её в карету и там заняться ею? Честно говоря, она не возражает против кареты. Правда, Бетани говорила, что экипаж не самое подходящее место, но…
— Да, разумеется, — она собралась с силами и приняла его руку. Однако Эмма забыла, что новые танцы вошли в моду, с тех пор как они с Бетани брали уроки у учителя танцев. Она заколебалась, прежде чем ступить на танцевальный пол.
— Вальс, — сказал ей Керр. — Новый, немецкий, и довольно быстрый. Позвольте мне.
И он обнял её рукой за талию, придвигая ближе к себе.
Эмма вздохнула.
— На раз-два-три, — проговорил он, посмеиваясь над её замешательством.
Вокруг них свистели атласы и шелка, в то время как молочницы и королевы кружились в объятиях королей и клоунов. Она положила ему руку на плечо, и они вступили в пёструю толпу.
Его руки вели её, и через несколько мгновений она запомнила шаги.
— Вот так, — шепнул он ей на ухо. — Француженки всему быстро учатся.
Внезапно в ней снова взыграла дерзость, превращая кровь в венах в огонь. Маска на ней скрывала обычную Эмму, обращая её в другую женщину, в более уверенного в себе и храброго двойника.
— Полагаю, что Вы начинаете вспоминать меня, милорд. Вы говорили те же самые слова и раньше.
Чудо из чудес, граф не оцепенел, а улыбнулся ей в ответ. Он крепче обнял её и притянул ближе. Мурашки пробежали по ногам Эммы, заставляя колени ослабеть. Она облизала губы и почувствовала себя ещё слабее, когда увидела его медленную усмешку.
— Вы не желаете покататься, мадам де Кюстен?
— Эмили, — сказала она. — И да, с удовольствием.
Удовольствие — не то слово для определения чувства, словно сердце у неё бьётся так сильно, что его стук слышен по всей комнате.
Они начали пробираться через толпу, Керр отмахивался в ответ на приветствия своих знакомых. Судя по взглядам им вслед, Эмма могла без колебаний заключить, что завтра получит, по меньшей мере, четыре письма с деталями презренного поведения своего жениха.
Краем глаза она заметила свою кузину Мэри и быстро отвернулась в противоположную сторону. Её маска могла послужить достаточной защитой, чтобы оставаться неузнанной Керром, но одного внимательного взгляда кузины хватит для развенчания маскарада.
Он увлекал девушку за собой, едва поддерживая за локоть. Кивок головы, и появился лакей с её ротондой [14]. Керр набросил ротонду ей на плечи. Его пальцы задержались на минуту, и сильный запах её же духов донёсся до Эммы. Вот почему женщины пользуются духами, внезапно подумала она. Для собственного удовольствия.
— Вы всегда увлекались англичанами? — спросил Керр.
— Конечно, нет, — ответила Эмма. — Большинство английских мужчин очень непривлекательны: молочно-белые, с этими жёлтыми волосами, которые, как известно, выпадут за одну ночь, оставив мужчину голым как бильярдный шар, уже через несколько лет.
Она пошла вперёд, и Гил последовал за ней. Он напряжённо думал. Совершенно ясно, что мадам де Кюстен находилась в Париже одновременно с ним, и она оказалась на пути его мародёрства и пьянства. И если она желает завести последний роман перед тем, как выйти замуж за своего почтенного торговца, то кто он такой, чтобы возражать?
— До Ваших слов я не видел особой причины радоваться моим тёмным волосам, — сказал он ей.
Она скривила губы и обвела его долгим, пронизывающим взглядом от кончиков волос до сапог. Гил едва не засмеялся. Нет ничего приятнее француженки, страстно стремящейся к развлечению на час.
— Действительно, — сказала она. — Ваши волосы приятного чёрного цвета. На самом деле, я принимала Вас за француза, пока не услыхала о Ваших успехах среди французских женщин.
— Ой, — смеясь, проговорил Гил. В конце концов, он тоже собирается жениться. Возможно, эта французская дама станет его последним увлечением, перед тем как он вступит в брак, послушный долгу. — Я полностью… к Вашим услугам, мадам.
— В таком случае, — сказала она с великолепным апломбом. — Я остановилась в Грийоне, и буду крайне признательна, если Вы проводите меня в гостиницу.
Граф поднял брови. У малышки Эмили был примечательный дар в деле назначения любовных свиданий. На секунду он ощутил вспышку симпатии к почтенному бюргеру. Её глаза светились от возбуждения сквозь маску. У неё прелестные глаза, с густой бахромой ресниц, которые загибались наверх в уголках глаз, придавая ей чарующего кокетства. Действительно, как он мог забыть такую женщину?
Он отогнал эту мысль. Две бутылки бренди за вечер могут сделать подобное с человеком. И когда такой человек пытается изо всех сил забыть о том, что его младший братишка только что умер, другие вещи имеют свойство забываться вместе с тем.
— Не могли бы Вы снять маску? — спросил он.
— О, думаю, что нет, — ответила она. Голос её звучал как грех, как ликующий грех. Эмма наклонилась вперёд и положила маленькую ручку в перчатке ему на колено. Взрыв настоящего вожделения произошёл у него в паху. — Я думаю, было бы забавно оставить её, Керр, если Вы простите меня. В конце концов, Вы не запомнили моего лица с нашей последней встречи, и мне бы хотелось избежать замешательства для нас обоих в случае, если мы встретимся снова. Я всё же выхожу замуж за англичанина.
— Вы называли меня Гилом на маскараде. И я вполне уверен, что забуду Ваше лицо опять, если Вы меня попросите об этом.
— Простите меня за недостаток уверенности в себе, — проговорила Эмма, и отзвук смеха в её голосе был ещё более мучителен, чем её рука, остававшаяся у него на колене. — Я бы хотела остаться в маске.
— Существуют разные способы затуманить мою память, — сказал Керр. И, не отрывая от неё глаз, он протянул руку и погасил маленькую масляную лампу, висевшую сбоку. Его сторона кареты немедленно погрузилась в темноту, единственный свет исходил от лампы, горящей с её стороны. Её свет отливал золотом на тёмно-рыжих волосах Эммы, ловил блеск бриллиантов в ушах, превращал тёмный бархат ротонды в сияющую бронзу.
Она взглянула на свою лампу. Затем медленно, осторожно, она начала стаскивать свою правую перчатку, палец за пальцем.
— Могу я помочь Вам с лампой? — спросил Гил, немного испугавшись, обнаружив, что его голос понизился до рычания. Было нечто невыносимо эротичное в том, чтобы наблюдать, как она медленно, очень медленно снимает перчатку.
Она тихо засмеялась. Керр заметил, что она не из тех женщин, которые хихикают. Наконец, она стянула свою перчатку, обнажив кисть, такой же красивой формы, как и её губы.
— Не следует иметь дела с масляными лампами в перчатках, — проговорила она, прикручивая фитиль. — Это опасно.
Свет мигнул, бросая последний отсвет на её сливочно-белую шею, и погас. Теперь карета освещалась лишь мерцанием света, проникавшего сквозь опущенные шторки, в то время как экипаж с грохотом катил по Лондону.
Гил сидел мгновение в темноте, ощущая всеми чувствами каждое движение женщины. Она снимает свою левую перчатку, если он не ошибается.
— Я не стану заниматься с тобой любовью в карете, — внезапно сказал он.
Смех Эммы был столь неприличным, что едва не лишил его контроля и не заставил его броситься на её сиденье.
— Mon Dieu[15], какой ты респектабельный, когда трезвый, — проговорила она. — В Париже ты вёл себя sans ceremonie[16].
— Могу только сожалеть о потере моей памяти, — сказал Керр, совершенно серьёзно. — Могу я подержать твои перчатки?
Он наклонился вперёд.
— Разумеется, — сказала Эмма, роняя перчатки прямо ему в руку.
— Ты видишь, как кошка, в темноте?
— Нет, но я привыкла к этому, поскольку провела много времени за кулисами театра. В театрах задняя часть не освещается, чтобы не быть на виду у зрителей.
— Ты актриса?
Актрисы пользовались репутацией не лучшей, чем проститутки, хотя Эмма могла бы оспорить этот пункт. Рисуя в течение пяти лет декорации для мистера Тэя, она узнала, хотя и с расстояния, что актёры и актрисы склонны к моральному падению так же, как и другие люди.
— Нет, я не актриса, — ответила она, расстёгивая застёжку на горле и позволяя толстому бархату ротонды упасть с плеч.
— Можно? — его голос упал до хриплого скрежета, что заставило её сердце чаще биться в груди. Она передала ему ротонду.
— Тогда почему, скажи на милость, ты проводила время в театре?
— Я рисую декорации, сцены, которые обозначают изменение места действия.
— Ты рисуешь задники? — произнёс Гил, в крайнем изумлении.
— Именно. Я нарисовала один для любительского представления несколько лет назад, и занялась этим в качестве услуги местному театру. Именно так я встретила своего любящего жениха, — добавила Эмма, вспомнив о его предполагаемом существовании.
— Ах, да, — сказал граф. — Почтенный бюргер, тот мужчина, за которого ты выходишь на следующей неделе.
— Совершенно верно.
Разве он не собирается её поцеловать? Они проехали дом с фонарями, горящими вдоль всей мостовой, и карету на мгновение озарило светом как раз, чтобы Эмма успела поймать взгляд задумчивых глаз.
— Как долго ты пил в Париже? — спросила она, повинуясь импульсу.
Керр глядел на неё со своей стороны, но теперь в экипаже было темно, и она не могла ничего прочесть по его лицу. Он, наверное, снял перчатки, потому что взял её правую руку и начал её поглаживать, скользя большими пальцами по её пальчикам. Эмма животом ощутила лёгкий прилив жара.
— Шесть месяцев, — проговорил Гил в тот момент, когда тишина затянулась так надолго, что она собиралась начать болтать о чём-то другом. — Я пил на протяжении шести месяцев. И я предполагаю, в один из таких дающих забвение вечеров я встретил тебя, ma chère[17].
Но Эмма не хотела говорить об их встрече, которой не было.
— И пьянство было вызвано гибелью твоего брата?
Граф наклонился вперёд и прижал её руку к своим губам. Прикосновение поцелуем к кончикам её пальцев превратило тепло у неё в животе в пламя. Она подавила вздох. Ей нужно казаться опытной, не теряясь от такой простой вещи как прикосновение.
— Уолтер умер в октябре около года назад, — сказал Гил, снова откидываясь назад и пропуская её пальчики сквозь свои большие. — Он разбился в экипаже, будучи в Оксфорде. Прости, если я уже рассказывал тебе детали, когда мы виделись в последний раз. Он был на третьем году обучения, и они смеялись над…
Он остановился, и хватка его пальцев усилилась.
— Что произошло? — спросила Эмма, хотя хорошо знала сама. Она, конечно же, присутствовала на похоронах. Она приложила свою траурную перчатку к его траурной перчатке и что-то прошептала из-под чёрной вуали, надетой в память о девере, который не станет её деверем. На похоронах у Гила глаза были мёртвые, чёрные, лишённые выражения. Она помнила этот взгляд до сих пор. И следующее, что они услышали о графе — он уехал в Париж.
— Он выпил, — говорил Гил ровным голосом. — Нет ничего необычного в том, чтобы пить, конечно. В некотором смысле, прохождение университетского курса является синонимом погружению в бутылку бренди. Но выпивший мужчина не очень хорошо контролирует поводья. И собственное равновесие. И Уолтер выпал из экипажа, вот и всё. Разбился насмерть, свалившись в тот момент, когда его экипаж заворачивал за угол.
— Мне очень жаль, — произнесла Эмма.
— Они говорили, что он не страдал.
— Полагаю… это помогает?
— Не особенно.
Она наклонилась вперёд и взяла обе его руки в свои. Карета проезжала по длинной тёмной улице, и ей вообще ничего не удавалось разглядеть. Девушка позволила пальцам пройтись по его рукам, вдоль мозолей на пальцах, видимо, от поводьев.
— Я так понимаю, что ты пытался выпить достаточно, чтобы выпасть из кареты?
Повисла тишина, и Эмму охватил страх. Она зашла слишком далеко? Но он издал лающий смех.
— Что-то вроде того, я полагаю.
Она вытянула пальцы, распластав их над его большими ладонями.
— И это тебе удалось?
— Очевидно, нет.
Она ждала. Карета качнулась, поворачивая за угол.
— Я падал с множества кроватей, — сказал Гил, наконец, — пьяный, слепой, пытаясь отыскать ночной горшок. Смерть своего рода. Но всегда просыпаешься, и тем сильнее печаль.
— Слышала о таком, — сказала она, переворачивая его руки и начиная гладить ему ладони, стараясь не замечать, что у неё дрожат пальцы. — Я однажды выпала из экипажа.
Керр замер, она скорее ощутила, чем увидела это.
— Что случилось?
— Мне было восемь лет, и я тряслась по деревне на тележке, запряжённой старым пони, которой управлял дряхлый, но вполне трезвый грум. Он не знал, что я свесилась набок, пытаясь втянуть в повозку ветви диких роз. Он повернул за угол как раз в тот момент, когда я вцепилась в одну особенно красивую ветку.
В голосе Гила был небольшой смешок.
— Думаю, что слышу эхо боли в твоём голосе.
— Прямо в розовый куст, — сказала Эмма скорбно. — У меня до сих пор виден шрам над правой бровью.
Одна рука соскользнула с её ладоней и проследила линию брови.
— Прекрасно, — проговорил он, и хриплые раскаты в его голосе заставили Эмму закусить губу. — Твои брови раскинулись над глазами самым соблазнительным образом. Я не вижу шрама и не чувствую ничего.
— Я их крашу, — живо отозвалась Эмма, пытаясь утихомирить бабочек, порхающих у неё в животе.
Руки Керра легли ей на плечи, на талию и затем, совершенно неожиданно, он поднял её, и мгновение спустя она уже сидела у него на коленях.
— Думаю, ты выросла в Англии.
— На самом деле, у нас во Франции тоже есть тележки с пони, — сказала она, поспешно возвращаясь к своему французскому акценту.
Лицо Гила было так близко. Наверное, он её поцелует. Эмма ощутила волну возбуждения, столь острого, что она почти потеряла сознание.
— Что заставило тебя оставить попытки выпасть из экипажа? — быстро спросила она, в то время как его губы двигались по направлению к ней. Помимо воли, её рука поднялась и обвила его шею. Это была сильная шея, мускулистая и твёрдая.
— Я не смог этого сделать. — Керр сказал это почти ей в рот. — Я никогда не мог просто выпустить поводья и вылететь в пространство. Уолтер жил в полную силу, которой не было у меня. Он пил с энтузиазмом и ездил верхом со страстью. Я консервативен. Я пытался научить его быть менее безрассудным…
Он пожал плечами.
Эмма надеялась, он не почувствует, как сильно бьётся сердце у неё в груди. У Гила очень красивые губы: изогнутые, немного печальные, очаровательные, непреклонные… Затаив дыхание, она вытянула палец и мазнула им ему по губам.
— Теперь ты снимешь свою маску? — спросил граф на ухо своим бархатным голосом.
Она потянулась, чтобы развязать её и мгновенно сообразила преимущества положения, когда руки находятся за головой. Это движение прижало её груди к грудной клетке графа. Чувство было восхитительным и опасным. Она замерла, медленно развязывая тесёмки маски и тяжело дыша. Она видела только его глаза, затенённые чёрные озёра в темноте, скользящие взглядом по её коже, подобно обжигающему глотку бренди.
Секундой позже его ладонь прошлась по её горлу до выпуклости груди. Эмма вздохнула. Она заметила мозоли на его пальцах, но даже не представляла себе, что они могут сплести паутину колдовских заклинаний на её коже. Они коснулись верха её груди и скользнули под богато украшенную золотом ткань лифа.
Керр взглядом удерживал её взгляд, не позволяя ей посмотреть вниз и увидеть, что он делает, где находится его большой палец, потому что он… он…
— Чей костюм на тебе? — спросил он вкрадчиво.
— Что? — выдохнула Эмма.
— Ты Клеопатра, вся в золотом? — говорил Гил. — Но нет, это не римская туника.
Её глаза широко раскрылись. Его рука сейчас сжимала её грудь, стаскивая лиф и почти… почти дотрагиваясь…
— Возможно, ты Венера? — шептал он, и его губы прочертили линию вниз по её шее.
Эмма не могла ответить, она просто, впервые в жизни, утратила дар речи.
— Я думаю, ты, должно быть, Королева Елизавета. — Он нашёл её губы, молча попросил, и Эмма приоткрыла рот, она слышала о таких вещах, но никогда не представляла, что обнаружит в себе подобные наклонности. Кроме того, разве не говорила её гувернантка, что мужья не целуются подобным образом? Разумеется! Он думает, что она французская потаскушка, и поэтому осмеливается целовать её в такой манере.
Эмма открыла рот пошире, и он проник внутрь. Это должно было быть отвратительно, но оно просто… не было. Он был на вкус как… Как… Она не знала. Как мужчина, так можно было подумать. Он пробовал её на вкус тоже, в это же время, и его рука замерла у неё на груди.
Её сердце глухо ударялось об рёбра. Она себя чувствовала птичкой, зажатой между теплом его рук и соблазном его губ, не в силах шевельнутся или заговорить. Гил положил ей руку на затылок, наклоняя её так, чтобы он мог атаковать её рот, взять её, как хотел, и всё, что она могла сделать…
Её рассудок пустился вскачь. Ей следует что-то сделать, или ему станет скучно, и он остановится. А она не хотела, чтобы он останавливался, разве нет?
Он отстранился. Прикосновение его руки сменилось неприятным холодком, и небольшой звук сорвался с губ Эммы. Разочарование? Страсть?
— Я не могу выполнить твою просьбу, — сказал Керр.
— Что? — Эмма едва слышала сквозь стук собственного сердца в ушах.
Он приподнял её и, с мягкой точностью, усадил на противоположное сиденье.
— Я не могу заниматься любовью с Вами в карете, или где бы то ни было, мадам. Прошу меня простить.



Глава 10


Эмма раскрыла рот, но не проронила ни слова.
— Ваша просьба, — сказал Керр, наблюдая за ней, — Ваша единственная просьба перед тем, как выйти за того богатого торговца.
С минуту она беспомощно глядела на него, и тогда истина — или отсутствие таковой — постепенно дошли до её рассудка.
— Почему нет?
— Это было бы неправильно, — произнёс он.
Эмма почувствовала взрыв настоящей ярости. Этот мужчина, который согласно слухам спал с таким количеством француженок, что, вероятно, даже во сне бормотал je t'aime[18], смеет становиться моралистом с таким опозданием?
— После всего, что было между нами? — сказала она, в её голосе зазвучало предостережение на тот случай, если он полагает, что она хорошенькая французская крошка, которую можно уложить в постель и забыть. Как теперь она думала об этом, Керр обошёлся с Эмили просто безобразно.
Если бы Эмили действительно существовала, конечно.
Гил смотрел на её губы, явно потеряв нить разговора, так что Эмма втянула свою нижнюю губку и медленно вытолкнула её снова, просто чтобы напомнить ему, какой мягкой была эта губа, когда она соприкасалась с его ртом.
— Подумай о Париже, — сказала она, голосом нежным и настолько похожим на зов сирены, насколько было возможно.
— Мысли о Париже меня никогда ни к чему хорошему не приводили, — возразил Керр. — Поскольку я не помню и половины того, что было.
— Как ты мог забыть меня? — В её голосе звучало неподдельное возмущение. В конце концов, он забыл её, там, в Сент-Олбанс. Даже если учесть, что он никогда не видел её в таком виде, в каком предположительно видел Эмили, всё равно это было дезертирством.
— Я ждала тебя, — проговорила Эмма тихим и слабым голосом, опустив ресницы, как обычно проделывала Бетани, когда ссорилась с мужем.
— Ты ждала? — спросил он, не попадаясь на уловку. — Крайне лестно.
— Скорее, глупо, — огрызнулась она.
— Что ж, однако, ты быстро вышла замуж вскоре после этого… Или я помог тебе в совершении адюльтера?
— Мой Пьер уже был дряхлым стариком к тому времени, когда мы встретились, — сказала Эмма. — Этот бедняга был ни на что не годен, кроме как лежать в постели.
— Судя по всему у нас с Пьером много общего, — заметил Гил.
— Но не в самых важных аспектах, — проговорила она, наклоняясь к нему, и так же бесстыдно, как любая райская пташка, обвела языком форму его нижней губы. В конце концов, разве он не говорил, что французские женщины быстро учатся? Она наполовину может претендовать на принадлежность к французской нации.
Эмма услышала, что дыхание её жениха стало неровным, но он ничего не сказал.
Тогда она придвинулась ещё ближе и положила руку ему на колени. Там можно было почувствовать мышцы, сильные и гладкие под её ладонью, умолявшие её провести рукой выше к его …
Керр отодвинулся так быстро, что она едва не утратила равновесие и не врезалась в стену кареты.
— Я терял достоинство в Париже слишком много раз, ma petite[19], — произнес он, и в его голосе прозвучала некая непреклонность, поведавшая Эмме, что она только что проиграла сражение. — Неважно, насколько ты соблазнительна, я не сделаю этого снова.
— Кто бы мог подумать, что ты превратишься в святого? — произнесла она с раздражением. — По слухам ты был повсеместно добр к женщинам моей национальности.
— Моя доброта полностью исчерпана.
Что самое ужасное, Эмма ему поверила.
— Я не спал с женщиной с тех пор, как погрузил себя, пьяного, на корабль, чтобы пересечь Ла-Манш, — проговорил Гил, поднимая её подбородок так, что их взгляды встретились в почти полной темноте. — Если бы мне довелось спать с ещё одной француженкой, Эмили, то это была бы ты.
Эмма открыла рот, чтобы возразить, но он прервал её страстным поцелуем.
— Но я этого больше не делаю, — добавил он, спустя одно сводящее с ума мгновение. — Я также не пью, на случай, если ты думала меня напоить.
— Ты собираешься совсем отказаться от постельных радостей? — с некоторым любопытством спросила Эмма.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, смотри. Ты говоришь как монах… — Она остановилась и позволила тишине повиснуть на миг. — Или как евнух.
— Эмили! Ты меня шокируешь. А ведь ты юная благовоспитанная леди.
— О нет, — сказала она. — Будь я юной благовоспитанной леди, как тогда могло бы случиться то, что было в Париже.
— Сам удивляюсь, — проговорил Керр немного мрачно.
— Но оно случилось, — продолжила она жизнерадостно, — поэтому ты можешь не бояться запятнать мою репутацию.
— Я беспокоюсь о собственной репутации, — сказал он.
— Это несправедливо! — вскричала Эмма со всей силой разочарования. Если она вернётся домой проигравшей — даже если он не узнает о том, что это был вызов — ей придётся разорвать помолвку. Другого пути не было. И она не…
Она оборвала эту мысль и придала голосу спокойствие.
— Я так понимаю, мы достигли соглашения в том, что Вы задолжали мне услугу, мсье.
Керр пристально смотрел на неё некоторое время. Усмешка, притаившаяся в уголках его губ, заставила её заёрзать на своём сиденье. Затем он внезапно открыл окошко в крыше и прокричал что-то своему кучеру. Эмма не расслышала.
— Что ты сказал? — потребовала она.
— Я намереваюсь оказать любезность, — ответил он, усаживаясь обратно в угол и скрещивая руки на груди. Он не мог показать яснее, что флирт больше не занимал его мысли.
Эмма прищурилась. Она ощущала крайне неудобное тепло между ногами, беспокойное чувство во всём теле и сильное сердцебиение.
— Поскольку я не могу, увы, выполнить твою первоначальную просьбу, — проговорил Гил так, словно отказывал ей в чашке горячего чая, — то сделаю всё возможное, чтобы твоё краткое пребывание в Англии было приятным. Я покажу тебе место, которое может тебя заинтересовать.
Единственное интересное место, пришедшее Эмме на ум — его дом, и более того, его спальня, но маловероятно, чтобы они направлялись туда.
Она снова расположилась в своём уголке. Но девушка не собиралась складывать руки на груди и позволять ему упиваться своей моралью. О, нет. Эмма, может быть, и новичок в деле соблазнения, но у неё такое чувство, что она была рождена для того, чтобы научиться этому. Эмма откинула голову назад, словно обессилев, закрыла глаза и подумала о том, как граф целовал её, о том, как его рука лежала у неё на груди.
Лёгкий хриплый звук сорвался с её уст. Она закинула одну руку за голову и ухватилась за шторку так, словно пытаясь удержаться, когда карету качает. Лиф её платья натянулся, сползая с соска. Ощущение было невыносимо возбуждающим и заставило её покрутиться на сиденье. Эмма не открывала глаза. Либо Гил смотрит на неё, либо нет.
Вместо этого она сосредоточилась на воспоминании об его поцелуе. Он проник языком прямо ей в рот. Если бы она не слышала раньше сплетен о таких вещах, то не поверила бы. Разумеется, ей было известно об акте совокупления. Но она никогда… по-настоящему… на самом деле, это почти то же самое, не так ли? Когда язык Гила прошёлся по её губам, она раскрыла их так, словно он был самым сладким леденцом, который ей когда-либо встречался. И Керр был так хорош на вкус, так приятен, что у неё сердце выскакивало из груди при самой мысли об этом.
Она немного покрутилась на своём сиденье. Потому что если поцелуй похож на акт консуммации брака… Сама эта мысль вызвала в ней странное чувство.
Эмма устала держаться за шторку, и тогда она уронила руку, села прямо и подняла руки к волосам. Чудесно, когда волосы рассыпаются по плечам. Обычно горничная закалывала их у неё на макушке с помощью такого количества шпилек, что она находила их разбросанными по всей студии. Так гораздо приятнее, словно шёлк струится между пальцами. Если — если они с Гилом когда-либо — она снова издала тот хриплый негромкий звук, прежде чем смогла закончить мысль о том, где ему понравилось бы ему ощущать её волосы.
Эмма ощутила настолько острое любопытство, что ей пришлось посмотреть. И она распахнула глаза.
Гил всё ещё полулежал в углу кареты. Но теперь он не выглядел таким уж пламенным моралистом и столь довольным своей чопорной персоной. Нет.
Я знаю, что выгляжу в этом естественно, подумала про себя Эмма.
Она приподняла уголки губ в улыбке, говорившей, я точно знаю, чтобы ты желал сделать со мной, ты, монах, и затем произнесла вслух:
— Скажите мне, куда мы направляемся, лорд Керр. Я нахожусь в сильном замешательстве, когда не знаю своей цели.
— Я так и подумал, — пророкотал Гил, но затем, к её разочарованию, он откинулся на спину и закрыл глаза. — Поскольку ты немного поспала, прошу меня простить за то, что я поступлю так же.
Эмма усмехнулась, глядя в его как бы дремлющее лицо. Он достойный противник, этот её жених. Он только пока не понял, что она никогда не сдаётся.
Она опять надела маску, пока Керр притворялся спящим, и снова ощутила надежду.
Когда один из противников не сознаёт важности состязания, проявлением настоящей доброты будет дать ему время, чтобы пересмотреть его стратегию.



Глава 11


Через две минуты карета, качнувшись, остановилась, и лакей отворил дверцу.
— Где мы? — спросила Эмма, опираясь на руку Гила на выходе и позволяя ему снова закутать её в ротонду.
— В аллее позади театра в Гайд-парк, — ответил тот.
— О! Они дают сегодня представление?
— Не сегодня. Но… — он постучал в дверь своей тростью. — Думаю, мы сможем войти и… Приветствую, Джереми.
Крепкий мужчина с волосами орехового цвета и маленькими круглыми глазками открыл двери и выглянул наружу.
— Кто там? Ах, Ваше лордство, — он распахнул двери и отступил назад. — Желаете осмотреться здесь, стало быть?
Он не проявлял ни малейших признаков любопытства. Вероятно, Гил приводил женщин в закрытый театр достаточно регулярно.
— Вам лучше взять мой фонарь. Я собираюсь поспать немного, и темнота мне не повредит.
Гил взял фонарь в одну руку и протянул другую Эмме. Она позволила ему провести себя мимо Джереми, источавшего сильный запах лука, наверх в узкий пролёт лестницы. Позади них Джереми тяжело повалился на скамью в лестничном колодце, откинулся спиной к стене и немедленно захрапел.
— Ты часто сюда приходишь? — спросила она.
— Постоянно, — ответил Керр. — Я один из акционеров. Мы как раз готовимся к премьере «Сна в летнюю ночь». Я подумал, ты захочешь увидеть декорации. Они уже установлены.
— О, да, — сказала Эмма.
Знакомый запах пыли и грима встретил их, когда Гил открыл дверь наверху лестницы. В дальнем конце узкого коридорчика слегка всколыхнулась занавеска, потревоженная их приходом. Мгновением позже Гил откинул занавеску, и они вышли на левую сторону сцены.
— Одну минуту, — проговорил он. Керр прошёл к стене. На секунду она увидела огонёк от скрученной бумаги, и затем стало светло как днём.
— О, — воскликнула изумлённая Эмма. — Газовое освещение в театре! Никогда не слышала о таком.
— Мы установили его всего несколько месяцев назад, — пояснил Гил. — В твоём театре используют валики для задников?
— Конечно, — сказала она. — Опускающиеся декорации гораздо удобнее, чем плоские задники. До того, как мистер Тейт их установил, мне приходилось разрезать свои работы пополам, чего я просто не выносила. Всегда можно было видеть эту линию посередине.
— Вот это опускающиеся декорации, разумеется, — сказал Гил, указывая на холсты, уже установленные сзади сцены. — Человек по имени Самуэль Грив нарисовал эти деревья для «Сна в летнюю ночь».
Задник изображал сказочный сумеречный лес, с высокими деревьями, тянущимися кверху, некоторые из них наклонялись в ту или иную сторону. Земля была устлана маленькими пурпурными цветами.
— Они прелестны, — проговорила Эмма, подходя, чтобы рассмотреть их. Мистер Грив нарисовал цветы непропорциональными, чтобы зрителям они казались неясной, смешанной массой.
— Готов поспорить, что такого у тебя в театре ещё не используют, — сказал Гил.
Он пересёк сцену, зажёг маленькую лампу и вытянул вперёд твёрдую боковую декорацию, которая выехала легко, очевидно, благодаря установленным пазам в деревянном полу. Она выглядела просто как большая деревянная рама, на которую натянули отрез цветного шёлка, хотя и приятного розового оттенка.
— Что с этим делают? — спросила Эмма.
— Она вращается вокруг собственной оси, — объяснил Гил. — Видишь?
Он толкнул плавно повернувшуюся раму, и Эмма внезапно увидела, что смотреть на лесной пейзаж сквозь цветной шёлк — это совершенно другое дело. Свет вначале падал на шёлк, который бросал розовые отблески на деревья, выделяя мелкие пятнышки золотых листиков, вкраплённых среди листвы.
— О, Гил, как красиво!
Он усмехнулся ей, стоя посреди сцены, с руками на бёдрах.
— Вот так ты получил свои мозоли на руках? — спросила она.
— Что?
— Работая с декорациями?
— Нет. Рисовать декорации — неподходящее занятие для джентльмена, и я нахожу удивительным, что тебе позволили этим заниматься. Ты, конечно, вдова, но даже если так, театральная публика славится своей распущенностью. Тебя не беспокоит твоя репутация?
— Я рисую декорации и ландшафты в уединении собственного дома, и о моём участии известно очень немногим, — возразила Эмма. — Но мне жаль, что у тебя такие провинциальные представления об актёрах и актрисах.
Гил лениво прошёлся вдоль сцены и встал между розовым шёлком и задником с лесом.
— Ты видишь? — сказал он. — Феи будут танцевать и играть за прозрачными шелками.
Эмма моргнула. Сквозь розовый шёлк мускулистый силуэт её жениха неожиданно стал казаться таинственным и соблазнительным, притягательным как король эльфов.
— Ты, значит, Оберон? — спросила она со смехом.
— Я мог бы быть им, — ответил Керр. — На маскараде на мне не было костюма.
Он опустил руку и поднял со скамьи цветочный венок.
— Я думаю, этот венок, оставленный на сцене, принадлежит Титании, но он подойдёт. — Граф принял позу. — Tarry, rash wanton: am I not thy lord?[20]
Эмма почувствовала, как греховная улыбка Королевы Титании появилась у неё на губах. Она отбросила волосы назад и прошлась, соблазнительно покачивая бёдрами.
— Then must I be your lady[21], — сказала она, бросая Гилу взгляд через плечо. Она почти ощущала, как мерцает на лице украшенная драгоценными камнями маска, превращая её в настоящую сказочную королеву. Она сделала круг-другой, чтобы он мог насладиться движениями её бёдер, так свободно встряхивая волосами, что они плыли по воздуху, как у королевы фей. Краем глаза она видела, как мерцают золотые мазки краски на заднике, словно стайка прислужников-эльфов резвилась среди деревьев, в ожидании её приказаний.
Она окинула быстрым взглядом своего Оберона. Кажется, он наслаждается видом её груди.
— Теперь ты должна обвинить меня в прелюбодеянии, — хрипло произнёс Керр. — Титания обвиняет Оберона в том, что у того есть любовница, воинственная амазонка.
Эмма покачала головой.
— Это, должно быть, другая Титания. У моего мужа никогда не будет любовниц.
Гил направился к ней, очень медленно и легко, но с явным умыслом. Настоящее буйство пробежало ввёрх и вниз по её конечностям.
— И как именно ты собираешься избавить Оберона от его сладострастных привычек?
Но Эмма только сейчас сообразила, что там были ещё боковые рамы, обтянутые шёлком разных цветов. Она потянула за одну, и та беспрепятственно поехала по своим пазам на сцене. Большая рука Гила протянулась над её головой и вытащила раму полностью, а затем раскрутила её так, что сияние золотого шёлка озарило волшебный лес. Теперь золотые листки казались ближе, свободно танцуя между деревьев.
— Освещение обманывает зрение, — сказала Эмма с благоговением. — Они выглядят как огоньки эльфов.
Её Оберон знал Шекспира.
— Didn’t thou not lead Theseus through the glimmering night, — проговорил он, наклоняя голову и легко касаясь губами её губ, — from Perigenia, whom he ravished[22]?
Безжалостно. Эмма внезапно поняла, что ей нравится это слово. Она откинула голову назад, в то время как он целовал её. Его губы прошлись по её щеке и подбородку, оставляя за собой огненный след. Её рассудок затуманился, и руки обвились вокруг его шеи, когда она неожиданно вспомнила свою следующую реплику.
— These are the forgeries of jealousy! [23] — сказала она, вырываясь и танцуя вдоль сцены в водовороте юбок. Она оглянулась через плечо и послала ему горящий страстью взгляд королевы фей, которая решительно настроена устроить нагоняй своему избраннику. Выбранить и взять силой своего избранника.
Гил рассмеялся:
— Ты, кажется, знаешь Шекспира не так хорошо, как можно ожидать от благовоспитанной юной леди. Эта неверная строка.
— Ах, но я не леди, — указала она, чувствуя, что они уже закрыли эту тему. В подтверждение чему она сбросила одну из своих шёлковых туфелек. Она перевернулась в воздухе, блеснув украшениями на лету, и исчезла на сцене слева.
— Полагаю, что смогу донести тебя до кареты, — произнёс Гил в притворном отчаянии.
Эмма послала в полёт вторую туфельку. Та приземлилась за одной из декораций, заставив полотно дрожать. Затем Эмма начала танцевать за прозрачным розовым шёлком.
— Они легко вращаются? — спросила она.
— Конечно, — ответил он. — Мальчики, играющие эльфов, любят их крутить.
— Понятно, почему, — сказала Эмма, охваченная благоговейным трепетом от того, как разумно это было устроено. Потому что от одного движения пальцев натянутый шёлк двинулся вокруг собственной оси, и розовые блики заплясали вокруг, ложась на тёмные волосы Керра, на его худые щеки и высокие скулы, на эту его греховно соблазнительную нижнюю губу.
Гил отбросил волосы с глаз, пока она рассматривала его.
— Ты очень красив, — сказала она, боясь услышать хрипоту в собственном голосе.
— Ты это говоришь как королева или как Эмили? — спросил он, улыбаясь.
— A woman would walk a mile for a touch of that nether lip[24], — мечтательно произнесла Эмма.
— Ш-ш-ш, — сказал он, и в голосе его был смех, — Ты перепутала пьесу. Отелло, и в таком печальном контексте.
— Титания не прошла бы и ярда ради прикосновения мужских губ, — сказала она, сдвигая рамы с розовым шёлком так, что они стали преградой между ними.
— Может быть, и нет, — ответил ей Гил в изумлении, и она увидела, как слова замерли у него на устах. Потому что она подняла парчовую юбку и выставила ногу, медленно скатывая с неё шёлковый чулок. Это был прелестный чулок из самого мягкого, как паутинка, шёлка.
Керр издал горлом придушенное рычание. Эмма сняла чулок, вытянула пальчики и залюбовалась на мгновение своей ногой. Она всегда считала ноги самой привлекательной частью своего тела.
Эмма взглянула на Гила. Было ясно, что он считал точно так же. Она одарила его маленькой загадочной улыбкой.
— Эмили! — проговорил он. — Прекрати это делать. Это бессмысленно.
В ответ она забралась под нижние юбки и освободила второй чулок от подвязки. Чуть позже этот чулок соскользнул со стройной ноги, и она швырнула его через плечо.
— Я настаиваю на том, чтобы ты не раздевалась на сцене, — сказал он, но Эмма не обращала на него внимания. Мужчине полезно знать заранее, что бывают такие времена, когда ему могут — может быть — повиноваться, а бывают и иные, когда он должен знать своё место.
— Я не раздеваюсь, — возразила она, бросая ему живой озорной взгляд. — Я перегрелась.
— Перегрелась!
Минутным делом оказалось расшнуровать её тугой корсаж и сбросить его с плеч, сдвигая его широкие рукава вниз по рукам. Керр издал ещё один звук, словно дикий зверь во мраке, когда её корсаж упал на пол. Разумеется, ей не следовало бы так говорить, но её груди выглядят просто изумительно. Маленький корсет был того рода, что стремятся к созданию невесомости, а не к ограничениям, и она пренебрегла панталонами… Это было восхитительное и странное ощущение.
Она снова встряхнула волосами, они разметались по плечам как прикосновение пламени. Медленный огонь разгорался у неё в животе.
— Лорд Керр, — позвала Эмма, — я не могу снять юбки без некоторой помощи. Это платье состоит из двух частей, как Вы видите.
Она посмотрела на него. Гил прислонился к экрану из розового шёлка, тихо смеясь. Она прищурилась. Он не должен был смеяться над ней. Предполагалось, что он будет охвачен вожделением, доведён до пределов самоконтроля и превратится в сатира. Или в кого-то наподобие того.
— Я говорил тебе, что начинаю чувствовать всё большую и большую симпатию к этому почтенному бюргеру, твоему будущему супругу? — спросил Керр.
Эмма начала крутить юбки сзади наперёд, чтобы иметь возможность расстегнуть все эти крошечные пуговки самой. Поскольку Гил не находился в состоянии опьянения — и очевидно, не будет напиваться впредь — она собиралась положиться на то, что вид большого количества обнажённой женской плоти приведёт его в более сговорчивое настроение.
Едва она стала расстёгивать маленькие пуговки, удерживавшие её юбки, как Гил разгадал её намерение. Теперь в его голосе звучала отчётливая нотка предупреждения.
— Я снова должен тебя просить. Пожалуйста, не раздевайся на сцене театра Гайд-парка.
— Почему нет? — спросила она. — Я, естественно, надеялась на то, что мы будем в «Грийоне».
У меня слабость к накрахмаленным простыням, но женщина должна быть готова к неожиданным удовольствиям, если они случаются.
Что-то в положении его подбородка навело Эмму на мысль о том, что, возможно, деревенские женщины недооценили силу воли графа, когда говорили о голых женщинах. Однако сейчас она зашла слишком далеко, чтобы останавливаться. Она расстегнула последнюю пуговку, и её тяжёлые, расшитые драгоценными камнями юбки со свистом упали на пол, захватив с собой нижние юбки.
Теперь на ней не было ничего, кроме маленького корсета на китовом усе, искусно сделанного предмета нижнего белья, который высоко вздымал грудь, тесно сжимая живот. Она медленно подняла голову, чтобы посмотреть на Гила, чувствуя, как волосы скользят вниз по её обнаженной спине.
Его чёрные глаза были наполовину прикрыты веками, челюсти сжаты. Он стоял там так, словно она была цирковой диковинкой, случайно встретившейся ему — голая женщина на сцене, ещё одна француженка из сотен таких же. Похоже, ничего не выйдет. Эмме следует нагнуться, подобрать эти тяжёлые юбки и натянуть их, чтобы не встречаться больше с его незаинтересованным взглядом. Было необыкновенно стыдно. Хуже всякого унижения.
Но Эмма была женщиной, в чьих жилах течёт кровь Тюдоров, с достаточно сильным характером, чтобы не позволить себе впасть в уныние из-за пренебрежения, проявленного её женихом. Она Эмма. Она рисует декорации. У неё изысканная одежда. Она могла бы выбрать любого из тех очарованных ею губошлёпов-юнцов на маскараде и выйти замуж в течение двенадцати минут, не важно, будь ей двадцать четыре или тридцать четыре года.
Тяжесть в груди немного уменьшилась. В конце концов, в театре тепло и газовые лампы представляют её в выгодном свете. Она обнажённая Королева Титания, вот и всё.
Однако разочарование продолжало разъедать ей сердце, смешиваясь с чувством обиды. Возможно, он стал евнухом. Может быть, те полгода в Париже истощили его силы.
Она снова поглядела на Гила. Он смотрел сердито, и челюсти были сжаты так плотно, что он выглядел как ночной сторож в ожидании вора, спускающегося по лестнице.
— Будь оно всё проклято, — прорычал он, и его голос был глухим от… ярости? Возмущения? Чего-то другого?
Эмма улыбнулась ему. Это была не одна из тех широких, страстных «ах-я-француженка» улыбок, но улыбка с долей радости в ней, приглашения, тайны и смеха.
— Проклятие, — повторил Керр.
— Ты много сквернословишь, — заметила она, скрещивая ноги и притворяясь, будто бьёт носком в пол. Она не привыкла быть голой, в конце концов. Конечно, она не полностью голая. На ней корсет и маска. Но она болезненно осознавала, что рыжие завитки выглядывают прямо из-под фестончатого низа её корсета.
— Я консервативный мужчина, — сказал Гил. — Трезвый мужчина.
— Я не предлагаю тебе бренди.
— Не в том смысле. Я не вылетаю из-за углов с поводьями, летящими по ветру. Я не ставлю своё состояние на бросок игральных костей. Я не… — слова внезапно застряли у него в горле.
Эмма медленно, задумчиво подняла ногу, наблюдая, как свет, падающий сквозь розовый шёлк, делает её кожу ещё более кремовой. Но когда она посмотрела на Керра, он глядел не на розовые тени от танцующего шёлка, но на завитки между её ног.
— Ах, хорошо, — произнесла она, снова возвращаясь к французскому акценту, словно никогда его не теряла. — Так устроен мир, нет? Мне придётся найти кого-нибудь другого для моего последнего романа перед тем, как выйти замуж за того бюргера.
— Кого-то другого? — сказал граф.
— Да, разумеется, — ответила она ему, отворачиваясь от него и наклоняясь, чтобы подобрать свой корсаж. Он оказался таким тяжёлым, что она мгновение постояла, согнувшись, чтобы отыскать рукава, прежде чем оторвать его от пола.
И тогда она ощутила тяжёлые, тёплые изгибы тела, прильнувшего к её формам. На миг она застыла. Гил был одет, и ощущение его льняной сорочки на её спине, более грубой шерсти его брюк на её ягодицах…
Её сердце забилось неровно, как если бы лошадь сорвалась с привязи и понеслась в леса.
Крупные руки прошлись сквозь её волосы, отбрасывая их назад, ей за голову, так что они упали на пол. Тело Керра оставалось неподвижным, удерживая её склоненной, пойманной в ловушку его весом, его телом, ощущением его.
— Ты консервативный джентльмен, — напомнила Эмма с небольшой дрожью в голосе.
Он слегка подтолкнул её сзади, и она почти свалилась на пол от волны слабости в коленках.
— Даже консервативные мужчины иногда теряют рассудок, — пророкотал он ей в ухо. Его пальцы перестали перебирать её волосы, и теперь они бродили самым опасным образом, нежно скользя вдоль шеи, позволяя ей распрямиться и в то же время двигаясь к её груди, прижимая стройное нагое тело к своему одетому туловищу.
На какое-то время Эмма задумалась о том, как они должны смотреться с той стороны экрана, в дымке розового, её белое тело рядом с его чёрной одеждой, её стройность рядом с его мускулистостью, её ураган рыжих волос рядом с его буйным водопадом цыганских волос.
Кажется, деревенские женщины были правы насчёт голых женщин, в конечном счёте. Просто джентльмену требуется больше времени, чтобы избавиться от остатков своего контроля.
У неё перехватило дыхание, когда Гил обхватил ладонью её грудь, потирая сосок и заставляя её сжать зубы, чтобы не застонать вслух.
— Скажи, — потребовал он. Керр держал её изогнувшейся, спиной к нему, одна рука на её груди, вторая скользила по корсету, дразнящими движениями поглаживая кромку низа, опускаясь всё ниже. Его губы терзали её шею, и губы Эммы раскрылись, когда он большим пальцем провёл по её соску, заставив её извиваться на нём, непонимающую, неуверенную, но …
— Сказать, — выдохнула она. — Что я должна сказать?
— Тот звук, который ты только что издала, тот, который ты издавала в карете, когда пыталась меня соблазнить.
Эмма вздохнула, пытаясь набрать воздуха в лёгкие. Его рука медленно переместилась ближе, вниз. Он, конечно же, не собирается… Его палец погрузился в её сладкое местечко одновременно с грубоватым движением большого пальца второй руки на её груди. Эмма издала не хриплый чувственный стон, а писк.
Ей всё равно. Всё равно. Голова Эммы откинулась назад, ему на плечо, и она позволила Гилу делать, всё, что он пожелает, удерживая её руками на месте, губами лаская её щёки, уголок губ, изгиб горла, пока его руки творили чудеса. Она едва обратила внимания на то, что он раздвинул ей ноги, когда его руки задвигались в более частом и уверенном ритме, когда стало ясно, что не в одном пьянстве он проводил дни в Париже. Керр определённо научился там некоторым важным вещам.
— Конечно, — шепнул он ей на ухо, — я бы никогда не стал делать ничего подобного с английской леди по рождению и воспитанию. Но ты француженка. В Париже я узнал, что французские женщины ужасно требовательны.
— Да, — с трудом выдохнула она.
Он снова стал вращать и тереть большим пальцем.
— Должным образом воспитанная англичанка ни за что бы не позволила, что бы с ней занимались такими безнравственными вещами, — проговорил он нечестивым тоном.
Ему не стоит так акцентировать сей факт, смутно подумалось Эмме. Но то, что он делал, заставило её выгнуться дугой снова, задыхаясь и умоляя о чём-то, что мог только он…
— Я бы за секунду угадал в тебе парижанку. Потому что если я прикоснусь к английской леди вот так, — Керр подушечкой пальца потёр её сосок и потянул за него, — она закричит от возмущения.
Эмма больше не обращала внимания на его глупость. Вместо этого она выгнулась навстречу его ладони и позволила своим стонам вырываться из своего горла прямо к потолочным балкам. Пока его рука не остановилась.
Это было ошибкой с его стороны. Что-то должно было случиться, что-то поистине бесценное. Оно ощущалось как разворачивающаяся огненная буря, которая поднималась всё выше, с каждым…
— Какого чёрта ты делаешь? — сердито спросила она на старом добром англо-саксонском языке.
Его голос тоже казался ниже обычного, но не то чтобы этот факт мог её успокоить.
— Я подумал, тебе может быть трудно, — сказал Гил, — стоять всё время.
Эмма вырвалась и повернулась к нему, уперев руки в бёдра, с прищуренными глазами. Она неожиданно вспомнила, что это её будущий муж и ему необходимо дать несколько уроков, прежде чем она примет от него его кольцо, его ребёнка и всё остальное.
Её корсет немного давил, поэтому она взяла паузу, чтобы собраться с мыслями, пока развязывала верхний бант. Он наблюдал за ней так пристально, как только может мужчина, и она неспешно занялась шнуровкой, одновременно массируя свои бедные груди. Кто знает, как тяжело им было вздыматься вверх в воздухе таким образом на протяжении целых часов, превращённым в выставку для всякого лупоглазого мужчины на мили вокруг. Наконец, она потуже затянула тесёмки своей маски, что заставило её груди подняться самым привлекательным образом.
Затем, когда Эмма решила, что Керр достаточно наказан — а она заметила, что он, кажется, дышит с большим трудом — она отвернулась от него и наклонилась, чтобы расстелить на полу свою ротонду. Услышав его шаги, она выпрямилась и властно произнесла:
— Не двигайся.
Гил остановился, его глаза метали искры в её сторону.
Эмма была рождена и воспитана как леди, поэтому она без спешки улеглась и расположила свое тело на ротонде цвета бронзы, удостоверившись, что её волосы показаны в наилучшем виде.
— Теперь, — проговорила она, — вернувшись взглядом к мужчине, стоявшему над ней. — Позволь мне указать на то, что я француженка.
Один уголок его губ поднялся вверх.
— Мы медленно приходим в ярость, но не знаем пощады в своём негодовании, — сказала ему Эмма. — В действительности, мы можем быть самыми свирепыми из всех людей, живущих на земле. И поскольку всем известно, что женщины свирепее мужчин, это только подтверждает, что меня как женщины и представительницы моей нации следует бояться.
Он сложил руки на груди и ухмыльнулся, но она не дурочка. Он вибрировал как скрипичная струна.
— Буду признательна, если ты погасишь все эти огни, — сказала она. — Думаю, я сниму маску.
Он так и сделал. Единственным светом, который он оставил, было очень слабое мерцание фонаря Джереми, поставленного так далеко в углу, что он, конечно, не мог светить так ярко, чтобы Гил мог её узнать, если он вообще помнил черты лица своей невесты. Эмма отвязала тяжёлую, усыпанную камнями маску и отложила её в сторону. Она едва видела Гила. Он был лишь высоким, призрачным силуэтом, но она могла его чувствовать: чувствовать его желание, обращённое к ней, со всей неотвратимостью искры, упавшей в сухие листья.
— Я допускаю, что ты учишься медленно, учитывая твою национальность, — строго сказала она тёмной, похожей на цыгана фигуре своего будущего мужа. — Но пришло время тебе исправиться.
— Хм-м, — вот и всё, что он ответил, но казалось, он движется прямо к ней, словно не в силах справиться с собой, так что она позволила ему помедлить.
У Керра заняло не больше секунды вернуть её к тому крайне важному моменту, что лишь доказывало то, что этот мужчина чему-то научился в Париже.
И на этот раз он не остановился.
Её тело танцевало под мелодию его пальцев, словно она была марионеткой на верёвочках. Она задохнулась, вскрикнула, потянулась к нему…
Когда Эмма пришла в себя, то всё ещё лежала на своей собственной бархатной ротонде, глядя на пыльные стропила высоко над ними. Гил стоял над ней на коленях. Каждый дюйм её тела трепетал, словно лесной пожар прошёлся по ней, оставив её опалённой и вместе с тем нерастраченной, пылающей и всё ещё жаждущей.
Она глубоко вздохнула и сфокусировалась на его лице. Должно быть что-то ещё. На самом деле, она знала, что должно быть что-то большее. Он снял рубашку, но в остальном оставался по-прежнему одетым. И хотя он глядел на неё с нескрываемым желанием в глазах, и хотя его рука гладила её грудь так, что заставляла её прижиматься сильнее к его ладони, несмотря на это в нём было нечто, говорившее ей о том, что он считает, что выиграл.
Выиграл?
Она ещё даже не начала сражаться.
Медленно, чтобы не спугнуть его и заставить его броситься за рубашкой и безопасностью своих клятв насчёт того, чтобы не спать с женщинами, в особенности, как она начинала думать, с француженками, Эмма потянулась от кончиков пальцев на руках до самых ног. Его глаза казались переливающейся тьмой, наблюдающей за движениями её тела.
— Я так понимаю, — проговорила она, — что ты всё ещё настроен не оказывать мне милость.
— Эти милости должны быть оставлены для мужчины, за которого ты выйдёшь замуж.
Но его рука снова оказалась на её груди, обводя её очертания.
Девушка изогнулась в его руках, издав горловой звук, который ему так нравился и который получался сам собой каждый раз, когда он к ней притрагивался. Тогда она кивнула, словно поняла Гила и не считала его слабоумным, хотя, честно говоря, она начала рассматривать такую возможность.
— В таком случае, я полагаю, джентльмен должен позволить леди ответить ему взаимностью. Не услугой, поскольку ты лишён охоты выполнить мои желания. Но… — Она поймала его взгляд и удержала его, — маленькой взаимностью.
Керр нахмурился.
— Что…
Эмма подтянула ноги к себе и мягко толкнула его в плечо, и он, наконец, упал на спину, улыбаясь маленькой кривой улыбочкой. Хотя она была знакома с мужской анатомией (в основном благодаря новорожденным мальчикам), по вздутию на его брюках она могла видеть, что в возрасте между одним часом и тридцатью двумя годами там происходят поразительные изменения.
Но Керр был похож на дикую куропатку: если она его спугнёт, он улетит прочь. Поэтому Эмма встала на колени с его стороны, так словно она и не заметила, как натянулись его брюки, и провела руками по его волосам. Волосы Гила были буйными, более жёсткими, чем у неё. Они пружинили у неё в пальцах и пахли дымом и каким-то видом мужского мыла, сильно и без признака духов.
Он не протестовал, поэтому Эмма позволила пальцам думать за неё.
У него был высокий лоб, лоб мыслящего человека, человека, который разбирается в Шекспире, Парламенте и в том, как не выпадать из движущейся кареты. И как влюбить в себя женщину, всего за один вечер. Его нос был истинно аристократическим триумфом, нос, который передавался из поколения в поколение со времён Елизаветы. Его губы… О, в его губах было всё. Сардонический смех и смех радости. Эта пухлая нижняя губа знала горе и — если Эмма не ошиблась — жаждала поцеловать её грудь.
Мужчинам нравится целовать женские груди, хотя Гил пока только гладил их руками. Она придвинулась к нему ближе и хотела предложить ему свою грудь, но передумала. С одной стороны, это бы выглядело угнетающе материнским жестом. С другой, глаза Керра оставались столь спокойными и ясными, что она не смогла набраться храбрости. И, в конечном счёте, это даже звучало неправильно. Наверное, она неправильно поняла, когда деревенские женщины говорили о мужчинах, сосущих их груди, словно младенцы.
Она отодвинулась назад и провела руками от его впалых щёк до мощных мышц шеи, вниз к бугристым мускулам на его груди. Все ли мужчины так же мускулисты? Соски у него были плоские, и он приоткрыл рот, когда она их коснулась, хотя он не издал ни звука.
Было бы приятнее услышать, как он издаёт горловые звуки. Не глядя ему в глаза, она снова провела пальцами по его груди, но он молчал, выжидая.
Брюки Керра застегивались на талии, но Эмма не была уверена, что он позволит себя раздеть. Это бы уж точно не сочеталось с его пуританскими наклонностями.
Эмма наклонилась над ним, её волосы упали вперёд, создавая небольшой занавес вокруг их лиц. Затем она лизнула его нижнюю губу. Женщина может провести всю жизнь, очерчивая её линию, ощущая содрогание глубоко в животе от изгиба, мягкости и мощи этой губы.
Большая рука легла ей на затылок и придвинула её губы к его рту, и в этот момент девушка передвинула правую руку с его плоского живота на переднюю часть брюк. На мгновение Гил окаменел. Его губы были тёплыми на губах Эммы, и её пальцы обхватили его, как бы по собственной воле. И тогда он зарычал ей в рот, этот подозрительный хриплый звук заставил её упасть с колен, так что она распростёрлась на нём, утопая в нём, словно лишившись костей.
Его губы насиловали её рот, её рука оказалась в ловушке между их телами, между нежностью её кожи и тканью брюк.
И тогда Эмма отказалась от идеи выиграть в этом соревновании. Лишь бы Гил целовал её ещё одно мгновение, целовал ещё пять минут… Пусть её рука останется на верхушке этой части его тела, которая толкается ей в ладонь, требуя чего-то, о чём она мало знала, но горела желанием узнать…
Она впервые полностью освободилась от мысли о выигрыше. Кого волнует этот поединок? Единственное, что имело значение, это то, что Гил ударяется в неё, раздвигает ей ноги, его колени оказываются… его руки касаются…
И тогда он что-то прорычал ей.
Он сказал это снова.
— Я сдаюсь.
Она закрыла глаза, но она расслышала верно. В одно мгновение она начала сражаться с двумя рядами маленьких пуговиц на его брюках. Но тугие вечерние брюки джентльмена не снимаются с ног без посторонней помощи.
Керр рассмеялся и перекатился на ноги. Эмма лежала там, глядя на него и осознавая себя, всю белокожую, в покрывале рыжих волос. Он наблюдал за ней, и поэтому она сделала именно то, что хотела — развела бёдра в стороны, совсем немного. Как раз достаточно, чтобы щёки залились румянцем, и в то же время вспыхнул пылающий огонь у неё в животе.
Гил отбросил брюки в сторону, за ними последовало бельё. Его ноги выглядели тёмным золотом в неясном свете фонаря Джереми, бугрящиеся мышцами и опушённые волосами. А там, выше — румянец стал ещё гуще, но Эмма глаз не отвела.
Она выдавала себя за вдову, но не собиралась притворяться менее заинтересованной, чем на самом деле.
Он встал на колени рядом с ней, но вместо того, чтобы наброситься на неё, как она ожидала, он обхватил её лицо руками.
— Ты выйдешь за этого своего почтенного бюргера в течение двух недель, слышишь? — проговорил Керр яростно.
Эмма кивнула, не отводя от него глаз, изумляясь, как любовь может возникнуть и взять тебя за горло так жестоко, что никогда не отпустит. Эти миндалевидные глаза, эта прядь волос на лбу, эти худые щёки…
— Я выйду, — прошептала она. А в своём сердце добавила: я выйду за тебя в течение двух недель.
— Хорошо, — сказал Гил так, словно они уладили что-то. — В таком случае, я сдаюсь. Я окажу тебе эту услугу. Прости, что я тебя забыл, что я напивался в Париже, что я…
Эмма не слушала. Его рука была у неё на ягодицах, и он развёл ей ноги в стороны и затем… И затем он вошёл в неё.
Было больно и не больно.
Её кровь пела и грохотала одновременно.
Даже с закрытыми глазами она чувствовала, что видит каждой порой.
Он двинулся дальше, и это вызвало тот хриплый звук у него в горле, разве что, возможно, это Эмма его издала, и после этого он не двигался больше, так что она послушалась своего тела и выгнулась ему навстречу, тренируя его, обучая его, делая его близким, заботливым и своим.
Он был хорошим учеником, как для англичанина.
Разумеется, она француженка, а французские женщины самые лучшие ученицы из всех.
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Они вышли через парадный вход. Гил оставил незажжённый фонарь Джереми там, где тот сможет найти его утром. Говорить им обоим не хотелось. Горло Эммы что-то сжимало: слёзы? Она редко плакала и только по серьёзным причинам, так что вряд ли. Если подумать, в последний раз она по-настоящему плакала на похоронах своей матери.
Её усыпанное драгоценностями елизаветинское платье теперь казалось несвежим и невыносимо тяжёлым. Она не могла дождаться, когда войдёт в свою комнату в «Грийоне», повалится на кровать и очень постарается не думать об этом вечере.
Она выиграла. Её отец держит кольцо Гила в надёжном месте, а она выполнила свою часть работы, всё кончено.
Гил был воплощением сдержанности, усаживая Эмму в карету так, словно она сделана из стекла. Там он попрощался с нею, нежным маленьким прощальным прикосновением губ.
— Надеюсь, — сказал он, — Вы считаете мой долг оплаченным, мадам Эмили.
Что она могла ответить? Что на выплату долга, который он навлёк сейчас на себя, потребуется целая жизнь?
— Конечно, — ответила она и сама поцеловала его, — Вы свободны и чисты, милорд.
— Гил, — поправил он. Но после этого они не сказали ни слова.
Когда она нечаянно поскользнулась, спускаясь по ступенькам из кареты, Керр настоял на том, чтобы взять её на руки и занести прямо по лестнице «Грийона». Эмма возблагодарила Господа за свою маску. Эта история разнесётся по Лондону быстрее, чем выйдут утренние колонки сплетен. Было около трёх утра, и те, кто прибыли в Лондон исключительно ради маскарада, только начинали расходиться по своим постелям. Они собирались в маленькие группки среди изящных колонн лестничной площадки.
Мистер Фредвелл, менеджер отеля, увидел их приближение и поспешил им навстречу.
— Мадам де Кюстен! — воскликнул он, с одного взгляда оценив ситуацию, — Вы, должно быть, повредили лодыжку.
— Действительно, повредила, — спокойно подтвердил Гил. — Думаю, что для мадам было бы лучше всего, если бы двое лакеев отнесли её в кресле в её покои.
Раздался шелест голосов, как если бы ветер зашумел в тополях. Очевидно, граф Керр не собирается увлечь таинственную француженку наверх в её спальню на собственных руках, тем самым гарантируя, что она будет фигурировать во всех колонках сплетен на следующий день.
Вместо этого, к всеобщему разочарованию, он усадил её в кресло, кивнул мистеру Фредвеллу, и ушёл безо всякой суеты, перепрыгивая вниз по ступенькам, словно он не увозил её из бального зала, возбудив сотни слухов и тысячи восхитительных спекуляций.
Эмма тяжело сглотнула и заставила себя не тревожиться тем фактом, что её будущий муж принадлежит к сорту мужчин, которые могут переспать с красивой француженкой, велеть ей срочно выйти замуж и уйти, не попрощавшись.
В конце концов, Гил был самим собой.
А она его любит. И тем хуже для неё.
Её настроение улучшилось, когда лакеи вышли, и появилась её собственная горничная, кудахча на ней.
— О, мисс, что произошло с Вами? Вывихнули лодыжку?
Эмма изобразила грациозную хромоту и позволила усадить себя в клубящуюся паром горячую ванну, с ароматом розы, напоить ячменным отваром и уложить в кровать на накрахмаленные простыни, словно она калека.
Её покои окнами выходили на большой внутренний двор «Грийона». Постепенно звонкие звуки смеха и голосов замерли, а она всё ещё лежала без сна в своей прекрасно отглаженной ночной сорочке, завязанной на шее на голубую ленту, и глядела на звёзды. В ее комнате был маленький кованый балкон, похожий на тот, по которому в пьесе бродила Джульетта.
Звёзды были далёкими, маленькими, холодными и совсем не похожими на мерцающие отблески золотых блёсток, которые до сих пор плясали у неё в глазах. Она попыталась представить использование прозрачных шелков для того, чтобы произвести революцию на сцене мистера Тэя, но отказалась от этой мысли без размышлений. Ей больше не хотелось рисовать задники. И не только потому, что декорации Грива были гораздо лучше, чем у неё.
По какой-то причине, было такое чувство, словно она украла невинность Гила, что, конечно, абсурдно. Тогда почему она чувствует эту щемящую грусть?
Облака продолжали плыть поперёк полной луны, напоминая лодки, фрегаты и корабли, плывущие во Францию, ко всем этим очаровательным, неотразимым француженкам.
Наконец, Эмма заснула, даже не сознавая, что у неё мокрые щёки.
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На следующий день Эмма возвратилась в Сент-Олбанс и ждала, что Гил с ней свяжется. Прошёл день. И ещё один день. Бетани прислала письмо с выговором, а школьная подруга описала скандальное поведение Гил на маскараде Кавендиша в своем письме. По слухам, он покинул бал вместе с француженкой. Эмма усмехнулась про себя. Прошёл ещё один день.
На третий день Эмма получила письмо от своей кузины. Кажется, Керр танцевал всю ночь напролёт, всю предыдущую ночь, с женой французского посланника, и шёл разговор о дуэли. Это письмо было словно гром среди ясного неба.
Внезапно Эмма поняла, что она по-настоящему не думала о том, что Гил будет ослеплён мадам де Кюстен, что не сообразит, кто она на самом деле. Она не верила, что её будущий муж относится к мужчинам того сорта, что спят с красивой француженкой и не просят у неё адреса для писем.
Но кажется, Гил именно такой мужчина.
Дни шли, а граф Керр оставался таким же необщительным, каким был последние три года. Тогда Эмма, наконец, поговорила со своим отцом, который сосредоточился на своей дочери достаточно долго, чтобы согласиться с тем, что помолвка, возможна, была ошибкой.
Керр ответил обратной почтой на её просьбу о расторжении помолвки. Скорее всего, он надеялся именно на такое письмо. В конце концов, этот человек посвятил себя тому, чтобы оскорблять чувства своей невесты. Её почту переполняли письма, описывающие красотку с льняными волосами в его экипаже в Гайд-парке. Несмотря на цвет волос, ни у кого не вызывала ни малейшего сомнения национальность этой женщины.
Что касается себя, Эмма пришла к пониманию того, что выиграв можно также оказаться и в проигрыше. Она не хотела Гила на условиях, которые тот выдвинул в качестве вызова. Более того, как она обнаружила через две недели, для такого дела как младенец в животе требуется больше, чем одна ночь. Она также не хотела Гила на условиях брака, которые установил её отец. Что никак не было связано с выигрышем, хотя сначала она этого не понимала.
Теперь у неё есть новый план.
Она собирается разорвать их помолвку, а затем она поедет в Лондон, как Королева Титания, и найдёт своего избранника.
И если он окажется графом, с инициалами ГБ-Б, то это, конечно, будет чистым совпадением.
Эмма ответила графу, что не видит абсолютно никакого смысла в их личной встрече. На самом деле она занята в тот день, когда он предполагает навестить Сент-Олбанс, и предпочитает, чтобы дело было улажено их поверенными. В конце она приложила имя адвоката отца, мистера Приндла, вместе с наилучшими пожеланиями и так далее.
Но он оказался упрямым человеком, этот граф Керр. Хоть он соглашался с тем, что для всех было бы лучше, если помолвка будет расторгнута, поскольку она была изначально заключена, как он указал довольно не к месту, без согласия их обоих, Гил всё же чувствовал своим долгом совершить это действие лично.
«Я навещу Вас завтра, во вторник, в четыре вечера», так он закончил письмо.
Эмма поглядела на его почерк. Её сердце разрывалось от любви и желания. Хуже того: ночью она обнаружила себя лежащей в постели, скрученной как пружина воспоминаниями об их совместном вечере. А у него, согласно слухам, было так много подобных ночей в его жизни, что он забыл половину из них.
Она не могла забыть ни малейшей подробности, как ни старалась. Она упражнялась в стрельбе из лука. Её рука задела грудь, когда натягивала тетиву, и острый приступ вожделения при мысли о губах Гила прокатился вдоль её позвоночника. Она принимала ванну, втирая розовое масло в ноги, и это простое, невинное действие, которое она выполняла ежедневно с самого рождения, больше не было ни простым, ни невинным.
Гил изменил её. Однако не изменился сам, и знание об этом горчило как пепел у неё во рту.
Что не изменило её убеждений.
Она разорвёт их фальшивую помолвку, приедет в Лондон в своём облике и заставит его умолять у её ног о тех милостях, которые француженка оказывала ему с такой щедростью. Эмма заказала ещё дюжину платьев у мадам Мезоннэ на основании своих воззрений.
На следующее утро она даже не ощущала нервозности. Это не игра. Игра начнётся, когда она приедет в Лондон, в дом своей сестры, через неделю. Это всего лишь прелюдия.
Горничная заплела её волосы в косы вокруг головы и выпустила несколько прядей на уши. Пальцы Эммы были спокойны, когда она надевала неброские изумруды в уши и застёгивала маленькие пуговки одного из платьев от мадам Мезоннэ, стиль которого был навеян военной формой. Она представляла себя генералом в кампании огромной важности.
Наконец, девушка посмотрела на себя в зеркало. Разумеется, Гил может узнать её. Она была без маски во мраке кареты и в темноте театра. Но она не думала, что он узнает. У неё сложилось впечатление, что граф Керр — такой мужчина, который плывёт от женщины к женщине, не сильно к ним присматриваясь. В конце концов, он ведь поверил в историю Эмили.
Нет, он, вероятно, её не узнает. Свою роль играет ситуация, и очарование платья мадам Мезоннэ не имеет ничего общего с избыточной демонстрацией бюста. Это не наряд блистательной великолепной француженки, а платье степенной, ответственной англичанки, которая готова разорвать свою помолвку с предложением дружбы и уверениями во взаимной несклонности вступать в брак, основанный на желании их отцов.
Керр ожидал её в гостиной, когда она вошла, поэтому Эмма жестом показала дворецкому закрыть двери, не объявляя о ней. Он стоял у окна, обозревая лужайку, тянувшуюся до яблоневого сада. На мгновение она остановилась, упиваясь линией его бедра, волос, вьющихся на шее, нетерпеливым постукиванием его трости о сапоги.
Он очень дорог ей. Что удивительно, пришлось ей признать.
— Лорд Керр, — спокойно произнесла она, подходя к нему и протягивая руку, — какое удовольствие видеть Вас.
Он повернулся. Её сердце замерло. Но… ничего не произошло.
Гил не выказывал никаких признаков узнавания Эмили. Вместо этого он поклонился и вежливо поднёс её руку к губам так, словно она была давно знакомой матроной.
— Я могу только принести извинения за моё чрезмерно затянувшееся отсутствие, мисс Лудэн.
Эмма наклонила голову с должным количеством ровного безличного признания.
— Садитесь, милорд.
Она прошла к канапе, но вместо того, чтобы сесть в указанное ею кресло, он сел очень близко к ней. Каждый атом в её теле ожил от его запаха, от его близости, его красоты.
— Итак, Вы хотели бы аннулировать нашу помолвку? — поинтересовался Гил.
Эмма отгородилась от чёрного потока разочарования, затопившего её сердце, так твёрдо, как только могла. Она сможет подумать об этом позже. Ей известно о недостатках своего любимого в том, что касается воспоминаний о любовных приключениях. Нет ничего нового в том, что она значит для него не больше, чем другие женщины.
Она кивнула.
— Думаю, так будет лучше, — Эмма открыла ридикюль и вынула искусной работы кольцо, которое его отец прислал её отцу в знак их соглашения. Керр без колебаний раскрыл руку, и она уронила кольцо ему в ладонь. Она не доверяла себе даже мимоходом прикоснуться к его пальцам.
— Должен сказать, я благодарен Вам, — сказал он. — Хотел сказать Вам это лично, мисс Лудэн. Хотя как человек чести, я бы никогда не прекратил нашу помолвку, я очень хочу жениться на другой. Я потерял своё сердце, как бы глупо ни звучало. И поэтому я так признателен Вам за Ваше решение.
— Мы бы никогда не подошли друг другу, — быстро сказала Эмма, поскольку чёрная волна угрожала накрыть её и выгнать в слезах из комнаты. — Помолвки в детстве являются пережитками прошлого.
— Верно, — согласился Гил, сердечно улыбаясь. — Конечно, люди эпохи Елизаветы любили такие вещи и считали их полезными.
— Вполне.
— Я необыкновенно увлекаюсь обычаями времён королевы Елизаветы, — говорил он, очевидно, поддерживая беседу, чтобы скрыть тот неловкий факт, что им, помолвленным много лет, было не о чем разговаривать.
— В самом деле, — пробормотала Эмма, размышляя о том, где находится её отец. Он обещал, что придёт сюда и сгладит весь процесс. Конечно, он, вероятно, решил перечитать некоторые статьи о диете бабуинов и совершенно забыл, что Керр приезжает.
— Почти так же, как я люблю обычаи французские, — сказал Гил.
Эмма сдвинула брови. Это было чересчур! Он не только сделал себя и её посмешищем на весь Лондон, со своей одержимостью всем галльским, но ещё и осмеливается бросить ей это в лицо!
— Я много слышала об этом, — сухо ответила она.
— Так Вы действительно желаете разорвать нашу помолвку? — спросил Керр.
— Ещё сильнее теперь, когда узнала, что Вы хотите жениться, — заметила она холодным голосом.
— Она прелестна, — задумчиво сказал Гил. — Я бы очень хотел, чтобы Вы с ней познакомились. Я чувствую, словно мы с Вами знаем друг друга много лет, хотя мы виделись не часто.
Эмма стиснула зубы, мысленно ругая отца.
— Не часто, — подтвердила она.
— Вы приедете в Лондон?
— Естественно, — сказала она. — Я приеду на остаток Сезона.
Будь он мужчиной хоть с какой-то совестью, то понял бы, что его брошенная невеста будет отчаянно искать другого супруга. Разве что в свои двадцать четыре она совершенно безнадёжна, как говорила Бетани.
— Я Вас ей представлю, — говорил он совершенно хладнокровно. — Она француженка. Боюсь, у меня слабость к женщинам галльского происхождения.
— Я наслышана об этом, — ответила Эмма, задыхаясь от желания придушить этого человека. Она встала с канапе, не думая ни о чём, кроме бегства. Граф так же встал, как и следовало ожидать.
— Боюсь, у меня сегодня много дел, лорд Керр, — она присела в реверансе. — Если Вы простите…
— Но я хочу вам больше рассказать о ней, — сказал он, и Эмма встретилась с ним взглядом, впервые с момента, как она вошла в комнату.
То, что она увидела в его глазах, заставило её застыть, словно она вросла в ковёр.
— Она изящна, как все француженки.
— Разумеется, — шепнула Эмма.
Он шёл к ней, и ей хорошо было знакомо это дьявольское, порочное, насмешливое выражение на его лице, о, как знакомо.
— Она носит волосы распущенными время от времени. И она хороша как в роли королевы, так и куртизанки, если ты понимаешь, о чём я.
Эмма кивнула.
— Но, конечно, мне не следует так разговаривать с невинной английской девицей? Или следует, Эмили?
Несомненно, это радость в её сердце. Это было новое чувство и настолько мощное, что она не знала наверняка.
— Ты.… Когда ты узнал? — шепнула она.
— Ты никогда не думала, что я слышал о том, что ты пишешь декорации?
Её глаза расширились.
— Ты знал до того.… До того, как мы поехали в театр в Гайд-парке?
— В тебе было нечто знакомое, что заставляло меня чувствовать себя неловко и одновременно мне хотелось смеяться.
Теперь он стоял прямо перед ней. Каким-то образом он поймал обе её руки и поднёс к губам.
— А потом ты внезапно сказала мне, что рисуешь декорации. Дорогая, ты единственная женщина в Англии, кто этим занимается. Как ты могла подумать, что я не знаю об этом?
— Но это не общеизвестно, — возразила Эмма. — Ни один зритель не знает о том, что я рисую декорации для мистера Тэя.
— Ты забыла о моей крёстной матери, графине Бредельбейн?
— Ох, — Эмма вспомнила все письма, которыми она обменивалась с графиней годами.
— Она развернула безжалостную кампанию, чтобы привести нас двоих к алтарю. — Гил запечатлел поцелуй на её ладони, и у неё снова подогнулись колени. — Итак, дорогая…
Его глаза изучали её лицо.
— Могу я заключить, что ты выполнила не все мои требования?
Румянец вспыхнул на её щеках, и она покачала головой. Что-то скользнуло ей на палец. Тяжёлое, замысловатое кольцо, принадлежавшее когда-то его предкам.
— Я бы хотел попробовать снова, — просто сказал Гил.
Ей было почти больно от улыбки, так глубоко она её ощущала.
— Снова. Снова и снова, Эмма. Каким-то образом, я влюбился в тебя. Во всё, что есть в тебе.
— Не в Эмили? — спросила она, позволяя ему притягивать её всё ближе и ближе к себе.
Он покачал головой.
— Это Эмма, та, которая устроила маскарад, Эмма, которая рисует, Эмма, которая обольстила меня в роли Королевы Титании и в роли самой себя.
Гил страстно поцеловал её.
— И у этой Эммы, чёрт побери, ушло столько непостижимо долгого времени на то, чтобы связаться со мною. Я думал, что умру за эти две недели, Эмма. Я боялся, что разочаровал тебя, и что ты решила найти нового мужа.
— Прости, — шепнула она, обводя дрожащим пальцем тот самый контур его губы.
— Никогда больше так не делай!
— Чего? — она потеряла нить разговора.
— Не отстраняйся от меня. Никогда.
— Ты отстранился от меня, — указала Эмма. — Если ты знал, то почему не приехал на следующее утро? Почему танцевал с той француженкой?
Керр поглядел вниз на неё со своей маленькой, кривой ухмылкой:
— Мне хотелось немного отомстить. За то, что ты потребовала ответной услуги. Мне трудно, как видишь, признать, что я проиграл состязание. Но я был уже готов приехать сам, когда ты, наконец, написала.
Оставалась только одна вещь, один маленький вопрос, который она должна была задать:
— Так ты больше не хочешь однажды вернуться во Францию?
Гил поцеловал её в одно веко и в другое.
— Я покончил с попытками выпасть из кареты, подобно Уолтеру. Я любил его. И люблю тебя. И буду любить дитя, которое у нас появится — его или её. У меня есть страстное желание удержать поводья, Эмма.
— Я люблю тебя, — шепнула она ему в шею. — Je t’adore [25].
— По-английски, Эмма. На чистом, старомодном языке англо-саксов, я тебя люблю.
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Примечания




1


Ma cherie (фр.) — моя дорогая


2


Ты навсегда в моём сердце, хотя не всегда будешь рядом со мной. (франц.)


3


В армейском стиле, стиль милитари (франц.)


4


Поплин (франц. popeline, papeline, от итал. papalino — папский, так как якобы впервые был получен в резиденции папы в Авиньоне), ткань полотняного переплетения с поперечным рубчиком, образующимся сочетанием тонкой основы с более толстым утком. На ощупь поплин — ткань мягкая и приятная; более гладкая по текстуре, чем оксфорд и, в то же время, примерно соответствует плотности последней. (Википедия).


5


Казуар — трехпалая, бескрылая птица, со щетинистым пером.


6


Филистер — человек без духовных потребностей. (Шопенгауэр). Тот, кто не ценит искусство, не разделяет связанных с ним эстетических или духовных ценностей.


7


habeas corpus (лат.) — предписание о представлении арестованного в суд (для рассмотрения законности ареста)


8


hoist by one's own petard — попавший в собственную ловушку, пострадавший от собственных козней [hoist with one's own petard шекспировское выражение; см. цитату] Hamlet: «There's letters seal'd: and my two schoolfellows, — Whom I will trust as I will adders fang'd, — They bear the mandate; they must swep my way, And marshal me to knavery. Let it work. For 'tis the sport to have the enginer Hoist with his own petar…» (W. Shakespeare, ‘Hamlet’, act III, sc. 4) — Гамлет: «Я еду в Англию; вам говорили?» Королева: «Я и забыла; это решено?» Гамлет: «Готовят письма; два моих собрата, Которым я, как двум гадюкам, верю, Везут приказ; они должны расчистить Дорогу западне. Ну что ж, пускай; В том и забава, чтоб землекопа Взорвать его же миной…» (перевод M. Лозинского).


9


Merci beaucoup (фр.) — большое спасибо.


10


duffer — недотёпа, неловкий, нескладный человек, глупец, дурак. I was always a duffer at dancing. — Я всегда был неуклюж в танцах.


11


Однако, мсье (фр.)


12


Увы (фр.)


13


Вовсе нет (фр.)


14


Ротонда — верхнее дамское платье без рукавов.


15


Бог ты мой (фр.)


16


Без церемоний (фр.)


17


Моя дорогая (фр.)


18


Я тебя люблю (фр.)


19


Крошка моя (фр.)


20


Постой, негодная! Не я ль супруг твой?


21


Так, я — твоя супруга!


22


Не ты ль его в мерцанье звездной ночи От бедной Перигены увела? Не для тебя ль безжалостно он бросил Эгмею, Ариадну, Антиопу?


23


Все измышленья ревности твоей!


24


Неточная цитата из трагедии У. Шекспира «Отелло»: в оригинале «i know a lady in Venice would have walked barefoot to Palestine for a touch of his nether lip.», что переводится «Я знаю в Венеции одну даму, которая босиком пошла бы в Палестину, лишь бы прикоснуться к его нижней губе».


25


Люблю тебя (фр.)
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